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Que ce soit au sujet de la guerre, de Wilfrid Laurier, des étu‐
diants ou encore de Dollard Des Ormeaux, l’auteur (Asselin) s’ex‐
prime dans un style qui lui est propre. Chez lui, l’ironique et l’in‐
cisif avaient préséance sur tout le reste, ce qui lui aura valu
maintes et maintes fois de sévères réprimandes de la part des au‐
torités en place à l’époque, notamment du clergé.

Marc F. Bellemare
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Chapitre 1 Olivar Asselin : sa vie

Comme Honoré Beaugrand, Olivar Asselin a, un temps, émigré
aux États-Unis, à Fall River, Mass., où il a travaillé dans une fila‐
ture de coton. Plus tard, en 1894, il deviendra rédacteur d’un
hebdo français de cette ville,le Protecteur Canadien, mais il colla‐
borera aussi à d’autres journaux. Il s’enrôle dans l’armée améri‐
caine durant la guerre contre l’Espagne (fin 19ème siècle), puis
revient au Québec en 1900. Journaliste fougueux, Asselin fonde
plusieurs journaux, dont Le Nationaliste, puis participe, aux cô‐
tés de Henri Bourassa, à la fondation du Devoir. Il a tenté, sans
succès, de se faire élire député nationaliste. Ce qui ne l’empêche‐
ra pas de lutter sur tous les fronts : les droits du français, les la‐



cunes de notre enseignement, le secours aux indigents… En 1955,
un grand prix de journalisme, le prix Olivar-Asselin, a été créé.

Olivar Asselin est né le 8 novembre 1874 à Saint-Hilarion
(Charlevoix) d’une famille de fermiers. Il est le quatrième de qua‐
torze enfants. Vers 1880, la famille déménage à Mont-Joli où M.
Asselin, toujours à court d’argent, ouvre une tannerie tout en
continuant à cultiver la terre.

De 1886 à 1892, Olivar fait ses études classiques jusqu’en rhé‐
torique au séminaire de Rimouski. Malgré son caractère fron‐
deur, indiscipliné, c’est un élève brillant qui remporte de nom‐
breux prix.

Séjour aux États-Unis. Un incendie ayant détruit la maison de
commerce paternelle, la famille émigre aux États-Unis, à Fall Ri‐
ver, Massachussetts, où Olivar travaille quelques mois dans une
filature de coton. Durant ses loisirs, il s’adonne à la lecture des
journaux français, prend des notes, résume des articles, polit son
style. En 1894, il devient rédacteur du Protecteur Canadien, heb‐
domadaire de Fall River, collabore à quelques autres journaux de
la Nouvelle-Angleterre, dont l’EveningPost, de Woonsoket, où il
écrit en anglais. Il s’enrôle dans l’armée américaine durant la
guerre contre l’Espagne (1898-1899) sans toutefois participer à la
campagne, et revient au Québec en 1900.

Journalisme et politique. Tour à tour rédacteur au Herald de
Montréal, à La Patrie, au Canada, aux Débats et à La Presse, où il
fait la connaissance de Jules Fournier, Asselin devient, en 1901,
secrétaire de Lomer Gouin, alors ministre provincial de la coloni‐
sation dans le cabinet libéral. Ce poste permet à Asselin d’obser‐
ver de près les rouages de la politique et de se documenter à la



Bibliothèque du Parlement. Toutefois, le fonctionnarisme
convient mal à ce tempérament de lutteur jaloux de son franc-
parler. D’ailleurs les anciens partis lui paraissent routiniers, lé‐
thargiques. En 1903, il donne sa démission et fonde, en collabo‐
ration avec Henri Bourassa, La Ligue Nationaliste pour défendre
les droits des Canadiens français et combattre l’impérialisme.
Comme aucun journal n’est prêt à assumer à fond ce programme,
Asselin lance l’année suivante l’hebdomadaire Le Nationaliste
dont il restera le directeur jusqu’en 1908. Il participe, ensuite,
toujours aux côtés de Bourassa, à la fondation du Devoir, prend
part à la campagne électorale de 1911. Bien que battu comme
candidat nationaliste, il contribue puissamment, tant par ses ar‐
ticles que par ses discours, à la défaite de Wilfrid Laurier.

L’Europe et la guerre. Il se rend ensuite en Europe en qualité
de délégué du gouvernement fédéral pour enquêter sur l’émigra‐
tion des francophones au Canada. Il constate que le gouverne‐
ment ne fait à peu près rien pour les attirer chez nous et rédige
un rapport dans lequel il s’insurge contre cette situation. Ce
voyage convainc Asselin qu’il faut à tout prix resserrer nos liens
culturels avec la France.

De retour au Canada, il s’intéresse aux activités de la Société
Saint-Jean-Baptiste dont il est nommé président en 1913, lutte
pour la reconnaissance des droits du français, déplore dans ses
articles et conférences l’avilissement de la langue française au
Canada ainsi que les lacunes de notre enseignement. Il estime
que la langue et la foi sont deux domaines distincts et dénonce
ceux qui, sous prétexte de conserver la religion, refusent d’établir
des liens plus étroits avec la France.



Ces idées, qu’on juge trop radicales, lui font perdre la prési‐
dence de la Société Saint-Jean-Baptiste et lui valent une condam‐
nation de la part de Mgr Bruchési, archevêque de Montréal. Asse‐
lin réplique avec violence.

Fatigué et découragé, Asselin s’enrôle dans l’armée en 1915,
recrute un bataillon et part pour les champs de bataille, estimant
que c’est là la seule façon efficace d’aider la cause de la France. Il
explique son point de vue dans une brochure intitulée Pourquoi
je m’enrôle (1916). Sa bravoure au front lui vaudra la Légion
d’honneur en 1918.

Le nationalisme culturel. De retour au Canada, il devient
agent de publicité (1920), se désintéresse momentanément des
questions politiques et fonde l’Œuvre de la mercipour venir en
aide aux indigents auxquels il consacre la plus grande partie de
ses loisirs.

Il revient au journalisme en 1930 comme directeur du Canada,
l’organe du parti libéral ; donne sa démission, en 1934, pour fon‐
der tour à tour deux hebdomadaires, L’Ordre et La Renaissance,
qui, malgré leur haute tenue littéraire, n’auront, l’un et l’autre,
que quelques mois d’existence.

Censuré par le cardinal Villeneuve à cause de ses attaques
contre notre système d’enseignement et contre le pouvoir tempo‐
rel de l’Église (1935), Asselin renonce au journalisme et devient
président de la Commission des pensions de vieillesse de la
province.

Il meurt d’artériosclérose, à Montréal, le 18 avril 1937.



Sources  : Histoire de la littérature canadienne-française par
les textes, Gérard Bessette, Lucien Geslin et Charles Parent,
Centre éducatif et culturel, Inc., 1968.
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Préface

M. Olivar Asselin a été le maître le plus grand et le plus célèbre
de la pensée française au Canada. Il a vécu dans sa lumière pour
la servir avec la ferveur d’un adorateur et d’un amant. Il l’a fait
rayonner par son style, dont il n’a jamais cessé d’aiguiser la lo‐
gique et de purifier la clarté. Il l’a illustrée par un esprit critique
sensible à toutes les disproportions, c’est-à-dire à tous les ridi‐
cules. Il l’a défendue sans merci contre l’inconscience, la sottise
et la poussée des génies étrangers. La faillite de la dernière aven‐
ture de jeunesse, le mot est de lui, qu’il a tentée pour notre re‐
naissance française, la disparition de l’Ordre, a précipité sa mort.
Son œuvre d’écrivain et de maître fait de lui la plus grande figure
de notre histoire littéraire. Mais M. Asselin ne fut ni un poète ni
un romancier. L’ouvrage littéraire le plus long qu’il ait publié,
c’est son étude de l’œuvre de l’abbé Groulx. Et l’on peut se de‐
mander sérieusement si les faiseurs de manuels et d’anthologies
seront moins injustes à son égard, maintenant qu’il est mort (à
l’exemple de tel de ses anciens compagnons d’armes qui se déci‐
da, un peu tard, à lui rendre le témoignage qui, quelques années
plus tôt, eût prévenu certaines accusations de mauvaise foi qu’on
a portées contre lui), qu’ils ne l’ont été pour son ami Jules
Fournier.



Il est possible, en effet, que ce que les « hommes de lettres »
vaniteux que ces deux polémistes ont blessés ne leur pardonnent
pas, ce soit moins les coups les plus cruels qu’ils ont portés que la
brûlante leçon d’humilité qu’ils ont donnée, eux qui savaient
écrire, en ne laissant aucune œuvre purement littéraire de
quelque importance. Fournier et Asselin n’ont jamais refusé d’ai‐
der les jeunes talents qu’ils découvraient. Combien de jeunes as‐
pirants-écrivains M. Asselin, jusqu’à la fin de sa vie, n’a-t-il pas
encouragés, quelquefois même plus que leurs dons ne le méri‐
taient  ? Fournier et Asselin croyaient simplement qu’ils étaient
incapables de faire œuvre littéraire qui pût entrer, fût-ce très
humblement, dans la littérature française et ils se sont défendus
de « jouer ». Son travail de journaliste même, bien qu’il se sût au
premier rang de ses confrères canadiens-français, n’a jamais sa‐
tisfait M. Asselin. On comprend facilement l’exaspération qu’ex‐
citait chez lui le plus malfaisant de nos défauts nationaux, la
béate satisfaction de soi-même, l’inconscience de sa médiocrité.

Présenté par l’un de ses collaborateurs auxquels il s’attacha le
plus, Valdombre, je connus M. Olivar Asselin en août 1933, alors
qu’il était rédacteur en chef au Canada. Je venais de terminer
mes études classiques. Mme Asselin et Mme Jules Fournier,
épouses et veuves admirables de ces deux grands journalistes,
m’apprirent plus tard que c’est une ressemblance physique avec
Jules Fournier qui me valut, dès le premier abord, la sympathie
de M. Asselin. Celui-ci, on le sait, entretenait un souvenir fervent
et actif de son ami. Tout ce qui le lui rappelait l’émouvait. L’ami‐
tié Asselin-Fournier est l’une des plus belles, sinon la plus belle,
de notre histoire littéraire. J’ai eu le bonheur de conserver cette
sympathie, qu’un hasard m’accorda, jusqu’à la mort de M. Asse‐



lin. Tous ceux qui ont bénéficié de son amitié, même dans une
faible mesure, savent combien elle était généreuse.

Quelques semaines avant sa disparition, quand la maison
d’édition de l’Action canadienne-française, dont M. Roger Ga‐
gnon venait d’être nommé président et M. Bernard Valiquette,
directeur littéraire, me proposa de demander à M. Asselin l’auto‐
risation de préparer sous sa surveillance un recueil de pages
choisies dans toute son œuvre, je vis là l’occasion de lui témoi‐
gner ma reconnaissance. Il était entendu alors que mon rôle de‐
vait se limiter à la préparation matérielle du recueil. M. Asselin
signa lui-même le contrat avec la maison d’édition et devait
prendre la responsabilité du choix. Malheureusement, l’état de
faiblesse dans lequel il se trouvait s’aggrava graduellement et je
venais à peine de me mettre au travail quand il mourut.

Un seul volume de pages choisies ne peut donner la mesure
d’une œuvre aussi considérable et aussi diverse que celle de M.
Asselin. Pensée française ne rend justice ni au journaliste, ni à
l’écrivain. On s’imagine facilement d’ailleurs les difficultés qu’a
comportées la préparation du recueil. Difficultés provenant de la
nature même de l’œuvre, dont la plus importante est évidem‐
ment la dispersion de la pensée de M. Asselin en de nombreux
articles éloignés les uns des autres et portant sur des faits au‐
jourd’hui oubliés, souvent indiqués seulement par un nom, par
une allusion, ou sur des textes dont la reproduction était impos‐
sible à cause de leur longueur. Difficultés provenant de considé‐
rations à demi étrangères à l’œuvre elle-même, que seul M. Asse‐
lin aurait pu résoudre. Une édition complète de son œuvre, abon‐
damment annotée, pourra lui rendre justice. Il est malheureuse‐



ment à craindre que des obstacles de toutes sortes n’en rendent
la publication impossible d’ici plusieurs années.

Il me reste à remercier un vieil ami de M. Asselin, M. Aegidius
Fauteux, à qui j’ai soumis Pensée française page par page, d’avoir
voulu me conseiller sur les questions d’opportunité qui se
posaient.

Gérard Dagenais.

q

Chapitre 2 Cessons nos luttes fratricides !

Les jeunes ont devant eux une grande et noble tâche. Celle d’éle‐
ver la race canadienne-française, par la parole et par l’exemple,
au-dessus des stupides querelles dans lesquelles elle s’est épuisée
depuis quarante ans, par suite des conseils intéressés des plus
vils des hommes, les politiqueurs.

Croit-on que, dans un pays où la minorité compte pour un
tiers et peut, par conséquent, avec l’appui des éléments les plus
libéraux de la majorité, faire et défaire les cabinets, un chef de
gouvernement comme sir Wilfrid Laurier et un chef d’opposition
comme M. Charles Tupper, eussent demandé aux Chambres un
crédit de deux millions pour défrayer une expédition militaire en
Afrique-Sud, s’ils n’avaient eu la conviction que quarante années
d’un parlementarisme étroit, et d’une politique de bleus et de
rouges appliquée à tout, jusqu’à nos phares, nos quais, à nos che‐
mins de colonisation, avait abaissé le caractère de nos hommes
publics, abâtardi leur volonté, atrophié leur sens moral ?



Nous avons eu un beau réveil en 1886. Après cinq ans de mer‐
ciérisme, nous nous sommes rendormis on sait où.

Mais si l’histoire est sévère pour ceux qui poussèrent Mercier
à la ruine, elle ne le sera pas moins pour certains hommes publics
de ces temps troublés, qui, en lui prêtant un loyal concours, lui
eussent permis de réaliser ses projets de régénération, et réso‐
lurent, au contraire, de ne rien faire pour détourner la province
du bourbier où elle s’engageait, pourvu qu’un homme dont ils en‐
viaient la puissante intelligence fût bientôt précipité du pouvoir.
On dira peut-être, pour excuser ce crime de lèse-nationalité, qu’il
fut provoqué par des manques de tact que des caractères moins
autoritaires, plus conciliants que Mercier, n’auraient point com‐
mis. Mais que dirait-on d’un individu, qui, voyant un rival lutter
en vain pour sauver la vie d’une femme que tous deux aiment, re‐
fuserait de leur porter secours, parce qu’on lui demande trop ru‐
dement cet acte d’humanité ?

Si donc il était criminel pour certains hommes en 1886 de se
tenir à l’écart du mouvement national dans lequel la masse,
l’honnête et saine masse du peuple canadien-français, donnait
avec enthousiasme, n’est-ce pas aujourd’hui l’impérieux devoir
de tous les hommes de bonne volonté, quelles qu’aient pu être
dans le passé leurs affiliations politiques, de s’unir sur le terrain
commun de l’autonomie et des droits de notre province ?

L’impérialisme, voilà l’ennemi  ! Il menace le Canadien-fran‐
çais de tous les partis, de tous les camps. S’il s’est trouvé au Par‐
lement dix hommes assez fortement trempés pour résister à la
tentation des hermines, des parchemins et autres moyens de cor‐
ruption, et voter contre la politique néfaste de leurs propres co-
partisans, ne devons-nous pas oublier la différence de quelques-



unes de leurs idées pour ne nous souvenir que de leur union à
cette heure suprême ? Que nous importe qu’ils s’appellent encore
conservateurs ou libéraux, bleus ou rouges, s’ils sont d’accord
dans la résistance aux ennemis de leur nationalité, s’ils sont réso‐
lus à opposer jusqu’au bout aux exhortations et aux promesses
des partis existants le non possumus des hommes de cœur.

Le Club Letellier, l’autre jour, invitait messieurs Angers, Bou‐
rassa et Monet à venir exposer leurs buts sous ses auspices, au
cœur même de Montréal. Nos jeunes amis libéraux, tout en
conservant sur d’autres sujets leurs opinions particulières, s’ho‐
noreront aussi bien qu’ils travailleront dans l’intérêt des leurs en
faisant à l’avenir l’hommage de leurs invitations, dans la discus‐
sion de l’impérialisme, à tous ceux indistinctement qui ont préfé‐
ré le devoir aux honneurs, le brouet noir des Spartiates aux plats
de lentilles de l’ennemi.

Les Débats, 1er avril 1900.

q

Chapitre 3 M. Émile Nelligan

Sa modestie pardonnera à notre vieille camaraderie d’esquisser
ici quelques traits de son étrange figure. Ce sont d’intimes souve‐
nances que partagent avec nous les fervents d’il y a quatre ou
cinq ans, lors des amicales réunions dans la chambrette de la
Montée du Zouave, chez Louvigny de Montigny.

Longtemps méconnu de ses amis, Nelligan parvint à se faufi‐
ler dans le cénacle des jeunes littérateurs qui avaient entrepris de



combattre les tendances bourgeoises de notre littérature
nationale.

C’est lui qui proclamait les théories de l’art pour l’art et bran‐
dissait l’oriflamme de la rime millionnaire. Il psalmodiait plutôt
ses vers qu’il ne les déclamait ; puis, tout à coup, il s’interrompait
brusquement, roulait une cigarette et jetait sur l’auditoire un re‐
gard méfiant et circulaire.

La plupart le trouvaient trop rêveur, et tous déchiffraient avec
peine le sens de ses tirades accompagnées toujours de gestes très
larges. Mais personne, cependant, ne se rendait compte du tra‐
vail d’orientation qui se faisait alors chez le jeune poète.

M. Nelligan est avant tout un dilettante du mysticisme, chez
qui la piété peut parfois passer pour impie. Dans certaines
œuvres d’adolescence, on dirait qu’il goûte le charme douloureux
du péché et qu’il ne trouve pas le sacrilège dépourvu de majesté.
Mais ses vers, – ceux publiés dans le volume de l’École Littéraire
ainsi que les autres, – seront oubliés parce que lui, l’auteur, pos‐
sède trop le culte du mot et de l’épithète, parce qu’il recherche
l’éclat de la phrase, qu’il se laisse bercer à sa musique et qu’il
croit au prestige des sonorités.

Il est de l’école symboliste avancée et ne peut être que de cette
école. Il en connaît tous les procédés dont le premier consiste à
nommer les attributs ou qualificatifs d’une chose pour la chose
elle-même.

« La saxe tinte… il est aube ; …sur l’escalier

Chante un pas satiné dans le frisson des gazes ; »



Alors qu’un naturaliste aurait dit : La pendule de Saxe tinte et
l’aube paraît : – dans l’escalier on entend un bruit de pas satiné…

Plus loin, dans un Rêve de Watteau, sonnet où la clarté cède le
pas à la sonorité, citons ce dernier vers d’un symbolisme profond
et d’une beauté rare :

« Nous déjeunions d’aurore et nous soupions d’étoiles ! »

Il est d’autant plus beau qu’il s’agit ici de deux bergers vêtus
de loques et mangeant au gré de l’occasion, s’adorant en frisson‐
nant jusqu’aux moelles par les soirs des crépuscules roux.

Ce dernier vers est un clou, et il s’en trouve plusieurs dans les
poésies de M. Nelligan, placés tantôt au commencement de la
pièce, tantôt au milieu, tantôt à la fin. Et les clous de M. Nelligan
ont ceci de bon, qu’ils sont presque toujours des trouvailles, de
fines trouvailles comme celle qui termine la Romance du Vin que
nous avons déjà publiée :

« Je suis si gai, si gai, dans mon rire sonore,

Oh ! si gai que j’ai peur d’éclater en sanglots ! »

Il a pu commettre certains excès de lyrisme, certaines
audaces ; mais, on les lui pardonne en faveur de sa jeunesse et de
sa belle âme. Il aime tant l’art ! il aime tant sa mère dont ses vers
sont remplis ! il porte en lui-même tant d’illusions !

Il a écrit ces vers au milieu du terre à terre de la vie bour‐
geoise, du mercantilisme et du dédain de ceux que les subtilités
artistiques ne sauraient émouvoir, et sa puissante imagination l’a
fait se séparer des laideurs environnantes.



Et grâce à cette étonnante faculté d’isolement, et aussi parce
qu’il a souffert, on peut lui prédire qu’il vivra heureux et marche‐
ra le front serein à travers toutes les rancunes et les bassesses
humaines.

Les Débats, 6 mai 1900.

q

Chapitre 4 L’impérialisme par la faim

On vient de découvrir un sérum infaillible, absolu, contre la révo‐
lution politique et les pays continentaux feraient bien de s’en em‐
parer de peur que l’Angleterre, qui en a démontré l’excellence, ne
se hâte de le faire breveter.

À vrai dire, il y a longtemps que Messieurs les Anglais s’en
servent à la sourdine, et quelques-uns de leurs amis du
continent, qui ont aussi leurs petits ennuis, paraissent l’avoir au
moins soupçonné. Mais jusqu’à ces derniers mois les expériences
de l’Angleterre touchant ce merveilleux remède, quoique, en
somme, assez satisfaisantes, n’avaient pas donné de résultats très
positifs. Quant aux continentaux, ils l’appliquaient un peu au pe‐
tit bonheur, sans en connaître exactement la portée, comme on
faisait usage des caractères d’imprimerie avant Guttenberg.

Mais, maintenant, nous sommes fixés, et les éléments en tra‐
vail de révolution n’ignorent plus ce qui les attend, s’ils ne
s’amendent, pas plus que les avantages qu’ils recueilleront, s’ils
se soumettent docilement à la cure nouvelle.



Depuis mille ans, plus ou moins, nos amis les Irlandais, oppri‐
més par leurs voisins d’Angleterre, ne pouvaient laisser s’écouler
un siècle sans se payer une révolution. Au lieu de se résigner à la
servitude et à la famine jusqu’au moment psychologique où ils
auraient béni la main qui leur eût jeté dans la bouche un objet
quelconque – jusqu’à la cristallisation du mot de Cambronne
(«  La garde meurt et ne se rend pas  »), – ils partaient donqui‐
chottement en guerre contre les pouvoirs établis et s’en allaient
jusqu’en France chercher des Anglais pour taper dessus (voir
Fontenoy).

Résultat  : une moitié de la race vendait l’autre moitié  ;
quelques courtisans, comme ce Thomas Moore, dont un journal
montréalais a reproduit les traits sous une couronne de lauriers
le jour de la Saint-Patrice, s’engraissaient à la Cour, dont ils
étaient les Triboulets, et la grande masse des révoltés se faisaient
pendre. Si un lord anglais, dans la suppression de la révolte, per‐
dait un cheveu, en eut-il perdu vingt mille à violenter les pay‐
sannes du pays dompté, ses compatriotes vengeaient cet outrage
en faisant pourrir quelques milliers d’Irlandais dans d’obscurs
cachots.

Heureusement pour eux, et pour cet univers qu’ils approvi‐
sionnent si largement de rhéteurs, de comédiens, de politiciens et
de boxeurs, nos amis les Irlandais ont compris la folie de leur
donquichottisme. Depuis 1798, date à laquelle ce fou glorieux
d’Humbert descendit près de Donegal avec une poignée de sans-
culotte, ils ont évolué. Dès les mil huit cent, on les voit s’enrôler
en foule sous les drapeaux anglais. Ils sont d’abord en Espagne et
plus tard à Waterloo, avec Wellington. Ils sont avec Nelson à
Aboukir et à Trafalgar. On les trouve partout, empochant une



paie qui est pour eux la bouchée longtemps convoitée. Ils y
prennent goût. En 1855, ils sont à Sébastopol. Ils s’en vont au
diable sans mot dire à Balaklava. On leur passe la main sur la
nuque, on leur chatouille le bedon. On les choie, on les fait man‐
ger comme des hommes, au lieu de leur donner du foin. Ils
songent maintenant à peine à leur île, à leurs frères qui ne sont
pas soldats, à leurs femmes, à leurs sœurs, à leurs vieux parents.
Quelques sous par jour, venus à point, ne sont pas à dédaigner.
La solution du problème qui préoccupait leur race, ils la tiennent.
C’était bien la peine, vraiment, à Robert Emmet de jouer sa tête
et à Grattan de braver les prisons anglaises. Le soldat irlandais
sera désormais le fort-à-bras des côtes britanniques. De la Cri‐
mée aux Indes, des Indes à l’Égypte et de l’Égypte au Transvaal,
en passant par d’autres étapes, il va ferraillant pour les oppres‐
seurs des siens. Il se fait battre sans regret, comme il triomphe
sans enthousiasme. Il se fait même volontiers faire prisonnier,
comme à Nikolson’s Nek et à Stromberg. Bref, il gagne son shil‐
ling a day. L’Anglais, qui s’y connaît en hommes aussi bien qu’en
bétail, sait que penser de la bravoure de ces mercenaires. Mais
chut, s’il s’en ouvrait le cœur, on saurait bientôt à quoi s’en tenir
sur le véritable état des esprits dans le Royaume-Uni.

Les protestations de John Redmond, Michael Davitt et tous
les autres députés irlandais, cela ne signifie rien  : voyez donc
comme les Irlandais se sont fait hacher au passage de la Tugela !
Le cri d’opprobre poussé par la presse irlandaise de tous les pays
à la vue des horreurs sud-africaines, cela ne saurait compter  :
voyez donc les pertes magnifiques subies par la même brigade au
repassage de la même rivière ! La bravoure irlandaise est une ré‐
plique à tout. La presse anglaise, les hommes d’État anglais
parlent avec éloges des « héros celtiques », et le bon paddy, d’au‐



tant plus sensible aux honneurs qu’il y est moins accoutumé,
s’aperçoit, ô délices, que la faim en le poussant au service du
maître qu’il abhorre l’a tout simplement conduit à la victoire. Les
rares Irlandais restés en Irlande ne peuvent plus même élever la
voix contre la tyrannie anglaise, que M. Bull ne leur réponde  :
«  Ah  ! que vous me chagrinez  ! vous n’avez pas la mémoire du
cœur. Vous devriez au moins vous rappeler quelle mort glorieuse
j’ai procurée à la plupart de vos enfants sur mes champs de ba‐
taille. Et comme voici la Saint-Patrice, pour vous prouver que j’ai
assez de grandeur d’âme pour oublier le mal que je vous ai fait, je
veux bien vous permettre de porter, ce jour-là, un shamrock à
votre boutonnière. Je vous aime, et, mon Dieu, si vous persistez à
vous agiter, je me verrai peut-être obligé de vous faire rappeler à
la raison par ces fidèles soldats irlandais, vos compatriotes, qui,
eux, savent faire justice à la droiture de mes sentiments ».

À un discours si convainquant, les Irlandais se sont rendus. Et
les journalistes jaunes, qui avaient compté sur la prochaine rébel‐
lion irlandaise pour boomer leur stock dans les grands prix,
peuvent en faire leur deuil. Leur seul moyen désormais de tirer
partie des descendants de Brian Boru sera de leur passer, aux
jours de fête nationale, une feuille de journal avec une feuille de
shamrock.

Tout cela parce que l’Angleterre, par une politique prévoyante
et suivie, a mis nos amis d’Irlande en si bel appétit qu’ils sont
maintenant heureux d’accepter d’elle un os à ronger.

S’ils continuent à se bien conduire, on leur permettra sans
doute, dans quelque cent ans, de se moucher dans des mouchoirs
verts, de se coiffer de chapeaux verts et de porter des culottes
vertes – à l’envers. Quant à se régaler de gazon vert et de



feuillage vert, il y a belle lurette que dans certaines régions d’Ir‐
lande, grâce à la domination britannique, on jouit de cette
liberté.

Enfin, qui sait à quels privilèges et à quels honneurs leur dé‐
vouement, né de la faim, ne conduira pas les fils de la Verte Erin !

Ah ! la faim, quand finira-t-on par se convaincre qu’elle peut
souvent tourner au bénéfice de celui qui la subit aussi bien que
de celui qui l’impose ?

Réduite par certains procédés, elle remplacera peut-être un
jour la vapeur et l’électricité dans la mécanique.

Appliquée aux aérostats, elle nous permettra d’aller à la lune.

C’est une force, quoi ?

Si je ne craignais d’effaroucher les âmes timides, je m’écrierais
même :

— La faim, c’est la vie !

Les Débats, 25 mars 1900.

q

Chapitre 5 La comédie parlementaire

L’ouverture du Parlement s’est faite avec le fla-fla ordinaire, que
l’homme du protocole, navré lui aussi par la mort de la reine,
avait assombri juste assez pour empêcher les grandes dames de
distraire la députation par un trop luxurieux étalage de leurs



charmes. Ces dames, à l’exception de deux ou trois qui avaient
arboré les couleurs de l’Union Jack, s’étaient jusqu’au menton
vêtues de noir, d’abord parce que le noir est aussi élégant que
simple, ensuite parce que c’est la mode par le temps qui court.
Cette parure sombre mettait si bien en relief le rose de leurs
joues et l’incarnat de leurs lèvres, qu’on s’est demandé, en les
voyant, pourquoi d’ordinaire, aux cérémonies de ce genre, elles
s’efforcent d’attirer les yeux du sexe mâle plutôt sur leurs seins
que sur leur visage.

Le discours du Trône – lisez le discours de nos ministres,
puisque le gouverneur général du Canada ne reçoit $50,000 par
année que pour servir de porte-voix au cabinet – ne renferme
rien de nouveau.

Son Excellence, il va sans dire, est profondément peinée de la
mort de la reine et profondément heureuse de l’avènement
d’Edouard VII. Dans un pays monarchique, le premier devoir du
fonctionnaire est de savoir pleurer et se réjouir avec la Cour,
comme celui du sujet est de se tenir constamment les yeux fixés
sur les chefs de claque du loyalisme.

Son Excellence est fière des lauriers conquis par les soldats ca‐
nadiens en Afrique australe  ; heureuse d’apprendre que Son Al‐
tesse le duc de Cornwall daignera passer par le Canada à son re‐
tour d’Australie, enchantée de voir que le projet de la pose du
câble transpacifique est en voie de se réaliser  ; au septième ciel
de constater que le peuple canadien se loyalifie tous les jours
davantage.

Enfin, de quoi Son Excellence n’est-elle pas fière, de quoi
n’est-elle heureuse, de quoi n’est-elle pas enchantée  ? Un peu



plus, son bonheur tiendrait du délire.

Dans sa réponse à ce boniment qu’il a lui-même rédigé, M.
Laurier dira qu’il est heureux que Son Excellence soit heureuse
de tant de choses, fière de tant de choses  ; le bonheur gagnera
tout le monde ; et il ne restera plus au cabinet qu’à élaborer ces
lois qui doivent nous confirmer dans la possession de la Terre
Promise.

Cette réponse, on aurait pu la faire dès jeudi, mais M. Laurier,
qui nous avait promis un discours sur la mort de la reine, s’est dit
que ce discours, flanqué d’une allocution du chef de la gauche,
serait bien suffisant pour une séance et, sur sa proposition, la
Chambre a ajourné au lendemain.

Les tribus sauvages de l’Empire en apprenant qu’elles sont or‐
phelines, offriront sans doute au Ciel le plus pur du sang de leurs
vierges et de leurs guerriers. C’est le propre des peuples civilisés,
au contraire, de manifester leur chagrin de la même manière que
leur joie, et comme le parlementarisme est l’une des expressions
les plus élevées de la civilisation, l’idée de l’ajournement s’est
présentée à l’esprit de nos députés aussi naturellement que s’il se
fût agi de la naissance d’un rejeton royal  ; au lieu de noyer leur
douleur dans le sang humain, ils se sont donné trois jours de
congé pour être plus à même de la noyer dans le scotch et le
champagne. La Coutume le voulait ainsi – la Coutume qui par‐
tage le pouvoir avec le souverain dans l’Empire britannique. Ne
touchez pas à la Coutume, même pour supprimer le «  gentil‐
homme » de la Verge Noire, qui gagne mille ou quinze cents dol‐
lars par an pour montrer, dans les cérémonies officielles, son
crâne au gouverneur et son derrière à la galerie.



Il est deux événements que le monde politique attendait avec
impatience : le choix du nouveau chef conservateur et le discours
de M. Laurier  ; ni l’un ni l’autre n’a provoqué d’enthousiasme
dans les milieux où l’on juge les hommes et les choses autrement
que par les faveurs ou les profits qu’on peut en tirer.

Le caucus conservateur a été très harmonieux  : à entendre
ceux qui y ont pris part, on dirait que le candidat X., qui avait
juré de décapiter le candidat Z., a posé sa candidature en chan‐
tant un air d’opéra ; que Z. a riposté par un solo de trombone et
que la lutte, après avoir fait couler des flots de rondes, de
blanches, de noires, de croches et de doubles croches, s’est termi‐
née par un grand chœur où toutes les voix se confondaient dans
un parfait accord. La vérité est souvent bien différente de ce ta‐
bleau. Chez les conservateurs, M. Borden avait pour adversaires
une demi-douzaine de nullités, dont quelques-uns ont déjà com‐
mencé à intriguer sournoisement contre lui ; sa victoire facile et
par conséquent peu glorieuse réjouit les libéraux encore plus que
les conservateurs, parce qu’elle met l’opposition dans un état
d’évidente infériorité au point de vue de la direction. Qu’est-ce en
effet que M. Borden ? Quelle expérience a-t-il de la vie parlemen‐
taire ? Quelles preuves a-t-il données de ses capacités ? Ce n’est
pas un orateur : le hhaï ! dont il fait précéder ses périodes est ce‐
lui d’un homme à qui on écrase ses cors. Ce n’est pas non plus un
meneur d’hommes ; au parlement on dit que c’est un bon garçon,
« a nice fellow », mais combien de « nice fellows » ne faut-il pas
pour faire un chef de parti ? Élu pour la première fois en 1896, il
a partagé avec M. Monk la bonne fortune de dénicher une affaire
véreuse, c’est là le secret de sa promotion ; et comme pour consa‐
crer définitivement le principe que chez les conservateurs il faut
avoir déniché quelque chose pour aspirer à une chefferie,ses col‐



lègues se sont empressés de lui conjoindre le député de Jacques-
Cartier. Voilà donc le parti conservateur reconstitué avec, pour
base, la Vitaline et la machine électorale de Huron-Ouest. Avec
MM. Hope et Casgrain pour lieutenants, il ne manque plus
qu’une armée à M. Monk  ; en attendant qu’elle lui arrive, les
conservateurs ontariens, qui ont le nombre de leur côté, parlent
de se donner eux aussi un chef. Des chefs, il en pleut  : bientôt
tout le monde sera général.

Le discours de M. Laurier avait réuni à la Chambre, à part la
troupe des anglomanes accoutumés à applaudir les lieux com‐
muns du premier ministre, bon nombre de gens attirés par sa ré‐
putation d’orateur. À le lire dans les journaux, on serait tenté de
s’imaginer que M. Laurier a eu des sanglots dans la voix, des atti‐
tudes tragiques, des gestes à fendre l’âme. Erreur profonde : sou‐
riant comme toujours, le premier ministre avait l’air d’un homme
qui vient de perdre sa belle-mère ; il a parlé, parlé, parlé sur un
ton déclamatoire qui aurait gâté l’effet du plus beau discours. Il a
découvert des pleurs et des gémissements chez les Indous, que la
domination britannique ruine  ; chez les peuples sud-africains,
que la tyrannie anglaise écrase ; chez les tribus barbares de l’Asie
et de l’Océanie, qui ne connaissent de l’Angleterre que ses balles
et son whisky. Il s’est écrié que la reine, par le message qu’elle
adressa à la veuve du président Lincoln, avait rapproché pour
toujours les deux races anglo-saxonnes  ; ce qui est à la fois une
erreur et une baliverne, puisque les États-Unis viennent d’outra‐
ger sciemment l’Angleterre dans l’affaire du canal de Nicaragua
et que le message de la reine à madame Lincoln n’était que l’ex‐
pression logique et protocolaire de la sympathie d’une souveraine
pour une autre. Les tories de la Chambre, en écoutant ces exagé‐
rations, avaient l’air de penser : « Ce Laurier que nous avons ac‐



cusé de déloyauté, il est très fort : il nous enfonce à notre propre
jeu, et nous ne pouvons rien dire ». Du côté ministériel on n’était
pas plus attentif. Sir Richard Cartwright bâillait aux mouches  ;
M. Tarte avait l’air de calculer combien de quais il pourra
construire d’ici à 1905 dans le comté de Montmorency pour faire
battre M. Casgrain ou sur les côtes du Labrador pour gagner les
Esquimaux au parti libéral. M. Sifton semblait chercher dans
quel pays barbare il pourrait recruter des colons pour noyer la
minorité française du Canada  ; quelques députés dormaient  ;
d’autres, l’oreille tendue, essayaient en vain de saisir quelques
mots du « speech » débité avec tant de volubilité par le premier
ministre. Il ne manquera pas de journaux ministériels pour com‐
parer encore une fois, à cette occasion, Sir Wilfrid Laurier à Dé‐
mosthène. Les hommes intelligents qui assistaient à la séance de
vendredi en sont revenus avec l’idée qu’il n’est qu’un acteur inca‐
pable de jouer la tragédie.

L’Avenir,10 février 1901.

q

Chapitre 6 Tirez le dernier… Monsieur le
Magister

En lisant, dans le dernier numéro de l’Oiseau Mouche, les vantar‐
dises du nommé Abner, je me suis souvenu de la victoire rempor‐
tée par Don Quichotte sur ce lion qui répondit à ses provocations
par un bâillement et une volte-face. Il a trouvé dans quelques au‐
teurs à spécialité catholique que M. Thiers est apparemment fa‐



taliste, que Guizot eut le tort de naître protestant, que Villemain
n’aime pas les Jésuites et que Sainte-Beuve est parfois trop par‐
tial et trop personnel, et il persiste à dire que tout cela le justifie
d’avoir donné le coup de pied de l’âne à ces écrivains qui ont
contribué à la résurrection de l’histoire et créé la critique
littéraire.

Il exige que je démontre (comme si le monde entier ne se com‐
posait que de poseurs et de faiseurs de son calibre) que les catho‐
liques intelligents aiment Guizot, Thiers, Villemain, Sainte-
Beuve, et, sur ma réponse que ces choses ne se prouvent que par
leur évidence, il fait le Jean Lévesque et m’accuse de lâcheté.

On ne discute pas avec de pareilles gens  ; car il n’y a guère,
parmi les catholiques réputés instruits, qu’un professeur de litté‐
rature au collège de Chicoutimi pour juger les hommes et les
choses de la France d’il y a trois quarts de siècle avec les lunettes
dont se sert Mgr Labrecque pour éplucher un article du Soleil.

Pour ignorer que Guizot, s’il eut le malheur de naître protes‐
tant, gouverna cependant la France pendant dix ans du consente‐
ment des catholiques, à cause de sa droiture et de sa largeur de
vues, et rendit à l’Église, dans son ouvrage sur les origines de la
France politique, un hommage dont bien des catholiques n’au‐
raient pas été capables ;

Que si Sainte-Beuve fut un coquin, on ne trouverait pas ses
écrits chez tous les hommes qui se piquent de prendre, intellec‐
tuellement parlant, au moins un bain par année ;

Que si Villemain n’aimait point les Jésuites, il en fut moins
responsable que son époque, qui vit également en guerre plus ou
moins ouverte contre les «  noirs  », le futur cardinal de Bonne‐



chose, le père Ventura, Monseigneur Dupanloup, et the last mais
pas le plus petit agneau de la troupe, l’aventurier politique Rossi,
mort peu de temps après au service de Pie IX et dans le sein du
Seigneur ;

Que si les ouvrages historiques de Thiers ne manquent pas de
choquer le sens religieux des catholiques qui voient la main de la
Providence jusque dans la nomination d’un policeman et l’écra‐
sement d’un caniche, cet auteur n’est pas le seul dont la lecture
est dangereuse pour la jeunesse puisque, dans les divers collèges
de Chicoutimi dont notre province est affligée, on interdit aux
élèves la lecture du grand Rohrbacher et de Cantu, deux auteurs
catholiques.

Si, par malheur, le fanatisme et l’ignorance qui sévissent à
Chicoutimi débordaient sur le reste du monde catholique, dans
certaines maisons d’éducation classique on ne lirait plus Mgr Du‐
panloup parce que Veuillot a dit de ce prélat cent fois pis qu’il n’a
jamais dit de Guizot, le protecteur de ses débuts politiques ; dans
certaines autres, on ne lirait plus Veuillot, parce que Montalem‐
bert, dans un moment de mauvaise humeur qui se prolongea plu‐
sieurs années, écrivit à Mgr Dupanloup que L’Univers était la
«  honte du journalisme  ». Chateaubriand lui-même, l’auteur
d’Atala, Renéet autres ouvrages où il y a plus de génie que de
christianisme, serait compris dans le massacre, car ils sont rares
les écrivains français du commencement du siècle, même parmi
les mieux intentionnés et les plus droits, qui n’aient pas subi l’in‐
fluence de ce milieu et de cette époque sceptiques. Vouloir juger
ces hommes d’après nos opinions et nos préjugés, c’est de la dé‐
mence pure et simple ; autant vaudrait faire un crime à Platon de



n’avoir pas obtenu pour son Banquetou pour sa Républiquel’im‐
primatur d’un évêque.

Voilà pourquoi, au lieu de raisonner avec la tête de linotte qui
chante dans le nid de L’Oiseau-Mouche,je**me contenterai de lui
citer, à titre de curiosité, ce qu’un avocat et homme politique ca‐
tholique, M. Chauvin, disait le mercredi soir, 20 février, à l’uni‐
versité catholique de Montréal au cours d’une conférence sur
notre formation intellectuelle :

«  La France,a dit M. Chauvin,nous offre l’exemple de ces
hommes à culture élevée et générale. Guizot, Thiers, Montalem‐
bert et, de notre temps, M. Hanotaux, hommes politiques et
hommes de lettres, laissant la tribune et sa fiévreuse éloquence,
pour se renfermer dans leur cabinet de travail avec leurs livres,
leurs études et leurs manuscrits impérissables.

« Ce sont les modèles qui s’imposent à nos hommes publics. »

Je pourrais mener le magister DeGagné joliment loin dans
cette polémique, car ce n’est pas encore, de ma part, me coter
très haut que de me mettre au-dessus de lui par l’intelligence et le
savoir  ; mais je m’arrête, de crainte que, le présent numéro des
Débatsatteignant le monde civilisé, on se demande par là dans
quelle partie de l’Asie, de l’Afrique ou de l’Océanie, se trouve ce
pays où l’on discute encore si Sainte-Beuve, Guizot, Thiers et Vil‐
lemain ne méritent pas le carcan, le pal ou le bûcher.

Messire DeGagné, comme le lion de Cervantès, et moins à
cause de ma force que de votre ineptie, je vous tourne le posté‐
rieur : vous pouvez, à votre aise, y diriger les foudres de cette in‐
telligence que le Ciel semble vous avoir mise non pas dans la tête,
mais dans les pieds.



Les Débats, 2 mars 1902.
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Chapitre 7 À propos d’enseignement gratuit
et obligatoire

A M. X.,
Québec.
Cher ami,
Vous me demandez pourquoi je laisse préconiser dans le Natio‐
naliste l’enseignement gratuit et obligatoire. Vous êtes un
homme intelligent, vous me voulez du bien : votre lettre est donc
pour m’aviser qu’en notre pays c’est briguer une mauvaise répu‐
tation que d’admettre la discussion de pareils problèmes.

Tout d’abord rendez à la vérité l’hommage de convenir que les
adversaires de l’instruction gratuite et obligatoire ont été ac‐
cueillis au Nationalisteavec les mêmes égards que ses partisans.
Un M. Daoust, que je n’ai pas l’honneur de connaître, a écrit chez
nous que ce système détruirait la criminalité  ; un illuminé du
nom de Bégin, nourri par les curés de campagne qui ne lisent
qu’un journal, en a profité pour nous traiter de francs-maçons
dans la Croix. M. Germain Beaulieu m’a adressé une note de
sympathie, un Jésuite de mes connaissances a répondu à M.
Beaulieu. Celui-ci a répliqué, le religieux est revenu à la charge, et
j’étais bien disposé à laisser le dernier mot à qui l’aurait voulu
prendre, quand l’adversaire de M. Beaulieu a subitement cessé
d’écrire et, par une curieuse coïncidence, un nouveau collabora‐



teur est entré à la Croix pour aider à M. Bégin à couvrir de boue
M. Beaulieu et le directeur du Nationaliste.

Mais reconnaissons, pour vous plaire, que j’aie réellement
penché du côté de M. Beaulieu ; où est le crime ?

Depuis quand et de par quelle autorité l’enseignement gratuit
et obligatoire est-il chez nous un sujet réservé ? Ce sujet fut traité
il y a douze ans par M. Philippe Demers, devant le cercle catho‐
lique de Ville-Marie. Dans la suite, M. l’abbé Collin en prit la dé‐
fense. Qu’est-il survenu depuis qui empêche les catholiques du
Canada – et du Canada seulement, par ailleurs on ne leur a ja‐
mais nié ce droit – d’en parler ?

Ruse maçonnique  ? Manœuvre anticléricale employée en
France et destinée dans la province de Québec à préparer l’avène‐
ment de l’école neutre.

Mon cher ami, cet argument vaudrait quelque chose si nous
n’avions sous les yeux, vous et moi, l’histoire de la guerre livrée
pendant un siècle à l’idée républicaine par les catholiques de
France, – guerre stupide, guerre insensée qui sert de prétexte aux
mesures anticatholiques et antichrétiennes d’aujourd’hui, si elle
n’en a été la cause.

Les F… M… veulent s’emparer de l’école comme ils se sont
emparés de la république  ; allez-vous pour cela prêcher l’igno‐
rance ? Montrez-moi donc au Canada un anticlérical reconnu qui
se soit prononcé pour l’enseignement gratuit et obligatoire ? M.
Philippe Demers n’est certainement pas un mauvais esprit. M.
Germain Beaulieu est le digne secrétaire général d’une de nos
plus belles sociétés chrétiennes de secours mutuel. M. Paul Mar‐
tineau, que la Croix avait presque ruiné auprès du clergé par l’in‐



sinuation, – à cause précisément de ses déclarations en faveur de
l’uniformité des livres et de l’enseignement gratuit, – faisait ces
jours derniers devant un auditoire protestant un panégyrique
éclatant de l’instruction religieuse. M. Godefroy Langlois n’a ja‐
mais, que je sache, énoncé les vues que l’on reproche à M. Beau‐
lieu, et vous lirez toute la brochure de la Ligue de l’Enseignement
sans y trouver un mot en faveur de l’enseignement gratuit et obli‐
gatoire. Il vous incombe donc d’expliquer en quoi le système pré‐
conisé par M. Beaulieu est contraire à la doctrine de l’Église  ;
comment, appliqué par les autorités auxquelles l’école est sou‐
mise dans la province de Québec, il pourrait devenir un instru‐
ment de laïcisation et de neutralisation.

Séparons, pour les fins de la discussion, la contrainte et la gra‐
tuité. Ces deux principes ne sont pas nécessairement indisso‐
lubles : le Conseil de l’instruction publique a approuvé la distri‐
bution de livres de lecture uniformes, il ne s’est pas prononcé sur
la contrainte.

Quelle objection voyez-vous, au point de vue religieux, à ce
que la société défraie l’instruction des enfants pauvres ? En met‐
tant le père de famille et le contribuable sans enfants sur le
même pied devant l’impôt scolaire, n’a-t-on pas reconnu, sans
préjudice des droits de l’Église, que l’instruction publique est une
charge sociale, que dans un État bien organisé l’inculcation de
certaines connaissances élémentaires à l’enfant est un devoir
social ?

La gratuité des livres entraînerait la mainmise de l’État sur
l’enseignement ?



Mais que faites-vous de la déclaration de M. Martineau, que
dans la province catholique de Québec il ne saurait être question
d’enseignement neutre ? Que faites-vous du Conseil de l’instruc‐
tion publique, dont c’est précisément une des attributions d’exa‐
miner les livres de classe ? Que faites-vous des curés, que la loi
constitue inspecteurs des écoles de leurs paroisses au point de
vue religieux et moral  ? Et puis, comment expliquez-vous que
cent mille exemplaires de Mon premier livreaient été distribués
aux écoles primaires avec l’assentiment des évêques membres du
Conseil de l’instruction publique ?

Vous avez bien le droit de voir une manœuvre maçonnique
dans un système reconnu par l’épiscopat : il est toujours permis
au bedeau de parler de SA paroisse, de SON église, de SES
ouailles ; mais n’accorderez-vous pas qu’on puisse croire à la gra‐
tuité des livres sans s’exposer à l’excommunication ?

Passons maintenant à la contrainte.

Vous admettrez que, dans notre organisation sociale et écono‐
mique, l’homme qui ne sait ni lire ni écrire est à celui qui sait lire
et écrire ce que le sourd-muet est à l’homme qui entend et qui
parle. Il vit d’une certaine vie, il peut goûter un certain bonheur.
Envisagé au point de vue social, on peut poser en règle générale
qu’il est inoffensif, semblable à ces machines qui requièrent d’au‐
tant moins d’attention qu’elles sont moins compliquées.

Mais de cette «  innocivité  » presque absolue de l’illettré,
conclurez-vous que la société n’a pas le droit d’imposer à ses
membres certaines connaissances élémentaires, essentielles, par
exemple, à l’exercice du droit de suffrage ? De son bonheur rela‐
tif, conclurez-vous que c’est violer le droit naturel que de forcer le



père de famille à assurer à ses enfants une existence meilleure ?
L’État porte atteinte au droit naturel en nous imposant certaines
précautions sanitaires pour le bien général. Même dans les pays
britanniques, où le législateur a plus que partout ailleurs le res‐
pect de la liberté individuelle, le bien général est fait souvent du
sacrifice des droits de l’individu. Et l’État qui, d’après le père jé‐
suite Castelin, peut fermer la fabrique ou refuser le droit de suf‐
frage à l’illettré – contrainte morale que j’ai trouvée excellente
jusqu’à ce que M. Germain Beaulieu eût montré ce qu’il y a d’in‐
juste à punir l’enfant pour la faute des parents, et que vous-
même, après mûre réflexion, trouverez plus injuste qu’une
contrainte pénale s’exerçant sur le chef de famille, – l’État, dis-je,
n’aurait pas le droit de rendre obligatoire la connaissance de la
lecture, de l’écriture et des éléments du calcul !

La contrainte est condamnable par l’Église, si l’enseignement
est contraire à la doctrine catholique, en d’autres mots, l’État n’a
pas le droit de forcer les parents à envoyer leurs enfants à une
école qui répugnerait justement à leur conscience. Mais cette
contrainte, qui la réclame chez nous ? Même aux États-Unis, où
la souveraineté de l’État est admise par la grande majorité des ci‐
toyens, tout ce que l’on exige du chef de famille, c’est de prouver
que l’enfant apprend, d’un maître quelconque, à lire, à écrire et à
calculer d’après les quatre règles simples. Qu’y a-t-il en cela que
l’Église condamne  ? Et puis, comment pensez-vous qu’il serait
possible, dans la catholique province de Québec, de forcer les pa‐
rents à envoyer leurs enfants à des écoles neutres ?

La contrainte est encore condamnable si elle prive les parents
nécessiteux de l’aide de leurs enfants. Aux États-Unis, en pareil
cas, on exempte l’enfant de l’école pendant la plus grande partie



de l’année ; il y a même quelquefois exemption complète. Qu’est-
ce qui nous empêcherait d’appliquer la loi de la même façon ?

Si, comme on l’affirme, tous les parents, chez nous, envoient
leurs enfants à l’école, en quoi la contrainte portera-t-elle atteinte
à leur droit naturel  ? Et si, n’ayant aucune raison matérielle ou
morale de ne pas les y envoyer, ils veulent cependant les tenir
dans l’ignorance, quelle considération, dites-moi, méritent de pa‐
reilles brutes ?

Notez bien que je ne prêche pas, que je n’ai jamais prêché
l’instruction gratuite et obligatoire. Je me suis fait, comme direc‐
teur du Nationaliste, une ligne de conduite de ne pas prendre
d’attitudes que, même à tort, même par ignorance ou par une in‐
terprétation trop étroite des lois de l’Église, certains de nos lec‐
teurs pourraient trouver répréhensibles. De plus, je ne suis pas
loin de croire que s’il est vrai, comme l’affirme M. Magnan, que la
fréquentation scolaire atteint dans la province de Québec un
chiffre inconnu partout ailleurs, il n’y a probablement pas lieu de
charger nos statuts d’une loi qui resterait lettre morte  ; que,
d’autre part, la gratuité mise en pratique par des députés que l’on
achète pour cinquante, quarante, trente et vingt dollars, finirait
probablement par être coûteuse.

L’idée que j’ai voulu affirmer en ouvrant les colonnes du Na‐
tionaliste à M. Germain Beaulieu, c’est qu’un système d’enseigne‐
ment n’est pas maçonnique parce qu’il prend fantaisie à un fou
quelconque de le prétendre.

C’est qu’on n’est pas plus tenu d’écouter les philippiques du R.
P. Ruhlman contre l’instruction gratuite et obligatoire qu’on n’est
tenu de croire avec le R. P. Hamon 1 que l’enfer est au centre de



la terre et qu’après le jugement dernier nous nous promènerons
dans les espaces célestes en corps et en âme.

C’est que dans une ville où il existe une dizaine de journaux, il
devrait être possible à un honnête homme de se défendre, à pro‐
pos d’une question libre, contre les insinuations malicieuses d’un
exploiteur de religion qui à force de s’écrire des prétendues
lettres d’évêques, a fini par faire croire à un certain nombre de
gogos qu’il parle au nom du pape.

Le Nationaliste, 16 avril 1905.

q

Chapitre 8 Lettre ouverte à M. le Procureur
général

Ne croyez-vous pas qu’il serait temps de mettre un terme aux
scandales accessoires qui accompagnent les trop nombreux
crimes commis dans notre malheureuse province ?
Vous me demanderez sans doute quels sont ces scandales – car
vous les ignorez certainement, puisque vous les laissez impuné‐
ment s’étaler au grand jour –  ; et vous me demanderez ensuite
quels sont les moyens à employer pour les faire cesser ?

C’est précisément ce que je veux vous indiquer ici.

Le premier scandale, qui est en même temps un danger social,
c’est la publicité désordonnée et immonde faite autour des
crimes par les journaux dits «  sensationnels  », au mépris de



toute pudeur, de toute sensibilité, de toute justice et de toute
probité.

L’intervention des reporters de ces journaux dans des affaires
aussi graves est absolument odieuse. On leur impose le rôle de
rabatteurs de gibier, de chiens de chasse, de mouchards.

On ne se borne pas à les lancer sur la piste des coupables, on
les délègue auprès des parents des individus suspectés, afin d’ar‐
racher à leur émotion et à leur douleur des propos équivoques de
nature à étayer une accusation branlante que de très vulgaires
gendarmes transformeront en un monument énorme de sottise,
de suffisance et d’iniquité, dans l’unique but d’obtenir la mention
de «  fin limier  », commencement et fin de leur stupide orgueil
qui n’a d’égal que leur ignorance et la dépravation de leur sens
moral.

Les reporters pénètrent librement dans les prisons, auprès des
malheureux simplement prévenus ou soupçonnés. Grâce à de
perfides discours, à l’offre d’un mauvais cigare et à la comédie
d’un faux semblant de pitié, ils obtiennent des confidences inco‐
hérentes qui, diaboliquement exploitées par le tintamarresque
orchestre de leur journal, sèment le doute, le mépris et la haine,
dans les populations, lesquelles, hélas  ! ont une foi trop crédule
en ces récits fantastiques.

Le reporter d’un journal anglais de Montréal a été trouver la
femme Hackett le jour de l’arrestation de son mari. Il lui a dit
qu’il était chargé par son journal de plaider toutes les circons‐
tances favorables à l’inculpé et de travailler à faire éclater son in‐
nocence. Il fit montre de sympathie, inspira confiance à la pauvre
femme qu’il abusait, lui soutira des portraits, des épanchements,



des communications touchant sa vie conjugale et celle de ses
proches parents. Muni de ces renseignements arrachés par la du‐
plicité à une créature simple et accablée, il fit le lendemain, sous
un titre flamboyant, un réquisitoire terrible contre Hackett, utili‐
sant d’une façon méprisable les petits secrets qu’il avait volés par
hypocrisie.

Ce personnage est un gredin  ; mais ceux qui le paient pour
faire semblable besogne le sont bien davantage.

Remontez de dix années en arrière, Monsieur le Procureur gé‐
néral, à l’époque où ces mœurs hideuses se sont introduites dans
notre journalisme  ; et demandez-vous si de pareils abus, de pa‐
reilles manœuvres n’ont pas entraîné des condamnations immé‐
ritées  ; si tout cela ne constitue pas des éléments de corruption
sociale, qu’il est du devoir strict de l’autorité, en droit et en mo‐
rale, d’étouffer coûte que coûte.

Après les scandales provoqués par la presse, il y a des scan‐
dales provoqués par les agents subalternes, auxquels on accorde
si imprudemment des pouvoirs discrétionnaires disproportion‐
nés à leur fonction, à leur responsabilité et à leur mentalité. Pour
ces gens-là, tout se borne à «  faire une cause » quand même. Il
leur suffit d’avoir une occasion  ; peu importe que l’accusé soit
coupable ou non. Leur acharnement est toujours complaisam‐
ment secondé par l’administration, et leur gloriole de policiers
vaniteux et ignorants est voluptueusement satisfaite dès qu’ils
obtiennent une condamnation. Et plus la faute est douteuse, plus
le succès est grand. Ils poursuivent une idée fixe qui leur rap‐
porte quelques louches avantages en cas de succès, mais qui ne
les expose à aucun risque dans le cas contraire. Dans l’exercice
sans contrôle et sans modération de leur métier, ils ont la lati‐



tude d’être injustes, méchants, implacables et cruels impuné‐
ment, c’est-à-dire avec délices. Ils ont ainsi l’occasion, dans une
mesure relativement large, d’émarger d’une façon extraordinaire
au budget de la justice  ; ils trouvent d’agréables exemptions de
service pendant la durée des enquêtes et des audiences  ; ils
peuvent faire la roue devant les petites et les grosses dindes de
leur quartier, à cause de l’extrême importance que leur commu‐
niquent momentanément les étincelants adjectifs dont les repor‐
ters amis les accablent sans mesure pendant des semaines.

Parlerai-je des enquêtes des coroners, où l’on tient le public, et
par conséquent les coupables non encore connus, au courant de
tous les faits, de tous les progrès ainsi que de toutes les erreurs
de l’autorité ?

N’y a-t-il pas, dans les comptes rendus circonstanciés de ces
enquêtes, détaillées à l’excès avec la complaisance des coroners,
le risque grave de fournir d’utiles indications aux coupables, qui
peuvent ainsi échapper à la justice ou la lancer sur une fausse
piste qui la mettra en échec ou lui fera capturer un innocent ?

Parlerai-je aussi du rôle de la Couronne, qui, dans bien des
causes, notamment dans une cause récente, s’est oubliée au point
de mettre des entraves à la défense, voyant avec émoi un acquit‐
tement probable. Au lieu de s’attacher à la seule recherche de la
vérité, trop souvent la Couronne s’attache à tendre des traque‐
nards pour surprendre la défense et assurer le triomphe quand
même de l’accusation, comme si son rôle, son devoir, consistait
uniquement à fournir les bagnes et le bourreau. Assistez quelque‐
fois aux audiences de la Cour d’Assises, Monsieur le Procureur
général, et vous constaterez, peut-être avec étonnement, que c’est
moins le sort de l’accusé qui est en jeu que l’amour-propre de vos



substituts. Lorsque l’accusé est acquitté, les amis de l’avocat de la
Couronne vont lui serrer la main et lui porter quelques paroles de
consolation, comme s’il venait d’éprouver un irréparable mal‐
heur. Et l’infortuné, ému, les remercie en s’excusant :

— Que voulez-vous, dit-il avec résignation, j’ai fait tout ce que
j’ai pu. Mais que peut-on obtenir d’un jury sensible, borné, qui
prend son rôle au sérieux et qui se figure qu’il y a des accusés in‐
nocents ? Je prendrai ma revanche dans l’affaire Chose. Les jour‐
naux ont bien travaillé l’opinion et, grâce à eux, les preuves mo‐
rales suffiront car tout le monde a pris l’accusé en horreur.

La justice n’est pas vénale dans notre province ; elle est pire :
elle est vaniteuse et machinale. Tout sujet qui échappe à ses te‐
nailles est pour elle une cause d’humiliation. C’est un vol fait à sa
férocité barbare, et c’est surtout dans les sphères de la police que
ce phénomène apparaît visiblement. Les agents et les reporters,
ça ne fait qu’un corps. Les premiers fournissent des renseigne‐
ments quotidiens agrémentés de quelques faveurs justificatives ;
les seconds les encensent avec conviction et les consacrent
grands hommes aux yeux des imbéciles, dont le nombre est im‐
posant, comme vous savez.

Permettez-moi, Monsieur le Procureur général, de vous don‐
ner un exemple tout frais de la façon dont on cuisine la justice à
Montréal.

Bradley, le premier accusé du meurtre de la petite Ahearn, a
établi un indiscutable alibi au moment de son arrestation. On a
passé cet alibi sous silence, dans la presse et dans les bureaux, at‐
tendu que, si on en avait tenu compte, il n’y aurait pas eu d’arres‐



tation et, conséquemment, pas de certificat d’habileté à publier
dans les palpitants comptes rendus de cet exploit.

Eh bien, tout est à l’avenant. On démoralise le public ; au ha‐
sard, on voue des êtres à l’animadversion des foules ; on jette le
ridicule et la honte sur notre race ; on foule aux pieds tout senti‐
ment humain, et tout cela, pourquoi ? Pour faire de la sensation,
pour faire monter le tirage des journaux dissolvants, pour louer
des fonctionnaires complaisants ou des mouchards peu regar‐
dants à « payer la traite ».

À qui la faute ?

Au mercantilisme, à la routine, au laisser-faire, à la bêtise, à la
cupidité.

Oui, sans doute, toutes ces petites laideurs contribuent à
l’existence d’un tel état de chose  ; mais la faute principale re‐
monte à vous, Monsieur le Procureur général, à vous, qui laissez
avec sérénité galvauder la justice, à vous que le scandale n’émeut
pas, quand vous avez le pouvoir, le droit et le devoir de vous op‐
poser à ce dévergondage et de balayer à l’égout ce torrent de sale‐
tés quotidiennes. C’est vous qui, par votre majestueuse inertie,
êtes responsable des larmes, des désespoirs, des révoltes impuis‐
santes qui éclatent dans des foyers jusqu’alors paisibles, où la fa‐
talité a conduit un jour la police, suivie des reporters.

On condamne pour « mépris de cour » un plaideur inexact ou
oublieux des bienséances devant un juge ; mais on laisse impuné‐
ment verser le mépris, le mensonge et la honte sur des femmes et
des enfants désarmés. On laisse impunément livrer les secrets
des enquêtes  ; on laisse impunément pénétrer les reporters et
certains curieux favorisés dans la cellule d’un prisonnier, pour le



harceler, l’espionner, le trahir ou le moquer, alors qu’on ne lui
permet que très exceptionnellement d’embrasser sa femme et ses
enfants, de les voir même et de puiser dans ces étreintes ou dans
cette vision le réconfort moral nécessaire pour supporter les af‐
fronts, les misères et l’ignominie d’une accusation peut-être
téméraire.

Vérifiez ces choses, Monsieur le Procureur général, et si après
vérification vous jugez inutile d’intervenir parce que tout va pour
le mieux, c’est que vous aurez une plus grande fermeté d’âme
qu’on ne l’a soupçonné jusqu’à ce jour, et que votre puissante
constitution vous permet de braver tous les cauchemars et tous
les remords.

Le Nationaliste,22 avril 1906.

q

Chapitre 9 Le drapeau rouge

La police de Montréal serait-elle justifiable d’empêcher le dé‐
ploiement du drapeau rouge  ? Telle est la question que M.
Baillargé pose dans La Patriesur ce ton alarmiste dont il a le
secret.

Certains drapeaux ont une signification reconnue par les gou‐
vernements et acceptée de tout le monde civilisé. Il n’en est pas
ainsi de l’emblème qui effraie M. le curé de Saint-Hubert : n’im‐
porte qui peut s’en servir pour exprimer n’importe quoi  : à tel
point que s’il prenait fantaisie à M. Baillargé de l’arborer dans
une procession de la Fête-Dieu, la chose semblerait aussi logique



que d’en faire le signe de ralliement d’un parti politique. On ne
peut donc pas plus le supprimer par des décrets et des ordon‐
nances qu’on ne peut préciser dans un texte de loi le sens du mot
« socialisme », avec lequel on a accoutumé de l’identifier et qui,
selon la manière dont il s’entend, peut édifier ou scandaliser M.
le curé de Saint-Hubert.

L’anarchie tend aujourd’hui à délaisser le rouge pour le noir :
c’est donc celui-ci qu’il faudra proscrire si l’on admet qu’une cou‐
leur devienne odieuse parce qu’un groupe ou un clan suspect
cherche à la monopoliser. Et le noir disparu, comment fera-t-on
pour exprimer son deuil ? M. le curé de Saint-Hubert – qui doit
avoir beaucoup à se plaindre du Sort, si on en juge par ses écrits
– sera bien avancé !

†††

Qu’est-ce au juste que le socialisme, dont le drapeau rouge est
plus ou moins l’emblème  ? Cette formule politique, conçue
comme elle l’est par quelques-uns, serait-elle nécessairement in‐
compatible avec le catholicisme ?

Il y a les socialistes collectivistes, qui nient la propriété et ré‐
clament la confiscation de tous les biens au profit de l’État. Évi‐
demment, ceux-là sont en contradiction avec l’enseignement de
l’Église, bien plus, avec le bon sens, qui veut que le Ciel, en
douant chaque homme d’une volonté et d’un libre arbitre, lui ait
conféré le droit de s’en servir.

Il y a aussi, croyons-nous, les socialistes qui prêchent l’organi‐
sation de services d’État pour la production et la distribution de
toutes les choses nécessaires à la vie, mais sans demander la sup‐
pression de l’initiative individuelle, laquelle désormais, ne pour‐



rait plus s’exercer que pour le bien public. Ceux-là peuvent s’illu‐
sionner sur la possibilité d’une telle réforme, mais si on veut se
donner la peine d’étudier la tendance économique de notre
temps – concentration constante des richesses, accaparement
des moyens de production, augmentation du coût de l’existence
dans une mesure disproportionnée à l’augmentation des salaires
– on sera bien forcé d’avouer que leur théorie a quelque chose de
noblement idéaliste qui fait défaut au système actuel, basé sur
l’égoïsme, la fraude et la force brutale. En tout cas, l’Église ne les
condamne pas, car ils ne méconnaissent aucun principe de droit
naturel ou de droit divin ; tout au plus si les « bons esprits » – ce
qui revient généralement à dire les gens repus – peuvent les blâ‐
mer de croire à la perfectibilité de l’état social.

Il y a enfin des hommes qui ne s’intitulent pas socialistes et
dont néanmoins les idées sur les besoins de la Société et les de‐
voirs de l’État s’écarteraient assez des formules ordinaires pour
mériter ce qualificatif. Ils posent en principe le droit d’initiative
et de propriété individuelle, ils ne veulent pas d’un État-Provi‐
dence, qui, sans confisquer tous les biens à son profit, entrepren‐
drait de corriger tous les maux inhérents à l’humanité et finirait
probablement par n’être qu’une bonne vache à lait pour les ma‐
lins. Et cependant, le régime actuel les révolte ; ils ont horreur de
ces gouvernements-emplâtres bons seulement pour faire suer des
taxes aux administrés. Ils croient que dans un pays neuf comme
le nôtre, où il n’y a heureusement ni aristocratie terrienne ni pri‐
vilèges héréditaires et où l’aristocratie financière ne vient que de
naître, où, d’un autre côté, les richesses naturelles sont épandues
partout sur le sol et dans les entrailles de la terre, il suffirait à
l’État, pour créer un état social sinon parfait, du moins bien su‐
périeur à ceux que l’humanité a connus jusqu’ici :



1∘ D’égaliser les chances de tous en ne créant aucun privilège ;

2∘ D’assurer au peuple la plus grande jouissance possible des
richesses naturelles, soit en exploitant ces richesses lui-même,
soit en les faisant exploiter dans des conditions déterminées par
lui ;

3∘ De monopoliser les transports et autres industries qui ont
de tout temps servi à l’accumulation de la richesse entre les
mains du petit nombre et au déséquilibrement de la puissance
politique ;

4∘ De confisquer au profit de la collectivité toute industrie dé‐
finitivement monopolisée, quitte à la faire régir en son nom par
des particuliers ;

5∘ D’empêcher la formation de trop grandes fortunes par l’im‐
pôt progressif sur le revenu – impôt qui frappe, encore plus peut-
être que le travail, l’intelligence, don gratuit de la nature et
source première des inégalités sociales.

Ces hommes qui prennent ainsi la contrepartie de tout ce que
nos modernes Rois Fainéants croient et pratiquent, ils sont eux
aussi des socialistes à leur manière, qu’ils s’intitulent libéraux
parce qu’ils conçoivent le progrès humain comme un affranchis‐
sement, rationalistes parce que, poursuivant un but politique, ils
regardent le contentement des masses populaires comme une
condition essentielle de la vie et de la puissance nationale,
conservateurs même, parce que – plaisante perversion des mots !
– ils veulent conserver l’ordre social en le régénérant.

Va-t-on les excommunier pour un nom sur le sens duquel on
ne s’entendra pas ?



Le socialisme chrétien prêché par l’abbé Daens et autres ecclé‐
siastiques européens a été condamné par le Souverain-Pontife à
cause de circonstances particulières qui pouvaient précipiter des
masses insuffisamment éclairées, et naturellement impatientes,
vers le collectivisme anticatholique. Mais cette doctrine – qui au
fond n’est que celle du Christ – continue à être prêchée sous
d’autres noms, en France et en Belgique, par des catholiques
éminents dont le plus connu est un prêtre, l’abbé Lemire, député
à la Chambre française.

Quant à nous, nous n’avons aucune sympathie pour les vira‐
gos du type Emma Goldmann, qui puisent dans le cosmopoli‐
tisme de leur race bien plus que dans leur élévation d’esprit la
haine des vieux drapeaux, ni pour certains hâbleurs que nous
connaissons, qui soupirent après l’égalité générale dans l’État
collectiviste, mais à condition qu’on leur délègue le soin de
conduire les autres. Et si le drapeau rouge ne représentait que ces
haines et ces calculs, nous le verrions sans émoi écharper par la
police.

Mais il représente aussi, en Amérique, le rêve généreux, l’illu‐
sion sincère, de milliers de braves gens qui sentent glisser l’hu‐
manité dans les bras d’un autre Moloch, et qui, abandonnés à
leurs seules lumières par des classes supérieures ignorantes et
jouisseuses, croient pouvoir la sauver par l’application d’un nou‐
veau principe politique. Et s’il nous fallait choisir entre ce rêve et
cette illusion et l’égoïsme crapuleux de journaux qui osent affir‐
mer le bonheur parfait de l’ouvrier canadien en face du trust de
l’électricité qui le prive de l’éclairage le plus hygiénique et le plus
parfait, du trust des viandes qui lui fait payer au poids de l’or l’ar‐
ticle principal de son alimentation, du trust judiciaire qui lui



prend un mois de son gagne pour une affaire de cinquante sous,
– s’il nous fallait choisir entre ces deux états d’esprit, peut-être,
Dieu nous en permette l’aveu ! serions-nous tenté de pardonner
aux socialistes de n’avoir pas dessiné sur le champ clair de leur
drapeau le groin d’un Morgan ou la panse d’un Rockefeller.

Le Nationaliste, Montréal, 20 mai 1906.

q

Chapitre 10 Les étudiants au Nationaliste

Lundi dernier, les étudiants en médecine de Laval, après une vi‐
site aux bureaux de La Presseet de La Patrie,sont venus saluer les
rédacteurs du Nationaliste.C’est la première fois, croyons-nous,
qu’ils font cet honneur à un journal hebdomadaire. En réponse
aux bons souhaits de leur jeune et sympathique président M. Go‐
din, notre directeur leur a dit, très mal, quelques paroles qui pou‐
vaient signifier  : Du haut des fenêtres de la rue Sainte-Thérèse,
quarante têtes vous contemplent.

Au souvenir de toutes celles qui se sont penchées sur vous rue
Saint-Jacques, vous vous demandez, sans doute, pourquoi Le Na‐
tionaliste,journal si vivant, a élu domicile en un lieu si calme.

En nous fixant ici, nous pensions un peu à cacher un état de
gêne dont nous n’avons certes pas à rougir, mais dont le monde
aurait pu s’autoriser pour conclure à l’inviabilité de notre entre‐
prise. Vous êtes jeunes, beaucoup d’entre vous êtes sortis du col‐
lège avec, pour toute richesse, un sourire aux lèvres, et vous avez
fait le rêve de séduire la Fortune avec un air d’amour que vous



joueriez sous sa fenêtre par un soir d’étoiles. Plus vous vieillirez,
plus vous constaterez – quelquefois aux pleurs de vos yeux –
combien l’apparence même du succès en impose au commun des
hommes, combien, au contraire, la seule séduction d’un cœur
droit est lente à agir sur leurs âmes bornées. Vous comprendrez
les tyrannies morales – je veux dire immorales – exercées par des
hommes qui entrèrent dans la vie comme les anciens entraient
dans la mort  : en glissant une pièce d’argent au bateleur. Vous
comprendrez le prestige odieux et éternel de l’homme à cheval, –
à cheval sur un cheval ou à cheval sur un sac d’écus. Vous les pié‐
tons, vous les petites gens qui prétendez à votre part de chaussée,
vous vous joindrez à nous pour que le jugement du magistrat
montréalais qui envoie les écraseurs en prison, s’applique égale‐
ment dans l’ordre social. Et je ne doute pas qu’en travaillant bien,
nous y arrivions, car le cœur humain est comme les caveaux : les
reptiles en sortent dès qu’on y fait pénétrer la lumière. En atten‐
dant, nous resterons ici. Nous nous battrons derrière le rideau, et
la salle qui ne verra pas nos visages amaigris et nos ventres
creux, la salle qui entendra fuser, entre des larmes refoulées,
notre rire clair de Cadets de Gascogne, la salle, la pauvre salle des
hommes naïfs et moutons de Panurge, nous soutiendra de ses
sympathies et de ses bravos.

Nous avons voulu symboliser aussi, par notre choix, le re‐
cueillement dans lequel doivent s’élaborer les tâches ardues.

En lisant Le Nationalistele dimanche, – car votre démarche
d’aujourd’hui me prouve que vous le lisez, – vous songez peut-
être comme il doit être facile de laisser ainsi sa plume courir sus
à tous les abus et comme il est étrange que notre petite bande,
fuyant le monde extérieur, ait établi dans la presse canadienne-



française une sorte de chouannerie. Mes jeunes amis, ce qui vous
arrive de nous chaque semaine, ce n’est pas la substance de notre
âme ni la fleur de nos facultés, c’est l’instinctif éclat de rire de‐
vant la sottise, l’irrépressible cri de dégoût devant la lâcheté, l’im‐
précation devant le triomphe insolent de la force brutale sur la
raison impuissante. Ce n’est pas la synthèse de nos nuits sans
sommeil et de nos jours sans pain, ce n’est pas même l’ébauche
imparfaite du plan dressé dans notre esprit pour l’union des
forces nationales, c’est l’infime résidu d’une production mentale
asservie presque tout entière aux besoins matériels de l’œuvre.
Partis les cheveux au vent et les yeux dans l’azur du ciel, nous
avons dû bientôt reconnaître en la juste addition de 2 et 2 la pre‐
mière condition d’existence des empires. Nous nous sommes as‐
sis sans nous plaindre devant des besognes autres que celles que
nous avions rêvées, soutenus par l’espoir qu’un peu de justice so‐
ciale, un peu de bien-être et de bonheur national, germerait un
jour dans l’humus fécond de nos illusions mortes. Et pour que le
jardinier ne fût pas distrait par les frelons qui bourdonnent sur
toute fleur nouvelle, nous sommes venus dans ce quartier véné‐
rable où les intendants des rois de France, accomplissant au
mieux de leur patriotisme des œuvres sublimes et silencieuses,
dictaient déjà son devoir à la Nouvelle-France du 20ème siècle.
Jeunes hommes qui avez fait le rêve de conquérir la terre, vous
non plus, vous n’aurez pas marché longtemps dans la vie avant
de vous trouver aux prises avec la nécessité matérielle qui vous
prendra à la gorge et qui vous demandera vos efforts, vos sueurs,
votre sang. Ne la maudissez pas. Ne lui demandez pas avec amer‐
tume le pourquoi de son insolence. Dites-vous que d’autres
hommes – des industriels et des négociants aux fronts ridés, des
paysans aux mains calleuses, des ouvriers aux reins courbés – se



sont soumis à sa loi pour vous rendre la vie meilleure, et que sans
eux vous ne seriez peut-être pas appelés à l’honneur de conduire
la société. Réglez toutes vos actions en vue du devoir présent.
Fuyez les frelons, penchez-vous avec amour sur votre bêche ou
sur votre houe, laissez à la justice immanente des choses ou à la
Providence divine le soin de noter et de récompenser votre effort.
Et quand le soir viendra, que la fleur de votre rêve ait porté fruit
ou qu’un rayon de soleil l’ait rejetée, à peine éclose, au pullule‐
ment universel, vous vous coucherez avec la réconfortante certi‐
tude d’avoir contribué, dans la mesure de vos forces, à l’harmonie
de la création.

Je vous remercie d’avoir eu une pensée pour Le Nationaliste‐
dans votre manifestation. Cette pensée me prouve qu’à travers le
décousu ordinaire de nos écrits, vous avez su lire l’intention
droite, le dévouement sans mélange aux intérêts supérieurs de
l’Humanité et de la Patrie. Vous êtes allés saluer, dans nos aînés
de La Presseet de La Patrie,des hommes qui n’entendent ni ne
pratiquent comme nous, qui, à notre sens, entendent et pra‐
tiquent plus mal que nous l’apostolat du journalisme. C’était pro‐
bablement pour dire à ceux-ci que vous ajoutez foi à la nouvelle
de leur retour prochain au bercail canadien-français, à ceux-là,
que vous leur savez gré de témoigner, au milieu de leurs inconsé‐
quences, quelque attention à la belle cause de l’instruction pu‐
blique. Du reste, et je m’empresse de le dire au nom d’un journal
qui préfère lui-même le geste fou au geste mesquin, ce serait un
triste jour que celui où la jeunesse de Laval, vieillotte avant l’âge,
aurait appris à toujours contenir ses enthousiasmes.

Encore une fois donc, merci, et que chaque année, à pareille
époque, en nous rappelant ce beau jour, chacun de nous puisse



demander à sa conscience le témoignage de n’être pas un frelon
dans la société, de n’avoir jamais ressenti, au spectacle de la mi‐
sère humaine, que la virilisante passion de faire quelque chose
pour la soulager.

Le Nationaliste, Montréal, 30 septembre 1906.

q

Chapitre 11 Préface aux « Souvenirs de
prison » de Jules Fournier

En 1908 et 1909, Jules Fournier écrit, dans Le Nationaliste, de
violents articles contre le gouvernement Gouin. En juin 1909, Lo‐
mer Gouin lui intente un procès pour libelle diffamatoire, procès
qui conduira Fournier en prison. C’est là qu’il trouve la matière à
écrire ses Souvenirs de prison, que Olivar Asselin préfacera.

Mon cher Fournier,

Quand j’étais journaliste, et que je m’efforçais de toujours dire
la vérité, et que je la disais pour protéger le public contre les vo‐
leurs, j’allais en prison. Je fais maintenant dans l’Immeuble ; j’ai
beaucoup menti depuis quelques mois  ; jamais je n’ai été si
considéré de mes concitoyens. Quand j’aurai dompté les derniers
vestiges de ma timidité, que je saurai voler franchement, voler
tout le temps, et voler tellement que je ne pourrai plus expliquer
à personne l’origine de ma fortune, je serai mûr pour le minis‐
tère, je serai élu aux conseils d’administration des voies ferrées,
je deviendrai le courtier attitré et le confident des soucis maté‐



riels de Saint-Sulpice 1, je donnerai avec ostentation aux hôpi‐
taux et aux églises et je serai cité en exemple au menu fretin du
haut des chaires de vérité.

Quant à vous, sorti à moitié du journalisme, vous goûtez à la
Patrie la protection du seul vrai Mécène que possèdent à l’heure
actuelle les Lettres canadiennes-françaises  : je veux dire M.
Louis-Joseph Tarte, et je parle ici sérieusement, pour avoir moi-
même passé à la Patrie la plus douce année de mon existence.
Mais tant que vous tiendrez, de si loin que ce soit, à ce damné
métier, vous ne pourrez vous empêcher de faire des fredaines,
vous conserverez la démangeaison d’écrire des ouvrages comme
celui-ci pour dénigrer tout ce que vénèrent nos compatriotes : les
magistrats, les geôliers, les gardes, les prisons. Je vous ai fait,
dans le passé, beaucoup de tort par mes mauvais exemples. Ma
conscience ne me donnera de cesse que je ne vous aie, par de pa‐
ternels conseils, arraché à l’existence de propre-à-rien où je sens
que j’ai pu contribuer à vous conduire. Sortez du journalisme  ;
mettez-vous dans l’Immeuble. J’ajouterai une parole qui aura
son écho dans les siècles futurs, sur laquelle les historiens de
l’avenir se chamailleront sans répit et que la moitié de l’humanité
jettera en opprobre à ma mémoire  ; mais une parole que mon
bonheur présent me fait un devoir de vous crier des profondeurs
de mon âme… si la prison m’en a laissé une : Mentez, mentez, il
vous en restera toujours quelque chose.

Après cela, voulez-vous que je vous dise ? je ne suis pas assez
naïf pour croire que vous m’écoutiez… Vous resterez dans le jour‐
nalisme, vous publierez vos Souvenirs, vous passerez encore par
la justice de François Langelier (celui qui, au dire de son frère
Charles, organisait avec le futur juge Lemieux les grandes ba‐



garres électorales de 1886), et vous retournerez chez M. Morin.
Et comme vous n’êtes ni Gaynor ni Greene, que vous n’êtes pas
un client de M. Alexandre Taschereau, que vous n’avez tenté de
voler ni $60,000 ni $50,000 à la Province, et que, malgré vos ta‐
lents de séduction trop peu connus (avis au Sexe !), vous n’avez
nullement ce qu’il faut pour gagner la Dame qui veille à la porte
du procureur-général sous les traits aimablement sphinx-tériens
du rond-de-cuir que nous savons (je ne le nomme pas, ne voulant
pas faire de personnalités), permettez qu’au moins, à titre de
frère en M. Morin, et en attendant que je raconte moi-même,
dans le « Brief trayté de la Cocqueraile » ; quelques-uns de mes
souvenirs d’incarcération, je vous indique les moyens d’obtenir
cette fois, comme qui dirait, un peu de beurre sur vos épinards.

En vous lisant, mon cher Fournier, je constate que, durant une
partie du moins de ma détention, j’ai eu chaque jour, de plus que
vous, une chopine de lait, un œuf et une orange (le Gouverneur
dira deux œufs, mais j’en appelle au jeune et sympathique escroc
qu’on laissait mourir de faim et à qui je donnais l’autre). Promet‐
tez-moi seulement d’être discret – car autrement, tout le monde,
Môssieu Pansereau le premier, voudra aller en prison – et je vous
livre gratis le secret d’une pareille bombance.

Si vous avez soin de vous présenter chez M. Morin avec une
belle entérocolite qui vous tire en moyenne un décilitre de sang
par jour, le médecin (même le docteur Robitaille, dont le cœur
valait mieux que l’oreille, je vous assure !) vous accordera tout à
la fois le lait, l’œuf et l’orange. En vous battant du bec et des
ongles avec le Gouverneur, en lui faisant entrevoir la destitution
si les nationalistes arrivent au pouvoir, au bout de deux jours
vous aurez le lait, de quatre jours l’œuf, et de six jours l’orange.



Vous n’aurez plus ensuite qu’à vous laisser revivre ; vous lèverez
dédaigneusement le nez sur le skelley et sur la jambe de botte, et
c’est d’un ventre ferme que vous irez vous vautrer dans les pis‐
senlits en fleurs du préau, pendant que Madame de Saint-André
vous criera de sa voix d’honnête femme, à travers les barreaux du
quatrième  : «  Bonjour Monsieur Asselin  ! Bonjour Monsieur
Fournier ! »

Ce rêve d’entérocolite, pour peu que vous l’ayez préparée par
plusieurs années de très peu d’argent et de beaucoup de misère,
vous vous en assurerez en passant préalablement deux jours dans
les cellules de la police provinciale, au rez-de-chaussée du Parle‐
ment. (Vous savez en effet aussi bien que moi que la Province a
jugé prudent d’installer sa police sous le même toit que ses légis‐
lateurs, et que ce n’est pas sa faute si les agents qui devaient tenir
l’abbitibisme en respect sont devenus les instruments des basses
œuvres de M. Charles Lanctot). Il faut, bien entendu, savoir choi‐
sir sa cellule. Prenez celle des femmes, à droite en entrant. Elle a
huit pieds sur six. Il y entre du froid par la fenêtre grillagée (et la
garde qui veille aux barrières du Louvre…) Elle est basse ; elle est
humide ; on y est à ravir pour attraper des affections enté… (voir
plus haut).

— Mais, mon cher Asselin, direz-vous, n’entre pas là qui veut ;
ce n’est pas tout le monde qui peut faire deux jours de cachot
avant d’être, dans le langage des greffiers, admis à caution.
Avouez que vous avez fait du luxe.

Je vous l’accorde, mon cher Fournier  ; non cependant sans
vous faire observer qu’en cherchant bien, dans la province de
Québec, sous le règne glorieux du gouinisme, on finit toujours
par trouver un juge assez consciencieux pour s’inspirer, dans ses



jugements, non de la Loi, qui varie suivant l’intérêt du
législateur ; non de la Jurisprudence, qui n’est en somme que la
fantaisie de chaque tribunal reliée en veau ; non de l’Équité, dont
la conception dépend et des hommes et des milieux ; mais de la
volonté du Ministre, toujours infaillible dans la rétribution des
magistrats qui lui servent d’outils. Prenez de préférence celui qui
relève le plus directement et qui soit le plus à la merci du Procu‐
reur Général. Et surtout – ah oui  ! surtout, – tâchez de rester
nationaliste.

Montréal, ce 12ème jour d’octobre 1910.

q

Chapitre 12 De la nécessité du repos pour
les réformateurs

L’erreur constante des réformateurs est de s’imaginer que la ré‐
forme est une affaire permanente, et de ne pas savoir quand s’ar‐
rêter. Tout abus qui a duré longtemps a des chances de durer
longtemps, car le peuple, comme toutes les bonnes bêtes, ne rai‐
sonne pas, et pour lui faire prendre conscience de ses malheurs il
faut lasser son endurance à l’extrême. Le réformateur sera accla‐
mé s’il s’en prend à des abus dont tout le monde se plaint ; où il
se tue, c’est à vouloir enseigner la différence entre l’assez bien et
le mieux à des êtres qui savent juste discerner entre le très mal et
le très bien. Le Comité civique de Montréal est en train de tomber
dans le discrédit, sans doute, dans une large mesure, pour avoir
systématiquement exclu de ses rangs les hommes d’idéal au bé‐



néfice des hommes pratiques,qui avec toute la bonne volonté du
monde auront toujours la réputation de faire des
schemes**comme Monsieur Jourdain faisait de la prose, mais
aussi, disons-le, pour avoir cru qu’Hercule doit mourir la pelle à
la main, sous la livrée d’un valet d’écurie, parce qu’il nettoya un
jour les écuries d’Augias. Si le peuple aime à se faire voler, pour‐
quoi le priver complètement de ce plaisir ?

Le réformateur intelligent est celui qui, la place balayée, sait
rentrer chez lui jusqu’à la prochaine épidémie, quitte à rappeler
de temps en temps à la plèbe, par quelques paroles opportunes,
qu’il vaut mieux prévenir que guérir.

Certes, l’habileté suprême est encore, à l’instar de quelques-
uns de nos hommes publics, de se mêler aux voleurs en temps de
calme et aux réformateurs en temps de crise ; mais pour jouer ce
double rôle avec succès, il faut une souplesse et une grâce qui
manqueront toujours au commun des hommes.

Collier’sWeekly,13 mai 1911.

q

Chapitre 13 Vieux gâteux

A cinq ou six piastres du pied, les vingt ou vingt-cinq mille pieds
carrés que mesure l’emplacement de l’Université Laval, rue
Saint-Denis, sont richement payés  ; et cela ne fait encore au
maximum que cent cinquante mille piastres. Quant à l’édifice, il
n’est aménagé ni pour le commerce ni pour l’industrie  ; même
pour y installer une bibliothèque, il faudrait y faire des travaux



coûteux ; il faudra le démolir pour donner au terrain toute sa va‐
leur et cette valeur, en mettant les choses au mieux, ne saurait,
sur une longue période d’années, croître plus vite qu’un capital
placé à 5 ou 6 pour cent.

D’un autre côté, nul n’ignore que l’emplacement actuel de
l’Université est un des principaux obstacles au développement de
l’institution. En voyant, dans cette atmosphère bruyante et mal‐
saine, cette grande boîte de pierre qui malgré son prétentieux pé‐
ristyle pourrait tout aussi bien être une fabrique de tabacs,
l’étranger de passage parmi nous se demande comment des gens
intelligents ont pu mettre là le siège d’un enseignement que tous
les peuples civilisés, depuis les Grecs, ont cru devoir établir dans
un milieu de recueillement et de santé morale. On se préoccupe
un peu partout, à Montréal comme ailleurs, depuis quelque
temps, de sauver par l’air, par l’eau et par la lumière les petits en‐
fants qu’une mauvaise organisation sociale et la mauvaise éduca‐
tion des parents ont privés dès le berceau de ces trois éléments
d’existence. Il est non moins évident que certains milieux sont fa‐
tals au développement intellectuel. Si l’on entreprenait d’expli‐
quer la médiocrité suffisante et satisfaite qui caractérise la plu‐
part des diplômés de l’Université de Montréal et qui les rend si
ineffablement grotesques quand ils veulent se donner des airs, on
en ferait sans doute une part à la médiocrité de professeurs mal
rétribués, et une part à une direction somnolente et inintelli‐
gente, mais on en ferait aussi remonter la cause au manque d’air,
de lumière et d’horizon physiques dont souffre l’Université. Il y a
à la direction même des hommes qui le comprennent  : le vice-
recteur, M. le chanoine Dauth, disait dernièrement, à une séance
convoquée par l’Association Saint-Jean-Baptiste pour la discus‐



sion de ce grave problème, que le bon aménagement d’une uni‐
versité moderne exige au moins vingt-cinq arpents de terrain.

Il est donc évident qu’en poussant la Ville à acheter l’im‐
meuble de la rue Saint-Denis au prix de $400,000 l’on voulait
surtout obliger l’Université. Certes, le père du mouvement, M.
l’échevin Morin, entendait bien que la Ville tirât le meilleur parti
possible de cette dépense et la possibilité d’établir immédiate‐
ment, à l’endroit le plus fréquenté de Montréal, une grande bi‐
bliothèque circulante, n’était pas à ses yeux un mince avantage
pour les citoyens ; – mais son but n’était pas moins d’aider Laval
à sortir de l’insignifiance où, parmi d’autres causes, des res‐
sources pécuniaires insuffisantes et un emplacement défavorable
la retiennent pour la plus grande honte de la race canadienne-
française. Ensuite on aurait été plus fort pour demander à la Ville
un autre terrain et une subvention. Ensuite encore, on serait allé
rappeler à M. Gouin cette promesse éloquente qu’il faisait à l’As‐
sociation Saint-Jean-Baptiste il n’y a pas deux mois  : «  Que la
Ville achète l’immeuble de l’Université, puis le gouvernement
provincial fera sa part.  » Bref, le marché proposé n’était qu’un
premier pas vers la régénération à peu près complète de l’Univer‐
sité. Et quiconque connaît l’aptitude ordinaire des
contrôleurs(ohé !) et des échevins à manier les questions univer‐
sitaires, jugera quelle diplomatie, quel tact, quel doigté, il avait
fallu à l’échevin Morin pour intéresser la Ville, contre ses propres
intérêts, à une œuvre si peu démagogique.

En bons vieux gâteux qu’ils sont 1, les administrateurs de
l’Université n’ont pas compris cela. Ils ont raisonné, paraît-il, que
l’immeuble vaudrait plus dans dix ans qu’aujourd’hui. Voilà une
inspiration de génie !



De temps à autre, dans nos journaux, un scribe naïf se de‐
mande comment McGill reçoit tant d’argent des particuliers,
pendant que Laval végète péniblement. C’est peut-être parce que
nos amis les Anglais ont pu se convaincre d’expérience que Mc‐
Gill n’est pas dirigé par des crétins. Des hommes assez bornés
pour refuser $400,000 de l’immeuble Laval dans les circons‐
tances actuelles n’ont pas le droit de demander de l’argent au pu‐
blic. Le conseil municipal de Montréal et le gouvernement de
Québec – pour ne rien dire des particuliers – refuseraient toute
aide à cette institution tant qu’elle n’aura pas réformé sa direc‐
tion de fond en comble, que, pour notre part, nous n’hésiterions
pas à leur donner raison.

Ce qu’il faut aux administrateurs actuels de Laval, ce n’est pas
de l’argent pour leur boutique : ils n’en sauraient que faire. C’est,
pour leur vieillesse impotente, un asile paisible, de la bouillie, du
papier de riz et des chaises percées.

L’Action,le 23 décembre 1911.

13.1 Mignonne, allons voir si la rose… 2

J’avais, à propos des Phases,qualifié M. Delahaye de « vrai poète
qui joue au fumiste ». J’ai cru deviner, dans de brefs entretiens
que nous avons eus sur cette appréciation, que le titre de « vrai
poète » ne compensait pas l’autre à ses yeux  ; que pour un peu
plus il aurait vu en moi une espèce de Juge Timon, c’est-à-dire un
être vaguement intermédiaire, pour l’intelligence, entre le dro‐
madaire et le cachalot. Et je demande si, n’était l’amitié person‐
nelle qui nous lie, il ne serait pas tenté de me compter parmi les



cochons que sans, comme Léon Bloy, les nommer par leur nom,
il invite aujourd’hui à aller voir avec Mignonne «  si la rose est
sans épines ».

Cela fût-il, que je ne songerais même pas à m’en formaliser. Il
ne me gêne nullement, quant à moi, de reconnaître que tout cri‐
tique littéraire canadien-français, professionnel ou improvisé, a
dans son cerveau un cochon de belle taille qui sommeille,
dussent, à quelques-uns, toutes les colombes du ciel habiter leur
cœur. Et puis je reste certain d’avoir, en quelques mots, formulé
sur les Phasesun jugement juste, en y départant le fond – une es‐
pèce particulièrement rare de sentiment, un sentiment discret,
aristocratique – de la forme, tantôt bizarre, tantôt franchement
funambulesque, rarement, je ne dirai pas classique, mais tout
simplement humaine.

Mais cela n’est pas, ne saurait être. Maintenant qu’il se fait
gloire, et avec raison, de cultiver la Blague pour l’amour de la
Blague, il admettra qu’en le soupçonnant d’avoir voulu, par la
part de funambulisme mêlée aux Phases,berner un peuple qui se
délecte aux ahans de M. Caouette (le poète officiel de Québec) et
aux « transpirations » de M. Chapman, j’ai voulu lui faire moins
un reproche qu’un compliment. Lui et moi, nous nous sommes
dit, lui à vingt ans, moi à trente-cinq, lui tout de go, moi après dix
ans d’expérience, que puisqu’on n’est jamais sûr de pouvoir se
mettre à la portée de Démos, même en prenant, pour lui parler,
la langue des valets de Molière, le mieux est encore de s’amuser à
ses dépens quand l’occasion s’en offre. Je reçus dernièrement la
visite d’un monsieur dont j’ignorais le nom, mais qui devait ne
pas être le premier venu : il avait des bottines Slater, un complet
Fashion-Craft, un faux-col de chez Tooke, des gants Perrins, un



cravate et des chaussettes des Royal Stores ; en faut-il davantage
pour composer le gentilhomme ? Il me serra la main avec effu‐
sion, s’informa de mon voyage en Europe, et me félicita d’être
sorti de la politique. « La sale affaire ! dit-il avec chaleur. Penser
que vous, Asselin, vous avez été battu par Robillard – Robillard
qui ne pense pas, ne parle pas, n’agit pas  ! N’importe, j’ai bien
travaillé pour vous, et je ne le regrette pas ». Je lui demandai s’il
voulait « une place » ; à ma grande surprise il répondit non. Nous
nous séparâmes meilleurs amis que jamais. S’il n’en tenait qu’à
moi, ce brave homme qui me connaît, qui a travaillé pour moi
(pourquoi m’aurait-il menti  ? il ne demandait rien), et qui,
comme signes extérieurs d’intelligence, arborait tout ce que j’ai
dit plus haut – ce brave homme continuerait à croire que j’ai été
battu par Robillard. J’ai raconté cette histoire à Delahaye, et nous
en avons conclu ensemble que la langue dans laquelle on pré‐
sente certaines idées littéraires, politiques ou philosophiques à
certaines gens – formant, hélas  ! le gros de la société, – est en‐
core une question bien secondaire, Monsieur Jourdain ayant de
tout temps compris le turc aussi bien que le français.

À vrai dire, – et le Canada,qui, sous la direction de cet aimable
mandarin de Rinfret, sut, dans l’élection de Saint-Jacques, tirer
un tel parti de ma préface aux Souvenirs de prison,de Jules Four‐
nier, ne manquera pas d’enregistrer au profit des Lapointes de
l’avenir ce nouvel aveu de dépravation, – à vrai dire, il y a déjà
quelque temps que mes amitiés littéraires se caractérisent par un
large éclectisme, où la Blague trouve largement son compte.
Raoul Ponchon m’a souvent reposé de Corneille et Courteline de
Bossuet. Le sublime et ennuyant Milton ne m’empêche pas de
goûter Mark Twain. Alphonse Allais, Jacques Ferny, David Lafor‐
tune, L.-O. David (dans ses œuvres historiques), ont souvent em‐



belli de rêves folichons les sommeils invincibles qui me venaient
de certains dialogues de Platon. J’étais donc tout désigné pour
écrire la préface de Mignonne –œuvre délibérément provoca‐
trice, funambulesque à la troisième puissance, mais plus intéres‐
sante, par son allure même, que ces beaux petits recueils bien
peignés, bien léchés, bien sages, qui forment presque toute la
production poétique canadienne-française. Que le Canadaen
fasse s’il le veut son profit, le nouveau livre de M. Delahaye me
plaît sans doute parce que, supprimées les notes, les reproduc‐
tions, les paraphrases, il contient très peu de vers, – mérite rare,
à mon sens, pour un volume de vers canadien-français, – mais il
me plaît surtout pour la blague qui s’y manifeste insolemment et
qui, prise comme elle doit l’être, reposera de l’Idéal et des Aspira‐
tions avec majuscules.

Que j’aie compris tout de suite tout ce qui est en
Mignonne,c’est une autre paire de manches, comme dirait M. Ed‐
mond Rostand. J’ai peu lu Nietzsche, et je le regrette  ; les
« livres » du Crédit Métropolitain, limitée (aie ! aie !), m’ont pris
ces dernières années un temps que j’aurais été heureux de consa‐
crer à l’étude de ce philosophe familier, j’en suis sûr, à MM. Na‐
poléon Séguin et L.-A. Lapointe. Mais je connais le mysticisme
visionnaire d’Hello et le catholicisme plus fantasque qu’hétéro‐
doxe de d’Aurevilly, et il m’a semblé que la blague de Mignonneé‐
tait plutôt, presque uniquement, la blague à froid des Étho‐
pées.Or, la blague à froid est précisément celui de tous les genres
de blagues qui vous taxe le plus l’entendement. Ce n’est du reste
pas la première fois que je me serai trouvé interloqué devant la
Blague. Après trois années de réflexion je n’ai pas encore pu me
décider à dire si le SartorResartusde Carlyle, regardé par plu‐
sieurs comme le chef-d’œuvre de la blague anglo-teutonne, est



oui ou non un ouvrage spirituel. Moi qui reconnais en Peladan un
des critiques les plus pénétrants et un des maîtres écrivains de la
France contemporaine, je cours encore après le sens divers et fu‐
gitif des Éthopées.Je lirais plutôt Confucius dans l’original que je
ne verrais goutte dans Baruch ou dans l’Apocalypse.Les notes,
heureusement, sont venues à mon aide  : j’ai compris et me suis
gaudi.

Si le lecteur est comme moi embarrassé, il lira comme moi les
notes. Si les notes ne lui paraissent pas claires, il m’imitera une
fois de plus en relisant les Phases(entre nous, ce n’est pas Dela‐
haye qui s’en plaindra). Mais qu’il comprenne parfaitement ou
non, il se dira que ce maître blagueur, à peine sorti de l’adoles‐
cence, a assez de souplesse pour produire un jour – un jour qui
n’est pas éloigné – une œuvre durable.

Delahaye a fait Mignonnepour prouver qu’il pourrait faire
autre chose, et mieux. Il m’a convaincu. Je l’attendrai à la be‐
sogne. Je vivrai pour voir ceinte de feuilles d’érable, par ses com‐
patriotes mieux éclairés, sa belle tête de pensée, de rêve – et de
blague.

q

Chapitre 14 Le sou de la pensée françaiseø

Àpropos de pensée française

Si nous n’étions que catholiques, nous n’aurions pas lieu de fê‐
ter la Saint-Jean plutôt qu’un autre jour  ; pour affirmer cette
croyance religieuse, il suffit de célébrer, par exemple, la Fête-



Dieu. Les cérémonies religieuses que nous mêlons à la Saint-Jean
ont pour but de marquer le caractère catholique que les événe‐
ments ont donné chez nous à la langue, à la pensée, à l’action
française ; mais la fête est et doit rester avant tout une fête fran‐
çaise, par opposition à d’autres fêtes nationales qui ont égale‐
ment le cachet catholique.

La Saint-Jean, fête nationale canadienne-française, n’avait ja‐
mais, depuis longtemps, donné lieu à la moindre manifestation
pratique de l’esprit, de la pensée française ; les processions qu’on
faisait par les chemins, les feux qu’on allumait sur les collines, les
messes mêmes qu’on allait entendre dans les temples ou sur les
places publiques, étaient devenus autant de rites machinaux,
dont le croissant éclat coïncidait avec l’affaiblissement de la
conscience, de la dignité, de la volonté nationale.

Pour rendre à la fête sa signification, nous avons cru devoir in‐
viter la population canadienne-française à souscrire ce jour-là
d’une manière tangible à une forme quelconque d’action fran‐
çaise  : de là l’institution du Sou de la Pensée française  ; à une
forme indiscutable d’action française  : de là notre résolution de
verser cette année le Sou au fonds de défense de l’enseignement
français en Ontario.

Nous disons pensée françaisepar opposition à la pensée anglo-
saxonne, parce que la langue française implique pensée fran‐
çaise, c’est-à-dire une certaine façon de sentir, de raisonner, de
juger, propre à la race française.

C’est cette manière de sentir, de penser, de juger, que nous de‐
vons tenir à honneur de cultiver en nous, sans laquelle nous, de



sang français, nous serions, dans l’ordre intellectuel, des bâtards
ou des dégénérés.

Les Américains, sortis comme nous d’une race plus ancienne,
sont devenus comme nous, sous les influences multiples du mi‐
lieu, une race distincte. Il y a aujourd’hui une race américaine à
côté de la race anglaise comme il y a une race canadienne, ou,
pour être plus précis, une race canadienne-française, à côté de la
race française. Mais la race américaine est une race anglaise ; si
elle existait comme nous parmi des races étrangères, et qu’elle fût
comme nous attaquée dans sa langue, ce qu’elle aurait à dé‐
fendre, ce n’est pas la pensée américaine, c’est la langue, la pen‐
sée anglaise.

Ce que les six millions d’Autrichiens allemands essaient de
faire triompher en Autriche, ce n’est pas la pensée autrichienne,
et pas davantage la pensée autrichienne-allemande, c’est la pen‐
sée allemande.

Dans l’ordre politique, les Belges de langue française sont pu‐
rement et simplement des Belges ; même dans l’ordre intellectuel
ils ont un caractère particulier, en ce qu’ils allient à la langue
française une tournure d’esprit plutôt germanique ; mais quand,
par la parole, par la plume, par l’action législative et administra‐
tive, ils travaillent à la diffusion du français, – du français par où
ils se distinguent d’autres Belges à mentalité germanique, – ce
n’est pas la pensée belge qu’ils servent, c’est la pensée française.

Ces vérités prudhommesques, à la démonstration desquelles,
dans tout autre pays que le nôtre, on rougirait de s’attarder, un
homme dont nul ne contestera le sens profondément canadien,
M. Henri Bourassa, en a tiré la conséquence nécessaire, qui est



que notre race, anémiée dans sa pensée par un siècle et demi
d’isolement, ne survivra intellectuellement qu’en se rapprochant
du foyer de la culture, de l’esprit français. Au dernier congrès du
Parler français, pendant que d’autres s’attardaient puérilement
sur la nécessité de combattre l’anglicisme par la grammaire et le
dictionnaire, M. Bourassa, allant, selon son habitude, au fond des
choses, disait :

«  Le deuxième élément nécessaire à la conservation, c’est de
l’alimenter sans cesse à la source d’où elle provient, à la seule
source où elle puisse entretenir sa vitalité et sa pureté, c’est-à-
dire en France.

«  Qu’on me permette de toucher en passant à la question
souvent agitée – peut-être plus dans le milieu discret des mai‐
sons d’enseignement que dans le grand public – du danger que
nous courrons pour notre foi et notre moralité à cause du déver‐
gondage de la littérature contemporaine. À cette crainte, je ferai
une première objection qui n’est pas philosophique je l’avoue,
mais qui ne manque peut-être pas d’un certain bon sens  ; c’est
que si, par crainte du poison, on cesse de se nourrir, on meurt de
faim, ce qui est une façon tout aussi sûre que l’autre d’aller au ci‐
metière. Si nous laissons dépérir la langue faute de l’alimenter à
sa véritable source, elle disparaîtra, et si la langue périt l’âme na‐
tionale périra, et si l’âme nationale périt, la foi périra également.
(Appl.)

« D’ailleurs, le danger de l’empoisonnement est-il si grand ? Si
dans la littérature française contemporaine le poison n’est pas
ménagé, est-il nécessaire d’ajouter que le contrepoison y sur‐
abonde ? Au lieu de chercher à fermer la porte aux œuvres litté‐
raires françaises, afin d’empêcher les œuvres mauvaises de pas‐



ser, ouvrons-la plutôt toute grande à ce qu’il y a d’admirable, de
généreux, d’idéaliste, de fort, de grand, dans cette production
éternelle du génie français dont il semble que Dieu ait voulu
faire, dans l’ordre intellectuel, la continuation du génie grec, et
dans l’ordre moral, le foyer principal de la pensée chrétienne et
de tous les apostolats généreux. »

Le croira-t-on ? un des reproches que l’on a faits à ce mouve‐
ment défensif de la langue, de la pensée française, ç’a été de
s’être mis sous l’invocation de la Pensée française.

II y a parmi nous toute une école qui croit que dans l’ordre in‐
tellectuel la langue peut vivre indépendamment de la pensée.
C’est à ce groupe, peu nombreux mais influent, que nous devons
de n’avoir pas encore une école normale supérieure dans un pays
où l’enseignement secondaire, fondé il y a cent ans, compte au‐
jourd’hui une vingtaine de maisons. C’est lui qui est responsable
de la médiocrité presque générale de notre enseignement secon‐
daire, encore plus à déplorer que les défauts de notre enseigne‐
ment primaire, car, si on ne lui a pas préparé l’esprit à l’étude de
tous les problèmes, l’élève de l’école secondaire – presque inva‐
riablement appelé chez nous à un rôle dirigeant ne comprendra
les besoins ni de l’enseignement primaire ni de l’enseignement
supérieur.

Il en est d’autres qui, assez intelligents pour comprendre la re‐
lation du cerveau à la langue, ne veulent pas de la pensée fran‐
çaise tout bonnement parce que c’est la pensée française. La pen‐
sée française ne les effraierait pas si elle venait d’Angleterre, d’Al‐
lemagne, de Russie, de Patagonie  ; mais comme la pensée fran‐
çaise doit, dans l’ordre naturel des choses, venir de France, la
pensée française est chose dangereuse, et il ne faut pas de la pen‐



sée française. Que les Hanotaux, les Bazin et les Lamy ne s’y
trompent pas ; qu’ils ne se laissent pas leurrer par des salamalecs
de protocole ; il existe à l’endroit de la France, dans certains mi‐
lieux canadiens-français, une méfiance haineuse qui n’est pas
près de disparaître. M. de Mun prend part à un banquet de la Re‐
vue Hebdomadaireavec M. Barthou, Paul Adam et vingt autres
hommes politiques et écrivains libre-penseurs, et il est fier d’eux,
et ils sont fiers de lui, et il les applaudit, et ils l’applaudissent,
parce que, malgré leurs divisions religieuses, ils ont une manière
commune de sentir, de penser, d’aimer, de haïr, de parler, de ju‐
ger, – manière qui est par elle-même la fleur suprême du cœur et
le grand œuvre du génie humain. Hanotaux, Barthou, Lamy, Ba‐
zin, acceptent avec joie la mission de venir ensemble nous appor‐
ter quelques échos du génie français : ceux-là libres-penseurs et
ceux-ci catholiques, ils ont, avec des opinions et des attaches reli‐
gieuses ou philosophiques diverses, un amour commun, celui du
verbe français, de la pensée française. Pour un certain nombre de
nos compatriotes, le génie français n’a pas de beauté par lui-
même et n’est admirable qu’autant qu’il se conforme avec l’idée
catholique ; comme fait purement intellectuel, il leur est indiffé‐
rent, ou même odieux.

De là ce spectacle douloureux et grotesque à la fois que pen‐
dant que, tout en servant incidemment, et avec joie, la cause de
l’enseignement catholique, nous luttions de notre mieux pour la
langue, pour l’esprit français, des journalistes qui par leur lour‐
deur d’esprit, leur manie de distinguer où ils ne savent même pas
définir, n’ont presque plus rien de français et sont comme un
exemple de ce que devient une race en reniant ses origines –
épais Béotiens comme il s’en trouve dans les populations ralliées



de l’Alsace ou de la Pologne prussienne, – ne pouvaient parler de
nous et de notre entreprise qu’une écume bovine à la bouche.

Donc, le nom même du mouvement a été auprès d’un certain
nombre un premier obstacle.

À propos de processions

Nous avons eu contre nous les partisans du vieil état de
choses. Et nous ne voulons pas ici parler de quelques vénérables
ganaches qui, évincées de la direction de la Société Saint-Jean-
Baptiste de Montréal par une jeunesse lasse de leur gnangnan,
ont porté discrètement jusqu’au francophobe Heraldleurs do‐
léances séniles ; mais de tous ceux, jeunes et vieux, qui regardent
comme une tradition sacrée la manière dont on a fêté par le pas‐
sé la Saint-Jean.

Dans la circulaire où j’annonçais aux membres de la Société de
Montréal l’institution du Sou de la Pensée française, je disais :

« La fête ne consistera pas en processions et en feux d’artifice ;
nous croyons que, pour les races menacées dans leur existence,
ces manifestations ont quelque chose de puéril, qui ne sert qu’à
susciter la pitié dédaigneuse des autres races  ; que c’est dans le
recueillement que les groupements techniques comme le nôtre
doivent mûrir leurs résolutions et chercher les moyens de les
accomplir ».

Il eût peut-être mieux valu dire :

«  La fête ne consistera pas uniquement en processions et en
feux d’artifice. Ces manifestations, lorsqu’elles ne sont pas ac‐
compagnées d’œuvres pratiques, ont quelque chose de puéril. »



Aucun esprit ouvert, cependant, ne pouvait se tromper sur
mon intention ; en soi, qu’est-ce que le progrès de la pensée fran‐
çaise peut avoir à craindre d’un défilé digne et bien ordonné, ou
des feux traditionnels de la Saint-Jean  ? Ce qu’avec une multi‐
tude de mes compatriotes je voulais condamner, c’était d’abord la
coutume, dans une grande ville comme Montréal, de dépenser
tout notre argent en réjouissances, sans en rien réserver pour les
œuvres ; et aux défenseurs irréfléchis de cette tradition, il me suf‐
fira de rappeler que la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal,
qui, avec ses sections, dépensa vingt-cinq à cinquante mille
piastres en parades et en pétarades l’année qu’elle posa la pierre
angulaire du monument Lafontaine, n’a pas encore recueilli ni
souscrit un sou pour ce monument. Mais ce que je visais non
moins, c’était l’ineptie de la plupart de nos cortèges historiques.
Pour qu’un cortège historique ne prête pas à rire, non seulement
il doit être conçu avec magnificence – et alors il coûte cher, et
alors il détourne de fins plus utiles un argent précieux, – mais
aussi avec goût. Exception faite des grands « pageants » du troi‐
sième centenaire de Québec, quel a été chez nous, depuis vingt-
cinq ans, le spectacle de ce genre qui ne fût plus ou moins risible
aux yeux des hommes d’esprit ? Quant à leurs bons effets sur le
patriotisme, sinon sur le goût populaire, c’est de l’inconscience
pure et simple que d’en parler. La société ou le gouvernement
qui, avec un prix de $5,000, provoquerait la rédaction d’une pe‐
tite histoire héroïque du Canada français à l’usage des enfants
des écoles primaires, illustrée à la manière des contes de la Mai‐
son Mame, aurait fait quelque chose pour la race ; en faisant une
fois par année admirer à la plèbe, au prix de plusieurs fois cette
somme, le trappeur qui, trahi par ses étriers, s’entaille le bas du
dos sur son couteau de chasse, l’Indien qui éperonne son cheval



avec son tomahawk (à propos, combien y avait-il de cavaliers
parmi les guerriers sauvages du Canada  ?), le Montcalm qui
porte l’épée à droite, et ainsi de suite, non seulement on contri‐
bue à développer ce goût barbare qui se manifeste dans la plupart
de nos monuments et de nos affiches publiques et privées, mais
l’on fait à peu près autant pour l’éducation patriotique du peuple
que les barnums du Sohmer Park ou du Dominion Park. Et quant
à l’influence récréative, n’est-elle pas payée un peu cher, dans un
pays où, pour vingt-cinq sous, on peut aller voir deux équipes de
crosse s’entr’assommer, le taureau de Néromus prendre stoïque‐
ment sa dose de poivre rouge, une douzaine d’auto-poloïstes
s’enfoncer mutuellement leurs voiturettes dans les côtes, les lut‐
teurs de Kennedy se crever les yeux, se lacérer les entrailles, se
disloquer les chevilles.

Le fait brutal c’est que chez nous l’abaissement de la
conscience nationale, l’affaiblissement de la pensée française et
même du véritable esprit catholique, a coïncidé avec la période
des cortèges et des pétarades. Il serait certes excessif de conclure
que ceci a engendré cela  ; mais le moins qu’on en puisse
conclure, c’est que la fierté, la vaillance, la vigilance patriotique
d’un peuple ne sont pas forcément en raison des sommes qu’il
consacre aux cirques à caractère plus ou moins historique.

Que si l’on propose comme alternative les simples processions
avec drapeaux, bannières et musique, qui, en réunissant de
grandes masses d’hommes dans un mouvement commun, se‐
raient, quoique peu coûteuses, éminemment propres à faire en‐
trer dans le peuple l’idée de l’union, nous voilà d’accord. Le mé‐
morable défilé du Congrès eucharistique aurait-il été, je ne dirai
pas plus, mais seulement aussi éloquent, agrémenté de quelques



singeries de mauvais goût ? Quelle manifestation du 24 juin eut
jamais, au Canada, le sens profond et la portée morale du
serment patriotique prêté par la jeunesse au pied du monument
Maisonneuve lors du 250e anniversaire de la mort de Dollard ?
Mais comment se fait-il que, des manifestations de cette nature,
on n’en ait jamais vu à Montréal au 24 juin  ? N’est-ce pas la
preuve que pour l’heure il importe moins d’entretenir parmi le
peuple la passion des cirques, que d’y cultiver, par la parole et
par l’exemple, la réserve nécessaire aux races vaincues, la dignité,
et surtout ces qualités éminemment françaises : la mesure, le bon
sens et le goût.

L’idée de remplacer les mascarades et les pétarades par des
manifestations plus sobres, et, en tout cas, plus pratiques, n’en a
pas moins provoqué des résistances dans certains milieux.

L’abstention de Québec

Indifférence ou haine à l’égard de la pensée française  ; atta‐
chement irraisonné aux cirques ; tels étaient donc les deux prin‐
cipaux sentiments que nous avions à combattre.

Ces sentiments auraient vite disparu chez les gens de bonne
foi, sans deux incidents qui se produisirent durant la lutte.

Le premier de ces incidents fut le refus de la Société Saint-
Jean-Baptiste de Québec de se joindre à nous.

Québec aime à s’intituler l’Athènes de l’Amérique, et toute dé‐
sopilante que cette manie paraisse, quand, après avoir mis Qué‐
bec en regard de New-York, de Boston, de Philadelphie, de Bue‐
nos-Aires ou même de Chicago, on met ce que fut Athènes à côté
de ce qu’est Québec, il faut savoir reconnaître le lustre que des



noms comme Garneau, Crémazie, Casgrain, Gosselin, Rivard,
Chapais, Gagnon, Lemay, Myrand, jettent sur une ville provin‐
ciale de 75,000 âmes. Mais il serait difficile de trouver, dans
toute l’histoire du Canada français, rien de plus mesquin, de plus
sot, ni, disons le mot, de plus vil, que les termes dans lesquels la
Société Saint-Jean-Baptiste de Québec condamna le Sou de la
Pensée française. Moi qui connais M. Adjutor Rivard depuis des
années, et qui avait toujours vu en lui un des champions de la
pensée française (car de même qu’il ne défend pas la langue ca‐
nadienne-française, mais la langue française, il défend la pensée
française et non la pensée canadienne-française), je me demande
encore pourquoi ce secrétaire général d’un Congrès du parler
français est allé signer avec des citoyens comme les Pin et les Lo‐
ckwell un ordre du jour qui, par la bêtise et la perfidie de ses
considérants, restera comme le monument de ce que peuvent
produire, à une heure grave de la vie nationale, une demi-dou‐
zaine de provinciaux envieux et méchants constitués en autorité.
On a prétendu se tenir à l’écart parce que la Société de Québec
pourrait recueillir davantage d’une autre manière  : maintenant
que tout est rentré, et que l’on sait que cette ville a souscrit pour
sa part quelque $300 – car la souscription du Congrès du parler
français vient en réalité de tout le Canada français, – ce qu’il
reste à Québec, c’est la satisfaction d’avoir eu, comme à l’ordi‐
naire, un beau cirque, mais aussi d’avoir privé les Canadiens-
Français d’Ontario de quelques milliers de piastres, en encoura‐
geant contre nous, par sa vilenie, à Montréal les vieilles ganaches
du patriotisme à panache et à ferblanterie, un peu partout les élé‐
ments les moins éclairés et les plus crapuleux de la population.
Au lendemain de la publication de ma lettre, je rencontrai un bu‐
vetier qui me dit très sérieusement  : « Nous, les hôteliers (c’est



ainsi qu’ils aiment à s’intituler quand ils ont mis un vieux sofa
dans un coin de la buvette et un sandwich sur le bout du comp‐
toir), nous avons toujours donné libéralement pour la Saint-
Jean-Baptiste quand il y avait des processions : le public entrait
prendre un coup, et ça faisait notre affaire. Croyez-vous que nous
allons souscrire si les processions sont supprimées ? » Voilà une
des classes de gens que la résolution de la Société Saint-Jean-
Baptiste de Québec a jetés dans le ravissement. Inutile de dire
qu’à très peu d’exceptions près ils se demandent, eux aussi, où
nous mène la Pensée française.

L’allocution de Sa Grandeur Mgr Bruchesi sur l’agneau

Le second incident fut l’allocution de Monseigneur de Mont‐
réal à Saint-Jean-Baptiste, sur l’agneau.

Il y a dans les Écritures et dans la liturgie catholique des pas‐
sages où le Messie-Rédempteur est comparé à l’agneau sacré des
sacrifices  ; partir de là pour prétendre que la suppression de
l’agneau dans nos processions serait un acte d’anticatholicisme,
c’est un peu forcer la note. Les premiers chrétiens se reconnais‐
saient au signe du poisson : s’en suit-il qu’on ne pourra plus, sans
manquer de respect à l’Église, dire du mal du maquereau ? fau‐
dra-t-il désormais éviter de qualifier de requin un usurier et de
petit poisson un malhonnête homme ? On peut vouloir le main‐
tien de la tradition chrétienne dans nos sociétés nationales et
souhaiter que le glorieux labarum de Constantin  : In hoc signo
vinces,remplace un jour l’agneau devenu chez nous, bien moins
qu’un symbole religieux, l’emblème de la soumission passive et
stupide à toutes les tyrannies.



Admettons cependant qu’en matière patriotique il faille tenir
compte de la signification traditionnelle des symboles ; que saint
Jean-Baptiste et son agneau, représentant, semble-t-il, le rôle de
précurseur de la foi joué en Amérique par le peuple canadien-
français, doive, pour cette raison, continuer de figurer dans les
processions du 24 juin : est-ce à dire qu’au moins le mode de fi‐
guration du saint ne puisse se discuter ? Nous avons mis jusqu’ici
sur nos drapeaux et nos bannières l’emblème national, le castor ;
serions-nous plus patriotes, et ne serions-nous pas au contraire
plus ridicules, en exhibant le 24 juin par les rues un de ces
quadrupèdes ?

Même un enfant et un agneau peuvent faire un joli effet héral‐
dique ; et si cela peut arranger les choses, et puisque notre race
est ramenée par les événements à la période héroïque de son his‐
toire, je consens à repousser comme sujet de bannière le labarum
inspirateur de victoires pour l’agneau inspirateur de sacrifices.
Mais quand, pour satisfaire la volonté philistine d’un président
ou d’un secrétaire de section, on promène toute une matinée sous
un soleil brûlant, au risque de le rendre idiot pour la vie, un joli
petit enfant qui n’a fait de mal à personne et à qui, neuf fois sur
dix, la tête tournera de toute manière ; quand, à cet enfant, l’on
adjoint un agneau qui, se fichant de son rôle comme le poisson,
en pareille occurrence, se ficherait du sien, lève la queue, se sou‐
lage et fait bê ;et que, derrière cet enfant et cet agneau, on permet
à un papa bouffi d’orgueil d’étaler sa gloire d’engendreur en
ayant l’air de dire à chaque coup de chapeau  : «  L’agneau, le
voilà ; mais le bélier c’est moi ! », – si je veux bien ne pas mettre
en doute la sincérité de ceux qui m’invitent à saluer, au nom du
patriotisme, ce triste et bouffon spectacle, je veux aussi, sans
manquer de respect ni à la Religion ni à la Patrie, pouvoir m’é‐



crier : Ce gosse qui fourre nerveusement ses doigts dans son nez
et qui, pour des raisons faciles à deviner, ne demande qu’à re‐
tourner au plus tôt à la maison, ce n’est pas saint Jean, c’est l’en‐
fant d’un épicier de Sainte-Cunégonde ! (…)

On a dit que c’était M. Langlois qu’avait visé Monseigneur.

Je ne suis pas M. Langlois, je me suis déjà exprimé clairement
sur M. Langlois et certaines de ses idées. Qu’on parcoure cepen‐
dant le Nationalistedu temps où j’en fus le directeur, et l’on verra
qu’à cette époque, antérieure de plusieurs années à la fondation
du Pays,j’ai à mainte reprise qualifié le mouton de « Bête Natio‐
nale ». Et il n’y a pas eu la moindre protestation à l’archevêché,
où le Nationalisteétait lu, ni parmi les autres lecteurs du Nationa‐
liste,dont bon nombre étaient des religieux et des ecclésiastiques.
Quand, l’hiver dernier, nous entreprîmes de mettre au vert les
vieillards malfaisants qui, oublieux des enthousiasmes de leur
jeunesse, aveugles aux besoins toujours plus urgents de la race,
avaient érigé l’inertie en politique dans la Société Saint-Jean-
Baptiste de Montréal, nous comptions parmi nous un grand
nombre de jeunes catholiques militants  ; et je me rappelle qu’à
nos réunions préliminaires on plaisantait librement le mouton
sans scandaliser personne. Si donc c’est M. Langlois que l’on veut
atteindre, il semble qu’on pourrait s’y prendre autrement. Du
reste, la popularité qu’on a faite à M. Langlois en classant comme
maçonniques toutes ses propositions scolaires indifféremment,
les bonnes comme les mauvaises, devrait être une leçon pour les
partisans de la Bête Nationale. Je me rappelle, et beaucoup se
rappelleront, que lorsque M. Langlois, le Dr Louis Laberge et
quelques autres réclamèrent l’inspection médicale des écoles, les
mêmes journalistes qui flairent des pièges sous le mouvement de



la Pensée française crièrent à la franc-maçonnerie ; comme si ce
n’était pas précisément une tactique des francs-maçons d’accapa‐
rer une idée juste, quand ils s’aperçoivent que l’adversaire est as‐
sez maladroit pour se ranger par simple esprit de faction à l’idée
contraire ! Après des années d’opposition, ce fut le représentant
de l’archevêché à la commission scolaire qui proposa l’inspection
médicale. M. Langlois préconise la centralisation scolaire  ; idée
maçonnique ! Si la centralisation n’est pas avantageusement pos‐
sible, il devrait être facile de le prouver par une ou deux expé‐
riences locales qui coûteraient peu de chose, et qui éclaireraient
tout le monde ; je suis, quant à moi, porté à croire qu’ici comme
dans les deux communes de la Nouvelle-Écosse où on en fait
l’épreuve, la centralisation, même favorisée par des conditions
géographiques exceptionnelles, désappointerait ses partisans.
Mais que la centralisation doive ou ne doive pas être avantageuse
au double point de vue économique et pédagogique, à qui fera-t-
on croire que la fusion de trois ou quatre petites écoles de « bout
de rang » en une seule soit une invention de Satan ? Les Cana‐
diens-Français ne sont pas encore idiots, que diable  ! Pendant
dix ans nous avons entendu dire que la gratuité scolaire était une
hérésie religieuse en même temps qu’une hérésie pédagogique  ;
et voici que graduellement, à Montréal, l’enseignement devient
gratuit dans toutes les écoles  ; et voici bien plus encore, qui est
qu’un nouveau projet de loi scolaire annoncé par le catholique et
antimaçonnique gouvernement belge comporte et l’obligation et
la gratuité. Ce sont toutes ces bévues qui ont fini par lasser de la
rengaine maçonnique ou antimaçonnique des masses de gens qui
n’ont rien de commun avec M. Langlois, et par forcer les adver‐
saires de M. Langlois à recourir au vol de grand chemin et à se
discréditer ainsi d’une autre manière, pour pouvoir démontrer au



public las de leurs dégoisements l’existence d’une loge maçon‐
nique à Montréal. Il eût fallu attendre M. Langlois aux idées es‐
sentielles, en le forçant à se démasquer. Je ne le défends pas, je
ne discute pas  ; qu’on ne craigne pas qu’à propos d’un enfant,
d’un agneau et d’un Canayen, je me laisse entraîner dans une po‐
lémique qui ne profiterait qu’à ces égrefins**du journalisme qui
au nom de la religion tronquent les textes, faussent les dates, dé‐
naturent les opinions. Je constate seulement que M. Langlois,
maçon reconnu, est devenu dans une population catholique, par
la bêtise de ceux qui le combattent encore bien plus que par son
habileté, une puissance qui fait trembler jusqu’à l’archevêché. Et
que M. Langlois se soit permis de plaisanter trop vivement le
mouton, cela peut bien faire croire à quelques-uns que M. Lan‐
glois veut ridiculiser l’Agneau de Dieu, mais cela ne justifie per‐
sonne de classer parmi les antichrétiens ceux qui déplorent, ou
même ridiculisent, l’usage que l’on a fait jusqu’ici de l’agneau
dans nos processions patriotiques.

En faisant de la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal, à la
dernière session du parlement de Québec, «  l’union des catho‐
liques de langue française sur le terrain national », on a, pour at‐
teindre deux cents francs-maçons qui, chose bizarre, sont légale‐
ment des catholiques et pourraient comme jadis M. Sauvalle faire
condamner par les tribunaux quiconque les traiterait de non-ca‐
tholiques, on a, dis-je, exclu de la race plusieurs milliers de pro‐
testants français, nés pour la plupart dans la foi protestante et
qui, soyons donc une bonne fois assez loyaux pour le reconnaître,
ont d’autant plus de mérite de rester français quand ils le font
qu’une opinion publique hostile les pousse malgré eux du côté
anglais. J’avais moi-même, deux ans auparavant, fait fermer la
Société aux adhérents des « sectes poursuivant un but contraire à



celui de la Société  » – et parmi ces sectes il était expressément
entendu que nous comprenions la maçonnerie. Mais je ne voyais
pas la nécessité de la nouvelle expulsion. Je ne la trouvais justi‐
fiée ni par le nombre des protestants canadiens-français ni par
leur attitude, absolument indifférente, envers la Société. Je crai‐
gnais qu’elle ne parût inspirée par la peur et qu’on n’y vit de la
part de la Société un signe de faiblesse plutôt qu’un signe de
force. Je croyais aussi avec le cardinal Richelieu que celui-là est
un mauvais Français qui préfère, à un huguenot français un ca‐
tholique espagnol, et que Guiton peut être utile à sa race, même
s’il fut à certain moment un révolté. Et ces vues étaient partagées
par bon nombre de membres, qui, battus à une assemblée géné‐
rale tenue en mon absence, m’auraient suivi volontiers dans un
nouveau débat. Pour l’amour de la paix, je ne dis pas un mot, je
ne levai pas un doigt ; et si la question se posait de nouveau de‐
vant la Société je voterais pour la faire écarter, car maintenant
que l’exclusion est prononcée, autant vaut la maintenir que d’en
faire une nouvelle cause de discorde. Est-ce à dire que nous al‐
lons maintenant classer les Canadiens-Français en bons et en
mauvais patriotes selon qu’ils voudront ou qu’ils ne voudront pas
voir dans nos processions patriotiques un agneau en chair et en
laine, sautillant et bêlant  ? Malgré une pression désespérée qui
vient précisément des partisans actuels de l’intangibilité de
l’agneau, l’épiscopat de la Province de Québec a eu le bon sens
élémentaire de ne pas imposer le drapeau du Sacré-Cœur aux ca‐
tholiques. Nous inspirant de cet auguste exemple, nous ne ferme‐
rons pas la Société aux bons patriotes qui croient à ce qu’on est
convenu d’appeler irrévérencieusement le Mouton, mais nous ne
la fermerons pas non plus aux Canadiens-Français qui n’auront
sur la conscience qu’une foi trop tiède au Mouton. Quelque dé‐



goût qu’il me prenne d’avoir à discuter sérieusement de telles ba‐
livernes, qu’on se le tienne pour dit, tant que moi et mes amis au‐
rons notre mot à dire au gouvernement de la Société, le Mouton
restera ce qu’il a été jusqu’ici : une question libre ; la Société ne
sera pas plus livrée au tardivellisme byzantin et fanatique qu’à
une variété quelconque d’anticléricalisme. Et les primaires qui,
par les frustes machinations de leurs frustes cervelles, travaillent
à faire croire qu’on est un mauvais Canadien-Français de souhai‐
ter que les manifestations de la foi nationale deviennent non
certes moins éclatantes, mais moins iroquoises, en seront pour
leurs hurlements. Cette même tribu, par son sionisme mystique
et irrédentiste, son parti pris de ne rien voir ni prévoir, a déjà fait
perdre à notre race les vastes et gros territoires du Canada cen‐
tral, et, en diminuant ainsi des trois quarts son patrimoine, l’a
appauvrie pour des siècles. L’apôtre de Prince-Albert, Mgr Legal,
lui a d’un geste justicier, au Congrès français de l’Alberta, collé au
front le châtiment de sa néfaste besogne. Nous ne lui permet‐
trons pas maintenant de rétrécir la race canadienne-française au
cercle de la famille Tardivel-Bégin par des manœuvres où le fana‐
tisme des Trembleurss’allie à l’ingéniosité de Robert Macaire.
(…)

Quelques autres obstacles

Combien d’autres résistances nous avions à vaincre, nous ne le
savons peut-être pas encore. Des jeunes filles à qui l’on deman‐
dait leur concours et qui personnellement, avec leur gros comme
ça de cervelle, s’y entendent aussi bien en politique qu’en hébreu,
répondaient, apparemment sur la foi d’un papa ou d’un petit
frère mieux renseigné : « La Pensée française, oui, on connaît ça ;
encore une affaire nationaliste  !  » D’autres qui avaient promis



leur concours le retiraient à la dernière heure, sans vouloir dire
pourquoi. Un maître de chapelle qui est en même temps institu‐
teur, et qui s’était spontanément chargé d’organiser la partie ar‐
tistique de la séance du 24 au soir, s’est retiré trois jours avant la
séance. Il avait lui-même pris part à la composition du pro‐
gramme, de tout le programme. Il a refusé de s’expliquer. Le curé
du même monsieur a essayé par tous les moyens d’empêcher la
section locale de la Société de souscrire au Sou de la Pensée fran‐
çaise ; c’est malgré lui que la section nous a envoyé $25 ; il vou‐
lait que cet argent « restât dans la paroisse » – une des plus po‐
puleuses et une des plus riches de Montréal. Un journal qui avait
publié avec un empressement apparent tous les communiqués du
Comité, crut devoir se racheter le dernier jour auprès de ses an‐
nonceursanglais, en nous jetant dans les jambes un article à
double entente sur l’opportunité du mouvement. Au moins nous
avons pu, dans la plupart des cas, mettre les intrigues à jour et
voir sous les masques.

Il ne faudrait pas oublier dans ce petit inventaire du créti‐
nisme, de la perfidie et de la sottise nationale, l’état d’esprit de
notre noblesse d’argent.

On compte maintenant une cinquantaine de millionnaires ca‐
nadiens-français, paraît-il. Au point de vue national, mettons,
pour être généreux, qu’il y en a bien trois qui ne sont pas des
abrutis – et encore, ne nous demandez pas de les nommer ! Si les
Juifs étaient persécutés au Canada, tous les millions des Work‐
man, des Davis, des Vineberg, des Cohen et des Jarvis y passe‐
raient, avant qu’on acceptât l’injustice  ; ce n’est pas chez cette
race admirable qu’on perd le cœur en acquérant un million ! Les
trois ou quatre millionnaires irlandais d’Ottawa ont offert à doter



à eux seuls, pour les siècles, l’université de cette ville, si l’on vou‐
lait en faire une institution anglaise. Chez nous, quand on a de
grippe et de grappe amassé son petit million, l’on n’a plus que
deux ambitions  : aller habiter dans le voisinage d’Ontario Ave‐
nue, et pouvoir donner ses filles à des Anglais.

N’oublions pas non plus le snobisme anglomane qui semble
être le principal produit de certaines de nos écoles de femmes.
On veut bien quêter dans la rue pour la charité, surtout si c’est en
compagnie d’Anglaises  ; car la charité mène à tout, dans le
monde,et quant aux Anglaises c’est déjà quelque chose que de
pouvoir les fréquenter au moins une fois par année, fût-ce dans la
rue  ! Mais tendre la main pour des enfants de bûcherons, qui
pourraient si bien apprendre l’anglais, ça ne pose pas dans la so‐
ciété, ça n’est pas chic, ma chère ! Et voilà une des raisons pour‐
quoi Madame Lemaire, notre dévouée organisatrice générale,
qui, comptant énormément sur la société, avait trop négligé les
concours plus humbles, n’a eu que sept cents quêteusesau lieu de
douze cents qu’il lui aurait fallu.

L’Action,26 juillet 1913.

14.1 Notre devoir le plus urgent… 1

Notre devoir le plus urgent envers nos compatriotes d’Ontario,
c’est de leur envoyer l’argent dont ils ont besoin pour obtenir jus‐
tice des tribunaux britanniques – s’ils le peuvent. Même dans
l’incertitude de vaincre, une minorité qui se respecte et qui veut
vivre ne doit jamais abdiquer un droit sans combattre. On a dit
que la suppression du français comme langue officielle dans



l’Ouest était inévitable ; mais il y avait assez des Anglais à récla‐
mer cette mesure, et les plaidoyers faits par des Canadiens fran‐
çais pour la justifier forment une page d’abjection que notre race
relira avec dégoût le jour où elle aura, enfin, pris quelque
conscience de sa dignité. De même nous avons en Ontario le de‐
voir de disputer le terrain pouce par pouce, avec toutes les armes
à notre disposition. Les grands olympiens qui se lavent les mains
de ces luttes pénibles, livrées prosaïquement à coups de dollars,
restent majestueusement à l’écart de tout mouvement de protes‐
tation, feignent de croire qu’ils peuvent adoucir MM. Pyne et Ho‐
cken – et à la fois, va sans dire, continuer d’emplir leurs « chars »
compatriotes – en vantant Molière, Racine et Veuillot devant des
cercles de vieilles dames à moitié gâteuses, avec des grâces négli‐
gées et des airs entendus de vieux « cabotins » – ceux-là, n’hési‐
tons pas à les qualifier, ce sont des traîtres. Il faut lutter pour
vaincre. Il faut aussi lutter pour lutter : la race canadienne-fran‐
çaise ne se sauvera que si elle comprend enfin que la lutte pour la
justice, quelle qu’en doive être l’issue, a sa vertu propre, qui est
d’ennoblir ceux qui s’y consacrent, en les faisant participer d’une
spiritualité supérieure.

Mais nous du Québec, qui sommes censés donner le ton à la
vie française en Amérique, pénétrons-nous bien de ceci, qu’un
droit constitutionnel ne vaut guère que par le parti qu’on en sait
tirer. Il ne nous suffit pas de faire maintenir l’enseignement du
français à l’école, il nous faut encore imposer à nos compatriotes
anglais sinon l’amour, au moins l’estime du français – et non
seulement du français qu’ont écrit Molière, Racine et Veuillot,
mais du français qui s’enseigne dans nos écoles, du français que
nous parlons dans la famille, dans la rue, dans les bureaux, dans
les parlements, sur la place publique. M. Hocken apprendrait à



savourer Molière dans le texte, qu’il se pourrait encore que cela
ne le rapprochât pas du tout des Canadiens français  ; qu’au
contraire cela servît à le confirmer dans la prévention, assuré‐
ment très regrettable, qu’il n’y a rien de commun entre Molière et
certains rédacteurs de La Presse.

Tout d’abord, posons en principe que jamais peuple de vie
économique et politique inférieure n’eut le moindre prestige ni
n’exerça la moindre influence intellectuelle hors de ses fron‐
tières. La Grèce de l’époque romaine ne fait exception à cette
règle qu’en apparence  : à Rome comme ailleurs, le rôle qu’elle
avait joué sur la scène politique était encore présent à toutes les
mémoires ; et elle avait gardé dans sa défaite une splendeur ma‐
térielle que les rapaces proconsuls romains ne savaient que trop
apprécier. Le rayonnement extraordinaire de la pensée juive en
Asie mineure, à Alexandrie et jusqu’en Grèce vers la même
époque ne surprend de même qu’au premier coup d’œil  ; sous
tous ses maîtres le Juif avait conservé l’unité et la continuité de
pensée qui sont le principe le plus actif de vie politique ; les mis‐
sionnaires qui étaient en train de conquérir le monde au mono‐
théisme judaïque quand parut le Christ, et après lui saint Paul,
étaient soutenus dans leur prosélytisme par une foi inébranlable
à la résurrection prochaine de la nation juive. À l’époque mo‐
derne, on a vu des nationalités méprisées naguère forcer en
quelques années l’attention puis l’admiration du monde par leurs
œuvres intellectuelles  ; pour n’en nommer qu’une, citons les
Tchèques, dont la situation, longtemps analogue à la nôtre, com‐
porterait pour nous de si salutaires leçons si notre suffisance
nous permettait de chercher des enseignements quelque part.
Mais le relèvement économique et politique, qui avait été pour
ces nationalités une des conditions essentielles de la renaissance



intellectuelle, a été la condition non moins essentielle de leur ré‐
habilitation intellectuelle aux yeux de l’étranger. Les Américains
qui ont étudié à Paris admirent passionnément la littérature et
l’art français ; ils se font une gloire d’aller entendre et applaudir
les conférenciers de l’Alliance française en tournée dans leur
pays  ; mais leur sympathie intellectuelle pour les populations
d’ouvriers et de manœuvres franco-américains qui peinent dans
les chantiers et les usines des États-Unis n’en est pas accrue d’un
iota ; à tort ou à raison, ils continuent de croire que ces popula‐
tions, si admirable que d’autres jugent et que puisse être leur
pieux attachement au souvenir de la France, ne vivent pas assez
intensément de la vie française pour arrêter, même passagère‐
ment, leur attention. Eussions-nous dans le Québec les écoles les
plus parfaites du monde, nos compatriotes anglais des autres
provinces seraient excusables de ne s’en pas douter tant que, avec
une politique économique dirigée au profit de la haute finance
anglaise et une presse « d’action sociale catholique » tout occu‐
pée à faire de la casuistique religieuse au profit de partis poli‐
tiques, nous serons dans notre propre maison des «  porteurs
d’eau » et des « scieurs de bois ». Eussions-nous la plus belle lit‐
térature et la plus haute culture scientifique du monde, que nous
ne pourrions pas faire un crime à l’Ontario de l’ignorer tant que
nos journalistes et nos hommes politiques, effrayés de leur
ombre, incapables d’une idée personnelle, apporteront dans la
délibération des problèmes nationaux des âmes de castrats et des
intelligences de concierges. Le praticien romain prenait des le‐
çons de ses affranchis, quand ils étaient grecs et qu’ils les savait
venus directement des écoles d’Athènes : il n’en prenait point de
ses esclaves. Montréal, à ce qu’on m’assure, est plein de docteurs
ès-lettres italiens, russes, polonais et juifs qui ont beaucoup plus



de distinction intellectuelle que la plupart des membres de notre
Société Royale et qui, en attendant d’avoir pu se familiariser avec
les langues et les coutumes du pays, gagnent leur vie à malaxer
du béton ou à porter l’oiseau  : qui de nous les connaît, qui de
nous se donne la peine de les découvrir ?

Pour inspirer aux Canadiens anglais le respect de notre
langue, nous avons encore d’autres conditions à remplir. Pour
l’instant je n’en indiquerai que trois.

La première, c’est de leur prouver que le français tel que nous
le vivons, si je puis m’exprimer ainsi, ne nuit pas à notre forma‐
tion intellectuelle. En d’autres termes, c’est d’abord de faire en
sorte que nos écoles existent.

Et je n’entends pas ici parler de l’école primaire. Certes, mal‐
gré toute la joie que doivent nous causer la fréquence de plus en
plus grande des congrès de «  commissaires  », l’augmentation
graduelle du traitement des institutrices à $150 par année, et
quelques autres progrès d’égale importance, il y aurait de dures
vérités à dire sur ce rouage de notre enseignement et l’ineptie de
ceux qui le dirigent. J’ai en ce moment à l’esprit un livre de lec‐
ture adopté par presque tous nos corps enseignants pour sa pré‐
tendue supériorité et dont la bonne fortune, réalisée sous le ré‐
gime du laisser-faire, est précisément un des arguments les plus
chers aux adversaires de l’uniformité obligatoire des livres de
classe : on y lit entre autres choses que le siège de l’industrie du
fer au Canada est aux Forges du Saint-Maurice. Publié pour la
première fois il y a cinquante ans, on n’y a apparemment pas
changé une virgule depuis ; il a gardé jusqu’à ses coquilles typo‐
graphiques. Il m’a été donné récemment de lire toutes les lettres
reçues des institutrices laïques de l’école primaire par certain co‐



mité patriotique ; autant elles réconfortaient par la noblesse des
sentiments, autant elles attristaient par la pauvreté invariable –
oui, invariable –de la composition et de la syntaxe. Je ne crois
pas que même ceux qui, pour employer le mot consacré, «  font
métier de dénigrer notre enseignement », aient jamais soupçon‐
né un dénuement pareil. C’est à faire pleurer. Je souhaiterais que
pour son édification personnelle un homme loyal comme mon
ami Héroux, du Devoir,se donnât la peine d’examiner cette litté‐
rature. N’exagérons toutefois pas la part de l’école primaire dans
la création des hautes valeurs intellectuelles par quoi se juge une
civilisation. N’hésitons pas même à reconnaître que son action
morale – comme il semble que le prouve à l’évidence l’état d’âme
actuel de cette nation française où on disait que l’école neutre
avait tué pour toujours l’idée religieuse – n’est pas comparable à
celle de l’église ou du foyer. Bornons-nous, si on le veut, aux en‐
seignements secondaire et supérieur.

Pour ce qui est de notre enseignement secondaire, quelque
progrès qu’un homme d’âge mûr y constate en causant avec les
écoliers d’aujourd’hui, il suffirait, pour en apprécier la valeur, de
faire observer que tous les professeurs qui se sont succédé à la
chaire de littérature de l’Université Laval à Montréal étaient en
France simples professeurs de lycées, c’est-à-dire de collèges
classiques. Bien plus, et même en classant séparément un tout
petit nombre de maisons placées dans ces conditions exception‐
nelles, on ne voit pas que cet enseignement puisse jamais sortir
de la médiocrité tant qu’il n’y aura pas d’école normale supé‐
rieure pour la formation du personnel enseignant, et tant que, les
« collèges » étant avant tout des petits séminaires, le recrutement
du personnel enseignant sera subordonné aux exigences du mi‐
nistère ecclésiastique.



C’est surtout par notre enseignement supérieur que nous
pourrions espérer nous révéler un jour comme force intellec‐
tuelle. Quand les plus célèbres universités américaines ou an‐
glaises viennent chercher des professeurs au McGill’s – comme
cela s’est vu cinq ou six fois depuis quinze ans ou qu’un ancien
professeur du McGill’s, encore lié de très près à cette maison, re‐
çoit le prix Nobel pour des découvertes scientifiques, nous
n’avons pas besoin d’en savoir plus long pour conclure que le Ca‐
nada anglais commence à compter dans le mouvement intellec‐
tuel universel. De même est-il à présumer que si, une fois tous les
dix ou vingt ans, les travaux d’un professeur de Laval étaient cou‐
ronnés par une Académie de réputation mondiale, M. Hocken
lui-même attacherait peut-être une moindre signification au fait
que nous rétribuons plus mal que nos servantes les institutrices
de nos écoles primaires. Or, ne craignons pas de le demander à
quiconque ne s’est pas crétinisé en passant par là, l’Université
Laval comme université,c’est-à-dire comme préparation à l’intel‐
ligence de toute chose, cela existe-t-il  ? Quel est l’enseignement
qui se donne là et qu’un bon homme d’affaires comme M. Le‐
blond de Brumath ou M. de Kerméno ne pût faire donner tout
aussi bien par des « nègres » à quarante sous de l’heure ? Quelle
espérance au moins avons-nous que l’institution sera jamais
autre chose que ce qu’elle a toujours été, savoir : une école qui, en
donnant à ses élèves – pour la plupart jeunes hommes très
contents d’eux-mêmes – ce qu’il leur faut pour gagner leur vie,
les pénètre juste assez du sentiment de son utilité pour, hélas  !
les empêcher de voir tout ce qui lui manque  ? Quant à moi,
lorsque je cherche à mesurer aussi exactement que possible le de‐
gré de culture de notre personnel universitaire, j’évoque malgré
moi la délicieuse histoire de ces nombreux chefs-d’œuvre de



peinture accrochés aux murs de l’Université québecquoise pen‐
dant un demi-siècle sans que personne en soupçonnât l’exis‐
tence, et qui, découverts en 1910 par un vague peintre américain
du nom de Purvis Carter, font maintenant la gloire de ce foyer in‐
tellectuel, gloire lui-même d’une ville qui s’intitule modestement
l’Athènes de l’Amérique.

La deuxième condition, c’est de faciliter l’étude du français à
nos compatriotes anglo-protestants. Il va de soi, en effet, que
nous ne pouvons blâmer ceux-ci d’ignorer notre langue s’ils sont
virtuellement dans l’impossibilité de l’apprendre. Or, de la plus
humble de nos écoles primaires jusqu’à notre soi-disant universi‐
té, quelle est celle de nos institutions scolaires qui ne soit avant
tout une institution religieuse et qu’un protestant – abstraction
faite de la valeur intellectuelle ou professionnelle de l’enseigne‐
ment – pût fréquenter sans se manquer de respect  ? Et si l’on
prétend que les Anglais peuvent apprendre le français comme
nous apprenons l’anglais, je réponds tout simplement que pour
des raisons évidentes ce n’est pas là parler sérieusement.

La troisième condition, c’est que dans nos mouvements de
protestation nous fassions un état plus considérable de la valeur
du français considéré en soi, comme instrument de culture intel‐
lectuelle. Depuis le commencement de la présente guerre, la
preuve est faite, semble-t-il, et pour toujours, que pour être bon
Français il n’est pas indispensable d’appartenir à telle ou telle re‐
ligion – non plus, bien entendu, qu’à telle ou telle secte antireli‐
gieuse. Au fond, il n’y a probablement pas plus de raison d’établir
une corrélation entre le patriotisme canadien-français et la foi ca‐
tholique. Parmi les Canadiens-Français anglicisés, j’en ai connu
beaucoup qui avaient renié le catholicisme, mais j’en ai aussi



connu un grand nombre qui étaient restés foncièrement, dévote‐
ment catholiques. D’autre part, je crois bien ne rien apprendre à
personne en disant qu’aux États-Unis comme au Canada on trou‐
verait nombre de Canadiens-Français indifférents en matière re‐
ligieuse et cependant résolus à rester français. Mais si l’on tient
mordicus à lier la langue à la foi, il faut à tout le moins prendre
garde que ce ne soit pas parfois au détriment de la langue. La So‐
ciété du Parler Français eût pu faire beaucoup pour la propaga‐
tion du français dans le Canada anglais : on sait sous quelles in‐
fluences elle s’est changée en Société du parler catholique et fran‐
çais. Pour complaire aux visées étroites de Mgr Roy et de
quelques autres, elle s’est aliéné non seulement les Canadiens
protestants qui auraient pu seconder son effort, mais l’armée in‐
nombrable des catholiques canadiens-français qui ne se sentent
pas de vocation pour la propagande religieuse, et qui du reste
sentent confusément que dans ce mariage de la langue et de la
foi, décrétée par raison d’État, je veux dire par raison d’Église, ce
n’est pas la foi qui a le plus à perdre. Comment peut-on sincère‐
ment s’imaginer servir la cause du français dans l’Ontario protes‐
tant en ne cessant de proclamer que pour nous le français est
d’abord un instrument de conservation et de propagande catho‐
lique ? Et comment espérer en même temps faire croire à la Pro‐
vince de Québec que l’on n’est mû que par l’amour du français,
quand, au cœur même de cette province, le français se meurt
dans les arts et métiers, la procédure judiciaire, les administra‐
tions publiques et privées et vingt autres sphères  ; que de toute
évidence un commerce intellectuel plus intime avec la France
pourrait seul nous rendre, avec l’esprit français, la force d’expan‐
sion et de rayonnement qui nous manque ; que néanmoins, par
crainte de «  l’irréligion  », et en dépit de leurs beaux discours,



ceux qui pourraient nous rapprocher de la France agissent au
fond comme s’ils étaient enchantés de nous en tenir éloignés. Le
jour où le clergé canadien-français ne mettra plus de conditions à
sa défense du français, il conquerra le cœur de ceux pour qui le
français aussi est une religion, et c’est à dire que ce jour-là il y
aura peut-être encore des indifférents en matière religieuse, voire
des incroyants, dans le Canada français, mais qu’il n’y aura plus
d’anticléricaux. Au contraire, la plus grande maladresse dont il
soit capable, et pour la religion et pour le français, c’est de conti‐
nuer à se mettre en travers de tout mouvement d’action française
qu’il n’a pas conçu et qu’il ne dirige pas, et qui ne s’affiche pas
d’abord comme un mouvement catholique.

Pour résumer ce trop long article – qui y gagnerait, je crois, à
se muer en brochure :

Envoyer de l’argent aux Canadiens d’Ontario, et tout de suite,
et le plus possible. Si nous ne pouvons vaincre, lutter pour lutter.

Faire respecter le français aux Anglais d’Ontario :

1. En détruisant chez eux l’impression que cette langue n’est
parlée au Canada que par des « porteurs d’eau » et des « scieurs
de bois » ;

2. En relevant le niveau de notre enseignement secondaire et
supérieur ;

3. En créant quelques écoles françaises accessibles aux Anglais
protestants ;

4. En cessant de faire du français un simple état du
catholicisme.



Et pour résumer ce résumé, je dirai qu’il n’y a pas de langue
française possible sans pensée française ; que la pensée française
sera nulle en Ontario si la pensée française est anémique dans
Québec ; que la pensée agissant, comme la lumière et comme la
chaleur, par rayonnement, le moyen le plus sûr d’assurer la sur‐
vivance du français en Ontario est de faire du Québec un foyer in‐
tense de culture, de vie, de pensée française.

Quant à l’opportunité de la colonisation «  professionnelle  »
préconisée par M. Surveyer, je vous réfère à ce que j’en disais il y
a deux ans dans une**interview qui eut, si j’ose dire, un certain
retentissement, et que je vends encore en brochure, à raison de
10 sous l’exemplaire.

OlivarAsselin,

Courtier en immeubles.

L’Action,30 janvier 1915.

q

Chapitre 15 Dédicaceø

De tous ces jeunes hommes que la vie a jetés sur ma route et dont
la collaboration fit ma joie et mon orgueil, il en est quatre que je
me rappelle avec une émotion toute particulière, à cause du
contraste entre la grâce légère de leur talent, la douceur de leur
philosophie et le tragique de leur destinée. Ce sont Gaston de
Montigny, Maurice Leconte, Ernest Lafortune et Joseph Baril.



Fils de chevaliers et qui lui-même avait connu le monde, mais
Canadien jusqu’aux moelles, de Montigny mêlait un goût de ter‐
roir à des contes humoristiques du meilleur Alphonse Allais.

Leconte, né aux environs de Caen, venu au Canada dès sa sor‐
tie du lycée, au physique vrai portrait de Renan, – et dont je ne
sus jamais rien quant au reste, – fournit d’abord aux Débats,en‐
suite au Nationaliste,sous le pseudonyme de «  Johannès  », des
articles où l’humour abracadabrant d’un Courteline dissimulait,
mais pour la foule seulement, un nihilisme tout oriental.

Ernest Lafortune a montré comme ironiste une des intelli‐
gences les plus fines – probablement la plus fine – que le Canada
ait connues.

Baril, moins profond que Leconte ou Lafortune, moins fécond
que de Montigny, n’en a pas moins laissé, dans le genre badin, de
jolis morceaux d’anthologie.

De Montigny est mort à quarante ans, par sa faute  ; Leconte
fut un jour trouvé noyé dans le Saint-Laurent ; Lafortune et Baril
furent dévorés par la phtisie aux environs de la vingt-cinquième
année. À défaut d’une jouissance digne de leur subtile esprit,
puisse la dédicace de ces brefs épilogues leur apporter au paradis
– où le Bon Dieu les emploie sans doute à égayer les saints trop
rébarbatifs – le témoignage de mon impérissable amitié.

WitleyCamp, 14 janvier 1918.



15.1 Sir Wilfrid Laurier 1

L’homme politique qui vient de mourir à l’âge avancé de 76 ans
parut sur la scène à l’heure où la majorité numérique de la popu‐
lation canadienne passait de l’élément français à l’élément
anglais.

Papineau, dans la première moitié du 19ème siècle, incarne la
résistance de sa race à l’esprit d’accaparement d’une minorité an‐
glaise soutenue par le gouvernement de la métropole.

En 1837, la résistance, tournée à l’insurrection, est momenta‐
nément écrasée, et Papineau s’exile pour échapper à l’échafaud.

Le gouvernement anglais, dans le dessein de réduire à l’im‐
puissance le groupe français, décrète arbitrairement, en 1840,
l’union législative du Bas-Canada (aujourd’hui le Québec) et du
Haut-Canada (province anglaise créée en 1791, aujourd’hui
l’Ontario).

À ce moment, le groupe français forme encore une faible ma‐
jorité. Avec le coup d’œil et la résolution d’un grand homme
d’État, le successeur de Papineau, Lafontaine, utilise une passa‐
gère alliance avec un petit groupe de libéraux anglais pour res‐
taurer la langue française dans ses droits constitutionnels et
créer en faveur de la race française une situation de fait que la
métropole, par l’agence de ses gouverneurs, sera trop heureuse
de reconnaître.

L’élément anglais antilibéral ou loyaliste continuant de gran‐
dir en nombre, et les Canadiens français se divisant, Lafontaine
rentre dans la vie privée, pour mourir bientôt après.



Quelques chefs sans autorité, dociles instruments du groupe
anglais, succèdent à Lafontaine, puis, vers 1855, apparaît Cartier.
Cet ancien insurgé mûri par l’expérience, doué d’un sens pratique
peu ordinaire, prend la direction du groupe bas-canadien à une
heure où le Haut-Canada, voulant en finir avec la « domination
française », le « papisme » et tout ce qui s’ensuit, réclame l’en‐
trée des provinces de l’Atlantique (Nouvelle-Écosse, Nouveau-
Brunswick, Île-du-Prince-Édouard) dans l’Union législative de
1840. Voyant venir le coup, il oppose au projet anglais, ou plutôt
haut-canadien, un projet de confédération bilingue où chaque
province conservait son autonomie quant à ses intérêts particu‐
liers – religieux ou civils. Il convertit à ses vues le chef des tories
haut-canadiens, John-A. Macdonald, et en 1867 la fédération
s’établit. La majorité a changé de côté, mais Cartier se flatte, avec
une certaine raison, d’avoir sauvé le principal.

Cartier mort (en 1872), et l’ascendant numérique du groupe
anglais croissant constamment du double fait de l’immigration,
exclusivement anglaise, et de l’annexion ou de la création succes‐
sive de nouvelles provinces, l’esprit primitif du contrat fédératif
s’affaiblit. Pour les Canadiens français, la question se pose de sa‐
voir s’ils insisteront sur le respect du contrat – dussent-ils au be‐
soin refuser de participer à une autorité gouvernementale qui
s’exerce manifestement dans l’esprit contraire, – ou si, fermant
les yeux sur l’état de choses qui les menace, ils se feront les colla‐
borateurs de ceux-là mêmes qui en veulent à leur existence. Les
disciples et successeurs de Cartier protestent à chaque nouvelle
violation du droit, mais ils acceptent des portefeuilles, ils par‐
tagent la responsabilité ministérielle  ; c’est ce qu’ils appellent
pratiquer la conciliation, ou encore, faire de la politique
pratique(lisez : réaliste). De 1867 à 1896, l’enseignement du fran‐



çais est restreint dans plusieurs provinces, et son usage officiel
proscrit dans le Manitoba et les territoires organisés dits du
Nord-Ouest, par des ministères où les Canadiens français sont
largement représentés. Cartier peut avoir été d’intention et de
fait un grand Canadien français, mais l’historien impartial ne no‐
tera pas sans étonnement que ses compatriotes ont tour à tour
mis sous son patronage leurs plus belles actions ou leurs plus
grandes lâchetés.

Wilfrid Laurier entre au Parlement du vivant de Cartier. Au
point de vue national, curieux mélange. Sorti d’une école de droit
anglaise (McGill), il est dans sa jeunesse un des esprits dirigeants
du petit groupe anticlérical qui se dessinait déjà avant 1837, que
Papineau a remis en évidence à son retour d’exil en 1848, qui a
soutenu vers 1855 contre l’épiscopat, pour la liberté du livre, du
journal, pour l’abolition des dîmes, etc., une guerre retentissante
où il n’a dû la vie qu’à beaucoup d’audace et d’hypocrisie, et qui,
par haine de Cartier (sous son nom de «  libéral-conservateur »,
allié du clergé), combattra violemment en 1867 le projet de
fédération.

Mais pendant que d’autres, dans ce groupe, puisent leurs ins‐
pirations en France, – où l’ancêtre Papineau a passé quelques an‐
nées – et peuvent ainsi concilier leur anticléricalisme avec l’idée
française, Laurier, lui, cherche ses dieux parmi les pères du libé‐
ralisme anglais, tels que Fox Bright et Cobden ; en sorte qu’il est
moins anticlérical, mais aussi, moins français. Il acquiert à cette
époque une culture anglaise qui se traduira toute sa vie dans ses
actes, dans sa tournure d’esprit, dans son apparence extérieure,
dans son accent, jusque dans ses gestes.



De 1873 à 1878, il fait partie du ministère Mackenzie, formé
d’éléments dits « libéraux », mais qui en réalité bornera son ac‐
tion à se cramponner le plus longtemps possible au pouvoir du‐
rant la crise économique qui sévit alors dans le monde entier, qui
affecte profondément le Canada, et à la faveur de laquelle sir
John-A. Macdonald, renversé en 1873 dans la lie d’un pot-de-vin,
se remettra en selle en 1878 pour y rester sans interruption jus‐
qu’en 1891, et son parti jusqu’en 1896. À ce moment il ne repré‐
sente rien pour le Canada anglais, et il n’est pour le Canada fran‐
çais, ou plutôt le groupe français du parti libéral, qu’une im‐
mense espérance. Mais il jouera ses cartes avec une habileté
consommée.

L’exercice, même passager, du pouvoir, respectabilise aux
yeux du bourgeois conservateur les partis politiques les plus mal
famés, et dans le Québec, à cette époque, il n’y a que des bour‐
geois conservateurs. Par cela seul, Laurier profite de sa participa‐
tion au ministère Mackenzie.

Vers la même époque, il tend la branche d’olivier à l’épiscopat
dans un discours célèbre où il se réclame uniquement du libéra‐
lisme anglais par opposition au libéralisme proprement euro‐
péen, qu’il répudie. Avec le concours de quelques ecclésiastiques
il obtient du Saint-Siège l’envoi d’un délégué, Mgr Conroy, le‐
quel, après enquête, permet aux catholiques l’adhésion au parti
libéral canadien.

De 1885 à 1887, il fait une guerre sans merci au ministère
Macdonald pour la manière dont celui-ci a d’abord provoqué par
ses abus, puis réprimé, l’insurrection des métis français du Nord-
Ouest ; et bien que, dans tous ses discours il se garde de faire ou‐



vertement appel au sentiment national de ses compatriotes, il a
bientôt pris dans l’âme canadienne-française figure de héros.

Deux ou trois ans après, quand M. Edward Blake résigne la di‐
rection du parti libéral pour passer à la scène politique anglaise
comme député nationaliste irlandais, il est, lui Laurier, choisi
d’emblée pour lui succéder. Depuis Lafontaine, il est le premier
homme politique canadien-français qui commande à des forces
mixtes. Mais pendant que Lafontaine a pu s’appuyer sur un pays
en majorité français, Laurier aspire à gouverner un pays aux cinq
septièmes anglais. De là l’abîme qui sépare, au point de vue fran‐
çais, la politique de Lafontaine et celle de Laurier…

La première grande épreuve de la politique lauriériste fut la
question dite des écoles du Manitoba, qui agita le pays de 1890 à
1896.

En vertu de la constitution canadienne, les provinces ont la
haute main sur l’instruction publique, mais le gouvernement fé‐
déral peut intervenir dans les questions scolaires intéressant une
minorité catholique ou protestante. Le Manitoba fut admis dans
la Confédération en 1870. À cette époque, les catholiques de cette
province avaient leurs écoles à eux, reconnues par l’État. En
1890, un gouvernement provincial sectaire, dirigé par des rustres
doublés d’aventuriers, abolissait l’école catholique pour y substi‐
tuer une école neutre qui n’était presque partout qu’une institu‐
tion protestante déguisée. Même à un grand nombre d’hommes
politiques protestants, l’acte parut arbitraire  ; jamais, depuis
1867, on n’avait assisté à une violation aussi flagrante et aussi dé‐
libérée d’un droit supposé garanti par la constitution. Le cabinet
fédéral, où figuraient encore quelques-uns des auteurs de la
Confédération, et qui par un reste de décence hésitait à rompre



définitivement avec la tradition Macdonald-Cartier, s’émut. Il
voulut gagner du temps, consulta les tribunaux sur un texte qui à
tout homme de bonne foi paraissait pourtant suffisamment clair.
Les tribunaux ayant reconnu le bon droit des catholiques, après
des années d’atermoiements il se résolut à agir. Une scission se
produisit parmi les ministres. M. Laurier aurait pu, en se ran‐
geant du côté du droit, en assurer le triomphe et par là même
contribuer à ramener l’autorité fédérale dans la voie d’où elle ten‐
dait depuis longtemps à s’écarter. Mais l’occasion était trop belle
de saisir le pouvoir ; ce fut lui au contraire qui le premier partit
en guerre ouverte pour le gouvernement spoliateur, au cri de
Hands off Manitoba ! – « Ne touchez pas au Manitoba ! » Le pre‐
mier dans cette crise – et le premier depuis 1867 à l’exception de
quelques forcenés que tous les partis avaient constamment tenus
à distance –, il posa en principe l’absolue souveraineté des pro‐
vinces en matière d’enseignement. Tout ce que le Canada comp‐
tait d’éléments anticatholiques et anti-français fit bloc autour de
lui. Il eut également pour lui, en majorité, le vote de sa province,
séduite par la perspective de voir un Canadien français à la tête
du pays. Dans le Québec, le sentiment national, encore tout exal‐
té du souvenir de 1887 (exécution de Louis Riel, chef de l’insur‐
rection métisse, dans des conditions odieuses), passa outre aux
avis et aux menaces de l’épiscopat, malgré le caractère profondé‐
ment catholique de la population. Arrivé au pouvoir, M. Laurier
conclut de gré à gré avec le gouvernement manitobain un arran‐
gement dont Rome se déclara plus ou moins satisfaite.

Le souvenir de cette crise se perdit peu à peu parmi d’autres
préoccupations, qu’il était du reste facile à un nouveau ministère
de faire surgir, dans un pays où le même parti politique était,
avec un intermède de cinq années (1873-1878), resté au pouvoir



pendant vingt-neuf ans. Mais le coup était porté. Les attentats
aux droits des minorités – ou plutôt de la minorité, car c’est tou‐
jours la même, et tantôt c’est dans sa langue qu’elle est atteinte,
et tantôt dans sa foi, – se sont multipliés depuis, et chaque fois le
principe de la souveraineté des provinces posé par M. Laurier a
suffi à couvrir la spoliation. Le Manitoba lui-même a définitive‐
ment retiré aux catholiques le peu de droits qu’il leur avait ren‐
dus en 1896 pour permettre à M. Laurier de se justifier auprès de
ses coreligionnaires et compatriotes.

On a dit que le ministère conservateur ou libéral- conserva‐
teur de 1895 n’avait pas l’autorité morale nécessaire pour faire
respecter son intervention  ; que cette intervention, à laquelle il
n’entendait pas donner suite, avait surtout pour but de mettre
dans ses intérêts les chefs de l’Église et de lui assurer un renou‐
vellement de mandat qu’une série d’abominables abus adminis‐
tratifs lui interdisait d’espérer ; enfin, que M. Laurier pouvait et,
effectivement, devait obtenir par la persuasion un règlement plus
satisfaisant. Tout cela est possible. Mais il n’en reste pas moins
que l’hérésie constitutionnelle que l’on invoque aujourd’hui dans
toutes les provinces anglaises l’une après l’autre pour proscrire
l’enseignement du français (car, au fond, c’est toujours la des‐
truction du français que l’on poursuit), que cette hérésie, dis-je,
fut proférée d’abord par un Canadien français. À diverses re‐
prises avant sa chute, notamment lors de la création des pro‐
vinces d’Alberta et de Saskatchewan en 1905, M. Laurier tenta de
se ressaisir  ; chaque fois il fut emporté par le courant dont lui-
même avait rompu la digue.

La deuxième grande épreuve de la politique lauriériste fut la
guerre sud-africaine.



Depuis la conquête des libertés constitutionnelles, jamais per‐
sonne, au Canada, n’avait songé à réclamer la participation de la
colonie aux guerres de la métropole. Le Canada, pays d’expan‐
sion intérieure, voulait bien se défendre en toute occasion contre
les agressions dont il serait l’objet comme colonie de
l’Angleterre,pays d’expansion extérieure, mais son rôle dans le
plan de défense de l’empire britannique n’allait pas, ne devait pas
aller plus loin : sur ce principe, tous les partis politiques étaient
d’accord. Vers 1895, sous l’inspiration de gouverneurs adroits ou
seulement audacieux, mais toujours intrigants et toujours obéis‐
sant à un mot d’ordre de Joseph Chamberlain, alors ministre des
colonies, une Ligue se forme qui réclame vaguement la fédéra‐
tion de l’Empire sur le triple terrain politique, économique et mi‐
litaire. Aux chauvins anglais, on fait voir le véritable but de la
Ligue  ; aux partisans du vieux régime autonomiste on dit que
leur adhésion ne les engagera à rien. Des journaux jusque-là au‐
tonomistes changent subitement d’orientation ; des hommes po‐
litiques connus jusque-là pour leurs vues foncièrement natio‐
nales, mais encore plus pour leurs appétits personnels, se dé‐
couvrent tout à coup des tendances centralisatrices. Partout on
sent l’action de cette immense fortune que le grand aventurier
sud-africain, Cecil Rhodes, vient de léguer à un comité anglais
pour la propagation des idées impérialistes.

C’est dans ces conditions qu’éclate, en 1899, la guerre du
Transvaal. M. Laurier avait toujours refusé d’appartenir à la
Ligue impérialiste ; en quoi il était probablement d’accord avec la
grande majorité de la nation canadienne. Tout d’abord, il ne voit
pas pourquoi le Canada irait en Afrique prendre part à une
guerre qui lui est étrangère, qui ne concerne que la finance et le
commerce anglais et au surplus ne met en présence de la métro‐



pole que quelques bandes de paysans. Il ne le voit pas, et, par la
voix de la presse, il le dit. Une agitation loyaliste aux trois quarts
factice, partie de la résidence du gouverneur, se dessine, grandit,
gagne peu à peu la presse. M. Laurier ne tente même pas d’y tenir
tête ; il cède, envoie des troupes. Cette fois encore il s’excuse en
disant que ses adversaires auraient fait pis. Et pour chercher à
tout concilier, il fait insérer au décret de participation que cette
participation ne constituera pas un précédent !

La guerre de 1914, par ses proportions comme par les prin‐
cipes en jeu, ressemblait si peu à celles qui l’avaient précédée,
que le Canada aurait pu y prendre part sans nécessairement se
commettre à une politique permanente de participation  ; mais
représenter la tragique bouffonnerie de 1899 comme un de ces
événements auxquels un pays qui n’y est nullement intéressé
peut prendre part sans déroger délibérément et définitivement à
son autonomie politique et militaire, c’était se moquer du monde.

M. Laurier, sautant cette passe difficile, n’en resta pas moins
au pouvoir avec l’appui de ses compatriotes, qui, dans la convic‐
tion qu’en effet « un Anglais aurait fait encore pis », voyaient naï‐
vement en lui le champion de la tradition nationaliste, et le
concours de très nombreux Anglais, dont quelques-uns votaient
pour lui par véritable largeur d’esprit, mais les autres parce que,
pensaient-ils tout bas et se risquaient-ils quelquefois à dire ou à
écrire, lui seul avait pu réussir à faire entrer le Canada français
dans la voie impérialiste.

Quand, aux environs de 1910, à la suite de plusieurs années
d’agitation impérialiste, se posa, sous forme de projet, la ques‐
tion de la création d’une marine de guerre par le Canada, M. Lau‐
rier voulut une fois de plus concilier toutes les opinions par



l’équivoque en mettant sous l’autorité du gouvernement anglais,
par une clause, les vaisseaux que par une autre clause il semblait
conserver sous l’autorité canadienne. Mais l’équivoque avait trop
duré : cette fois, les deux groupes à chacun desquels il avait si ha‐
bilement feint de donner des arrhes se tournèrent contre lui, et il
fut défait.

La coalition tory-nationaliste Borden-Monk (ou plutôt Bor‐
den-Bourassa, car, dans le Québec, son véritable chef fut M. Bou‐
rassa, et non M. Monk) ayant tourné tout de suite au profit du
parti tory, et celui-ci accentuant, au mépris de ses engagements
formels ou tacites la politique timidement impérialiste de ses
prédécesseurs, le Canada français devait revenir bientôt à M.
Laurier. Mais ce retour, M. Laurier lui-même ne fit jamais rien
pour le justifier ; bien au contraire, il crut jusqu’à la fin à la vertu
de l’équivoque. On sait avec quelle répugnance l’opinion cana‐
dienne-française, abusée en 1899, souscrivit à l’entrée du Canada
dans la guerre de 1914  : notre peuple, malgré les multiples cir‐
constances qui avaient concouru à affaiblir en lui l’esprit mili‐
taire, acceptait bien de faire pour la cause de la civilisation les
plus grands sacrifices ; mais il savait que ces sacrifices qu’on lui
demandait au nom de la civilisation, voire au nom de la France,
on en profiterait, comme on avait fait après la guerre sud-afri‐
caine, pour le lier à un impérialisme politique et militaire conçu
dans l’intérêt, d’ailleurs légitime en soi, des industriels anglais. Et
l’on sait aussi avec quelle énergie, après**avoir, à l’appel de M.
Laurier surtout, souscrit par la parole et par le sang à la partici‐
pation volontaire, cette même opinion se prononça à la quasi-
unanimité avec M. Laurier contre le projet de conscription. Or, à
l’occasion de la mort de M. Laurier, il vient justement de se révé‐
ler ce fait extrêmement curieux, que, pendant qu’il dénonçait pu‐



bliquement la conscription, et enflammait ainsi dans le Québec le
vieil esprit nationaliste (ici encore nous employons le mot au
sens anti-impérialiste) au point de faire de cette province un bloc
compact opposé à tout le reste de la Confédération, il disait pri‐
vément aux « libéraux » anglais qui se séparaient de lui : « Agis‐
sez selon votre conscience  ; moi, il faut que je reste avec mes
compatriotes pour les détourner des partis extrêmes. »

Au fait, et jusqu’à la fin, toute la vie de M. Laurier n’aura été
qu’une équivoque. Cette équivoque, je ne dirai pas qu’elle entrait
dans les calculs de M. Laurier. Je ne le dirai pas, parce que je
n’en suis pas sûr. Il est fort possible, voire probable, qu’il faille en
chercher la cause dans le tempérament même d’un homme qui
répugna toujours aux solutions tranchées, et qui croyait avoir ré‐
solu les difficultés quand il les avait ajournées. Et de toute évi‐
dence une formation intellectuelle qui ajoute au libéralisme fran‐
çais le libéralisme anglais et que sais-je encore ? n’est pas de na‐
ture à fortifier dans un esprit canadien le véritable sens des réali‐
tés. Mais l’arbre se juge à ses fruits. Les résultats de la politique
lauriériste, nous les avons aujourd’hui sous les yeux. M. Laurier
travailla toute sa vie à rapprocher, comme il disait, les deux
races : or, pendant que, jusqu’à 1896, grâce à l’application géné‐
ralement assez loyale de la politique Macdonald-Cartier, les deux
races vécurent dans une bonne entente relative, jamais elles ne
furent aussi profondément désunies qu’en 1919.

Évidemment, la politique préconisée jusqu’ici par M. Bouras‐
sa, et qui consisterait pour le groupe canadien-français à offrir
aux groupes anglais, sans se préoccuper du lendemain, n’importe
quel concours qui satisfasse ses rancunes électorales du moment,
ne vaut guère mieux que l’équivoque. M. Laurier disparu, il in‐



combe aux chefs de la race de faire renaître en matière de rela‐
tions ethniques, avec les modifications nécessaires, la politique
de Lafontaine et, si l’on veut, de Cartier. Premièrement, une al‐
liance ne vaut que si elle ne comporte pas un esclavage  ; donc,
l’alliance pour le seul amour des alliances ne rime à rien, et peut
être au contraire très dangereuse. Deuxièmement, pour une race
comme la nôtre, qui peut trouver dans le gouvernement provin‐
cial, à la seule condition de les y chercher, toutes les garanties
d’une vie nationale autonome, l’isolement vaut mieux qu’une
mauvaise alliance, et d’ailleurs l’isolement temporaire, qui peut
toujours prendre fin par les multiples jeux de la politique, et l’iso‐
lement définitif, sont deux choses. En troisième lieu l’isolement,
que les profiteurs de la politique s’appliquent à nous représenter
comme un suicide, mais aussi comme un acte d’hostilité envers
nos concitoyens anglais, n’a rien d’une politique agressive, s’il est
clair que nous y cherchons uniquement la sauvegarde de notre
dignité, que nous entendons d’ailleurs en profiter pour faire sur
nous-mêmes, en vue d’une loyale réconciliation toujours dési‐
rable, un de ces retours nécessaires aux nationalités comme aux
individus après les périodes de luttes ardentes, et que nous ne
demandons qu’à y mettre fin dès que la vie commune sera rede‐
venue possible. Voilà les principes qui devront nous inspirer dé‐
sormais dans nos relations avec le Canada anglais. Il y a chez
nous des gens qui s’épouvantent à la pensée de ce que demain
nous apportera. Je crois au contraire qu’il n’est jamais mauvais
de prendre contact avec la réalité.

Quant au talent oratoire, à la bonté et au charme personnels,
et, dans les limites que nous avons fait voir, au sens politique de
M. Laurier, la presse en a dit beaucoup de bien, mais elle ne les a



nullement exagérés. C’était vraiment, et au moral comme au phy‐
sique, une figure remarquable.

q

Chapitre 16 De nos besoins intellectuelsø

Texte original et intégral d’une conférence faite – mal faite – le
18 décembre 1919 à la salle Saint-Sulpice, à Montréal, sous ce
titre mystérieux, mais non trompeur, mais, en somme, loyal, et
aussi honnête qu’un autre, – titre élu de préférence à un autre
parce qu’en la conjoncture le conférencier – le futur conférencier
– qui n’en est pas un, qui n’a nullement, comme des naïfs le
croient (mais sont-ils si naïfs, et le croient-ils  ?), la science de
l’artifice verbal, de l’arrangement verbal, et qui a beaucoup de
mal – un mal du diable – même à S.-Sulpice, un mal du diable, –
à mettre congrument quelques idées bout à bout, – ne savait pas
encore ce qu’il dirait, et qu’il fallait bien, en attendant – en atten‐
dant la conférence, – annoncer quelque chose – : De 9 heures à
5.

Texte intégral (et original) d’une conférence incomplète – infi‐
nie, non finie, – en ce que l’auteur, faute d’avoir dit tout ce qu’il
fallait dire, y contriste – et, assurément, y irrite aussi – car tout le
monde a son amour-propre – et l’amour-propre sied à ceux qui
travaillent de bonne foi – tout en se trompant quelquefois – à
sauver une race, – des gens qu’il aime – des gens qu’il n’a jamais
cessé d’aimer, tout en les tenant pour étroits en certaines ma‐
tières, bornés par certains côtés, aveugles, très aveugles, en cer‐
taines matières et par certains côtés, – des gens patriotes, aimant



leur patelin, chérissant leur patelin (natal) au point de le croire
un petit Paris ; – et qu’il (l’auteur) y donne probablement, certai‐
nement, mais malgré lui – consciemment malgré lui – malgré lui
et le sachant, ce qui rend l’affaire encore plus ennuyante, – des
satisfactions –  presque des arrhes – à des gens qu’il n’aime pas,
qu’il n’a jamais aimés, dont il a la haine dans le sang, dans les
moelles ; des gens qu’il méprise et sur lesquels il espère pouvoir
tirer un jour à bout portant – littéralement, absolument, tirer à
bout portant  ; – des gens qui ont des lettres et pas de patrio‐
tisme, et qui détestent les patriotes en tant que patriotes, non en
tant qu’ignorants (comme il conviendrait) (quand il y a lieu).

Texte original intégral incomplet, qu’il faut publier quand
même parce que des gens – pas nombreux, très peu nombreux, et
surtout, pas tous braves, pas tous prêts à se mettre au blanc pour
la cause de la vérité (ni pour aucune autre cause) (les braves, il
suffit qu’il y en ait quelques-uns  ; les autres suivent  ; les autres
sont faits pour suivre ; et au bout de quelque temps, quand la for‐
tune retourne, se retourne, tout le monde est brave) – des gens
plus fins que l’auteur, d’esprit plus délié, plus fin, – des gens qui
n’ont pas, comme lui, fait leur apprentissage des lettres – de la
pensée et du verbe (des lettres) – dans les « facteries de coton »
– des gens plus instruits que l’auteur, et surtout plus fins (plus
habiles) ; des gens ayant eu l’insigne avantage d’étudier sous des
maîtres (d’école) – sous des hommes généralement ignorants et
sots, mais dépositaires d’une méthode, gardiens et prêtres d’une
méthode, – l’analyse logique et la grammaticale (et tous les trucs
que cela implique), – sauront (ces gens) y lire ce que l’auteur y a
voulu dire mais n’y a pas dit, n’a pas su y dire, y a dit si mal que
ceux qu’il aime (tout en les trouvant haïssables), ni ceux qu’il
n’aime pas du tout, n’y ont probablement rien compris.



†††

J’avais pensé à développer devant vous l’article que je publiais
en mai dernier dans France-Amériquesur les moyens à prendre
pour former une élite canadienne-française, et qui n’était lui-
même que le résumé d’une causerie faite quelque temps aupara‐
vant à Paris devant le Comité du même nom. Dans les milieux
français, l’on ne croit pas nous faire injure ni dommage en pre‐
nant pour acquis qu’un pays comme la Nouvelle-France ne sau‐
rait trouver chez lui tous les éléments de la haute culture fran‐
çaise ; et bien au contraire, on ne conçoit pas qu’un Canadien qui
se pique de culture française puisse ne pas partager cette manière
de voir. L’opinion que l’on s’est faite en France de nos besoins in‐
tellectuels, on y est peut-être arrivé en écoutant nos orateurs, en
lisant nos livres, qui sait  ? peut-être même en lisant nos
journaux ; mais on y serait tout aussi sûrement arrivé par le rai‐
sonnement abstrait, comme il suffisait à Christophe Colomb de
peser dans son esprit une moitié du monde pour acquérir la
conviction que l’autre moitié restait à découvrir. Que la chaleur
est plus grande près du foyer, c’est une vérité qui dans l’ordre
physique n’a pas besoin de se démontrer, et qui à toutes les
époques de l’histoire a trouvé son application dans l’ordre intel‐
lectuel. Le foyer peut quelquefois se déplacer, comme il advint
pour la culture grecque et comme il devait plus tard advenir pour
la culture latine  ; mais tant que du jugement unanime des
hommes il existe quelque part et non ailleurs, c’est là et non
ailleurs qu’il faut aller chercher la chaleur qui est une des condi‐
tions, voire un des éléments, de la vie. La faveur unanime avec la‐
quelle mon exposé semblait avoir été accueilli par ces messieurs
de France-Amérique me faisait espérer qu’il aurait au Canada le
même destin. Dois-je le dire ? Divers signes m’inclinent à croire



que chez nous le sentiment, sur ce sujet des rapports intellectuels
entre les deux Frances, n’est pas si unanime qu’on puisse espérer
le voir dès maintenant se traduire en actes.

†††

Il y a des gens qui expliquent la déformation graduelle du vo‐
cabulaire au Canada par le génie de la langue et qui, pour cette
raison même, s’en accommodent. Cela reviendrait à affirmer que
le français tel qu’il se parle et s’écrit chez nous a en lui-même une
vie suffisante pour se renouveler indépendamment des in‐
fluences européennes. La vérité est-elle vraiment aussi conso‐
lante ? La vérité, c’est que dans le parler franco-canadien la vie
intérieure – celle qui permet à une langue de se transformer par
degrés tout en restant identique à elle-même – s’affaiblit chaque
jour davantage.

Le génie de la langue, opérant dans des milieux différents, en
arrivera à des créations différentes peut-être, mais également lo‐
giques. Le mot gratte-ciela vu naissance de ce côté-ci de l’océan ;
je crois même connaître l’homme qui s’en servit le premier. Le
Français, au lieu d’adopter ce terme comme il l’a fait, aurait ima‐
giné gratte-nuesou crève-nuesque gratte-cieln’en serait pas plus
mauvais : dans l’un et l’autre cas, le terme nouveau serait né d’un
raisonnement logique conforme au génie de la langue. Si au
contraire nous allons tout naturellement à des formules que
n’autorise aucune des règles élémentaires, aucun des principes
traditionnels et fondamentaux du français, n’est-il pas à croire
que nous sommes sur une mauvaise voie, au bout de laquelle
nous attend, avec l’impuissance du verbe, l’impotence de la pen‐
sée ? Le Français cultivé qui débarque au Canada ne s’étonnera
pas d’y trouver des patinoirs.Il se bornera à réfléchir qu’ici



comme en France le Français n’accepte pas toujours, sur le genre
de certains mots, les oracles de l’Académie, et qu’il y a des cas où
le génie de la langue souffle où il veut. Mais je défie qui que ce
soit de l’accompagner par une de nos rues commerciales sans im‐
médiatement observer sur son visage autant de tristesse que
d’ahurissement.

†††

Le plus grand nombre accuseront de tout le mal ce grand cri‐
minel anonyme : l’Air ambiant. Et certes il faut bien avouer que
les faits leur donnent au moins une apparence de raison. De la
naissance à la tombe nous respirons de l’anglais. La langue com‐
merciale, de laquelle s’inspire l’enseigne, est anglaise. Nos rela‐
tions mondaines, souvent nos amitiés, sont anglaises.

Admissible pour une part, l’explication est néanmoins de
celles qu’il est prudent de n’accepter que sous bénéfice
d’inventaire.

Non, l’air ambiant n’est pas le seul coupable. Dans une cer‐
taine mesure, le mal de l’anglicisme restera incurable tant que la
finance, l’industrie et le commerce ne se seront pas francisés par
la tête, par le cerveau – ce qui malheureusement prendra peut-
être quelque temps. Mais n’avons-nous pas, d’un autre côté, né‐
gligé des forces de réaction qu’il ne tenait qu’à nous de mettre en
œuvre ? N’avons-nous pas délibérément ou inconsciemment prê‐
té les mains aux influences de démoralisation intellectuelle ?

Nous entrons ici sur un terrain épineux. Il nous faut mettre en
cause des institutions publiques et privées, voire des particuliers,
que chacun de nous connaît, dont l’existence même se mêle inti‐
mement à la nôtre et que chacun d’entre vous reconnaîtra,



quelque précaution que l’on prenne pour voiler leur identité. Ce
sujet, l’amour même que nous portons à la langue et à l’idée fran‐
çaise nous inspirera les moyens de le traiter avec l’objectivité et la
modération nécessaires, en évitant les réflexions sarcastiques
auxquelles il prêterait à coup sûr s’il n’était l’un de ceux qui
touchent de plus près aux destinées du Canada français.

Nous venons de voir que la langue s’est corrompue indiffé‐
remment dans les milieux commerciaux – qui dans les villes en‐
globent la plus grande partie de la classe bourgeoise, – et dans
celle de nos professions qui, le clergé à part, a exercé jusqu’ici la
plus grande influence sociale. Et nous avons constaté en même
temps que la contagion n’épargne plus la province. Il serait vrai‐
ment trop simple de ramener à une cause unique un état de
choses qui s’est créé lentement au cours d’un siècle. Il y a cepen‐
dant des causes qui ont agi plus que d’autres, et nous essaierons
d’en démêler quelques-unes.

Nous avons par exemple à Montréal des écoles qui à tort ou à
raison visent à donner tout ensemble l’enseignement commercial
et l’enseignement secondaire moderne – qui en tout cas pré‐
parent à la fois au commerce ou à l’étude du génie. Dans un tel
programme les humanités sont forcément condamnées à la por‐
tion congrue, tandis que l’anglais au contraire reçoit forcément la
part du lion. Quant à moi, tout en déplorant l’association et, jus‐
qu’à un certain point, la confusion de deux enseignements qui
n’ont par eux-mêmes rien de commun, je ne m’étonne pas que
l’anglais ait pris dans la combinaison la prépondérance. Mais où
je commence à m’inquiéter, c’est quand je vois ces écoles ensei‐
gner en anglais les mathématiques et la comptabilité. Dussé-je
scandaliser quelques milliers d’illettrés, je l’avouerai franche‐



ment et hautement : au simple point de vue pratique, je ne com‐
prends pas que des matières comme les mathématiques, qui ont
tant à faire dans la formation générale de l’esprit, et la tenue des
livres, où la haute compétence s’acquiert plutôt par l’intelligence
de quelques principes essentiels que par la pratique des formules
consacrées – et dont le vocabulaire anglais peut d’ailleurs s’ap‐
prendre en huit jours par le jeune homme intelligent qui possède
déjà des notions de cette langue, – je ne comprends pas, dis-je,
que de pareilles matières s’enseignent en anglais à des petits Ca‐
nadiens-Français. En supposant notre jeunesse éternellement
vouée à servir dans les administrations anglaises – ce que notre
rapide ascension économique rend de moins en moins probable
– ou éternellement admise à cet honneur mitigé – ce que les dis‐
positions de plus en plus hostiles du Canada anglais à notre
égard rendent tout à fait improbable – la chose qui lui importe le
plus, c’est encore, et d’un grand bout, d’être intelligemment ini‐
tiée aux fondements des connaissances qui seront son gagne-
pain. Or, l’expérience de tous les temps démontre qu’il ne sortit
jamais rien de bon d’un enseignement hybride ; que la formation
générale doit forcément souffrir d’un entraînement de l’esprit
vers des objets contraires, d’un partage de l’attention entre des
procédés d’étude et d’assimilation essentiellement opposés. Mais
cette conception erronée de la pédagogie a chez nous, au point de
vue national, une conséquence non moins lamentable, qui est de
fermer à l’idée française celles des cases cérébrales où s’élaborera
plus tard le vocabulaire financier, industriel et commercial. Pour
une race dont l’existence même est dans une large mesure liée à
la finance, à l’industrie et au commerce, le fait vaut la peine
d’être médité.



Nous croyons, nous, qu’à la seule condition de compléter sur
des sujets spéciaux ses connaissances d’anglais, le jeune Cana‐
dien-Français qui au sortir de l’école commerciale saurait raison‐
ner, calculer et compter parfaitement en français deviendrait vite
le plus apte à gagner sa vie. La prétention des illettrés, c’est que
ce jeune homme aurait moins de chances de succès que ces ruti‐
lants petits lauréats de calcul et de comptabilité anglaise qui de
leur crâne bien léché, mal bourré et quelque peu enflé ne sau‐
raient tirer une seule phrase viable, anglaise ou française. Admet‐
tons pour un instant la prétention des illettrés : va-t-on au moins
s’ingénier à rétablir par d’autres moyens dans l’intelligence de
l’élève, au profit du français, l’équilibre qu’un enseignement mal
conçu y aura détruit ? J’ai des raisons toutes particulières de ne
le pas croire, et voici lesquelles.

Un de mes amis a l’un de ses fils à l’externat d’une de ces
écoles. Ayant remarqué que souvent, après sept heures de classe,
le jeune homme doit encore travailler deux ou trois heures à la
maison, il demande des explications aux directeurs. – «  Cher
monsieur  », répondent ceux-ci, «  votre fils n’est pas traité plus
mal que nos pensionnaires, qui font exactement le même travail.
– Mais alors, les pensionnaires aussi seraient surmenés… – Mon
cher monsieur, le soir, s’ils ne travaillaient pas, ils n’auraient rien
à faire. – Vous n’avez donc pas de bibliothèque ? Vous regardez
donc comme négligeable d’éveiller par la lecture la curiosité in‐
tellectuelle ? Trois quarts d’heure de bonne lecture par jour don‐
neraient à vos élèves le goût des études générales, les prépare‐
raient peut-être à devenir des hommes d’affaires cultivés, leur fe‐
raient comprendre qu’il y a dans la vie d’autres récréations que
les courses de chevaux, le « vaudeville » américain – qui n’est pas
du vaudeville – ou le cinéma ; les amèneraient peut-être au point



de soupçonner quelques-unes des manifestations les plus hautes
de la vie française.  » À quoi l’on répond péremptoirement  :
«  Ceux de nos élèves que la lecture intéresse peuvent lire le di‐
manche ou les jours de congé. »

Est-il besoin de le dire ? Ces deux caractéristiques de notre en‐
seignement commercial et de notre fameux enseignement secon‐
daire moderne – d’une part indifférence absolue à la culture gé‐
nérale de l’esprit, et d’autre part engouement pour des procédés
d’enseignement qui en définitive, et si fort qu’ils en imposent à
l’aristocratie de l’analphabétisme, ne profitent pas plus à l’anglais
qu’au français, – ont profondément influé sur l’état intellectuel
de nos classes commerciales. Non seulement on ne sait pas le
français (ni d’ailleurs l’anglais), mais on n’aura jamais l’idée ni le
goût de l’apprendre. À quoi bon, puisqu’on est dans les affaires,
et qu’il est convenu, réglé, décrété, que la seule langue des af‐
faires est l’anglais ? Un Anglais d’Ontario qui revient d’une mis‐
sion commerciale importante faisait dernièrement connaître à
ses concitoyens qu’en certains pays européens le français est es‐
sentiel aux tractations commerciales. Le brave homme a évidem‐
ment fait là une découverte. Que dirait-il si on lui révélait qu’en
dehors des États-Unis et de l’empire britannique la langue du
commerce est presque partout le français ? Mais une race fonciè‐
rement « insulaire » et foncièrement « primaire » est bien excu‐
sable d’entretenir là-dessus des préjugés, quand, en pays cana‐
dien-français, une maison d’enseignement canadienne-française
s’applique, négativement par l’indifférence à la culture générale,
activement par le caractère bâtard de son enseignement, à aggra‐
ver encore l’anglomanie de nos boutiquiers. Dans l’ordre de l’es‐
prit, il est toujours risqué de vouloir établir des rapports rigou‐
reux de cause à effet. Ne vous semble-t-il pas cependant qu’un



enseignement qui d’abord, sans nécessité, pousse notre jeunesse
à l’anglomanie en des matières où le bon sens plaide au contraire
pour le français, et qui ensuite ne se préoccupe pas d’éveiller en
elle, par de saines directions générales, les énergies réactives, a
sa part de responsabilité dans le gâtisme intellectuel dénoté par
nos enseignes ?

†††

Faut-il l’ajouter, hélas  ! notre langue s’appauvrit aussi pour
une autre raison, qui est que nos lectures habituelles sont du
galimatias.

L’homme le plus dépourvu d’humour pourrait, je crois, s’assu‐
rer un beau succès de gaîté devant n’importe quel auditoire fran‐
çais en lisant sans commentaires des morceaux choisis de nos
journaux. J’ai connu au Canada deux chansonniers français qui
expédiaient cette prose au ballot à leurs amis de Montmartre,
pour les faire « rigoler », comme ils disaient ; et je n’oserais me
flatter de n’avoir jamais figuré dans ces hilarantes exportations.
Si donc j’introduis dans ma conférence un sujet comme la qualité
de notre journalisme, ce n’est pas pour me donner l’occasion de
quelques faciles plaisanteries  : l’heure est trop grave, les heures
trop brèves et trop précieuses ; c’est uniquement pour rappeler à
mes confrères que, nous qui faisons profession d’écrire, nous
n’avons pas le droit, par exemple, de parler d’instruction pu‐
blique, si par un scandaleux abus de la lettre imprimée nous dé‐
faisons le travail, même imparfait, de l’instituteur. Parmi ceux
que les nécessités de l’existence ont attelés à quelque vaste entre‐
prise de publicité commerciale – et la plupart de nos journaux
sont-ils autre chose ? – je sais combien sont humiliés du métier
qu’on leur fait faire et de l’impuissance où ils sont, je ne dirai pas



de se cultiver, mais de conserver le peu qu’ils apprirent à l’école.
Ceux-là au moins me comprendront ; ceux-là au moins ne seront
pas tentés de me maudire.

Voici d’abord un journal agricole qui se tire à 48 pages de 14
pouces x 10 et à 85,000 numéros, et qui est adressé gratis aux
cultivateurs du Québec par les soins du gouvernement. Il se par‐
tage à peu près également entre la rédaction et la réclame. Je
n’aurai même pas la peine de l’ouvrir, puisque je lis au verso de la
couverture, en tête d’une page entière de même acabit :

« Ce qu’il vous en coûte en vous privant d’un Renfrew.

«  Vendre la crème aux prix d’aujourd’hui est comme vendre
de l’or d’une mine sur votre ferme. Imaginez-vous donc le pro‐
priétaire de riches quartz d’or extrayant l’or avec une machine
choisie pour son bon marché !

« Un homme choisit un séparateur à crème pour son bas prix.
Bientôt le bol branle, les engrenages se disloquent. Les femmes
se plaignent que le bol est haut, que le nettoyage est fatiguant et
que la machine est dure à faire marcher…

«  Sauvez-vous cette expérience coûteuse en examinant le
Renfrew. »

Le peuple de nos campagnes aime à lire ; depuis quelques an‐
nées surtout, il s’intéresse très activement à tous les problèmes
d’économie rurale. Dans 85,000 foyers, la prose que je viens de
citer sera lue ligne par ligne, mot par mot. Réfléchissez seule‐
ment qu’il y en a comme cela vingt-quatre pages de 10 pouces x
14. Le journal en question présente aujourd’hui au lecteur une ré‐
daction variée et intéressante ; il pourrait être chez nous un puis‐



sant auxiliaire de la petite école française. Il enseigne aux cultiva‐
teurs à mieux travailler, à gagner honnêtement plus d’argent,
plus de bien-être, et c’est tant mieux pour eux et pour la race.
Croyez-vous qu’il leur enseigne également à parler français ?

Un coup d’œil sur les quotidiens vous convaincra que la rédac‐
tion ordinaire de la réclame n’y diffère nullement de celle de nos
enseignes. C’est le même dévergondage dans les mots, la même
imprécision dans la pensée, le même mélange inintelligible de
français et d’anglais en des phrases qui n’ont au demeurant rien
de l’un ou de l’autre. Au moins, le texte courant, la « matière à
lire », – plût à Dieu que l’autre ne fût pas à lire ! – diffère-t-elle
sensiblement de la réclame  ? Nous allons, si vous le voulez, en
faire l’épreuve tous ensemble.

Je vous entends dire : « Un journaliste épluche ses confrères.
Dans dix, douze, vingt, trente pages de prose remplies hâtive‐
ment, à la pelle, il trouve en cherchant bien, quelques lignes de
mauvais français ! La belle affaire ! »

Si cela vous agrée, nous analyserons brièvement dix ou vingt
lignes prises au hasard en tête de la première page d’informa‐
tions, dans toutes les feuilles d’une même date – disons mardi 16
décembre – d’une même ville que nous supposerons être
Montréal.

Grosse nouvelle dans la Terre ancestrale.« LE SALAIRE DES
EMPLOYÉS CIVILS – IL DONNERA LIEU À UN GROS DÉBAT
À LA LÉGISLATURE. » Et au-dessous, solitaires, pour faire à la
manchette un beau pendatif, ces deux mots : « Les députés. »

« Un gros débat, dit le correspondant québecquois du journal,
aura lieu au cours de la présente session concernant le salaire des



employés civils. Tout d’abord un bill sera présenté à ce sujet
comme mesure du gouvernement par l’hon. Taschereau. »

« Législature »veut surtout dire la durée d’un parlement. Les
«  employés civils  »sont, en français, des fonctionnairesou des
employés publics  ;ils touchent un traitementou des appointe‐
mentset non un « salaire ».Un « bill »pourrait sans inconvénient
s’appeler un projet de loi... «  Mesure du gouvernement  »pour
projet ministérieldépasse vraiment toute… mesure. À part cela,
dans ces cinq lignes, tout est très bien.

De ses doigts de roses l’Auroreécrit à propos d’une démission
politique retentissante :

« Rien n’a transpiré parmi ceux qui sont en plus intime rap‐
portavec le premier ministre pour savoir quand le premier mi‐
nistre annoncerait officiellement sa démission. Mais, comme Sir
Robert Borden n’a pas nié le rapport de sa retraite, on considère
sa démission comme certaine, puisque son silence est la confir‐
mation de son départ. »

Et à propos des affaires italiennes, en manchette :

CAVIGLIA N’A PAS RECU L’ORDRE D’ÊTRE COMMAN‐
DANT DE FIUME.

Cette pauvre langue maternelle, sans lui manquer de respect,
on peut bien dire qu’elle en prend pour son rhume.

Dans le Vouloir,journal mieux réputé que la moyenne, nous li‐
sons en tête des deux premières colonnes, à propos d’un Congrès
intermunicipal qu’on appelle le « Congrès des municipalités » :

MESURES SOUMISES POUR PROTÉGER NOS RUES.



Et au commencement d’une dépêche de Québec :

«  Il est rumeur ici (It is rumored here)dans les milieux
judiciaires… »

Et à côté, ce fait-divers :

«  Un jugement a été rendu, hier après-midi, par le juge Co‐
derre, condamnant les trois frères Joseph, Théophile, Arthur
Charest…, etc. »

Et quelques lignes plus haut, dans la colonne voisine :

«  Ottawa, 16. – La manufacture d’allumettes Eddy vient de
commencer le régime de la semaine de 43 heures et 1/2. Les
gages (lisez les salaires)ont été augmentés en proportion (ou en
raison inverse ?)de la réduction des heures de travail. »

Et encore quelques lignes plus haut, dans la même colonne :

« M. Philippe Morel, un des membres de la société de protec‐
tion des femmes et des enfants, a présenté, au juge Coderre, hier,
une demande aux fins d’obtenir l’émission (pourquoi ne pas de‐
mander tout de suite l’émission ?)d’un bref de « quo warranto »
contre M. A. Piddington et d’autres membres de la direction. »

« Mesures soumises pour… », « Un jugement a été rendu… » :
ces formes passives sont de vieilles connaissances ; Buies les dé‐
nonçait il y a quarante ans. Elles sont de la même famille que les
« jeunes filles demandées » de l’industriel et les « chaussures ré‐
parées  » du savetier. En d’autres termes, le Vouloirs’exprime
exactement comme les industriels et les boutiquiers de la rue
Saint-Denis. Est-ce le boutiquier qui a pris modèle sur ses jour‐
naux, ou les journaux qui ont emprunté son langage au bouti‐



quier ? La question, au fond, n’a guère d’importance : tout ce que
nous voulons prouver, c’est qu’à part un almanach par année le
commerçant, l’homme du peuple, n’ont pas de guide en matière
de langue.

De nos quatre quotidiens, il m’en reste un à examiner. Pire
que les autres en ce sens qu’il est plus volumineux, il est, en
somme, rédigé exactement comme eux. « Serait-ce un crime ? »
demande-t-il à propos de certain accident maritime, et sous ce
titre nous lisons.

« New-York, 15. – Le transport américain *DeKalb*a été gran‐
dement endommagéhier soir, dans l’Hudson. Une enquête est
faite.Le DeKalbest l’ancien croiseur auxiliaire allemand Prinz-Ei‐
tel-Friedrich. »

Si l’enquête «  est faite  », on aimerait à en connaître le
résultat  : qui sait si au lieu de «  dommages  »on n’aurait pas
constaté des avaries ?

Ce journal nous apprend encore :

«  Bien que Me Charles Laurendeau soit d’opinion que les
échevins ne peuvent voter le budget item par item, c’est-à-dire
que ceux-ci n’auraient pas le droit de retrancher un item quel‐
conque se rapportant aux cédules A.B.C. et D., les membres du
conseil municipal jugent qu’ils peuvent très bien amender le bud‐
get en enlevant tel ou tel item des diverses cédules. Tous les mon‐
tants votés seront numérotés, et les résolutions, soit pour adopter
ou rejeter tel ou tel chiffre du budget seront votées séparément. »

Toutes la veulerie de notre langue se traduit dans ces quelques
lignes. Il y a bien cinquante ans que le mot échevintraîne dans la



presse canadienne-française sans que personne se soit jamais
avisé d’en scruter le sens ; on a une telle horreur de « conseiller
municipal  » qu’on préférera plutôt dire  : «  membre du conseil
municipal ». Et les « montants votés » ! et les « résolutions pour
adopter ou pour rejeter » ! Et le reste ! et le reste !

Mesdames et Messieurs, dois-je pousser plus outre  ? M’en
croirez-vous sur parole si je répète qu’ici encore je n’ai pas trié les
citations ? Sauf quelques articles de fond qui n’ont pas toujours
de fond, mais qu’un Français comprendra sans l’aide d’un inter‐
prète, ce que les presses à imprimer des neuf quotidiens cana‐
diens-français vomissent chaque jour sur cette population cana‐
dienne-française qui avait autrefois, en matière intellectuelle, la
propreté native et la vigueur créatrice, c’est, au dernier mini‐
mum, soixante à soixante-quinze mille livres de cette vermou‐
lure. 1

Souvent le journaliste se bornera à reproduire intégralement,
ou à résumer sans les refaire, des textes qui lui arrivent revêtus
de l’autorité que confère l’intérêt public.

IL EST DÉFENDU À TOUTE PERSONNE

(a) De vendre, échanger ou donner toute correspondance
émise par la Compagnie.

(b) De recevoir, d’offrir ou de se servir pour son passage sur
tout tramway de la Compagnie d’une correspondance qui n’aura
pas été régulièrement émise par elle.

(c) De jeter toute correspondance sans l’avoir détruite au
préalable.

PÉNALITÉ



Article 97. – Quiconque autre que la Compagnie contrevien‐
dra à aucune des dispositions du présent contrat sera passible de
et encourra une amende n’excédant pas quarante dollars (
$40.00), avec ou sans frais, à la discrétion de la Cour.

Tant dans l’intérêt du public que de la Compagnie, cette stipu‐
lation du contrat touchant toutes correspondances sera rigoureu‐
sement observée après publication de cet avis.

Cela, Mesdames et Messieurs, c’est le français en usage du
haut en bas de l’administration municipale montréalaise.

« Enfin, M. le Ministre, vous verrez, dans les pages suivantes,
un tableau contenant un résumé des principales statistiques de la
province de Québec, depuis le premier recensement (1871) qui a
suivi le pacte de la Confédération jusqu’à 1917 inclusivement. À
l’aide de ces tableaux, il est facile de mesurer les progrès accom‐
plis dans les diverses sphères de l’activité en cette province. En
moins de 50 ans, notre population a doublé et n’eut été l’émigra‐
tion qui suivit la guerre de Sécession aux États-Unis, elle aurait
au moins triplé. Le nombre d’écoles a aussi augmenté son chiffre
de près de 50 p. c. Les contribuables qui ne payaient qu’un peu
plus de $1,000,000., en 1891, pour l’éducation de leurs enfants,
déboursaient, en 1917, tout près de $12,000,000., pour les
mêmes fins. »

Cela, Mesdames et Messieurs, c’est le français en usage du
haut en bas de notre administration provinciale.

« Attendu que la cité de Saint-Hyacinthe a représenté par sa
pétition, qu’il est de l’intérêt public et qu’il importe à la bonne
administration de ses affaires, d’amender sa charte, les lois 51-52
Victoria, chapitre 83 ; 54 Victoria, chapitre 80 ; 58 Victoria, cha‐



pitre 52  ; 3 Edouard VII, chapitre 65  ; 6 Edouard VII, chapitre
48 ; 5 George V, chapitre 95 et 8 George V, chapitre 86, de ma‐
nière que l’article 5638 des Statuts refondus, 1909, fasse partie
de sadite charte  ; que ladite cité puisse continuer, jusqu’au pre‐
mier mai mil neuf cent vingt et un, d’exercer le pouvoir qui lui a
été accordé par la loi 8 George V, chapitre 86, section 22, de
faire, amender et abroger des règlements pour acheter et vendre,
pendant la période de la guerre actuelle (mil neuf cent dix-huit),
pourvu que ça ne soit pas à un prix moindre que le prix coûtant,
du combustible et des denrées alimentaires aux résidents de la‐
dite cité de Saint-Hyacinthe  ; et qu’il lui soit permis d’adopter,
pour fins de taxation spéciale, un autre mode que celui édicté ac‐
tuellement par la section 46 de la loi 58 Victoria chapitre 52, et
ce, de la manière et pour les fins ci-après exposées… »

Cela, Mesdames et Messieurs, c’est le français en usage dans
tous les corps légiférants de notre province.

« Aucune partie du revenu provenant de la vente des timbres
de taxe de guerre émis sous l’empire de la Loi spéciale des Reve‐
nus de guerre, 1915, chapitre huit du Statut de 1915, à tout bu‐
reau de poste urbain du Canada, ne doit être comprise dans le
montant des perceptions de frais de port de ce bureau aux fins de
déterminer ou calculer le traitement du directeur et du directeur
adjoint de la poste à ce bureau de poste, et le Ministre des Postes
a le pouvoir de déterminer quel pourcentage des frais de port
perçus à l’un quelconque de ces bureaux doit être attribué à la
vente de ces timbres de taxe de guerre, et la solde des perceptions
totales de frais de port de ce bureau de poste est le montant sur
lequel le traitement du directeur et du directeur adjoint de la
poste à ce bureau de poste doit être calculé. »



Cela, Mesdames et Messieurs, c’est le français en usage dans
la plupart des bureaux français de l’administration fédérale.

Nos rédacteurs et traducteurs fédéraux, dont je connais la plu‐
part pour des hommes d’une vaste érudition, d’une belle culture
et d’une absolue probité, ont l’excuse péremptoire – reproche, il
est vrai, à ceux des ministres canadiens-français qui leur lais‐
sèrent assigner, dès les commencements du régime confédéral,
cette situation subalterne, d’être en l’espèce soumis à des direc‐
tions anglaises.

Mais Montréal est une ville française. Mais le Québec est une
province française.

Il ne faut pas, direz-vous, exagérer l’attention accordée par le
peuple aux textes officiels. Je n’en disconviens pas. N’est-il pas
néanmoins probable qu’après avoir été propagées pendant
trente, quarante et cinquante ans par les journaux, de pareilles
proses finiront par exercer une action épouvantable sur l’esprit
d’un peuple que passionne la chose publique sous toutes ses
formes  ? Or, Mesdames et Messieurs, les fonctionnaires de la
ville de Montréal, de la province de Québec, ils ne sont pas de
ceux que l’opinion populaire tient pour des illettrés  ; beaucoup
ont reçu l’enseignement secondaire moderne tel qu’il se donne
chez nous ; bon nombre ont passé par le collège classique.

Un monde financier, industriel et commercial qui a moins que
jamais le sens du français  ; une magistrature et un barreau qui
parlent et écrivent aussi mal que la moyenne des boutiquiers  ;
une presse dont les articles de fond ne sont que l’appât qui fera
mordre le public à une marchandise avariée ; un personnel légis‐
latif et administratif dont nos tribunaux – habitués pourtant à ce



baragouin – ne peuvent plus interpréter les décrets, les arrêtés et
les ordonnances qu’au petit bonheur  : voilà, sous quelques-uns
de ses principaux aspects, la situation de la langue française au
Canada. Et l’état de la langue, n’est-ce pas, en dernière analyse,
l’état intellectuel ?

Et l’héroïque Pierre Homier se promène toujours de par la
ville l’Almanach de la Langue françaiseà la main !

L’Almanach de la Langue française !comment pourrions-nous
ne pas en dire ici un mot ? Ce périodique s’est fondé surtout pour
l’épuration de notre langue commerciale. Il ne vise certainement
pas à imiter nos journaux quotidiens, qui tous sans exception,
après avoir abandonné jusqu’à 150 et 200 colonnes au fait divers,
à l’information télégraphique et à la réclame rédigées comme on
l’a vu tantôt, croient faire acte de patriotisme en donnant, dans
les deux autres, de sages conseils sur la manière de conserver le
français. Eh bien  ! en feuilletant la dernière édition de l’Alma‐
nach,on y trouve, à côté de 125 pages de texte dont la moitié
n’aura sur les destins de la langue aucune influence bonne ou
mauvaise, cinquante-six pages de réclame qui pour moitié, rédi‐
gée juste un peu mieux que celle des quotidiens, ira, sous la plus
fallacieuse des étiquettes, propager le petit-nègre dans les fa‐
milles. Je m’en tiens à la réclame ; si l’on me taxe d’exagération,
nous examinerons le chapitre voisin.

Je sais quels amours-propres j’aurai froissés, quelles pré‐
cieuses amitiés j’aurais blessées – fatalement peut-être – dans un
groupe aux intentions profondément patriotiques, en mettant
ainsi les points sur les i, en demandant la confirmation définitive
de notre thèse à un ouvrage fondé spécialement pour corriger la
langue commerciale. Mais après tant d’années perdues à cher‐



cher la chenille dans les branches quand la racine se meurt, n’y
aura-t-il personne pour crier que nous faisons fausse route ? 2

J’ai parlé de notre thèse. Cette thèse, je vous l’exposais briève‐
ment au début, et elle est impliquée dans tout ce que j’ai dit de‐
puis. C’est qu’à moins de renoncer pour toujours au titre glorieux
de Français il nous faut au plus tôt, et par tous les moyens, inten‐
sifier notre vie intellectuelle. Et c’est ensuite que, vivant dans l’at‐
mosphère anglaise, soumis de tous côtés à la pression hostile de
ce milieu, – tel le scaphandrier travaillant au fond des eaux, – il
nous faut, pour vivre, amener à nos poumons, par un mécanisme
à la fois puissant et délicat, l’air vivifiant de la pensée française.

Nous sommes tous d’accord sur le premier point. D’hommes
qui de propos délibéré voudraient garder la race dans un état
d’infériorité intellectuelle, admettons loyalement qu’il n’y en a
pas parmi nous. Si donc, procédant par généralités, nous nous
bornions à réclamer une culture qui assure à notre race, dans
tous les domaines, le maximum de rendement dont elle soit ca‐
pable, le combat finirait probablement faute de combattants. La
question, la seule question est de savoir quels procédés de culture
assureront le rendement maximum. Or, sur ce point, l’accord
n’est pas encore fait. Il y a chez nous quatre ou cinq périodiques
qui se sont assigné pour objet propre la défense de la langue.
Sauf quelques interruptions, je les suis depuis leur
établissement  ; je ne me rappelle pas y avoir une seule fois lu
l’opinion que le Canada français y gagnerait à envoyer ses jeunes
gens les mieux douées compléter leurs études en France  ; ni
même cette opinion plus générale, que des rapports intellectuels
plus intimes entre les deux Frances auraient d’heureux résultats
pour notre race. Puisque, dans ces milieux, on a constamment le



mot d’action intellectuelle à la bouche, un oubli n’est pas à présu‐
mer  : l’action est bel et bien orientée comme on l’a voulu  ; on
croit véritablement pouvoir créer une culture française de ce
côté-ci de l’océan sans même aller voir sur place ce qui se passe
en France ni comment les choses s’y passent. Voilà ce que j’ap‐
pelle du mauvais indigénisme. Voilà, à mon sens, la tendance
qu’il faut dénoncer.

Loin de moi de vouloir nier les progrès relatifs que notre
culture indigène a faits depuis quelques années. L’enseignement
secondaire s’est tonifié. L’enseignement supérieur s’est orné de
quelques chaires dignes d’être écoutées. Des historiens ont surgi
dont le style évoque le verbe brûlant de Michelet. Des jeunes
poètes, de plus en plus nombreux, chantent sur des modes agréa‐
blement nouveaux à nos oreilles. De tout cela, nous nous réjouis‐
sons profondément. Mais la passion politique égarée, le préjugé
religieux né de l’ignorance, nous empêcheront-ils de voir ce que
les plus beaux talents de notre race auraient gagné en ampleur,
en profondeur, en énergie créatrice, par le contact direct avec les
maîtres de la pensée et de la parole française ? Pendant que nos
docteurs pérorent devant quelques douzaines d’auditeurs et que
nos jeunes aèdes accordent leur lyre dans le cercle étroit des cé‐
nacles, cinquante mille petits crevés de dix-huit à trente ans, sor‐
tis de tous les coins de la métropole, s’en vont par troupeaux au
cinéma, leur unique passe-temps, faire admirer leurs têtes de
belluaires et de coiffeurs pour dames, leurs belles têtes inter‐
changeables, fabriquées en séries chez Ford. Dans ces cerveaux
enclos, aucun rayon de vie française n’a jamais pénétré ; pour les
arracher aux limbes éternelles, ce ne serait pas trop que d’ame‐
ner sur nos bords en le désorbitant, le soleil même de la France :
Mesdames et Messieurs, je vous le demande loyalement, sans la



moindre intention d’ironie, est-ce l’Almanach de langue françai‐
sequi les éclairera ? C’est quand on voit l’abîme qui se creuse de
plus en plus chez nous entre la masse – surtout celles des villes –
et les rares flammes de l’Intelligence, c’est alors qu’emportés par
une sainte folie on est tenté de s’en aller comme le prophète par
les rues de la ville en criant : La Cité va périr ! la Cité va périr !

S’il y a à propos de culture une vérité d’expérience, n’est-ce
pas ceci, que plus elle est profonde, plus grande est sa force de
rayonnement, sa puissance d’action ? Dans cette Université vers
laquelle se tournent à l’heure actuelle tous les regards, quelles
sont, à tout prendre, les écoles ou les facultés qui donnent au‐
jourd’hui les plus belles espérances, sinon celles où agissent,
comme un ferment de vie, les plus récents procédés de culture
française ? C’est le levain de la culture française qui est en voie de
rénover à Montréal l’enseignement supérieur. Le jour où, dans
l’enseignement à tous ses degrés, dans les services publics, dans
l’industrie, dans la finance, dans le commerce, – et dans le jour‐
nalisme, – tous les postes de commandement ou de direction se‐
ront occupés par des hommes qui auront respiré la véritable at‐
mosphère française, auront, en quelque sorte, couché quelque
temps au grand air et ne pourront plus vivre dans un air vicié, les
fenêtres s’ouvriront toutes grandes et la pensée française, claire,
synthétique, rayonnante, conquérante, entrera dans la maison
par tous les côtés. 3 Et n’en doutez pas, Mesdames et Messieurs,
ceux d’entre nous qui soupirent le plus ardemment après ce jour,
ce sont précisément ceux qui s’étant, au prix d’efforts surhu‐
mains, élevés à la supériorité de l’esprit par la seule culture indi‐
gène, ont à chaque instant de leur existence l’occasion de consta‐
ter quelle supériorité plus haute encore un séjour de quelques an‐
nées dans les écoles européennes leur aurait conférée.



†††

Deux mots encore – deux mots d’espoir – et j’ai fini…

Si profondément qu’il soit attaché à son pays, – que dis-je, à
raison même et en raison de cet attachement, – celui qui a eu le
bonheur de pouvoir passer quelque temps au foyer central de la
culture française n’envisagera plus d’un œil impassible certains
aspects de notre civilisation. Croyez-m’en, Mesdames et Mes‐
sieurs, il sera encore moins choqué d’observer un anglicisme par
ci par là dans une phrase française, que de lire – comme nous en
avons si souvent l’occasion depuis qu’on a mis les Rectifications
du vocabulaire à la mode sans se préoccuper de revivifier l’esprit
de la langue – des pages entières de baragouin écrites unique‐
ment avec d’excellents mots français. Et quant à moi, je pardon‐
nerais à toutes nos ligues d’action française présentes, passées et
futures, de faire relâche de temps à autre dans la chasse à l’angli‐
cisme, si elles voulaient bien, de temps à autre également, plon‐
ger d’un geste énergique au fond de la question intellectuelle. 4

Au moment où un jeune architecte canadien-français rentre
chargé de lauriers après dix années d’études en Europe, on de‐
mande à des Américains les plans d’une maison de charité cana‐
dienne-française érigée avec des sous canadiens-français. –
Braves bourgeois ignorants qui décidez cela en notre nom, les
choses ne se passeront pas ainsi !

Une administration riche de notre argent, mais dénuée de
sens critique, voire de sens commun, veut doter Montréal d’un
secteur téléphonique qui s’appellera Calumet (prononcez Calom‐
mette  ?)– Cette idée, Messieurs du Téléphone, vous est venue
d’un peuple qui a sali les noms sacrés de Memphis, de Syracuse



et d’Athènes en les plaquant sur les cités de pétrole et de mâche‐
fer où l’on ne sait même pas ce qu’ils évoquent. Allez offrir votre
découverte aux Américains de Toronto et aux Bolchevistes de
Winnipeg  ! Nous qui avons encore le sens du ridicule, nous ne
voulons pas qu’on livre à la risée du monde une ville aux trois-
quarts française. S’il le faut, nous soulèverons la ville et la pro‐
vince contre vous  ; nous saboterons le service, s’il le faut  ; mais
nous ne permettrons pas à votre fantaisie de parvenus ignares de
nous infliger le « Secteur Calumet » !

On nous presse de souscrire à un monument qui sera érigé, au
prix de $150,000, sous la direction et d’après les données
d’hommes d’affaires respectables, certes, mais incapables, avec
leur degré d’instruction générale (ne parlons pas de leur éduca‐
tion artistique) de distinguer un Rodin d’un « navet » ? – Cana‐
diens-Français, on vous a dit et répété sur tous les tons que vous
représentez sur ce continent le culte traditionnel de la Beauté.
C’est le temps ou jamais de montrer qu’au moins vous n’êtes pas
des sauvages : pour le colossal « navet » qu’on vous prépare, pas
un pouce de terrain sur vos places publiques, et surtout, pas un
sou !

Voilà, oui, voilà des gestes pour l’amour desquels je pardonne‐
rais bien des fautes d’omission à l’Action française. Et je crains
fort que cette attitude – qui n’est pourtant que l’aboutissement
pratique des tendances de toute ma vie – ne m’attire demain
cette épithète de « francisson » que les plus encroutés partisans
de notre indigénisme intellectuel jettent à la tête de tous ceux in‐
distinctement qui à un titre quelconque et pour un motif quel‐
conque travaillent à la diffusion des idées françaises au Canada.



Mais pas plus aujourd’hui qu’hier je ne me sens en désaccord
avec ceux de mes compatriotes qui ont étudié la question de nos
besoins intellectuels au point de vue de la véritable culture
française.

Les partisans d’une vie intellectuelle plus large, on les trouve
aujourd’hui chez nous dans tous les mondes. Pour m’en tenir à la
politique, quel réconfort notre idéal de culture n’a-t-il pas reçu de
certaines accessions récentes aux fonctions ministérielles  ? Un
ministre, en notre province, ne se croit plus obligé de borner ses
discours à une analyse partiale et enfantine du dernier budget. Et
fait non moins significatif, ce peuple qui a des enseignes si triste‐
ment drôles, à qui ses journaux, plus que toute autre influence
peut-être, ont fait une langue si tristement amorphe, ce même
peuple qu’on croyait fermé à toute préoccupation intellectuelle,
écoute, approuve, applaudit.

Nous en avons l’invincible certitude, demain sera meilleur
qu’hier. Demain, la haute culture française montera victorieuse‐
ment à l’assaut des vieilles forteresses laborieusement replâtrées
de l’indigénisme. De cette charge glorieuse, nous voudrons tous
en être, Mesdames et Messieurs. M. Montpetit en sera, qui aura
été à bien des égards un précurseur. Et Fauteux, qui représente si
dignement, dans cette œuvre de la Bibliothèque Saint-Sulpice, la
communauté à qui notre enseignement supérieur doit son pre‐
mier professeur de Lettres. Et S. G. Mgr Gauthier, et M. Athanase
David, et combien d’autres que je ne puis nommer – tous ceux
qui savent que le siège de la culture française est en France, non
au Canada. Oui, certes  ! Et même il est à prévoir qu’au dernier
moment le gros des forces indigénistes, composé d’hommes sin‐
cères et dont le patriotisme ne demande qu’à s’éclairer, viendra



prendre position à nos côtés. Ceux qui seront tentés de résister,
Hérodote, en son livre de Melpomène, nous apprend comment il
faudra en user avec eux. Les Scythes, obligés, après un séjour de
plusieurs années en Médie, de rentrer dans leur patrie, trou‐
vèrent leurs foyers occupés par leurs anciens esclaves. Au mo‐
ment d’engager le combat, ils réfléchirent qu’étant les moins
nombreux ils seraient probablement battus par les armes, mais
qu’étant les plus nobles ils vaincraient probablement par le pres‐
tige moral. Ayant donc mis pied à terre, ils s’avancèrent la hous‐
sine à la main, comme il convient aux maîtres  ; sur quoi les es‐
claves s’enfuirent honteusement. Mesdames et Messieurs, nous
avons le devoir d’instaurer la haute culture française dans un
pays qu’une fausse conception du patriotisme voudrait lui fer‐
mer. Cette culture, il faudra, en grande partie, aller la chercher en
France. Donnons aux croyances religieuses les garanties aux‐
quelles elles ont droit. Prenons toutes les mesures nécessaires
pour que la culture humaine n’affaiblisse pas chez nous l’esprit
national, mais le fortifie, l’éclaire et le guide. Cela fait, que nous
soyons les plus nombreux ou les moins nombreux, peu importe ;
champions de la fulgurante Pensée française, nous chargerons
comme les guerriers scythes : à la houssine.

q



Chapitre 17 Préface des deux premières
éditions de l’Anthologie des poètes
canadiens composée par Jules Fournier

Une littérature peut être nationale par la nature des sujets, mais
à condition d’être d’abord une littérature, c’est-à-dire autre chose
qu’un ensemble d’écrits sans valeur littéraire propre. Si l’on ad‐
met cette condition, il y a bien un ensemble d’ouvrages serbes qui
par son mérite littéraire constitue une littérature serbe, un en‐
semble d’ouvrages tchèques qui par son mérite littéraire consti‐
tue une littérature tchèque, un ensemble d’ouvrages polonais qui
par son mérite littéraire constitue une littérature polonaise, mais
ce qui s’est publié chez nous d’ouvrages à prétentions littéraires
sur des sujets canadiens ne saurait constituer une littérature
canadienne.

Une littérature peut encore être nationale par un certain génie
propre de ses écrivains et indépendamment de la nature des su‐
jets : tel est, par exemple, le cas de la littérature belge, à laquelle
on ne saurait nier l’originalité, même quand Verhaeren et Max
Elscamp en poésie, Lemonnier, Rodenbach et Maeterlinck en
prose, expriment des sentiments purement humains. Tel est aus‐
si le cas des littératures slave et scandinave, qui par Tolstoï et
autres romanciers russes, le dramaturge Ibsen, les critiques
Bjœrnson et Georges Brandes, ont traité dans un esprit et dans
un style à elles des sujets universels. Ce génie propre qui consiste
dans une certaine manière originale d’envisager et d’exprimer la
vie, osera-t-on affirmer qu’il se manifeste à un degré quelconque
dans la masse indigeste de notre production littéraire ? On par‐
courrait bien, il est vrai, la plupart des pays du monde, même les



plus sauvages, sans trouver rien qui ressemble, même de loin, au
ton ordinaire (nous disons ordinaire)**de notre production en
vers et en prose. Mais l’originalité qui consiste à faire fi des idées,
à cultiver obstinément le lieu commun, à ignorer dans ses écrits
le dictionnaire et la grammaire, n’est pas, ne sera jamais, que je
sache, de celles qui confèrent aux œuvres littéraires le caractère
national. À la seule condition de s’imposer pendant quelques an‐
nées un enseignement public comme le nôtre (l’enseignement
public ne se donne pas seulement à l’école : la famille, la presse,
les associations y contribuent), et d’ériger sur ses frontières une
muraille de Chine comme celle qui nous a jusqu’ici séparés de la
France, n’importe quel pays pourra avoir des journaux comme
les nôtres, des romans comme les nôtres, de la critique littéraire
comme la nôtre, et, sauf quelques œuvres d’exception, une poésie
comme la nôtre ; c’est-à-dire des journaux, des romans, une cri‐
tique, une poésie, auxquels l’étranger s’intéresse surtout par cu‐
riosité de collectionneur.

Une littérature, sans être nationale par la nature des sujets ni
par le génie propre de ses écrivains, peut encore se dire nationale
pour la double raison qu’elle s’exprime dans un idiome particu‐
lier et qu’elle s’impose à l’attention du monde par des qualités de
style exceptionnelles. Dix Gibbons constitueraient une littérature
anglaise, quoique l’Histoire de la décadence et de la chute de
l’Empire romainne soit anglaise ni par le sujet ni à vrai dire par le
style. Goëthe n’avait d’allemand que la langue, il s’en faisait
gloire  ; et pourtant il semble qu’une demi-douzaine de Goëthes
formeraient à eux seuls une assez enviable littérature allemande.
Les écrivains canadiens qui approchent de Goëthe, ou seulement
de Gibbons, ou même de poussifs prosateurs comme Steele et
Addison en Angleterre et Le Sage en France, ils n’existent que sur



les frises de nos bibliothèques. Ces invraisemblables accolades de
noms paraissent chez nous toutes naturelles, au point que
l’homme de goût qui à leur vue gambade de joie, se tord d’hilari‐
té, le fait au risque de son existence, littéralement ; mais le nègre
martiniquais ou haïtien qui a passé par l’école française en perce‐
vrait à l’instant le ridicule.

Notre manque de sens critique est tel, que presque tout ce que
nous venons de poser, qui est la vérité exacte, mathématique, –
ou, comme nos poètes commencent à dire  : «  invulnérable  » –
passera pour boutades aux yeux du plus grand nombre, et que
personne, ou à peu près, ne se donnera la peine d’en scruter le
bien-fondé. C’est effectivement le sort qu’aux environs de 1905
eut un article où Jules Fournier, parlant des Étudesde M. Charles
ab der Halden sur la littérature canadienne, soutenait aux lec‐
teurs de La Revue canadiennel’inexistence de cette littérature.
Comment pareil article trouva grâce devant le gardien de ce ca‐
veau funéraire et orthodoxe, la chose paraîtra certainement mys‐
térieuse aux siècles à venir. Byron disait  : « Wordsworth some‐
times wakes » ; et le chansonnier Ferny fait dire au notoirement
funèbre M. Brisson : « Soyons folichons, parlons de la Révolution
française ». J’imagine que le directeur de La Revue canadiennese
réveilla pour une fois, et que pour une fois il s’écria : « Soyons fo‐
lichons  ; laissons résonner parmi les morts la voix d’un
humoriste ! »

Le lecteur prenant la chose de même, l’article fut bientôt ou‐
blié. Au cas cependant que quelques-uns en aient gardé souvenir,
je dirai – comme la chose me semble à moi – pourquoi Fournier,
sans avoir jamais changé d’opinion, consacra à la composition



d’une anthologie des poètes canadiens le loisir de ses dernières
années.

†††

Si plaisant que cela puisse paraître, je connus Fournier à La
Presse.C’était à l’automne de 1903. J’avais vingt-huit ans ; je ve‐
nais de résigner les fonctions de secrétaire particulier de M.
Gouin pour entrer à ce journal comme directeur de l’information.
Lui, à peine sorti de l’adolescence, il était reporter. Cinq se‐
maines plus tard, nous avions l’un et l’autre quitté les messieurs
Berthiaume, moi pour fonder, avec M. Bourassa, Le
Nationaliste,lui pour passer au Canada,d’où il venait bientôt nous
rejoindre dans une des entreprises politiques les plus hardies et,
à tout prendre, les plus étonnantes de ces dernières années. Le
Nationalisteavait vu le jour en mars 1904 ; au commencement de
1908, je l’abandonnais, usé. Fournier, qui collaborait depuis
quelque temps au journal sous un pseudonyme, m’y remplaça.
En mars 1910, nous quittions ensemble Le Devoir,vieux de deux
mois, à la fondation duquel nous avions tous deux modestement
contribué. Il passa rapidement à La Patrie,puis fonda
L’Action  ;cinq ans plus tard il renonçait au journalisme, après
une carrière d’un peu moins de huit années. À ce moment, en po‐
litique, il était déjà d’un profond pessimisme  ; que de fois ai-je
entendu dire à cet homme droit, sincère, désintéressé, qui avait à
maintes reprises bravé la prison pour ses idées : « À quoi bon ? »

Eh bien  ! ce sceptique, ce désabusé, ce broyeur de noir, ceux
qui l’eurent pour compagnon de travail ou qui, en tout cas,
jouirent de son intimité durant les dernières années de son exis‐
tence, diront qu’il s’intéressa jusqu’à la fin avec la même ardeur,
avec le même patriotisme passionné et maladif, à l’avenir de la



langue française en notre pays. Pour les beaux yeux de cette
noble dame, il eût à lui seul accepté bataille du Canada anglais
tout entier, y compris les parlementaires de qui il relevait comme
traducteur au Sénat. Même on le vit maintes fois, par pur scru‐
pule intellectuel, tourner le dos à la bohème, s’imposer pendant
des semaines une dure discipline, pour pouvoir traduire en ce
français limpide qu’il avait appris de ses bons maîtres Racine,
Voltaire, Louis Veuillot et Anatole France, de l’anglais à faire vo‐
mir un reporter du MontrealStar.Ce fidèle serviteur de la langue,
de la pensée française, il se moquait, et à bon droit, de ce qui,
dans la bouche de journalistes qui ruminent leurs lieux communs
avec la même délectation que les bœufs leur paille, prenait le
nom prétentieux de littérature canadienne. Mais rien qu’à juxta‐
poser la «  poésie  » canadienne de 1800 à 1840 et celle d’au‐
jourd’hui, il ne pouvait point ne pas être frappé et ne pas se ré‐
jouir du progrès accompli chez nous sous le double rapport du
sentiment et de l’expression poétiques.

†††

Ce n’est pas que tout, absolument tout, soit mauvais dans la
production de 1800 et de 1840. Si lamentables que soient les
exercices d’écolier qui ont fait entrer Mermet, Viger, Norbert Mo‐
rin, Michel Bibaud, Bédard, Petitclair, au panthéon poétique, et
quelques défauts (enflure, pédanterie mythologique, préciosité,
goût de la cheville et de l’inversion) que les rimeurs canadiens de
cette époque doivent à l’imitation d’une période (fin du 18ème
siècle et commencement du 19ème) qui pour la poésie fut bien la
plus pauvre de toute la littérature française, on ne relit pas sans
intérêt, voire sans plaisir, le Petit bonhommede Joseph Quesnel,
certaines chansons, surtout patriotiques, de Morin, de Mondelet,



de Napoléon Aubin, certains vers épiques de François-Xavier
Garneau. Mais outre que deux des principales figures du groupe,
Quesnel et Aubin, sont, comme Mermet, nées à l’étranger, pour‐
quoi ne pas reconnaître qu’à tout prendre il serait difficile de
trouver, aux époques de civilisation, un nombre égal de rimeurs
ayant livré à la publicité, dans un nombre d’années égal, un
nombre égal de vers illisibles ?

Avec Chauveau, Fiset, Crémazie, Fréchette, Alfred Garneau,
Napoléon Legendre, Pamphile Lemay, la seconde période est en
progrès sur la précédente. Toutes proportions gardées, ceux-là
sont à Bibaud et à Viger comme Hugo, Lamartine et Musset à Le
Franc de Pompignan, à l’abbé Delille, aux bardes ampoulés de la
Révolution et aux poètes officiels du Premier Empire. Il sera
beaucoup pardonné à Crémazie, à Fréchette, à Lemay, parce
qu’ils ont eu du souffle. Et loin de nous de prétendre que Ton‐
hourou**de Pamphile Lemay ne soit pas en soi une œuvre inté‐
ressante, que le Mississippide Fréchette et certaines pièces de
Beauchemin ou d’Alfred Garneau vaillent par leurs proportions
seulement. Mais il aura manqué à cette génération, pour mar‐
quer ailleurs qu’au Canada ou devant les jurys académiques fran‐
çais appelés à juger la poésie estimable, l’originalité de la pensée,
l’intensité du sentiment, la souplesse et la variété du rythme, la
richesse du vocabulaire, l’aptitude à traiter tous les sujets avec un
bonheur au moins relatif. Ne craignons pas de le dire, la poésie
canadienne d’aujourd’hui vaut mieux.

Fournier songea d’abord à faire figurer dans son Anthologie‐
tous ceux que la critique avait, à tort ou à raison, qualifiés de
poètes. Je n’ai pas cru outrepasser mon droit ni compromettre
l’objet de son travail en prenant sur moi de mettre à la porte,



sans plus de façons, un certain nombre d’Anciens qui n’ont pas à
leur actif cinquante vers bons ou mauvais et méritent parfaite‐
ment l’oubli complet où ils sont tombés : Laviolette, Phelan, Lar‐
tigue (bon évêque loyaliste, pitoyable rimailleur).

Avec les contemporains, impossible : ils étaient trop : tout au
plus me suis-je permis de retirer à certains l’imprimatur que
Fournier ne leur donna manifestement qu’à titre provisoire. Par
comparaison, notre époque n’est donc pas présentée sous un jour
particulièrement favorable. Mais il sera facile au lecteur de re‐
connaître parmi les contemporains ceux qui expriment le plus fi‐
dèlement l’esprit et les tendances de leur temps. La poésie cana‐
dienne d’aujourd’hui, c’est Nelligan, Gill, Lozeau, Paul Morin,
Chopin, Doucet, Ferland, Delahaye, Blanche Lamontagne, même
ce Louis Dantin, disparu mystérieusement aussitôt qu’apparu, et
dont le Noël intime,dans notre littérature honnêtement ou faus‐
sement bien pensante, retentit douloureusement comme, au
Sanctus d’une messe de l’aurore, parmi le recueillement des fi‐
dèles, le cri aigu d’une vierge épuisée de jeûne, affolée par le
doute. Et s’il est malheureusement trop vrai que Nelligan, Lo‐
zeau, Paul Morin, Chopin, Doucet, Louis Dantin, ont en général
l’haleine plutôt courte, ils ne l’ont jamais mauvaise. Je veux dire
qu’ils ont, en matière intellectuelle, un souci de propreté qui est
déjà un acheminement vers la haute culture ; qui est, en tout cas,
la condition première de l’expression poétique. Ils manquent
d’originalité, de pensée personnelle ? Oui, mais ils lisent, mais ils
cherchent ; chacune de leurs œuvres nouvelles dénote des études
plus étendues, une application, un effort consciencieux, et le
grand poète que nous faillîmes avoir en Nelligan, que Morin a
laissé entrevoir dans son Paon d’émail,Chopin dans son Cœur en
exilet Lozeau dans quelques pages de son Miroir des jours,qui



sait s’il n’est pas là, qui frappera tantôt à notre porte ? Avec son
admirable sens critique, Fournier ne pouvait pas croire à l’exis‐
tence d’une littérature canadienne. En nous faisant toucher du
doigt, si l’on peut dire, la supériorité de Nelligan, de Paul Morin
(pardon, Morin ! pardon, Nelligan !) sur Denis-Benjamin Viger et
Michel Bibaud, il a fait œuvre nationale sans sortir de la vérité…

À la mort de Fournier, quelques-uns des jeunes poètes les plus
intéressants d’aujourd’hui n’avaient pas encore débuté  : citons
entre autres Édouard Chauvin, Jean Nolin, Émile Venne. J’ai cru
me conformer à son dessein en leur faisant une place dans ce re‐
cueil, qui aussi bien aurait paru depuis longtemps si les événe‐
ments, et une certaine paresse d’esprit due à la déshabitude
d’écrire, ne m’avaient empêché de livrer plus tôt à Madame Four‐
nier, pieuse et intelligente gardienne de la mémoire de son mari,
la préface qu’on attendait de mon amitié.

Fournier a éparpillé dans Le Nationaliste,dans L’Actionet
dans les deux premiers mois du Devoirune œuvre littéraire et hu‐
moristique qui en notre pays ne serait pas de mince valeur. Il a
laissé en manuscrit des observations incomplètes mais capti‐
vantes comme tout ce qui sortait de son cerveau, sur ce qu’il ap‐
pelait la faillite du nationalisme, et sur l’ouvrage de M. Louvigny
de Montigny  : La langue française au Canada.Dans l’intérêt des
idées, seul objet pour lequel il se passionnât sur la fin de son
existence, il importe que ces œuvres ne tombent pas dans l’oubli.
En attendant qu’elle paraisse, l’Anthologie des poètes canadiens‐
rappellera, à la génération qui grandit, le souvenir d’une des plus
fines intelligences et d’un des plus grands cœurs que le Canada
français ait connus.

— Montréal, ce trois mars mil neuf cent vingt.
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Chapitre 18 L’œuvre de l’abbé Groulx

– « L’Appel de la Race » –

L’affabulation de ce roman vous est connue. Aux environs de
1890, un jeune avocat canadien-français, Jules de Lantagnac, né
en terre québecquoise d’une ancienne famille noble tombée en
roture, se fixe à Ottawa où il épouse, après l’avoir convertie au ca‐
tholicisme, Maud, fille d’un haut fonctionnaire fédéral, Davis
Fletcher. À partir de ce moment, sa vie professionnelle et mon‐
daine est anglaise. Il élève à l’anglaise et dans la langue anglaise
ses quatre enfants, William, Wolfred, Nellie et Virginia. Une vi‐
site qu’il fait en 1915 à sa paroisse natale, Saint-Michel-de-Vau‐
dreuil, après vingt ans d’absence, lui révèle dans la race cana‐
dienne-française des vertus morales et intellectuelles insoupçon‐
nées. Ce fonds de richesses morales l’impressionne d’autant plus
que la lecture des maîtres de la pensée française, à laquelle l’ont
amené depuis quelque temps ses relations d’amitié avec un oblat,
le père Fabien, l’a préparé à y voir le résultat d’une séculaire
culture française et catholique. Du consentement tacite de sa
femme, il introduit à son foyer l’enseignement de sa langue ma‐
ternelle. Le P. Fabien, qui suit son évolution, le félicite, l’encou‐
rage. Jusque-là tout va bien. La question de l’enseignement du
français à l’école catholique d’Ontario va poser un problème au‐
trement épineux en sollicitant de Lantagnac une action politique
que Maud, soutenue par ses parents, réprouve comme une es‐
pèce de manquement à la foi jurée. L’adhésion publique de Lan‐



tagnac à la cause de la minorité franco-ontarienne serait pour
celle-ci d’un puissant secours. D’autre part, il est à craindre
qu’elle ne divise profondément une famille jusque-là très unie
malgré la préférence des uns pour le français, des autres pour
l’anglais. C’est ce conflit entre le devoir domestique et le devoir
social qui fait le nœud du roman. Ses tendances naturelles et les
exhortations du sénateur Landry, renforcées des raisonnements
du père Fabien, feront accepter à Lantagnac la candidature pro‐
testataire dans le comté de Russell, où il est élu. Le ménage résis‐
terait peut-être à ce premier choc, car du côté Fletcher on n’est
pas insensible aux honneurs certains et aux avantages probables
d’un mandat parlementaire, même obtenu dans de pareilles
conditions. Mais, à moins de se déjuger, Lantagnac n’est plus
libre de ses mouvements. Dans le débat que vient de soulever aux
Communes le vœu de son collègue Ernest Lapointe touchant l’en‐
seignement du français, plus que jamais tiré en sens contraire
par ses intérêts domestiques et professionnels et par son devoir
de Canadien-Français, en vain tente-t-il d’accorder son cœur et
sa conscience sur une solution transactionnelle  ; au dernier in‐
stant, comme mû par une force invisible, il se lève, et, faisant
mentir des prévisions que lui-même contribua à accréditer, pro‐
nonce en faveur de la liberté scolaire des paroles irrévocables.
Maud Fletcher retournée chez son père avec William et Nellie ; la
cadette des filles, Virginia, partant pour le couvent  ; sa place
comme avocat de la grande firme forestière Aitkens Brothers
prise par le cousin de Maud, William Duffin, tout s’effondre à la
fois sous ses pieds. Dans ce cataclysme, il ne lui reste que l’atta‐
chement de Wolfred, élève à l’Université de Montréal, lequel, de
son propre mouvement, élit de s’appeler désormais de son
deuxième prénom : André.



Ce n’est pas la première fois que le devoir domestique aura
été, dans la littérature, mis aux prises avec un devoir coexistant :
patriotique, social ou religieux. Même s’il était vrai que l’Appel de
la racenous propose de mettre, dans certaines circonstances, la
patrie ou la religion au-dessus des affections domestiques, M.
l’abbé Groulx ne ferait que suivre l’exemple de Corneille au
théâtre et de Mgr Benson dans le roman. Et ce sont là, on l’ad‐
mettra, des noms qui jouissent d’une certaine autorité. Alors,
quels reproches fait-on à notre auteur ?

J’en relèverai quelques-uns dans deux articles de MM. René
du Roure et Louvigny de Montigny, parus à la Revue moderne,et
un article de l’abbé Camille Roy, publié dans le Canada
français,de Québec.

D’abord, l’Appel de la raceserait une violation de la vie privée.
L’histoire de Lantagnac correspondrait point par point à celle
d’un homme politique de chair et d’os, que cet étalage de ses af‐
faires domestiques aurait justement exaspéré. M. du Roure, com‐
parant le personnage fictif avec le personnage réel, parle de celui-
ci avec des airs entendus, comme s’il l’avait vu élever. M. de Mon‐
tigny non seulement connaît l’état civil du vrai Lantagnac, mais il
nous indique son adresse domiciliaire, le lieu de ses villégiatures,
ses attaches mondaines  ; pour un peu, il écrirait son nom en
toutes lettres. Moi qui connais le personnel politique tout aussi
bien que ces messieurs, et peut-être un peu mieux, ces indica‐
tions ne me semblent pas péremptoires. Flair de concierges, zèle
de barbiers-coiffeurs ! Parmi les députés et sénateurs canadiens-
français de 1916, on en compterait certainement plusieurs qui
avaient épousé des Anglaises. Lantagnac est avocat comme les
trois quarts de nos députés – hélas ! Il habite Ottawa ? Puisqu’il



faut un chef parlementaire à la minorité française d’Ontario, rien
de plus logique que de le chercher de ce côté. Il a de gros clients
anglais ? Les avocats canadiens-français les plus en vue d’Ottawa
ne gagnent pas leur vie autrement. Il habite rue Wilbrod  ? Les
principaux Canadiens-Français d’Ottawa ont pour la plupart éta‐
bli domicile dans ce même quartier. Il fait partie du Rideau Club,
du Golf Club ? Comme tout le monde dans la capitale. Pour édi‐
fier des conclusions sur d’aussi banales concordances, il faut
vraiment aimer le pavé en soi et pour soi. L’abbé Groulx nie avoir
jamais visé aucun cas en particulier. Et il nous semblerait injuste
de ne pas tenir compte de cette dénégation. Mais si Lantagnac
existe vraiment ailleurs que dans les livres, il demandera sans
doute au ciel de le délivrer de ses défenseurs. Étrange manière de
protéger un homme contre une publicité prétendue blessante,
que de s’appliquer à prouver qu’il s’agit de lui et non d’un autre.
La leçon qui nous semble ressortir de cet incident, c’est que les
critiques de l’abbé Groulx aiment beaucoup moins Lantagnac
qu’ils ne haïssent l’abbé Groulx. On s’en doutait. Au reste, nous
sommes ici dans un domaine qui ne relève pas du code des
lettres : autrement, le Nababserait à mettre au panier.

La conversion de Lantagnac est invraisemblable ? Voyons un
peu… Les renégats de la langue sont généralement de mépri‐
sables arrivistes, des faibles d’esprit, des dégénérés, mais ils ne le
sont pas tous. En pareille matière, il faut tenir compte de la for‐
mation intellectuelle, du milieu, de maints autres facteurs contre
lesquels pourra seule réagir une âme naturellement noble secon‐
dée par un esprit fortement armé. Tombé à vingt ans dans un mi‐
lieu d’anglomanie, pris tout entier par la pratique de sa profes‐
sion, porté, comme tous les praticiens dépourvus de culture gé‐
nérale, à juger les races d’après leur richesse matérielle, avocat de



grandes firmes anglaises qui lui font la vie large, Lantagnac nour‐
rit pendant vingt ans l’illusion qu’il s’est anobli en épousant
Maud Fletcher. Ne le jugeons pas trop sévèrement  : dans les
mêmes circonstances, la moitié de la bourgeoisie de la rue Saint-
Hubert en ferait autant. Que lady Atchoum-Baker ouvre aux
femmes de nos épiciers, de nos entrepreneurs en bâtiments, non
pas ses salons, mais le quartier de ses domestiques, et deux sur
trois ne voudront plus fréquenter ailleurs ; l’ignorance fait encore
chez nous beaucoup de mal. Mais probe, laborieux, de mœurs ir‐
réprochables, aimant sa femme et ses enfants, religieux, nulle‐
ment dépourvu de lecture, Lantagnac est quant au reste une âme
supérieure. La supposition de l’abbé Roy qu’il a « oublié le fran‐
çais » est toute gratuite ; ce que l’abbé Groulx entend ici par « ré‐
apprendre le français,  » c’est, à l’âge de quarante-trois ans, lier
connaissance avec LePlay, Taine et Fustel de Coulanges. Lanta‐
gnac se qualifie de renégat dans son désespoir d’avoir fait fausse
route, mais il ne l’est pas au fond du cœur. Qu’au milieu des
luttes scolaires qui se livrent sous ses yeux il reprenne contact
avec une terre natale où fleurissent la bonhommie, la loyauté, la
politesse, les vertus domestiques, la pureté des mœurs, l’amour
de la justice, une langue française pleine et savoureuse, et à l’in‐
stant il éprouvera le coup de foudre qui a valu à nos paysans
l’amitié affectueuse d’étrangers comme Murray, Carleton, Pre‐
vost, Elgin et Dufferin. Il ne faudrait pas remonter très loin dans
notre histoire contemporaine pour trouver d’illustres exemples
de ces subits retournements. Quelques mois avant sa mort, Wil‐
frid Laurier dit dans une assemblée de Canadiens-Français, un
jour de Saint-Jean-Baptiste  : «  Il nous faudra peut-être lutter
très, très longtemps.  » Jamais avant ce jour on ne l’avait vu
prendre part à une manifestation canadienne-française.



L’abbé Groulx exagère de parti pris les ravages de l’angloma‐
nie. Voyez, dit M. du Roure, il ne veut même pas que Lantagnac
appartienne au Golf Club  ! – Le trait est spirituel, ou du moins
voudrait l’être. Seulement, il porte à faux. Lantagnac renonce au
Golf Club parce qu’avec tous les hommes d’idées il a constaté la
futilité de vouloir mener de front les luttes d’idées et la vie mon‐
daine. Être du Golf Club, ou de l’University Club, n’est pas forcé‐
ment un signe d’anglomanie, mais pour quiconque voudra consa‐
crer sa vie à la défense de la liberté d’enseignement – d’enseigne‐
ment du français – ce sera à coup sûr une sottise. Les races en
péril de mort ne se sauvent pas en sollicitant humblement leur
entrée dans des cercles qui blackboulent Lavergne et Bourassa –
parfaits hommes du monde – pour leurs opinions politiques,
mais qui, à l’occasion, jugeront le péculat notoire et la banque‐
route frauduleuse compatibles avec la qualité de gentleman.

L’abbé Groulx est partial dans la peinture de ses personnages ;
selon qu’ils sont anglais ou français, il nous les rend odieux ou
sympathiques. Comparer en particulier Maud et Davis Fletcher,
l’avocat Duffin, William et Nellie, avec Lantagnac, Virginia et
Wolfred. – C’est à voir. Pas besoin, il nous semble, d’une grande
psychologie pour deviner que les enfants de Lantagnac seront
avec lui confiants ou fermés, affectueux ou réservés, selon qu’ils
prendront parti pour lui ou contre lui. Regretter que dans les cir‐
constances Maud Fletcher ne rétorque pas à son mari tous ses ar‐
guments, c’est vouloir ajouter une prolixité de plus à celles de
Lantagnac et du P. Fabien, que pourtant l’on condamne  ; mais
c’est surtout méconnaître de parti pris toute l’expérience que
nous avons de la race anglaise. Pour Maud Fletcher, et aussi bien
pour toute Anglaise de bonne race placée dans la même situation,
l’attitude de Lantagnac ne mérite pas la discussion – tout au plus



un soupir de pitié. L’homme bien élevé qui s’est déjà risqué à de‐
mander un renseignement en français dans un bureau quel‐
conque des Douanes ou des Finances dira si ce vieil abruti de
Fletcher est une figure inconnue à Ottawa. Enfin, si Duffin n’est
pas un personnage sympathique, la faute n’en est pas à l’auteur :
il fallait bien montrer quel dessèchement ou quelle perversion de
l’être moral est généralement chez l’Irlandais la conséquence de
l’apostasie. Reprocher à l’abbé Groulx d’avoir peint tous ses An‐
glais sous des couleurs désobligeantes, c’est fermer les yeux sur le
temps et le lieu du roman. Autant blâmer Balzac d’avoir, dans un
roman destiné à montrer la lutte du paysan pour la propriété,
peint uniquement des paysans sournois, envieux et pillards ; ou
Flaubert d’avoir incarné dans la petite bourgeoisie française
toute la niaiserie des poncifs pseudo-scientifiques du XIXe siècle.
Davis Fletcher, sa fille Maud, Duffin, sont de ce monde que nous
connaissons, qui vous traite avec une politesse exquise tant que
vous lui faites l’hommage de parler sa langue et de singer ses ha‐
bitudes de vie, mais en qui le pithecanthropuserectusreparaît
malgré toutes les conventions mondaines, dès qu’il croit s’aperce‐
voir que vous prenez votre conception de la vie au sérieux, et que
ce n’est pas la sienne.

Les relations de Lantagnac avec le P. Fabien ont scandalisé M.
de Montigny, cela va sans dire, et avec lui M. du Roure : le plat
personnage en vérité, que celui qui ne peut faire un pas sans
consulter son confesseur ! – Il serait trop facile de répondre que
Lantagnac et le P. Fabien sont de vieux amis ; que, de la part d’un
catholique, consulter son confesseur dans une affaire de
conscience n’a rien d’anormal ; enfin qu’on a vu par sainte Cathe‐
rine de Sienne, sainte Jeanne d’Arc et quelques autres, la mer‐
veilleuse pénétration donnée à l’esprit, même dans les choses



temporelles, par la pratique de la vie spirituelle. Rappelons-nous,
Mesdames et Messieurs, la rencontre de saint Louis avec le bon
frère Égide, dans les Fioretti.Après être restés longtemps em‐
brassés, ils se séparent sans rien se dire. Et comme les compa‐
gnons de frère Égide s’étonnent de ce silence : « Pourquoi, dit-il,
aurions-nous parlé ? Il a lu en moi et j’ai lu en lui. »

Mais si au moins ce père Fabien prêchait la charité, la paix
entre les hommes, entre les époux… Ce qui coule de ses lèvres, au
contraire, c’est «  l’excitation à la haine,  » «  l’intolérance ensei‐
gnée comme un credo. » Il faut voir comme, sur ce chapitre, MM.
du Roure et de Montigny arrangent M. l’abbé Groulx. Je n’irai
pas jusqu’à dire qu’ils sont terribles  : force est bien en effet de
constater que l’acte de haine auquel le père Fabien incite Lanta‐
gnac, c’est de voter avec M. Laurier, idéal de la clairvoyance et de
la modération, d’après M. du Roure, en faveur d’un ordre du jour
que personne ne prend au tragique parce que tout le monde se
rend compte qu’au fond c’est une simple clownerie de politiciens.
Je veux seulement dire qu’ils prennent une grosse voix et lancent
de gros mots, comme s’il s’agissait d’une très, très grosse affaire.

Mais ce vote, ce simple vote, il entraînera la destruction d’une
famille… – Ici l’accusation est plus grave  ; d’autant plus qu’elle
n’est plus formulée par les seuls MM. du Roure et de Montigny,
mais par un homme d’ordinaire assez placide : je veux parler de
l’abbé Camille Roy. Ce serait pourtant lui faire trop d’honneur
que d’en discuter gravement  ; car au fond sa gravité est toute
d’apparence : disons le mot, c’est une fantaisie. L’abbé Groulx a
commis dans son roman plusieurs fautes de psychologie, et la
pire est peut-être de n’avoir pas fait appliquer par Lantagnac au
front hystérique de Maud cette salutaire douche d’eau froide :



« Ma petite Maud, tu fais un potin de tous les diables, comme
si je voulais te ravir tes enfants, te frapper au cœur. Tu exagères.
Quand je t’ai épousée, je parlais l’anglais, mais je n’avais pas ou‐
blié le français. Par la promesse que je t’ai faite sur la terrasse
Dufferin de renoncer à tout pour toi, aurais-tu compris, par ha‐
sard, que je n’aurais rien à dire dans la conduite du ménage ? Ce
serait aller un peu fort. Nous habitons un pays mixte, où la
connaissance des deux langues est, en même temps qu’une supé‐
riorité intellectuelle, un facteur de succès matériel. Il ne s’agit pas
d’interdire l’anglais à nos fils, à nos filles  : Dieu merci, ils le
savent déjà. Je voudrais seulement leur faire apprendre le fran‐
çais, pour les élever d’un cran dans l’échelle des êtres civilisés,
c’est entendu, mais aussi pour les mettre mieux en état de gagner
leur vie. Toi-même, tu avoues comprendre le français parfaite‐
ment, et tu le parlerais depuis longtemps si de toute évidence tu
n’avais tenu à me témoigner ton mépris de mes origines. Vas-tu
maintenant, par un entêtement irraisonné qui ne tient compte ni
de mes sentiments à moi, ni de leur intérêt à eux, priver tes en‐
fants d’une connaissance qui peut ajouter à leur bonheur ? Quant
à mon vote dans la question scolaire, je ne vois pas pourquoi je le
ferais découler de notre contrat de mariage. Si je te manque
d’égards, de tendresse et de loyauté en réclamant pour les petits
Canadiens-Français la liberté d’apprendre leur langue à l’école, je
me demande où s’arrêtera ta mainmise sur ma liberté de citoyen.
Dans nos habitudes conjugales à nous – que j’avais, il est vrai,
momentanément oubliées – le mari n’a pas le droit d’être un ty‐
ran, mais la femme n’a pas le droit d’être une chipie. Éveillé de‐
puis quelque temps à une vie morale supérieure, je pourrais t’in‐
viter à lire Polyeucte,d’autres ouvrages où l’on voit que le devoir
domestique n’est pas toujours la fin de tout dans la société hu‐



maine. Cette lecture fatiguerait peut-être ton cerveau ; au moins,
ma petite Maud, dis-moi que tu n’entends pas être une chipie. »

Je crois bien qu’à ce discours Maud irait pleurer sur le sein
parcheminé du vieux Davis Fletcher. Mais je suis à peu près sûr
qu’elle reviendrait. J’en suis même tout à fait sûr. Je mettrais
d’ailleurs ma main au feu qu’en ce moment elle n’attend qu’une
bonne rossée de son seigneur et maître – gentleman accompli,
mais détestable psychologue – pour réintégrer le domicile conju‐
gal, contrite, repentante et le cœur débordant d’amour.

Les multiples défauts de forme relevés par ces messieurs ne
doivent pas davantage être admis sans discussion. Si les discours
de Lantagnac et du P. Fabien peuvent paraître longs et ennuyeux
aux admirateurs de Daudet, de Flaubert ou d’Anatole France, il
convient de se rappeler que l’Appel de la raceest avant tout un ro‐
man de propagande – de propagande française – et que, sur ce
sujet, le P. Fabien comme Lantagnac parle surtout pour les
sourds. L’incorrection trop fréquente de la langue – dont j’aurai
plus loin l’occasion de vous entretenir – laisse intacte la beauté
d’un grand nombre de pages, pleinement satisfaisantes pour le
cœur et l’esprit, dignes de figurer dans une anthologie de la prose
française. Le mélange des genres – fiction et histoire – est un
procédé dont maint romancier contemporain, dans toutes les lit‐
tératures, s’est servi avec bonheur pour corser qui son intrigue,
qui son récit, qui les deux à la fois ; M. André Thérive en a tiré un
merveilleux parti dans le Voyage de M. Renan.La faute de l’abbé
Groulx n’est pas d’avoir confondu les genres, mais de l’avoir fait
de façon inhabile et maladroite. La lutte pour l’esprit et en
quelque sorte l’âme des enfants – car Maud Fletcher est manifes‐
tement restée protestante, et c’est beaucoup plus que la forma‐



tion intellectuelle qui est en jeu – portait en elle tous les éléments
d’une grande tragédie humaine. En la subordonnant au débat sur
la question scolaire, l’auteur a détruit sans nécessité l’unité du
roman, pour le seul avantage de pouvoir égaler Lantagnac au
« géant débonnaire » Ernest Lapointe, à M. Jacques Bureau, à M.
David Lafortune. L’Appel de la race,c’est la renaissance d’une
âme à la vie française et catholique, thème émouvant, d’un inté‐
rêt poignant pour tout observateur attentif de notre vie
nationale ; mais c’est aussi, à propos de l’école, l’apologie du dis‐
cours, seule forme d’action que nous ayons su pratiquer jusqu’ici.
Le matin de la fameuse délibération, les enfants d’Ottawa, réunis
dans les églises, prient « pour que les langues marchent bien. »
Depuis cinquante ans, chez nous, les langues ont toujours trop
bien marché. Or, si l’un des critiques de l’abbé Groulx, M. de
Montigny, regarde comme une erreur l’introduction de la poli‐
tique dans le roman, pas un ne semble s’être avisé qu’au double
point de vue de l’art littéraire et du but patriotique visé par l’au‐
teur la participation de Lantagnac à une pantalonnade de politi‐
ciens n’est pas le digne aboutissement d’une grande crise morale.

Ce qui revient à dire que MM. du Roure, de Montigny et Roy
voient surtout dans l’Appel de la raceles défauts qui n’existent
pas et ne voient pas ceux qui crèvent les yeux.

Cette aberration du jugement serait-elle, par hasard, l’effet
d’un plan concerté  ? Gardons-nous de le croire. Serait-elle, en
chacun de ces messieurs, la conséquence inévitable du parti
pris ? Mais leur parti pris, si visible soit-il, n’explique pas leur si‐
lence sur le point le plus faible de l’œuvre. Cherchons ailleurs.

Professeur de français à l’Université McGill, M. du Roure a
perdu dans ce milieu le sens des proportions. L’essentiel à ses



yeux n’est pas tant de conserver à trois millions de Canadiens le
droit de parler le français, que d’enseigner la langue et la littéra‐
ture française à une cinquantaine de jeunes gentlemenet de
jeunes missesqui aimeront ensuite la France par-dessus nos
têtes, avec un beau mépris pour les pea-soupsd’Ontario. Dans le
particulier, le plus charmant homme au monde. Mais le type par‐
fait du catholique libéral français. Au Palais-Bourbon, il siégerait
avec Bonnevay et Marc Sangnier et voterait de temps à autre avec
les communistes. Il a si bon cœur ! Son article de la Revue mo‐
derneétait l’acte d’énergie d’un homme sans volonté. C’est des
hommes de cette espèce que Léon Daudet a dit qu’ils jetteraient
leurs amis aux cannibales pour prouver leur largeur d’esprit.
Avec cela, pas pour un sou de sens critique. À prendre tous les
jours son café avec M. Leacock, il s’est convaincu que celui-ci est
le plus grand humoriste et le plus grand psychologue contempo‐
rain et un des écrivains les plus remarquables de tous les temps.
Il a retenu comme la fleur de la sagesse politique quelques
apophtegmes de politicien opportuniste, recueillis sur les lèvres
de M. Laurier dans une entrevue où celui-ci daigna lui confier sa
pensée, après y avoir, comme de raison, fait communier les
grands esprits du « Club libéral de la partie Est. » Tout oppressé
du poids de ce trésor, il ne s’est pas encore aperçu que sur la fin
de sa carrière M. Laurier, renonçant de plus en plus aux balan‐
çoires de Bonn Aunntannt,se rangeait dans le même groupe par‐
lementaire que Lantagnac. Notre question nationale le dépasse et
l’ahurit. Ce n’est pas sa faute. Regrettons seulement qu’il n’ait
pas senti la nécessité – voire la simple convenance – de se tenir à
l’écart de débats où il n’entend goutte et dans lesquels rien ni
personne ne l’avait mis en cause. Regrettons encore davantage –
mais surtout pour lui – que, se faisant l’instrument d’une coterie



contre un de ses collègues de l’enseignement supérieur, il se soit
introduit dans nos querelles domestiques par un article d’une
violence injustifiée, qui est en outre un pitoyable échantillon de
judiciaire intellectuelle.

Directeur d’un service de traduction à Ottawa, M. de Monti‐
gny vit dans un milieu où, à quelques honorables exceptions près,
les gens instruits – ou censés l’être – sont français à la première
génération, un peu moins français à la deuxième et pas du tout à
la troisième. Même ceux de la première génération sont générale‐
ment français à leur manière. Ils pestent contre Le Droit.Ils ap‐
plaudiraient le gouvernement orangiste qui supprimerait par la
force l’Association d’éducation. Ils sont pour les écoles fran‐
çaises, mais de bonnes, de vraies – celles qui n’existent pas. Et
quand on leur répond que de bonnes écoles se créent avec de l’ar‐
gent, et que l’hypocrisie du gouvernement ontarien, depuis vingt
ans, ressort précisément de son sournois entêtement à ruiner par
la pauvreté l’enseignement qu’il accuse d’incompétence, ils ré‐
pondent que cela se peut, mais qu’ils sont pour la diplomatie. Ils
raisonnent du nationalisme canadien-français à peu près comme
ce vieux crétin de Davis Fletcher. Au fond, ce qui leur répugne,
c’est de s’avouer parents des anciens « draveurs » de Bytown et
de la Gatineau, et leur diplomatie consiste le plus souvent à en‐
voyer leurs enfants aux écoles anglaises « en attendant qu’il y ait
de bonnes écoles françaises. »

M. l’abbé Camille Roy a comme critique littéraire le léger dé‐
faut de manquer lui aussi de tout sens critique. On pourrait
même, sans injustice, dire qu’il n’a pas de bon sens. Il traitera de
Mermet, de Michel Bibaud, de M. Hector Bernier, avec le même
sérieux qu’il ferait de Racine, de Voltaire ou de Victor Hugo. Il



trouve sérieusement aux romans de M. Bernier une étroite res‐
semblance avec les chefs-d’œuvre de la littérature française. Il
tient sérieusement Marcel Faurepour un début digne d’attention.
Sérieux, il l’est à la manière de l’oncle Eyssette, du Petit
Chose,qui passait sa vie à colorier des grammaires espagnoles.
Dans son Encrierposthume, Jules Fournier a prononcé sur cet ar‐
bitre des élégances littéraires un jugement auquel je ne saurais
mieux faire que de vous renvoyer, car il est, je crois, définitif. M.
Roy ne pouvait décemment adopter envers M. Groulx le ton de
M. du Roure ou de M. de Montigny. Il en dit cependant assez
pour laisser voir quelles petites perfidies peuvent s’agiter dans
l’âme des doux. C’est qu’aussi bien on chercherait vainement un
trait de parenté entre l’esprit de ces deux abbés. M. Roy ne veut
pas admettre que l’enseignement du patriotisme laissait à désirer
au Séminaire de Québec, il y a trente-cinq ans. Cela juge un
homme. Il est de la génération d’éducateurs québecquois qui na‐
guère encore marquaient les fastes de l’Université Laval aux vi‐
sites des princes du sang à la ferme de Saint-Joachim. Le pli
loyaliste lui est resté dans l’âme avec tout ce que cette déforma‐
tion implique de vétuste et de poussiéreux. Ce critique n’a rien de
vivant. Il a des toiles d’araignée sur les yeux, du coton dans la
boîte crânienne, les narines et les oreilles. Il sort à l’instant de
chez Toutankhamon.

Il resterait Valdombre. Mais c’est à dessein que je ne parle pas
de lui. Ce garçon de génie – car il en a – « s’attrapera » lui-même
un jour ou l’autre.

q



Chapitre 19 À propos de Dollard

La déification de Dollard des Ormeaux et de ses compagnons
compte en notre pays deux groupes d’adversaires : premièrement
ceux qui ne voient dans ces jeunes gens qu’un groupe de fols
aventuriers, et que, fort heureusement pour l’honneur de notre
peuple, M. Émile Vaillancourt a mis à la raison dans les colonnes
de la Gazette  ; deuxièmement ceux qui, sans nier à Dollard et à
ses compagnons l’intrépidité, leur attribuent des mobiles tout
humains et dont l’opinion s’exprimait, il y a quelques temps,
dans le Canada par la plume de M. Jean Chauvin. Ayant cru
constater à divers indices que l’article de M. Chauvin – pourtant
empreint d’une louable judiciaire – n’avait pas plu à tout le
monde, nous avons écouté avec un intérêt tout particulier, de la
bouche de M. l’abbé Groulx, à la T.S.F., ce qu’on avait annoncé
comme une mise au point.

Or, sauf erreur, la radio-conférence de M. Groulx pourrait se
résumer ainsi : La Nouvelle-France était bel et bien menacée de
destruction par les Iroquois. Ceux-ci, venus de diverses parties
du territoire par petits groupes, devaient se rassembler au Long-
Sault pour la course dévastatrice sur Ville-Marie, Trois-Rivières
et Québec. Quand ils partirent à leur rencontre, Dollard et ses
compagnons avaient en vue de les battre en détail, avant leur
concentration, et, incidemment, de leur prendre des fourrures,
marchandises qui était à ce moment, pour une large part, la vie
même de la colonie. Il est permis de supposer que Dollard espé‐
rait revenir sain et sauf de l’expédition : le billet qu’il donna à un
de ses créanciers avant son départ et surtout la sagesse qui se
mêlait à l’audace de son plan de campagne donnent de la vrai‐
semblance à cette hypothèse. Il n’en est pas moins vrai que le



combat du Long-Sault fit rebrousser chemin aux Iroquois, que
Dollard et ses compagnons y perdirent la vie, et que grâce au re‐
tournement dû à ce sacrifice, la Nouvelle-France fut sauvée. Tout
en se proposant évidemment d’humaniser, de bonhomiser Dol‐
lard, – d’en faire autre chose que l’espèce de ténor italien qui
orne plus ou moins les Jardins Lafontaine, – M. Chauvin n’avait
pas dit autre chose.

Exception faite des « sauvages » taillés en pièces et boucanés
par M. Vaillancourt, tout le monde, bientôt, sera d’accord pour
voir en Dollard non pas un demi-dieu, – car, des demi-dieux, il y
en eut malheureusement trop peu parmi nos ancêtres, – mais
tout bonnement un brave qui, espérant vaincre, perdit la vie, et
qui, perdant la vie, n’en sauva pas moins ses concitoyens.

Moins romantique que celle qui a prévalu jusqu’ici, cette
conception aura le mérite d’être probablement plus conforme à la
vérité.

Et la gloire de Dollard n’en souffrira nullement.

Le Canada, 20 mai 1932.

q

Chapitre 20 Sur Dollard

J’ai connu à la guerre plusieurs héros authentiques. L’un était
coutumier d’aller provoquer les Allemands en combat singulier
par des lancers de grenades, et de recueillir les blessés sous les
yeux et le feu de l’ennemi. Il blaguait comme tout le monde, sa‐



crait comme un peu tout le monde, avait tous les petits défauts de
la nature humaine. Un autre, à Paschendaele (après mon départ
du front, car je n’étais pas là), blessé lui-même, porta sur ses
épaules, sur une distance de plus d’un mille, à travers une rafale
de fer et de feu, et dans la boue jusqu’aux hanches, un capitaine
qu’il ne connaissait pas ; ce qui lui valut la Distinguished Military
Cross, qui est pour le troupier, dans l’armée britannique, la plus
haute décoration après la Croix de Victoria. Élevé dans les
« chantiers » de l’Outaouais, il adorait l’alcool, ne pouvait ouvrir
la bouche sans blasphémer : moralement, c’était bien, à certains
égards, un des êtres les plus ravalés de la création. Un troisième,
fils d’un cultivateur aisé du Richelieu, ne se mettait jamais à cou‐
vert pour travailler à l’aménagement de la tranchée  ; en plein
jour et à cinq cents pieds de l’ennemi, il maniait la pelle du haut
du parapet, pendant que les balles sifflaient à ses oreilles. « Dans
la tranchée, disait-il, il fait bien chaud. »

De temps en temps, ce garçon-là s’absentait sans permission,
pour aller à l’arrière rendre visite à des dames pitoyables qui lui
accordaient leurs faveurs. Un quatrième était brancardier sous
mes ordres ; un jour que je lui reprochais de s’engager sur le pa‐
rapet, sous un feu violent, pour épargner quelques secondes, il
me répondit sans paraître comprendre : « Monsieur, en quelques
secondes un homme meurt. » Il avait grandi dans le milieu de la
prostitution, ses amis le classaient comme souteneur, et en fait il
recevait fréquemment de l’argent de plusieurs filles charitables
connues par leurs seuls prénoms  : Flora, Bella, Carmen, Rose.
J’ai servi pendant quelque temps avec Brillant, décoré plus tard
de la Croix de Victoria à titre posthume, pour des exploits dignes
d’un héros d’Homère  : c’était un garçon honorable et un cama‐
rade charmant, mais rien ne le désignait particulièrement à une



mort héroïque. Ce n’est donc pas ternir la gloire de Dollard des
Ormeaux que de supposer qu’il avait peut-être quelques-unes des
faiblesses de l’homme, notamment celle de tenir à la vie, et que
même en risquant délibérément la mort il conservait l’espoir de
n’être pas tué : soutenu par une poignée d’hommes seulement, il
avait en revanche, outre la supériorité des armes, celle que
peuvent donner la manœuvre et l’embuscade. Cette supposition,
elle est d’autant plus permise qu’avant son départ Dollard (ou
Daulac) donna à un créancier un billet payable à son retour.
Quand M. André Laurendeau se plaint que «  certaine école  »
veuille «  bonhomiser  » Dollard, il devrait distinguer entre ceux
qui dénient à ce personnage de légende tout caractère d’hé‐
roïsme, et ceux qui soutiennent seulement que les héros n’en
sont que plus grands pour être dans l’ordinaire de la vie des
hommes comme les autres.

Le Canada, Montréal, le 26 mai 1933.

q

Chapitre 21 À propos de l’affaire Lindbergh

Nous ne savons trop si les Lindbergh ont vraiment l’intention
d’aller habiter la France, mais cela serait, qu’on les comprendrait
facilement. À chaque chapitre du drame eschyléen dont ils
viennent d’être les victimes, la civilisation américaine s’est mon‐
trée sordide. La presse, ne voyant dans le rapt de leur enfant
qu’une occasion d’augmenter son tirage, a renseigné jour par
jour, heure par heure, les auteurs du rapt sur les mouvements et
les intentions de la police. La radio, pour des motifs analogues, a



fait de même. Au sein de la police on s’est battu à qui accapare‐
rait la gloire d’appréhender les criminels, et dans cette lutte répu‐
gnante dont le gros Hoover, hébété ou impuissant, suivait de Wa‐
shington les péripéties, la bêtise l’a encore emporté sur l’incons‐
cience. Des professeurs d’université, des «  pasteurs  », des offi‐
ciers supérieurs de la marine, se sont entremis pour faire tenir
aux ravisseurs la rançon que ceux-ci exigeaient, et il est même ar‐
rivé cette chose épouvantable que, pendant que la pauvre petite
victime, meurtrie, pourrissait dans la forêt à quelques milles de la
maison de ses parents, un brave homme d’universitaire a person‐
nellement remis à l’un des scélérats, de la main à la main, dans
l’obscurité, par-dessus le mur d’un cimetière, une somme de cin‐
quante mille dollars qu’il avait obtenue des parents justement af‐
folés. On découvre les restes de l’enfant, et voici qu’un construc‐
teur de navires du nom de Curtis, homme jusque-là très considé‐
ré, qui prétendait avoir négocié lui aussi avec les ravisseurs, ad‐
met sous sa signature qu’il a inventé cette histoire pour extorquer
de l’argent aux Lindbergh. Jusqu’à la découverte (accidentelle)
du cadavre, la police pouvait, avec une certaine vraisemblance, se
dire paralysée par le désir impérieux des parents de ménager les
ravisseurs pour recouvrer à tout prix leur enfant  ; maintenant
qu’il n’y a plus de ménagements à garder, la main de la justice va
s’appesantir sur les coupables… Mais la cupidité des journaux est
toujours en éveil ; sous le commode prétexte d’aider à la traque,
une fois de plus, jour par jour, heure par heure, ces dévoués pro‐
tecteurs de la société apprendront aux criminels quelle nouvelle
manœuvre les menace et comment ils pourront y échapper.
Grâce à eux l’on saura qui est soupçonné, de quel côté la police va
tourner sa lanterne.



L’argent  ! l’argent  ! voilà le mot qui sera revenu comme un
sombre leitmotiv tout au cours de ce drame si parfaitement ac‐
cordé à une civilisation qui a fait de l’argent son dieu. Un à un,
tous les rouages de ce qu’on appelle, faute d’un autre nom, la so‐
ciété américaine, se seront révélés détraqués par l’amour du
lucre. Devant les sanguinaires chefs de bande qui du fond de
leurs repaires, ou de leurs cachots, traitaient d’égal à égal avec
l’autorité, un peuple de 120 millions d’âmes, abêti par le culte de
l’argent, s’est déshonoré dans de niais et crapuleux calculs,
contraires à l’intelligence comme à la morale, à l’heure où sa co‐
lère aurait dû frapper comme la foudre. D’un seul coup on a vu ce
qu’est véritablement cette terre des États-Unis qui depuis la
guerre, sous la direction de pédants « fêlés » comme Wilson ou
de corpulents affairistes comme Hoover, prétend donner des lois
au monde. Par un beau soir d’été, il y a cinq ans, un aigle aux
traits humains baignés d’une infinie douceur descendait du ciel
sur Paris. Il s’appelait Lindbergh. Il était venu solitaire d’Amé‐
rique, d’un seul vol. La France, qu’il venait de devancer dans cet
exploit surhumain, le souleva dans ses bras, pleura de joie sur
son cœur. Depuis ce jour, lui, que seuls les hasards de l’émigra‐
tion firent naître en Amérique, et qui, s’il venait aujourd’hui aux
États-Unis en étranger, serait traité comme une viande quel‐
conque par les agents d’immigration d’Ellis Island, il est, autant
qu’Américain, Français. En allant vivre avec les siens dans le
pays humain vers lequel le portèrent, il y a cinq ans, son courage
et son génie, il donnera à ses compatriotes la seule leçon qu’ils
soient encore capables d’entendre. Peut-être comprendront-ils
enfin qu’il y a au monde autre chose que l’argent et qu’un pays où
la passion du lucre a tout corrompu, tout sali, tout avili, n’est pas
un pays pour civilisés.



Le Canada,19 mai 1932.

q

Chapitre 22 Ce que les Yankis pensent
d’eux-mêmes

Le 15 mai, à Montpelier, dans le Vermont, Édouard Lasanté, de
Montréal, et Joseph Chouinard, de Québec, âgés respectivement
de 27 et de 32 ans, Roméo Auclair, de Saint-Georges (Québec),
Philippe Goulette, un ancien habitant de Barré (Vermont), Ken‐
neth Locke, de Hillsboro (Nouveau-Brunswick), Éric Morrow, de
Hamilton, et Gérard Morneau, de Québec, ont été condamnés
par le juge Howe, les deux premiers à deux ans et les autres à un
an d’emprisonnement pour avoir pénétré aux États-Unis
illégalement.

En tout autre pays du monde, sauf en temps de guerre ou
d’épidémie, la contravention en matière d’immigration ne com‐
porte d’autre peine que l’expulsion hors des frontières. Sur ce
point encore, nos voisins ont voulu dépasser toutes les bornes de
la singularité. Deux années de prison pour avoir voulu pénétrer
aux États-Unis ! Cela devrait être une bonne leçon pour les Cana‐
diens de Montréal, de Québec, de Hamilton ou de Hillsboro, qui
jugent de l’état de civilisation des États-Unis par des concerts que
la T.S.F. nous transmettait de Philadelphie, de New-York, de
Boston, avant l’entrée en scène des trois abrutis Charlesworth,
Steele et Maher. Vous qui avez vécu votre enfance, votre jeu‐
nesse, dans le Faubourg Québec de Montréal ou à Saint-Sauveur



de Québec, vous croyez qu’il vous suffira de passer la frontière
pour avoir part à la distribution des milliards de papier-monnaie
du magicien Roosevelt  ? Ô candeur  ! ô naïveté  ! Allez prendre
une terre en pleine forêt à 150 milles de la rivière Solitaire, enga‐
gez-vous pour une expédition au pôle nord, faites-vous gardien
de rennes dans le delta du Mackenzie, chasseur de phoques sur la
côte du Labrador, nourrissez-vous de glands dans un
« chanquier » de la Côte-Nord où vous gagneriez 13 sous par jour
et la gale par-dessus le marché, ou, ce qui vaut mieux encore,
prenez du service comme garçon de ferme à un sou par jour dans
la vallée du Saint-Laurent  ; mais au moins restez parmi des
hommes et bêtes de bon sens et détournez-vous avec sage frayeur
d’un pays que le vote des vieilles femmes a changé en maison de
fous, et où la loi, faite par les voleurs, condamne d’honnêtes im‐
migrants à la prison. Au Canada, on pend quelquefois un émigré
américain parce qu’il a assassiné  : à part cela, tout mâcheur de
gomme yanki peut séjourner librement dans notre pays, même
s’il nous empoisonne de ses vantardises. Aux États-Unis, ceux
que l’on condamne à la prison, ce sont les petites gens qui avaient
lu dans les gazettes que les U.S. sont un pays de liberté, et qui
l’avaient cru.

Un jour que je déjeunais dans les casemates de Verdun avec le
major Blondin, un congressman quelconque, ayant remarqué que
le commandant de la place n’avait d’oreilles que pour notre com‐
patriote, flanqua à celui-ci une grande tape dans le dos en
s’écriant du nez  : « Say  ! but you must be somebody  ! » Faut-il
qu’ils se croient Somebody pour condamner à deux ans de prison
de pauvres diables qui voulurent seulement aller voir sur place
s’ils ont vraiment les cornes en or, comme le bétail de feu Plutus !



Le Canada, 23 mai 1933.

q

Chapitre 23 Explications insuffisantes

Les prix d’action intellectuelle ne manquent pas en France : prix
de littérature, prix d’histoire, prix de sciences, il y en a de toute
sorte et il s’en fonde de nouveaux tous les jours ; et c’est une des
circonstances qui font dire à notre jeunesse que la production in‐
tellectuelle (dans leur esprit, prose et vers seulement) est beau‐
coup mieux récompensée là-bas que chez nous. Mais la France a
quarante millions d’habitants et elle n’a pas, que nous sachions,
un seul prix littéraire qui dépasse dix mille francs (moins de
$400 au cours normal et guère plus de $600 au cours actuel),
pendant que la plupart ne dépassent pas mille francs. Dans le
Québec français, qui ne compte que deux millions et quart d’ha‐
bitants, un jeune homme bien doué, certes, et laborieux, mais
nullement supérieur à beaucoup de jeunes Français par ces quali‐
tés, vient de gagner avec une thèse de droit international $1700,
et deux de ses compatriotes ont reçu chacun $850 pour des ou‐
vrages littéraires qui, malgré leur mérite, ne seraient probable‐
ment jamais primés en France. Et chaque année, grâce au gou‐
vernement de la Province, nous assistons à un spectacle
semblable.

De Leconte de Lisle, bibliothécaire, jusqu’à Claudel et Girau‐
doux diplomates, la moitié des grandes figures de la littérature
française gagnent leur vie dans le fonctionnarisme, quelques-uns
dans les plus modestes emplois de l’administration. S’il est per‐



mis de comparer les petites scènes aux grandes, tous les fonc‐
tionnaires fédéraux, provinciaux, municipaux et autres, au Cana‐
da, qui ont voulu faire de la littérature, en ont trouvé le temps.

Faudra-t-il donc toujours expliquer l’insignifiance de notre
production littéraire – insignifiance que seules quelques pharao‐
nesques momies s’obstinent à nier – par la jeunesse de notre
peuple et le poids de ses soucis matériels ? Un peuple jeune n’est
pas vieillot, du moins ne devrait pas l’être. Et quant à l’encoura‐
gement que reçoivent les lettres, et au loisir qu’on a de les culti‐
ver, ils sont, à tout prendre, les mêmes au Canada qu’en France.

L’atmosphère, l’ambition, l’ardeur au travail, la richesse du
vocabulaire, et certaine joie de l’esprit que peut seule donner la
culture habituelle des idées : tout cela nous manque ; mais n’est-
ce pas notre faute ? Si dans l’ordre intellectuel, comme autrefois
nos ancêtres dans l’ordre physique, nous faisons nos délices du
«  gros lard  », n’est-il pas fatal que nous soyons de temps en
temps un peu scorbutiques, un peu endormis, ou un peu épais ?
Décidément, nous ne cherchons pas toujours assez loin la cause
du mal…

Le Canada,29 septembre 1933.

q

Chapitre 24 Séparation

Je suis entré au Canadacomme rédacteur en chef au mois d’oc‐
tobre 1930. J’avais évidemment mes raisons pour me démettre
volontairement de cette charge plusieurs mois avant l’expiration



de mon engagement, fixée pour le 1er novembre prochain. Je
dois cependant à la direction l’hommage de déclarer que durant
les trois ans et cinq mois que j’ai été à son emploi je n’ai subi de
sa part aucune pression ; qu’elle ne m’a pas un seul instant donné
l’impression que je ne fusse en toute chose un homme libre. Tout
ce que j’ai voulu écrire, je l’ai écrit. On ne m’a jamais demandé
d’écrire quoi que ce soit qui ne fût l’expression parfaite de ma
pensée, jamais reproché ces nombreux articles où je prenais sous
ma signature des attitudes contraires, sur certains points, soit
aux attitudes antérieures du journal, soit même à la politique tra‐
ditionnelle du parti libéral. Cela, je le dis pour l’édification d’une
jeunesse qui croit ou feint de croire que les hommes d’idées per‐
sonnelles n’ont pas de place dans nos partis politiques, et que ces
formations, pour se maintenir, sont forcées de se soumettre à ce
que l’on appelle la « tyrannie morale » des chefs.

Non moins agréables que mes relations avec la direction du
Canadaont été mes relations avec le personnel. Sorti du journa‐
lisme actif depuis 20 ans (c’est en mars 1910, deux mois seule‐
ment après sa fondation, que j’ai quitté le Devoir),je ne fus pas
d’abord accueilli au Canadaavec enthousiasme ; pendant quelque
temps je fus en butte à des intrigues, à des conspirations. La plu‐
part de ceux qui avaient pris part à ces manœuvres, et j’en ap‐
pelle à leur témoignage, sont aujourd’hui de mes amis ; ceux qui
les ont remplacés le sont tous. Je ne crois pas me tromper en di‐
sant que depuis mon ancien assistant, M. Edmond Turcotte, ce
jeune Franco-Américain que je suis fier d’avoir révélé à mes com‐
patriotes, jusqu’au plus humble des chasseurs de la rédaction ou
de l’administration, tout le monde, dans la maison, m’était pro‐
fondément attaché. De mon côté, j’aimais ce petit monde si intel‐
ligent, si laborieux, si loyal. À 59 ans, je me sens de nouveau sé‐



duit par une entreprise de jeunesse, où je vivrais comme autre‐
fois, pour une idée. Je n’en tiens pas moins à dire publiquement
et, comme toujours, sous ma signature, que mon passage au Ca‐
nada,où l’intérêt matériel compte pour peu de chose, fut, à tout
prendre, un des chapitres reposant de ma passionnante
existence  ; la vie est toujours belle, pour qui sait la dominer.
Quant aux lecteurs, je sais que j’aurai mis souvent leur patience à
une rude épreuve. Je ne leur en suis que plus reconnaissant de
l’attachement qu’ils n’ont cessé de me témoigner.

Le Canada,28 février 1934.

q

Chapitre 25 En guise de programme

Simple paraphrase d’une annonce parue ces jours derniers dans
la presse canadienne d’expression française au sujet de
« l’Ordre »

Organe de culture française et de renaissance nationale. –La
« culture » s’entendait jadis de la formation intellectuelle et mo‐
rale, voire de la civilisation. Le mot a pris depuis la guerre des si‐
gnifications bien diverses, à telle enseigne que c’est en son nom
que les Allemands – qui l’écrivent « kultur » – voudraient exalter
la barbarie, occire les Français et décirconcire les Juifs. L’Ordreé‐
crira et interprétera le mot à la française. – Pour l’Ordrela renais‐
sance nationale ne consistera pas uniquement, ou surtout, dans
l’intensification de la natalité, mais dans le développement des



plus hautes virtualités du peuple : intellectuelles, morales, même
physiques.

Aussi libre que peut l’être en notre pays un journal rédigé par
des hommes vivants en société.– L’Ordreestimera faire tout son
devoir en restant indépendant des puissances d’argent, de l’esprit
partisan, des combinaisons factieuses, des fanatismes irraisonnés
(car il y a des fanatismes légitimes). Quand aucun intérêt supé‐
rieur de la société ou, comme ils disent, de la Race, ne sera en
jeu, il ne rougira pas de servir ses amis plutôt que… les autres. Il
lui arrivera même de préférer les gens peu vertueux, mais ai‐
mables, aux gens très vertueux, mais haïssables. Il se rappellera
que de grands catholiques comme Louis Veuillot ne dédaignèrent
pas toujours les faveurs du pouvoir.

Prendra les hommes comme ils sont, mais dans l’espérancede
pouvoir les améliorerun peu. –L’âge rend indulgent et l’expé‐
rience enseigne que le fripon intelligent est parfois moins dange‐
reux pour la société que l’imbécile honnête homme. L’Ordrene
demandera donc pas aux hommes publics plus qu’ils ne peuvent
donner. Tout au plus se permettra-t-il de décerner à la sottise, en
toute circonstance, le bonnet d’âne.

Travaillera de son mieux à mettre un peu d’ordre dans les
idées, en combattant certaines balivernes dont le monde est en
train de périr  : démocratie, suffrage universel, diplomatie de
place publique, etc. –On connaît là-dessus les opinions du fonda‐
teur de l’Ordre.Il ne manquera pas une occasion de démontrer
par des faits que la démocratie est un mensonge, le suffrage uni‐
versel une duperie, la diplomatie de place publique une calamité.



Évitera néanmoins de chercher le salut de la société dans
d’autres formules aussi creuses, quoique plus nouvelles, sans te‐
nir compte de l’expérience. –Traitera avec le plus grand respect
les directives papales en matière politique et sociale, mais ne s’en
laissera pas imposer par les gens qui voudraient les appliquer à
tort et à travers, sans y rien comprendre et sans tenir compte des
circonstances de temps ni de lieu.

S’efforcera de toujours appeler un chat un chat. Osera, à l’oc‐
casion, appeler le fripon par son nom.– Le directeur de l’Ordrea
acquis en ces matières quelque expérience. Il sait que, la plupart
du temps, le journaliste évite les personnalités non par charité ou
par bonne éducation mais par lâcheté. Devant certaines candida‐
tures aux fonctions publiques, il n’hésitera pas à demander au
candidat s’il a des moyens d’existence visibles et avouables. Il
niera hardiment à des déclassés, incapables de gagner honnête‐
ment par eux-mêmes $1000 par année, le droit de gérer au nom
des contribuables un budget de 40 à 50 millions, par exemple.
Que ses lecteurs aient assez de sens civique pour le seconder, et il
prendra volontiers les initiatives nécessaires pour faire envoyer
en prison quelques-uns des fripons auxquels le « noble et intel‐
ligent électeur » a jusqu’ici coupé le cou avec le bulletin de vote,
quand il ne leur tressait pas des couronnes.

Réunira, sous la direction d’un journaliste d’expérience, un
groupe d’hommes jeunes, enthousiastes, relativement instruits,
indépendants des partis politiques, traditionalistes de tempé‐
rament et d’éducation, mais dégagés des influences de coterie qui
menacent de stériliser et d’avilir la vie intellectuelle du Canada
français tout en prétendant l’élever. –En notre pays, l’indépen‐
dance d’esprit n’est pas ordinairement le propre des hommes



d’âge mûr. Ceux-ci sont pour la plupart d’une culture médiocre.
Même indépendants et cultivés, ils sont en général, dans leurs
écrits, mortellement ennuyeux. Le directeur de l’Ordrea choisi
comme collaborateurs des jeunes gens plus vieux et plus instruits
que leur âge, n’ayant jamais appartenu aux partis politiques,
d’esprit foncièrement national, mais libérés des niaises admira‐
tions pour la routine, le conventionnel et le « gnan-gnan ».

Consacrera la moitié de son espace aux questions cana‐
diennes, le reste à la reproduction d’articles de la presse fran‐
çaise, belge, suisse, balkanique, exprimant d’autres points de vue,
sur les choses du monde, que ceux de la presse anglo-saxonne. Se
fera un devoir de dénoncer l’hypocrisie ou la stupidité de cer‐
taines dépêches anglaises ou américaines, de la canaillerie de la
propagande allemande. – L’Ordren’est pas à proprement parler
un journal d’information et ne publiera ni dépêches ni faits-di‐
vers. Il visera cependant à faire connaître au public canadien, en
les rétablissant ou même en les interprétant, les faits supprimés
ou dénaturés par les propagandes anglaise, américaine et germa‐
nique, avec le concours « d’hommes d’état » ahuris et de journa‐
listes bornés ou malhonnêtes. Dès le début il prouvera par des
documents que l’espèce de propagande antisémitique qui se
poursuit chez nous (car il peut y avoir des antisémites honnêtes,
bien qu’ils soient rares) est l’œuvre de canailles.

Devrait fournir chaque jour trois heures de lecture propre à
intéresser le soir comme le matin, le lendemain comme le jour
même. –Si la formule de l’Ordrene convient guère au lecteur qui
désire savoir heure par heure tout ce qui se passe dans le monde,
elle sera précieuse à quiconque se soucie moins de tout savoir
que de penser droit. Trois heures après sa publication, le journal



de pure information, en nos pays, n’a plus aucune actualité  : la
rédaction de l’Ordresera encore d’actualité plusieurs jours après
l’apparition du journal, ce qui permettra aux gens peu fortunés
de s’y mettre à plusieurs pour s’abonner.

Dans le domaine des choses canadiennes, y compris le théâtre,
le cinéma, les lettres en général, le sport (oui, le sport), fera une
guerre loyale mais sans merci aux bourreurs de crâne. À cette fin,
s’abstiendra d’accepter les entrées de faveur, quoi qu’il en coûte
sur ce point à la caisse du journal et à la nature tout humaine de
ses rédacteurs. Non qu’il veuille le faire à la vertu, mais parce
que, du premier au dernier, ses rédacteurs voudraient pouvoir,
dans l’éloge comme dans le blâme, parler librement. –L’espèce
de cloison étanche qui règne aujourd’hui dans la plupart des
journaux entre la Rédaction et l’Administration (mettons des ma‐
juscules, l’occasion en vaut la peine) n’existera pas à l’Ordre.La
Direction accepte d’avance la responsabilité de tout ce qui paraî‐
tra dans le journal et dont elle aura pu humainement prendre
connaissance. Sans faire à la pruderie ou au scrupule des sacri‐
fices qui ne seraient d’ailleurs pas dans ses goûts, nulle subven‐
tion, nulle faveur, ne lui fera publier ce qu’elle estimera contraire
à la morale, au bon goût ou à la vérité. Dans le Canada français
comme partout ailleurs, la critique littéraire, théâtrale, artistique,
cinématographique, tend à devenir complaisante, parfois vénale.
Le sport est plus que jamais un business méthodiquement orga‐
nisé et truqué par des faiseurs. Dans tous ces domaines, l’Or‐
drene saurait à lui seul faire régner, à défaut de probité, un cer‐
tain sens de la mesure ; mais ne doutons pas qu’il réponde à un
vœu conscient ou inconscient de notre peuple en plantant de
temps à autre quelques banderilles au flanc de fortes brutes inté‐
ressées à l’exploitation pécuniaire de la crédulité populaire.



Publiera peu de réclame, et seulement pour des maisons ou
des produits dignes de confiance. Tout en pratiquant à l’occasion,
sans vaine parade, le nationalisme, voire le particularisme écono‐
mique, ne permettra à personne d’exploiter le patriotisme, à plus
forte raison l’antisémitisme, dans ses colonnes, pour vendre au
public de la camelote, d’ailleurs fabriquée, la plupart du temps,
par des Juifs. La réclame, disséminée à travers la rédaction sous
forme de texte courant, sera, croyons-nous, de lecture agréable.
En moyenne, elle n’occupera pas le dixième du journal. –Dès le
premier numéro de l’Ordre, nous appliquons cette politique. Li‐
sez attentivement toute la réclame qui paraît dans ce numéro, et
jugez par vous-même si à tout prendre il s’en publie de plus légi‐
time par la presse quotidienne. Bon nombre des maisons intéres‐
sées ne nous ont pas commandé ces réclames (je veux dire : pas
encore) ; mais nous ne doutons pas qu’elles les prennent immé‐
diatement à leur compte à cause de l’honneur mérité qu’elles font
rejaillir sur elles et du profit matériel qu’elles en retireront.

Fera une place honorable au correspondant qui, sachant
écrire, aura quelque chose à dire et le courage moral de signer.
–L’anonymat, arme des lâches, n’aura sa place dans l’Ordreque si
la Direction juge à propos de couvrir l’article ou le communiqué
de sa responsabilité. Mais, bachelier ou non, universitaire ou
non, homme de lettres ou non, l’on devra d’abord écrire en
français.

Avec les modestes ressources matérielles à sa disposition, et
empêché par la formule même de sa rédaction de compter sur la
faveur active de la foule, espère que tout Canadien-Français ins‐
truit, pouvant contribuer chaque jour à une véritable réforme de
l’esprit public, le prix d’un verre de bière, lui apportera son



concours. –Songez-y, le sacrifice quotidien d’un verre de bière
(ou, si vous êtes une femme, de la moindre coquetterie) vous per‐
mettra de collaborer à une œuvre de culture française et de réveil
national. Pas même besoin de «  haler tous ensemble  », comme
disait l’autre pendant qu’il annonçait sur un ton dépité notre
« petite » entreprise  : il vous suffira de vouloir élargir vos hori‐
zons, approfondir votre pensée, vivre, intellectuellement, d’une
vie plus haute ; – de réfléchir que c’est peut-être par devoir mal
compris, par amour-propre, par présomption, voire par simple
divertissement, que nous avons fondé l’Ordre,mais certainement
pas par intérêt.

L’Ordre,10 mars 1934.

q

Chapitre 26 La grève de l’internat

A Notre-Dame et dans tous les hôpitaux catholiques de Montréal
soumis au même régime hospitalier et administratif, l’internat,
c’est-à-dire le personnel chargé des services de médecine auxi‐
liaire (pharmacie, ambulance, etc.), se recrute sur la fin de
chaque année scolaire par le conseil médical de l’institution,
d’entente avec le corps administratif. Il comprend : 1∘ les élèves
de la Faculté de médecine de l’Université de Montréal répartis
entre les divers hôpitaux par la direction de la Faculté, pour y
faire leur sixième année d’études (cinquième, abstraction faite de
la préparation)  ; 2∘  un certain nombre de médecins ayant pris
leur licence cette année-là ou les deux ou trois années précé‐



dentes et devant être admis ou ayant été admis à la pratique en
juillet.

À Notre-Dame, les internes-médecins se divisent en
juniors,reçus cette année-là, et seniors,reçus les années précé‐
dentes. Les internes-étudiants reçoivent la pension, le logement
et les uniformes de service gratis, mais n’ont pas d’appointe‐
ments. Les internes-médecins reçoivent, outre la pension, le lo‐
gement et les uniformes de service, de modestes appointements
qui sont de $12.50 par mois pour les juniors et de $20 pour les
seniors. Les appointements étaient autrefois plus élevés, mais la
crise économique a rendu une diminution nécessaire.

La date des engagements d’internes n’est pas annoncée de la
même façon dans tous les hôpitaux (il s’agit toujours et unique‐
ment des hôpitaux catholiques) ; certains en font part par lettre
circulaire aux jeunes médecins que ces places pourraient intéres‐
ser ; dans d’autres, où elle ne varie guère – c’est le cas de Notre-
Dame, qui a toujours obtenu sans plus de publicité tous les sujets
dont il avait besoin, – il n’y a pas d’annonce formelle et on se fie
aux relations professionnelles et universitaires du personnel mé‐
dical pour la faire connaître. Inutile de dire que, même en l’ab‐
sence de toute publicité, le jeune médecin désireux de faire de
l’internat et dont les services ne seraient pas requis ailleurs ne
manquerait pas de s’adresser à Notre-Dame. C’est dire aussi que,
si un hôpital manque d’internes après l’époque ordinaire des en‐
gagements, les aspirants font manifestement défaut.

†††

Le 14 février dernier, le conseil médical de Notre-Dame pre‐
nait connaissance des offres de services d’aspirants-médecins-in‐



ternes pour la période de douze mois commençant le 15 juin. Il se
présenta en tout douze aspirants canadiens-français. Le 2 mars,
ces douze aspirants, qui avec les étudiants de cinquième-sixième
et quatre médecins de la classe senior devaient former le person‐
nel de l’internat pour l’année hospitalière commençant le 15 juin,
furent acceptés. Le nombre des engagements de médecins-in‐
ternes n’étant pas suffisant (en fait, il restait encore plusieurs va‐
cances à pourvoir), le conseil médical, d’entente avec le bureau
d’administration, engagea en treizième lieu un jeune médecin juif
nommé Samuel Rabinovitch, qui achevait une année d’internat
dans la maison comme étudiant de cinquième-sixième à la Facul‐
té de médecine de l’Université de Montréal, d’où il était sorti pre‐
mier. Rabinovitch fut engagé aux mêmes conditions que ses
confrères canadiens-français et pour la même période  : un an  ;
on a fait circuler sous le manteau qu’il bénéficiait de certaines fa‐
veurs : c’était un mensonge.

Rabinovitch n’avait jamais fait le sujet d’aucune plainte, d’au‐
cune note défavorable, de la part des chefs de services ; son enga‐
gement ne donna lieu tout d’abord à aucune protestation, ne pro‐
voqua aucun signe de mécontentement. Un peu plus tard, l’inter‐
nat médical présentant encore quelques vacances, on engagea un
jeune Franco-Américain de Chicago, qui, pas plus que Rabino‐
vitch lui-même, ne prenait la place d’aucun Canadien-Français.

†††

Les internes-médecins sont censés être engagés par contrat
formel ; il arrive cependant que l’administration, se fiant à la pa‐
role d’honneur des intéressés, accepte d’eux un engagement ver‐
bal. Pour sa part, elle n’a jamais manqué à son contrat, sauf pour
des raisons disciplinaires de la plus haute gravité, dont le conseil



médical est seul juge. Il n’en a pas toujours été ainsi des
internes  : tout dernièrement, trois d’entre eux se démettaient à
quelques jours d’avis, au grand embarras du service, sous pré‐
texte qu’on leur offrait ailleurs des appointements plus élevés. Ce
petit différend pécuniaire excepté, cependant, l’inauguration de
la nouvelle année de service, fixée, on l’a vu, au 15 juin, semblait
se présenter normalement, lorsque, dans les derniers jours de
mai, les internes canadiens-français, subissant apparemment
certaines influences extérieures, commencèrent à manifester de
l’antipathie au Dr Rabinovitch, engagé au vu et su de tout le per‐
sonnel médical depuis déjà deux mois et demi. Ils firent des re‐
présentations au bureau médical (ne pas confondre avec le
conseil), lequel, formé de tous les chefs de services et de leurs as‐
sistants, n’avait pourtant aucune autorité en l’espèce. Le 12 juin,
les mécontents, n’ayant pas obtenu satisfaction, et pour cause,
adressaient au conseil médical une lettre où ils le sommaient de
congédier Rabinovitch immédiatement à cause de sa nationalité
(ils n’alléguaient en effet que ce motif), sinon, dans la nuit du 14
au 15 juin, ils se mettraient en grève. Le conseil de la Faculté de
médecine, saisi du cas des internes-étudiants en une séance à la‐
quelle assistait le recteur Mgr Piette, les mit en garde contre leur
menace, et même leur fit entrevoir des sanctions s’ils la mettaient
à exécution  ; cette délibération fut prise à l’unanimité. Dans la
nuit du 14 au 15, se refusant à tout traitement d’urgence, les in‐
ternes, médecins et étudiants, se mirent effectivement en grève.
On sait quelle extension la grève a prise ensuite ; lundi elle em‐
brassait les internats de l’Hôtel-Dieu, de la Miséricorde, de
Sainte-Justine, de Saint-Jean-de-Dieu.

†††



Mardi dernier, en réponse à une invitation que nous avions
faite au docteur Bélisle, de Notre-Dame, trois délégués des gré‐
vistes, le docteur Bélisle lui-même et ses confrères les docteurs
Dumas et Cartier, représentant, croyons-nous, trois hôpitaux dif‐
férents (mais ce détail n’a pas d’importance), venaient, au nom
de l’internat tout entier, nous exposer leur cause. Ces messieurs
ne voulaient pas admettre que la haine des Juifs leur eût dicté
leur décision : ils affirmaient avoir seulement voulu défendre les
médecins canadiens-français contre une concurrence éventuelle
qui, paraît-il, se manifeste déjà par l’établissement d’une certaine
«  Clinique Sainte-Thérèse  » dans un quartier canadien-français
par un médecin israélite, qui, précisément, a fait du service dans
un autre hôpital catholique. Ils ajoutaient – ce qui infirme
quelque peu leur prétention à leur absence de préjugés – que les
patients catholiques répugnent à se faire traiter par un Juif et
que pour leur part ils ne voulaient pas vivre pendant un an avec
un Juif. L’argument de la concurrence vaut ce qu’il vaut et nous
ne voulons pas le discuter  ; les protestataires reconnaissent
d’ailleurs n’avoir pris aucune mesure pour faire connaître au
conseil du Collège des Médecins l’exploitation du sentiment reli‐
gieux qu’ils reprochent au praticien juif. Quant à l’argument des
antipathies de race, il semble tomber de lui-même, puisque le Dr
Rabinovitch a passé l’année dernière à Notre-Dame comme sta‐
giaire, ou interne-étudiant, sans incommoder personne. En réali‐
té, l’internat comprenant plus de trente personnes, étudiants ou
médecins, l’engagement du Dr Rabinovitch ne pouvait en modi‐
fier sensiblement le caractère. La grève des internes canadiens-
français ne pouvait donc avoir pour mobile qu’une haine de race.

†††



Mais si Notre-Dame traite tous les malades et tous les blessés
sans distinction de race ou de religion, il ne fait pas non plus de
distinction entre l’argent juif et l’argent catholique. L’acquitte‐
ment du legs Mortimer Davis a été retardé jusqu’ici par les démê‐
lés judiciaires de la succession, mais le jour où les $100,000 lé‐
gués par ce Juif à Notre-Dame seront versés, la direction ne fera
probablement aucune difficulté d’accepter la somme. Quand le
sale Gobeil, soufflé on se demande par qui, calomnia la direction
morale de l’Université de Montréal dans un parlement anglo-
saxon, il n’y eut pas de protestations plus vives que celle de deux
députés juifs à l’Assemblée législative de Québec, MM. Cohen et
Bercovitch. Il y a un an ou deux, un médecin canadien-français
attaché à Notre-Dame, le Dr Gariépy, désirait se perfectionner
dans le traitement du diabète : admis par faveurà suivre à l’Hôpi‐
tal Général la clinique du Dr Rabinovitch (proche parent du
jeune interne de Notre-Dame), il bénéficia pendant huit mois des
leçons de ce maître, universellement reconnu comme une autori‐
té en la matière. La Faculté de médecine de l’Université de Mont‐
réal, d’où viennent les stagiaires et tous les médecins internes de
Notre-Dame, reçoit de la Fondation Rockefeller une subvention
annuelle de $25,000, avec la promesse conditionnelle d’une do‐
tation d’un million ; or, le conseil médical de la Fondation Rocke‐
feller a comme président un Juif, le Dr Flexner. Notre-Dame
compte d’ailleurs parmi ses gouverneurs un négociant juif qui
s’est toujours montré généreux envers les œuvres de bienfaisance
canadiennes-françaises, M. Lyon Cohen. L’hôpital avait donc des
raisons toutes particulières de ne pas refuser les services, virtuel‐
lement gratuits, du Dr Rabinovitch.

†††



À supposer que la présence du Dr Rabinovitch non pas à un
poste de direction comme l’ont prétendu certaines canailles de
patriotisme professionnel, mais à de modestes fonctions de mé‐
decin auxiliaire, c’est-à-dire de serviteur, portât atteinte au carac‐
tère moral de l’hôpital, l’ouverture prochaine d’un hôpital israé‐
lite, les protestations de l’internat contre l’engagement d’un mé‐
decin juif, auraient sans doute suffi pour rétablir à Notre-Dame,
dès l’année prochaine, le caractère exclusivement catholique et
français de son personnel. Au reste, la simple supposition qu’un
conseil médical composé du Dr Bourgeois, du Dr Albert Lesage et
d’autres praticiens et universitaires de même valeur, pourrait tra‐
hir dans la direction d’un établissement de cette importance l’in‐
térêt français, est d’une absurdité qui fait hausser les épaules.

†††

De tous ces faits, les internes canadiens-français de Notre-
Dame n’ont tenu aucun compte. Dès la première heure ils se sont
obstinés à exiger la répudiation du contrat existant entre l’hôpital
et l’interne juif, à répudier leur propre contrat, à écarter toute
considération du devoir professionnel du médecin envers les ma‐
lades, à méconnaître toute valeur au serment d’office.

C’est devant cette situation que le docteur Rabinovitch a
adressé aux autorités de l’hôpital la lettre de démission que nous
citions mardi matin et qui serait, pour ses anciens confrères ca‐
nadiens-français, une si haute leçon d’honneur professionnel, si
l’envie et le fanatisme religieux n’étaient en train d’étouffer ce
sentiment dans notre jeunesse médicale. On se le rappelle, cette
lettre, écrite en anglais, se lisait ainsi :

Montréal, le 18 juin 1934.



Au bureau d’administrationde l’Hôpital Notre-Dame.

Messieurs,

Vu la situation grave, alarmante et dangereuse à laquelle les
patients de Notre-Dame et d’autres hôpitaux sont exposés par
suite du refus de certains internes d’obéir aux ordres de leurs su‐
périeurs, et les embarras qui en résultent pour les différents
conseils ou bureaux de Notre-Dame et des autres hôpitaux, je
considère de mon devoir de médecin(le mot est souligné dans
l’original)de vous offrir ma démission comme interne de votre
maison.

Puis-je profiter de l’occasion pour vous dire combien j’appré‐
cie la très belle attitude que vous avez prise en cette affaire, et
vous déclarer que cette attitude n’est pas étrangère à la décision
que je prends en ce moment, car le moins que je puisse faire,
c’est de ne pas vous créer de nouveaux embarras. Le soin des ma‐
lades a toujours tenu une première place dans la vie morale du
peuple juif, et j’ai confiance que ma décision recevra l’approba‐
tion unanime de mes coreligionnaires. Je regrette que tant de
médecins canadiens-français aient manqué à la première obliga‐
tion du serment d’office qu’ils ont prêté tout récemment, et je
suis fier que ma démission puisse assurer, aux pauvres malheu‐
reux présentement retenus comme patients dans les hôpitaux af‐
fectés par la grève, les soins dont ils ont grandement besoin.

En vous remerciant de nouveau pour les nombreuses marques
de considération que vous m’avez données, et en vous priant de
croire que je serai toujours à votre disposition, je demeure

votre tout dévoué serviteur,



Samuel Rabinovitch,

B.A., M.D.

†††

Dans un article que M. Georges Langlois a reproduit et com‐
menté, le directeur de l’Action Catholique, M. Eugène L’Heureux,
disait :

« De l’école primaire à l’université, les instituteurs, les institu‐
trices et professeurs s’appliqueraient à former le citoyen cana‐
dien-français en même temps que le chrétien, le chef de famille,
et le professionnel. C’est bien sur les éducateurs, en effet, qu’il
faut compter davantage pour corriger les nombreuses déficiences
nationales que nous ont values un siècle et trois-quarts de domi‐
nation anglaise, de voisinage américain et surtout vingt-cinq ans
d’industrialisme dépourvu de toute direction nationale. »

Sous de multiples influences dont les principales auraient pro‐
bablement honte de jouer au grand jour, et qui eurent leur large
part dans l’aventure de ces cauteleux fils spirituels des RR. PP.
Jésuites, les Jeune-Canada, – inspirateurs de la grève de l’inter‐
nat, – une partie notable de notre jeunesse est en train de
confondre antisémitisme et patriotisme. Tout Canadien-Français
éclairé, ayant à cœur l’honneur, la dignité de sa race, reconnaîtra
toutefois que ce ne sont pas de honteux exploits comme cette
grève qui remédieront aux multiples «  déficiences nationales  »
admises par M. L’Heureux.

La chose est triste à constater, mais dans cette affaire, le seul
des internes de Notre-Dame, de l’Hôtel-Dieu, de Sainte-Justine,
de la Miséricorde, de Saint-Jean-de-Dieu, qui se soit conduit non



pas comme un chrétien, mais comme un civilisé, c’est le Dr Rabi‐
novitch. Et ce n’est pas l’attitude peu glorieuse prise envers les
coupables par la direction des hôpitaux intéressés et par la direc‐
tion de la Faculté de Médecine, qui lavera le peuple canadien-
français de la honte que de pareils actes font rejaillir sur lui.

2

Nous disions hier que notre peuple commence à confondre anti‐
sémitisme et patriotisme. Cette confusion, résultat d’une infério‐
rité économique dont personne ne recherche les véritables causes
et que les ignares charlatans du jean-baptisme lui expliquent à
leur manière, est pour la société, et pour lui tout le premier, un
danger d’autant plus grand que de temps immémorial on l’a for‐
mé à confondre également, comme il reproche aux Juifs de faire,
ces deux choses différentes  : la nationalité et la religion. Dès
avant la grève de l’internat, les Voyageurs de Commerce Catho‐
liques, des groupes importants de l’Association Catholique de la
Jeunesse, diverses sections de la Société de Saint-Jean-Baptiste,
s’associèrent à la sommation des internes. De tout côté on télé‐
phonait avec arrogance, parfois grossièrement, au secrétaire de
Notre-Dame, M, Laporte, au président du conseil médical, le Dr
Albert Lesage, à divers autres représentants de l’autorité, pour
leur demander la raison de faits imaginaires tendant à jeter un
jour odieux sur l’engagement du Dr Rabinovitch, et les menacer
de boycotter l’Hôpital Notre-Dame à Montréal et dans la pro‐
vince. Le Devoir,qui sans prendre parti ouvertement (les annon‐
ceurs juifs ont, n’est-ce pas, droit au respect) s’est appliqué
consciencieusement à exciter les passions populaires en propa‐



geant les inventions malicieuses dont nous avons parlé (il est
même allé jusqu’à raconter que Rabinovitch avait exigé en com‐
pensation une bourse d’études en Europe), constatait mardi :

« Parmi les sociétés qui ont protesté contre le contrat conclu
entre l’hôpital et M. Rabinovitch, on relève les noms suivants  :
l’Ordre des Canadiens de naissance, l’Association catholique des
Voyageurs de Commerce, plusieurs sections de la Société Saint-
Jean-Baptiste, les Chevaliers de Carillon, les Épiciers-Bouchers
(Note del’Ordre  : «  catholiques  », sans doute  ?),la Feuille
d’Erable rouge (par l’entremise de son représentant, M. Pelletier)
et plusieurs autres. »

Il y avait évidemment un mot d’ordre, dont l’aumônier de l’As‐
sociation Catholique des Commis-Voyageurs pourrait peut-être
nous dire l’origine.

Devant ce concert de calomnies, de récriminations, de me‐
naces, la direction de l’hôpital s’affola. L’intérêt, l’honneur même
de l’établissement, exigeait qu’elle tînt tête à la meute, sauf à faire
connaître la vérité par la presse (qui à l’exception du Devoirlui
était acquise tout entière) et par la radio. Peu habile à ces sortes
de luttes, d’ailleurs trahie de l’intérieur par quelques chefs de ser‐
vices qui voudraient bien arriver au conseil médical et dont l’ac‐
tion, propice à la destruction de toute autorité laïque – nous ne
disons pas laïcisante – dans les hôpitaux comme à l’Université de
Montréal, se traduira un jour ou l’autre par quelque «  dégo‐
beillage », elle a cru sauver la situation en acceptant, avec la dé‐
mission du Dr Rabinovitch, une dérisoire amende honorable des
grévistes. Nous le regrettons pour elle, mais elle a eu tort. L’Hô‐
pital Notre-Dame a certes besoin de l’appui unanime des catho‐
liques et sa première raison d’être est de les servir, mais il est cer‐



tains faits que la direction, même si elle s’en tient aux considéra‐
tions d’intérêt matériel, ne devrait pas oublier. Il n’est pas d’an‐
née où quelque hôpital de Montréal – que ce soit Notre-Dame,
Sainte-Justine, la Miséricorde ou Saint-Jean-de-Dieu – n’ait be‐
soin d’une subvention gouvernementale ou municipale  : or, la
caisse de la Province de Québec, celle de la Ville de Montréal, ne
sont pas plus catholiques que protestantes, et les pouvoirs pu‐
blics se demanderont peut-être à l’avenir, avant de subvention‐
ner une institution de bienfaisance, quel esprit l’anime : la chari‐
té chrétienne ou le sectarisme. Parce que tout le monde a soutenu
leur opportune campagne contre le blasphème, les grotesques
commis-voyageurs «  catholiques  » sont en train de se muer en
énergumènes qui menacent la liberté la plus élémentaire des
laïques en matière sociale. Si la direction de Notre-Dame estime
nécessaire de céder à leurs chantages, elle s’apercevra bientôt
qu’il y a parmi les catholiques de la province de Québec une nom‐
breuse clientèle, non la moins payante, qui ayant à choisir entre
plusieurs hôpitaux préférera celui où le malade ne reçoit pas ses
soins de jeunes « patriotes » fermés à tout sentiment de devoir et
d’honneur professionnel, voire de simple honnêteté. Pour notre
part, nous saurons nous rappeler à l’occasion que la direction de
Notre-Dame a manqué à son devoir en reprenant à son service,
malgré ses nobles paroles, des internes qui, dans les pays où le
« patriotisme » n’est pas une excuse à toutes les forfaitures, au‐
raient été justiciables du code pénal.

Au point de vue médical, les seize ou dix-sept internes-étu‐
diants de Notre-Dame relèvent encore de la Faculté de médecine.
Il y a actuellement tant de chômeurs dans le corps médical que la
Faculté pouvait, sans inconvénient pour le public, faire un
exemple de ces jeunes messieurs en les priant d’aller compléter



leurs études ailleurs. Elle non plus, elle n’entend pas appliquer de
sanctions.

Enfin, il ne semble pas que le Collège des Médecins et Chirur‐
giens, auquel la plupart des médecins grévistes de Notre-Dame,
de l’Hôtel-Dieu, de la Miséricorde, de Sainte-Justine et de Saint-
Jean-de-Dieu demanderont en juillet prochain le droit de pra‐
tique, soit avisé officiellement de la tare professionnelle de ces
messieurs. Le conseil de la profession voterait des félicitations
aux grévistes, les exhorterait à recommencer au besoin, que nous
n’en serions nullement surpris : la dégradation complète des pro‐
fessions libérales, chez nous, exige que le «  patriotisme  » aille
jusqu’au bout. Le Canada anglais s’enorgueillit à bon droit des
découvertes des Banting, des Collip et de plusieurs autres, parmi
lesquels des Juifs : nous, embusqués derrière un cordon de ma‐
lades comme jadis les héros de Chateauguay derrière leur barri‐
cade de troncs d’arbres, nous avons gagné sur le Dr Rabinovitch,
licencié de l’Université de Montréal avec grande distinction, la
mémorable bataille de 1934.

Cet exploit, il retentira dans tous les coins du Canada français
– tout au moins de la Province de Québec – durant les trois jours
que durera la Saint-Jean-Baptiste. Et notre peuple se dira que s’il
peut, grâce à Madame Dionne, envoyer des engendreurs de race
comme M. Dionne aux foires internationales, ce n’est pas qu’il ne
pourrait pas avoir lui aussi – la moralité des grévistes de l’inter‐
nat le prouve – ses anticonceptionnistes et ses avorteurs.

L’Ordre, 1934.

q



Chapitre 27 Les relations de la presse
canadienne et de la presse française

Abstraction faite des revues et périodiques qui ne sont pas nom‐
breux, et des bulletins religieux qui ne sont pas en aussi grand
nombre qu’on pourrait croire, la presse canadienne d’expression
française comprend exactement onze journaux quotidiens et une
quarantaine d’hebdomadaires, et même ces journaux diffèrent
énormément entre eux de ton et de tirage. Messieurs de la presse
française, c’est ce modeste groupement, pris actuellement entre
une ambition de croissance bien naturelle et le danger de décli‐
ner, qui vous accueille à Québec à l’occasion des fêtes du Qua‐
trième Centenaire du Canada, vous les représentants d’une des
plus grandes forces d’opinion du monde. Qu’il soit en effet bien
compris, et dès le début, que si j’ai accepté avec plaisir d’un comi‐
té bénévole et de circonstance – présidé, il est vrai, par le pré‐
sident général du syndicat d’information dit de la Canadian
Press,l’aimable directeur du Soleil,M. Gagnon – l’invitation de
vous entretenir de nos relations mutuelles, je n’ai point mandat
de parler au nom des journaux anglo-canadiens, dix fois plus
nombreux que ceux du groupe d’expression française. Et je n’en
ai d’ailleurs pas le goût, l’expérience m’ayant depuis longtemps
convaincu que rien de ce que je pourrais dire sur les relations de
nos deux presses ne saurait intéresser nos confrères anglais. Avec
votre permission, j’envisagerai cette réunion comme une affaire
de famille, où il ne saurait être question que d’intérêts intellec‐
tuels et professionnels proprement français. Quand donc il m’ar‐
rivera de parler de la presse canadienne, vous voudrez bien, à
moins d’indication contraire, entendre la presse de langue
française.



†††

Les relations franco-canadiennes en matière de presse tendent
à s’activer. Elles n’en restent pas moins inorganisées, indivi‐
duelles, insuffisantes ou intermittentes. Les choses canadiennes
ne sauraient intéresser le public français qu’autant qu’elles pré‐
sentent en soi, pour l’étranger, en particulier pour la France,
quelque intérêt politique ou intellectuel. Dans l’ordre politique,
nous ne comptons pas pour grand-chose, malgré les illusions de
nos ministres, lesquels, comme leurs collègues de langue an‐
glaise, vont à Genève surtout pour y débiter, plus ou moins
consciemment, des boniments composés à Londres à leur inten‐
tion. Dans l’ordre intellectuel, n’allons pas nous « frapper » de ce
que nous avons accompli jusqu’ici : les livres les plus intéressants
sur le Canada français ont été écrits par des Français ; les provin‐
ciaux que nous sommes ne sauraient se vanter de connaître à
fond ni le Canada – surtout le Canada anglais – ni la France.
Pour répéter un mot qui a eu un succès un peu équivalent au suc‐
cès de maternité de la maman Dionne (cinq fillettes jumelles)  :
«  Ce que nous avons fait depuis 1760  ? – Nous avons vécu.  »
Mais les peuples qui se contentent de vivre, surtout ceux qui
vivent principalement par la force de leur natalité, ne sont pas, si
l’on peut dire, photogéniques, et quand un romancier comme
Louis Hémon les a peints en 200 pages, la presse a peu d’occa‐
sions de s’occuper d’eux. Quand la presse française a noté que M.
Dandurand a la barbe en pointe, que M. Lemieux a la phrase
fleurie et le geste noble, que M. Lapointe a l’accent normand, que
Mgr Camille Roy pratique surtout, en critique littéraire, un pru‐
dent bénissage, que pourrait-elle ajouter pour notre gloire ? Nous
ne pouvons certes pas demander à nos confrères français de pu‐
blier par tranches L’histoire du Canada sous l’Unionni même un



ouvrage d’une bien autre valeur  : La naissance d’une race...Nos
peuples respectifs sont maintenant trop éloignés l’un de l’autre,
nos réactions devant les événements, trop différentes. Le Fran‐
çais a bien évolué depuis 1760 ; il sait toujours se faire tuer (un
million et demi dans une seule guerre !), mais l’idéologie démo‐
cratique a atteint chez lui un degré inquiétant. De notre côté, le
mot célèbre  : « Nous sommes des Anglais parlant le français »,
devrait peut-être se changer en « Américains parlant de moins en
moins le français ». Il se vend au Canada plus de périodiques et
de journaux français qu’autrefois, parce que nous sommes infini‐
ment plus nombreux et en général beaucoup moins illettrés. De‐
mandons-nous seulement, d’après l’expérience constante des
journaux canadiens à prétentions de correction linguistique et
grammaticale, si le vocabulaire des meilleurs journalistes fran‐
çais d’aujourd’hui – je ne parle pas des simples amuseurs – est
entendu de beaucoup de Canadiens français… Au point de vue
linguistique comme au point de vue religieux et moral, le journal
canadien qui voudra reproduire abondamment la presse fran‐
çaise devra trier ses reproductions avec soin  : il est tels articles
d’économie ou de politique courante que seule une petite élite
comprendra. Il n’en saurait d’ailleurs être autrement, quand,
pour la plupart d’entre nous, le vocabulaire français s’arrête litté‐
ralement à 1760, et que d’autre part il n’y a guère plus d’un quart
de siècle que le Français s’intéresse de nouveau aux choses
d’avant la Révolution.

†††

Un contact plus étroit avec le Canada serait plus utile à la
presse française

— pour son information.



Je n’entends pas forcément par là l’information de chaque
jour : songeons seulement à celle que tout journaliste doit porter
dans son esprit ou avoir sous la main pour se faire à l’occasion
une idée sur les événements. Entendons surtout celle qui sert à
donner une idée exacte des institutions et de l’esprit d’un peuple.
Le journal français ne saurait traiter des affaires de notre pays
d’une manière congrue, sauf par hasard et très rarement, s’il ne
connaît pas : la différence, à tous égards énorme, à établir entre
le Canada français et le Canada anglais, entre la Confédération et
les provinces, en particulier ce Québec que trop de Français
confondent avec le pays ; la disposition et l’étendue géographique
du pays et la faible densité de sa population ; le partage du pou‐
voir politique entre le gouvernement central et les gouverne‐
ments locaux ; la lutte du particularisme français contre les ten‐
dances généralement envahissantes et assimilatrices de la majo‐
rité ; le caractère religieux de ce particularisme ; les relations de
la Confédération ou, comme vous dites, du Dominion, avec la
métropole (en passant, la plupart d’entre vous connaissent assez
de latin pour savoir que ce mot de dominionauquel
l’Angleterre****voudrait attacher et auquel vous attachez ordi‐
nairement vous-même une idée de souveraineté veut dire posses‐
sion) ;la nature de nos relations économiques avec les États-Unis
d’une part et l’Angleterred’autre part. Quand nous lisons dans un
journal français que le Canada ne saurait, en droit constitution‐
nel, fermer ses portes à l’immigration anglaise, cela nous fait de
la peine… pour vous. Quand M. Léon Daudet écrit que l’Angle‐
terre**est empêchée par ses « dominions » de prendre des enga‐
gements en matière internationale, cela, pardonnez-moi l’expres‐
sion, nous met littéralement en «  rogne  ». Nous avons assez
souvent parlé sottement de votre pays, que nous pouvons bien



constater ici que vos principaux journaux d’information ou d’opi‐
nion ne parlent pas toujours sensément du nôtre.

— Pour sa diffusion à elle et celle de la culture française.Ex‐
ception faite des périodiques littéraires ou politiques qui ont en
France une si grande vogue et qui se vendent à Montréal et à
Québec par centaines d’exemplaires, et de certaines revues qui à
cause de leur caractère conservateur et de leur tenue littéraire
eurent toujours au Canada un nombre relativement considérable
d’abonnés, les journaux de France les plus réputés comptent à
peine quelques douzaines de lecteurs parmi les Canadiens qui
s’intéressent aux affaires du monde en général, des pays français
en particulier. Même cette faveur si relative du public canadien,
ils ne la doivent pas à l’intérêt qu’ils portent aux choses de notre
pays, qui en général les laissent indifférents ou qu’ils n’envi‐
sagent qu’à un point de vue trop général pour intéresser les Fran‐
co-Canadiens. Il est à prévoir que le jour où on y trouverait de
temps en temps quelque article bien tourné sur la vie cana‐
dienne, le public canadien aussi bien que le public français pren‐
drait goût à cette lecture et la diffusion du journal en profiterait.

— Pour la défense politique de la France en notre pays.Et
n’entendons pas par là que vous auriez la chance de nous intéres‐
ser aux querelles des partis français, même si vous le vouliez  :
pour de multiples raisons, cela vous serait impossible. Mais la
lecture de nos principaux journaux de langue anglaise pendant
huit jours vous ferait voir à quel point les événements politiques
d’Europe se déforment quelquefois en passant par les agences
d’information anglaises ou américaines. Ce point de vue vous in‐
téresse. Il n’intéresse pas moins votre gouvernement. Entende
qui voudra.



†††

À la presse canadienne également, un contact plus étroit avec
la France serait utile.

— Pour son information,qu’il lui faut présentement demander
aux seules agences anglo-saxonnes, elles-mêmes, avec la
meilleure volonté du monde, souvent trompées par des corres‐
pondants pas trop bien renseignés ou pas trop indépendants des
gouvernements.

— Pour sa formation linguistique, grammaticale et littéraire.‐
Sujet délicat, que je n’aborde qu’en tremblant et pour le quitter
aussitôt, vous laissant à vous-même le soin de juger en toute mo‐
destie, à la langue usuelle de nos journaux et, hélas  ! de nos
« parleurs inconnus », comme je crois que vous appelez les boni‐
menteurs de la radio, combien nous aurions besoin d’aller à votre
école. Un journaliste français s’est jadis fait houspiller, pour avoir
dit qu’il n’avait pu se faire entendre des téléphonistes cana‐
diennes en français. Quand vous aurez lu nos journaux, craignez
de dire qu’ils ne sont pas toujours écrits en français d’un bout à
l’autre, mais prenez, oh  ! prenez la résolution d’éclairer par
l’exemple les malheureux qui les rédigent. Au besoin, et dans
notre intérêt commun, renoncez pour toujours à adopter des
mots anglais comme ont fait de tout temps vos pères, nospères,
car c’est là l’excuse ordinaire de ceux d’entre nous qui prétendent
ne recevoir de vous que de mauvais exemples : bornez vos adop‐
tions linguistiques aux mots italiens, espagnols, russes, arabes ou
palestiniens. Ou si vous avez des faiblesses pour l’anglais, écrivez
tout de suite, de grâce, comme Marcel Boulenger, coquetel,et
comme je ne sais plus qui, interviou,non pas întervîouve,car en
anglais, le wfinal ne se prononce pas.



— Pour son émancipation intellectuelle.À**lire ce qui se passe
hors de son pays, et sans verser dans l’erreur doctrinale, toujours
redoutée chez nous, on s’élargit forcément l’esprit. Vous aurez
d’autant plus d’empire sur notre peuple, par l’entremise de nos
journaux, que vous saurez suivre la ligne traditionnelle, les
normes historiques, de l’esprit français. L’illustre Lyautey, catho‐
lique pratiquant, a osé constater avec satisfaction que le Français
est catholique et anticlérical. Je n’irais pas jusqu’à dire que le Ca‐
nadien est peu catholique et très clérical, mais la lecture de cer‐
tains journaux français nous aiderait peut-être à devenir plus ca‐
tholiques au vrai sens et moins cléricaux au mauvais sens du
terme. Sujet délicat, délicat, délicat, qu’il ne faut pas approcher
dans un esprit d’anticléricalisme homaisien, mais seulement
dans l’idée que le laïque catholique a lui aussi sa place au soleil.
Glissons…

†††

Le contact entre nos deux presses peut s’envisager au triple
point de vue des relations individuelles, des relations de journal à
journal, ou des relations à établir entre groupes ou syndicats.

L’amélioration et l’extension des relations individuelles sont
d’une nécessité qui saute aux yeux. Plusieurs journalistes français
ont déjà visité le Canada. Un des premiers et des plus illustres fut
Alphonse Allais. Un autre fut Gaston Deschamps, qui se fit dans
Le Tempset dans d’autres organes, sur la fin de sa vie, le reporter,
si l’on peut dire, de toutes les fêtes officielles de l’amitié franco-
canadienne à Paris. (Il parlait de «  Mossieu Laurier  » avec une
véritable vénération.) Sauf erreur, un monsieur Demay, qui a pris
une part active à la fondation de votre Quotidien(car nous aussi
nous en avons un) avait habité notre pays. Qui ne connaît par



leurs écrits Constantin Weyer, Philippe Barrès et ce Rouletabille
observateur et méthodique, Victor Forbin ? Un de vos collègues
les p  !us illustres, M. Lucien Romier, honorait tout récemment
d’un cours public l’École montréalaise des hautes études com‐
merciales. M. André Siegfried est une autorité sur notre pays.
Parmi ceux d’entre vous, absents ou présents, qui cumulent les
titres glorieux d’écrivains et de journalistes, il me suffira de men‐
tionner MM. Strowski et Gabriel Louis-Jaray. Mais ce sont là des
exceptions. De ceux qui s’intéressent au Canada au point d’en
écrire, la plupart n’ont jamais vu notre pays. De notre côté, à peu
près même ignorance, sauf que moins formés aux disciplines de
l’esprit, nous ne saurions après un séjour de quelques semaines
en France prendre de votre pays une vue aussi juste, aussi com‐
préhensive, que celle que MM. Siegfried et Romier ont prise du
Canada dans des circonstances semblables. Depuis quelque
vingt-cinq ans, l’Université de Montréal – je précise Montréal,
car celle de Québec, désireuse de garder notre jeunesse contre les
mauvaises doctrines, n’encourage guère que les études médicales
ou musicales – l’Université de Montréal, dis-je, envoie à l’École
des Sciences sociales et politiques, grâce à des bourses du gou‐
vernement de Québec, des jeunes gens dont quelques-uns com‐
mencent à être recherchés par le journalisme. D’autres jeunes
gens – également promis pour un certain nombre à notre glo‐
rieuse profession – vont à leurs frais à Paris suivre entre autres
enseignements ceux de la Faculté des Lettres et de l’École de
Droit. Le journal que je dirige – pour combien de temps je ne
saurais le dire – s’honore de compter parmi ses rédacteurs un
élève de votre École de journalisme, M. Georges Langlois, un
élève de votre École de Droit, M. Jean-Marie Nadeau, un élève
des cours de philologie de M. Ferdinand Brunot, M. Boucher.



L’utilisation de ces compétences acquises en France est encore
assez rare, cependant, soit que les journaux ne s’en puissent pas
toujours payer le luxe (qui ne coûte pourtant pas très cher), soit
que le sens du journalisme ne s’allie pas toujours avec certaines
connaissances essentielles à l’exercice de cette profession, soit
enfin que les éditeurs ne voient pas tous, et c’est bien humain,
l’avantage matériel de préférer un ancien « Sciences Po » au re‐
porter qui sait relater avec feu, c’est le cas de le dire, mais pas
forcément en langues de feu, un bel exploit de sapeurs-pompiers
ou, comme ils disent invariablement, de la «  brigade des pom‐
piers », quand ce n’est pas tout simplement de « la brigade ». On
peut dire que la moitié environ de nos rédacteurs proprement
dits ont étudié en France ou fait en France des voyages d’études
ou d’agrément, mais que souvent ceux qui n’y ont fait que passer
en sont revenus avec les préventions religieuses, morales ou poli‐
tiques qu’ils avaient contre elle au départ et qu’une observation
plus attentive n’eût pas manqué de dissiper. Les journaux cana‐
diens foncièrement gallophobes sont rares  : je ne suis pas sûr
qu’en cherchant bien on en saurait découvrir un ou deux. De
même, du côté français, tous les journalistes n’ont pas disparu
qui entre la poire et le fromage vous parlent encore du « Canada,
pays de curés », ce qui à leurs yeux est bien la suprême injure. De
part et d’autre, une connaissance plus complète de l’autre France
n’aurait pas invariablement pour effet d’accorder en tout nos ma‐
nières de voir, mais elle nous pénétrerait d’une estime mutuelle
qui ne saurait que profiter aux relations professionnelles et cultu‐
relles de nos deux pays. Comme exemple de ce que peut, pour le
rapprochement intellectuel des deux peuples, un aïeul journaliste
ou publiciste décidé à servir cette cause et compétent à la servir,
rappelons seulement le cas d’Edmond de Nevers. Cet élève du



collège de Nicolet, entré aux environs de 1890, à la suite d’un
voyage de quatre années à travers l’Europe, comme traducteur à
l’Agence Havas où il lui fallut pendant plusieurs mois, selon son
expression, «  potasser  » le français, écrivait vers 1895 un livre
aujourd’hui très rare, L’avenir du peuple canadien-français,où il
faisait part à ses compatriotes de ce qu’il avait vu en France : le
peuple élevé à un niveau supérieur de civilisation par l’enseigne‐
ment des beaux-arts, l’établissement de musées, etc. Quelques
années plus tard la province de Québec, sur l’initiative d’un jeune
ministre plus cultivé que la moyenne, M. Athanase David, fondait
sa première École des Beaux-Arts. À condition d’avoir assez de
personnalité pour résister à la dénationalisation tout en se culti‐
vant, les journalistes canadiens les mieux doués retireraient per‐
sonnellement un profit énorme de quelques années de service,
mettons d’apprentissage, dans la presse française. Bien entendu,
le journaliste français qui voudrait venir étudier le Canada sur
place tout en y gagnant sa vie devrait faire lui aussi l’effort
d’adaptation nécessaire, mais sans renoncer en rien à sa person‐
nalité. Il est tel quotidien de Montréal qui n’aura eu pendant
vingt-cinq ans que des Français comme rédacteurs en chef. Tel
autre – La Presse,aujourd’hui le plus répandu de nos quotidien –
a eu pour rédacteur en chef M. Blumhardt, un Français, ensuite
M. Helbronner, un autre Français. À L’Ordre(celui de Montréal),
la rubrique de la politique étrangère est tenue par un Français,
M. Bowman, qui, soit dit en passant, ne se laisse pas bourrer le
crâne ni par les agences de presse anglo-saxonnes ni par les te‐
nants attardés du briandisme. La plupart de nos journaux quoti‐
diens ont des correspondants en France. C’est vous dire que,
malgré le sentiment indigéniste qui prévaut – on devrait dire qui
sévit dans certains journaux, le journaliste français sympathique



et débrouillard peut encore se faire une place dans la presse ca‐
nadienne. De plus, cependant, c’est pour nous question de
budget.

†††

Dans l’état actuel des choses, les relations collectives se
conçoivent difficilement : j’ai ouï-dire que les tentatives d’expan‐
sion faites par Havas au Canada n’ont pas donné des résultats
très heureux. Il existe des groupements professionnels dans la
presse de France, en attendant la création d’un Ordre profession‐
nel sous l’autorité de l’État, réclamée aujourd’hui par plusieurs.
Chez nous, c’est du haut en bas de la profession l’individualisme,
le chacun-pour-soi, et les quelques tentatives d’organisation qui
ont eu lieu n’ont eu en vue que la sécurité de l’emploi et la protec‐
tion des appointements  ; à telle enseigne, que les embryons de
syndicats journalistiques qui sont nés jusqu’ici s’affiliaient à
l’Union typographique des États-Unis, dite Internationale.

L’intervention du principal syndicat français de journalistes
professionnels pourrait peut-être, avec le concours de quelques
Canadiens comme MM. Gagnon et Pelletier (puisque c’est sur‐
tout à eux que nous devons ce premier congrès), nous valoir :

1∘ L’engagement de quelques Canadiens – oh ! nous ne serions
pas exigeants quant au nombre dans la presse française, et
quelques échanges de rédacteurs avec péréquation
d’appointements ;

2∘ La tenue plus fréquente de congrès comme celui-ci, avec
des programmes de travaux arrêtés longtemps d’avance ;



3∘ La réduction des droits de reproduction ordinaires en fa‐
veur de la presse canadienne ;

4∘ L’échange, entre journaux et agences, du droit de reproduc‐
tion des illustrations, dessins, vignettes, clichés et matrices. Ser‐
vice qui pourrait faire pénétrer le goût français dans nos jour‐
naux, aujourd’hui envahis et abêtis par le goût américain. Des
pages d’illustrations comme celles de Havre-Éclair,de la Nation
Belge(la Belgique française est intéressée à tous ces arrange‐
ments), de L’Excelsior,pourraient se reproduire en grande partie
ou s’adapter, dans les journaux canadiens ;

5∘ De journal à journal ou de syndicat à syndicat, échange
d’informations particulières, de renseignements confidentiels,
d’opinions et de points de vue ;

6∘ Le service d’échange des journaux français, parfois difficile
à obtenir. (Au besoin, faire intervenir en cette matière, s’il y a
lieu, les comités de propagande intellectuelle ou même
politique) ;

7∘ Échange de correspondants aux appointements d’usage, et,
de part et d’autre, élimination des journalistes amateurs. Choix
de ces correspondants parmi les journalistes de chaque pays pra‐
tiquant leur profession dans l’autre pays ;

8∘ Échange de services entre les agences d’informations des
deux pays. À défaut d’arrangements mutuels, service d’Havas à la
presse canadienne, grâce à une subvention que la presse fran‐
çaise nous aiderait à obtenir de l’État français, au titre des inté‐
rêts intellectuels ;



9∘ Multiplication au Canada, par les journaux français, des en‐
quêtes, des grands reportages, que nous pourrions utiliser pour
la double raison que ce genre est encore inconnu chez nous et
que l’étranger voit quelquefois mieux que nous-mêmes ce qui se
passe chez nous. Il est, par exemple, tel livre sur les États-Unis,
sur la Chine, qu’un Américain, qu’un Chinois, n’aurait pu écrire.

†††

Et nous voici au bout de nos suggestions… Elles sont nom‐
breuses, pas toutes de même importance, pas toutes également
réalisables. Mais quoi que vous en pensiez, soyons sûrs qu’elles
ne se réaliseront que si nous faisons de part et d’autre l’effort de
compréhension nécessaire. Les événements de ces dernières an‐
nées doivent nous avoir convaincu de l’infériorité culturelle et
morale de certaines civilisations que le Français, né jobard en
France comme au Canada, regardait sottement comme supé‐
rieures. Le Canadien français tient à ses traditions de culture
française parce que, malgré la déformation, disons le mot, la dé‐
générescence, qu’il a subie au contact des civilisations anglaise et
yankie, c’est encore cette culture qui lui conviendra le mieux s’il
ne s’y montre délibérément réfractaire. Nous pouvons, confrères
de France, travailler de part et d’autre au triomphe de la civilisa‐
tion française en nous rendant compte notamment, – car cette
question est de toute première importance, – nous, qu’on peut
être bon Français sous diverses étiquettes religieuses ; vous, que
le fait d’être catholique, même fanatiquement catholique, n’em‐
pêche pas d’être bon Français. Au cours du bref voyage que vous
faites en ce moment, efforcez-vous de tout observer objective‐
ment ; ne vous attachez pas trop à vos idées préconçues sur notre
langue, sur notre accent, sur notre amour des institutions britan‐



niques, sur notre foi religieuse, sur notre prolificité. Étudiez par
vous-même les désastreux effets de la civilisation américaine sur
nos mœurs, de l’anglais sur notre langue, notre esprit. Ce que
vous n’aimerez pas chez nous, cherchez-en la cause dans les cir‐
constances plutôt que dans notre volonté. Surtout, ne faites pas
comme Orion, de L’Action Française,qui parlant d’un livre de
votre concitoyen et contemporain Gaillard de Champris, ancien
secrétaire particulier et collaborateur de Paul Bourget, livre écrit
et, je crois, édité à Québec, notait avec bonheur avec quelle fidéli‐
té l’auteur – un Canadien, croyait-il – avait, selon la formule sa‐
cramentelle, conservé la bonne vieille langue du 17e et du 18e
siècle. Ne nous flattez pas : nous commençons à préférer la vérité
aux mensongères flatteries des cabotins. Par votre sens critique,
votre goût de la vérité, aidez-nous à faire triompher la seule ma‐
nière que nous ayons de rester des civilisés : rester Français.

q

Chapitre 28 Pourquoi nous étions trois cent
mille

Nous étions quelques journalistes, français et canadiens, réunis à
la rédaction de L’Ordre,le lendemain de la fête nocturne des Jar‐
dins Lafontaine. Un confrère de France nous dit :
« – Les réceptions officielles, n’est-ce pas, sont toujours et par‐
tout les mêmes, particulièrement entre gens de même race.
Celles dont nous sommes l’objet au Canada depuis notre arrivée
à Gaspé ne nous étonnent donc pas, si ce n’est par leur ampleur,
leur magnificence. Mais la foule d’hier soir, ces trois cent mille



personnes accourues au-devant de nous spontanément – car on
n’« organise » pas une foule de trois cent mille personnes – cette
foule ordonnée, mais délirante, accueillant par des vivats et des
acclamations sans fin, jusque tard dans la nuit, les représentants
officiels de la France, cela veut certainement dire quelque chose.
Pouvez-vous m’expliquer cela ? »

Après un moment d’hésitation, nous répondîmes :

« – Notre peuple est une femme qui s’ennuie. Elle est, comme
on dit, «  loyale  » envers l’Angleterre, fidèle à son devoir poli‐
tique, mais il y a des heures où elle se demande si elle est vrai‐
ment aimée. Avec cela que l’Anglais n’est pas un homme folichon
même quand il veut être aimable. Des Anglais comme ce M. Fi‐
sher qui avec l’illustre amiral Keyes représente son pays, il n’y en
a pas des masses. Nous nous sommes portés à votre rencontre
par centaines de mille parce que vous avez la réputation d’être
humains, galants et beaux parleurs, et qu’au fond nous ne vous
avons jamais oubliés. »

Notre interlocuteur réfléchit un instant, puis il ajoute, pensif :

« – C’est peut-être vrai. »

†††

L’impression que notre compagnon d’existence, l’Anglais, ne
nous aime pas, ne nous a jamais aimés, malgré tout le mal que
nous nous donnons pour lui plaire, pour composer avec lui les
difficultés qui surgissent quelquefois dans les meilleurs ménages,
elle nous vient de mille circonstances que notre presse veule et
vénale fait de son mieux pour atténuer, que nos politiciens, race
vile s’il en est, nieront ou fausseront dans la mesure de leur inté‐



rêt, car aucun d’eux ne voudra admettre la vérité. Des mots
comme ceux de Bennett quand il n’est pas à Gaspé : « Vous vou‐
lez donc la guerre ? » « Je ne permettrai pas à la minorité d’im‐
poser sa volonté à la majorité », se gravent dans notre esprit pour
n’en plus sortir. Comment ne pas l’éprouver, cette impression,
quand aucun de nos concitoyens anglais, même le plus libéral,
même le plus éclairé, – industriel, banquier, homme politique,
universitaire, – n’oserait poser publiquement en principe que les
droits particuliers du français s’étendent à toute la Confédération
et non pas, comme la plupart de nous ont fini par l’admettre, à la
seule province de Québec. Poser ce principe, ce ne serait pas nous
inviter à formuler des revendications presque partout irréali‐
sables dans la pratique, mais ce serait au moins ménager en nous
ce qu’il y a de plus sensible chez l’homme de cœur  : l’amour-
propre.

†††

Surtout, comment ne pas ressentir comme une haineuse me‐
nace les manœuvres qui se précisent chaque jour davantage pour
recommencer à notre détriment la criminelle folie de l’immigra‐
tion ? Sauf peut-être M. Beatty qui est orfèvre, nul ne soutiendra
la nécessité économique et politique. Nous pouvons assurer à
notre pays un développement normal, conforme aux exigences
d’une politique vraiment nationale, en utilisant le croît naturel de
la population et en plaçant sur la terre les dizaines de milliers de
chômeurs propres à l’agriculture : cela, tout homme de bonne foi
le reconnaîtra. C’est à ce moment qu’on parle de rétablir en fa‐
veur de l’émigrant anglais le passage de $50 dont les sociétés pri‐
vées, le gouvernement anglais et le gouvernement canadien paie‐
raient chacun un tiers. Mise de l’avant par un certain Hornby que



connaissent seuls les gallophobes canadiens, tous intéressés à
son succès, cette proposition n’ a-t-elle pas manifestement pour
objet d’assurer à la majorité anglaise l’appoint dont on croit
qu’elle a besoin pour se défaire de nous  ? Comment, dans ces
conditions, compter sur notre affection  ? Nous ne demandons
pas mieux que de rester fidèles à l’Angleterre. Mais si, tout en
nous envoyant des émissaires aimables comme M. Fisher, elle est
de connivence avec ceux qui veulent nous noyer comme une bête
nuisible, qu’elle ne s’étonne pas que telle la femme qui s’ennuie
nous cherchions inconsciemment, dans des fêtes de simple cour‐
toisie internationale, des aventures. Nous nous sommes deman‐
dé la raison de la présence officielle de l’Oncle Sam aux fêtes du
IVe Centenaire. Si les brimades continuent, même les discours
mielleux de cette vieille canaille, qui bientôt n’aura même plus
d’argent, finiront par nous dire quelque chose. Et la parole vi‐
brante d’un Flandin, répétée par un beau cuirassier grand et fort
comme M. Henry Bordeaux, fera peut-être pousser des épines à
notre petite fleur bleue, pour les brutes qui voudront y mettre la
patte. Nous ne serons pas éternellement représentés à Ottawa
par des traîtres.

L’Ordre, Montréal, 14 septembre 1934.

Ajouts à l’édition de 1937

q



Chapitre 29 En route pour Québec

Quand se termina mon procès à la Cour d’Assises de Québec, je
ne fus pas mis sous caution, et ni le président du tribunal, ni le
greffier, ni aucun autre représentant de l’autorité ne m’avisèrent
que je devrais comparaître de nouveau cet automne.

Dix minutes avant l’ouverture des présentes assises, je ne
connaissais rien officiellement ni officieusement des intentions
du Procureur Général  ; et ne sachant rien de ses desseins, et
n’ayant pas à ma disposition, pour me défendre, les milliers de
piastres que M. Gouin arrache aux colons et aux petites maî‐
tresses d’école pour persécuter ses ennemis politiques, je n’avais
pas cru devoir dépenser, en préparatifs inutiles, quelques
piastres que je puis donner à ma femme et à mes enfants.

Voilà la première raison pourquoi je n’ai pas fait une dé‐
marche qu’aucune loi, aucun ordre légal, ne m’obligerait à faire.

Mais il y en a une autre que le public, qui lit et qui pense a
peut-être devinée dès la première heure, à la rage provoquée chez
les substituts du Procureur Général par mon absence.

Un des droits élémentaires de l’accusé, dans toute cour de jus‐
tice britannique, c’est de connaître ses juges. On a tenté de me
faire passer, dès le premier jour des assises, devant des jurés que
je ne connaissais pas, que je ne pouvais pas connaître, parce
qu’on avait tenu leurs noms cachés à mes avocats jusqu’au der‐
nier moment, et que même à cette heure tardive la liste leur en
fut fournie sans indication de domicile ni de qualité, comme cela
se fait en Russie. Ce jury est peut-être constitué légalement, il ne
l’est peut-être pas  : j’ai tenu à m’en assurer autrement que par



des hommes pour qui le serment d’office est une plaisanterie,
l’honneur une lettre morte. Je voulais bien subir un procès, je
n’ai pas voulu me laisser étêter comme une oie sous le poignard
de M. Gouin devenu le couperet de M. Alexandre Taschereau. La
lutte, soit, même avec du danger, même avec de la souffrance  ;
mais le jour est encore lointain où j’irai stupidement, de mon
propre chef, me faire lier les mains par trois ou quatre assassins
dans un sanctuaire où je ne pourrais pas même leur cracher à la
face sans offenser les dieux.

Les assises durent encore ; maintenant que je vois un peu clair
devant moi, je pars pour Québec. Je sais par expérience à quels
ennuis je cours  : vit-on jamais, en effet, dans nos annales judi‐
ciaires, spectacle aussi révoltant que celui d’un gouvernement
concussionnaire subventionnant légistes et condottieri avec une
égale prodigalité, à même la caisse publique, pour ruiner un jour‐
naliste dont le cas, au jugement même de la magistrature, relève
uniquement de l’opinion publique  ? Je n’hésite pas, cependant.
Je suis pauvre, je n’ai pour moi que cette foule hésitante dont je
défends le patrimoine depuis quatre ans au détriment de mon re‐
pos, de ma santé, de mon bonheur, et qui se demande peut-être
encore, hélas ! si je ne suis pas un lâche. Mais j’ai des fils, et Dieu
merci, quand ils apprendront plus tard l’histoire politique de
notre temps, ils n’auront pas l’opprobre de lire que leur père a fui
devant un faiseur comme Gouin, un galettier comme Turgeon, un
bretteur comme Alexandre Taschereau, un sans-cervelle comme
Jean Prévost.

Le Nationaliste, Montréal, le 20 octobre 1907.

q



Chapitre 30 Les héros

Le patriotisme étant le dévouement à la patrie, l’acte le plus pa‐
triotique est évidemment celui qui comporte le plus grand sacri‐
fice aux intérêts de ses compatriotes.
De tous les biens, l’existence est le plus cher. Nous avons beau
philosopher, nous avons beau nous efforcer de mépriser la terre,
nous sentons notre être s’attacher au limon d’où il est sorti. En
face de la mort, nous boirons toute l’amertume des eaux de la
mer pour une heure de vie.

Être jeune, avoir devant soi vingt, trente, cinquante ans d’une
vie tranquille, et marcher volontairement à la mort, c’est encore
et ce sera toujours l’acte le plus difficile de l’humaine nature. Ac‐
compli pour le salut de la patrie, cet acte immortalise Léonidas et
ses compagnons, change en héros les bourgeois de Calais, fait du
chevalier d’Assas une des plus belles figures de tous les temps et
de tous les pays. Tous les traités des philosophes ne valent pas
pour l’élévation de l’humanité le sacrifice volontaire d’une vie au
bien commun. Le christianisme n’aurait pas résisté aux persécu‐
tions si les martyrs n’avaient eu constamment à l’esprit la figure
du Crucifié.

Cherchons donc l’acte le plus patriotique de notre histoire par‐
mi ceux qui devaient fatalement entraîner la mort.

Hébert demandait la vie à cette terre où il enfonça le premier
la charrue.

Champlain, Maisonneuve, Joliette, Marquette, LaSalle, toute
la race des découvreurs et des fondateurs, comptaient peut-être
sur la reconnaissance du Roi et de leurs compatriotes.



Les frères LeMoyne, Montcalm, Lévis, de Salaberry, étaient
d’une profession où la valeur se flatte toujours d’échapper au
danger, et qui voit dans la gloire une récompense à tous les
sacrifices.

Les insurgés de 1837, lorsqu’ils prirent les armes, ne croyaient
pas marcher à l’exil et à l’échafaud.

Les héros incomparables – ceux que nous devons donner en
exemples à nos fils pour en faire d’autres Boers – sont ceux qui
marchèrent au combat sachant qu’ils n’en reviendraient pas. Ce
sont Dollard des Ormeaux et ses compagnons.

Bulletin de la caisse d’économie,1906. Reproduit dans L’Ac‐
tion nationale, Montréal, vol. 5, mai 1935.

q

Chapitre 31 Pourquoi je m’enrôle ?

Compagnons d’armes,
Monsieur le Président,
Mesdames et Messieurs,
Depuis le 26 novembre dernier, date oùj’acceptais la tâche de le‐
ver un bataillon pour la guerre européenne, je me suis refusé à
toute déclaration publique. Jene sais si vous remporterez de cette
enceinte la conviction que j’ai bien fait, mais puisque je vous ai
invités pour vous exposer les motifs de mon enrôlement, vous ne
trouverez peut-être pas déplacé que, tout en m’appliquant à vous
faire saisir le point de vue du nationalisme canadien qui veut



prendre part à la guerre, – ou pour vous le faire mieux saisir, – je
n’oublie pas non plus de vous éclairer sur mon cas personnel.

Et d’abord, je me permettrai de vous lire ce passage d’une
lettre du 30 octobre 1914, – remarquez bien la date, – de M. Phi‐
lippe Roy, commissaire du Canada à Paris :

Mon cher X.,

j’ai bien reçu votre lettre, et je suis désolé de ne pas pouvoir
vous aider à réaliser votre désir. Il est absolument impossible
pour un Canadien de s’enrôler dans les armées alliées sans passer
par l’Angleterre. Ily aurait bien la Légion étrangère, mais vous
n’en voulez pas... Au début de la guerre ily a bien eu quelques su‐
jets britanniques qui ont formé un bataillon et qui ont été accep‐
tés par le ministère de la Guerre du gouvernement français, mais
ils ont été immédiatement versés dans les cadres de l’armée an‐
glaise. Une offre de service comme la vôtre serait immédiatement
rejetée par le ministère de la Guerre. Quant à obtenir des services
dans l’administration, il ne faut pas y penser. Ily a dix demandes
pour une place à nommer...

L’homme qui avait demandé par M. Roy à s’enrôler dans l’ar‐
mée française, et qui, à défaut d’une place dans l’armée, deman‐
dait une place dans l’administration, vous le devinez peut-être,
c’était moi.

Quand je dis une place dans l’armée, il faut bien s’entendre, et,
pour qu’il n’y ait pas de doute sur le sens où je prends ce mot, où
je le prenais alors, nous pourrions relire ensemble le conseil qu’à
la même époque, dans L’Action,je donnais aux jeunes Canadiens
français instruits de s’enrôler dans l’armée française comme in‐



terprètes, parce qu’il semblait que ce service comportât, avec sa
large part de dangers, un maximum d’utilité.

Et quand je dis une place dans l’administration, il n’importe
pas moins de savoir de quelle sorte de place il s’agissait. Je me fi‐
gurais à cette époque que s’il m’était impossible de servir dans
l’armée, je pourrais tout au moins faire dans les bureaux, au front
ou à l’arrière, le modeste travail d’un des petits employés appelés
au front. Je ne savais pas, je ne me doutais pas, que même en
France, jusqu’au 15ème mois de la guerre, – je veux dire jusqu’à
l’accession du général Galliéni au ministère, – il y aurait assez
d’hommes valides – je ne dirai pas d’embusqués – pour remplir
dix fois toutes les vacances créées dans les administrations par
l’appel aux armes.

Je n’ai malheureusement pas gardé copie d’une lettre dont je
ne soupçonnais pas que j’aurais un jour besoin. M. Roy en a
peut-être conservé le texte  : s’il juge à propos de la publier, on
verra qu’elle était exactement comme je dis.

Voici maintenant une correspondance de deux mois et demi
échangée directement et indirectement au commencement de
1915 entre un Canadien français que pour l’instant nous appelle‐
rons M. X. et le ministère canadien de la Défense. Cette corres‐
pondance va du 3 février au 17 avril et comprend douze lettres.
La nature en est indiquée une première fois dans une lettre du 9
février, du ministre des Postes, l’honorable M. Casgrain, à M. X. :

Je viens justement –écrit M. Casgrain – de recevoir du Dépar‐
tement de la Milice une lettre dans laquelle on me dit que votre
demande d’être nommé interprète pour le 2ème contingent vient



trop tard, vu que, il y a déjà quelques semaines, le ministre a
nommé Cinq-Mars, de Québec, à cette position.

Elle l’est une deuxième fois dans une lettre du 15 février, de
X., à son ancien compagnon d’école, M. le général Fiset, sous-mi‐
nistre de la Défense :

Ci-inclus copie d’une lettre que je viens d’écrire à M. Borden.
Auras-tu la bonté de me la renvoyer après en avoir pris connais‐
sance  ? Comme tu le verras, il m’est égal de servir dans les
contingents canadiens, l’armée anglaise ou même française : tout
ce que je demande, c’est de ne pas être obligé d’attendre plu‐
sieurs mois dans les casernes ; toi qui as connu le service actif, tu
comprendras cela. Chose que je comprends mal, c’est qu’on n’ait
besoin que d’un interprète par division, et encore  ! J’avais lu
dans la presse française que sur toute la ligne de feu on manquait
de bons interprètes. Ton ministre pourrait peut-être me trouver
un trou dans l’armée anglaise ou (par l’entremise de la War of‐
fice) auprès de l’armée française. Quant à toi, fais comme pour
toi-même. J’aurais plus honte d’insister, si je ne me sentais ca‐
pable de rendre de grands services en territoire français ou belge,
si je n’avais lu à maintes reprises que l’interprétariat comporte sa
large part de danger, et si je n’avais l’ambition de passer tout de
suite à la ligne de feu.

Elle l’est encore plus clairement dans ce passage d’une lettre
du 24 février, du nommé X., à sir Sam Hughes, en réponse à deux
lettres de M. le général Fiset et de sir Robert Borden où il était dit
que les interprètes de l’armée anglaise étaient nommés en France
et par le gouvernement français, aux termes d’une entente inter‐
venue entre Londres et Paris :



J’ai lu à maintes reprises dans les journaux, depuis le com‐
mencement de la guerre, que l’on manquait d’interprètes, et que
dans plusieurs cas il en était résulté des conséquences graves
pour les Alliés. Le fait m’est confirmé par un membre éminent du
corps consulaire de Montréal, qui dit savoir personnellement que
bon nombre des interprètes actuellement en service au front
n’ont qu’un léger frottement d’anglais(have a bare smattering of
English). Comment expliquer qu’un Canadien français instruit,
en état de rendre, pour la correspondance autant que pour l’in‐
terprétation verbale, des services précieux, se trouve exclu par
une entente intervenue entre les gouvernements anglais et fran‐
çais ? Quant à moi, je servirais aussi bien dans l’infanterie, la ca‐
valerie ou toute autre branche du service, si, à mon impatience
d’aller au feu immédiatement, ne s’ajoutait la conviction que c’est
comme interprète que je serais le plus utile. Des centaines de Ca‐
nadiens français instruits sont sans doute dans le même cas, qui
pourraient devenir un des éléments les plus précieux des forces
alliées, et qui en sont empêchés par l’absurdité de la loi impé‐
riale. Ne croyez-vous pas que le gouvernement canadien devrait
attirer sur cette absurdité l’attention des autorités britanniques ?
Personnellement, je me ferais fort de trouver parmi mes amis et
connaissances des douzaines de bons interprètes.

Et dans ce passage d’une lettre du 1er avril, de X. à M.
Casgrain :

Je tiens à partir, et si je demande ce poste en particulier...

(Le poste, c’était maintenant une simple lieutenance à l’inter‐
prétariat, sous Cinq-Mars.)



c’est parce que j’ai conscience de pouvoir y rendre des ser‐
vices, et que d’ailleurs je ne serais probablement pas accepté
dans l’infanterie.

(Les conditions d’aptitude physique ont été modifiées depuis.)

Celui qui demanda ainsi pendant deux mois une place quel‐
conque à l’interprétation, qui même offrait de lever au besoin
parmi les Canadiens français un corps d’interprètes, et qui se
tournait de ce côté pour la double raison qu’il croyait pouvoir y
être plus utile et qu’à cette époque il n’aurait probablement pas
été admis ailleurs, – celui-là, Mesdames et Messieurs, vous le de‐
vinez peut-être, c’était moi. Mes démarches échouèrent. J’eus
beau faire ; je ne pus convaincre le ministère que mon cas n’était
pas tout à fait celui de la plupart des volontaires canadiens-fran‐
çais déjà enrôlés et parmi lesquels on prétendait pouvoir trouver
autant d’interprètes qu’on en aurait besoin. Ni capitaine, ni lieu‐
tenant, ni rien du tout. La lieutenance n’était pas comprise dans
les cadres. Quant au capitaine Cinq-Mars, on en parlait comme
d’une espèce particulièrement heureuse d’embusqué ; attaché de
parade, tout au moins. On a changé d’opinion depuis. Il n’y a pas
un mois, le sous-ministre de la Défense en personne me déclarait
à Ottawa que Cinq-Mars, avec sa connaissance parfaite des deux
langues, sa vivacité d’esprit naturelle, ses notions encyclopé‐
diques de journaliste, était vite devenu un des officiers les plus
utiles du corps expéditionnaire.

Il y a quatre mois arrivait d’Europe couvert de gloire, mais ré‐
solu à en conquérir encore davantage, mon ami personnel, notre
ami personnel à tous, Hercule Barré, alors major, aujourd’hui
lieutenant**colonel du 150e canadien-français. Dès cette époque
il avait la noble ambition de lever un bataillon. Il est ici présent ;



vos acclamations témoignent que vous l’avez tout de suite recon‐
nu. Serez-vous surpris, Mesdames et Messieurs, s’il vous dit que
l’un des premiers de sa race à demander la faveur et l’honneur de
partir avec lui comme lieutenant, ce fut moi ?

Les démarches de Barré n’avaient pas encore abouti lorsque,
aux environs du 1er novembre, les journaux annonçaient que le
ministre de la Défense avait offert à M. Armand Lavergne le com‐
mandement d’un bataillon. En apprenant cette nouvelle, un na‐
tionaliste que je connais – qu’on a appelé depuis « un ex-natio‐
naliste », mais qu’il eût été plus juste d’appeler « un ancien na‐
tionaliste », puisqu’il le fut dix ans avant ceux qui prétendent au‐
jourd’hui à monopoliser ce titre de noblesse, écrivit aussitôt à M.
le député de Montmagny : « Gardez-moi une place, n’importe la‐
quelle : je pars avec vous. » Lavergne répondit le 3 novembre, par
cette lettre que je n’attendrai pas sa permission pour rendre pu‐
blique, car elle le défend trop bien contre les guerriers de ciseaux
et de pot à colle qui ont attribué son attitude à la couardise :

Quelques raisons personnelles me rendent le départ difficile,
presque impossible POUR LE MOMENT... Nous aurons sûre‐
ment le service obligatoire, au moins pour les officiers, d’ici à six
mois. Nous pourrons alors combiner le goût de l’aventure, nos
principes et la « doulce France ».

Croyez-vous, en attendant, que nous puissions aller prêcher
l’enrôlement et demander au peuple d’abandonner le Canada,
son avenir et ses intérêts, pour aller se battre de l’autre côté des
mers pour l’Angleterre ? – Je ne le crois pas ! Ce serait désavouer
toute notre conduite passée, nos écrits et nos discours. Ce serait
de plus et surtout contribuer à la diffusion d’une doctrine perni‐
cieuse et mauvaise pour le pays.



J’ai foi que l’avenir et les circonstances me permettront de me
laver de cette accusation qui pourra paraître fondée jusque-là. Si
cette chance m’est refusée, je croirai encore qu’on doit tout à son
pays, même l’honneur.

Lavergne écrivait en terminant  : «  Dites-moi ce que vous en
pensez. »

Notre nationaliste – lui aussi, pour l’instant nous l’appellerons
X., – répondait le 6 novembre :

Je crois que l’homme qui veut servir, comme soldat, la France
– ou l’Angleterre, – et qui, à raison de sa pauvreté ou autrement,
ne peut le faire que dans l’armée expéditionnaire canadienne,
peut très bien s’enrôler sans approuver par cela même la partici‐
pation officielle du Canada au conflit européen en Europe. Je
comprends votre manière de voir, qui est peut-être au fond la
plus raisonnable. Je crois même que vous auriez pu vous conten‐
ter de répondre : « Monsieur, je me suis enrôlé dans la milice ca‐
nadienne pour défendre le Canada. J’ai pour ne pas m’enrôler
des raisons d’ordre public que mes amis connaissent. J’en ai
d’ordre privé que je n’ai pas à vous donner... J’ai dans la guerre
actuelle le même devoir que tous les autres citoyens. Je ne dis pas
que je refuse de m’enrôler. Je veux seulement le faire à mon
heure, et s’il me plaît. »

Et le nommé X. ajoutait :

Moi, si je veux partir, c’est que j’aimerais mieux mourir que de
voir la France vaincue et impuissante... Avec vous, il me semble
que je pourrais faire de telles choses. J’espère encore, égoïste‐
ment, que ce n’est que partie remise. Évidemment, un père de fa‐
mille de 41 ans (eh oui !), dont les affaires, sans être mauvaises,



ne sont pas particulièrement brillantes et ne s’amélioreraient pas
par son absence, doit tout peser avant de s’enrôler ; mais je le ré‐
pète, avec vous je partirais tout de suite : demain, aujourd’hui, à
l’instant.

Notre nationaliste ajoutait encore :

Je pense quelquefois que le plus grand besoin de notre race,
c’est encore d’apprendre à mépriser, quand il le faut, la vie, à ne
pas trop s’attacher au bien-être, à l’aisance purement matérielle,
à être dure pour elle-même, et prodigue, à l’occasion, de son
sang. Sur ce point je suis encore plus nietzschéen que chrétien.
Pour la race, je comprends le renoncement comme un moyen de
domination. Je voudrais que nous fussions à notre manière des
Spartiates, non des Nazaréens qui présentent l’autre joue comme
des esclaves.**

Cette fois, Mesdames et Messieurs, je ne répéterai pas la plai‐
santerie de vous inviter à deviner : vous savez quel est le dernier
en date des «  ex-nationalistes  », et que celui qui demandait
comme une grâce insigne de pouvoir partir en n’importe quelle
qualité pour la plus grande des croisades avec le dernier des
preux, c’était votre humble serviteur, c’était moi.

Comment, trois semaines après, je devenais, par décret du
Conseil de la Milice, major dans les troupes du Roi après avoir
assumé la tâche de lever un bataillon, l’histoire en serait oiseuse.
Qu’il me suffise de dire que, conscient du prix de la vie humaine
et de l’effroyable responsabilité qui s’attache à tout commande‐
ment militaire, loin de rechercher cet honneur, je n’y avais point
songé. Quelques journalistes à l’intelligence bovine et au «  fair
play » – dirai-je bien anglo-saxon ? non ce serait insulter inutile‐



ment un grand peuple ; disons seulement : bien canado-boche, –
ont insinué que je m’enrôlais pour ne pas verser au plantureux
M. Wanklyn les cent cinquante dollars que m’a condamné à lui
payer un magistrat saxon à demi-illettré qui interprète avec le
dictionnaire – et un peu beaucoup aussi à la lumière de ses pré‐
ventions – les mots les plus délicats de la langue française. Les
documents que je viens de lire leur répondront, je l’espère, une
fois pour toutes. Ces documents, je les livre également à la médi‐
tation d’hommes politiques que leur haute intelligence, leur ar‐
dent patriotisme, le noble désintéressement de leur vie, ne
rendent pas insensibles aux blessures de vanité, et qui, pour se
justifier de me rayer du nationalisme d’un trait de plume, se sont
fait accroire que j’ai trahi – et trahi pour l’amour du galon – la
cause nationaliste.

Pardon encore une fois, Mesdames et Messieurs, de débuter
par cette défense toute personnelle, dont le seul objet est d’écar‐
ter du débat l’élément le plus indigne d’attention, mais peut-être
aussi le plus propre à obscurcir votre vue. Méprisons cette mi‐
sère. Balayons cette poussière. En ce moment où ma seule pré‐
sence sur cette scène, avec tant de jeunes hommes comme moi,
librement voués au destin des armes, tourne nos esprits vers le
problème de la vie et de la mort, je le voudrais, que je ne pourrais
pas m’attarder aux vanités d’hier – qui furent, hélas  ! – un peu
celles de toute ma vie  ! D’autres problèmes nous sollicitent,
d’autres pensées s’agitent en nos âmes, Majora canamus !

Enterrons donc sous la pitié dédaigneuse qu’elle mérite la lé‐
gende que je me serais enrôlé par nécessité, ou par ambition, et
voyons ensemble sans plus tarder si, moi nationaliste, j’ai été illo‐
gique en endossant l’uniforme pour la guerre actuelle.



À cette question je ne puis mieux répondre qu’en rappelant
mes déclarations publiques antérieures.

On pouvait lire en octobre 1915 sous ma signature :

Quant à moi, je ne conteste pas la noblesse du sentiment qui
anime la plupart des impérialistes canadiens. J’écrivais l’au‐
tomne dernier que le gouvernement seul devait être tenu respon‐
sable de l’orientation politique du pays  ; qu’il fallait admirer et
applaudir ceux qui s’enrôlaient sans y être poussés par la crainte
de la police, par la faim ou quelque autre chose semblable.

Cela, c’était un mois et demi avant mon enrôlement, à l’heure
même où je défendais le plus âprement contre les puissances que
vous savez la liberté d’opinion de M. Bourassa, et la mienne, et
celle de tout Canadien français qui a à cœur la dignité de sa race.

Le 28 septembre 1914, parmi vingt articles dirigés contre la
politique des expéditions militaires, j’écrivais à propos du départ
de Rodolphe DeSerres, d’une main secouée par le frisson de fier‐
té nationale et de jalouse admiration que son acte nous donnait à
tous :

Il y avait au Barreau de Montréal un jeune Canadien français
d’une trentaine d’années, dont le père, riche à millions, avait déjà
assuré l’avenir, et qui pouvait d’ailleurs par lui-même conquérir
une belle place dans sa profession. Il ne faisait pas parade de
loyalisme ; quoique officier de milice, il ne rasait pas ses amis et
connaissances avec un faux étalage de science militaire ; il savait
porter l’épée sans nous la jeter à tout moment dans les jambes, à
nous autres civils. Et voilà que nous apprenons qu’il est parti
pour Valcartier ; en route pour la grande guerre. Il a fait cela mo‐
destement, comme le reste.



Nous avons dit que nous ne tenions pas les volontaires cana‐
diens responsables de la politique d’Ottawa, et qu’ils avaient
toute notre admiration ; l’enrôlement de M. Rodolphe DeSerres,
avocat et lieutenant, nous fournit l’occasion de le répéter.

On le voit, ce n’était là qu’une répétition. C’est qu’en effet, dix
jours auparavant – et toujours dans L’Action,et toujours au cours
de cette campagne nationaliste qui restera jusqu’à ma mort un de
mes grands sujets d’orgueil, – j’avais dit :

La politique militaire du Canada est déterminée par notre Par‐
lement  ; c’est celui-ci – lui seul – qui doit en être tenu respon‐
sable. L’expédition en Europe décidée, il est tout naturel que les
Canadiens qui voulaient prêter main-forte à la France ou à l’An‐
gleterre, ou seulement faire valoir outre-mer la gloire du nom ca‐
nadien, aient demandé à en faire partie et nul blâme que nous
imputions au Parlement ne saurait les atteindre. Qu’il soit donc
bien compris qu’exception faite des quelques criminels de droit
commun qui se sont faufilés parmi eux pour échapper à la jus‐
tice, ou des quelques fainéants, ivrognes, batteurs de femmes,
dont la guerre va également purger notre race, les volontaires ca‐
nadiens-français ont notre admiration et nos bons souhaits.

Avais-je tort, avais-je raison de distinguer ainsi ? La question,
au point de vue de ma justification personnelle, est superflue. Il
suffit que j’aie distingué quinze mois avant de m’enrôler dans
l’armée expéditionnaire. Ce que je trouvais admirable chez les
autres au commencement de la guerre, et à quoi j’ai applaudi de‐
puis en toute circonstance, je ne saurais me diminuer devant ma
conscience en le faisant moi-même. Je ne sollicite ni n’invite les
applaudissements  : je réclame seulement le droit de faire libre‐
ment un acte qu’en septembre 1914 comme en octobre 1915, dé‐



fendant la liberté individuelle et collective de mes compatriotes
contre les tyrannies du dedans et du dehors, j’ai pris soin de
mettre hors de discussion.

Mais n’importe ce que je disais hier, avant-hier, l’an dernier ;
il y a une chose qu’admettront les esprits les plus opposés à la po‐
litique actuelle du Canada, et c’est à savoir, que dans la présente
guerre comme dans toute guerre les individus peuvent se recon‐
naître des obligations qu’ils repoussent pour leurs gouverne‐
ments, peuvent se permettre des attitudes et des actes qu’ils vou‐
draient, au nom de l’intérêt national, leur interdire. Si nous
étions en 1827, je n’admettrais pas pour le Canada l’obligation de
prendre part à la libération de la Grèce par les armes, et il est au
contraire assez probable que je combattrais comme un acte de
démence nationale cette immixtion d’une colonie américaine
dans un conflit européen  ; mais comme vous tous, jeunes
hommes de ma race et de mon pays qui ne marchez pas sous une
houlette croyant marcher sous le sceptre de la raison pure, je
rougirais, la Grèce esclave, la chrétienté outragée et défiée par un
Islam dégénéré, d’user dans une vie égoïste un sang inutile à la li‐
berté et au bonheur du monde. Que de fois, pâlissant sur les
livres, n’avons-nous pas, vous et moi, reproché à la Providence de
ne pas nous avoir fait naître aux jours tragiques où les paysans
polonais défendaient à coups de faux les libertés des peuples ! Et
pourtant je ne sache pas que nul de nous ait jamais songé à dé‐
plorer que le Canada ne se soit pas porté officiellement au se‐
cours de la Pologne. Ou pour poser la question autrement, et ré‐
pondre à ceux des nationalistes qui disent ne pouvoir marcher
parce que leur gouvernement marche, et qu’ils se feraient com‐
plices d’une politique qu’ils désapprouvent : les milliers de Cana‐
diens français qui combattirent dans les armées des États-Unis



du Nord pour la libération des Noirs alors que l’Angleterre offi‐
cielle – oui, Mesdames et Messieurs, l’Angleterre,–soutenait en
sous-main les États esclavagistes, se seraient-ils sentis de
moindres obligations envers l’humanité si le Canada, pour sa
plus grande gloire, mais contrairement à ses intérêts, avait trouvé
bon de faire cause commune avec les États du Nord  ? Moi qui
vous parle, appelé à l’âge de 23 ans comme journaliste à porter
dans mon modeste milieu un jugement sur l’intervention des
États-Unis dans les affaires cubaines, – que je connaissais fort
mal, je l’avoue, – je n’hésitai pas à dire que cette intervention me
paraissait, en droit international, injustifiable. Et cependant, si
mon enrôlement dans l’armée américaine avait pu contribuer
d’un iota à faire de Cuba la terre prospère et comparativement
heureuse qu’elle est aujourd’hui, même si je n’avais jamais fait
autre chose, – et peu importe combien peu de gloire personnelle
j’ai rapporté de cette aventure, – ma vie je le crois, n’aurait pas
été vaine. Cette distinction entre le devoir national et le devoir in‐
dividuel, citoyens de n’importe quel pays neutre, nous l’aurions
faite en 1857 au profit de l’Italie, en 1870 au profit de la France.
Pourquoi, en vertu de quel principe, l’attitude officielle du Cana‐
da dans la présente guerre m’interdirait-elle un acte que je vou‐
drais quand même pouvoir faire si le pays s’abstenait ? Comment
un acte louable en soi s’avilit-il d’un concours officiel dont il ne
peut d’ailleurs presque pas se passer ?

Dans tout pays d’opinion libre, il y aura toujours des diver‐
gences de vues sur une question telle que la guerre. Ni en Alle‐
magne, ni en France, ni en Italie, – quant à l’Angleterre, la chari‐
té, à défaut de loyalisme, nous commanderait de n’en pas parler,
– ne règne à l’heure actuelle une parfaite unité morale. Au Cana‐
da, l’opinion devait fatalement se diviser sur le principe même



des contributions, sur l’étendue des contributions, sur le mode de
paiements des contributions. Et donc les libéraux qui croient à
tort ou à raison que le cabinet conservateur dilapide le budget
militaire ne pourraient s’enrôler sans se rendre complices de la
prétendue dilapidation  ? M. Laurier dirait demain que notre
contribution en hommes doit se limiter à deux cent mille, que les
libéraux qui partageraient cet avis, et qui néanmoins croiraient
au bon droit des Alliés, ne pourraient s’enrôler au deux-cent-
unième mille sans renier leurs opinions politiques ? L’absurdité
de ces propositions saute aux yeux.

Ici, je plaide pour tous ces jeunes nationalistes qu’un patrio‐
tisme canadien trop jaloux, trop exclusif, a retenus jusqu’ici au
pays, et que cette entrave, quoique volontaire, blesse jusqu’aux
moelles, parce qu’ils craignent sincèrement pour le salut de la
Grande-Bretagne, qu’ils souffrent des misères de la France, et
que leur foi religieuse – ils sont presque tous catholiques, et de la
même nuance de catholicisme, – ne peut leur faire accepter
comme un décret de la justice divine le martyre de la Belgique, le
tenaillement et l’écartèlement de la Serbie. Et cette fois si ce n’est
pas un point de vue personnel, c’est du moins, pour ainsi dire, un
point de vue de famille – le point de vue d’une famille à laquelle
j’ai toujours appartenu et à laquelle, malgré les décrets des pon‐
tifes et des grands prêtres, j’ai la tranquille audace de croire que
j’appartiens encore. Mais pour nous mettre d’accord avec la lo‐
gique, j’ai pris pour acquis que mon acte – que notre acte, celui
d’aujourd’hui et celui de demain, le mien et celui des jeunes na‐
tionalistes qui, mes chers compagnons d’armes, rendront à la
sincérité de nos convictions l’hommage de mêler sur le champ de
bataille leur sang au nôtre, – j’ai pris pour acquis que notre acte



était louable en soi, et c’est peut-être, pour quelques-uns, ce qu’il
faudrait démontrer.

Mesdames et Messieurs, parmi les arguments qu’on a em‐
ployés auprès des Canadiens français pour les induire à s’enrôler,
il en est que, pour ma part, je suis le premier à trouver bien
étranges.

Que je ne vois pas d’intérêt pour le Canada à envoyer officiel‐
lement des troupes en Europe, il serait superflu de le répéter. Je
m’en suis déjà exprimé en termes non équivoques, et aussi bien
un des objets de ce discours est-il précisément de montrer
comment cette manière de voir peut se concilier avec l’enrôle‐
ment volontaire.

À quoi je fais particulièrement allusion, Mesdames et Mes‐
sieurs, c’est d’abord la prétention que notre race, dans la pré‐
sente guerre, ne fait pas son devoir. D’autres analyseront les
chiffres pour établir que parmi les Canadiens de naissance, par
opposition aux immigrés, nous avons fourni plus que notre pro‐
portion numérique. Je veux croire le calcul exact. Il est exact si,
comme tout l’indique, et comme M. le ministre de la Défense le
déclarait ces jours derniers, les troupes actuellement au front
comptent huit mille de nos compatriotes. Il est exact si les noms
canadiens-français qui, depuis quelque temps surtout, figurent
chaque jour en si grand nombre au tableau des morts et des bles‐
sés, ne sont pas inventés de toutes pièces pour stimuler le recru‐
tement ; et quant à moi, tout tenté que je serais d’en douter en li‐
sant certains journaux de Toronto, de Kingston, même de Mont‐
réal, je crois que, jusqu’à preuve du contraire, on peut tenir pour
des certitudes, par exemple, que le lieutenant Quintal a été blessé
deux fois au feu, que Dansereau, Macdonald, Chevalier, Roy,



Barré et Leprohon ont été touchés par le plomb allemand, que le
major Roy a donné sa vie pour sauver ses hommes ; que DesRo‐
siers et DeSerres ont écrit à eux seuls une des belles pages de la
bravoure militaire canadienne. Mais il en serait autrement que je
répondrais sans m’émouvoir aux dénigreurs de notre race  : Et
après ? Tout chemin mène aux armes comme tout chemin mène
à Rome. Les uns s’enrôlent par patriotisme, les uns par goût de
l’aventure, les uns pour déposer, au milieu du fracas des ba‐
tailles, le fardeau pesant de la vie. D’autres, à la honte d’un
monde contre qui leur sang s’élèvera au jour des rétributions so‐
ciales, sont forcés de demander au carnage la solde qui leur per‐
mettra de garder vivante pour ses petits, dans quelque réduit in‐
fect, une maigre femelle. Chez presque tous, le mobile sera plus
fort, l’impulsion plus irrésistible, si, à défaut du bâton de maré‐
chal que Napoléon faisait entrevoir au plus humble de ses soldats
la recrue peut du moins espérer l’avancement compatible avec les
conditions sans précédent de cette affreuse guerre. Or, Mes‐
dames et Messieurs, parmi les Canadiens français d’âge militaire,
il y en a bien 90 pour cent qui, du fait que l’anglais est l’unique
langue du commandement, ne pourront jamais espérer, quoi
qu’ils fassent, obtenir dans l’armée le moindre avancement. M. le
ministre de la Défense a compris qu’à des citoyens britanniques
de langue française, et dont la langue est officielle en ce pays ou
censée l’être, et qui cependant se voient presque partout exclus
des hautes fonctions administratives au profit de gens qui ne
connaissent que l’anglais, l’on ne pouvait demander d’apprendre
l’anglais pour le seul plaisir d’aller se faire tuer sur les champs de
bataille européens ; avec un bon sens dont il faut le féliciter, il a
autorisé la formation de régiments canadiens-français. Faut-il ce‐
pendant faire observer que même dans les régiments canadiens-



français, pour le soldat qui ne sait pas l’anglais, les plus hauts
faits d’armes n’achèteront jamais que des grades inférieurs  ?
Mesdames et Messieurs, ne perdons pas notre temps à chercher
ailleurs pourquoi les Canadiens français ne s’enrôlent pas en plus
grand nombre – je veux dire en plus grand nombre que des po‐
pulations plus fraichement émigrées du Vieux-Monde, par consé‐
quent, plus attachées au Vieux-Monde. Une citation de temps à
autre, une décoration par-ci par-là, seraient peut-être, direz-
vous, de nature à stimuler ceux que l’ignorance de l’anglais
condamne à n’être jusqu’à la fin, – souvent, jusqu’à la mort, –
que les obscurs artisans de la réputation des autres. Laissons aux
héros du Daily Mail,aux preux du Jack Canuck, le soin d’expli‐
quer comment ces 8,000 soldats dont M. le général Meighen
nous a dit en tant d’occasions la bravoure, et dont les fighting‐
qualitiessont, au dire de Sir Samuel Hughes, incroyables –
beyondbelief, –ont jusqu’ici figuré si peu aux ordres du jour, ra‐
massé si peu de médailles. On nous demande notre sang. Nous
ne demandons pas de comptes, mais nous nous croyons justi‐
fiables de constater que sur les 149 décorations militaires décer‐
nées ces jours derniers par le gouvernement anglais à des Cana‐
diens sur la recommandation des officiers supérieurs de l’armée
expéditionnaire, il y a exactement trois noms canadiens-français.
Nous qui avons pris contact avec le haut commandement, nous le
savons désireux de rendre justice à nos compatriotes. Le peuple,
moins renseigné, se dira peut-être que nos concitoyens anglais,
gardant devant le sang versé pour une même cause leur outra‐
geante prétention à la supériorité, râclent le prix du sang, dans la
présente guerre, avec la même âpreté qu’ils feraient d’un quel‐
conque butin électoral. Et tant que la disproportion des chiffres
n’aura pas été expliquée, ce sera ajouter l’outrage à l’injustice que



d’accuser le Canada français de lâcheté ou seulement
d’indifférence.

Je veux aussi parler, Mesdames et Messieurs, de l’argument –
naïveté chez les uns, procédé d’intimidation chez les autres, – qui
consiste à faire dépendre de notre attitude dans la présente
guerre le maintien de nos droits constitutionnels. Le traitement
infligé à la minorité canadienne-française en Ontario est un at‐
tentat au droit naturel indigne d’un peuple civilisé. Que l’ensei‐
gnement du français à l’école soit ou ne soit pas autorisé par la
loi, peu importe  ! Il y a des lois au-dessus de la loi – et l’une
d’elles, écrite dans toute âme droite, veut que les parents, à
condition de satisfaire à certaines exigences élémentaires de la
société, puissent faire enseigner leur langue dans les écoles qu’ils
soutiennent de leurs deniers. Qu’il s’appelle Allemand, Russe ou
Anglais, quiconque méconnaît cette loi n’est pas apte à com‐
prendre autrui, ou, le comprenant, viole délibérément sa liberté ;
ce n’est pas un civilisé. Toute agitation anti-française en Ontario,
à l’heure actuelle, vient de deux camps. Il y a les primaires de
l’école primaire, de la High Schoolet de l’Université, qui s’ima‐
ginent sincèrement que ce serait enrichir le patrimoine intellec‐
tuel de l’humanité que de forcer tout le monde à parler anglais. Il
paraît que l’enrôlement de quelques mille Canadiens français de
plus va leur persuader non seulement de rétablir l’enseignement
du français, mais d’en assurer l’efficacité en établissant des écoles
normales véritablement bilingues. Mesdames et Messieurs, le
croyez-vous  ? Moi, je ne le crois pas. Et il y a les autres, qui
savent que le français, tout imparfaitement qu’il s’enseigne et
qu’il se parle en Ontario, est encore, pour nos compatriotes de
cette province, le meilleur véhicule de la connaissance, ou, si on
le préfère, le meilleur bouillon de culture intellectuelle. Ceux-là,



ils furent tolérants tant que les Canadiens français – venus en
Ontario bûcherons ou terrassiers – furent leurs «  fendeurs de
bois », leurs « porteurs d’eau », leurs garçons de ferme. Du jour
où la connaissance des deux langues, jointe à nos remarquables
facultés d’assimilation et d’adaptation, a fait de nous des concur‐
rents dans le commerce, dans l’agriculture, dans les professions
libérales, ils se sont faits persécuteurs. Il parait qu’ils redevien‐
dront tolérants si le Canada français fournit quelques bataillons
de plus. Moi, je ne le crois pas, je ne le crois pas !

Et qu’on ne s’attende pas non plus à ce que je rétracte quoi
que ce soit de ce que j’ai dit touchant la pression exercée sur les
consciences par les organes officiels ou officieux de l’épiscopat. Il
y a quelque chose de plus important pour notre race que de pen‐
ser de telle ou telle façon sur la participation du Canada à la
guerre  : c’est de ne pas permettre qu’au nom de la religion, qui
n’a rien à voir dans ce débat, l’on tente d’ériger en dogme pour
nous – et pour nous seulement – des opinions politiques que l’in‐
térêt de l’État exige au contraire qu’elles soient laissées au libre
jugement de tous les citoyens.

Mais quand nous aurons posé tout cela, nous n’aurons encore,
au point de vue de la bonté intrinsèque de notre acte, absolument
rien dit. Il restera encore les institutions britanniques. Il restera
la Belgique. Il restera la France.

Après ce que vous venez d’entendre, il y en a peut-être parmi
vous, Mesdames et Messieurs, qui souriront intérieurement de
m’entendre plaider pour les institutions britanniques. De tous les
nationalistes, nul n’a qualifié plus durement que moi cet égoïsme
qui est, avec d’admirables qualités, le fond même du caractère
anglais, et qui, aux colonies, se traduit le plus souvent par des



tracasseries scolaires et administratives. J’en puisais le droit et la
force dans la manière dont j’avais, en toute circonstance, repro‐
ché à mes propres compatriotes leurs défauts et leurs vices. Mais
pas plus que M. Laurier, pas plus que M. Casgrain, pas plus que
M. Bourassa, je n’ai jamais cherché à diminuer le respect des Ca‐
nadiens français pour les principes de liberté collective et indivi‐
duelle qui sont à la base de la constitution anglaise. Les hommes
publics de tous les partis, en notre pays, ont créé une tradition
dans la manière d’envisager ces principes. Lorsque M. Laurier
vient ici même évoquer le souvenir des Sheridan, des Fox, des
Wilberforce, des Bright et des Gladstone, il rend à la nation an‐
glaise le même hommage que le chef des conservateurs cana‐
diens-français, M. Casgrain, mais il ne parle pas autrement que
ne l’a fait pendant longtemps, et que ne le fait encore, à l’occa‐
sion, M. Bourassa. Les murs de cette salle vibrent encore des dis‐
cours passionnés où le grand orateur nationaliste nous adjurait,
nous autres jeunes Canadiens français, de répondre aux provoca‐
tions et aux persécutions par un attachement toujours plus fort
au drapeau britannique. J’ai commencé ma carrière politique au
Canada vers 1900. Je me trouvais sur la route de M. Bourassa ; je
le suivis. Je voyais comme lui avec horreur le crime sud-africain.
C’est lui qui m’enseigna à distinguer, dans le cas de l’Angleterre,
entre les aventuriers qui, là comme ailleurs, se hissent au pouvoir
par l’exploitation des aveugles passions populaires, et les
hommes courageux qui de génération en génération se sont
transmis le mot d’ordre de la résistance à toutes les tyrannies  :
celles de la plèbe comme celle des rois. Opposant à la démagogie
d’un Chamberlain l’indomptable courage moral d’un Campbell-
Bannerman et d’un Lloyd-George  : «  Voilà disait-il, la véritable
Angleterre. C’est de celle-là que nous tenons nos libertés, c’est



vers elle que nous devrons toujours nous tourner pour réclamer
justice. » Le directeur du Devoirn’a pas changé d’opinion sur ce
point. Il croit encore qu’il ne faut pas confondre les institutions
britanniques avec les demi-civilisés qui en ont le dépôt sur un
point quelconque du territoire britannique. Je le crois avec lui. Il
sait que si nous conservons l’espoir de recouvrer nos droits sco‐
laires en Ontario c’est par le mécanisme des institutions britan‐
niques. Et moi aussi, je le sais. Et parce que je crois cela, et que je
sais cela, je trouve qu’à moins de leur préférer les institutions al‐
lemandes, et ce n’est pas plus mon cas que celui de Mgr l’arche‐
vêque de Montréal, il est glorieux dans la guerre actuelle de se
battre pour les institutions britanniques.

De la Belgique, que vous dirai-je que vous n’ayez déjà
entendu ? Que vous dirai-je surtout que vous n’ayez déjà dans le
cœur et sur les lèvres ? Il circule bien des sophismes sur les ori‐
gines et les causes du conflit actuel. Je ne sais pas si je n’ai pas lu
dans des journaux que dans cette guerre comme dans la fable
c’est l’agneau qui a provoqué le loup. Mais par le besoin qu’il sent
de se disculper, l’assassin s’accuse. Nouveau Macbeth, il fait trop
souvent le geste de se laver les mains. Le sang restera. Jusqu’à la
fin des temps, la Belgique sanglante, belle de toute la beauté du
droit outragé, se lèvera contre son agresseur, et tout homme
ayant du sang de chrétien dans les veines s’écriera comme Clovis
au récit d’une autre Passion : « Si j’avais été là ! » Mesdames et
Messieurs, nous ne voulons pas être de ceux qui diront dans
vingt ans  : «  Si j’avais été là  !  » Nous avons vu le crime, nous
sommes là ! Tant que le sang de la Belgique n’aura pas été lavé et
l’assassin puni, notre sang à nous, notre vie, jeunes hommes de
toute race et de tout pays qui avons sucé dans le lait de nos mères
ou tiré de la lettre imprimée la juste notion du droit, – nous sur‐



tout du Canada français que les conditions nouvelles de notre
existence rendent frères de tous les persécutés, – notre sang,
notre vie, ne nous appartiendront plus.

Et maintenant, avec vous tourné vers d’autres sommets, – les
plus hauts que l’âme humaine ait encore atteints dans l’empire
sur soi, dans le renoncement, dans le sacrifice, – des mots plus
forts, mais des mots forts et tendres à la fois, se pressent tumul‐
tueusement à mes lèvres. Dans sa claire robe d’héroïsme, faite de
rayons et d’éclairs, et tellement mariée à sa chair que la chair en
est diaphane, mère toujours jeune de cette Jeanne d’Arc qu’elle
seule a pu porter dans ses flancs, ses beaux yeux tristes illuminés
par la sereine conscience de la vérité, saignante et souriante, et
terrible et douce, la France immortelle nous regarde. Je pourrais,
m’arrêtant sur ces paroles, attendre de votre cœur un jugement
que votre voisin a peut-être jusqu’ici repoussé. Les colères de la
France ont parfois épouvanté votre vieux sang conservateur et
catholique (moi, je suis un homme de 93, et avec Péguy je m’en
fais gloire)  ; son sourire a souvent scandalisé et irrité votre foi.
Aujourd’hui qu’aux yeux émerveillés du monde elle conserve
dans sa lutte pour l’existence, sous une sueur de sang, son éternel
sourire, votre sang, votre cœur, tout votre être enfin rendu à lui-
même, vous crie que vous l’aimez. Mais je me reprocherais
comme une tromperie de capter par ce moyen votre assentiment.
Je veux jusqu’au bout, et pour la France comme j’ai fait pour
l’Angleterre, m’en rapporter uniquement à votre raison.

Mesdames et Messieurs, vous avez parfois ouï-dire, et peut-
être avez-vous parfois lu dans les journaux : « La France officiel‐
lement ne fera jamais rien pour les Canadiens français, et donc
nous ne devons rien à la France.  » Ce raisonnement vaudrait



contre nous si d’une part nous demandions à nos compatriotes
autre chose qu’une contribution personnelle, n’engageant en rien
leur jugement sur la politique du gouvernement canadien  ; si
d’autre part il était vrai que la France ne peut activement aider le
Canada français que par les moyens officiels. Mais il se présente
immédiatement à vos esprits deux réponses.

C’est d’abord que le monde ne peut pas se passer de la France.
D’autres nations, comme l’Angleterre, peuvent vanter aussi juste‐
ment leur attachement à la liberté. D’autres, comme l’Italie,
peuvent trouver dans un passé magnifique et dans une renais‐
sance politique sans pareille le motif des plus hautes ambitions,
des plus enthousiastes espérances. D’autres, par les réserves de
vie neuve et fraîche que nous savons qu’elles nous cèlent, pro‐
voquent en nous une attention sympathique, mêlée il est vrai de
quelque inquiétude ; et c’est la Russie. D’autres enfin ont donné,
jusque dans les œuvres de mort, des preuves, hélas ! irrécusables,
de leur esprit méthodique et organisateur ; et celles-là, inutile de
prononcer leur nom, il s’est tout de suite vomi sur vos lèvres.
Mais ce qui fait de la France une nation unique dans l’histoire,
supérieure à la Grèce par le sérieux et à Rome par le sens de la
justice, c’est son culte inlassable et profond des idées. Tant que
par spiritualisme il faudra entendre la subordination de la ma‐
tière à l’esprit, non la poursuite d’un but spirituel par les voies les
plus misérables de la matière, la France sera la plus grande puis‐
sance spirituelle des temps présents. Nous allons nous battre
pour la France comme nos pères allaient se battre pour le Pape
en 1869 : parce que, dans un âge où l’accroissement subit de la ri‐
chesse économique a partout fait crever comme autant d’ulcères
la cupidité, l’égoïsme, l’envie, la haine, la France, victorieuse
après l’épreuve qu’elle traverse en ce moment, – non pas la



France régénérée ; la France recueillie, la France grave, sans peur
et sans haine, abaissant son glaive et laissant déborder de son
sein fécond sur le monde «  le lait des humaines tendresses », –
sera plus que jamais nécessaire à l’humanité.

C’est ensuite que nous, les Français d’Amérique, nous ne res‐
terons Français que par la France. Voilà, Mesdames et Messieurs,
une idée qui n’est pas nouvelle sur mes lèvres. Depuis seize ans
que je tiens une plume dans la presse française au Canada, tou‐
jours j’ai eu les yeux fixés sur cette boussole. Pendant que
d’autres pour mieux couper de ses sources le Canada français,
feignaient de croire tout l’esprit de la France enfermé dans de
vaines formules lexicologiques, je n’ai cessé de crier qu’à moins
d’un contact plus intime avec le foyer principal de la pensée fran‐
çaise il n’y aurait pour nous pas de vie possible, pas de réaction,
pas de lutte possible contre le matérialisme américain, poison de
nos âmes, infection de notre esprit. La guerre dure depuis dix-
huit mois, et déjà nous sentons autour de nous et en nous, par
suite de la disparition graduelle du livre français, une raréfaction
de vie intellectuelle. Nous éprouvons quelque chose comme ce
refroidissement graduel que les Rosny ont imaginé qui marque‐
rait sur la terre la fin de la vie. Les plus inintelligents de nos com‐
patriotes – disons le mot  : les plus anti-français – ne sont plus
fermés à l’anxiété ; comme au bravache qui passe de nuit devant
un cimetière, il leur faut chanter à tue-tête pour se faire accroire
qu’ils n’ont pas peur. Autrement, comment expliquer leur achar‐
nement à vouloir, par exemple, opposer les intérêts de l’Ontario
français à ceux de la France ? Pour nous qui n’avons jamais douté
de la destinée que la défaite de la France ferait à notre race,
chaque phase de la lutte nous a tour à tour remplis de joie et
d’angoisse.



Chaque matin, en approchant des affiches des gazettes, nous
nous demandions le cœur serré si Antée cette nuit-là n’avait pas
perdu pied, si l’ange – l’ange exterminateur – n’avait pas, par un
coup de traitrise, terrassé Jacob. Un jour, notre amour magni‐
fiant de simples contretemps en échecs, de simples échecs en dé‐
sastres, l’angoisse brillant nos artères et faisant éclater nos
veines, nous avons dit nous aussi  : Nous marchons  ! Les insen‐
sés, ils veulent savoir ce que la France ferait pour le Canada. Et à
chaque aurore nouvelle, ils vont voir à la fenêtre si le soleil luira
sur leur tâche quotidienne. Et toute leur vie ils demandent au so‐
leil la chaleur, la joie de leur existence. Et si on voulait les priver
de sa lumière et de sa chaleur, ils se battraient pour le soleil, ils
verseraient leur sang pour leur part de soleil. Sans doute, Mes‐
dames et Messieurs, la France a pu quelquefois nous blesser par
son indifférence. Mais parce que sans elle la vie française s’arrê‐
terait en nous comme une eau qui gèle, bénissons-la quand
même, défendons-la quand même ! C’est la lumière, c’est la cha‐
leur, c’est la vie !

Et donc, nous marchons pour les institutions britanniques
parce que par elles-mêmes, et indépendamment des demi-civili‐
sés qui les appliquent aujourd’hui en Ontario, elles valent la
peine qu’on se batte pour elles.

Et nous marchons pour la Belgique parce que dans cette
guerre elle incarne le droit violé, la liberté des petits peuples fou‐
lée aux pieds.

Et nous marchons pour la France parce que sa défaite, en
même temps qu’elle marquerait une régression du monde vers la
barbarie, nous condamnerait, nous ses enfants d’Amérique, à
trainer désormais des vies diminuées.



Mais cela – ajoute-t-on – représente une dépense de sang et
d’argent disproportionnée à nos forces : ne vaut-il pas mieux gar‐
der tout notre monde au Canada pour les luttes qui s’annoncent ?
Pouvons-nous seulement espérer, par nos sacrifices, ouvrir le
cerveau à nos ennemis et amollir leur cœur ?

J’ai dit pourquoi, après dix-huit mois de guerre en Europe et
de coopération à peu près complète entre libéraux et conserva‐
teurs au Canada, un nationaliste peut, jusqu’à la fin de la pré‐
sente guerre, regarder la politique des expéditions militaires
comme inévitable, sinon comme un fait définitivement accompli.
Des vies jetées dans la bataille, notre conscience ne comptera que
les nôtres. Celles-là, le sort peut les prendre  : nous les avons
vouées à une cause qui ne nous laissera ni remords ni regrets.
Moi qui ai autrefois désiré si ardemment l’émigration des fran‐
çais au Canada, je prêcherai après la guerre l’émigration des Ca‐
nadiens en France. Dans ce pays où la guerre aura décimé la po‐
pulation mâle, des centaines de mille foyers attendront l’inconnu
qui avec l’orpheline ou la veuve en rallumera la flamme expi‐
rante. Si l’inconnu est un jeune Canadien, l’échange de sève qui
s’établira entre les deux branches de la grande famille française
rendra à la France la vie, à nous ce qui en est venu à nous man‐
quer presque tout à fait : le caractère. Ce jour-là nous aurons fait
une belle et bonne action, mais aussi une action profitable. De
même, Mesdames et Messieurs, n’ayons crainte que la mort de
quelques centaines de Canadiens français pour la justice en Eu‐
rope n’affaiblisse la cause de la justice en Ontario. Nous avons
fait nos premières concessions et subi nos premières défaites
quand nous formions presque la moitié du pays. Durant toutes
ces années de 1873 à 1911 qu’on pourrait appeler l’époque des ca‐
pitulations, jamais nous ne nous sommes montrés si lâches, si



veules, si menteurs aux ancêtres et à nous-mêmes, qu’aux envi‐
rons de 1890, alors que nous étions encore un tiers de la popula‐
tion. Il suffira d’un coup d’œil sur tout ce passé de honte, pour
nous convaincre que nous avons été nous-mêmes nos pires enne‐
mis. La fierté qui crée l’union nous a fait défaut ; nous avons été
les uns aux autres des délateurs, nous avons apporté dans la lutte
des âmes d’affranchis. L’Histoire, qui se répète depuis les ori‐
gines de l’humanité, ne se détournera pas de son cours. Ravis,
presque étonnés d’avoir échappé au cataclysme de 1760 et aux
cent ans d’orages qui suivirent, nous nous sommes abandonnés
depuis à une vie toute végétative, sur une terre

...humide encore et molle du déluge.

Les agressions dont nous étions l’objet nous les regardions
comme de simples incidents, des accidents peut-être, mais des
accidents sans importance, quelquefois même d’heureux acci‐
dents, en ce que, habilement exploités, ils pouvaient faire arriver
au pouvoir le parti ou les hommes politiques de notre choix. Ver‐
rons-nous enfin plus clair ? Ouvrirons-nous les yeux sur ce fait de
toute évidence, qu’étant ce que nous sommes, et placés où nous
sommes, nous aurons la paix en reniant et langue et religion, et
pas autrement  ; que l’épreuve qui vient de commencer est de
celles qui durent non pas dix années, non pas vingt années, mais
des centaines et des centaines d’années ? La Providence ne fera
pas pour nous plus qu’elle n’a fait pour son propre peuple, le
peuple juif. Nous ne gagnerons pas, avec quelques discours ou
quelques misérables tactiques électorales, la sécurité qui n’est ve‐
nue aux Magyars, aux Flamands, aux Tchèques, qu’après des
siècles de résistance aux flots mouvants et sans cesse renouvelés
de la barbarie. Le creuset nous dévorera comme il a en partie dé‐



voré l’Écosse et l’Irlande, ou il nous tiendra jusqu’au jour où,
nouvelle Serbie, désormais insensibles au feu, nous en sortirons
forts comme l’acier, purs comme le diamant. Les temps de paix
pastorale sont passés. Finie, cette enfance idyllique que nous
avons, avec l’optimisme naïf des peuples jeunes, pris pour la
phase héroïque de notre existence parce que le gouvernement
britannique – qui ne demandait pas mieux – s’est un peu fait
prier avant d’acheter notre fidélité avec les immunités de notre
Église et autres concessions qu’il ne pouvait nous refuser sans
nous jeter dans les bras des Américains. L’évolution du senti‐
ment anglo-canadien à notre égard est pour nous un enseigne‐
ment. C’est à notre existence même qu’on en veut, et nous serons
d’autant plus attaqués que nous serons plus dignes de vivre.
Parce qu’ils ont cessé d’être uniquement des manœuvres et des
terrassiers, les Canadiens français d’Ontario sont dénoncés
comme un danger national. Le jour où ils auront parmi eux vingt
millionnaires, ils seront astreints à un autre régime de propriété
que le reste des citoyens, et cette fois encore la persécution
s’exercera au nom des intérêts supérieurs des persécutés. Notre
enrôlement pour la présente guerre ou pour toute autre guerre
n’y changera rien ; les siècles seuls pourront déposer dans l’âme
de la majorité – je parle toujours de ceux qui font les lois persé‐
cutrices et qui les appliquent – ce respect de l’opinion d’autrui,
cette tolérance, ce savoir-vivre, que le Canadien français le moins
instruit apporte en naissant, parce qu’il est d’une vieille race, et
que les vieilles races n’ont jamais les défauts des parvenus, mais
qui manque presque invariablement à des conglomérats eth‐
niques de date récente, et qui est pis encore, de formation tout
artificielle. Mais que les attaques continuent ou non, et n’importe
combien de temps elles continuent, nous aurons gagné la bataille



du jour où nous nous serons réhabilités à nos propres yeux. Cette
réhabilitation, nous la trouverons en combattant pour le droit
des faibles, pour la civilisation, pour la liberté du monde, comme
la petite Sœur de Charité, comme le prêtre qui se penchera peut-
être sur nos fronts sanglants au moment suprême : sans obliga‐
tion légale ni morale, et sans espoir de récompense. Déjà la vertu
mystérieuse du sang versé s’affirme. Les nationalistes canadiens-
français les plus hostiles à la politique des expéditions militaires
ne sont pas insensibles à son prestige tout-puissant. Chaque se‐
maine le Devoirpublie avec orgueil le carnet de Paul Caron, de ce
jeune néophyte à l’âme de cristal qui gardait dans la vulgarité des
besognes quotidiennes le sourire d’un Louis de Gonzague, et qui
dès le 4 août 1914 quitta ses bureaux pour la Légion étrangère.
Celui-là, Barré, celui-là, DeSerres, celui-là, mon chef et ami, mon
cher et vaillant colonel, – oui, ce petit troupier à un sou par jour,
il vaut mieux que vous, parce qu’il y est allé par la voie la plus
courte et la plus rude. Mais vous qui, après des mois de fatigue
gaîment acceptés, et quelques-uns d’entre vous décorés de glo‐
rieuses cicatrices, nous revenez encore tout imprégnés de la
poussière sacrée des Flandres ; vous qui portez si noblement un
uniforme dont la couleur s’est pendant tant de mois confondue
avec la terre de France, nos voix, nos gestes, nos âmes vous le
crient : vous valez mieux que nous ! Vous surtout, lieutenant de
Jonghe, qui Français d’origine, mais Canadien de naissance, de
cœur et d’éducation, avez daigné, vos trois frères au feu, et l’un
mort à l’ennemi il y a trois semaines, accrocher à la poitrine du
163ème cette croix de Victoria, cet Ordre de Léopold et cette Mé‐
daille Militaire gagnés au prix de treize blessures, vous valez
mieux que nous, vous valez mieux que nous ! Et nous les ouvriers
de la onzième heure, nous qui arriverons pour récolter dans votre



sang et dans vos sueurs, nous à qui le temps – et fasse le Ciel
après tout que cela soit  ! – ne laissera peut-être pas la joie de
payer avec quelques gouttes de notre sang à l’Angleterre des
John Bright et des Roebuck le tribut de notre fidélité, à la Bel‐
gique celui de notre admiration, à la France celui de notre amour,
et qui pourtant avons offert à la cause de la liberté tout ce que
nous avions  ; nous tous, officiers, sous-officiers et soldats du
163ème et du 150ème, et du 69ème et du 57ème, et du 167ème, et
du bel Hôpital Laval, nous ne sommes pas dignes de dénouer les
cordons de vos godillots, petit piou-piou de la Légion étrangère,
nous ne vous valons pas, héros des Flandres  ! Mais s’il en reste
encore quelques-uns qui qualifient notre enrôlement de trahison,
laissons-les dire, allons au feu d’un cœur alerte : n’en doutez pas,
nous valons mieux qu’eux ! Le monde est encore plein de bruit de
la lutte qu’on rapporte que les Titans livrèrent aux dieux de
l’Olympe aux premiers âges de la terre. Sa stupeur admirative
s’est cristallisée en des métaphores qui sont aujourd’hui la mon‐
naie courante du langage humain. Cette guerre, Mesdames et
Messieurs, c’est une légende. Elle ne s’est produite que dans
l’imagination des premiers aèdes. Elle a été inventée parce que
rien, dans l’histoire véridique des hommes, n’était assez grand ni
assez beau pour inspirer à jamais aux hommes la rédemptrice
passion du surhumain. La véritable guerre des Titans, elle se livre
aujourd’hui en Europe, en Asie, en Afrique, partout où le poids
savamment accumulé de la force brutale menace de crouler sur le
monde. Rien que d’avoir approché de ce poids nos faibles
épaules, frotté à sa pesante armature d’acier la pointe de nos
baïonnettes, nous nous sentirons plus grands et meilleurs, et
notre race, allègre d’avoir versé dans cette aventure surhumaine
un peu de son sang trop lourd, reprendra sa route plus digne de



vivre, plus fière d’elle-même, le front tourné vers les étoiles, la
poitrine gonflée d’espoirs invincibles.

q

Chapitre 32 Pourquoi nous aimons la
France

(…) Je vous ai, depuis le commencement, parlé de moi, de mes
concitoyens, de mes compatriotes. Je veux maintenant vous par‐
ler de vous. Ce sera pour me reposer. Ce me sera d’autant plus
agréable qu’il se trouve que vous, c’est, au fond, encore nous.

On lit quelquefois chez nous que cette guerre est surtout la
guerre de l’Allemagne et de l’Angleterre. Cela serait vrai si l’Alle‐
magne n’avait attaqué la France d’abord et cherché, au contraire,
à tenir l’Angleterre hors du conflit. Mais, pour que cela fût vrai, il
faudrait aussi que la guerre eût résulté uniquement d’un antago‐
nisme d’intérêts commerciaux. Or, comment n’y pas voir aussi
une guerre philosophique  ? Je suis très peu philosophe. Sur la
métaphysique, je ne suis pas loin de partager l’opinion de ce
grand et séduisant coquin de Voltaire. Et je me garderai bien de
faire de l’érudition métaphysique devant une assemblée où jus‐
qu’ici tout le monde s’est si bien compris. Mais précisément
parce que je sais distinguer entre un peuple qui se comprend lui-
même et qui se fait comprendre, et un peuple qui se comprend
peut-être lui-même, mais qu’on ne comprend pas, dès avant cette
guerre où l’Allemand devait se révéler comme un barbare, je pré‐
férais passionnément la France à l’Allemagne. J’avais, en mon for



intérieur, résumé mes préférences et mes antipathies en ce laco‐
nique jugement : l’Allemand sait tout et il ne comprend rien ; le
Français ne sait rien et il comprend tout. À vrai dire, je me rends
parfaitement compte de l’excès qu’il y a à taxer d’ignorance le
peuple qui, depuis toujours, a tenu la tête du mouvement scienti‐
fique en Europe, et qui, dans son culte pour la science, est allé
jusqu’à en vouloir faire le fondement de sa morale. Ce que je vou‐
lais dire, c’est que le Français comprend tout, même quand, selon
la prétention allemande, il ne sait rien, et que l’Allemand ne com‐
prend rien, même quand, selon ses prétentions, il sait à peu près
tout.

Sur ce point, ma religion s’est éclairée d’une expérience per‐
sonnelle. Tous, vous avez lu le livre de M. André Siegfried sur le
Canada. Il est telles conclusions de cet ouvrage qui sont très dis‐
cutables, mais, après deux mois passés chez nous, M. Siegfried a
trouvé moyen de condenser en une lumineuse synthèse de 360
pages tout ce qu’il faut – ou du moins tout ce qu’il fallait il y a dix
ans – pour se faire sur notre situation politique une opinion
juste. À l’aide des faits qu’il a groupés, n’importe qui pourra, s’il
le veut, rectifier ses conclusions. Cela, c’est la méthode française.
Il y a quelques années, un professeur de langues romanes dans
une école américaine, avec qui j’étais entré en relations par ha‐
sard, me soumit quelques fascicules d’un annuaire de littérature
universelle publié chez vos voisins et censé contenir, entre autres
choses, un résumé de la production intellectuelle canadienne-
française. Vous connaissez le genre. De cet amas de fiches uni‐
formes, colorées uniformément et sans égard au mérite des ou‐
vrages, et d’où les œuvres les plus intéressantes – celles surtout
qui auraient tout de suite frappé un esprit français – avaient été
omises, je défierais bien qui que ce soit de dégager une impres‐



sion quelconque de notre situation littéraire. Cela, c’est la mé‐
thode allemande.

Dans quelque encyclopédie teutonne, moi qui vous parle, je
suis «  fiché  ». Je suis donc, en quelque sorte, tenu d’admettre
que la fiche a du bon. (Vous comprenez tout de suite que nous
restons dans le domaine scientifique.) L’erreur, c’est de croire
qu’elle constitue, à elle seule, une culture. C’est aussi d’en faire
une trouvaille allemande et d’y voir l’instrument de rénovation
de l’esprit français parce que la pensée française, se distrayant
dans la musique d’Offenbach, si l’on peut ainsi dire, avait, dans
certains domaines, notamment l’histoire et la philosophie, déro‐
gé un instant à ses traditions de labeur et de probité. Ce qui est
en propre à l’Allemagne, c’est le subjectivisme de Kant et les gé‐
niales divagations d’un Nietzsche. Or, la France connaît Kant et
Nietzsche, car la France, contrairement à la lourde calomnie alle‐
mande, connaît beaucoup de choses ; mais elle croit encore, Dieu
merci, aux vérités objectives ; et c’est ce qui fait qu’en face de l’Al‐
lemagne, devenue par sa conception subjective, partant intéres‐
sée, des choses, champion de la force brutale, s’est dressée la
France, champion éternel du droit.

Vous avez, dans le cours de votre histoire, rendu au monde
d’éclatants services. Hier encore, vous le sauviez de la barbarie en
arrêtant sur l’Aisne et devant Verdun les forces de destruction et
de rapine du nouvel Attila. Mais ce qui vous vaudra surtout la re‐
connaissance de l’humanité, c’est de lui avoir fait comprendre, en
le révélant peut-être à un certain nombre de vos propres compa‐
triotes, que si le subjectivisme, surhumaniste ou autre, peut en‐
gendrer de belle musique et produire des brutes incomparables,



le chemin le plus sûr vers la vérité morale est encore le respect
d’une certaine discipline intellectuelle.

Grâce surtout à l’habileté et à l’impudence de sa réclame, l’Al‐
lemagne a exercé pendant cinquante ans sur la pensée du monde
une influence excessive. La France, après la guerre, reprendra la
suprématie intellectuelle, et cette fois son hégémonie – nous fris‐
sonnons d’orgueil à cette seule pensée – couvrira toute la terre ;
n’en seront exclus que les peuples maudits qui dans la guerre ac‐
tuelle auront avec l’Allemagne levé la main contre la justice.
Ceux-là, pour leur châtiment, ils s’abêtiront sous le joug d’une
nation arrogante, morne et triste, sans grâce, sans bonté, ou
confondant avec la bonté un niais et fade sentimentalisme. À la
France incombera le rôle glorieux de présenter aux sociétés nou‐
velles les fortes disciplines sans lesquelles ne pourra se consoli‐
der la victoire du droit. Qu’elle ouvre sans crainte sur le monde
ses mains émaciées par la souffrance ; le monde, conquis par son
courage, attend d’elle, comme d’une puissance surhumaine, les
paroles de vie.

Oui, la France a conquis le monde. Mais elle a surtout conquis
– ou plutôt reconquis – le cœur de ses enfants d’outre-mer. Je
vous disais tout à l’heure que les Canadiens français, en 1914,
étaient séparés de la France depuis déjà cent cinquante ans. À
part, peut-être, M. Louis Arnould, qui avait passé deux années
chez nous et qui, en outre, apportait à cette tâche la bonté de
cœur indispensable, je ne connais pas un Français – tant la tâche
était difficile – qui ait pleinement réussi à démêler les sentiments
du Canadien français envers la France avant la guerre 1. Il a exis‐
té entre nous bien des malentendus. Parmi les milliers de braves
gens que vous avez envoyés au Canada et qui travaillent si admi‐



rablement à la prospérité de leur patrie d’adoption, il s’est glissé
quelques marchands de pornographie, quelques messieurs de
mœurs particulières, quelques demoiselles de mœurs peu parti‐
culières, et, chose encore plus grave, beaucoup d’individus qui ne
vont pas à la messe. Et comme ces indésirables – ainsi qu’on dit
maintenant en France – se groupent généralement dans les
villes, que les gazettes se font aussi dans les villes, et qu’au sur‐
plus nous n’échappons pas à la faiblesse très humaine qui
consiste à toujours se croire meilleur qu’autrui, même quand en
secret l’on s’accommode assez bien de ses vices, les Français
eurent parfois – dans les journaux ou ailleurs, peu importe – une
mauvaise presse. Il y eut aussi vos lois républicaines de laïcisa‐
tion. Pour de multiples raisons, je me garderai bien de les appré‐
cier ici  ; et ces raisons ne sont peut-être pas toutes celles que
vous croyez. Mais nous fûmes du coup reportés à l’époque où
notre clergé chantait des Te Deumpour fêter la chute de Napo‐
léon, héritier des principes de 89… Certes, quand je dis nous,il
faut s’entendre. De tout temps il y eut chez nous, et dans le clergé
comme ailleurs, des esprits assez éclairés pour savoir aimer la
France indépendamment de ses formes de gouvernement et de
ses préférences électorales. Le sentiment du peuple envers la
France avant la guerre, c’était celui de paysans qui compteraient
dans leur famille une grande actrice. Nous étions au fond très
fiers de vous, mais vous nous scandalisiez. Et je ne suis pas sûr
s’il n’entrait pas aussi dans nos âmes un peu d’envie, un peu de
jalousie du parent pauvre.

Ah  ! que vos souffrances, que votre vaillance ont parlé élo‐
quemment à notre cœur ! Du jour où il éclata aux yeux étonnés
du monde que celle que, sur la foi de racontars intéressés, nous
avions prise pour une grande cascadeuse,était, à tous les sens du



mot, la plus brave des femmes, nous avons rougi de nous-mêmes,
nous n’avons plus songé qu’à nous faire pardonner nos ridicules
bouderies. Nous avons éprouvé, à l’égard de notre pays d’origine,
cette transformation de sentiments que subit le voyageur qui
connut Paris avant la guerre et qui le revoit aujourd’hui. Alors, la
Française authentique était invisible. À moins de pouvoir péné‐
trer dans la famille, on eût passé des mois entiers à Paris sans
voir d’autres femmes que celles de Montmartre ou de chez
Maxim. Mais rien qu’à voir aujourd’hui partout – dans les ascen‐
seurs, dans les tramways, dans le Métro – la figure souriante, pa‐
tiente, ferme, intelligente et propre des vaillantes petites femmes
qui ont remplacé dans l’organisme économique les hommes par‐
tis pour la tranchée, on se sent pris d’une admiration attendrie
pour un peuple qui sait allier jusque dans ses classes les moins
favorisées, tant de grâce à tant de vertus. Vos malheurs vous au‐
ront au moins forcés à vous montrer sous votre jour véritable. Ne
souriez pas : le Métro parisien est à l’heure actuelle un des foyers
de rayonnement des plus belles qualités françaises…

Nationalistes pour la plupart, les jeunes Canadiens français
des classes plaisamment appelées supérieuresse sont enrôlés en
très petit nombre. Quelques-uns m’avaient précédé, plusieurs
m’ont suivi. Mais depuis plusieurs années j’étais – pour employer
le vocabulaire à la mode – un nationaliste minoritaire, et j’eus
beau répondre, à la jeunesse qui m’objectait nos propres misères,
que les plus beaux sacrifices sont ceux que l’on se fait entre mal‐
heureux, je vis accourir peu de fils de famille sous mes étendards.
Nos troupes se sont donc recrutées presque exclusivement dans
le peuple. Or, nous avons assisté en France à un spectacle à la
fois imprévu et réconfortant. Français d’Amérique et Français de
France, qu’on croyait devenus étrangers l’un à l’autre, et que, la



veille encore, séparaient profondément leurs dissentiments reli‐
gieux, se sont mis tout de suite à fraterniser.

Il est bien parfois arrivé que les tommiescanadiens-français
abusassent légèrement du crédit que leur faisaient leurs cousins
d’outre-mer. Mais nos gars sont avenants, ils ont la langue bien
pendue, le cœur chaud et bon, et sur la main : il n’en faut pas da‐
vantage pour gagner le cœur du Français. Partout où ils ont pas‐
sé, ils ont laissé des amis. Mais en retour ils subissent le charme
de votre douceur, de votre humanité. Ils admirent votre indus‐
trie, votre persévérance, vos solides vertus domestiques 2. Ils
disent souvent, en parlant de vous. « Au fond, c’est du ben bon
monde.  » Et comme, d’autre part, ils n’ont qu’à vous écouter
pour entendre toute sorte de propos bellement malicieux, ils
ajoutent, très souvent aussi : « C’est du monde ben fin. » On sa‐
vait déjà que vous étiez «  du monde ben fin  ». Nul maintenant
n’ignore que vous êtes en même temps, avec le plus bel attribut
de la bonté, le courage, « du ben bon monde ». Ce sera le juge‐
ment définitif des peuples sur la France.

Et parce que vous êtes « du ben bon monde », c’est-à-dire des
héros, « et du monde ben fin », c’est-à-dire des héros gais, spiri‐
tuels, gardant jusque dans la mort une attitude de « galanterie »,
comme on disait au bon vieux temps, non seulement je déplore
pour mon compte personnel de n’avoir pu réaliser qu’à moitié ce
que j’avais ambitionné de faire pour la France, mais je suis sûr
que, dans le terrible dilemme où les mettent, d’une part leur
amour pour la France et leur fidélité véritable à cette Angleterre
qui a partagé avec le monde la Grande Charte qu’elle avait arra‐
chée à ses rois, et, de l’autre, leur souci presque maladif de l’inté‐
rêt canadien, les Canadiens français feront, à la cause sacrée pour



laquelle vos fils moururent à la Marne et à Verdun, tous les sacri‐
fices compatibles avec l’existence même de leur pays.

Depuis la Marne, grâce à vous ils n’ont plus des âmes de vain‐
cus, ils marchent la tête plus haute, allégés d’un poids qui pesait
sur eux depuis 1759 et qui s’était encore alourdi en 1870. Ce jour-
là, vous les avez grandis et ennoblis dans leur propre estime ; je
ne suis pas loin de dire : vous les avez sauvés. Ou je me trompe
fort, ou ils sauront vous en être reconnaissants.

q

Chapitre 33 Préface à Mon encrier de Jules
Fournierø

Né le 23 août 1884 (à Coteau-du-Lac), sorti du collège de Valley‐
field en 1903 après des études classiques incomplètes, reporter à
la Presse en 1903 et en 1904, courriériste parlementaire, reporter
politique et rédacteur au Canada de 1904 à 1908, rédacteur en
chef du Nationaliste de 1908 à 1910, rédacteur au Devoir de jan‐
vier à mars 1910 et à la Patrie de mars 1910 à février 1911, Jules
Fournier fondait au printemps de 1911 un hebdomadaire intitulé
l’Action, qu’il publia jusqu’en 1916. Nommé cette année-là tra‐
ducteur au Sénat, il mourait deux ans après. Sa vie aura donc
tenu en trente-trois années et sa carrière de journaliste en treize.
Il a écrit dans sa « Réplique à M. Charles ab der Halden » :

Nos gens – et je parle des plus passables, de ceux qui ont fait
des études secondaires – ne savent pas lire. Ils ignorent tout des
auteurs français contemporains. Les sept-huitièmes d’entre eux



n’ont jamais lu deux pages de Victor Hugo et ignorent jusqu’au
nom de Taine. Ils pourront, à l’occasion, acheter des ouvrages ca‐
nadiens, mais qu’ils se garderont bien d’ouvrir, non parce qu’ils
les jugeront inférieurs mais simplement parce qu’ils n’aiment pas
à lire. Ils sont fort occupés par leurs affaires professionnelles  ;
mais je vous demande si cette excuse, en votre pays, justifierait
un homme de leur état de ne pas lire, durant toute une année,
une seule page de littérature. Ils n’ont pas de goût. Le sens des
choses de l’esprit leur manque. Cela, tous les enfants de France le
sucent avec le lait maternel, le respirent avec l’air  : or, ce que
vous acquérez à votre insu, nous ne pouvons le gagner que par
des efforts réfléchis et acharnés. Non seulement l’expression an‐
glaise nous envahit, mais aussi l’esprit anglais. Nos Canadiens
français parlent encore en français, ils pensent déjà en anglais.
Ou, du moins, ils ne pensent plus en français. Nous n’avons plus
la mentalité française. Nous tenons encore à la France – et beau‐
coup – par le cœur, mais presque plus par l’intelligence. Nous ne
sommes pas encore des Anglais, nous ne sommes plus des
Français.

Et dans la même « Réplique », en parlant de nos écrivains :

Ne perdez pas de vue le côté difficile et pénible de leur situa‐
tion. N’oubliez pas que seulement pour apprendre à écrire le
français avec correction ils sont tenus à des efforts énormes. Son‐
gez que l’anglicisme est répandu partout comme un brouillard
devant nos idées. Pensez que nous avons pour voisin un peuple
de quatre-vingts millions d’hommes dont la civilisation ardem‐
ment positive, les conceptions toutes prosaïques et les préoccu‐
pations exclusivement matérielles sont la négation de l’idéal
français, – un peuple d’une vie et d’une activité effrayantes, à



cause de cela attirant comme un gouffre, et qui projette sur nous,
jour et nuit, la monstrueuse fumée de ses usines ou l’ombre co‐
lossale de ses sky-scrapers. Rappelez-vous que même au Canada
les deux tiers des gens parlent l’anglais  ; que, un peu par notre
faute, beaucoup à cause de circonstances contre lesquelles nous
ne pouvons rien, nous sommes inférieurs à nos concitoyens
d’autre origine sous le rapport de la richesse et sous le rapport de
l’influence, – et que, malgré tout, nous subissons l’ambiance, net‐
tement et fortement américaine. L’état d’écrivain chez nous n’a
donc rien de très enviable. Le Canada est le paradis de l’homme
d’affaires, c’est l’enfer de l’homme de lettres.

Dans sa première Lettre à M. Louvigny de Montigny, cher‐
chant à démêler les causes du dépérissement que tous deux
croient avoir constaté dans l’état de la langue française au Cana‐
da, il s’arrête tour à tour au climat qui nous « épaissit » et, du‐
rant une partie de l’année, nous isole ; à l’absence de tout service
militaire, qui, en une couple de siècles, nous a conduits au dé‐
braillé physique, généralement accompagné de débraillé intellec‐
tuel et moral ; enfin, à des procédés d’enseignement qui selon lui
éteignent en nous toute curiosité intellectuelle. Puis il conclut,
sur le ton le plus pessimiste, à l’irrémédiabilité du mal.

Il suffira cependant de feuilleter rapidement ce recueil pour
voir qu’on peut être né au Canada, avoir été élevé au Canada,
n’avoir pas même eu l’incomparable avantage d’une formation
classique achevée, et cependant acquérir en très peu d’années
une maîtrise parfaite du français.

Je connus Fournier pour la première fois dans l’automne de
1903 à la Presse, où je passai moi-même quelques semaines. Il
écrivait alors comme la moyenne de nos reporters, et même, je



crois, un peu plus mal. Je me rappelle avoir un jour réclamé son
congé après avoir lu certaine histoire de jeune fille poitrinaire,
racontée par lui dans un style encore pire que celui qui était de ri‐
gueur dans la maison. La Direction décida contre moi. Heureuse‐
ment, d’autres circonstances ne tardèrent pas à tirer Fournier
d’un milieu aussi peu propice au développement de la personna‐
lité. Il se révéla plus tard que dès cette époque il avait constam‐
ment dans sa poche quelque chef-d’œuvre de la littérature clas‐
sique française. Ceux qui l’ont connu savent que, dans sa tenue
physique, il ne fut pas toujours exempt du défaut qu’il reprochait
avec tant de raison à ses compatriotes : le laisser-aller. Ils savent
également dans quelle mesure la passion de la lecture fut respon‐
sable de cette apparente anomalie. D’une distinction et d’une dé‐
licatesse naturelle peu communes chez un fils et petit-fils de pay‐
sans, il fit une fois figure de dandy. C’était à son premier départ
pour l’Europe, en 1909. Vêtu d’un élégant complet havane fait
chez le meilleur tailleur de la rue Saint-Jacques, chemise, cra‐
vate, chaussettes et bottines de même nuance, ce grand garçon
au teint olivâtre, au regard «  inoubliable  », faisait penser à un
jeune attaché d’ambassade. Les livres, les revues, les journaux et
les manuscrits eurent bientôt raison de la coupe impeccable de
ses habits. Racine, La Bruyère, Pascal, Fontenelle, Voltaire, Riva‐
rol, Veuillot, Taine (dans sa Philosophie de l’art et ses Voyages en
Italie), Anatole France, Jules Lemaître et Remy de Gourmont, Gi‐
rault-Duvivier (dans sa Grammaire des Grammaires), Stapfer et
Ferdinand Brunot, ne le quittaient pas. Dans un pays où il com‐
mit lui-même l’erreur de dire que les études littéraires
conduisent fatalement à la misère matérielle, il trouva moyen, en
l’espace de quelques années et sans autres maîtres que ceux-là,
tout en gagnant aisément – sinon largement – sa vie, et en fon‐



dant une famille, de meubler son cerveau, d’armer sa raison, de
se faire un style souvent comparable à celui des meilleurs écri‐
vains. Plus heureux que ces jeunes Canadiens dont il déplorait
l’indifférence aux choses de l’esprit, il eut certainement, il ne
peut pas ne pas avoir eu pour guider ses premiers pas, un de ces
hommes de large compréhension comme il s’en trouve quelques-
uns dans le personnel de nos écoles secondaires. Ses lectures ont
fait le reste.

Dans son dernier numéro, la seule revue de « jeunesse » que
possède le Canada français – une revue qui vise noblement à la
formation d’une élite dans tous les domaines – publiait une cri‐
tique sur « Quelques livres nouveaux » et un chapitre de « Biblio‐
graphie ». Sous cette rubrique comme sous ce titre il est question
des mêmes livres, qui sont :

Semaine sociale du Canada. Deuxième Session, Québec 1921.

Coups d’ailes, poésies, par Jean Bruchési.

L’Oratoire Saint-Joseph du Mont-Royal. Notice historique et
descriptive par Arthur Saint-Pierre.

La question ouvrière d’après les principes catholiques, par le
R. P. Em. Georges, C.J.M. (Eudiste).

Contre le flot, pièce en trois actes, par Magali Michelet, pri‐
mée au concours de l’Action française.

Nos doctrines classiques traditionnelles, par Paul Ker, auteur
de En pénitence chez les Jésuites.

Clotilde, légende historique en 3 actes et en vers, par Lucien
Béranger.



Plans de sermons pour les fêtes de l’année. Tome I, de l’Avent
à la Saint-Pierre. Par J. Millot.

Cette simple énumération se passe, je crois, de tout commen‐
taire. Si Fournier s’était nourri de cette pâture, il ne fût sans
doute pas devenu meilleur citoyen et il est probable qu’il serait
resté reporter de noces d’or et de bénédictions de cloches. Parce
qu’il aima la lecture et qu’au surplus il sut lire, il a écrit Paix à
Dollard, M. Louis-Joseph Tarte et la prise de Scutari, Mon en‐
crier, Un grand explorateur, La Comète, et dix autres petits
chefs-d’œuvre. Il n’était pas anticlérical, je doute même qu’il fût,
au sens doctrinaire du terme, un libéral : on sera assez nettement
fixé là-dessus par ses articles intitulés Religions et religion et
Franc-Maçon. Il n’était pas fermé au sentiment national  : toute
son œuvre témoigne au contraire qu’un patriotisme ardent le
consumait. Mais il ne croyait pas que sur aucun sujet – religieux
ou autre – on pût arriver à la plénitude de la connaissance par
l’emmagasinage de raclures pieuses ou patriotiques qui eussent
mis hors d’eux-mêmes d’Aurevilly, Hello, Huysmans, Brunetière,
Léon Bloy, Charles Morice.

Si Fournier fut surtout un homme de lettres, il n’en joua pas
moins à certain moment un rôle politique considérable. Depuis la
fondation du Nationaliste jusqu’à l’apparition du Devoir, il fut,
avec moi et de temps à autre Armand Lavergne, le seul écrivain
d’attaque du groupe Bourassa. Il était, comme rédacteur au Ca‐
nada, sur le chemin des faveurs ministérielles et des succès élec‐
toraux, quand, dans les premiers mois de 1908, il vint spontané‐
ment, au maigre salaire de vingt dollars par semaine, me relever
à ce poste de directeur du Nationaliste dont la fonction obligée
était de lutter à la fois contre un personnel politique de forbans et



une magistrature politicienne, assoiffée de prostitution. À ma
suite et pour ma défense, il fit de la prison. Il n’aima jamais l’ar‐
gent, les jouissances matérielles. D’avance il se savait exclu des
triomphes démocratiques par l’étendue de sa culture et l’indé‐
pendance de son esprit. Contrairement à d’autres – hommes par‐
faitement sincères d’ailleurs – qui n’entendaient le service du na‐
tionalisme qu’avec l’assurance d’un bon et solide revenu de deux
ou trois mille dollars par an, et qui ont continué, il ne comptait
pour rien le sacrifice de son bien-être, de ses amitiés, de sa liber‐
té. Je crois fermement que, si on lui eût demandé sa vie, il l’aurait
donnée. Comment, alors, s’expliquer ce désabusement qui se tra‐
duit dans ses écrits politiques à partir de 1910 ? Son étude sur le
nationalisme répond partiellement à cette question. La réponse,
j’en suis sûr, aurait été éclatante et péremptoire si la mort n’était
venue interrompre cet impartial et lumineux exposé au moment
où l’auteur allait commencer l’examen des anciennes intimités de
M. Bourassa avec MM. Edmond Lepage, Tancrède Marcil et
quelques autres.

Malgré quelques erreurs d’appréciation comme celle qu’il
commit – après Taine, Renan et toute la Sorbonne d’avant la
guerre – à l’égard de la science et de civilisation allemandes, et
malgré des généralisations injustifiées comme celle où son âme
droite fut conduite par l’improbité trop générale de nos classes
dirigeantes, Jules Fournier est probablement, à tout prendre,
l’intelligence la plus complète et la plus fine qui ait encore paru
parmi nous. En politique, en littérature, en pédagogie (cf.  les
vues exprimées dans la Chaire de littérature de Laval…), en lin‐
guistique, en histoire, il aura pensé juste. Tel article qu’il écrivit
pour rappeler au respect de la mesure, à propos des romans de
M. Hector Bernier, un critique d’ailleurs estimable, fera à lui seul



comprendre à nos descendants l’apocalyptique stérilité intellec‐
tuelle de la génération canadienne-française de 1910. Son œuvre
parle par elle-même, aucun commentaire ne la pourrait grandir.

q

1.“Au-delà du tombeau”.

1.Simple allusion à un jugement que pas un journal n’a cité,
mais dont j’ai la copie « par devers moi », comme dirait l’acadé‐
micien Choquette, et où le juge Demers dit que M. Louis-Joseph
Forget, sénateur, et un certain nombre d’autres, se sont rendus
coupables de fraude en se vendant à eux-mêmes au rabais, sous
le nom de Dominion Textile Co., les biens de leurs mandants, les
actionnaires de la Dominion Cotton Co. — O. A.

1.Bien entendu, je ne parle ici que de la majorité  : pour ne
nommer, par exemple que M. le juge Loranger, j’en connais qui
comprennent l’infériorité actuelle de Laval, et qui la déplorent. –
O.A.

1.L’article de fond peut différer de qualité de journal à
journal ; non l’information ou**la réclame. – O. A.

2.Ce n’est pas faire fausse route que de combattre l’anglicisme,
mais c’est faire fausse route que de chercher surtout dans ce
genre d’action le salut de la langue, de la civilisation française en
Amérique. – O. A.

3.Le malade ne sera pas guéri, mais il en sera au point où l’on
peut dire de lui : Il est sauvé. Le rétablissement complet ne sera
plus que l’affaire de trente à cinquante années. – O. A.



4.On a dit que cette conférence était dirigée contre l’Action
française en général et M. Pierre Homier en particulier. Je n’ai
pas l’honneur de connaître personnellement M. Homier, mais ce
que j’ai dit de son œuvre à Saint-Sulpice, je me rappelle l’avoir dit
il y a cinq ans à des directeurs de l’Action française. Je ne l’ai
nommé que parce qu’à mes yeux il représente un mode d’action
patriotique particulièrement futile, pratiqué comme il l’est.
Quant à l’Action française,**je suis le premier à croire que le sen‐
timent patriotique qu’elle a si puissamment aidé à créer pourrait
produire beaucoup de bien en matière intellectuelle, si elle ne le
faisait servir presque uniquement au succès d’une propagande
indigéniste souvent détestable. Le patriotisme n’est pas une fin
en soi  ; il ne vaut que par les œuvres auxquelles il donne nais‐
sance dans l’ordre de l’esprit. En attachant, par exemple, plus
d’importance à l’apparition du Petit mondede M. Dupire qu’à
l’obtention d’un Prix de Rome par un étudiant en architecture ca‐
nadien-français, elle n’aura fait que rendre le patriotisme odieux
à quelques-uns. Si elle croit que, leur éducation patriotique et
morale terminée, c’est encore en France que nos jeunes gens les
mieux doués trouveraient la meilleure formation intellectuelle,
elle n’a qu’à le dire : cela vaudrait mieux que de laisser entendre
dans les journaux à sa dévotion que je ne trouve rien de bon dans
son œuvre. – O. A.

1.Cette assettion ne s’applique évidemment qu’aux publicistes.
Parmi les Francais qui ont séjourné chez nous, il en est (notam‐
ment tel consul que nous avons tous connu, et tel autre consul
qui, pour avoir moins souvent figuré en public, ne nous observa
ni moins attentivement ni avec moins de sympathie, et m’a chau‐
dement félicité de ce discours), il en est, dis-je, qui n’ont rien
écrit mais qui nous ont vus d’une vue à la fois plus pénétrante et



plus large que nous ne pourrons jamais faire nous-mêmes. – O.
A.

2.Tant qu’il sera vrai que l’autorité paternelle est le fondement
de la famille et que la famille est le fondement de la société, la
France pourra accueillir d’une âme égale les critiques qui lui
viennent, sur ce point, d’un monde où le respect des parents s’en
va de plus en plus, si toutefois il a jamais existé. «  Vos solides
vertus domestiques »  : j’ai dit cela de propos délibéré, et je m’y
tiens. – O. A.
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