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Pensées de J.J. Rousseau
V^uE la Matière soit éternelle ou cré^e i qi/îi y ait un principe passif ou qu'il n'y en ait point, toujours est-il certain que le tout est un , & annonce une intelligence unique ; car je ne vois rien qui ne suit ordonné dans le même i'ystême , & qui ne concoure à la même fin, savoir la conservation du tout dans Tordre établi. Cet Être qui veut et qui peut, cet Être actif par lui-niéme j cet Etre enfin quel qu'il soie, qui meut l'univers et ordonne toutes choses , je Pappelie Dieu. Je foins à ce nom les idées d'intelligence, de puissance, de volonté que j'ai raflemblées , & celle de bonté qui en eft une fuite néceffaîre ; mais je n'en connois pas mieux l'Etre auquel je l'ai donné ; il se dérobe également à mes Icns et à «non entendement; plus j'y pense , plus je me confonds. Je sais trèscertainement qu'il esiflc , et qu'il exifte par
lui-même : je sais que mon existence cr.t subordonnée à la sifnne , & que rouies les choses qui nie sont connues sonc absolument dans le même cas ; j'appciçois Dieu paitout dans fes œuvres , je le sens en moi , je le vois tout autour de moi ; mais si-t6c que je veux le contempler en lui-même , sitôt que je veux chercher où il est , ce qu'il est, quelle est fa fubstance , il m''échappe, et mon esprit troublé n'apperçoit plus rien.
Dieu est intelligent ,mais comment l'estil ^ L'Homme est intelligent quand il raison.le , & la fuprême intelligence n'a pas besoin de raisonner : il n'y a pdur elle ni prémices , ni conséquences ; il n y a pas même de proposition : elle est purement intuitive, elle voit également lout ceq'iiestet tout ce qui peut être; toutes les vér.tés ne font pour elle qu'une feule idée , comme tous les lieux un feul point , & tous les temps un seul moment
la p ii/Fance humaine agit par des moyens, la puissance de Dieu agit par elle-même : Dieu peut , parce qu'il veut ; fa volonté fait son pouvoir.
Dieu est bon , rien n'e>t plus manifeste: mais la bonté dans l'homme eft l'amour de ses semblables , & la bonté de Dieu eft Ta-
iTsour de Tordre r car c'est par Tordre quMl maintient ce qui existe , & lie chaque partie avec le tout.
Dieu est juste , j'en fuis convaincu > c'est une suite de sa bonté ; Tinjustice des hommes est leur œuvre , & non pas la sienne s le désordre moral qui dépose contre la providence aux yeux des Philofophes ♦ ne fait que la démontrer aux miens. Mais la justice de Thomme est de rendre à chacun ce qui lui appartient , et la justice de Dieu de demander compte à chacun de ce qu'il lui a donné.
De tous les attributs de la divinité toutcp' issanre , la bonté est celui fans lequel ort la peut le moins concevoir. Quand les Anciens appelloient Ojptimus Maximus le Dieu suprême , ils disoient très-vrai i mais endisant Mciximvis Optimus , ils auroient parlé plus exactement , puisque sa bonté vient de sa puissance : il est bon parce qu'il est grand.
Voulons-nous pénétrer dans ces abîmes de Métaphysique qui n'ont ni fond ni rive * ec perdre à disputer sur Tessence divine ce tems si court qui nous est donné pour l'honorer ? Nous ignorons ce qu'elle est , mais nous savons qu'elle est ; que cela nous suffise. Elle se fait voir dans ses œuvres ; elle se fait sentir au dedans de nous : nous pouvons biea
<ii*pu;er contre elle , mais non pas la ineccîsnoître de bonne foi.
Plus ie m efforce de contempler son essence infinie , moins je la conçois ; mais elle CSC , cela me suffit; moins je la conçois , plus je l'adare. Je m'humilie et je lui dis : Être des Êtres , j' suis parce que tu es ; c'est m'-lever à ma source que de te méditer sans cesse. Le plus digne usage de ma raison est de s'anéantir devant toi : c'est mon ravissement d'esf rit , c'est le charme de ma foiblesse de me sentir accablé de ta grandeur.
Rien n'existe que par celui q à est. C'est lui qui donne un but à la justice , une base à la vertu , un prix à cette courte vie employée à lui plaire ; c'est lui qui ne cesse de crier au.-î coupables , que leurs crimes secrets ont été vus , & qui fait d:re au juste oublié: Tes vertus ont un témoin ; c'est lui » c'est sa substance inaltérab'e qui est le vrai modèle des perfections dont nous portons une image en nous-mêmes. Nos passions ont beau la défigurer , tous ses traits , liés à l'essence infinie , se représentent toujours à la raison , et lui servent à rétablir ce que J'imposture et Terreur en (jnt altéré.
Tenez votre ame en état de désirer qu'il y ait un Dieu , ei vous n'en douterez jamais.
Si j'exerce ma raison , si je la cultive , si j'use bien des facultés immédiates que Dieu me donne » j'apprendrai moi - même à le connoître , à l'aimer , à aimer ses œuvres , à vouloir le bien qu'il veut, et à remplir, pour lui plaire, tous mes devoirs sur la terre. Qu'est-ce que tout le savoir des hommes m^apprendra de plus ?
Source de justice et de vérité , Dieu clément et bon! dans ma confiance en toi , le suprême vœu de mon cœur çst que ta volonté soit faite ; en y jc^gant la mienne, Je fais ce que tu fais ; j'acq'jiesce à ta bonté ; je crois partager d'avance la suprême félicité ^ui en est le prix.
UviviiRS t Intelligence suprême.
•*- L est un Livre ouvert a tous les yeux , c'est ce'ui de la natuie. C'est dans ce grand et subiinie livre que j'apprends à servir et à adorer son divin auteur. Nul n est excusable de n'y pas lire, parce qu'il parle à tous les hommes un iangage intelligible à tous les esprits.
Si la matière mue me mpntre une volonté^
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la matière mue selon certaines lois me montre une intelligence. Agir, comparer, choisir,sont des opérations d'un être actif et pensant : donc cet être existe. Où le voyez-vous exister ? Non-seulement dans les cieux qui roulent , dans Tasrre qui nous éclaire , nonseulement dans moi-même ; mais dans la brebis qui paît , dans Toiseau qui vole , dans la pierre qui tombe , dans la feuille qu'emporte le vent.
Je juge de Tordre du monde , quoique j'en ignove la fin , parce que , pour juger de cet ordre , i! me suffit de comparer les parties cntr'elles , d'étudier leurs concours , leurs rapports, d'en remarquer le concert. J'ignore pourquoi l'univers existe ; mais je ne laisse pas de voir comment il est modifié : je ne laisse pas d'apperccvoir l'iatimc correspondance par laquelle les êtres qui le composent se prêtent un secours mutuel. Je suis comme un homme qui verroit pour la première fois une montre ouverte , et qui ne laisseroit pas d'en admirer l'ouvrage , quoiqu'il ne connût ras l'usage de la machine et qu'il n'eût poinc vu k cadran. Je ne sais, disoit-il, à quoi le tout est bon , mais je 'vois que chaque pièce est faite pour les autres ; j'admire l'ouvrier dans le détail de son ouvrage , et je
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suis bien sûr que tous ces rouages ne marchent ainsi de concert que pour une fin com- >nune qu'il m'est impossible d'appercevoir.
Comparons les fins particulières , les moyens ♦ les rapports ordonnés de toute espèce ; puis écoutons le sentiment intérieur : quel esprit sain peut se refuser à son témoignage? à quels yeux non prévenus Tordre sensible de Tunivers n'annonce-t-il pas une suprême inTelligencs , et que de sophismes ne faut-il pas entasser pour méconnoître rharnionie des êtres , et Tadmirablc concours de chaque pièce pour la conservation des autres.'' Qu'on me parle tant qu'on voudra de combinaisons et de chances ; que vous sert de me réduire au silence , si vous ne pouvez m'amener à la persuasion , et comment m'ôtercz-vous le sentim^ent involontaire qui voi'js dément toujours maigre moi ?
J'ai lu Nieuventit avec surprise ? et presque avec scandale. Comment cet homme a-t-il pu vouloir faire un livre des merveilles de la nature , qui montrent la sagesse de son auteur ? Son livre seroit ?.ussi gros que le monde, qu'il n'auroit pas épuisé son sujet; et si-tôt qu'on veut ent^r dans les dérails , la plus grande merveille échappe , qui est Tharraoni-e C£ rscçQid du tQUï, La. seulç génération des ' h 6
corps vivans e: organisés est l'abîme de l'esprit humain. La barrière insurmontable que la nature a iiiise entre les diverses espèces , afin qu'elles ne se confondissent pas, montre ses intentions avec la dernière évidence. Elle ne s'est pas contentée d'établir l'ordre , elle a. pris des mesures certaines pour que rien ne put le t'oubler.
Il n'y a pas un être dan? l'univers qu'on ne puisse, à quelque égard , regarder comme le centre commun de tous les autres , autour duquel ils sont tous ordonnés , en sorte qu'ils sont tous réciproquement fins et moyens les uns relativement aux autres. L'esprit se confond et se perd dans cette infinité de rapports, dont pas un n'est confondu, ni perdu dans la f^ule. Que d'absurdes suppositions pour déduire toute cette harmonie de l'aveugle méchanisme de la matière mue fortuitement! Ceux qui nient l'onité d'intention qui se manifeste dans les rapports de toutes les parties de ce gran ! tout , ont beau couvrir leurs galimathias d'abstraction, de coordinations , de principes généraux , de termes emblématiques ; quoi qu'ils fassent , il m'est impossible de concevoir un^système d'ctres si constamment ordonnés^, que je ne conçoive une intelligence qui l'ordonne. Il ne
dépend pas de moi de croire que la matière passive et morte a pu produire des êtres vivans et pensans , qu'une fatalité aveugle a pu prodxiire des êtres intelligens , que ce qui ne pense point a pu produire des êtçes qui pensent.
L'expérience et l'observation nous ont fait connoître les loix du mouvement : ces lois déterminent les effets sans montrer les causes ; elles ne suffisent point pour expliquer le système du monde et la marche de l'univers. Descartes avec âes dés fo.rnoit le ciel et la terre , mais il ne put donner le premier branle à ces dés , ni mettre en jeu sa force centrifuge qu'à l'aide d'un mouvement de rotation. Newton a trouvé la loi de l'attraction ; mais l'attraction seule réduiroit bientôt l'univers en une masse immobile : à cette loi ^ il a fallu joindre une f^rce projectile pour faire ^.écrire des courbes aux corps célestes. Que Descartes nous dise quelle loi physique a fait to»irner ses tourbriions , que Newton nous montre la main qui lança les planètes sur la tangente de leurs orbites.
Le philosophe, qui se flatte de pénétrer dan? les secrets île Dieu , ose associer sa sagesse à la sagesse éternelle ; il approuve , il blâme f il corrige , il prescrit des lois à la
nature et des bornes à la divinité ; et tandis qu'occupé de ses vains systèmes, il se donne mille peines pour arranger la machine du monde , le laboureur qui voit la pluie et le soleil tour-à-tour fertiliser son champ, admire , loue et bénit la main dont il reçoit ces grâces , sans se mêler de la manière dont elles lui parviennent. Il ne cherche point à justifier son ignorance ou ses vices par son incrédulité. Il ne censure point les œuvres de Dieu, il ne s'attaque point à son maître pour faire briller sa suffisance Jamais le mot impie d'Alfonse X [*] ne tombera dans l'esprit d'un homme vulgaire : c'est à une bouche savante que ce blasphème étoit réservé.
[*] Ce roi de Castille disoit que si Dieu l'eût appelé à son conseil quand il fit le monde , il lui auroit donné de bons avis. La multitude des cercles inutiles que les Mathématiciens de son tems avorent imaginés pour expliquer les mouvemens célestes , a pu donner lieu à la pens c liberrine d'un prince assez habile pour désirer dans la méchaniqnç de l'univers cette simplicité qu'on y a reconnue depuis* C Note ds iédh^ur ),
Athéisme, Fanatisme.
JLy E spectacle de la nature , si vivant , si animé , pour ceux qui reconnoissent un Dieu , est mort aux yeux de l'athée : tt dans cette grande harmonie dçs êtres où to it parle de Dieu d'une voix si douce , il n'apperçoit qu'un silence éternel.
Bayle a très -bien prouvé que le fanatifme est plus pernicieux que Tathéisme , et cela est incontestable ; mais ls qu'ii n*a eu garde de dire , et qui n'est pas moins vrai , c^est que le fanatisme, quoique sanguinaire et cruel, est pourtant une passion grande et forte qui élève le cœur de Thoinme , c;ui lui fait mépriser la mort , qui luidx)nne un ressort prodigieux , et qu'il ne faut que mieux diriger pour en tirer les plus fubiimcs vertus; au lieu que 1 irreligion , et en général Tespric raisonneur et philosophique , attache à la vie» efféminé , avilit les âmes , concentre toutes les passions dans la bassesse de l'intérêt particulier , dans l'abjection du moi humain , et sape ainsi à petit bruit les vrais fondemens de toute société ; car ce que les intérêts particuliers ont de commun est si peu 4e. chose >
qu'il ne balancera jamais ce qu'ils ont d'opposé. Si Tathéisme ne fait pas verser le sang des hommes , c'est moins par amour pour la paix, que par indifférence pour le bien; comme que tout aille , peu importe au prétendu sage , pourvu qu'il reste en repos dans son cabinet. Ses principes ne font pa»: tuer les hommes ; mais ils les empêchent de naître , en détruisant les moeurs qui les mi;hiplienî , en les détachant de leur espèce, en léduisant toutes leurs cffections à un secret égoïsme , ausù funeste à la population qu'à la %'ertu. L'indifférence philosophique ressemble à la tranquillité ce l'écat sous le c'.espotisme : c'est la tranquillité de la mort ; elle est plus destructive que la guerre même.
Religion.
E combien de douceurs n'est pas prîv4 celui à qui la religion manque ? Quel senlimen peut le con olcr dans ses peines? Quel spectateur anime les bonnes actions qu'il fait en secret? Quelle voix p ut parler au fond de son ame ? Quel prii pcur-il attendre de sa venu .* Comment doii-ii envisager la mort f
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Une dernière ressource à employer contre rincrédule , c'est de le toucher , c'est de lui montrer un exemple qui Tentraîne , et de lui rendre la religion si aimable qu il ne puisse lui résister^
Quel argument contre l'incrédule que la vie du vrai chrétien! Y a-t-il quelque ame à répreuve de celui-là ? Quel tableau pour son cœur quand ses amis , ses enfans , sa femme concourront tous à l'instruire en l'édifiant ! quand sans lui prêcher Dieu dan leurs discours, ils le lui raontreront dans les actions qu il inspire , dans les vertus dont il est l'auteur , dans le charme qu'on trouve à lui plaire ! quand il verra briller l'image du ciel dans sa maison ! quand , une fois le jour , il sera forcé de se dire : Non , l'homme n'est pas ainsi par lui-m.ême , quelque chose de plus qu'humain règne ici.
Un heureux instinct me porte au bien , une violente ^ assion s'élève ; elle a sa racine dans le même instinct , que ferai je pour la détruire ? De la considération de l'ordre , je tire la beauté de la vertu , et sa bonté de l'utilité commune ; mais que fait tout cela contre mon intérêt particulier , et lequel au fond m'impotre le plus , de mon bonheur aux ilépens du reste des hommes , ou du bonàeuf
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des autres aux dépens du mien? Si la cra'nte de la home ou du châtiment m'empêche de mal faire pour mon profit , je n'ai qu'à mal faire en secret ; la vertu n'a plus rien à me dire ; et si je suis surpris en faute , on punira , comme à Sparte , non le délit, mais la mal adresse. Enfin , que le caractère et l'amour du beau soit empreint par la nature au fond de mon ame , j'aurai ma règle aussi K)ng-tems qu'il ne sera point défiguré; mais comment m'assurer de conserver toujours dans sa pureté cette effigie intérieure qui n'a point parmi les êtres sensibles de iP.odèle auquel on plisse la comparer «* Ne sait-on pasque les affections désordonnées corrompent le ji'gement ainsi que la »olonté , et que la ccnscienc- s'altère et se modifie insensiblement dans chaque siècle , dans chaque peuple , dans chaque in-iividu , selon l'inconstance et la variété des préji'gés ? Adorons l'être éternel , d'un souffle nous détruisons ces fantômes de raison qui n'ont qu'une vaine apparence , et fuient comme une ombre devant l'immuable vérité.
L'oubli de toute religion conduit à l'oubli des devoirs de l'homme. •
Fuyez ceux qui , sous prétexte d'expliquer $a nature , sèment dans le cœur des hom-
mes de désolantes doctrines, et dont le scepticisme apparent est une fois plus affirmatjf et plus dogmatique que le ton décidé de leurs adversaires. Sous le hautain prétexte qu'eux seuls sont éclairés , vrais , de bonne foi , ils nous soumettent impérieusement à leurs décisions tranchantes, et prétendent nous donner , pour les vrais principes des choses , les inintelligibles systèmes qu'ils ont bâtis dans leur imagination. Du reste , renversant , détruisant , foulant aux pieds tout ce que les hommes respectent , il ôtent aux afBigés la dernière consolation de leur misère, aux puissans et aui' riches le seul frein de leurs passions ; ils arrachent du fond des cœurs le remords du crime , Tespoir de la vertu , et se vantent encore d'être les bienfaiteurs du genref humain. Jamais , jamais » disent-ils , la vérité n esc nuisible aux hommes ; je le crois comme eux , et c'est à mon avis une grande preuve que ce qu'ils enseignent n'est pas la vérité. —
EV ANGILE.
V^ E divin livre , le seul nécessaire â un Chrétien , et le plus utile de tous à qui-
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conque même ne le seroit pas, n'a besoin que d'être médité pour porter dans ra:ne l'amour de son auteur, et la volcntc d'accomplir ses préceptes. Jamais !a verra n'a parle un si doux langage ; jamais la pi s parfaite sagesse ne s'est exprimée avec tant d'énergie et de simplicité. On n'en quiite pjint la lecture sans se s ntir meilleur ^uaupara- Tant.
La m.ajesté des écritures m'étonne , la sainteté de l'évangile parle à mon cœur. Voyez le livre des philosophes avec toute leur pompe : qu'ils sont petits près de cîlui-làî Se peut-il qu'un livre, à la fuis si sublime et si sage , ^oit l'ouvrage des hommes ? Se peut-il que celji dont i! fait Phistoire ne soit qu'un homme lui - même ? Estce ià le ton d'un anthousiaste ou d'un ambitieux S'éclaire ? Quelle douceur ! Quelle pureté dans ses mccars ' Quelle grâce touchante dans ses -'nstructions! Quelle élévation dans ses maximes ! Quelle profonde sagesse ;'ans ses discours! Quelle présence d'esprit , quelle fipesse et quelle justesse dans «es réponses ! quel empire sur sc^ passions ! Où est l'h >mme , ou est le • sage qui sait agir , souffrir et moutir sans foibicsse et sans ostentation ? Quand Platon peint sni-^
IDE J. J. ROU SS EAU. 21 Juste imagina'ire couvert de tout Tonorobre du crime, et digne de tous les pri:: de la vertu, jl peint trait pour trait Jesus-Christ ; la ressc:r.biance est si frappante , qie tous les pères Tonc sentie , et qu'il n'est pas possible de s'y tromper. Quels préjugés , quel aveuglement ne faut-il point avoir pour oser comparer le fils de Sophronisque au fils de Marie ? Quelle distance de l'un à Taurre î Socrare mourant sans douleur , sans ignominie , soutint aisément jusqu'au bout son personnage ; et si cette facile mort n'eût honoré sa vie , on douteroit , si Socrate » avec tout son esprit , fut autre chose qu'un Sophiste. Il inventa , dit-on , la Morale : D'autres , avant lui , l'avoient mise en pratique ; il ne fit que dire ce qu'ils avoient fait, il ne fit que mettre en leçons leurs exemples. Aristide avoir été juste avant que Socrate eût dit ce que c'étoit que justice ; Léonidas étoit mort pour son pays , avant que Socrate eût fait un devoir d'aimer la patrie ; Sparte étoit sobre avant que Socrate eût loué la sobriété ; avant qu'il eût loué la vertu » la Grèce abondoit en hommes vertueux, irîais où Jésu^ avoit-il pris chez les siens cette morale élevée et pure , dont lui seul a donné les iieçcns ç\ ]^çjÇ.ïnp»e ? Du sein
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du pîiis furieux fanatisme la haute sagesse S2 fit entendre , et la simplicité des plus héc roïques venus honora le plus vil de tous les peuples. La mort de Socrate philosophant tranquillement avec ses amis, est la plus douce qu'on puisse dtsirer ; celle de Jésus expirant dans les tourmens, injurié, raillé, maudit de tout un peuple , est la plus horrible qu'on pui-^se craindre. Socrate prenant la coupe empoisonnée, bénit celui qui la lui présente et qui pleure ; Jésus au lûiiieu d'un affreur supplice prie pour ses bourreaux acharnés. Oui , si la vie e: la mort de Socrate sont d'un sage , la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu. Dirons-nous que l'histoire de TEvangile est inventée à plaisir ? Ce n'est pas ainsi qu'on invente , et les faits de Socrate , dont personne ne doute , sont moins attestés que ceux de Jesus-Christ. Au fond, c*cst reculer la difficulté sans la détruire; il seroit plus inconcevable que plusieurs hommes d'accord eussent fabriqué ce livre , qu'il ne Test qu'ua seul en ait fourni le sujer. Jamais des auteurs Juifs n*eussent trouvé ni ce ton, ni cette lïjorale : et l'Evangile a des caractères de vérité si frappans , si pajfaitcment inimitables , que l'inventeur en seroit plus étonnant que le héros.
V Le christianisme est dans son principe une
DE J. J. R OU SS EAU. 25 religion universelle , qui n'a rien d'exclusif, rien de local , rien de propre à tel pays plutôt qu'à tel autre. Son divin auteur embrassant également tous les hommes dans sa charité sans bornes , est venu lever la barrière qui séparoit les nations, et réunir touï le genre humain en un peuple de frères : car en toute nation celui qui le craint et qui s^adonne à la justice lui est agréable. {Actes y ch. X. 35). Tel est le véritable esprit de l'Evangile.
Je ne sais pourquoi l'on veut attribuer au progrès de la philosophie la belle morale de nos livres; cette morale tirée de l'Evangile ," étoit chrétienne avant que d'être philosophique. Les préceptes de Platon sont souvent très-sublimes ; mais combien n'erre-t-il pas quelquefois , et jusqu'où ne vont pas ses erreurs ? Quant à Ciceron , peut - on croire que sans Platon ce Rhéteur eût trouvé ses offices ? L'Evangile seul est, quant à la morale, toujours sûr, toujours vrai , toujours unique et toujours semblable à lui-même.
Oraison, DÉvotio», Dévots.
J-^'ame en s'élevant par l'oraison à la source du sentiment et de l'être , y perd sa séch«-
resse et sa langueur : elle y renaît , cltt s'y ranime , elle y trouve un nouveau ressort , elle y puise une nouvelle vie ; elle prend une autre existence qui ne tient point auz passions du corps > ou plutôt elle n'est plus en elle-même ; elle est toute dans l'être immense qu'elle contemple ; et dégagée un moment de ses entraves , elle se console d'y rentrer par c:t essai d'un état plus sublime , qu'elle espère erre un jour le sien.
Il n'y a rien de bien qui n'ait un excès blâmable » même la dévotion qui tourne en délire. Comment viennent les extases des ascétiques ? En piolongeant le tems que l'os donne à la prière plus que ne le permet la foiblesse humaine. Alors lesprit s'épuise , l'imagination s'allume et donne des visions ; -•n devient inspiré , prophète , et il n'y a plus ni sens ni génie qui garantisse du fanatisme.
Si l'on abuse de l'oraison et qu'on devienne mystique , on se perd à force de s'élever ; en cherchant la grâce on renonce à la raison ; pour obtenir un don du ciel » on en foule aux pieds un autre; en s'obstinani à vouloir qu'il nous éclaire > oi^ s'ôte les lumières qu'il nous a donnée^^.
Servir Dieu , ce n'est point passer sa vie à gengux dans un oratoire , c'est rempli!
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sur la terre les dev'olrs qu'il nous impose, c'est faire ea va^ de lui plaire tout ce qui convient à l'état ou il nous a mis ; il faut premièrement faire ce qu'on doit , puis prier quand on le peut.
La dévotion est un opium pour l'ame : elle éguye , anime et soutient quand on en prend peu : une trop forte dose endort , ou rend furieux , ou tue.
On ne doit point afficher la dévotion pat un extérieur affecté, et comme une espèce d'emploi qui dispense de tout autre. Il faut aussi s'abstenir de ce langage mystique et figuré qui nourrit le cœur des chimères de rimaginaîion,et substitue au véritable amour de Dieu des sentimens imités de 1 amour terrestre et très-propre à le réveiller. Plus on a le cœur tendre et l'imag nation vive , plus on doit éviter ce qui tend à les émouvoir j car enfin comment voir les rapports de l'objet mystique , si Ton ne voit aussi l'objet sensuel i et comment une honnête femme oset-elle imaginer avec assurance des objets qu'elle n oserojt regarder.
Ce qui donne le plus d éloignement pour
les dévots de procession, c'est cette âpreté
de mœurs qui les rend insensibles à l'huma-
aité , C'est cet orgueil excès -if qui leur fai$
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regarder en pitié le rtste du monde : dans leur élévaiicn s'ils daignent s'abaisser à quelque acte de bonté , c'est d une manière si humiliante , ils plaignent les autres d un ton si cruel , leur justice est si rigoureuse , leur charicé est si dure , leur zèle est si amer , leur mépris ressemble si fort à la haine , que l'insensibiliif-' même des gens du monde est moins barbare que leur comniiséraiion. l'ainour de Uieu leur sert d'excuse pour n'aimer personne, ils ne s'aiment pas même Tun l'autre ; vit-on jamais d'amitié véritable entre les [ faux ] dévots? Mais plus ils se détachent des hommes î plus ils en er.igent , et Ton diroit qu'ils ne s'é lèvent à Dieu que pour exercer son autorité sur la terre.
Superstition.
J-JA superstition. est le plus terrible fléau du genre humain; elle abrutit les simples , elle persécute les sages , elle enchaîne les nations, elle fait par-tout cent maux effr^jyables. Quel bien fait-elle? aucun ; si elle en fait, c*est aux tyrans; elle, est leur arme la plus tcrrib e ; et cela même est le plus grand itial -qu'elle ait jamais fait.
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Conscience.
-L^ E ineiUcur de tous les casuistes est la confcicnce ; & ce rCeù que quand on marchande avec elle , qu'on a recours aux fnbtil'tés du raifonnement.
La conscience est la voix de l'ame , les passions £ont la voix du corps. Eft-il é:onnant que souvent ces deux langages se contredisent , et alors lequel niut - il écoi'.ter ? Trop souvent la raifon nous trompe , n >us n'avons que trop acquis le droit de la récuser ; mais la conscience ne trompe jamais, elle est le vrai guide de Thomm. ; elle est à Tame ce que Pinilinct est au corps : qui la suit , obéit à la naure , et ne craint point de s'égarer.
Conscience! Conscience! Instinct divin , i mortelle et céleste voix , guide assuré d'un être ignorant et borné , mais intelligent et libre , juge infaillible du bien et du mal , qui rend rbo.nme semblable à Dieu ! c'est toi qui fais l'excc|,icace de sa nattire et la moralité de ses actions ; sans toi jé^ne sens rien en moi qui m'éiève au-d:^ssus des bêces, .]ue le triite privilège de m'égarer d'erreurs
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en erreurs à Taiùe d'un enceriLiement sans
règle, et d'une raison sans principe.
Si la conscience p. rie à tous les cœurs , pourquoi donc y en a-t-il si peu qui Tentendent ? Eh î c'est qu'elle nous parle la langue de la nature , que tout no s^ fait oublier. La conscience est ti ride , elle aime la retraite et la paix ; le monde et le bruit Tépouvantent; les préjuges dont on la fait naître sont ses plus cruels ennemis , elle fuie ou se tait devant eux ; leur voix bruyante étouffe la sienne , et Tempêche de se faire cnrtndre ; le fanatisme ose la contrefaire , et dicter le crime en son nom. Elle se rebure enfin à force d être éconduite; elle ne nous parle plus, eile ne nous répond plus; et après de si longs mépris pour elle il en coûte autant de la rappellcr qu il en coûta de la bannir.
Moralité de nos actions.
•1 o u T E la moralisé de nos actions est dans le jugement que nous ep po ton nous-mêmes. S Î1 est vrai que le bien soit bien , il doit rêrre au fond de nos cœurs comme dans nos œuvres , et le premier prix de la justice est de
sentir qu'on la pratique. Si la bonté morale est confoTïie à notre nature , 1 ho.iime ne sauroit ê re sain d esprit ni bien constitué , qu autant quil est bon. Si elle ne l'est pas, et que l'homme soit méchant naturellement , il ne peut cesser de l'être sans se corrompre , et ia bonté n'est en lui qu'un vice contre nature. Fait pour nuire à ses semblables, comme le loup pour égorger sa proie , un homme humain seroir un animal aussi dépravé qu'un loup pitoyable , et la vertu seule nous lais- «eroit des remords.
Rentrons en nous - mêmes : examinons , tout intérêt personnel à part , à quoi nos penchans nous portent. Quel spectacle nous flatte le plus , celui des tourmens ou du bonheur d'autrui ? Qu'est-ce qui nous est le plus doux à faire , et nous laisse une impression plus agréable après l'avoir fait , d'un acte de bienfaisance , ou d'un acte de méchanceté? Pour qui vous intéressez vous sur vos théâtres? Est-ce aux forfaits que vous prenez plaisir? Est-ce à leurs auteurs punis que vous donnez des larmes ? Tout nous est indifférent , disent-ils , hors de notre intérêt ; et tout au contraire , les douceurs de l'amitié , de l'humanité nous consolent dans nos peines : et même dans nos plajsiis, nous serions
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trop seuls , trop misérables , si noift n'avions avec ijui les partager : s'il n'y a rien de moral dans le cœur de rhonime , d'oîi lui viennent donc ces transports d'admiration pour les grandes âmes? Cet enthousiasme de la vertu , quel rapport a-t-il avec notre intérêt privé ? Pourquoi vouctrcis-je être Caton nui déchire ses entrailles , piucôt que César triomphant ? Otez de nos cœurs cet amour du beau , vous ôtez tout le charme de la vie. Celui dont les viles passions ont éicj-:fré dans son a<nc étroiçf ces fentimens délicieux ; celui qui , à force -^e se concentrer au dedans de lui"^ vient à bouc de n'aimer que lui-mé ne , n'a plus de transports , son cûe;;r giacé ne palpite plus de jcie , un doux attendrissement n'humecte jamais ses yeux , il ne jouit plus de rien; le malheureux ne sent plus , ne vit plus , ii est déjà mort.
Jcttez les yeux sur toutes les nations du monde > parcourez toutes les histoires ? parmi tant de cultes inhumains et bisarres , parmi cette prodigieuse diversité de mœurs et de caractères, vous trouverez par - tout les mêmes idées de justice et d'honnêteté , par-tcuc les ' êmCi notions du bien et du mal. L'ancien paganisme enfanta des Dieux abominables qVon eût punis ici bas comme des
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scélérats , et qJÎ iVofTroient pour tableau du bon'.iur suprême , q^ue des forfaits à commettre , et des passions à corvtentcr. Mais le vice armé d'une autorité sacrée descendoit en vain du séjour ccernel , l'instinct moral le repoussoir du cœur des humains. Ea célébrant les débauches de Jupiter , on admiroit la continence de Xénocraie ; la chaste Lucrèce adotoii l'impudique Venus, l'inirépide Romain sacrilîoit à la Peur , il iavoquoic le Dieu qui muiila son père , et mouro c sans miirm-ire de la main du sien. Les plus misérables divinités furent servies par les plus grands hommes. La sainte voix de la nature , plus forte que ceKes des Dieux, se faisoit respecter sur la terre ,et sembloit reléguer dans le ciel le crime avec les coupables.
Il est donc au fonà de nos âmes un principe inné de justice et de vertu, sur-iequel » malgré nos propres maximes , nous jugeons nos a.tions et celles d'aiurui comme bonnes ou mauvaises.
Mal moral , mal PHYSiqur.
V-< 'est l'abus cîe nos facultés qui nous rend malheureux et méchans. Nos chagrins , nos soucis , nos peines , nous viennent ce nous. Le mai moral est incontestablement notre ouvrage , et le mal physique ne seroît rien sans nos vices qui nous l'ont rendu sensible. îx*esr-ce pas pour nous conserver que la nature nous fait sentir nos besoins ? La douleur du corps n'est- tlîe pas un signe que la machine se dérange , et un avertissement d'y pourvoir La mort. .. Les méchans n'empoisonnent ils pas leur vie et la nôtre'* Qui est-ce qui voudroit toujours vivre? La mort est le remède ::ux maux eue vous vous faites; la nature a voulu qv.e, vous ne souffrissiez pas toujours. Combien l'homime vivant dans la simplicité primitive est sujet à peu Je mauxî 31 vit presque sans maladies , ainsi que sans passions , et ne prévoit ni ne sent la mort ; quand il la sent ses misères la lui rendent désirable : dès-lors elle n'est plus un mal pour lui. Si nous nouj contentions d'être ce que nous sommes , nous n'aurions pas à déplorer npue 5011 f mais pQur chercher u»
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bien- être imaginaire, nous nous donnons mille maux réels. Qui ne sait pas siipportcr un peu de souffrance , doit s'attendre à beaucoup souffrir. Quand on a gâté sa constitution par une vie déréglée , on la veut rétablir par des remèdes au mal qu'on sent , ont ajoute celui qu'on craim ; la prévoyance de la mort la rend horrible et l'accélère j plus on la veut fuir , plus on la sent ; et Ton meurt de frayeur durant toute sa vie , en murmurant contre la nature , des maux qu'on s'est faits en l'offensant.
Homme , ne cherche plus l'auteur du mal ; cet auteur c'est toi-même. Il n'existe point d'autre mal qae celui que tu sais ou que tu fouffres , et l'un et l'autre te viennent de toi. Le mal général ne peut être que dans le désordre , et je vois dans le système du monde un ordre qui ne se dément point. Le mal particulier n'est que dans le sentiment de l'être qui souffre ; et ce sentiment , l'homme ne l'a pas eu de la nature, il se l'est donné. La douleur a peu de prise sur quiconque , ayant peu réfléchi , n'a ni souvenir, ni prévoyance. Qtez nos funestes progrès , ôtez nos erreurs et nos vices , ôtez l'ouvrage de l'homme , c: tout est bien.
^ E crois qu'on ns peut examiner converiviblement le système de I optimisme, sans distinguer avec soin le mal pariicuiier dont aucun philosophe n'a jamais nié l'existancc , du mal général que nie roptimismc. Il n'est' pas question de savoir si chacun de nous souffre ou non ; niais s'il étoit bon que l'univers fur, et si nos ma-ix éioient inévitables dans la constitution de l'univers. Ainsi l'addition d'un article rendroit , ce me semble, la proposition plus exacte; et au lieu de tout eu bien) il vaudroic peut-être mieux dire : le tout est lin • ou tout esc lin pour le tout. Alors il est très • évident qu'aucun homme ne saurcit donner des preuves directes, ni pour, ni contre; car ces prtuves dépendent d'une connoissance parfaite de la constitution du monde et du but de son auteur ; et cette connoissance est incon establement au-dessus de rintellig< ncc humaine. Les vrais principes de l'optimisme ne peuvent se tirer ni des propriétés de la matière , ni de la méchanique de l'univers ; mnis seulement par l'induction des perfections de
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DJsii » qui préside ù tout ; de sorte qu'on ne prouve pas l'existence de Ditu par ie système de ope , mais le système de Tope par l'existence de Dieu : et c'est , sans contredit , de la question de la providence qu'est dérivée celle de l'origine du mal. Que si ces deux questions n'ont pas été mieux traitées l'une que l'autre , c'est qu'on a toujours si mal raisonné sur la providence , que ce qu'on en a dit d'abnirde a fort embrouillé tous les corrollaires quon poHvoit tirer de ce grand tt consolant dogme.
Les premiers qui ont gâté la caufe de Dieu sont les prêtres et les dévots , qui ne soufFrent pas que rien se fasse selon l'ordre établi , mais font toujours intervenir la justice divine à des événemens purement naturels ; et pour être sûrs de leur fait , punissent et châtient les méchans , éprouvent ou récompensent les bons indifféremment avec des biens ou des maux , selon l'événement. Je ne sais, pour moi , si c'est une bonne théologie ; mais je trouve que c'est une mauvaise manière de raisonner » de fonder indifféremment sur le pour et le contre, les preuves de la providence , et de lui attribuer sans choix tout ce qui se feroit égaleinent sans elle.
Les philosophes, à leur toar, ne me paroissent guère plus raisonnables, quand je les vois s'en prendre au Ciel de ce qu'ils ne sont pas impassibles, crier que tout est perdu, quand ils ont mal aux dents , ou qu'ils sont pauvres , ou qu'on les vole , et charger Dieu, comme dit Sencque , de la garde de leur valise. Si quelque accident tragique eût fait périr Cartouche ou César dans leur enfance , on auroit dit , quels crimes avoient-ils commis? Ces deux brigands ont vécu , et nous disons : pourquoi les avoir laissé vivre ? Au contraire , un dévot dira dans le premier cas : Dieu vouloir punir le père en lui étant son enfant ; et dans le second : Dieu conservoit l'enfant pour le châtiment du peuple. Ainsi quelque part qu'ait pris la nature , la providence a toujours raison chei les dévots , et toujours tort chez les philosophes. Peut - être dans l'ordre des choses humaines , n'a - t - elle ni tort ni raison, parce que tout tient à la loi commune, et qu'il n'y a d'e::ception pour personne. Il est à croire que les évènemens particuliers ne sont rien ici bas aux yeux du Maître de l'univers, que sa providence est seulement universelle , qu'il se contente de cotiserver les genres et les espèces , ci de picsider au
tout
tout , sons s'inquiéter de la manière dont chaque individu passe cette courte vie Un ^age qui veut que chacun vive heureux dans ses états, a-t-il besoin de s'informer si les cabarets y sont bons? Le passant murmure une m*it , quand ils sont mauvais , et rit tout le reste de ses jours d'une impatience aussi déplacée. Commoranli enim Njtura cUver-^ ioriu'71 nol'is , nor. hahitanii dcdit.
Tout pcn:er juste à cet égard , il semble que les choses devroient être considérées relativement dans Tordre physique et absolument dans Tordre moral : de sorte que la plus grande idée que je puis me fuîre de la providence , est que chaque être matériel soie disposé le mieux qu il est possible par rapport au tout , et chaque être intelligent et sensible le mieux qu il est possible par rapport à lui-même; ce qui signifie en d'autres termes ,^ue pour qui sent son CNistence , il vaut miieur csister que de ne pas exister. Mais il faut appliquer cette lègle à la durée totale de chaque être sensible , et non à quelques instans particuliers de sa durée, tel que la vie humaine ; ce qui montre combien la question de la p';ovidence ticnc à celle de Timmortalité de Tame que j'ai le bonheur de croire. . w*' •
Tome Prem, Ç
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Si je ramène ces questions di. erses à leurprincipe commun , il me semble qu'elles se rapportent toutes àcelle de l'existence de Dieu. Si Dieu e:ciste , comme il ri*est pas possible d'en dourer, :1 est partait ; s'il est parfait , il est sage, puissant et juste j s'il est sage et puissant y tout çst bien ; s'il est juste ei puissant, mon ame est immortelle ; si mc-n amc est immortelle, trente ans de vie ne font rien pour, moi , et sont ptu;-cire nécessaires au maintien de 1 univers.
Passions.
X-Ja source de nos passions , l'origine ei le principe de toutes les autres , la feule qui naît avec 1 homme , et ne le quitte jamais , tant qu'il vit , est l'amour de soi : passion primitive , innée , antérieure à toute aune , et dont toutes les autres ne sont , en un lens , que àes modifications.
L'entendement humain doit beaucoup aux passions , qui, d'un commun aveu , lui doivent beaucoup aussi. C'est par leur activité que notre raison se perfectionne ; nous ne cherchons à connoître quej^arce que nçus désrrons dç. jouir : et il" n'est pas possibjc de
DE 5. J. ROUSSEAU. 29 concevoir pourquoi celui qui u'auroît ni désirs, ni craintes, se donneroit la peine de raisonner. Les passions , à leur tour , tirent leur origine de nos besoins, ef leurs progrès de -nos connoissances ; car on ne peut désirer ou craindre les choses que sur les idées qu'oii en peut avoir , ou par la simple impulsion de
ia nature.
C'est une erreur de distinguer les passions en permises et déa-ndues , pour se livrer aux premières et se refuser aux autres. Toutes sont bonnes quand on en est le maître .toutes sont mauvaises quand on s y laisse assujt^rir.
Ce qui nous est défendu par la nature » c'est d'é.endre nos attachemens plus loin que nos forces j ce qui nous est défendu par la raison , c'est de vouloir ce que nous ne pouvons obtenir ; ce qui nous est défendu par la conscience , n'est pas d'être tenté, mais de nous laisser vaincre par les tentations. Il ne dépend pas de nous d'avoir ou de n'avoir pas des pas.sions ; mais iF dépend de nous de régner sur elles. Tous les sentimens que nous doniinons sont légitimes ; tous ceux qui nous dominent sont criminels.
Les grandes passions usées dégoûtent de? autres i la paix de Tame qui leur succède est
Je seul sentiment qui s'accroît par la jouissance.
Le spectacle des passions violentes de toute espèce est un des plus dangereux qu'on puisse offrir au." er.fans. Ces J^assions ont toujours dans leur cricès quelque chose de puérile qui les amuse ,^ui les séduit, et leur fait aimer ce qu'ils dcvroient craindre. Voilà pourquoi nous aimons tous le théâtre , ec plusieurs d'entre nous les romans.
Toutes les grandes passions se forment dans la solimde; on n*en a point de semblables dans le mondé , où nul objet n'a le teins de faire une profonde impression , et ou la multitude des goûts énerve la force des sentimens.
Les petites passions ne prennent jamais I« change et vont toujours à leur fin; maison peut armer les grandes contre elles-mêmes.
Dans la retraite on a d'autres manières de voir et de sentir , que dans le commerce da mon.^.e ; les passions autrement modifiées ont aussi d'autres expressions ; l'imagination toujours frappée dc< mêmes objets s'en affecte plus vivement. Ce petit nombre d'images revient toujours , se mêle à toutes les idées , et leur donne ce tour bisarre et peu varié ^u'on remarque dans Us discours des j«li*
DE J. J. ROUSSEAU. 41 taîrcs. S'ensuic-il de là que leur langage soit fort énergique? Po-;nt du tout , il nVsc quVxtraordinairc. Ce n'est que dans le monde qu'on apprend à parler avec énergie; premièrement , parce qu'il faut toujoi'.rs dire autreraent et mieux que les autres ; et puis , que forcé d'affirmer à chaque instant tout ce qu'on lie croit pas , d'exprimer des sentimens qu'on n'a point , on cherche à donner à ce qu'on dit un tour persua-.if qui supplée à la persuasion intérieure. Crovc2-vous que le", gens vraiment passionnés aient ces manières de parler vives, fortes, coloriées, que l'on admire dans les drames et dans les romans français ? Non : la passion pleine d'ellemême, s'exprime avec plus d'abondance que de force ; elle ne songe pas mêine à persuader ; elle ne soupçonne pas qu'on puisse douter d'elle : quand elle dit ce qu'elle sent, c'est moins pour l'e.vposcr aux autres que pour, se soulager. On peint plus vivement 1 amour dans les grandes villes : l'y sent-on'' KiKux que dans les hameaux?
Lisez une ietrre d'amour faite par un auteur dar^.> un cabinet , par un bel esprit qui veut briller. Pour peu qu'il ait du feu dans la tête , sa lettre va , comme on dit , brûler le f apier j la chaleur n'ira pas plus loin. Voui;
serez enchanié , même agité pcut-êrre , msï> d une agitation passagère et sèche , qui ne vous laissera que des mots po r tout souvenir. Au contraire , une lettre que l'amour a léelitment dictée , une lettre d'un amant vraiment passionné , sera lâche , diffuse , toute en long'jeurs , en désordre , en répétitions. Son cœur , plein d'un sentiment qui déborde , redit toujours la même chose , et n'a jamais achevé de dire ; comme une source vive qui coule sans cei.se, et ne s*épuisc jamais. Rien de saillant, rien de remarquable : on v,i retient ni mots, ni tours, ni phrases ; on n'adinire rien , l'on n'est frappé de rien. Cependant on se sent l'ame attendrie , on se sent ému sans savoir pourquoi. Si la force du sentiment ne nous frappe pas, sa vérité nous touche , et c'est ainsi qwc le cœur sait parler au cœur. Mais ceux qui ne sentent rien , ceux qui n'ont que le jargon paré des passions, ne connoissent puint ces sortes de beautés & les méprisent.
L'cnthou-iasme est le dernier degré de la passion. Quand elle est à son comble , elle voit son objet parfait ; elle en fait alors son idole; elle le place dans le ciel. En écrivant à ce qu'on aime , ce ne sont .plus des lettres q^ue Ton écrit, ce sont des hymnes.
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Les grandes passions ne germent guère chez les hommes foibles.
Quand le cœur s'ouvre aux passions , iî s'ouvre à l'epnui de la \:"ie.
Dans le règne des passions , elles aident à supporter les tourmens qifelles donnent i elles tiennent l'espérance à côté du désir. Tant qu'on désire , on peut se passer d'être lieureux ; on s'attend à le devenir : si le bonheur ne vient point, 1 espoir se prolonge , ec le charme de l'illusion dure autant que la passion qui le cause. Ainsi cet état se suffit à lui - même , et l'inquiétude qu'il donne est une sorte de jouissance qui supplée à la réalité.
On étcLfe de grandes passions ; rarement on les épure.
On n'a de prise sur les passions que par les passions ; c'est par leur empire qu'il faut comliattre leur tyrannie, et c'est toujours de la nature elle-même qu'il faut tirer des instrumens propres à la régler.
Il faut que le corps ait de la vigueur pour obéir à l'ame ; un bon serviteur doit erre rohufle. Je sais que l'inrempérance excite les passions ; elle exténue aussi le corps à la longue ; les macérations, les jeûnes produisent souvent: le même effet par une cnuse oppo«
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sce. Plus le coi-ps esr fuible , plus il conimandt ; p'u ii est fort , plus il obéit. Toutes les passions sensuelles logent dans des corp efTé.iiJnés ih s'en irritent d'autant plus qu'ils peuvent moins les satisfaire.
Que les passions nous rendent crcdales , et qu'un cœur vivement toucha fe détache avec peine des erreurs mêmes qu'il appe çoit î On peut vivre beaucoup en peu d'années, et acquérir une grande e> périence à ses dépens : c'est alors le chemin des passions qui conduit à ia phi'oropliie.
Les passions que nous partageons nous séf'uiîcnt ; celles qui choquent no. iniérêrs nous révoltent ; ei par une inconséquence qin rois vient d'elle , nous blâmons dans les autres ce que nous vou(5rions imiter.
La source de to :tes passions est la sensibilité ; rimaginaiion détermine leur pente. Tout ê:re qui sent ses rapports , doit être affecté quand ces rapports s'altèrent , et qu'il en imagine , ou qu'il en croit im.iginer de plus convenables à sa nature. Ce sont les erreurs de l'imagination qui transforment en vices ks passions de tous les êtres bornés » même des nnges s'ils en o*nt : car il faudroic qu'ils crnnussent la nature de tous les êtres pour savoir quel rapport convient le mitu.\ à à la leur.'
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J.% ou 5 ne savons ce que c'est que bonheur on malheur absolu. Tout est mêlé dans cetre vie, on n'y j^oute aucun sentiment pur^ on n'y reste pas deux momens 'dans le même état. Les afFcctions.de nos âmes , ainsi que les modifications de nos corps , sont danSf tn flux continuel. Le bien et le mal nous îcnt communs à tous , mais en différentes sits.ires. Te plus heureux est celui qui îoi;iue le moins oc peines , k plus m.isérable est celui qiii sent le moins de plaisirs. Toujours plus de souffrances que de jouissances : ^oîlà Indifférence commune à tous. La félicité de Pbomme ici bas n'est donc qu'un état négatif , on doit, la mesurer par la moindre quantité des maux qu'il souffre.
Tout sentiment de peine est inséparable du •iesir de s'en délivrer ; toute idée de plaisir ess
inséparable du désir d\n jouir : tout de-ir suppose privation, et toutes les privations qu'on sent sont pénibles ; c'est donc dans la disproportion de nos désirs et de nos facultés que consis:e notre misère. Un êcre sensible , dont les facuhés cgaleroient les désirs , seroit un être absolument heureux.
En. quoi dont: consiste la sagesse humaine ou la route du vrai bonheur f^ Ce n'est pas précisément à diminuer nos désirs car s'ils étoitnt au-dessous de notre puissance , une partie de nos facultés restsroit oisive , et nous ne jouirions pas de tout notre être. Ce n'est pas non plus à étendre nos facultés , car si nos désirs s'étencloient à la fois en plus grand rapport, no s n en devienûrions que plus misérables : mais c'est à diminuer l'excès des de irs sur les facultés , et à mettre en tgaiité parfaite la puissance et la volonté. C'est alors seulement que toutes les forces étant en action , l'ame cependant restera paisible , et que rhommc se trouvera bien ordonné.
C'est ainsi que la nature qui fait tout pour le mieux, Ta d abord institué. Elle ne lui donne immédiatement que des désirs nécessaires à l'a conservation , et les facultés suffigarites pour les satisfaire, JEiie a mis tous les
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autres , comme en réserve , au fond de son ame , pour s'y développer au besoin. Ce n'est que dans cet état primitif, que l'équilibte du pouvoir et du désir se rencontre, et que l'homme n'est pas malheureux. Sitôt que ses facuités virtuelles se mètrent en action, Timagination , ta plus active de toutes, s'éveille et les devance. C'est l'imagination qui étend pour nous la mesure des possibles , soit en bien , soie en nul , et qui par conséquent CKcite et nourrit les désirs par refpoir de les satisfaire ; mais l'objet qui paroissoit d'abord sous la main , fuit plus vite qu'on ne peut le poursuivre ; quand on croit l'atteindre , il se transforme et se n^ontre au loin devanc nous. Ne voyant plus le pays déjà parcouru , nous le comptons pour rien ; celui qui reste à parcourir s aggrandit , s'étend sans cesse ; ainlî l'on s'épuise sans arriver au terme ; et plus nous gagnons sur la jouissance * plus le bonheur s'éloigne de nous : au contraire , plus l'homme est resté près de sa condition naturelle, pli) s la différence de ses facultés à ses désirs est petite , et moins par conséquent il est éloigné d'être heureux. \\ n'est jamais moins misérable , que quand il paroîc dépourvu de tout ; car la misère ne
coK.^isre pas dans la privatioa i\cs choses ,
lïiajs dans ic besoin qui s'en f ir sentir.
Le monde réel a ses bornes , It monde imaginaire est infini ■ ne poi'.vant élargir 1 un, rétrécissons Tautre j car c'.st de leur seule différence que naissent toutes les peines qui nous rendeut vraiment malheureux. Occz la force , la santé , le bon témoignage de joi , tous les biens de cette ne sont dans l opinion : ôtez les douleurs du corps et les remords de la conscience , tous nos maux sont imaginaires.
Tous les animaux ont exactement les fa-» culîé? nécessaijcs our scconscrvtr ; Thomme seul en a de supc;flucs. N'est-il pas bien étrange que ce superflu soit l'instrument de sa mi è e ? Dans tous pays , hs bras d'un hcmn-ic valent pl.is que sa subsistance. S'il éioit assez sage pour compter cesupcrHu pour rien , il auroit toujours le nécessaire , parce qu'il n'arroit jamais rien de trop. Les grands besoins , disoit Favorin . naissent des grands bien?, et souvent le meilleur moyen de se donntr les cho.es dont on manque est de s'ô.er celles qu'on a : c'est, à force de nous travail'er pour augmenter noire bonheur , que Î.0.1S le changeons en misère. Tout homme qui ne vo.idroit que vivre, vivroir )îeuieox ^
DE J. J. R OU S S EAU. 49 par conséqi'fnt il vivroic bun , car où feroic pour lui Pavancage d'être mtchan: r*
Le signe le j lus assuré du vrai contentement d'esprit ,. est la vie retirée et domestique , et Ton peut croire que ceux qui vont sans cesse chercher leur bonheur chez autrui , ne Pont point chez eux-mêmes.
Nous jugeons trop du bonheur sur les apparences ; nous le supposons où il est le moins , nous le cherchons où il ne sauroit être ; la gaîté n'en est qu'un signe très-équivoque. Un homme gai n'est souvent qu'un infortuné , qui cherche à donner le change aux autres , et à s'étourf'ir lui même. Ces gens si rians , si ouvers , si sereins dans un cercle, sont presque tous tristes et grondeurs chez eux ; et leurs domestiqués portent la peine de l'amusement qu'ils donnent à leurs sociétés. Le vrai contentement n'est ni gai ni folâtre : jaloux d'un sentiment si doux , en le goûtant on y pense > on le savoure , on craint de l'évaporer. Un homme vrainîent heureux ne parle guère , et ne rît guère ; il resserre , pour ainsi dire , le bonheur autour de son cœur. J,es jeux bruyans , la turbulente joie voilent les dégoûts et l'ennui. Mais la mélancolie est amie de la vouipté : l'attendrissemeni et ks laimes îiccompagnem
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les plus douces jouissances , ei TeÂcessive joie clle-mcme arrache plutôt des pleurs que des vis.
Si d'abord la multitude et Ja variété des amusemens paroissent contribuer au bonheur , si runiformité d'une vie égale paroît d'abord et^nuyeuse ; en y regardant mieux, on trouve y au contraire , que la plus douce habitude de rame consiste dans une modération de jouissance , qui laisse peu de prise au désir et au dégoût. L'inquiétude des désirs produit la curiosité , l'inconstance ; le vuide âts turbulens plaisirs produit IVnnui.
On a du plaisir quand on en veut avoir ; c'est l'opinion seule qui rend tout difficile , qui chasse le bonheur devant nous ; et il est cent fois plus aisé d'écre heureux que de le parohre.
Il n'est point de route plus sûre po.ir aller au bonheur , que celle de la vertu. Si l'on y parvient , il est plus pur , plus solide , et plus doux par elle; si on le manque, elle seule peut en dédommager.
Que font ces hommes sensuels qui multiplient si indiscrettement ^eurs douleurs par leurs voluptés !* Ils anéantissent , poor ainsi dire , leur existence à force de l'étendre sur i» terre j ils aggcavçni ie poids de leuts
DE J. J. RO US-SEAU. 52 chiînes par ie nombre de leurs attachemens ; Jls n'ont pùinr de jouissances qui ne leur prépaient mille amères privations: plus ils sentent et plus il souffrent ; plus ils s'enfoncent dans la vie , er plus ils sont malheureux.
Tout ce qui tient aux sens , et n'est, pas nécessaire à la vie , change de nature aussitôt qu'il tourne en habitude. Il cesse d'être un plaisir en devenant un besoin ; c'est à la fois une chaîne qu'on se donne et une jouissance dont on se prive ; et prévenir toujours les désirs , n'est pas l'art de les contenter , mais de les éteindre. Un objet plus noble qu'on doit se proposer en cela , esc de rester maître de soi-même , d'accoutumer ses passions à l*obéissance , et de plier tous ces désirs à la règle. Cest un nouveau moyen d'être heureux ; car on ne jouit sans inquiétude que de ce qu'on peut perdre sans peine ; et si le vrai bonheur apparûent au sage ,^'est parce qu'il est de tous les hommes celui à qui la fortune peut le moins ôter.
Tous les conquérans n'ont pas été tués ; tous les usurpateurs n'ont pas échoués dans leurs entreprises ; plusieurs paroîtront heureux aux esprits prévenus des opinions vulgaire? ; mais ^flui qui, sans s'arrêter aus.
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apparences , ne juge du bonheur des homni's que par l'état de leurs cœurs , verra leur misère dans leurs succès mêmes , il ve.ra kurs désirs et leurs îoucis rongeans s'étendre et s'accroître avec leur fortune ; il leur verra perdre haleine en avançant , sans jamais parvenir à leurs termes. Il les verra , semblables à ces voyageurs inexpérimmiés , qui , s'engageant pour la première fjis dans ïqs Alpes , pensent les franchir à chaque montagne, et quand ils sent au sommet, trouvent avec découragement déplus hautes montagnes au devant d'eux.
Celui qui pourroit tout sans être Dieu , seroit une créature m'sérable; il seroit privé du plaisir de désirer ; toute autre privatioîi seroit plus supportable : d'où il suit que tout prince qui a<:pire au despotisme , aspire à rhonneur de mourir d'ennui. Dans tous les royaumes du monde cherchez- vous l'homme le pins ernuyé du pays > Allez touiours directement au îoaverain , sur-tout s'il est trèsabsolu. C'est bien la peine de faire tant de misérables ! Ne sauroit-il s'ennuyer à moindres frais ? «
Les gueus son malheureur , parce qu'ils sont toujours gueur ; les riches sonr malhcuxeux parce qu'jU sont içujoirs riches. Ler
érat-î moyens , dont on sorr plus aisément , dirent des plaisirs au-dessous de soi ; ils étendent aussi les lumièrts de ceux qui les remplissent , tn leur donnant plus de préj-jgés à connoître , et plus de degrés à comparer. Voilcà , ce me semble , la principale raison pourquoi c'est généalemcnt dans les conditions médiocres qu'on trouve Its horanies les plus heureux ec de m-ilieur sens.
T:-.ni que nous ignorons ce que nous devons faire , la sagesse consiste à restrr dans l'inaction. C\st de routes les maximes celle dont l'homme a le plus grand besoin, et celle qu'il sait le moins suivre. Chercher le bonheur sans savoir où il ■ si , c'est s'exposer à le fuir, c'est courir autant de ris lues contraires qu'il y a de routes porit s'é:arer : mais il n'appartient pas à tout ie monde de savoir îie j oint agir. Dans l'inquiétude lù nous lient l'ardeur du bien-être , nous aimons micu.^ nous tromper à le poursuivre , que de ne rien faire pour. le chercher ; et sortis une fois de la pince où nous pouvons le connoître > nous ny savons plus revenir.
ïa source du bonheur n est toute entière , ni dans l'objet désiré , ni dans le cœur qui le possèdent , mais dans le rapport de l'un 6t de l'autre; et comme tous les objets ne
sunc pas propres à produire la félicité , to.'.s les états du coeur ne sont pas propres à la sentir. Si Tame la plus pure ne suffit pas seule à son propre bonheur, il es: plus sûr encore que toutes les délices de la terre ne sauroient faire celui d'un cœur dépravé ; car il y a des deux côtés une préparation nécessaire , un certain concours , dont résulte ce précieux sentiment recherché de tout ttre sensible, et toujours ignoré du faux sage, qui s'arrête au plaisir du moment , faute de connoitre un bonheur durable.
Homme , veux-tu vivre heureux et sz.ge ? N'attache ton cœur qu'à la beauté qui ne périt point ; que ta condition borne tes desirs ; que tes devoirs aillent avant tes penchans : étends la loi de la nécessité aux choses morales ; apprends à perdre ce qui pe;:c t'étre enlevé ; apprends 5 tout quitter quand la vertu l'ordonne , à te mettre au-dessus dts événemens , à détacher ton cœur sans ';u'ilî le déchirent , à é:re courageux dans l'adversité , afin de n'être jamais m-s^rabie ; à être ferme dans ton devoir , afin de n'être jamais criminel. Alors tu sera heureux malgré la fortune , et sage malgré Its passions : alors ta trouveras dans la possession même des biens fragiles, une volupté que rien ne pourra,
D E h J. ROUSSE A 'J. >5 troubler ; tu les posséderas sans qu'ils te possèdent , e: tu stntiras i.,u: Thomme à qui touc échappe , ne jouit que de ce qu'il sait perdre. Tu n'auras point , il est vrai , l'illusion dts plaisirs imaginaires; ta n'auras point aussi Jes douleurs qui en sont le fruit : tu gagneras beaucoup à cet échange , car ces doulears sont fr-équentes et réelles , et ces plaisirs sot\c rares et vains. Vaii\qucur de tant d'opinions trompeuses , tu le seras encore de celle qui donne un si grand prix à la vie. Tu passeras la tienne sans irouble , et ia termineras sans effroi : tu t'en détacheras comme de toutes choses. Que d*autres saisis d'horreur pensent, en la quittant , cesser d'être ; instruit de toa néant , tu croiras commencer. La mort est ia fin de la vie du méchant , ci le commencement de celle du juste.
Vertu.
J-/£ mot de vertu vient de force y la força est la la.se ce toute vertu.
L'homme vertueux est celui qui sait vaincre ses affection?.
La vertu n'appartient qu'à un être foible par sa nature et fort par sa volonté ; c'est
en cela o-je consiste le mérite de Thcmme juste.
L'exercice des plus sublimes vertus élève et notiTrit le ge'nie.
L'exercice des vertus sociales porte aa fond' des cœL;rs l'amour de l'humanité : c'est en faisant le feicn (^u'on devient bon ; je ne connais pas de pratique plus •^ûre.
lésâmes d'une certa'ne trempe transforment , poT ainsi dire , 1 s autres en ellesmêmes; elles ont une sphère d'activité, dans laquelle rien n.e leur résiste ; on ne p«ut les connoître sans Ls vouloir imiter , et de leur sublime élévation elles attirent à elles touc ce qui les environne.
Il n'e.Nt pas si facile qu'on penrc de renoncer à la vertu. Elle tourmetite long - temç ceux qui Tabandonncnt ; et ses charm^-s , qui font les délices des âmes pures , sont le premier supplice du méchant , qv.y Us aime encore , et n'en sauroit plus jouir.
La vertu est si nécessaire à nos cœurs, que quand on a une fois abandonné la véritable , on s'en fuit ensuite une à sa mode, et l'on y tient plus fortement, peut-c:re, parce qu'elle est de notre choix.
Si les sacrifices à la venu coûtent souvent i faire , il est toujours doux de les avoir faits
tt Von n'a jamais vu personne se repentir d'une bonr.c action.
Uneanieune fois corrompue Test pour touîours , et ne revient plus au bi. n ù'tllc-même , à moins que quelque révolution subite, quelque brusque changement de fortune et de situation ne change tout-à-coup ses rapports, et par un violent ébranlement ne l'aide à retrouver une bonne assiette. Toutes ses habitudes étant rompues , et routes ses passions modifiées , dans ce boulever:cmcnt général , on leprend quelquefois son caractère primitif, et l'on devient comme un nouvel ê.re sorti récemment des mains dt la nature. Alors le souvenir de sa précéda nie bassesse peut servir de préservatif contre une rechute. Hier on éroit abjecte et foib.e , aujourd'hui Ton est fort et magnanime. En se contemplant de si près dans deux états si difTérens , on ert sent mieux le prix de celui où l'on est remonté , et l'on eu devient plus attentif à s^y soutenir.
La jouissance de la vertu est toute intérieure , et ne s'apperçoit que par celui qui la sent ; mais tous les avantages du vice frappent les yeux d'autrui , et il n'y a que celui qui les a qui sache ce q.'ils lui coûtent, Ccst peut-être là la clef des faux ju-
gçmens di^s ho.iîmes sur les avantages c-i' vice , et sur ceux de îa vertu.
, Il n'y a que des âmes de feu qui sachep.t oombatrre e: vaincre. Te -s ]^z grands effort?, routes les actions sublimes , sont leur ouvrage : iz. froide raison n*'a jamais rien fait d'illustre ; et Ton ne triomphe des passions qu"'en les cpî«)sant l'une à l'autre. Quand celle de la vertu vient à s'tlever , e'.le domine seule , et tient tout en équilibre : voilà comme se forme )e vrai sage , qui n'est pas plus qu'un autre à" l'abri des passions, mais qui seul sait les vaincre par elles-mêmes, comme un pilote fait route par les mauvais vents.
La vercu est un état de guerre , et pour y vivre on a toujours quelque combat à rendre contre soi.
Si la vie est courte pour le plaisir , qu'elle e-ôt longue pour la vertu ! il faut ccre incessamcnt sur ses gardes. L'instant de jouir passe et ne revient plus ; celui de mal-faire passe et revient sans cesse : on i'oublit un moment et l'on est perdu.
La fausse honte et la crainte du blâme inspirent plus de mauvaises actions que de bonnes ; mais la vertu ne s,-\it rougir que de ce (\m est mal.
Tel se pique de philosophie et pense, être
DE J. J. R OUSSï: AU* i9 Yertueux par mérhode , qui ne Test que par tempérament ; et le vernis stoïquc qu'il met à SCS actions , ne consiste qu'à parer de beaux raisonnemens le parti que le cœur lui a fait prendre.
Quiconque est plus attaché à sa vie qu'à sts devoirs , ne sauroit être solidement vertueux .
L'honme de bien porte avec plaisir le doux fardeau d'une vie utile à ses semblables : Il sent ce que la vaine sagesse des méchans nV >amais pu croire ; qu*il est un bonheur réservé dès ce monde aux seuls amis de la vertu.
II vaut mieux déroger à la noblesse qu'à la vertu , et la femme d'un charbonnier est plus respectable que la maîtresse d'un prince.
On a dit qu'il n'y avoit point de héros pour son valet de chambre , cela peut être; mais l'homme juste a l'estime de son valet ; ce qui montre assez que l'héroïsme n'a qu'une vaine apparence , et qu'il n'y a rien de solide que la vettu.
Charme inconcevable de la beauté qui ne périt point ! ce ne sont point, les vicieux au faîte des honneurs , dans le sein des plaisirs , qui font envie.; ce sont les vertueux infjrtunés , et l'on sent au fond de son cœur la félicité réelle q.ue couvroienc leurs maux
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apparens. Ce sentiment est connu à tous les
honmies , et so vent même en .^épit d'eux.
Ce «îivin modèle , que chacun de nous porte avec lui , nous en hanre malgré que nous en ayons; .si-tôt que !a passion nous permet de le *oir , nous lui voulons res.embler ; et si le plus méchant des hommes pouvoit être un autre que lui-même , il voudroit être mïi homme de bien.
Les vertus privées sont souvent d'autant plus sublimes qu'acnés n'aspirent peint à l'approbation d'autr.ii , mais seulement au bon témoignage de soi-même j et la conscience du juste lui ti nt iicu des louanges de l'Univers.
La ftflicité est la fortune du sage , et il n'y en a point sans vertu.
N peut distinguer dans ce qu'on appelle honneur , celui qui se tire de l'opinion publique , et celui qui dérive de l'estime de soimême, le premier consiste en vains préjugés plus mobiles qu'une i nde agitée ; le second a sa base dans les vérirés éternelles de la morale. L'honneur du monHe peut être avantageux à la foriune j mais il ne pénètre point dans
Tamc
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rame ec n'influe en rien sur le vrai bonheur. L'honneur véritable au contraire en forme l'essence , parce qu'on ne trouve qu'en lui ce sentiment permanent de satisfaciion intérieure , qui seule peut rendre heureux un être pensant.
Chasteté, Pureté, Pudeur.
A. chasteté dok être une vertu délicieus,e pour une b-lle femme qui a quelque élévation dans l'ame. Tandis qu'elle voit toute la terre à ses pieds , elle triomphe de tout et d'ellen;êmc ; elle s'élève dans son propre cœur un trône auquel tout vient rendre hommage : les senrimens tendres et jalouK , mais toujours respectueux , des deux stxcs , l'estime universelle et la sienne propre , lui payenc sans cesse en tribut de gloire les combats de quelques instans. Les privations sont passagères ; mais le prix en est permanent. Quelle iouissance pour une ame noble , que l'orgueil de la vertu jointe à la beauté! Réalisez une héroïne dç roman , elle goûtera des voluptés plus exquises que les La^s et les Cl<:opâtres; et quand sabcaupé us sera plu» 5^ Tome frem U
sa gloire et ses plaisirs resteront encore ;
elle seule saura jouir du passé.
La pureté se soutient par elle-même ; les îésirs toujours réprimés s'accoutument à ne plus renaître , et les tentations ne -îe multiplient que par Thabitude d'y succomber.
La force de Tanie » qui produit toutes les vertus, tient à la pureté qui les nourrit toutes;
Rien n'est méprisable de ce qui tend à garder la pureté , et ce sont les petites précautions qui conservent les grandes vertus.
Les désirs voilés par la honte n'en deviennent que plus séduisans; en ies gênant , la pudeur les enflamme : ses craintes , ses détours, ses ré:erves , ses timides aveux, sa tendre et naïve finesse , disent mieux ce qu'elle croit taire que la passion ne l'eût dit sans elle : c'est elle qui donne du prix aux faveurs et de la douceur aux refiis. Le véritable arnoor possède en effet ce que la seule pudeur lui dispute ; ce mélange de foiblesse et de modestie le rend plus touchant et plus tendre ; moins il obtient , plus la valeur de ce qu'il obtient en augmente , et c'est ainsi qu^il jouit à la fois de ses privations et de ses plaisirs.
e vice a beau se cacher dan? robscuricé
DE J. J. ROUSSEAU 63 son empreinte est sur les froius coupables : l'audace d'une ft-mme est le signe assuré de sa honre ; c'est pour avoir trop à rougir qu'elle ne rougit plus , et* si quelquefois la pudeur survit à la chasteté , que doir-on penser de la chasteté, quand la pudeur même est éteinte? Douce pudeur ! suprême volupté de Tariour! que de charmes perd une femme, au moment qu'elle renonce à toi ! Combien , si elles connoissoient ton empire , elles mettroient de soin à te conserver , sinon par honnêteté , du moins par coquetterie! Mais on ne joue point la pudetir : il n'y a point d'artifice plus ridicuk que celui qui la veut
PiTiE, Sensibilité.
JL/a pitié est une vertu d'autant plus universelle , et d autant plus utile à l'homme qu'elle précède en lui l'usage de toute réflexion , et-i si naturelle , que ' les bêtes mêmes en (ionnent quelquefois des signes sensibles. *
On voit avec plaiîir l'auteur de la fable des abeilles , forcé de reconnoître l'homme
comme «n être compatissant et sensible » sortir de son style froid et srbtil , pour nous offrir la pathétique image d un homme enfermé oui apperçoir au dehors une bête féroce arrachant un enfant du sein de sa mère , brisant sous sa dent meurtrière les foibics membres , et déchirant de ses ongles les cnr trailles palpitantes de cet enfant. Qu'elle affreuse agitation n'éprouve pas ce témoin d'un événement auq.iel il ne prend aucun intérêt personn;! ? Quelles angoisses ne souffre-t-il pas à cette vue , de ne pouvoir ycrter aucun secours à la mère évanouie » ni à Tenfant espirant ?
Mandevilie a bien senti qu'avec toute leur morale , les hommes n'eussent jamais été que Acs monstres , si la nature ne leur eût donné la pitié à l'appui de la raison : mais il n'a pas vu que de cette seule qualité découlent toutes les vertus sociales qu'il veut dispa er aux hommes. En effet , qu'est-ce q "C la générosité, la clémence, i humanité , sinon la pitié appliquée aux foibles , aux coupables ou à l'espèce humaine en général ? La bienveillance et l'amitié même sont , à le bien prtn re , des productii ns 'd*une pitié constante , fixée sur un objet particulier ; car , désirer que quelqu'un ne souffre point , qu'est-
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ce autre chose que dc'sirer qu'il soie heureux ?
La pitié qu'on a du mal d'autrui ne se mesure pas sur la quantité de ce mal ; mais sur le sentiment qu'on prête à ceux qui le soifffrent : on ne plaint un malheureux qu'autant qu'on croit qu'il se trouve à plaindre» C'est ainsi que l'on s'endurcit sur le sort des hommes , et que les riches se consolent du mal qu*ils font aux pauvres , en les supposant assez stupides pour n'en ri^-n sentir. En général , on peut juger du prix .que chacun met au bonheur de ses semblables , par le cas qu'il paroît faire d'eus. Il est naturel qu'on fasse bon marché du bonheur des gens qu'on méprise.
Il n est pas dans le cœur humain de se mettre à la place des gens qui sont plus malheureux que nous ; mais seulement de ceux qui sont plus à plaindre.
On ne plaint jamais dans autrui, que les maux dont on ne se croit pas exempt soimême.
Non ignara ?nalî, mîseris succurrcre d'ifco.
Je ne connois ri-tn de si beau , de si profond , de si touchant , de si vrai que ce ▼ ers -là. En eflfeç , pourquoi les rois sonc-
ils sans pitié pour leurs sujets? C'est qu'ils comptent de n'être jamais hommes. Pourquoi les riches sont-ils si durs envers les pauvres * C'est qu'ils n'ont pas peur de le devenir. Pourquoi la noblesse a-t-elle un si grand mépris pour le peuple ? C'est qu'un noble ne sera jamais roturier. Pourquoi les Turcs sont-ils généralement plus humains, plus hospitaliers que nous"' C'est que dans leur gouvernement tout-à-fait arbitraire , la grandeur et la fortune des particuliers écanc toujours précaires et chancelantes , ils ne regardent point rabaissement et la misère comme un état étranger à eux : chacun peut être demain ce qu'est aujourd'hui celui qu'il assiste.
Pour plaindre le mal d'autrui , sans doute il faut le connoître ; mais il ne faut pas le sentir. Quand on a souffert , ou qu'on craint de souffrir, on plaint ceux qui souffrent; mais tandis qu'on souffre , on ne plaine que soi. Or si, tous étant assujettis aux misères de la vie , nul n'accorde aux autres que la sensibilité dont il n'a pas actuellement btsoin pour lui-même, il s'ensuit que la commisération doit être un semiiTr?nt très - doux , puisqu'elle dépose en notre faveur ; et qu'au contraire un homme dur est toujours malt
heureux , puisque Térat de son cœur ne lui laisse aucune sensibilité jyirabondante qu'il puisse accorder aux peines d'autrui.
Quoique la pitié soit 1- premier sentiment relatif du cœur humain, selon Tordre de la nature , elle n'est pas égale dans tous les hommes. Les impressions diverses par lesquelles elle est excitée , ont leurs modifications et leurs dégrés qui dépender^t du caractère particulier de chaque individu et de ses habitudes. Il en est de moins générales qui sont plus propres aux amc5 vraiment sensibles : ce sont celles qu'on reçoit des peines morales , des douleurs internes , des afflictions , des langueurs , de la tristesse. . Il y a des gens qui ne savent ccre'émus que par des cris et des pleurs i jamais les longs et sourds gémisscmcnsd'un co;ur serré de détresse ne kur ont arraché des soupirs 5 jamais Taspect d'une contenance abattue, d'un visage hâve et plombé , d'un ceil éteint et qui ne peut plus pleurer , ne les fit pleurer cuK-mémes ; les maux de i'amc ne sont rien pour eux ; ils sont jugés : la leur ne sent lien : n'attendez d'eux, que rigueur inflexible, endurcissement , ••cruauté. Ils pourront être intègres et justes , jamais démens , généjçeux , pitoyables, Je dis qii'il? pouiionc être
justes, si toutefois un homme peut l'être quand
il n'est pas miséricoràieux.
La pitié est douce , parce qu'en se mettant à la place de celui qui souffre , on sent pourtant le plaisir de ne pas souffrir comme lui. L'envie est amère , en ce que Pa.^pect d'an homme heureux , loin de metrre Tenvieux à sa place , lui conne le regret de n'y pas être. Il semble que i'on nous exempte des maux qu'il souffre , et que l'autre i.ous ôte les bitns dont il jouit.
Pour empêcher la pitié de dégénérer en fuiblesse il fuut la géné.'alistr et l'étendre sur lout le genre humain ; alors on ne s'y livre qu^autant qu'elle est d'accord avec la justice, yarce qut , de toutes les vertus . la justice est celk qui concourt le plus au bien commun des hommes. Il fiuî par raison , par amour pour noa- , avoir pitié de notre espèce encore plus que de notre prochain ; et c'Citune très-grande cruauté envers les hommes, qiie la pitié pour les niéchans-
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Amour de la Patrie.
X_/ ES plus grands prodiges de vertu ont été produit par l'amour de la patrie : ce sentiment doux et vif qui joint la force de Tamo rpropre à toute la beauté de la vertu , lui donne une énergie qui» sans la défigurer, en fc.it la plus héi0Ï«îue de toutes les passions. C'est lui qui produisit tant d'actions immortelles, donc l'éclat éblouit nos foibles yeux, et tant de grands hommes dont les antiques vertus passent pour des fables depuis que ramour de la patrie est tourné en dérision. Ne nous en étonnons pas, les transports des cœur tendres paroissent autant de chimères à quiconque ne les a point sentis; et l'amour de la patrie , plus vif et plus délicieux cent fois que celui d'une maîtresse , ne se conçoit de même qu'en réprouvant ; mais il est aisé de remarquer dans tous les cœjts qu'il échaulTe, dans toutes les actions qu'il inspire, cette ardeur bouillante et sublime, dont ne brille pas la plus piue vertu quand elle en est séparée. Osons op^poser Socrate rtême à Caton ; l'un étoit plus philosophe , et l'autre plus citoyen. Athènes étoit déjà perdue , et Socrate n'avoic
plus de patrie que !e monde entier: Caton porta toujours la sienne au fond de son cœur i il ne vivoit que pour elle , et ne put lui survivre. La vertu de Socrateest celle du plus sage des hommes ; ma s entre César et Pompée , Caton semble un Dieu parmi les mortels. L'un in<;truit quelques particuliers, combat les sophistes et meurt pour la vérité : l'autre dé end rétat , la liberté , les lois contre le conjuérans du monde , et quitte enfin la terre quand il n'y voit plus de patrie à servir. Un digne élève de Socrate seroit le plus vertueux de se- contemporains : un digne émule de Caton en sera le plus ^grand. La vertu du premier feroit son- bonheur , le second ehercheroit son bonheur dans celui de tous. Nous serions instruits par l'un et conduits par l'autre, et cela seul décideoit de la préférence : car on n'a jamais fait un peuple de sages ; mais il n'est pas impossible de rendre un peuple heureux.
Voulons -nous que les peuples soient vertueux , commençons donc par leur faire aimer la patrie : mais comment l'aimerûnt-ils, si la patrie n est rien de plus pour eux que pour des étrangers , et qu'elle ne leur accorde que ce quelle ne peut refuser à personne? Ce scroit bien pis, s'ils n'y jouissoien:
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pas même de la sûreté civile , et que leurs hiens, leur vie , ou leur liberté fussent à la discrétion des hommes puissai»s , 5ans qu'il leur fût possible ou permis d'oser réclamer les lois. Alors, soumis aux devoirs de Tétac civil, sans jouir même des droits de l'état de la nature , et sans pouvoir employer leurs forces pour se défendre , ils seroient par conséquent dans la pire condition où se puissent trouver des hommes libres , et le mot de patrie ne pourroit avoir pour eux qu'un sens odieux ou ridicule.
Amour-propre, amour de soi-meme.
Jll ne faut pas confondre ramour- propre es l'amour de soi-même ; deux passions très-différences par leur nature et par leurs efîecs. L'amour de soi-même est un sentiment rîatutel qui porte tout animal à veiller à sa propre conservation , et qui dirigé dans Thonlme par la raison , et modifié par la pitié ,; produit l'humanité et la vertu. L'amour-propre n'est qu'un sentiment relatif, factice et né dans la socié:é qui poxte chaq e individu k
faire plus de cas de soi que de tout autre ,. qui inspire aux hommes tous les maux qu'ils se font mutuellement , et qui est la véritable , source de Thonr^ettr.
Le plus méchant d^s hom es est celui quî 5"'i^o e le plus , qui concentre le plus son cœur en lui-même ; le meilleur est celui qui partage également ses affections à tojs ses semblables. Il vaut beaucoup mieux aimer une maitresse que de s'aimer seul au monde. Mais quiconque aime tendrement ses parens » ses arois, sa patrie, et le genre humain , se dégrade par un attachement désordonné, qui nuit bientôt à tous les aitres , et leur est infailliblement préféré.
L'amour de soi , qui ne regarde que nous, est content quand nos vrais besoins sont satisfaits i mais Tamour-propre , qui se compare, n'est jamais content et ne sauroit l'être, parce que ce sentiment , en nous préférant ■aux autres , exige aus-i que les autres nous préfèrent à eux , ce qui est imposrible. Voilà c mment les passions douces et affectueuses naissent de Tamour de soi , et comment les passions haineuses et irascibles naissent de i'amour propre. Ainsi ce, qui rend i'nomme esseniieliement bon , est d'avoir peu de be» ssiins et de peu se comparer aux autres :
ce
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ce qui le rend essentiçllemcnt méchant, est d'avoir beaucoup de besoins et de tenir beaucoup à ropinion.
les préceptes de la loi naturelle ne sont pas fondés sur la raison seule , ils ont une base plus solide et plus sage. L^amour des hoiTimes , dérivé de Tamour de soi , est Is principe de la justice humaine.
N peut distinguer le moral du physique dans le sentiment de l'amour. Le physique eft ce désir général qui porte un sexe à s'unir à l'autre : le moral est ce qui détermine ce désir et le fixe sur un seul objet exclusivement , ou qui du moins lui donne pour cet objet préféré un plus grand degré d'énergie. Or il est facile de voir que le moral de l'arnoor est un sentiment factice , né de l'usage de la société, et célébré par les femmes avec beaucoup d'habileté et de soin pour établir leur empire , et rendre dominant le sexe qui devroit obéir.
On aime bien plus l'image qu'on se faî$ que l'objet auquel on l'applique. Si l'on voyoit ce qu'on aime exactement tel qu'il est, il n*y; Tome premt £
auroit plus d'amour sur la terre. Quand en cesse d'aimer, la personne qu^on aimoit reste la même qu'auparavant , mais on ne la voie plus la même. Le voile du prestige tombe, et l'amour s'évanouit.
Les premières voluptés sont toujours mystérieuses i la pudeur ies assaisonne et les cache : la première maîtresse ne rend pas effronté , mais timide. Tout absorbé dans un état si nouveau pour 'lui , le jeune homme se recueille pour le goûter, et tremble de le perdre. S'il est bruyant, il n'est ni voluptueux, «i tendre : tant qu'il se vante , ii n'a pas joui.
Le véritable amour est le plus chasie de tous les liens. C est lui , c'est son feu divin qui fait épurer nos penchâtes naturels, en ks concentrant dans un sçul objet ; c'est lui qui nous dérobe aux tentations , et oui fait qu'excepté cet objet unique , u n sexe n'est plus rien pour l'autre.
Pour une femme ordinaire , tout homme est toujours un homme ; maii pour celle dont le cœur aime , il n'y a point d'homme que son amant. Que dis-je ? un amant n'est-ii qu'un ibomme? Ah! qu'il est un être bien plus sublime! Il n'y a point d'hoipme pour celle qui aime; soq amant est plus , tous les àucre«
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Le véritable amour , toujours modeste , n'arrache point les faveurs avec audace , il les dérobe avec timidité- Le mystère, le silence, la honte craintive aiguisent et cachent ses doux transports; sa flamme honore et purifie toutes ks caresses ; la décence et l'honnêteté raccompagnent au sein de la volupté même ^ et lui seul fait tout accorder aux désirs , sans rien ôter à la pudeur.
Le plus grand prix des plaisirs est dans Ve cœur qui les donne : un véritable amant ne trouvcroit que douleur , rage et désespoir dans la possession même de ce qu'il aime , s il croycit n'en point être aimé.
Malgré l'absence , les privations , les allarmes , malgré le désespoir même , les puissans "élancemens de deux cœurs Tun vers l'autre, ont toujours une volupté secrette ignorée des <\mes tranquilles. C'est un des miracles de l'amour, de nocs faire trouver du plaisir à souffrir j et des vrais amans regarderoient tomme le pire des malheurs , un état d'in- <j;jfr<:rtnce et d'oubli qui leur ôteroit tout le fçntimcnt de leurs peines.
■ L'amour qui rapproche tout , nVlève point la personne, il n'élève que les sentimens.
GcncraîenKnc les hommes sonr nvvins consians que les femmes , et se rebutent p iutôî qu'elles de Tamour heureux. La femme pressent de loia rinconstance de Thomme , et s'en inquiète j c'est ce qui la rend aussi plus jalouse. Quand il commence à s'attiédir , forcée à lui rendre, pour le garder , tous les roins qu'il prit autrefois pour lui plaire , elle pleure > eiie s'humilie à son tour, et rarement avec le même succès. L'attachement et les soins gagnent le? ccears ; mais ils ne les recouvrent guères.
Vous êtes bien folles, vous autres femmes , de vouloir donner de ia consistance à ua sentiment aussi frivole et aussi passager que l'amour. Tout change dans la nature , tout est dans un flux continuel , et vous voulez inspirer d^s feux constans? Et de quel droit prétendez-vous être aimée aujourd'hui , parce 4}uc vous l'étiez hier ? Gardez donc le même visage , le même âge , la même humeur ; soyez^ toujours la même et l'on vous aimera toujours , si l'on peut. Mais changer sans cesse , et vouloir toujours qu'on vous aime > c'e«t vouloir qu'à chaque instant on cesse de veus aimer ; ce n'est pas chercher des cœurs constans, c'esc en chercher d'aus$i changsariS ^e vous*
L'iiTicsge de la félicité neflatte plus leshomiT!ES : b corruption du vice n'a pas moins dépravé leur goût que leurs cœurs. Ils ne savent p'us sentir ce qui est touchant , ni voir ce qui est aimable. Vous qui , pour peindre la volupté , n'imaginez jamais que d'heureux aniiins nageans dans le ssin des délices, que Tos tableaux sont encore imparfaits ! Vous n'en avez que la moitié la plus grossière ; les P'US duux attraits de la volupté n'y sont point. O qui de vous n'a jamais vu deux jeunes époux , unis sous d'heureux auspices > sortant du lit nuptial , et portant à la fois daris îe^rs regards langujssans et chastes Tivrfs:e des doux plaisirs qu'ils viennent de goûter , l'aimable sécurité de l'innocence , er la certitude alors si charmante de couler enscnibie le reste de leurs jours ? Voilà Tobjet le plus ravissant qui puisse être offert au cœur de l'homme ; voilà le vrai tableau de la volupté : vous l'avez vu cent fois sans le reconnoître ; vos cœurs endurcis 11e sont plus faits pour l'aimer.
J'ai peine à concevoir comment on rend a?sez peu d'honneur aux femmes, pour leiir oser adresser sans cesse ces fades propos galans , ces compljmens insahans et moq^ eurs, auxqueh on ne daigne pas même donner un
air de bonne-foi ; les outrager par ces evîdeas mensonges , n'est-ce pas leur déclarer ?.sçez nettement qa*on ne trouve aucune vérité obligeante à leur dire ? Que l'amour se faSse illusion sur les qualités de ce qu'on aime , cela n'arrive que trop souvent; mais est-il question d'amour dans tout ce maussade jargon ? Ceux mêmes qui s'en servent , ne s'en servent-ils pas également pour toutes les femmes , et ne seroieut-ils pas au désespoir qu'on les crût sérieusement amoureux d'une seule ? Qu'ils ne s'inqjîètent pas. Il faudroit avoir d'étranges idées de l'amour pour les en croire capables , et rien n est plus éloigné de son ton que celui de la galanterie. De la manière que je conçois cette passion terribie , son trouble , ses égaremens , ses palpitations , s^'s transports, ses brûlantes expressions, son silence plus énergique , tçs inexprimables regards que leur timidité rend téméraires , et qui montrent les désirs par la crainte , il me semble qu'après un langage aussi véhément , si l'amant venoit à dire une seule fois , je vous aime, l'amante indigné lui oiroi: , vous ne m\:im:^ piis , et ne le reverroit de sa vie. L'amour véritable eft un feu dévorant qui por:e son ardeur dans les aurres sentimens , et hs anime d'une vigueur nouvelle. C'est pour
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Le moment de la possession est une crise de ramoiir.
Le plus puissant de tous les obstacles à la durée des feux de Tamour » est de n'en avoir plus à vaincre , et de se nourrir uniquement d'eux-mêmes. L'univers n'a jamais vu de passion soutenir cette épreuve.
Le véritable amour a cet avantage , aussi bien que la vertu, qu'il dédommage de tout ce qu'on lui sacrifie , et qu'on jouit en quelque sorte des privations qu'on s'impose par le sentiment même de ce qu'il en coûte , et du motif qui nous y porte.
Q .and !e bonheur commun devient impossible, chercher le sien dans celui de ce qu*on aime , n'est-ce pas tout ce qui reste à faire à l'amour s:ins espoir ?
L'amour est privé de son plusgraud charrre quand l'honnêteté l'abandonne ; pour en sentir tout le prix , il faut que le cœur s'y complaise, et qu'il nous élève en élevant l'objet aimé. 0:ez l'idée de la perfection , vous otcz l'enthousiasme ; ôtcz l'estime, et Tamour n'est plus rftn. Comment une femme pourroit-cl!e hon4)rer un homme qui se déshonore ? Comment pourra-t-ii adorer lui»
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même celle qui n^a pas craint de s'abandonner à un vil corrupteiii r Ainsi bienrôc iis se mépriseront mutuellement; l'amour ne sera plus pour eux qu'un honteux commerce , ils auront perdu l'honneur , et n'auront pas trouvé la félicite.
On n'est point sans plaisir quand on aime encore. L'image de l'amour éteint, effraie plus un cœur tendre que celle de l'amour malheureux , et le dégoût de ce qu'on possède est un état cent fois pire que le regrec de ce qu'on a perdu.
On n'aime point si l'on n'est aimé : du moins on n'aime pas long-tems. Ces passions sans retour, qui font, dit-on, tant de malheureux , ne sont fondées que sur les sens. Si c,uelqi:es-unes pénètrent jusqu'à l'ame , c'est par des rapports faux dont on est bientôt détrompé. L'amour sensuel ne peut se passer de la possession , et s'éteint par elle. Le véritable amour ne peut se passer du cœur , et dure autant que les rapports qui l'ont fait naître. Qua d ces rapports sont chimériques, 51 dure ar.rant que l'illusion qui nous ks fait Sivxagincr.
Il n'y a point de passion qui nous fasse «ne si forte illusion que l'agjjour: on prend sa violence pour un signe de sa durée ; le cœur
D E J. J. R O U s s E A U. 8t surchargé d'un scniiiiient si doux, Tétend , poiT ainsi dire , sur l'avenir , & tant que cet amour dure , on croit qu^il ne finira point. Mais au contraire , c'est son ardeur même qui Je consume ; il s*use avec la jeunesse , il s'efface avec la beauté sous les glaces de Tâge, & depuis que le monde existe , on n'a jamais vu deux amans en cheveux blancs soupirer l'un pour l'autre. On doit compter qu'on cessera de s'adorer tôt ou tard j alors, l'idole qu on servoit détruite , on se voit réciproquement tel qu'on est On cherche avec étonnement l'objet qu'on aime : ne le trouvant plus , on se dépite contre celui qui reste, & souvent l'imagination le défigure autant qu'elle l'avoir paré. Il y a peu de gens , dit la Rochefoucault , qui fie soient honteux de s'être aimés, quand ils ne s'aiment plus.
Si l'amour éteint jette l'ame dans l'épuisement , l'amour subjugué lui donne , avec la conscience de sa victoire, une élévation nouvelle et un attrait plus vif pour tout ce qui est grand et beau.
Loin que l'amour soit à vendre , l'argent le tue infailliblement. Quiconque paye , fût- il le plus aimable des hommes, par cela seul qu'il paye 9 ne peut être long-tems aimé, tieutôt il payera pour un autre , ou plutôc
Si pensées
cer autrs sera payé de son argent ; et dans ce double lien ; formé par 1 intérêt , par ia débauche , sans amour , sans honneur , sans vrai plaisir , la femme avide , infîdelle et misérable , traitée par celui qui reçoit comme elle, traite le sot qui donne , reste ainsi quitte envers tous deux.
Celui qui disoit : J: possède Laïs sans qu'elle me possède , disoit un mot sans esprit. La possession qui n'est pas réciproque n'est rien ; c'est tout au plus la possession du sese , mais non pas de Tindividu. Or , où le moral de l'amour n'est pas , pourquoi faire une si grande affaire du rose-; i* Rien n'est si facile à trouver. Un muletier est là-dessus plus près du bonheur qu'un millionnaire.
r 'risse l'homme indigne qui marchande un cœur , et rend l'amour mercenaire ! c'est lui qui couvre la terre des crimes que la débauche y fait commettre. Comment ne seroit pas toujours à vendre celle qui se laisse acheter une fois , et dans l'opprobre ou bientôt elle tombe , lequel est l'auteur de sa misère , du brutal qui la maltraite dans un mauvais lieu , ou du séducteur q-û l'y traîne , en mettant SQS faveurs à prix.
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NE femme hardie , effrontée , intrigante, qui ne sait actirer ses amans que par la coquetterie ) ni les conserver que p:^r les faveurs, les fait obéir comme des valets l'ans les choses serv^lBset communes: dans les choses importantes et graves , elle est sans autorité sur cuK. Mais la fcmn\e à la fois honnête, aima- Me et sage , celle qui force les siens à la resrcctcr, celle qui a de la réserve et de la modestie , celle en un mot qui soucient l'amour par l'estime, les envoie d*un signe au bout du monde , au combat, à la gloire, à la more, ou il lui plaît : cet empire est beau , ce me semble, et vaut bien la peine d'être acheté. " Brantôme dit que du tems de François premier , une jeune personne ayant un amant babillard, lui imposa un silence absolu ^t illimité , qu'il garda si fidellement deux ans entiers , qu'on le crut devenu muet par maladie. Un jour en pleine afiemblce , sa rnaîtrcsse , qui dans ces tems (ju l'amour se faisoit avec mystère , n'étoit point connue pour telle , se vanta de le guérir sur-le-champ , et le fit avec ce 5Sul xnpt : Parifj, ï^'y a-ï-il pas quelque
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chc5Cfle grand er d'héroïque dans cet ainonr" là? Qu'eut fait de plus la philosophie dePythagore avec tout son faste? Quelle feranne auiourd'hui pourroit compter sur un pareil silence uri seul jour , dût-eile le payer de tout le pris qu'elle y peut meure?
Deux amans s'aiment-iis l-'un et l'autre? Non ; vûiii et moi sont des mois proscrits de leur langue; ilsne sont plus deux, il« sont un.
Les amans ont mille moyens d'adoucir le sentiment de l'absence et de se rapprocher en un moment. Leur attraction ne connoît point la loi des distances ; ils se toucheroient aux deux bouts da monde. Quelquefois même îls se voient plus souvent encore , que quanJ ils se voyaient tots les jours ; car sitôt qu'un <ies deux est seul , à l'instant tous deux sont tns mble.
L'inconstance et l'amour sont incompatibles ; l'amant qui change , ne change pas; jl commence eu finit d'aimer.
L'amant qui lov:e dans l'objet aimé des perfections imaginaires , les voit en efiTet telles qu'il les repre'stnte ; il ne ment point en disant des mensonges ; il flatte sans s avilir , et Ton peut au moins Tcsiimer sans le croire.
Comn e l'idolâtre enrichit , des t résors qu'il csLime, rvbjet de son culte , et pare sur
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l'autel le Dieu qu'il adore , Tamant a beau voir sa maîtresse parfaite , il lui veut sans cesse ajouter de nouveaux ornemens. Elle n'en a pss besoin pour lui plaire ; mais il a besoin , lui , de la parer : c'csr un nouvel hommage qu'il croit lui rendre ; c'est un nouvel intérêt qu'il donne au plaisir de la contempler. Il lui semble que rien de beau n'est à sa place , quand il n'orne pas la suprême beauté.
A MI, Ami
N n'achette ni Gon ami ni sa maîtresse.
On n'a pas tout perdu sur la terre quand on y retrouve un fidèle ami.
Un honnête homme n'aura jamais de meilleur ami que sa femme.
Un cœur plein d'un sentiment qui déborde , aime à s'épancher ; du besoin d'une maîtresse naît bientôt celui d'an ami.
L'attachement peut se passer de rétour, jamais l'amitié. Elle est un échange , un contrat comme les autres , mais elle es: le plus saint de tous. Le mot d'ami n'a point d'autre corrélatif que lui-même. Tout homme qui n'est pas l'ami de son ami, est très-sûrement un fourbe ; car ce n'est qu'en rendant ou feignant de rendre l'amitié , qu'on peut l'obcç^nir.
Rien n'a ranr de poids sur le cœur hiimaia que la voix de Tamitié bien reconnue ; car on sait qu'elle ne nous parle jamais que pour notre intérêt. On peut croire q-t'un ami se trompe; mais non qu'il veuille nous tromper. Quelquefois on rt'siste à ses conseils, -sjais on ne les mtprise pas.
On peut laisser penser aux indifférons ce qu'ils veulent , mars- -c'est un crime de souffrir qu'un ami nous fasse un mérite de ce que nous n'avons pas fait pour lui.
Il n'est pas bon qu un homme soit seul. Les amcs humaines veulent être accouplées pour valoir tout leur prix, et la force unie des amis comme celle des lames d'un aimant artificiel , est incomparablement plus grande que la somme de leurs forces particulières. Divine amitié , c'es:-là ton triomphe !
Les épanchemens de l'amitié se retiennent devant un témoin quel qu'il soit. II y a mille secrets que trois amis doivent savoir, et qu'ils ne peuvent se dire que deux à deux.
Tout le charme de la société qui règne entre de vrais amis, est dans cette ouverture de coeur qui met en commun tous les sentimcns , toutes les pensées, et qui fait que chacun se sentant tel qu'il doit être ,se monrrc à tous tel qu'il esr. Supposez un moment
Dr J. J. ROUSSEAU. Zy quelque intrigue secrette , quelque liaison qu'il faille cacher , quelque raison de réserve et de mystère , à Tinstant tout le plaisir de se voir s'évanouit ; on est contrainî l'un devant l'autre , on cherche à se dérober ; quand on se rassemble , on voudtoit se fuir : la circonspection , la bie -séance amènent la défiance ce le dégoûr. Le inoycn d'aimer long-temi ceux qu'on craint î
On prétend que la ùonversation des amis ne tarit jamais. Il qs: .rai , la langue fourniL lin babil facile aux attachemens médiocres. Mais , amitié ! scnricnent vifcr céleste, quels discours sont dignes de roi .■* Quelle langue ose être ton interprête! Jamais ce qu'on dit à son ami peut-il valoir ce qu'on sent à ses cotés ? Mon Dieu ! qu'une main serrée, qu'un r2<^ard animé , qu'une étreirte contre la poitrine, que le soupir qui la suit, disent de choses, & que le' premier mot qu'on prononce est froid après tout cela î
Le silence, l'état de contemplation fait un des grands charmes des hommes sensibles. Mais les importuns empêchent de les goûter , et les amis ont besoin d'être sans témoins pour pouvoir ne \t rien dire à leur aise. On veut être recueilli , pour ainsi dire , l'un dans l'autre : les moindres distractions sont
dcsolantfs , la moindre contrainte est insupportable . Si quelquefois le cœur porte un mot à la bouche , il esc si doux de pouvoir le prononcer sans gêne ! Il semble qu'ion n ose penser librement ce qu'on n'ose dire de même : il Semble que la présence d'un seul étranger retient le sentiment et comprime des âmes qui s'entendroient si bien sans lui.
La communication des cœurs imprime à la tristesse je ne sais quoi de doux et de tpuchant que n'a pas le contentement ; et l'amitié a été spécialement donnée aux malheureux pour le soulagement de leurs maux et la consolation de leur^ peines.
Quelle chaleur la voix d'un ami re donnet-elle pas au raisonnement d'un sage ?
Dans une société très-intime, les styles se rapprochent ainsi que les caractères ; les amis , confondant leurs amcs , confondent aussi leurs manières de penser , de sentir et de dire.
Les consolations indiscrettes ne font qu'aigrir les violentes afflictions. L'indifférence et la froideur trouvent aisément de> paroles ; mais la tristesse et le silence sont le vrai langage de l'amitié. ,
On peut rcpousssr des coups portés par des mains ennemies ; mais quand on voit ,
parmi les assassins , son ami le poignard à la main , il ne reste qu'à s'envelopper la tête.
Il est des amitiés circonspectes qui , craignant de se compromettre , refusent des conseils dans les occasions difïkiles , et dont la réserve augmente avec le péril des amis ; mais une amitié vraie ne connoît point ces timides précautions.
Un riche , un grand n'a de véritable ami q'^e cehû qui n'est pas la dupe des apparences, et qu'il le plaint plus qu'il ne l'envie , malgré sa prospérité.
Qu'est-ce qui rend les amitiés si tièdes et si peu durables entre les femmes , entre ceUes même qui sauroient aimer ? c'est l'empire de la beauté ; c'est la jalousie des conquêtes.
Sentiment.
Jl out devient sentiment dans un cœur sensible. L'univers entier ne lui offre que des sujets d'attendrissement et de gratitude. Partout il apperçoit la bienfaisante main de la Providence î il recueille ses dons dans les productions de la terre; il volt sa table couverte par ses «oin^*; il s'endort sous sa protection , son paisible réveil lui vient d'elle , il sent ses leçons dans les disgrâces, et ses
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faveurs dans les plaisirs : les biens dont jouic tout ce q'.i lui est cher , sont autant de nouveaux sujets d''honnmagcs. Si le Dieu Je l'univers échappe à ses foihles yeux , il voit partout le père commun des hommes. Honcrer ainsi ses bienfaits suprêmes, n'est-ce pas servir aviiant qu'on peut l'Être infini ?
O sentioient . sentiment ! douce vie de l'ame! quel est le cœur de fer que tu n'as jamais touché ? Qi^el est l'infortuné mortel à qui tu n'arrachas jamais de larmes ? Les scènes de plaisir et de joie que produit la vivacité du sentiment , n'épuisent un instant Ja nature que peur la ranimef d'une vigueur nouvelle ; elles ne sont jamais dangereuses, A mesure qu'on avance en âge, tous les seniimcnî se concentrent. On perd tous les jours quelque chose de ce qui nous fut cl:er , tt Ton ne le remplace plus. On meurt ainsi par dégrés, jusqu'à ce que n'aimant enfin que soi-même , on ai: cessé de sentir et de vivre avant de cesser d'exister. Mais un coeur sensible se défend de toute sa force contre cette nK>rt aniicipée ; quand le froid commence aux extrémités , il rassemble autci:r de b i toute sa chaleur naturelle ': ph:s il perd, plus il s'attache à ce qui lui reste , et iî rient, pour ainsi c*ire , au dernier objet par ÎCi liens
HuMAMiTÉ, Bienfaisance.
OMMF.s , soyez humains , c'est votre preinkr devoir. Soyez-le pour tous les états , poUr tous les âges , pour tout ce qui n'est pas étranger à i'hoinmc. Quelle sagesse y a-t-il pour vous hors de Phumanîté ^
L''occasion de faire des heureux est plus rare qi^on ne pense ; la punition de l'avoir rnanquée est de ne la plus retrouver , et Tusage que nous en faisons nous laisse un sentiment éternel de contentement ou de repentir. Ce n'est pas d'argent seulement qu'ont besvin les infortunés ; et il n'y a que les paresseux de blen-faire , qui ne sachent faire du bien que la bourse à la main. Les consolations, les conseils , les soirs, les amis , la protection, sont autant de ressources que la commisération laisse au défaut des richesses, pour le soulagement de l'indigent. Souvent les opprimés ne le sonr que parce qu'ils manquenc d'organe pour faire entendre leurs plaintes. î! ne s'agit quelquefois que d'un mot qu'ils ne peuvent dire , cl'une raison qu'ils ne savent point ejrposef , de la porte d'un grand qu'ils ne peuvent franchir. L'intrépide appui de la
\erta désintéressée , suffit pour Icvîr une infinité d'obscacles ; et l'éloquence d'un homme de bien peut effrayer la tyrannie au milieu de toute sa puissance. Si vous voulez donc être homme en effet , apprenez à redescendre. L humanité , comme une eau pure et salutaire, va fertiliser les lieux bas; «lie cherche toujours le niveau, elle laisse à sec CCS roches arides qui menacent ia campagne, et ne donnent- qu'une ombre nuisible ou des éclats pour écras:r leurs voisins.
Il n'y a que l'exercice continuel de la bienfaisance ,qui garantisse les meilleurs coeurs de la contagion des ambitieux : un tendre intérêt aux malheurs d'autrui sert à mieux en trouver la source , et à s'éloigner en t ut sens des vices qui ts ont produirs.
S'il est des bénédictions humaines que le Ciel daigne exaucer , ce ne sont point celles qu'arrachent la flatterie et a bassesse en présence des gens qu'on loue ; mais celle que dicte en secret un cœur simple et reconnoissant : voilà l'encens qui plaît aux âmes bienfaisantes.
Un homme bienfaisant satisfait mal son penchant an milieu des villfs , où il ne trouve
presque à exercer son ? le que pour des iniri-
gans ou pour des frippons:
DE J. J. ROUSSE AU. 95 11 ne scroit pas plus aisé à une ame sensible ctbienfaisante, d'être heureuse en voyant des misérables , qu'à Thonime droit de conserver sa vertu toujours pure, en vivant sans cesse au rrilieii des méchans. Une amc de ce caractère n'a point cette pitié barbare , qui se contente de détourner les yeux des maux qu>clle pourroit soulager: elles les va chercher pour les guérir. Cest l'existence , et non la vue de> malheureux , qui la tourmente : il ne lui suffit point de ne point savoir qu'il y en a ; il faut pour son repos qu'elle sache qu'il n> en a pas , du moins autour d'elle : car ce scroit sortir des termes de la raison , que de faire dépendre son bonheur de celui de tous les hommes.
Nul honnête homme ne peut jamais se vanter d'avoir da loisir , tant qu'il y aura du bien à faire , une patrie à servir , des malheureux à soulager.
Les premiers besoins , ou du moins les plus sensibles , sont ceux d'un cœur bienfaisant ; et tant que quelqu'un manque du nécessaire , quel hcnnête homme a du superflu.
Il n'y a que les infortunés qui sentent Le prix dts âmes bjenfaisanies.
Nature, Habitude,
i-i A nature, nous di:-on, n'est oue Thabitude. Que signifie cela ? N'y a-t-iî pas des habitudes qu'on ne contracte q;;e par force, ^t qui n'étoufFeat jamais ia nature? Telle est par exemple, l'habitude des plantes dont on gêne la direction verticale. La plante mise ca liberté garde Pinclinaison qu'on l'a forcée à prendre ; mais la sève n'a point changé pour cela sa direction primitive , cr si la pbme continue à végéter , son prolongemer.r redevient vertical. li en est de me. ne àes inclinations des hommes. Tant qu'on reste dans le même état, on peut garder celles qui r^suh£nc de l'habitude er qui, nous sont les moins na- •curelles ; mais sitôt que la situation change, rhabituile cesse et le nnturel revjcTir. L'éducation n'est certainement qu'une habitude. Or , n'y a-t-il pas des gens qui oublient cr -perdent leur éducation * d'autres qui la gardent t D'où -vient cette différence? S'il faut borner le nom de nature aux habitudes conformes à la nature , on peut s'épargner ces galimathias.
Nous naissons sensibles, ci dès notre naix-
DE 5- J. R O U S S E AV. 95 'aTicc nous sommes afiectes de diverses manières par les objets qui no!^s environnent, Si-ïôc que nous avons , pour ainsi dire , la conscience de nos sensations , nous sommes dispos. s à rechercher ou à fuir 1 s objets qui les produisent , d'abord selon qu'elles nous sont agréables ou déplaisantes , puis selon la convenance ou disconvenance que nous trouvons entre ncus et ces objets, et enfin selon les jugemens que nous en portons siit l'idée du bonheur ou de perfection que la raison nous donne. Ces dispositions s'étendent et s'affermissent à mesure que nous devenons plus sensibk^s et plus éclairés : mais , contraintes par nos habitudes , elles s'altèrent plus ou moins par noft jppiniQns. Avant cette altération , elles sont ce que j'appelle en nous la nature.
L'attrait de l'habitude vient de la paresse naturelle à l'homme , et cette paressa augmente en s'y livrant. Onfjùt plus aisément c€ qt^'on a déjà fait; la route étant frayée, devient plus facile à suivre. Aussi peut-on remarquer q.ie l'empire de l'habitude est trèsgrand sur les vieillards et sur les gens indoiens , très -petit sur I4 jeunesse et sur les gens vifs. Ce régime n'ek bon qu'aux âmes foibles et les affoiblit davantage d€ jour en jour. La
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«cule habitude utile aux enfans est àe s''acservit sans peine à la nécessité des choses, et. la seule habitude utile aux hommes esc de s'asservir sans peine à la raison. Toute autre habitude est un vice.
Vice.
J-Jz ridicule est l'arme favorite du vice. C'esr par elle qu'attaquant dans le fond des cœurs le respect qu'on doit à la vertu , il éteint enfin l'amour qu'on lui porte.
Tel rougit d'être modeste et devient effronté par home ; et cette mau.aise honte corrompt plus de cœurs honnêtes que les mauvaises inclinations. C'est elle qui la première introduit le vice 'dans une ame bien née , étouffe la voix de la conscience par la clameur publique » et réprime l'audace de bien faire par la crainte du blâme. Insensibleruent on se laisse dominer par la crainte du ridicule , et Ton braveroit plutôt cent périls qu'une raillerie : et qu'est-ce cependant que cette répugnance qui met un prix aux railleries des gens dont l'estime n'en peut avoir aucun?
Si l'on pQuvoiticyclopper ik$$ez les incon-
u^i^uenc^-
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séi]aences du vice» coir.bîcn , lorscjiii! obric'.ic ce qu'il a vo lu , on le trouvtroit lùia de son compte! Tourquoi cet ce barbare avidité de corrompre l'innocence , de sç faire une victime d'un jeune objet qu on eut du protéger , c: que de ce premier pas on traîne inévitablemenc dans tin gouffre de misères « dont il ne sortira qu'à la mort? Brutalité, vanité , sot:is2 , ci rien davantage. Ce plaisir mcmr n'csr pas de la nature , il est ,de l'opinion, et de l'opinion la plus vile , puisqu'elle tient au mépris de soi. Celui qui se sent le dernier des hommes, c»int la comparaison de tout autre, e: veut passer le premier pour être moins odieux. Voyez si les plus avides de ce ragoût imaginaire sont jamais dss jeunes gens aimables , dignes de pl?ire , et qui seroient plus excusables d'être difficiles ? Non, avec de la figure , du mérite et àts sen.timens , on craint pdu l'expérience de sa maî:resse; dans une juste confiance 5 on lui dit : tu connois les plaisirs, n'importe; mon cœur t'en promet que tu n'as jamais connus. Mais un vieux satyre usé de débauche , sans agrément , sans ménagement , sans égar^ , sans aucune espèce d'honnêteté, incapable , indigne de plaire à toute femme qui secgnnQiîcn gens aimables^ Tons Frem» F
croit suppléer à rou: cela chez une jeune innocente , en gagnant de \îiesse sur lcx|crience , e: lui donnant la première émotion des sens. Son dernier espoir est de plaire à la faveur deia nouveauté j c est incontestablement là le motif secret de cette fantaisie : mais il se trompe « Thorreur qu'il fait n'est pasmoins de la nature, que n'en sont les désirs quM voudroit exciter ; il se trompe aussi dans sa folle attente ; cette même nature a soin de revendiquer' ses droits ; toute fille qui se vend s'est déjà donnée ; et s'étant donnée à son. ^oix, elle a faii la comparaison qu'il crainr. Il achète dune un plaisir imaginaire % Cl n'en esc ras moins abhorré.
-i— ''isGRA-pTTUDE scroit p'us rare, si les bienfaits à usure écoienc moins communs. On aime cç qui nous fait du bien ; c'est un sentiment si naîut€l! L'ingratitude n'est pas dans le cœur de l'homme ; mais l'intérêt y est : il y a moins d'obligés ingrats , que de bienfaiteurs intéressés. Si vous me vendez vos dons , ]c marchanderai sur le prix j mais si vous feigacz de |ii€ do»iH€jr , j-oUi<v«i".dre en-
U E J. J. R 0 U s s E A U. 99 suite à vûcre mor , vous usez de fraude. Le cœur n- reçoit des lois que de lui-même; et Vûulanr reiichaîner onle di.'gagc,on l'enchaîne en le laissant libre.
V'oit-on jamais qu'un homme oublié par son bienfaiteur , l'oublie * au contraire , il en parle toujours avec plaisir , il n'y songe point sans attendrissement : s'il trouve occasion de lui montrer par quelque service inattetidu qu'il se ressouvient des siens, avec quel contentement intérieur il satisfait alors sa gratitude ! avec quelle douce joie il se fait reconnoître! avec quel transport il lui dit : mon tour est venu! Voilà la voix de la nature ; jamais un vrai bienfait ne fît d'ingrat.
Jalousie.
i— *N amour, la jalousie paroît tenir de si près à la natuie qu'on a bien de la peine à croire q'^'elle u'en vienne pas. Ce qu'il y a d'incontestable , c'est que Taversion contre tout ce oui trouble et combat nos plaisirs , esc un niouvemenc naturel , et que , jusou'à un certain pjmt , le désir c>e posié Jer exclusivement ce qui nous plaît , en est encore i\v:.
Parmi nous, la jalousie a son motif dans
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les passions sociales , puisque dans rir.s:inc£ prinihif. Dans la plupart des liaisons rie gz- Janterie , Tamant haït bien plus ses rivaux , qu'il n'aime sa maîtresse. S'il craint de n être pas sétii écouté , c'est l'effet de l'ainourpropre , et la vanité patit en lui bien plus que rameur.
Ce n'est que dans les liaisons formées par restime et le sentiment , que la jalousie est elle-même un sentiment délicat , parce qu'alors, si l'amour est inquiet, l'estime est constante , et que plus il est exigeant, plus il est crédule. Un amant guidé par Pestime , et qdî n'aime dans ce qu'il aime que les qualités donc il fait cas, sera jaloux sans être colère, ombrageux 01! méchant, mais il sera paisible et craintif: il sera plus allarmé qu'irrité; il s'attachera bien plus à gagner sa maîtresse qu'à menacer son rival ; il l'écartera s'il peut , comme un obstacle , sans le haïr comme un ennemi ^ son injuste orgueil ne s'offensera point fortement qu'on ose entrer en concurrence avec lui ; mais comprenant que le droit de préférence est uniquement fondé sur le roériie, et que l'honneur est dans le succès > il redoublera de soins pour' se rendre ainiable , Cl probablement il réuflira.
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J-L n'*y a 'point de folie dont on ne pnifle désabuser un homme qui n'eil: pas fou , hors la vanité ; pour celle-ci , rien n'en guérit que l'expérience, si toutefois quelque chose en peut guérir.
La vrnité de l'homme est la source de ses plus grandes peines ; et il n'y a personne de fi parfait et de si fêté à qui elle ne donne plus de chagrins que de plaisirs. Si jamais la vanité fît quelque heureux sur la terre , à coup sûr cet heureux-là n'étoit qu'un sot.
La vanité ne respire qu'exclusions et préférence ; oigeant tout et n'accordant rien , elle est toujours inique.
Hypocrisie.
-»-''HypocRisïE est un hommage que le vice rend à la vertu ; oui , comme celui des assassins de César , qui se prosternoient à ses pieds pour l'égorger plus,sûrement. Couvrir sa méchanceté du dangereux manteau de l'hypocrisie , ce n'eft point honorer la vertu , c'eft
l'outrager en profanant ses enseignes ; c'eit ajouter la lâcheté et la fourberie à tous les autres vices ; c'est se fermer pour jamais tout retour vers la probité. Il y a des caractères élevés qui portent jus.iues dans le crime , je ne sais quoi de fier et de généreux, qui laisse voir au dedans encore quelque étincelle de ce feu céleste , fait pour animer les belles âmes. Mais l'am.e vile et rempante de Thypocrite est semblable à un cadavre où Ton ne trouve plus ni feu ni chaleur , ni retour à la vie. J'en appell" à l'expérience. On a va de grands scélérats rentrer en eus - mêmes , achever saintement leur carrière , et mourir en prédeftinés. Mais ce que personne n'a jamais vu , c'est un hypocrite devenir homme de bien ; oa auroit pu raisonnablement tenter la conversion de Cartouche , jamais un homme sage n'eût entrepris celle de Crom vel. Il n'y a qu'un homme de bien qui sache l'art d'en former d'autres. Un hypocrite a beau vouloir prendre 1: ton de la vertu , il n'en peut inspirer le goût à personne ; et s'il savoir la rendre aimable^ il l'aimeroit lui-nr^me.
MÉCHANCETÉ, Méchant.
-*• o u T E nïéchancetd vient de faiblesse ; Tert ant n'esc méchant que parce qu'il eft foible ; rendez- ie fort , il sera bon : celui qui pourroit, tout , ne f:roit jamais de mal. D: tous les attriltuts de la Divinité tonte - J. lissante, !a bonté est celui sans lequel on la peut le moins concevoir Tous les peuples qui ont reconnu deux principes ont toujours regardé le mauvais comme inférieur au bon, sans quoi ils auroient fait une supposition absurde.
Le méchant se craint et se fuit ; il s\^gaye en se jettant hors de lui-même ; il tourne autour de lui Aes yeux inquiets , et cherche un objet qui l'amuse ; sans la satyre amère , sans la raillerie insultante, il seroit toujours triste ; le ris moqueur est son seul plaisir. Au contraire la sérénité du juste est inrérièurc ; son ris n^est point de malignité , mais de joie : il en porte la source en luimêm'e ; il est aussi gai seul qu'au milieu d'un cer'cMe ; il ne tire pas son contentement de ceux qui rapprochent 5 il le leur communique,
Ce sont nos passions qui nous irritent contre celles àcs autres : c'est notre iniérêE tjui nous fait haïr les méchans : s'ils ne nous faisoient aucun mal , nous aurions pour eux plus de pitié que de haine. Le mai que rous font les méchans , nous fait oublier celui qu'ils se font à eux-mêmes. Nous leur pardonnerions plus aisément leurs vices, si cous pouvions connoître combien leur propre coeur les en punit. Nous sentons l'offense j et nous ne voyons pas le châtiment : les avantages sont apparens , !a peine est intérieure. Celui qui croit jouir du fruit de ses vices n'est pas moins tourmenté , que s'il n'eût point réussi .• l'objet est changé , Tinquiétude est la même : iis ont beau montrer ]eur fortune et cacher leur cœur , leur conduite le montre en dépit d'eux ; maiS pour le voir , il ne faut pas en avoir un semblable.
S'il existoit un homme assez misérable pour n'avoir rien fait en toute sa vie , dont le souvenir le rendît content de lui-même , et bien- aise d'avoir vécu , cet homme senoit incapable de jamais se connoître ; et , faute de sentir quelle bonté convjent à sa nature , il resteroic méchant par force j et seroi: éternellemcm malheureux»
Caractères.
J.L est des âmes assez ressemblantes pour n'avoir aucun caractère marqué , dont on puisse» au premier coup d'oeil , assigner les différences ; et cet embarras de les définir les fait prendre pour des âmes communes par un obtcrvattur superficiel. Mais c'est cela même qui les distingue , qu'il est impossible de les distinguer; et que les traits du modèle commun , dont quelqu'un manque toujours à chaque individu, brillent tous également en elles. Ainsi chaque épreuve d'une estampe a ses défauts particuliers qui lui servent de caractère ; et s'il en vient une qui soit parfaite , quoiqu'on la trouve belle au premier coup d'oeil , il faut la considérer long-temps pour la rcconnoître. Comment réprimer la passion même la plus foible, quand elle est sans contrepoids? Voilà l'inconvénient des caractères froids et tranquilles. Tout va bien tant que leur froideur les garantit des tentations; mais s'il en survient vne qui les atteigne, ils sont aussi-tôt vaincus qu'attaqués , et '.a raison qui gouverne tandis qu'elle est seule , n'a jamais de force pour résister au moindre effort.
Ltskomines froids qui consulrent plus leurs VfÙK que" leur cœur, jugent mieux des passions d'autrui que les gens turbulens et vifs ou vains , qui commencent toujours par se mettre à la place des autres, et qui ne savent jamais voir ce qu'ih sentent.
Celui qui n'est que bon , ne demeure tel qu'autant qu'il a du plaisir à l'être : la bonté se brise et périt sous le choc des passions humaines.; l'homme qui n'est que bon, n'est bon que pour lui.
L'observation nous apprend qu'il y a des caractères qui s'annoncent presque en naissant , et des encans qu'on peut étudier sur Je sein de leurs nourrices. Ceux-là font une classe à part , et s'élèvent en commençant de vivre. Mais quant aux autres qui se développent moins vite , vouloir former leur esprit avant de les connoître , c'est s'exposer à gâter le bien que la narurc a fait , et à f.:ife plus mal à sa place.
Pour changer un esprit , il faudroit changer l'organisation intérieure ; pour changer un caractère , il faudroit changer le tempérament dont il dépend. A t-on jamais oui dire qu'un emporté soit devenu, flegmatique , et qu'un esprit méthodique et froid ait acquis de l'imagination ? Pour moi je trouve qu'il
DE J. J. ROUSSEAU. loy seroit tout aussi aisé de faire un blond d'un brun , et d'un sot un homme d'esprit. C'est donc envain qu'on prétendroit refondre les divers esprits sur un modèle commun. Ou peut les contraindre et non les changer : on peut empêcher les hommes de se montrer tels qu'ils sont, mais non les faire devenir autes ; et s'ils se déguisent dans le cours ordinaire de la vie , vous les verrez dans toutes les occasions importantes reprendre leur caractère originel , et s'y livrer avec d'autant moins de régie , qu'ils n en connoisscnt plus en s'y livrant. Encore une fois » il ne s'agit point de changer le caractère et de plier le naturel ; mais , au contraire , de le pousser, aussi loin qu'il peut aller , de le cultiver ,et .d'çmpêcher qu'il ne dégénère ; car c'est ajrvsi qu'un homme devient tout ce qu'il peut être -, et que l'ouvrage de la nature s'jchève en lui par l'éducation. Or, avant de cultiver le caractère , il faut l'étudier , attendre paisiblement qu'il se montre , lui fournir les occasions de se intontrer , et toujours s'abstenir de rien faire, plutôt que d^agir malà -propos. A tel génie il faut donner des aides , à d'autres des entraves ; l'un veut être pressé J l'autre retenu ; l'un veut qu'on le flatte , et i*auir* qu'on i'inùmide : ï\ faudroit
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tantôt éclairer , tantôt abrutir. Tel homma est fait pour porter la connoissance humaine jnsqu'à son dernier terme ; à tel autre , il est même funeste de savoir lire. Attendons la première étincelle de raison ; c'est elle qui fait sortir le caractère et lui donne sa véritable forme ; c'est par elle aussi qu'on le cultive , et il n'y a point avant la raison de véritable éducation pour Phomme.
Tous les caractères sont bons et sains en eux-mêmes. Il n'y a point d'erreurs dans la nature. Tous les vices qu'on impute au naturel sont l'effet dts mauvaises formes qu'il a reçues. Il n'y a point de scélérat dont les penchans mieux dirigés n'eussent produit de grandes vertus. 11 n'y a point d'esprit faux dont on eût tiré des talens utiles en le prenant d'un>certain biais, comm€ ces figures difformes^ et mOrvstrueuses qu'on rend belles et bien proportionnées en les mettant à leur point de vue.
^COQUETTERI E.
J-/ E manège de la coquetterie exige un dis* certïement plus fin que celui de la politesse ; car , pourvu qu'une femme polie le soit envers toyt le monde , elle ^ joujgurs f ssezbien
fait}
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f?iit; mais !a coquette pcrdroit bîcn:3r son enipirepar cette uniformité miil-adroiiC. A force de vouloir obliger tous ses amans , cUe les reb'Jterci: to'js. Dans la société, les manières qu'on preni avec tous les hommes ne laissent pas de plaire à chacun : pourvu qu'on soit bien traité , l'on n'y regarde pas de si près sur les préférences : mais en amour une fjveur qui n'est pas exclusive est une injure. Un homme sensible aimeroir cent fois mieux être seul maltraité que caressé avec tous les autres ; et , ce qui peut arriver de pis, es: Je n'èirc point distingué. Il faut donc qu'une fcmaie qui veut conserver plusieurs amans , persuade à chacun d'eux qu'elle îe préfère, et qu'elle le lui persuade sous les yeux de tous les amies, à qui elle en persisade autant so !s les siens.
Vuulez-vcus voir un personnage embarrassé? t'iaccz un homme entre deux feirmies , avec chacune desquelles il aura des liaisons secrettes , puis observez quelle sotte figure il y fera. Placez en même cas une femme entre deux hommes ( et sûrement l'exemple ne sera pas plus rare ), vous serez émerveillé de l'adresse avec laquelle elle donne le change à tous deux , et fera que chacun se rira de l'auire. Or si cette femi^ie leur séinoignoit U Tome PrêBi, Jg,
mcme ccnfiance et prenoî: avec eu:? la nièiiie famjliaritw' , comment ?eroient-ils un instant SCS c'upcs ? En les traitant également , ne nnontrcroir-eîle pas qu'ils ont le mCme droit sur e^e * Ch '. qu'elle s'y pren J bien mieux que cela ? Lain de les traiter de la même manière, ci'c a.Te;:e de mettre entr'eux de rinégalito*; tlic fait si bien que celui qu'elle flatte croit q-^e c'en par tendresse, et que celui qu'elle maltraite croît que c'est par ddpir. Ainsi chacun content de son partage * la voit toujours s'occuper de lui y tandis qu'elle ne s'occupe en cfiTci que d'elle seule.
Une certaine coquetterie maligne et railleuse , dtîsorjcnte encore plus les soupirans que le silence ou le mépris. Quel plaisir de voir un beau Céladon tout déconcerté, se confondre , 9e troubler , se pcrj.re à chaque répartie ; de lancer contre lui des traits moins brûlans , mais plus aigus que ceux Je l'amour.
Adversité, Coups du sort.
JLiA raison veut qu'on supporte patiemment 1 adversité , qu'on n'en aggrave pas le poidspar des plaintes inutiles ; qu'on n'csiime pas
DE J. J. R OUSS EAU". m les choses humaines au-delà de leur prix ; qu'on n'épuise pis à pleurer ses maux , les forces qu'on a pour les adoucir ; et qu'enfin l'on songe quelquefois qu'il est impossible à l'homme de prévoir l'avenir » et de se connoîire assez lui-mcme pour savoir si ce qui lui arrive es: un bien ou un mal pour lui. C'est ainsi que se comportera l'homme Jutiicieux et ter/.pérant , en proie à la mauvaise fortune. Il tâchera de mettre à profit ses revers mêmes , comme un joueur prudent cherche à ti*er parti d'un mauvais point que le hasard lui amène ; et sans se lamenter comnie un enfant qui tombe et pleure auprès de la pierre qui Ta frappé, il saura porter, s'il le faut , un fer salutaire^à sa blessure , et la faire saigner pour la faire guérir.
Tout ce qu'ont fait les hommes , les hermmes peuvent le détruire : il n'y a de caractères ineffaçables que ceux qu'imprime la nature , et la nature ne fait ni princes, ni riches ni grands seigneurs. Que fera donc dans la bassesse ce satrape que vous n'avez élevé que pour la grandeur ? que fera dans la pauvreté ce publicain qui ne sait vivre que d'or ? que fera dépourvu de tout , ce fastueux imbécille, qui ne sait point user de lai-mêaie , et ne met son être que dans ce
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qui «st étranger à lai ' Heureux celui qui sait quitter arors l'état qui le quitte , et rester homme en dépit du sert i Qu'on loue tant qu'on voudra ce roi vaincu , qui veut s'enterrer en furieux sous les débris de son trône ; moi je le méprise : je vois qu'il n'exibte que par sa couronne et qu'il n'c5t rien du tout , s'il n'est roi : mais celui qui la perd et s'en passe, est alors au-dessus d'elle. Du rang de roi , qu'un lâche , un méchant , un fou peu: remplir comme un antre, i! monte à l'état d'homme , que si peu d'hummis savent remplir. Alors il triomphe de !a fortune , il la brave, il ne doit rien qu'à lui seul ; et quand il ne lui reste à montrer que lui , il n'est poiiu nul ; îl est quelque chose. Oui . j'aime mieux cent fois le roi de Sirsicuse maître d'école à Corynthc , et le loi de Macédoine greffier à Rome , qu'un malheureux Tarquin , ne sachant que devenir s'il ne règne pas , que l'héritier et le fils d'un roi des rois ( * / , jouet de quiconque ose insulter à sa misère , errant de cour en cour , cherchant par-tout des secours , et trouvant par-tout des affronts, faute de savoir faire autre chose qu'un métier qui n'est plus en son pouvGi,r,
( * } Vononi , jiU. di Phrazas , rd d:s Panhest
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Four vous soii.-ncnre la fortune et les choses , commencez par vous en rendrs indépendant. Pour régner par l'opinion , commencez par régner sur t-lle.
Institutions sociales.
JL-i'homme naturel e'^t tont pour lui : il est Tunité r»uméfjciut , rentier abolu , qui n'a de rappor. eu*à lui-mCme ou à son semblable. L homme civil nVsr qu'une unité fractionnaire qui tient au denuminnteur , et dont la valeur est dans son rapport avec l'entier , qui est le corps social. Les bonnes nstitutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer rho;nme , lui ôter son existence absolue pour lui en donner une relative , et transporter le moi dans l'unité commime ; ensorre <^ue chaque particulier ne se croie plus un, mais partie de l'unité , et ne soit plus sensible que <lans le tout. \Jn citoyen de Pome n'éroit ni Caïus , ni Lucius , c'étoit un Romain : niêmcil aimoit la patri : e."clu5îvem nt à lui. Régulus sejjrétendoit CarthagiL;oi?. , comme étant devenu ie bien de ses maîtres, ^w sa qualité d'é anger , il refusoit de siéger au Sénat de Rome j il fallut qu'un Carthaginois
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le lui ordonnât. Il sMndi;!noit q-.fon vo'ilûc lui sauver la vie. Il vainquit , et s'en retourna triomphant mourir dans les supplices. Cela n'a pas grand rapport , ce me semble aux ho;-n:nes que nou.s connoisson.?.
Le Lacédénionien Pédarcte se présente pour être admis au conseil des trois cents; il est rejeté. Il s'en retourne: joyeux de ce qu'il s'est trouvé dans Spar:e trois cents hommes valant mieux que lui. Je suppose cette dcmonstration sincère ; et il y a lieu de croire qu'elle 1 éroit.
Ure fcmii? de Sparte avoit cinq fils à Tarmde , et artendoit des nouvelles de la bataille. Un Ilore arrive ; elle lui en demande en tremblant. Vos cinq fils ont été tués. Vil esclave , t'ai-je demandé cela ? Nous avons gcgné la victoire. La mère court au temple et rend grâces aux dieux. Voilà la citoyenne.
Toute société parcielle , quand elle esc étroite et bien unie , s aliène de la grande. Tout patriote est dur aux étrangers , ils ne sont qu'hommes , ils ne sont rien à ses yeMs. Cet inconvénient est inévitable; mais il esc foible. L'essentiel est d'être bon aux gens avec qui Ton vit. Au dehors , le Spartiate étoit ambitieux , avare , inique ; mais le désintéressement ) l'équité , la concorde ré-
DE J. J. ROUSS EAU. 115 gnoienr dans ses murs. Uénez-vjus de ces cosmopoliies qui vont chercher au loin dans leurs livres des devoirs qu'ils dédaignent de remplir autour d'eux. Tel philcsophe ai.v.e les Tartares , pour ctrc dispensé d'aimer SCS voibins.
Peuples.
Xl n'y a qu'un pas du savoir à l'ignorance ', et l'akemacive de l'un à 1 autre est fréquente chez les nations : mais on na jamais vu de -peuple une fois cortonipa , revenir à la vertu.
Tout peuple qui a des mœurs , ce qui , par ccnséqucni respecte les loîj , et ne veut point raïfmer sui les anciens usages , doit se garantir avec soin dçs sciences , et sur tout di's f avans , dont les maximes sentencieuses c-t dcgmatiq-ics ici apprendroient bientôt à mépriser ses usages et sts lois j ce qu'une ii;îtion ne peuc jamai > faire sans se corrompre.
Le moindre changement dans les coutumes , (ûc-^il même avantageux à certains égards , tourne toujours au préjudice des mœurs : car les «coutumes sont la morale du peuple; et dès qu'il cesse de les respecter, il n'a plus de règle que ses pefîions , ni d«
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frein que les lois, qui peuvent quelquefois concenir les méchans , mais jamais ks rendre bons.
Généralement on apperçcir plus de vigueur d'ame dans les hommes dont les ieunes ans ont écé préserves d'ant corn'prion prématurée , qne dans ceux dont le désordre a commencé avec le pouvoir de s'y livrer ; et c'est sans doute une des raisons pourquoi les peuples qui ont Ciçs niiurs surpassent ordinairement en bon sers ec en courage les peuples qui n''en ont par. Ceux-ci brilknt uniquement par je ne sais quelles petites qualités déliées, qu'ils appellent esprit , sagacité , finesse ; mais ces grandes et nobles fonctions de sagesse et de raison qui distinguent et honorent Thomme par de belles actions, par des vertus , par des soins véritablement utiles , ne se trouvent guère que dans Iqs premiers.
Les peuples , ainsi que les hommes , r^e sent dociles que dans leur jeunesse; ils deviennent incorrigibles en vieillissant. Quand une fois ks coutumes sont établies , et les préjuges enracinés , ces: une entreprise dangereuse et vaine , de vouloir les réformer : le peuple ne peut pas même souflfrir q l'on touche à ses maux pour ks détruire j sem-
Mab'e à CCS inalaii s stupides, qui frémissent à /^is^^ecc du médecin .
C'est le seul moyen te connoîtrc les véritables mœurs d'un peuple , q'ie d étudier sa vie privée dans les éta's les pl'.i»; nombreux; car s'arrcter aux ijei s o-:i ftpr^çenent toujours , c'ts: ne voii que d;s com-diens
Toutes les capitalfs se r.ss^ rn 'Mcnr ; tous les peuples s'y inclent , co tes i.s iViO^urs s'y confondent ; ce n'ts: pas là qu'il f^ut aller étudier les nation?. P-itis 6cLon^fQ< ne sont à ir.es ytux, que la njcn\c vijlc. Leurs habi ans ont queiq^vs préjugés diffôrens ; irais ils n'en ont:pa5 moins !ts uns oue les autres, c-t tout« -leurs masiivits pratiques sont les r..cziî:s. O-jwsiit" quelles -fcspè^ces d'hommes doivent sç rassembler dans les cours. On sait quelles mœurs, l'enrassement du peuple et i'inégaljié dts fç'ti.ncs doivent par- out produire. Si-tôt qu'on me paris d'une ville -compcséc de deux ccncs mille amcs , je sais d'avance comment on y vit. Ce que je saurois <îe;p.us sjr les lieux , ne vaut pas la peine d'aller 1 apprendre. C'est dans les provinces reculées , ou il y a moins de moavemcns, de commerce ,• ou les étrangers voyagent moins, dont le9habitans sz déplacent moins, changent moins de fortune et d'état , qu'il
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faut aller étudier îe génie et les mœurs d'une nation. Voyez en passant la capitale , mis allez observer au loin le pays. Les Français ne sont pas à Paris , ils sont en Touraiue ; les Anglais sont p'ais anglais en Mercie qu'à Londres , et les Espagnols plus espagno's en Galice qu'à Madrid. C'est à ces grandes distances qu'un peuple se cr.ractérj$e , et se montre tel qu'il est sans mélange : c'est-là que les bons et les mauvais effets du gouvernement se font mieux sentir : com.ne au bout d'un plus grand rayon la mes.ue des ar.s est la plus exacte.
C'est le iptfuple qui compose le genre hu» main; ce qui n est pas peupl" est si peu de chose que ce n'est pas la peine dé le co;Tîpter. L'homme est le même dans to".s les états : si cela est , les états les plus nombreux méritent le pics de respect. Devant celui qui pense , toutes les distinc:ions civiles dispaloissent : il voit les mêmes passions , les mêmes sentimens , dans le gtvaiat et dans l'homme ill .stre ; il ny discerne que lear langage , et qu'un coloris plus ou m-^ns apprêté ; et si quelque différence essentielle les distingue » elle est au préjudice des phis dissimulés. Le peuple se montre tel q^'il est , et n*cst pas aimable : mai$ il faut bien que le*
D E J. J. Il ou SSEAU, IÎ9 gens du monde se déguisent ; s'ils se montroient tels qu'ils sont , ils feroient horreur.
Gouvernement.
Il est bon de «voir employer les hommes tels qu'ils sont ; il vaut beaucoup mieux encore les rendre tels qu'on a besoin qi^'ilS soient. Cécoît-là le grand art àçs gouvernemens anciens , dans ces tems reculés , -Ài les philosophes donnoient les lois aux peuples , ce n'employoient leur autorité qu'à les rendre sages et heuteux. Formez donc les hommes , si vous voulez commander à des hommes ; si vous voulez tju'on obéisse aux lois , faites qu'on les aime , et que pour faire ce qu'on doit , il SufEse-de songer qu'on le doit faire : en un mot , faites régner la vertu.
Dans un état bien gouverné , il y a peu de punitions , non parce qu'on y fait beaucoup de grâces , mais parce qu'il y a peu de criminels. î.a multitude des crimes en assure l'impunité , lors.]ue l'état dépérit. Sous la république romaine, jamais le sénat ni les -consuls ne tentèrent de {\iire gr.ice ; le peuplé «ïfai« aea faisait pas , quoiqu'il révotiuât
q.clquefois son propre jugement. Les îiéqucnrcs grâces annoncent que bientôt les forfaits n'en auront plus bcïoin ; et chacun voit ou cela mène.
La fréquence des supplices est toujours un signe de foiblesse ou de paresse dans le go;ivcrncment. Il n'y a point de méchant qu'on ne puisse rendre bon à quelque chose : on a droit de faire mourir pour l'exemple , celui qu'on ne peut conserver sans danger.
Une àts règles faciles et simples pour juger de la bonté rclacive des gouvernemens , es: la population. Dans tout pays qui se dépeuple , réiat tenu à sa ruine ; et le pays qui peuple le plus , fut-il le plus pauvre , est infailliblement le mieux gou.erné. Mais il faut pour cela que cette population soit un effet naturel du gouvernement et des mœurs : car si elle se fcisoit par dts colonies, ou par d'autres voies accidentelles et passagères , alors elles prouvcroient le malpar le remède. Quand Auguik porta des lois. conrrc le célibat « ces lois raoniroieni déjà le déclin de l'empire Romain. Il faut que la bonté du gouvernement por:e les citoyeris à se marier, et non pas que la Ifti les y conixaigne : il ne fjut pas examiner ce qui se fait par force , car la loi qui combat la cons-
dtinion , s'élude et devient vaine; mais ce qui se fait par l'influence des mœurs , et par la pente natiwelle du gouvernement , car ces moyens ont seuls un effet constant. C'étoit la politique du bon abbé de Saint-Pierre , de chercher toujours un petit remède à chaque mal particulier , au lieu de remonter à leur source commune , et de voir qu on ne les pouvoit guérir que tous à la fois. Il ne s'agit pas de traiter^séparémeni .chaque ulcère qui vient sur le corps d'un malade , mais d'épurer la masse du sang qui les produit tous. On. dit qu'il y a des prix en Angleterre pour l'agriculture ; je n'en veux pas davantage , cela seul me prouve qu elle n'y brillera pas long-tems.
La seconde marque de la bonté relative du gouvernement et des lois, te tire aussi de la population , mais d'une autre manière , c'est-à-dire de sa distribution, et non pas de sa quantité. Deux états égaux en grandeur et en nombre d'hommes peuvent être fort inégaux en force ; et le plus puissant des deux est toujours celui dont les habitans font le plus également répandus sur le territoire : celui qui Va pas de si grandes villes, et qui par conséquent brille le moins , battra toujours l'autre. Ce sont les grandes
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viiles qui épuirent un (jizz , et font sa f îblesse : la richesse qu'elles produistnt , est une richesse apparente et illusoire : c'est beaucoup d'argent et peu d^eŒçt.
Ce n'est rien de voir la forme apparente d'un gouvernement f^ri^ par Tapparei! de l'administration cl par le jargon des ariministrateurs, si Ton n'en étudie aussi la nat-jre par les effets qu'il produit sur le peuple , et dans tous les dégrés de radmînistration. La différence de la forme au fond , se trouvant partagée entre tous ces dégrés , ce n^est qu'en les embrassant toas , qu'on connoît cette différence. Dans tel pays , c'^sr par les manœuvres dçs subdéîéguéî , qu'on commence à sentir l'esprit du ministère : dans tel autre., -51 faut voîr élire les membres du parlement , pour jiîger s'il est vrai que la nation îoît Jil>re : dans quelque pays que ce soit , il est impossib^ que qui n'a vu que les villes , ronnoisse k gouvernement , attendu qr.e i'es- -prit n'en est jamais le même pour la ville *i pour la campagne. Or, cVst la campa- -gne qui fait le pays ; et c'est le peuple de la campagne qui fait la nation.
. Il y a des perples sans physionomie aux- ^eels il ne faat point de peintre ; il y a des •ÇOiiffriiçmcft» saiw caractère , aus^iittls il.
DE J. J. RO U 5S E AU. rsj ne faut point d'historiens, et oh si-tôt qu'on sait quelle place m; homme occupe, on sait d'avance tout ce qu'il y fera.
Jamais le peuple ne s'est rebellé contre les lois , que les chefs h'ayent commencé par les enfreiîidrc en quelque chose. C'est sur ce principe certain qu'à la Chine , quand il y a quelque révolte dans une province, on commence toujours par pMnir le gouverneur.
Législateur,
V^ELUï qui ose entreprendre d'instituer uh îjcùple , doit se sentir en état de changer, pourarnsi dire, la nature humaine ; de transformer chaque individu , qui par lui-même cft un tour parfait et rolitaire, en partie d'im plu* graxid tout dont cet individu reçoive "en que'que sorte sa vie et son être ; d*alté- Ter la constitution de l'homme pour la renforcer ; de substituer une existence parrfelle "et morale à l'existence physique et indépendante que ncus avons tous reçue de la nature. Il faut , en un mot , qu'il ôce à l'homiBC ses forces propres pour lui en donner qui lui soient étrangères , et dont il ne puisse faite usage' Sâtïs^ lé* Secours d'auuui. Plus ces
forces nariireilcs sont mortes er anéanties ï pius les acquises sont grandes ec durables , plus aussi 1 instituiion est solide ec parfaite : ensorte que si chaque citoyen n'est rien , /»e peut rien , que par tous les autres , ec que la force acq-.ise par le tout soit égale ou supérieure à la somme des forces naturelles de tous les individus , on peut dire q^e la législation es: au plus haut point de perfection qu'elle p:îisse atteindre.
--S'il est- vmi qu'un grand prînce est un homme rare , que sera-ce d'un grand Législateur ? le premier n^a qu'à suivre le modèle que l'autre doit proposer. Celui - ci est le méchanicien qui invente la, machine , celui-là n'est que l'ouvrier c^ui la. mont£ et la fait marcher.
Les anciens législateurs mirent leurs décisions dans la hoi.'che des immoçt^s,, pour entraîner par l'autorité divine , ceux que ne pourroit ébranler la prudence l.umaine : mais il n'appartient pas à tout homme de faire parler les dieux, ni d'en être cru quand JX s'annonce pour être leur interprète. La grande amc c/u législateur est le vrai miracle qui doit prouver sa missifcn. Tout homme peut graver des tables de pieVre , ou acheter un oracle, ou feindre un sej;ret.jfOinmercc
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avec quelque divinité , ou dresser un oiseau pour lui parler à l'oreille , ou trouver d'autres moyens grossiers pour en imposer au peuple. Ctiui qui ne saura que cela , pourra même assembler par hasard une troupe d'insensés; mais il ne fondera jamais un empire , et son extravagant ouvrage périra bientôt avec lui. De vains prestig(.s forment un lien passager; il n'y a que la sagesse qui le rende durable. La loi judaïque toujours subsistante , celle de l'enfant d'Ismaël , qui depuis dix siècles régit la moitié du monde , annoncent encore aujourd'hui les grands hommes qui les ont dictées ; et tandis que l'orgueilleuse phiioso* phie , ou l'aveugle esprit de parti , ne voie en eux que d'heureux imposteurs , le vrai politique admiie dans leurs institutions , ce grand et puissant génie qui préside aux établisremens durables.
Un peuple ne devient célèbre , que quand sa législation commence à décliner. On ignore durant combien de siècles l'institution de Lycurgue fit le bonheur des Spartiates avant qu'il fût question d'eux dans le reste de la Grèce.
Loi.
Vj £St à la loi seule que les hommes doirent la iustice et la liberté. C'est ccc organe salutaire rie la volonté de tous, qui rétablit dans le droit Tcgali^é namrciie entre les hommes C'est c>ette vois céleste qui dicte à chaque citoyen les préceptes de la raison f ..Llique , et lui apprend à agir selon les maximes de son propre icgement, et à n'c-crc pas en contradiction avec lui-même. C'est elle seule aussi qiie les chefs doivent faire parler quand ils commandent ; car sitôt iju'indépcndammcnc des lois , un homme en prétend sojmcctre ua autre à sa voonié privée, il sort à Tinstant de Tétat civil , et $c met vir-à-vi» de lui dans le par éiai de nature ou Tcbéissance n'est jamais p:cscrice oue par la nécessité.
La loi dont en abuse sert à la fjis au puissant d'armj offensive tt de Louciitr conue le foible ; et le prétexte du bien public est toujours le plus dangereux fiéau dii peupîe. Ce qu'il y a de plus nécessaire , et peut-ctre de plus difficile dans le gouveriiement , c'est une intégrité sévère à rendrt justice à tous , et
r E T. J. ROUS SE AU. 127 siTT-icui à prot<;gcr ic p;iuvrc contre la tyran- 1 ic ciu riche. Le plus grand mal est déjà fait , quand on a des pauvres à défendre et cîcs riches à contenir. C'est sur la mcdiocritc j,:uie que s'exerce toute la force <^es lois ; elles sont également impuissantes contre les trésors du riche ,ct comrc la misère du pauvre ; le premier les e'iui^e , le second leur <;chap^'e ; l'un brise la toile , et l'autre passe au tiavers.
Toute condition imposée à chacun par tous , ne peut cire onéreuse à personne , et la pire des lois vaut encore mieux que ts meilleur àcs maîtres; car tout m ait 13e a des préférences, et la loi n'en a jamais.
La liberté suit toujours le sort àcs lois » elle règne ou périt avec elles.
Plus vous muluplicr les lois , plus vous les rendez méprisables ; c'est introduire d'auircs abus , sans corriger les premiers ; et tous les surveillans que vous instituez , ne sont que de nouveaux infracteurs destinés à partager avec les anciens ou à faire leur pillage à part. Bientôt le prix de la vertu devient celui du brigandage ; les hommes les plus ^vils sont let plus accrédités : plus ils sont grands , pltA ils sont méprisables ; leur infamie éclate dans leurs dignités , et ils
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sont (léshonorcs par leurs honneurs. S'iîs achètent les suffrages des chefs, ou !a protection des femmes , c'est pour vendre à leur tour la justice , le devoir et Tt-tat , et le peuple qtii ne voit pas que ses vices sont la première cause de ses malheurs, murmure ce s'écrie en jjcmissant : Tous mes miux nt viennent que de ceux que je pûye pour m'en garantir.
Nulle exemption de la loi ne sera jamais acccrd-ie , à quelque titre que ce puisse être , dans un gouvernement bien police. Les citoyens mcraes qui ont bien mérité de la patrie , doivent être récompensés par des honneurs , et jamais par des privilèges : car la république est à la veille de sa ruine , si- tôt que quelqu'un peut penser qu'il est beau de ne pas obéir au j: lois.
La plus importante de toutes les lois , celle qui ne se grave , ni sur, le marbre, ni sur l'airain , mais dans les cœurs des citoyens , qui fait la véritable constitution de l'État ; qui prend tous les jours de nouvelles forces ; qui, lorsque les autres lois vieillissent ou s'éteignent, les ranime ou les supplée ; qui conserve un peuple dans liesprit de son insxitution , et substitue insen\>ilMement la force d« rhabitude à celle de l'autorité : cette loi
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si force et si solide , ce sont lc3 niceurs , les coutumes , et sur-tout ropinion. N«s politiques ne connoissent point cette partie de la législation , de laquelle dépend le succès de toutes les autres; mais le grand législateur s'en occupe en secret, tandis qu'il paroîc se borner à des règlemens particuliers, qui ne sont que le cintre de la voûte , dont les mœurs plus lentes à naître , forment enfin l'inébranlable cief.
rOUVOIR ARBITRAIRE.
V^ u A N D les hommes sentiront-ils qu'il n'y a point de désordre aussi funeste que le pouvoir arbitraire avec lequel ils pensent y remédier? Ce pouvoir est lui-même le pire de tous les désordres : employer un tel moyen pour les prévenir , c'est tuer les gens afin qu'ils n'aient pas la fièvre.
Il en est de la liberté comme de l'innocence et de la venu , dont on ne sent le prix qu'autant qu'on ejn jouit soi-même , et dont le goûc se perd si-tôt qu on ks a perdues»
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Je connois les délices de ton pays , dho'.t Erasidas à un satraps mi comparoit la vliie de Sparte à celle de ?£r:;épo- is , mais tu ne peux connoître les plaisirs da mi°n.
les esclaves perJeu: tout dans leurs fers, jusqu'au désir d'oeil soriir : ils aiment leur servitude comme îcs cotripagnons d*Ulysse aimoiem leur abriuisîcinent.
Il est très-difîîciîe de réduire à Tobéirsancç celui qui ne cherche poin: à com-nar»der ; et le politique le p'us a<îre:c ne Tienaroi: pas à bout d'assujettir des hont>mrs qui ne voudrojent qu'être libres ; maïs Fiaé^alité s'étend sans peine parmi ics âmes ambstlruscj et lâches , toujours prêtes à cotirir les risques de la fortune, et à dominer ou servir presque indifToremment , seloa qu'elle îevr «îevîenr favorable ou contmiie.
I! y a peu d'hommes d'im cccar sssez saia pour savoir aimer la iîbeaé. Tous çeuicnt commanJcr , à ce priï nul ne craint d'obtlr. Un périr parvenu se donne cent maîtres ponr acquérir dix va!e:s- îî n'y a <}u'i voir ix fierté des nobles dans les monarcbies ; avec c^p.elle emphase ils prorsoncmt ces cnofî Je service et de j.'rvir ; corabîm ils s'e$:iment gî-ands et respectables, qç.»iHl iis penvcnt avoir l'honneur dédire, it toi mon, rnavrc;
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Il et incontestable , et cVst la maxime fondamentale de tout le droit politique , que les peuples se sont donné des chefs pour défendre leur liberté, et non pour les asservir. Si nous avons un prince, disoit Pline à Trajnn , c'est afin qa^il nous préserve d'avoir un maître.
Renoncer à sa Tîberté , c'est renoncer à sa qualité d'homme , aux droits de l'humanité, même X ses devoirs. Il n'y a nul dédommagement possible pour quiconque renonce à tout. Une telle renonciation est incompatible avec la nature de l'homme , et c'est ôter toute moralité à ses actions , que d'ôicr toute liberté à sa volonté.
Les Jurisconsultes qui ont gravement prononcé que l'enfant d'un esclave naîtroit esclave , ont décidé en d'autres termes , qu'un homme ne naîtroit pas hcmmc.
L'homme acquiert dans l'état civil la lîbcrti morale , qui seule rend l'homme vraiment maître de lui ; car l'impulsion du seul rippétît est esclavage, et l'obéissance à la loi qu'on s'est prescilte est liberté.
Il n'y a que la force de l'état qui fasse la liberté de ses membres.
Depehdance.
Xl y a deux sortes de dépendance : celle des choses , qui esc de la nature ; celle des hûmmes , qui est de la société. La dépendance des choses n'ayant aucune moralité, ne nuit point à la liberté, et n'engendre point de vices : la dépendance ces hommes étant désordonnée , les engendre tous ; «t c'est par elle que le maître et l'esclave se dépravent mutuellement. S'il y a quelque moyen de remédier à ce mal dans la société, c'est de substituer la loi à l'homme , et d'armer les volontés générales d'une force réelle, supérieure à l'action de toute volonté particulière. Si les lois des nations pouvoient avoir , comme celle de la nature , un inflexibilité que jamais aucune force humaine ne pût vaincre , la dépendance des hommes redeviendroit alors celle des choses j on réimiroit dans la république tous les avantages de Tétat. naturel à ceux de l'état civil ; on joindroit à U liberté qui maintient l'homme exempt de vices , la moralité qui l'élève à la vertu.
GUZURE.
A guerre n'esr ^^oint une relijrion d'homme à homme , mais une relation crétac à état, {'ans laqnelleles particuliers ne sont ennemis qu'accidentellement, non point comme hommes» ni nicmc comme ciroyens , mais comme soldats ; non point comme membres de la pa rie , mais comme ses défenseurs. Enfîa chaque état ne peut avoir pour ennemis' que d'autres états , et non pas des hommes, at* tendu qu'entre choses de diverses natures ., on ne peut fixer aucun vrai rapport.
Ce principe est même conforme aux mal'iimes établies dans tous les temps et à la pratique constante de tous les peuples policés. Les déclarations de guerre sont moins des avertissemens aux puissances qu'à leurs su» jets. L'étranger , soit roi , soit pariiciilier, soit peuple» qui vole , tue ou détient les sujets sans déclarer la guerre au prince , n'est pas un ennem.i, c'est un brigand. Même en pleins, guerre , un prince juste s*empar,e bien , en pays ennemi , de tout ce qui appartient aw public ; mais il re.'J^ecte la personne et les kicns dçs particuliers ^ il respecte les dioit*'
sur lesquels son: fondés les siens. La fin de la' guerre étant la destruction de Tétat ennemi , on a droit d'en tuer les défenseurs , tant qu'ils ont les armes à la main; mais sitôt qu'ils les posent et se rendent , cessant d'être ennemis, ou instrumens de l'ennemi , ils redeviennent simplement hommes, c: l'on n'a pli: s droit sur leur vie. Quelquefois on peut tuer l'état sans tuer un seul de ses membres : cr la guerre ne donne aucun droit qui ne soit nécessaire à sa fin.
Fika::ces, Impôts.
^-* K plus importante maxime de l'adrainistration t!es finances, c'est de travailler avec beaucoup plus de soin à prévenir les b soins, qu'à augmenter les revenus. Les gouvernemens anciens faisoicnt plus, en effet , avec leur parcimonie , que les~ nôtres avec tous leurs trésors.
l.ts livres et tous les comptes des régisseurs servent moins à déceler leurs infidélités , qu'à les couvrir, et la prudtnce n'est Jamais aussi prompte à ima-^iner de nouvelles précautions , que lafrippoi neric à les éluder, paissez donc les registres et papiers, et re-
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Touies choses égales , celui c^uî a dix fois plus de bien qu'un autre , doit payer dix fois plus que lui. Celui qui n'a que le simple nécessaire , ne doit rien payer du tout ; et la taxe de celui qui a du lup-rflu peut aller aii uesoin jusqu'à la concurrence de tout ce qui excède son nécessaire. Quelqu'un dira, qu'eu (égard à son rang , ce qui seroit superflu pour im homme inférieur , est nécessaire pour lui; mais cVst un mensonge, car un grand a deux jambes , ainsi qu'un bouvier , et n'a qu'ua ventre non plus que lui. De plus , ce prétendu nécessaire est si peu nécessaire à son rang , que , s'il savoir y renoncer pour un sujec louable , il n'en seroit que plus respecté. Le peuple se prosterneroit, devant un ministre qui iroit au conseil à pied , pour avoir vendu ses carrosses dans un pressant besoin dç létat. Ennn la loi ne prescrit la magnificence à personne ; et la bienséance n'est jamais une raison contre le droit.
Qu'on établisje de fortes taxes sur la li-r ▼rée , sur les équipages , sur les étoffes eï
la dorure , sur les cours tt jaidins des hctels, sur les spectacîes de toute eipece , sur les professions oiseuses , comme baladins, chanteurs, histrions , et en un mot sur cette foule d'objets de luxe , d'amusement et d'oisiveté , oui frappe tous les yeux , et qui peuvent d'autant moins se cacher., que le seul usage est de se montrer , et qu'ils seroient inutiles s'ils n'6toient vus. Qu'on ne craigne pas que de tels produits fussent arbitraires, pour n'être fondés <jue sur des choses qui ne sont pas d'absolue nécessité : c'est bien mal connoître les hommes , qvie de croire qu'après s'être laissé une fois séduire par le luxe, ils y puissent jamais renoncer ; ils renonceroient cent fois plutôt du nécessaire, aimeroieni encore mieux mourir de faim que de honte. L'augmentation (de la dépense ne sera qu'une nouvelle raison de la soutenir , quand la vanité de se montrer opulent fera son profit du prix de la chose et des frais de la taxe. Tant qu'il y aura des riches, ils voudront se distinguer des pauvres; et l'état ne sauroit se former un reveru Riùins onéreux ni plus assuré , que sur cette distinction.
Par la même raison, l'industrie n'auroic rien à souffrir d'un ordre écvino'.r-ique qui en^ Tichiroit les finance? , ranimeroit Tagrict;!-
ture , en soulageant le laboureur, et rapprocheroic insensiblement toutes les fortunes de cetie mcdiûcriié qui fait la véritable force d'un ctat. Il se pourroit , je l'avoue , que les impôts contribuassent à faire passer plus rapidement quelques modes ; mais ce ne seroît jamais que pour en substituer d'autres , sur lesquelles l'ouvrier «agneroit , sans que le fisc eue rien à perdre. En un mot , supposons qof l'esprit du gouvernement soit constamment d'asseoir toutes les taxes sur le superflu des richesses, il arrivera ée deux choses l'une; ou les riches renonceront à leurs dépenses superflues pour n'en faire que d'otiles , qui retourneront au profit de l'état; alors l'assiette des impôts aura produit Teffet des meilleures lois somptuaires ; les dépenses de i'état auront nécessairement diminué avec celles des particuliers; et le fisc ne sauroic moins recevoir de cette manière, qu'il n'ajt beaucoup m ins encore à débourser ; ou , si les riches ne diminuent rien de leurs profusions, le fisc aura dans le produit des impôts les ressources qu'il cherchoit, pour pourvoir aux besoins réels de l'état. Dans le premier cas , le fisc s*enri^hit de toute la dépense ^u'ii a ai moins à' faire; dans le second il
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s'enrichit encore de la dépense inutile des
particuliers.
Il me paroît certain que tout ce qui n'est pas proscrit parles lois, ni contraire aux mœurs , et que le gouvernement peut défendre , il peut le permettre , moyennant un riroic. Si par exemple, le gouvernement peut interdire Tusage des carosses , il peut, à plus forte raison , imposer une taxe sur les carosses , moyen sage et utile d'en blâmer l'usage sans le faire ceser. Alors on peut regarder la taxe comm: une espèce d'amende, dont le produit dédommage de l'abus qu'elle
punit.
On a osé dire qu'il falloit charger 1« paysan, ei qu'il ne feroit rien, s'il n'avoit rien à payer. Mais l'expérience dément chez tous les peuples du mon :e cette maxime ridicule. C'est en Hollande , en Angleterre, où le cultivateur paye très-peu de chose , & sur- tout à la Chine , où il ne paye rien, que la terre est le mieux cultivée. Au contraire , par-tout où le laboureur se voit chargé à proportion du produit de son champ , il le laisse en friche, ou n'en retire exactement que ce qu'il lui faut pour vivre. Car , pour qui perd le fruit de sa p^îine , c'est gagner que de ne yien faire i et mettre le tiayail à
ramende , esc un moyen fort fjr.gulîer de bannir la paresse.
Si Ton die que rien n'est si dangercu:: qu'un impôt payé par Tachetcur , ce qui se fait cependant à la Chine, \c pays du monde où les impôts sont les plus forts et les mieux payés , comment ne voit-on pas que le mal est cent fois pire encore y quand cet impôt est payé par le cultivateur mcmc ? n"'cit-ce pas attaquer la sul^sistance de 1 £:at jusques dans sa source ? n'est-ce pas travailler aussi directement qu'il est possible à dépeupler le pays , et par conséquent à le ruiner à la longue ? Car il n'y a point pour une nation, de pire disecte que celle d'hommes.
Luxe. .__.
Jlj e luxe corrompt tout , et le riche qui en jouit, et le misérable qui le convoite.
Semblable à ces vents brûians du midi , qi i couvrant l'herbe et la verdure d'insectes dévorans , ôtent la subsistance auj: animaux utiles , et portent la disette et la mort dans tous les lieux où» ils se font sentir , le luxe dans quelque étut , grand ou pecit , que ce puisse ç;re > poui nourrir des foules de yalcps
et de misérables qu'il a faits , accablé et mine le laboureur ou le citoyen. Sous prétexte de faire vivre les pauvres , qu'il n'eût pas fallu faire, il appauvrit tout le resre , et dépeuple l'Etat tôt ou tard.
A mesure que ]'ir\dustrie et les arts lucraiîfs s'étendent et fleurissent, les arts les plus récessaires , comme l'agriculture , doivent enfin devenir les plus négligés r d'où il arlive que le cultivateur méprisé , chargé d'impôts nécessaires à l'entretien du luxe , et condamné à passer sa vie entre k travail et 3a faim , abandonne ses champs pour aller chercher dans ies villes le pain qu'il y devroit porter. Les terres restent em friche .; les grands chemins sont inondés de malheureux citoyens , devenus mcndians ou voleurs , & destinés à finir un jour leur misère jur la Toue ou sur un fumier. Tel est l'effet réel qui résulte des progrès de l'inciustrie et du luxe ; telles sont les causes sensibles de toutes les misères , où l'opulence précipite enfin les nations les plus admirées : c'est ainsi que l'Etat s'enrichissant d'un côté , s'affoiblit et se dépeuple d'un autre , et que les plus puissantes monarcTiics , après bien des travaux pour se rendre opulentes et désertes , finisfem par devenir la proie de«
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La vanité et roisiveré qui ont engendré nos sciences, ont aussi engendré le luxe. Le goût du luxe accompagne toujours celui des lettres , et le goût des lettres accompagne souvent celui du luxe (i\
Le luxe peut être nécessaire pour donner du pain aux pauvres »mais sMl n'y avoir point de luxe , il n'y auroit point de pauvres.
Le luxe sert au soutient des Etats > comme les cariatides servent à soutenir les palais qu'elles décorent , ou plutôt comme les poutres dont on étayc des bârimens pourris , et qui souvent achèvent de les renverser. Hommes sages et prudcns , sortez de toute maison qu'on éiaye.
Le luxe nourrit cent pauvres dans nos villes , et en fait périr cent mille dans nos cam-
,, I ) A mesure que le luxe corrompt les mœurs, dit un auteur moderne , les sciences les adoucissent : Semblables aux prières dans Homère » qui parcourent toujours la terre à la suite de l'injustice , pour adoucir les fureurs de cette cruelle divinité. ( Note de L^écbitiur ).
pagnes. L'argent qui circule entre les mains des riches et des artistes pour fournir à kur super fluité, est perdu pour la sub^tisiance du laboureur : et celui-ci n'a point d'habit , précisément parce qu'il faut du galon aux autres. Le gaspillage des manières qui servenc à la nourriture des hommes suffit icul pour rendre le luxe odieux à l'humanité. Il faut du jus dans nos cuisines ; voilà pourquoi tant de malades manquent de bouillon. Il faut des liqueurs sur nos tables ; voiià pourquoi le paysan ne boit que de l'eau. Il faut de la poudre à nos. perruques ; voilà pourquoi tant de pauvres n ont pas de pain.
A ne consulter que l'opinion la plus naturelle , il sembleroit que pour dédaigner l'éclat et le luxe , on a moins besoin de modération que de goût. La symétrie et la rég ilari é plaisent à tous les yeux. L'image du bien-être et de la félicite toDche le cœur humain qui en est avide mais un vain appareil qui ne se rapporte ni à l'ordre « ni au bonheur , et n'a pour objet que de frapper les yeux , quelle idée favorable à celui qui l'étalé peui-il exciter dans l'esprit du spectateur > L'idée du goût? Le goût ne paroit-il pas cent fois mieux dans Its^choses simples , que dans celle», qui sont offusquées de richesses ?
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Vidée de la coinmodité :* Y a-c il rien de plus incommode que le faste ? L'idée de la grandeur r c'est précisément le contraire. Quand je vois qu'on a voulu faire un grand palais , je me demande aussi -tôt pourquoi ce palais n'est pas plus grand ? Pourquoi celui, qui a cinquante domestiques n'en a-t-il pas cent? Cette belle vaisselle d'argent, pourquoi n'est-elle pas d'or ? Cet homme qui dore son caresse , pourquoi ne dore-t-il pas ses lar.ihris ? Si :es lambris sont dorés, pourquoi son toît ne l'est-il pas ? Celui qui voulut bâtir une haute tour, faisoit bien de la vouloir porter jusqu'au ciel , autrement il eue beau l'élever , le point cù il se fut arrêté n'eût servi qu'à donner de plus loin la preuve de son impuissance. O homme petit et vain , montre-moi ton pouvoir , je te montrerai ta misère ! au contraire , un ordre de choses ou rien n'est donné à l'opinion , où son utilité réelle , et qui se borne aux vrais besoins de la nature , n'offre pas seulement un spectacle approuvé par la raison , mais qui contente les yeux et le cœur , en ce que 1 homme ne s'y voit que sous des rapports agréables comme se suffisant à lui-même , qr.e l'image de sa foiolesse n'y paroît point , et que ce riant tableau n'«xcite jamais de ré-
flexions attriscantcs. Je âéde aucun homi^e sensé de contempler une heure durant le pilais d'un prince, et le faste (fron y voit briller , sans tomber dans la mélancolie et déplorer le sort de 1 humanité.
Riches, Richesses.
J- o u s les riches comptent Tor avant le mérite. Dans la mise commune de Targent et des services ,ils trouvent toujours que ceu:-ci n acquittent jamais l'autre , et pensent qu'on leur en doit de reste quand on a passé sa vie à les servir en mangeant leur pain.
Ceux qui aiment les richesses sont faits pour servir, et ceux qui les méprisent , pour commander. Ce n'est pas la force de Tor qui asservit les pauvres aux riches : mais c'eît qu ils veulent s'enrichir à leur tour : sans cela ilsseroient nécessairement les niaîtr s.
Les pauvres gémissent sous le joug des riches , &. les riches sous Je joug des préjugés»
Richesse ne fait point riche , dit le roman de la rose. Les biens d'un homme ne sont point dans ses coffres , mais dans l'u» sage de ce qu'il en tire i car on ne s'approprie les choses qu'on possède que par leur
emploi.
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emploi , et les abus sunt toujours plus inépuisables que les richesses ; ce qui fait qu'on ne jouit pas à proportion de sa dépense , mais à proportion qu'on la sait mieux ordonner. Un" fou peut jetter àes lingots dans la mer et dire qu'il en a joui : mais quelle comparaison entre cette extravagante jouissance et celle qu'un homme sage eût su tirer d'une moindre somme ?
Il n'y a point de richesse absolue. Ce moc ne signifie qu'un rapport de surabondance entre les désirs et les flicultés de l'homme riche. Tel est riche avee un arpent de lerre ; tel est gueux au milieu de ses monceaux d'or. Le désordre et les fantaisies n'ont point de bornes , et font plus de pauvres que les vrais besoins.
Quiconque jouit de la santé , et ne man- <jue pas du nécessaire , s'il arrache de son cœur les biens de l'opinion , est assez riche : c'est ï''aurt:a mediocritai d'Horace.
J-^ouRRiR les mepJians , c^cst contribuer à multiplier les gueux et les vagabonds qui ^ se plaisent à ce lâche métier , et se rendanç Tome 2remt l
à chargea la société, la privent encore ci u travail qu'ils pourroient y faire. Voilà les ma.NJmes donc de pUisans raisonneurs aiment à flatter la dureté des riches.
On soufFre et on entretient à grands frais des multitudes de professions inutiles , dont plusieurs ne servent qu'à corrompre et gâter les mœurs< A ne regarder Tétat de mendiant que comme un métier , loia qu'on en ait rien de pareil à craindre , on n'y trouve que de quoi nourrir en nous les sentimens d'intérêt et d'humanité qui devroient unir tous les hommes. Si Ton veut le considérer par le talent , pourquoi ne récompenserois-je pas l'éloquence de ce mendiant oui me remue le cœur, et me porte à ie secourir , comme 3e paie un comédien qui me fait verser quelques larmes stériles ? Si l'un me fait aimer les bonnes actions d'autrui , l'autre me porte à en faip€ mol-mcme : tout ce qu'on sent à la tragédie sjoublie à l'instant qu'on €n sort ; mais la mémoire des malheare'.;:< qu'on a soulagés donne un plaisir qui renaît sans cesse. Si le grand nombre des mendians est onéreux à l'état , de combien d'autres professions qu'on encoura<Te et qu'on tolère , n'en peut-on pas dire autant ? C'est au souverain de faire ensorte qu'il n'y aît point de
DE J. J. ROUSSEAU. 147 mencjcrs : mais pour les rcbiitir de leur profcssioit, faut- il rendre des citoyens inhumains er dénaturés ? Four moi ^ans savoir te que les pauvres scr.t à l'état , je sais oii'ils sont*tcus mes frères , et que je ne puis sans une inexcusable ciurete , ie^r refuser le foible secours q 'ils me demandent. La plupart sont des vagabonds , j'en conviens ; mais Je connois trop les peins-s de la vie pour ignorer •nar combien de malheurs in honnête homme peut se trouver réduit à leur sort ; et comnîcnt piis-je être sûr que 1 inconnu qui vient implorer au nom de Dieu mon assistance , et mendier un pauvre n orceau de pain , n'est pas peut - être cet honnête homme prêt à 'périr de misère , et que mon refus va réduire au désespoir I* Quand Taumône qu'on leur donne ne seroit pas pour eux un secours réel , c'est au moins un témoignage qu'on prend part à leur peine, un adoucissement à la dureté du refus , une sorte de salutation qu'on leur rend. Une petite monnoie , ou un morceau de pain , ne coûtent guè;e p'.us à donner et sont une réponse plus honnête qu'un Dieu vous aaiite • comme si les dons de Dieu n'étoitrt pas dans la main dçs hommes, et qu'il eût d'autres greniers sur la terre que ks magasins des ri-
ches ? Enfin , quoi qu^on puisîe penser de cet infortunés » si l'on ne doi: rien au gueux qui inendie , au moins se doic-onà soi-même de rendre honneur à l'humaniré souffrante ou à son image, et de ne point s'endurcir ie cœur à l'aspect de ses misères.
Nourrir les mendians , c'est , disent les détracteurs de l'aumône , former des pépinières de voleurs ; et tout au contraire c'est empêcher qu'ils ne le devieni-.ent. Je conviens qu'il ne faut pas encourager les pauvres à se faire mendiaas ; mais quand une fois il* le sont, il faut les nourrir de peur qu'ils, ne «e fafTent voleur^. Rien n'engage tant à changer de profession que de ne pouvoir vivre dans la sienne : or tous ceux qui ont une fois goûté de ce métier oiseux prennent tellement le travail en aversion , qu'ils aiment mieux voler et se faire pendre , que de reprendre l'usage de leurs bras. Un liard est bientôt demandé et refusé ; mais vingt liards auroienc payé le soupe d'un pauvre, que vingt refus peuvent impatienter. Qui est-ce qui voudroit jamais refuser une si légère aumône , s'il songeoit qu'elle pût sauver deux hommes , l'aa d'un crime et l'autre de «.la mort? J'ai lit quelque part que les mendians sont une verjuins qui s'attache aux riches. Il esc oaturei
fpc les enfans s'attachent aux pères ; mais ces pères opulens & durs les niéconnoisscns: et laissent aux pauvres le soin de les nourrir.
Suicide.
J. V veux cesser de vivre , mais je voudroîi bien savoir si tu as commencé. Quoi ! fus-tu placé sur la terre pour n'y rien faire ? Le ciel ne t'impose-t il point avec la vie une tâche pour la remplir ? Si tu as fait ta Journée avant le soir , repose-toi le reste du jour , tu le peux ; mais voyons ton ouvrage. Quelle réponse iiexis-tu prête au juge suprême <5ui demandera compte de ton tems ? Malheureux ! trouve-moi ce juste qui se vante d'avoir assez vécu ; que j'apprenne de lui comment il faut avoir porté la vie pour être en droit de la quitter.
Tu comptes les maux de l'humanité , et tu dis , la vie est un mal. Mais regarde , cherche dans Tordre des choses si tu y trouves quelques biens qui ne soient point mêlés de maux. Est-*^ donc à dire qu'il n'y ait aucun bien ,dans l'univers , e: peux- tu confcndre ce qui est mal par sa nature, avec
"ce qui ne souffre le mal que par accident ? La vie passive de rhomme n'est rien , et ne regarde qu'un corps dont i! sera bientôt délivré; m-is sa vie active et morale qui doit influer sur tout son être , consiste dans rexexcice de sa vo'.onié. La vie est un n^al pour le méchant qui prospère, et un bien pour rhonnêtc homme infortuné : car ce n'esc pas une modification passagère , mais son rapport avec son objet , qui la rend bonne ou mauvaise.
Tu t'ennuies de vivre , et tu dis , la vie est un mal. Tôt ou tard tu seras consolé , et tu diras , la vie est un bien. Tu diras plus vrai , sans mieux raisonner : car rien r.'aura changé que toi. Change donc dès aujourd'hui, et pu]s:;ue G"'est dans la mauvaise disposition de ton ame qu'est tout le mal , corrige tes affections déréglées, et ne brûle pas ta maison pour n'avoir pas la peine de la ranger.
Que sont uix , vingt , trente ans pour ua être in-imortel ? La peine et le plaisir passent comme une ombre ; la vie s'écoule en un instant ; elle ti'est rien par elle-mêine , son prix dept-nd c'e son emploi. Le bien seul qu on a fait denneure, et c'est par lui qu'elle est vjuelque chose. Ne dis donc plus que c'est un mal pour toi de vivre , puisqu'il dépend de
toi seul que ce soit un bien , et que si c'est un mal d'avoir vécu , c'est une raison de plus jioiir vivre encore. Ne dis pas non plus, qu'il res: permis de mourir ; car autant vaudront dire qu'il t'est permis de n'être pas homme , qu'il t'est permis de te révolter contre l'auteur de ton être et de tromper ta destination.
I-c suicide est une mort furtive et honteuse. C'est un vol fait au genre humain. Avant de le quitter , rends-lui ce qu'il a fait pour toi. Mais je ne tiens à rien , je suis inurilc au monde. Philosophe d'un jour ! ignores -tu que tu ne saurois faire un pas sur la terre , sans trouver quelque devoir à remplir , et que tout homme est utile à rhumanité , par cela seul qu'il existe.
Jeune insensé I s'il te reste au fond du cœur le moindre sentiment de vertu , viens ," que je t'apprenne à aimer la vie. Chaque fois que tu seras tenté d'en sortir , dis en toi-même : Que je fasse encore une bonne action avant que de mourir : puis vas chercher quelque indigent à secourir , quoique infortuné ù consoler , quoique opprimé à défendre. Si cette considération te retient aujoura huj, elle te reiicndra demain, après-demain,
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toiite la vie. Si elle ne te rerient pas, meurs, tu n'es qu'un méchant.
Duel.
,^^ A n D E z - V o V S de confondre le nom sacré de Thcnneur rvec ce préjugé féroce cuj met to'ues les vertiis à la pointe d une épée , et n'est propre qu'à faire de braves scélérats.
En ,<;uci cons'sre ce préjrgé? Dans Topir.ion la plus ey'ravaî:an;e et la plus barbare qui en-ra jamais dan^ l'esprit humc^in , savoir, que tous le^ devoirs de la société sont suppléés par la bravoure; qu'un homme n'est plus fourbe , fripon , calomniateur , qu'il est civil , hum?.in , poli quand il sait se battre : oue le mfr<-o^ge se change en vérité ; q;,f le vol devient légitime, la perfidie honnête , l'infi-iélité louable , si-tôt qu'on soutient tout cela le fer à la main; qu'un affront es: toujours bifn réparé par un coup d'épée , et q"'on n'a jamais tort avec un homme , pourvu qu on le tue. Il y a , Je l'avoue , une autre sorte d'affaire /)ù la gentillesse se mêle à la cruauté , et où l'on ne rue les gens que par hasard ; c'est celle ou l'on se
DE J. J. R OU SSE A U. 153 bat au premier sang. Au premier sang ! grand Dieu I Et qu'en veux-tu faire de ce sar.g , hête féroce ! le veux-tu boire ?
les plus vaillans hommes de raniiquité songèrent-ils jamais à venger leurs injures personnelles par les combats particuliers ? César envoya ->t-il un cartel à Caton , ou Pompée à César , j our tant d'affronts réciproques ? et le plus grand capitaine de la Grèce futj-il déshonoré pour s'être laissé menacer d'un bâton ? D'autres tems , d'autres mcîurs , je le sais; mais n'y en a-t-il que de bonnes , et n'osei;oit-ûn s'enquérir si les mœurs d'yn tems sont celles qu'exigent le solide honneur ? Non, cet honneur n'est point variable , il ne dépend ni des préjugés , il ne peut ni passer , ni renaître , il a sa source éternelle dans le cœur de l'homme julte et tlans la règle inaltérable de ses devoirs. Si Jcs peuples les plus éclairés , les plus braves , \es plus vertueux de ,1a terre , n'ont point connu le duel, je dis qu'il n'est point une institution de l'honneur , mais une mode affreuse et barbare , digne de sa féroce origine. Reste à savoir si quand il s'agit de sa vie ou de celle d'autrui , l'honnête homme se jègle sur la mode , et s'il n'y a pas alors Çlus de vrai courage à la braver qu'à la sui-
vre? Q'.!e fcroit celui qui s'y veut asservir , dans des lieux où règne un usage contraire ? A Mesîiae ou à Napies , il iroic attendre son homme au coin d'une rue , et le poignarder , par derrière. Cela s'appelle être brave en ce payt-Ià j ec 1 honneur ne consiste pas à se faire tuer par son ent\emi , .mais à le tuer lui-même.
L'homme droit dont toute la vie est sans tache , et qui ne donna jamais aucun signe de lâcheté , refusera de souiller sa main d'un hon.icide , et n'en sera que plus honore. Toujours prêt à servir la patrie , à proKilger le foibie , à remplir les devoirs les plus dangereux , et à dcfendre , en toute rencontre juste et honnêie , ce qui lui e-t cher , au prix de son sang, il uîcc dans ses démarches cetre inébranlable fermeté qu'on n'a poin: sans le vrai cournge. Dans ia sécuricé de sa conscience , il marche la tête levée, il ne fuit ni ne cherche son ennemi. On voit aisément cu'il craint moins de mourir que de mal faire, et qi^'il redoute le crime et non le péril. Si les vils préjugés s'élèvent un instant contre lui , tous les jours de son honorable vie sont autant de téinùins qui les récusent , et dans une conduite si bien liée, on ju^e d'une action sur toutes les autres.
DE J. J. ROUSSEAU. 1^5 Les hommes si ombrageux et si prompts à provoquer les autres , sont pour la plupart de mal-h<3nnêtes gens qui , de peur qu'on n'ose leur montrer ouvertement le mépris qu'on a pour euj: , s'efforcent de couvrir de quelques afFaires d'honneur l'infamie de leur vie entière.
Tel fait un effort et se présenre une fois pour avoir le droit de se cacher le reste de sa vie. Le vrai courage a plus de constance & moins d'empressement j il est toujours ce qu'il doit être , il ne f;iut ni l'ey.citer ni le retenir : l'homme de bien le porte par-iouc avec lui ', au combat contre Tennemi ; dans un cercle en faveur des absens et de la vérité ; dans son lit contre les attaques de la douleur et de la mort. La force de l'ame qui rinspjre est d'usage dans tous les tCms : elle met toujours la vertu au-dessus des évènemens , et ne consiste pas à se battre , mais à ne rien craindre.
Excès du vin.
J. o u T E intemyerence est vicieuse , et surtout celle qui nous ôtc la plus noble de nos facultés, L'excès du vin dégrade l'homme ^-
aliène au moins sa raison peur un tems , et Pabruiit à la longue. Mais enfin le goût du vin n f st pas im crime » il en fait rarement commettre . il rend Thomme stupide et non pas méchant. Pour une querelle passagère qu'il cause , il forfne cent attachemens durables. Généralement parlant, les buveurs t>nt de la cordialité, de la franchise ; ils sont presque tous hons , droits , justes, fidèles , braves et honnêtes gens à leur défaut près.
Combien de vertus apparentes cachent souvent des vices réels ! Le sage est sobre par tempérance , le fourbe Test par fausseté. Pans le pays de mauvaises mœurs , d'intrigues y de trahisons, d'adultères , on redoute un état d'indiscrétion où le cœur se montre jans quon y îonge. Par-tout les gens qui abhorrent le plus 1 ivresse sont ceux qui ont le plus d'intérêt à s'en garantir. En Suisse elle csr pre que en estime , à Naples elle est en horreur ; mais au fond , laquelle est la plus à craindre de l'intempérance du Suisse ou de la réscr e de l'Italien?
Ne calomnions point le vice même , n'at-îlpas assez de sa laideur? te vin ne donne pas delà méchanceté, il' la décèle. Celui qui tua Clifus dans l'ivresse fie mourir Philoras de sang- froid. Si Tivrcsse a sçs fureurs 1
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quelle passion n''a pas les siennes? La différence est que les autres res;cn; au fond de Pâme , et que celle-là s'allume et s'éccinc à l'instant. A cet emportement près, qui passe et qu'on évite aisément , soyons sûrs que quiconque fait dans le vin de méchantes actions , couve à jeun de méchans desseins.
Maladies.
l_^*EXTRêME înég'îlké dans la manière de vivre , l'excès d'oisiveté dans les uns , l'excès de travail dans les autres ; la facilité d'irriter et de satisfaire nos appétits et notre sensualité ; les alimens trop recherchés des riches y qui les nourrissent de sucs échauffans et les accablent d'indigestions ; la mauvaise nourriture des pauvres . dont ils manquent même le plus souvent , et dont le défaut les poPte à surcharger avidement leur estomach dans l'occasion; les veilles ; les excès de toute - espèce ; les transports immodérés de toutes les passions , les fatigues et lé-^ puisement d'esprit , les chagrins et les peines sans nombre t^'on éprouve dans tous les états , et dont les a^mes sont perpétuellement longées J voilà les funeste? garans ^ue la
plupart de nos maux sont notre propre ovivrage , e; que nous les aurions presque tous évités en conservant la iiianièrs de vivre simple , uniforme et solitaire , qui nous étoit prescrite par la nature. Si elle nous a dtstinés à écre sains, j'ose presque assurer que l'état de réflexion est un état contre nature » et que l'homme qui médite est un animal dépravé.
Nos maux moraux sont tous dajis l'opinion y hors un seul qui est le crime , et celui-là dépend de nous; nos maux physiques se détruisent ou nous détruisent. Le tenis ou la mort sont nos remèdes ; mais nous souffrons d'autant plus que nous savons moins souffrir, et nous nous donnons plus de tourmens pour guérir nos maladies que nous n'en aurions à les supporter.
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la Uchtîé , la pusillanimité , la créduli^ , la Teneur Je la mort: S'ils guérissent k corps, ils tuent le courage. Que nous importe qu'ils fassent marcher des cadayres ? ce sont des hommes qiVil nous faut ^ et Ton n'en Voit point sortir de leurs mains.
I,a médecine est à la mode parmi nous , elle doit l'être. C^esr ramusement des gens oisifs et désœuvrés , qui ne sachant que faire de leur tcms , le passent à se conserver. S*i!s avoieut eu le malheur de naître immorlelSjiis seroient les plus misérables des êtres. Une vie qu'ils n'auroîent jamais peur de perdre , ne seroit pour eux d'aucun prix. Il faut à ces gens-là des médecins qui les menacent pour les flatter , et qui leur donnent chaque 30i;r le seul plaisir dont ils soient susceptiMes ; celui de n être pas morts.
Les hommes font sur l'usage de la médecine les mêmes sophismes que sur la recherche de la vérité. Ils supposent toujours qu'en traitant un mabda on le guérit , et qu^en cherchant la véaté on la trouv^-^ ils ne Voient pas qu'il faut balancer l'avantage d'une guérison que le médecin opère , par la mort de cent m.alades qu'il a tués ; et ru;:ilJté d'une vérité découverte , par le tort que font les erreurs qui passent en mtme lems. La
science qui instroir, et la médecine o,ui guérit sont fort bonnes sans coûte ; mais Is science qui trompe et la médecine qui tue , sont mauvaises. Apprenez donc à les distinguer : voilà le nœud de la question. Si nous savions ignorer la vérité , nous ne serions jamais les dupes du mensonge; si nous savions ne pas vouloir guérir, malgré la nature, nous ne mourrions jamais par la main du mélecin. Ces deux abstinences seroient sages ; on g.igneroit évidemment à s'y soumettre. Je ne dispute donc pas que la médecine ne soit utile à quelque-s hommei , mais je dis qu'elle est funeste au genre humain.
On m.e dira , comme on fau sans cesse , que les fautes sont du médecin, mais que la médecine elle-même est infaillible. A la bonne heure ; mais qu'elle vienne donc sans le mé-> decin ;• car tant qu'ils viendront ensemble , il y aura cent fois plus à craindre ces erreurs de i'ûrtiste, qu'à espérer du secours de l'art.
Cet art mensonger, plus fait pour les maux de l'esprit c,uepour ceux du corps, nVst pas plas utile aux uns qu'aux autres ; '1 nous guérit moins de nos maladies qu'il ne nous en imprime l'effroi. Il recule ipoins la mort iju'il ne la fait çenîir d'avance. Il use la vie
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au lieu de la prolonger ; et q-iand il la prolongeroic « ce scroit encore au préjudice de l'espèce , puisqu'il nous ôte à la société par les soins qu''il nous impose, et à nos devoirs par les frayeurs qu'il nous donne. C'est la connoissance des dangers qui nous les fait craindre : celui qui se croiroit invulnérable n'auroit peur de rien. A force d'armer Achille contre le .péril , le poëte lui ôte le mérite de la valeur : tout autre à sa place eût été un Achille au même p'ix.
Voulez-vons trouver des hommes d'un vrai courage ? Chtrchez-les dans les lieux ou il n'y a point de médecins , ou l'on ignore les conséquence- des maladies , et où l'on ne songe guère à la mort. Naturellement l'homme sait souffrir constamment et meurt en paix. Ce sont les médecins avec leurs ordonnances, les philo'oph'=-s avec leurs préceptes , Içs prêtres avec len-s exhortaiions, qui l'avilissent de cœur et lui font désapprendre à iTioarir.
La seule partie utile de la médecine ert l'hygiène. Encore l'hygiène est-elle moins une science qu'une vertu La tempérance et le travail sont les de»43t vrais médecins de l'homme : le travail aiguise son appétit , et la tem» pérance l'empêche d'en abuser.
bi par les observations générales , on ne trouve pas que l'usage de la médecine donne aux hommes une santé plus ferme ou une plus longue vie ; par cïla même que cet arc n'est pas utile , il est nuisible , puisqu'il employé le temps, les hommes et les choses à pnre perte. Un homme qui vit dix ans sjns .médecins , vit plus pour lui-même et pour autrui que celui qui vit trente ans leur victime.
Vis félon la nature , sois patient et chasse les médecins : tu n'éviteras pas la mort, mais tu ne la sentiras qu'une fois . tandis qu'ils la portent chaque jour dans ton imagination troublée , et que leur art mensonger , au lieu de prolonger tes jours , t'en ôte la jouissance. Je demanderai toujours quel vrai bien cet art a fait au.K hommes ? Quelques-uns de ceu.K qu'il guérit mourroient , il est vrai ; mais des millions qu'il tue rcsteroienr en vie. Homme sensé, ne mers pointa cette loterie, ou trop de chances sont contre toi. Souffre , meurs ou guéris ; mais sur-tout vis jusqu'à ta dernière heure.
% TvRE , ce n'es: pas respirer , c'est a^îr ; c'^esc faire usage de nos organes , de nos sens , de nos facultés , de toutes les parties de nousiTiCnnes , qui nous donnent le sentiment de rotrs existence. L'homme qui a le plus vécu , «""est pas celui qui a compté le plus d'années 9 rais crlui qui a le plus senti la vie. Tel s'est fait enterrer à cent ans , qui mouruc dès sa naissance. II eût gagné de mourir jt-une ; au moins eût-il vécu jusqu'à ce temps - là.
Quelque ingénieux que nou:" puissions être à fomenter nos misères à force de belles institutions , nous n'avons pu jusqu'à présent nous perfectionner au point de nous rendre généralement la vie à charge, et de préférer le néant à notre existence : sans quoi le découragement et le désespoir se seroient bientôt emparés du plus grand nombre , et ie genre humain n'eût pu subsister long-tems. Or, s'il est mieux pour nous d'être que de n'être pas , c'enseroit assez pour justifier notre existence, quand même nous n'aurions aucua dédommagement à attendre des maux qtie
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nous avons à souffrir , et que ces m^.ux seroient aussi grands qu'on nous les dépeinc. Mais il est diStciie de trouver sur ce sujet de la bonne-foi chez les hommes , et de bons calculs chez les philosophes , parce ^ue ceux-ci , dans la comparaison des biens et des maux , oublient toujours le doux sentiment de l'existence , indépendamment de toute autre sensation, et que la vanité de mépriser la mort engage les autres à calomnier la vie ; à peu près comme ces femmes qui , avec une robe tachée" et des ciseaux , prétendent aimer mieux des trous que des taches.
Peu de gens , dit Erasme , voudroienc renaître aux mêmes conditions qu'ils ont vécu ; mais tel tient sa marchandise fort haut , qui en rabattroit beaucoup, s'il avoit quelque espoir de conclure le marché. D'ail'.euk's , qui est-ce qui dit cela i* Dcs^ riches peut-être rassasiés de faux plaisirs , mais ignoran: les véritables , toujours ennuyés de !a vie et toujours tremblant de la perdre : peut-êtr-e des gens de lettres , de tons les or.ires d hommes le plus sédentaire , le plus mal-sain , le plus réfléchissant , et par fcon séquent le plus maihcureuw Veut-on trouver des hommes de meilleure composition , ou idu moins comf
D E J. J. ROU SSEAU. 16^ jnunément plus sncères , et qui , formant le plus grand nombre , doivent au moins pour :<cla être écoutés par préférence r' Que Ton !-<onsulre un honnête bourgeois , qui aura passé une vie obscure et tranquille , sans projets et sans ambition ; un bon artisan qui "Vit commodément de son métier, un paysaa même , mais d'un pays libre. J'ose poser <n fait , qu'il n'y a peut - être pas dans le haut Valais un seul montagnard mécontent de sa vie presque automate, et qui n'acceptât volontiers, au lieu même da paradis , le marché de renaître sans cesse pour végéter ainsi perpétuellement. Ces différences me font croire que c'est souvent l'abus que nous faisons de la vie qui nous la rend à charge ; et j'ai bien mi)ins bonne opinion de ceux qui sont fâchés <i avoir vécu, que de celui qui peuc dire avec Caton : « Je ne me repens point i> d'avoir vécu , car j'ai vécu de façon à » pouvoir me rendre ce témoignage que je » ne suit, pas né en vain ». Cela n'empêche pas que le sage puisse quelquefois déloger volontairement , sans murmure et sans déssspoir , quand la nature ou la fortune lui portent bien distinciement l'ordre du départ.
i66 PENSÉES
Ol nous étions immortels , nous serions des éires très-niisérables. Il est dur de mourir ; mais il est doux d'espérer qu'on ne vivra pas toujours , et qu'une meilleure vie finira les peines de celle-ci.
Si l'on nous offroit l'immortalité sur la terre, qui est-ce qui voudroit accepter ce triste présent ? Quelle ressource , quel espoir , quelle consolation nous resteroit-il contre les rigueurs du sort et contre les injustices ces hommes ? L'ignorant , qui ne prévoit rien , sent peu le prix de la vie , et craint peu de la perdre ; l'homme éclairé voit des biens d'ua plus grand prix qu'il préfère à celu!-ià. II n'y a que le demi-savoir et la fausse sagesse qui prolongeant nos vues jusqu'à la mort , et pas au-delà , en font pour nous le ^re des maux. La nécessité de mourir n'est à l'homme sage qu'une raison de supporter les peines Je la vie. Si Von n'étoit pas sûr de la perdre une fois , elle coûteroit trop à conserver.
On croit que l'homme ^ un vif amour pour sa conservation , et cela es: vrai ; mais on ne voit pas que cet amour , tel qas hous
DE J. }. ROUSSEAU. 157 sencon? , est en grande partie l'ouvrage d^s hommes. Naiurellement l'homme ne s'inquiète que pour se conserver autant que les moyens sont en son pouvoir ; si-tôc que ces moyens lui échappent, il se tranquilise et meurt sans se tourmenter inutilement. La première loi de la résignation nous vient de la nature. Les sauvages ainsi que les bêtes , se débattent fort peu contre la mort , et l'endurent presque sans se' plaindre. Cette loi détruit. , il'S'en forme une autre qui vient de la raison ; mais peu savent l'en tirer , et cette résignation factice n'est jamais aussi pleine et entière que la première.
La grande erreur est de donner trop d'importance à la vie , comme si notre être en dépendoit , et qu'après la mort on ne fût plus rien. Notre vie n'est rien aux yeux de Dieu ; elle n'est rien au.^ yeux de la raison ; elle ne doit rien être aux nôtres , et quand nous laissons notre corps , nous ne faisons qae poser un vêtement incommode •
Il y a des événemens qui nous frappent souvent plus ou moins selon les faces sous lesquelles on les considère , et qui perdent beaucoup de l'horreur qu'ils inspirent au premier aspect , quand on veut les examiner de près. La nature me confirme de jour en jour
qu'une mort accélérée n'est pas toujours un mal réel , et quVile peut quelquefois passer pour un bien relatif. De tant d'hommes écrasés sous les ruines de Lisbonne , plusieurs sans doute ont évite de plus grands malheurs; et malgré ce qu*une parei,le description a de touchant , il n'est pas sûr qu'un seul de ces infortunés ait plus souffert que si , selon le cours ordinaire des choses > il eût attendu dans de longuet angoisses la mort qui l'est venu surprendre. Est-il une fin plus triste que celle d'un mourant qu'on accable de soins inutiles , qu'un notaire et des hé^ ritiers ne laissent pas respirer , que les médecins assassinent? Pour moi , je vois par-tout que les maux auxquels nous assujétit la nature , sont beaucoup moins cruels que ceux que noi:s y ajoutons.
Quand on a gâté sa constitution par une vie déréglée , on la veut rétablir par des remèdes ; au mal que l'on sent , on ajoute celai qu'on craint , la prévoyance de la mort la rend horrible et l'accélère ; plus on la veut fuir, et plus on la sent ; et l'on meurt de frayeur durant toute sa vie , en murmurant contre la nature des mauK qu'on s est faits en l'offensant.
Vivre
Vivre libre et p^u tenir aux choses humaines , est le meilleur moyen d apprendre à mourir.
Etude.
\J u A V D on a une fois l'entendement ouvert par rhabitu.le de léfléchir , il vaut toujours mieux trouver de soi-même les choses qu'en trouveroit dans les livres; cVst le vrai secret de les bien mouler à sa tête , et de se les approprier.
La grande erreur de ceux qui étudient , est de se fier à leurs livres et de ne pas tirer assez de leur fond , sans songer que de tous les sophistes , notre propre raison est presque Toujours celui qui nous abuse le moins. Sitôt qu'on veut rentrer en soi-même , chacun sent ce qui est bien , chacun discerne ce qui est beau; nous n'av ns pas besoin qu'on nous apprenne à connoîtrc ni l'un ni l'autre, et l'on ne s'en impose là-dessus qu'autant qu'oft s'en veut imposer. Mais les exemples du trèsbon et du très-beau sont plus rares et moins connus, il les faut aller chercher loin de nous. La vanité, mesurant les forces de la nature sur notre foiblesse, nous fait regarder comme lome preaiy 3^
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chimériques les qualités que nous ne sentons pas en nous-mêmes ; la paresse et le vice s*appuycnt sur cette pr<:tendue impossibilité , et ce qu'on ne voit pas tous les jours , rhomme foible prétend qu'on ne le voit jamais. Cest cette erreur qu'il faut détruire , ce sont ces grands objets qu'il faut s'accoutumer à sentir et à voir , afin de s'ôtcr tout prétexte de ne les pas imiter. L'ame s'élève , le cœur s'enflamme à la contemplation de ces divins modèles ; à force de les considérer on cherche à leur devenir semblable , et l'on ne souffre plus rien de médiocre sans un dégoût mortel.
L'esprit , non plus que le corps , ne porte que ce qu'il peut porter. Quand l'entendement s'approprie les choses avant de les déposer dans la mémoire, ce qu'il en tire ensuite est à lui. Au lieu qu'en surchargeant la mémoire à son insu , on s'expose à n'en jamais rien tirer qui lui soiî propre.
ÉTUDE DU MONDE
-L^'iTUDE du monde est remplie de difficultés, et il est difficile de savoir quelle place il faut occuper pour le bien connoîcrs. Le
phllofophe en est trop loin , l'homme du monde en est trop près. L'un voie trop pour pouvoir réfléchir , l'autre trop peu pour jugée du tableau total. Chaque objet qui frappe le philosophe , il le considère à part ; et n'en pouvant discerner ni les liaisons , ni les rapports avec d'autres objets qui. sont hors de sa portée , il ne le voit jamais à sa place ; et n'en sent ni la raison, ni les vrais effets. . L'homme du monde voit touc , et n'a le tcnips de penser à rien. La mobilité des objets ne lui permet que de les appercevoir et non Je les observer ; ils s'effacent mutuellement avec rapidité, et il ne lui reste du tout que des impressions confuses qui ressemblent au chaos.
Oii ne peut pas non plus voir et méditer alternativement , parce que le spectacle exige une continuité d'attention , qui interrompt il réflexion. Un homme qui voudroit diviser son temps par intervalles entre le monde et la soliiuJe ; toujours agité dans sa retraite , et toujours étranger dans le monde , ne seroit bien nulle part. II n'y auroit d'autre moyen que de partager sa vie entière en deux grands espaces^ l'un pour voir, l'autre pour réiléchir : mais cela mcme est presque impossible ; car la raison n'est pas un meur
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ble qu'on pose et qu'on reprenne à son gré , et quiconque a pu vivre dix ans sans penser, ne pensera de sa vie.
C'est encore une fbîie de vouloir étudier ]e monde en simple spectateur. Celui qui ne prétend qu'observer n'observe rien , parce qu'érant inutile dans les affaires, et importun dans les plaisirs , il n'est admis nulle part. On ne voit agir ks autres qu'autant qu'on agit soi-même : dans l'école du monde comme dans celle de l'amour , il faut commencer par pratiquer ce qu'on veut apprendre.
ÉTUDE DES SCIENCES
X AR.MI tant d'admirables méthodes pour abréger l'étude des sciences , nous aurions grand besoin que qt.clqu'i;n nous en donnât une pour les apprendre avec effort.
L'abus des livies tue la science. Croyant savoir ce qu'on a lu , on se croit dispensé de l'apprendre. Trop de lectuie ne sert qu'à faire de présomptueu;; ignorans. Los livres n'ap-» prennent qu'à parler de ce qu'on ne sait pas.
li n'y a point de vrai progrès de raison
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dans l'espèce humaine y parce eue rout ce qu'on gagne d'un cô:c , on le perd de l'autre ; qr.e lous les esprirs partent toujours du même point , et que le temps qu'on employé à savoir ce que d'autres ont pensé , étant perdu pour apprendre à penser soi-même , on a plus de lumières acquises et moins de vigueur d'esprit. Nos esprits sont comme nos bras , exercés à tout faire avec des outils , et rien par eux-mêmes.
Plus nos outils sont ingénieux , plus nos organes deviennent grossiers et mal-adroits: à force de rassembler des machines autour de nous , nous n'en trouvons plus en nousmêmes.
Sciences et Arts.
-*-y'£SPRix a ses besoins ainsi que le corps» Ceux-ci sont les fondemens de la société , les autres en font l'agrément.
Les sciences , les lettres et les arts , moins despotiques et plus puissans peut-être que le gouvernem.ent et les lois , étendent des gi.irîandes de fleiîrs sur les chaînes de fer don: ies hommes sept chargés , étoufTent en eux le sentiment de cette liberté originelle
pour laquelle ils sembloient êcre nés , leur font aimer leur esclavage , et en forment ce qu'on appelle des peuples policés. Le besoin éleva les trônes ; les sciences et' les arts les ont affermis. Puissances de la terre , aimez les talens , et protégez ceux qui les cultivent , Peuples policés , cultivez-les ; heureux esclaves , vous leur devez ce goût délicat et fin dont vous vous piquez , cette douceur de caractère et cette urbanité de mœurs qui rendent ^armi vous le commerce si liant et si facile , en un mot les apparences de toutes les vertus , sans en avoir aiicune.
il y a des âmes lâches et pusillanimes qui n'ont ni feu , ni chaleur, et qui ne sont douces que par indifférence pour le bien et pour Je mal. Telle est la douceur qu'inspire aux peuples le ^oût des lettres.
Plus l'intérieur se corrompt , et plus l'extérieur se compose : c'est ainsi que la culture des lettres engendre insensiblement la politesse.
Que de dangers ! que de fausses routes dans l'investigation des sciences ! par combien d'erreurs mille fois plus dangereuses que la vérité n'est utile , ne faut-il point passer pour arriver à elle ? Le désavantage est visible ; •ar le faux c»t sujceptible d'une infinité d«
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combinaisons ; mais la vérité n'a qu^unc manière d'ctrc.
C'est un grand mal que l'abat du temps ^ D^autres maux pires encore suivent les lettres et les ans. Tel est le luxe : né comme eux de Toisivcté et de la vanité des hommes , le luxe va rarement sans les seicnfics et les ar s , et jamais ils ne vont sans lui.
Quand les hommes innoctns et vertueux arnoicnt à avoir les dieux pour témoins de Jei-rs actions , ils habitoient ensemble sous ]C3 mêmes cabanes ; mais bientôc devenus niéchans , ils se lassèrent de ces incommodçs spectateurs , et les reléguèrent dans des temples magnifiques. !!s les en chassèrent pour s'y établir eux-mcmes» ou du moins les temples des dieux ne se distinguèrent plus des maisons des citoyens. Ce fut alors le comble de la d:;pravation ; et les vices ne furent jamais poussés plus loin que quand on les vit , pour ainsi dire > soutenus à rentrée àss palais des grands , sur des colonnes de marbre , et gravés sur des chapiteaux coryntiens.
O Fabricius ! qu'eût pensé votre grande ame , si , pour votre malheur , rappelé à la vie , vous eussiez vu la fade pompeuse de cette Fvtfine sauvée par votre bras , et que
votre nom respeLtable avoir plus illustrée que toutes ses con^^ lêtes i* »« Dic;a:-; ! eussiez- » Vous cit , que sont devtnus ces toits de » chaume et ces foyers rustiques qu'habitoienc » jadis la modération et la vertu ? Quelle »j spleadeur fanes:e a succédé à la simplicité M romaine ' Quel est ce lang ige étranger ? » Quelles sont ces mœurs efféminées ? Que « signifient ces llatues, ces tabkaux , ces M édifices ? Insensés , qu'avez vous fait ? n Vous , les maîcres des nations , vous vous a> êtes rendu les esclaves dv.s hommes frivoles » que vous avez vaincus ÎC sont des rhéteurs »> qui vous gouvernsnt ! C'est pour enrichir « des arch tectes , des peintres , des stai> tuai les et d.s baserions , que vous avez w arrosé de votre san-^ la Grèce et TAsie ! les » dépouilles de Carthage '!?ont la proie d'urv » joueur de flûte ! Romains , hâtez-vous de » renverser ces amphithéâtres ; brisez ces » marbres , b:ùkz ces tableaux ; chassez ces » esclaves qui vous subjuguent , et don: les » funestes arts vous corrompent. Q e d'autres »» mrùns s'i:luMrent par de vains talens : le i> seul talent digne «le Rome est celui de 5> conquérir le m..nde et d?y faire régner la » vertu. Quand Cyncaspriî notre sénat pour » une assemblée de rois , il nc-fut ébloui , ni
DE J. J. ROUS S EAU. 177 „ par une pompe vaine, ni par une ck-gancc „ recherchée. Il n> entendit point cette élo- >, qucnc. frivole , IVtiule et le charme des „ hommes futiles : Que vit donc Cynéas de „ si majestueux ? O citoyens ! il yz un spcc- „ tac'e que ne .donneront jamais vos riches- „ ses ni tous vos arts ; le plus teau spectacle ,> q-:i ait JA-iMis paru sous le ciel , l'assem- „ blée de uciK cents hommes vertueux , » digiies de commander à Rome , et de gou- » verner la terre ».
Le goût des lettres et des beauK arts anéantit 1 amour de nos premiers devoirs et de la véritable gloire. Quand urc fois h.s talens ont envahi les honneurs dus à l.-\ v^rtu, chacun veut être un homm-;_3gréabk , et nul ne se soucie d'ctre un homme de bien. De là naît encore cette autre inconséquence , qu'on ne récompense dans les hommes que les qua-" lités qui ne dépendent pas d'eux : car nos talens naissent avec nous , nos vertus seules nous appartiennent.
Le goût de la philosophie relâche tous les liens d'csti Tie et de bienveillance qui attachent les hommes à la société i et c'est peutêtre le plus dangereux des maux qu'elle engendre. Le charme d^ l'étude rend bientôs insipide tout autre attachem?nt. De plus, à
force de réfléchir sur l'humanité , à force d'observer les- hommes, le philosophe apprend à ks apprécier selon leur valeur; et il est difficile d'avoir bien de l'affection pour ce qu'on méprise. Bienrô: il réunie en sa personne tout l'intérêt que les hommes vertueux panagcnt avec leurs semblables : son mépris pour les aurres tourne au profit de son orgueil ; son amour-propre augmente en même proportion que son indifférence pour le reste de l'univers. La famille , la patrie , deviennent pour lu.- des mots vides de sens : il n'est ni parent » ni citoyen , ni homme ; il e^t philosophe.
En ir:êmc tems que la culture' des sciences retire en quelque sorte de la presse le cœur du philosophe . elle y engage en un autre sens celui de Thomme de lettres , et toujours fevcc un égal préjudice pour la vertu. Tout homme qui s'occupe des talens agréables veut plaire . être admiré ; et il vciu être admiré plus qu»un autre. Les applaudissemens publics appartiennent à lui seul : je dirois qu'il fait tout pour les obtenir , s'il ne faisoit encore pics pour en priver ses concurrens. Delà naissent, d'un côté, Ls rafHnc.ncns du goût et de la politesse , vile et bas.e flatterie, joini séducteurs , insidieux , puériles ,
qui , à la longue , rapetissent Tamc et corrompent le cœur ; & de Tautre , les jalousies, les rivalités, les haines d'artisses si renommées , la perfide calomnie , la fourberie • la trahison , et tout ce que le vice a de plus lâche et de plus odieux. Si le philosophe méprise les hommes , Tartiste s'en fait bientôt mépriser, et tous deux concourent enfin à les rendre méprisables.
La science n'est point faite pour Thomme en général. Il s'égare sans cesse dans sa recherche, et s'il l'obtient quelquefois , ce n*est presque jamais qu'à son préjudice. Il est né pour agir et penser , et non pour réfléchir. La réflexion ne sert qu'à le rendre malheureux , sans le rendre meilleur ni plus sage : elle lui fait regretter les biens passés , et l'empêche de jouir du présent : elle lui présente l'avenir heureux pour le séduire par l'imagination , et le tourmenter par les désirs , et l'avenir malheureux pour le lui faire sentir d'avance. L'étude corrompt ses mœurs, altère sa santé , détruit son tempérament, et gâte souvent sa raison : Ci elle lui apprenoic quelque chose , je le trouverois encore fort mal dédommagé.^
. J'avoue qa il y a quelques génies sublimes jqui savent pénétrer à trave-rs les voiles
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dont la vérité s'enveloppe , quelques âmes privilégiées , capables de résister à la bêtise de la vanité , à la basse jalousie et aux autres passions qu engendre le goût des lettres. Le petit nombre de ceux qui ont le bonheur de réunir ces qualités , est la lumière et l'honneur du genre humain ; c'est à eux seuls qu'il" convient pour le bien de tous de s'exercer à l'étude , et cette exception même confirme la règle : car si tous les hommes étoient des Sucrâtes, la science alors ne leur seroit pas nuisible ; mais ils n'auroient aucun besoin d'elle.
Les mêmes causes qui ont corrompu les peuples , servent quelquefois à prévenir une plus grande corruption : c'est ainsi que celui qui s'est gâté le tempérament par un usage indiscret de la médecine , est forcé de recourir encore aux médecins pour se conserver la vie : et c'est ainsi que les arts et les sciences , après avoir fait éclore les vices , sont nécessaires pour les empêcher de se tourner en crime , ils les couvrent au moins d'un vernis qui ne permet pas au poison de s'exhaler aussi librement. Elles détruisent la vertu ; mais elles en laissent le simulacre public , qui est toujours une belle chose. Elles in roduiaent à sa place la poliiesiC ec les bienséances j
D E T. J. ROUSSEAU. «Ss ces ; à ia crainte de paroîcre méchant $ elle* si'.bfti tuent celle de paroître ridicule.
Peuples , sachez donc une fois que la nature a voulu vous préserver de la science, comme une mère arrache une arme dangereuse des mains de son enfant; que tous les secrets qu'elle vous cache sont autant de maux dont el e vous garantit , et que la peine que vous trouvez à vous instruire » n'tsc pas le moindre de ses bienfaits.
£-1 \ plupart des savans le sont à la manière dci enfans. La vasre érudition résulte moins d'une mukitude d'idées que d'une multitude d'im.iges. Les dates , les noms propres , les lieux , tous les», bîets isolés ou dénués d'iJ.ées, se retiennent uniquement par la mémoire des signes ; et rarement se rappelle-t-oii quelqu'une de cfs choses , sans voir ?n même tems le recio ou le v.no de la page où on Ta lue , ou la figure sous laquelle on la vit: la prcrmicre fois. Telle étoi^ à-peu près la szi.nce à la m')*e des siècles derniers. Celle de notre siècle est autre chose: on n'étudie plus , on n'obiiServe plus j on lêv^ 79fB€ Prem* L
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et l'on nous donne gtavement pour de la philosophie les rêves de quelques mauvaises jîuics. On me dira que je rêve aussi ; j'en conviens : mais , ce que les autres n'ont garde de faire , je donne mes rêves pour des rêves , laissant chercher au lecteur s'ils ont quelque chose d'utile aux gens éveillés.
S'il est bon que les grands génies instruisent les honunes , il faut que le vulgaire reçoive leurs instructions : Si chacun se mêle d^en donner , qui les voudra recevoir ? Les laiteux y dit Montaigne , sont mal propres aux exercices du corps ; ec aux exercices de Vesprit , les cmes hcicruses. Mais en ce siècle savant , on ne voit que boiteux vouloir apprendre à marcher aux autres. le peuple reçoit les écrits des sages pour les juger, et non pour s'instruire ; jamais on ne vit tant de Dandins.
La science e^t dans la plupart de ceux qui la cultivent , une monnoie dont on fait grand cas , qui cependant n'ajoute au bien-être > qu'autant qu'on la communique, et n'est bonne que dans le commerce. Otez à nos savans le plaisir àese faire écouter , le savoir ne sera lien pour eux. Us n'ama^isent dans le cabinet que pour répandre dans le public ; ils ne veulent cire sages qu'aux yeux d'autrui , ce
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j!s ne se soucicroient plus de Tctudv , s'ils n'avoient plus cradmirateurs. C'est ainsi que pensoit Séneque lui-même. Ci l'on me donnait , dit-il , la science , â condition de ne la, pas montrer , je n^en voudrais pomf. Sublime philosophie, voilà donc ton usage !
Quand je vois un homme épris de Tamour des connoissances, se laisser séduire à leur charme , et courir de Tune à l'autre sans savoir s'arrêter , je crois voir un enfant sur le rivage amassant des coquilles et commençant par s'en charger ; puis tenté par celles qu'il voit encore , en rejetter , en reprendre , jusqu'à ce qu'accablé de leur multitude > et ne sa hant plus que choisir , il finisse par tout jetter , et retourne à vide.
Ces grands .philosophes qui possèdent toutes les grandes sciences dans un degré éminent , seroierit très-surpris d'apprendre qu'ils ne savent rien : mais je serois bien plus surpris moi-même, si ces hoinmes qui savent tant de choses savoient jamais felle-là.
Talé
±u \ nature semble avo-r partagé des talens divers aux hommes pour leur donner à chacun leur emploi , sans égard à la condition dans laquelle ils sont nés.
11 y a deux choses à considérer avant le talent ; savoir , Jes moeurs et la félicité. L=homme est un être trop nob'e pour devoir servir simplement d'insirumens à d'autres ; et Pon ne doit point remployer à ce qui leur convient , sans consulter aussi ce qui lui convient à lui-même ; car les homnies ne sont pas faits pour les places , mais les places sont faites pour eux ; et pour distribuer convenablement les choses , il ne faut pas tant chercher dans leur partage remploi auquel chaque homme est le plus propre , que celui qui est le plus propre à chaque homme » pour le rendre bon er heureux autant qu'il est possible. Il n^est jamais permis de détériorer une ame humaine pour l'avantage des autres , ni de faire un scélérat pour le service des honnêtes gens.
Pour suivre son talent , il faut le connoître. Est-ce une chose aisée de Jisccrnçç
DE J. J. ROUSSEAU. 1S7 toi.jûurs les talcus dts hommes f et à Tâgc oïl l'on prend on parti , si Ton a tant de peine à bien connoiire ceux des enfans qu'on a le mieux observés , comment celui dont Tcducation aura été négligée , soura-t-il de luimême distinguer les siens ? Rien n'est plus équivoque que les signes d'inclination qu'on conne dès l'enfance ; Tcspric imitateur y a souvent plus de parc que le talsnt ; ils dépendent plutôt d'une rencontre fortuite que d'un penchant décidé, et le penchant même n'annonce pas toujours la disposition.
Le vrai talent , le vrai génie a une certaine simplicité qui le rend moins inquiet , moins remuant, moins prompt à se montrer, qu'un apparent et faux talent qu'on prend pour véritable , et qui n'est qu'une vaine ardeur de briller , sans moyens pour y réussir. Tel entend un tambour et veut être un général; un autre voit bâtir , et se croie architecte.
On n'a des talens que pour s'élever , pcr* sonne n'en a pour descendre ; est-ce bien là l'ordre de !a nature ?
Quand chacun connoîtroit son talent ♦ et voudroit le suivre , combien le pourroient ? Combien surmou'.<roient d'injustes obstacles ? Combien vaincroiint d'indignes concurrens *
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Ceiui qui sent sa foibles'Se , appelle à son secours le manège et la brigue , que Tautre plus sûr de lai dédaigne.
Tant d'étab issemens en faveur des arts ne font que leur nuire. En multipliant indiscrettement les sujets , on les confond ; le vrai me rite reste étoutTé dans la foule , et les îionneurs dus au plus habile sont tous pour le plus intrigant.
S'il existoit une société où les emplois et les rangs fassent exactement mesurés sur les lakns et le mérite personnel, chacun pourroit aspirer à la place qu'il sauroit le mieux remplir ; mais il faut se conduire par des règles plus sûres , et renoncer au prix des talens , quand le plus vil de tous est le seul qui mène à la fortune.
Il est difficile de croire que tous les talens divers doivent être développes ; car il faudroit pour cela que le nombre de ceux qui les possèdent fût exactement proponionné aux besoins de la société; et si on ne laissoit au travail de la terre que ceux qui ont éminemment le talerit de l'agriculture , ou qu'on enlevât à ce travail tous ceux qui sont plus propres à un autre , il,ne resteroit pas assez de laboureurs pour la cultiver et nous faite vivre.
Les talens des hommes sont comme les vertus des drogues que la nature nous donne p«)ur guérir nos maux , quoique son intention soit que nous n'en ayons pas besoin. Il y a des plantes qui nous empoisonnent, des animaux qui nous dévorent » des talens qui nous sont pernicieux. S'il falloit toujours employer chaque chose selon ses principales propriétés , peut-être feroit-on moins de bien que de mal aux hommes.
Les peuples bons et simples n'ont pas besoin de tant de talens ; ils se soutiennent ruieux par leur simplicité que les autres par toute leur industrie ; mais à mesure qu'ils se corrompent , leurs talens se développent comme pour servir de supplément aux vertus qu'ils perdent , et pour forcer les méchans cu:i-mêmes d'être utiles en dépit deux.
.I_j E bon n'est que le beau mis en action ;
î'iin tieni intimement à Tautre, et ils ont tous deux une source commune daijs la nature bien ordonnée. II s'ensuit que le goût se perfectionne pur les "xîîêmes m^^yens que la sa- «epe , et qu'une ame bien touchée des char-
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mes de ia vertu doit à proportion être aussi sensible à tois les genres de beautés.
On s'exerce à voir comme à sentir , ou plutôt une vue exquise n'est qu'un sentiment délicat et fin. C'est ainsi qu'un peintre , à l'aspect d'un beau paysage ou devant un beau tableau , s'extasie à des objets qui ne sont pas même remarqués d'un spectateur vulgaire. Combien de choses qu'on n'apperçoit que par semiment . et dont il est impossible de rendre raison ? Combien de ces je ne sais quoi qui reviennent si fréquemment , et dont le goût seul décide.
Le goût est en quelque nian:cre le microscope du jugement ; c'est lui qui met les petits objets à sa portée , et sts opérations commencent uù s'arrêtent celles du dernier. Que •faut -il donc pour le cultiver ? S'exercer à voir ainsi qu'à sentir, et à juger du btau par inspection comme du bon par sentiment. Plus on va chercher les définitions du goûr , et plus on s'égare; 1? goût n'est eue la faculté de juger de ce qi'.i plaît ou déplaît au plus grand nombre; sortez de là, vous ne savez plus ce que c'esr que le goûr. Il ne s'ensuit pas qu'il y eit plus de gens de goût que d'autres; car bien que la pluralité juge Sjinemcnt de chaquç objet , il y a peu d'hom-
mes qui jugent comme elle sur tout ; et biea -ijue le concours des goûts les plus généraux fasse le bon goût, il y a peu de gens de goût j de même qu'il y a peu de belles personnes , quoique l'assemblage des traits les plus communs f'..ssc la beauté.
. Il faut remarquer qu'il ne s'agit pas ni de ce qu'on aime parce qu'il nous est utile « ni de ce qu'on hait, parce qu'il nous uuii. Le goût ne s'exerce que sur des choses indifférentes , ou d'iui intérêt d'amusement , tout au plus, et r.on sur celles qui tiennent à nos besoins i pour juger de celles-ci , le goût n'est pas nécessaire y le seul appétit suffis V. ilà ce qui rend si difficile , et ce semble si arbitraires , les pures décisions du goût; car or l'instinct qui les détermine f on ne voit plus la raison de ces décisions. On doic distinguer encore ses lois dans les chosts morales et ses lois dans les choses physiques. Dans celles-ci les principes du goût semblent absolamenr inexplicables ; mais il importe d'observer qu'il entre du moral dans tout ce qui tient à l'imitation : ainsi l'on explique des beautés qui paroissent physiques, et qui ne le son^ réellement point. J ajouterai que k goût a "^'des règles locales, qui les
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rendent en mille choses dc^pendantcs des climats , des mœurs , du goavernemenc , des choses d'institution; qu il y en a d'autres qui tiennent à l'âge, au se>:e , au caractère, et que c'est en ce sens qu'il ne faut pas disputer des goût^.
Le g<»ût est naturel à tous les hommes ; mais ils ne l'ont pas tous en même mesure , il ne se développe pas dans tous au même degré , et dans tous il est sujet à s'akérer par ciiveries caisses. La mesure du goût qu'on peut avoir dépend de la sensibilité qu'on a reçue ; sa culture et sa forme dépendent des sociétés où l'on a vécu. Premièrement il faut vivre dans des sociétés nombreuses pour faire beaucoirp de comparaisons ; secondement , il faut des sociétés d'amusement et d'oisiveté , car dans celles d'affaires on a pour règle , non le plaisir , mais Tintérct ; en troisième lieu , il faut des sociérés où 1 inégalité ne soie pas grande, où la tyrannie de ropinion soit modérée , et où règne la volupté plus que la vanité; car dans le cas contraire , la mode étouffe le goût , et Ton ne cherche plus ce qui plaît , mais ce qui distingue.
Dans ce dernier cas , il n'dst plus vrai que le bon goût est celui du plus grand nombre, Tourquoi cela i Parce que l'objet change.
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Alors la multitude n'a plus de jugement à elle , elle ne juge plus que d'après >.cux qu'elle croit plus éclairés qu'elle ;elle approuve non ce qui est bien , mais ce qu'ils ont approuvé. Dans tous les tems, faites que chaque homme ait son propre sentiment ; et ce qui est le plus agréable en soi , aura toujours la pluralité des suffrages.
Les hommes dans leurs travaux ne font rien de beau que par imitation. Tous les vrais modèles du goût sont dans la nature. Plus nons nous éloignons du maître , plus nos tableaux sont défigurés; c'est alors des objets que nous aimons, que nous tirons nos modèles ; et le beau de fantaisie , sujet au caprice et à Tautorité , n'est plis rien que ce qui plaît à ceux qui ncus guident.
Ceux qui nous guident sont des artistes , les grands , les riches ; et ce qui les guide eux-mêmes, est leur instinct ou leur vanité: ceux-ci pour établir leur richesse , et les autres pour en profiter , cherchent à Tenvi des nouveaux moyens de dépense. Par- là le grand luxe établit son empire , il fait aimer ce qui est difficile et coûteux ; alors le prétendu beau , loin d'invtçr la nature , n'est tel qu'à force de la contraricii Voilà ccniment le iuxc
& le mauvais goût sont inscparab'cs. Par-tout où !e goût est dispendiejx , il est faux.
C'est sur-tout dans le commerce des deux sexes que le goût , bon ou mauvais , prend sa forme ; sa culture est un effet nécessaire de l'objet de cette société. Mais quand la facilite de jouir attiédit le désir de plaire , le goût doit dégénérer; et c'est-là, ce me semble , une raison des plus sensibles pourquoi le bon goût tient aux bonnes mœurs.
Le goût se corrompt par une délicatesse excessive , qui ren ' sensible à des choses que le gros des hommes n'apperçoit pas : cette délicatesse )nène à Tesprir de discussion ; car plus on subtilise les objets, plus ils se multiplient : cette subtilité rend le tact plus délicat et moins uniforme. 11 se forme alors autant de goûcs qu'il y a de têtes. Dans les di. putes sur la préférence , la philosophie et les lumières s'étendent ; et c'est ainsi qu'on apprend à prnser. Lts observations fines ne peuvent guère être faites que par des gens très-répandus , attendu qu'elles frappant après toutes les autres , et que les gens peu accoutumes aux sociétés nombreuses y épuisent leur attention sur les grands#traits. Il n'y a peut-être pas à présent un lieu policé sur la terre, oU le goût général soit plus mauvais qu^i
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Paris. Cependant c'est dans cette capitale que le bon goût se cultive; et il paroît peu de livres estimés dans l'Europe , dont Fauteur n'ait été se fbriT.er à Paris. Ceux qui pensent qu'il suffit de lire les livres qui sy font , se trompent ; on apprend beaucoup plus dans la conversation des auteurs que dans leurs livres ; et les auteurs eux-mêmes ne sont pas ceuï avec qui Ton apprend le plus. C'est l'esprit des sociétés qui développe une tête pensante , et qui porte la vue ausii loin qu'elle peut aller. Si vous avez une étincelle de génie, allez passer une année à Paris j bientôt vous serez tout ce que vous pouvez être, ou vous ne serez jamais rien.
Il y a une certaine simplicité de goût qui va au cœur , et qui ne se trouve que dans les écrits des anciens. Dans l'éloquence , dans la poésie , dans toute espèce de littérature , on les trouve comme dans l'hisioire , abondans en choses , et sobres à juger. Nos auteurs, au contraire , disent peu et piononccnt beaucoup. Nous donner sans cesse leur jugement pour loi , n'est pas le moyen de former le nôtre. La différence des deux goûts se fait sentir dans tou^ les mcnumcns & jusque* sur les tombeaux. Les nôatc sont
couverts d'éîoges ; sur ceux des anciens , on lisoit des faits.
Sca , viator , heroem calcas.
Quand i'aurois trouvé cette épitaphe sur un monuraent antique , j'aurois d'abord deviné qu'elle étoit moderne ; car rien n'est si commun. que des héros parmi nous; mais chez les anciens ils étoient rares. Au lieu de dire qu'un homme écoit un héros , ils aaroient dit ce qu'il avoit fait pour l'êrte. A l'épitaphe de ce hércs , comparez celle de l'efféminé Sardanapale :
J'ai bâti Tharse et Anckiale en un jour ; Et maintemant je suis mon.
Laquelle dit plus , à votre avis ? Notre style lapidaire avec son enflure , n'est bon qu'à soutïîer des nains. Les anciens montroient les hommes au naturel , et l'onvoyoic que c'étoient des hommes. Xénophon honorant la mémoire de quelques guerriers tués en trahison dans la retraite des dix mille , ili moururent , dit-il , irréprochables dins la guerre et dam l'amUU, Voilà tout j mais
DE J. J. ROUSSEAU. 19^ consid<?re2 dans cet éloge si court et si Simple, de quoi Tauteur avoit le cœur plein. Malheur à qui ne trouve pas cela ravissant î On lisoit ces rhots gravés sur un maibrc aux Thermopyles :
Tassant y va dire a Sparte que nous sommes morts ici pour obéir a ses saintes lois.
On voit bien que ce n*est pas Tacat^émie des inscriptions qui a composé celk-là.
Imagination.
J-'E pouvoir immédiat des sens est foible et berné: c''esî par Tencremise de 1 imagination qu'ils font leurs plus grands ravages; c'est eîle qui prend soin d'irriter leurs désirs, en prêtant à leurs objets encore plus d'attraits que ne leur en donna la nature ; c'est elle qui tîécouvre à l'œil avec scandale ce qu'il ne voit pas seulement comme nud , mais comme devant être habillé. Il n*y a point de vêtement si «iqdesie au travers duquel un tcgard er^flammé par l'imagination n'aille fKjrter If 5 désirs. Vue jpune Chinoise avanie
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çanr un bout de pied couver: ec chaussé , fera plus de ravage à Pékin, que n\'ijt fin la plus belle fille du monde dansan: touce nue au bai du Tavg-he.
Malheui a qui n'a plus rien à désirer ! il perd, pour ainsi dire , tout ce quil possède. On jouit moins de ce qu'on obtient , que de ce qu'on espère , ■ t l'on n'est heureux qu'avant d'êire heureux. En effet , l'homme avide et borné , fait pour tout vouloir et peu obtenir, a reçu du ciel ime force consolante qui rapproche de lui tout ce qu'il désire, qui le soumet à son imagination, qui ie lui rend préfenr et sensible , qui le lui livre en quelq:.e sorte; et pour lui rendre dette imaginaire propriété plus douce , le modifie au gré de sa passion. Mais toJt ce prcs.ige disparoît devant i'obiet aux yeux du porsesscur ; on ne se figure point ce qu'on voit , i'irr.aginatioa ne pare plus rien de ce qu'on possède, l'illusion cesse où commence la jouissance.
En toutes chosjs Thabitude tue l'imagination , ii n y a qje les objets nouveaux qui la réveillent. Dans ceus que l'on voit tous les jours , ce n'rst plus l'imagination qui agit » c'est la mémoire, et voilà/- la raison de l'asiome : ab assuetii non fit pasiio ; car ce n'est qu'au feu de l'imagina tien que les passions s'allument.
Le souvenir des objets qui nous onr fiappés , les idées que nous avons acquises, nous suivent dans la retraite , la peuplent , malgré nous, d'images plus séduisantes que les objets mêmes , et rendent la solitude aussi funeste à celui qui les y porte , qu'elle est mile à celui qui s'y maintient toujours seul.
Quand l'imagination est une fois salie » tout devient pour elle un sujet de scandale. Quand on n'a plus rien de bon que l'extérieur , on redouble tous ses soins pour le Conserver.
L'imagination qui pare ce qu'on désire»
l'abandonne dans la possession. Hors !e .seul être existant par lui-même, il n'y a rien de beau que ce qui n'est pas
L'existence des êtres finis cs. si pauvre et si bornée , que quand nous ne vovoi^s luc ce qui est, nous ne sommes jamais ém. s. Ce sont les chimères qui ornent '.es objets réels; et si i'imaginaiion n'ajoute un charme à ce qui nous frappe , le stérile plaisir qu'on y prend se burne à Porgane , et laisse toujours le cœur froid.
Quoique l'usage ordinaire soit d'annoncer par degrés les tristss nouvelles , il y a dci imaginations fougueuses qui , sur un mot , porient tout à Textrême , avec lesquelles il
faut mieux suivre une route contraire et les accabler d'abord pour leur ménager ensuite dts adouciss^rmens.
Opikiom, Prévoyance.
JLj'Opivion , reine du monde , n'est point soumise au pouvoir des rois , ils sont euxmêmes ses premiers esclaves.
Pour ne rien donner à l*opinion, il ne faut rien donner à l'autorité , et la plupart de nos erreurs nous viennent bien moins de nous que des autres.
Rien ne rend plus insensible à la raillerie que d'être au-dessus de l'opinion.
La prévoyance ? La prévoyance qui nous porte sans cesse au-delà de nous , et souvent nous place où nous n'arriverons point ; voilà la véritable source de louies nos misères. Quelle manie a un être aussi passager que l'homme , de regarder toujours au loiadans un avenir qui vient si rarement et de négliger le présent dont il est sûr! Manie d'autant plus funeste , qu^elle augmente inccssamsncnt avec l'âge, et que les vieillards toujours défians i prévoyans, avarer, aiment mieux se refuser aujourd'hui le nécessaire , que d'ea
DE J. J. ROUSSEAU" 199 mapquer dans cent ans. Ainsi nous tenons à tout ) nous nous accrochons à tout ; les tems , les lieux, les ho mine s , les choses, tout ce qui est , tout ce qui sera , importe à chacun de nous. Notre individu n^est plus que la moindre partie de nous-mêmes. Chacun i'étcnd , pour ainsi dire , sur la terre entière, et devient sensible sur toute cette grande surface. Est-il étonnant que nos maux se multiplient dans tous les points par où l'on peut nous blesser ? Que de princes se désolent pour la perte d'un pays qu'ils n'ont jamais vu î Que de marchands , il suffit de toucher aux Indes , pour les faire crier à Paris.
Est ce la nature qui porte ainsi les hommes si loin d'eux-mêmes? Est-ce elle qui veut que chacun apprenne son destin des autres , et quelquefois l'apprenne le dernier ; en sorte que tel est mort heureux ou misérable , sans en avoir jamais rien su ? Je vois un homme frais, gai , vigoureux , bien portant ; sa présence inspire la joie ; ses yeux annoncent le contenten\ent , le bien-être ; ii porte avec lui l'image du bonheur. Vient une lettre de la poste ; l'homme heureux la regarde ; elle est à son adresse , ii l'buvre et il la lit. A l'instant son air change, il pâlit , ei tombe en défàil»
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lance. Revenu à lui , il pleure ^ il s'agîre : il gémic , il s'arrache les cheveux , il fait reter tir Tair de ses cris, il semble attaqué d aiT-euses convulsions. Insen é , quel mal t'a d. -ic fait cc papier? quel membre t'at'ilôtc? Quel crime t'a-t-il fait commettre ? Enfin . qu'a-t-jl changé en toi-même pour te mette dans i'écat où je te vois ? Que la Lttre se fût égarée, qu'une main charitable l'eût jertée au feu , le sort de ce mortel heureax c: malheureux à la fois , eût été ce me semble , un dtrangf problême. Son malheur , direz - vous étoit réel. Fort bien , mais il ne le sen'roit pas : où étoi:-Ji ilonc ? Son bonheur étoit imaginaire; j'en. ends , la santc , la gaité , le bien-être » le contentement d'esprit ne sont plus que des visions. Nous n'existons plus où nous sommes, nous n'existons qu'où nous ne sommes pas. Est-ce la peine d'avoir une si grande peur de la mort , pourvu que ce en quoi nous vivons teste ?
0> homme! resserre ton existence au dedans de toi , et tu ne seras plus misérable. Reste à la place que la nature t'assigne dans la chaîne des êtres ; rien ne t'en pourra faire lonir ; ne regimbe point contre la dure loi de la nécessité J et n'épuise pas à vouloir lui
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rtsîsrer des forces que le ciel ne t'a point donriées pour étendre ou prolonger ion existence , mais seulement pour la conserver comme il lui plaît , et autant qu'il lui plaît. Ta liberté , ton. pouvoir ne s'étendent qu'ai.ssi loin que tes forces naturelles , et pas au delà ; tout le reste n"'est qu'esclavage , illusion, prestige. La domination même est servile , quand elle tient à l'opinion ; car tu dépends des préjugés de ceux que tu gouvernes par les préjugés. Pour les conduire comme il te plaît, il faut te conduire comme il leur plaîr. Ils n'ont qu'à changer de manière de penser , il faudra bien par force que tu change de manière d'agir. Ceux qui t'approchent n'ont qu'à savoir gouverner les opinions du peuple que tu crois gouverner , ou des favoris qui te gouvernent , ou celles de ta farcille , ou les tiennes propres , ces visirs , ces courtisans, ces prêtres, ces soldats , ces valets, ces caillettes, et jusqu'à des cnfans» qnand tu serois un Thémistocle en génie , vont te mener comme un enfant toi-même» au milieu de tes légions. Tu as beau faire , ton autorité réelle n'ira pas plus loin que tes facultés réelles. <Sitôt qu'il faut voir par ies yeux des autres , il faut vouloir par leurs volontés, Mes peuples sont gies sujets , dis-tu
fièrement , soit ; mais toi , qu'es-tu? Le sujet de tes ministres : et tes ministres à leur tour qui sont-ils? Les sujets de leurs commis , de leurs maîtresses , les valets de leurs valets. Prenez tout, usurpez tout, et puis verser l'argent à pleines mains, dressez des batteries de canons , élevez des gibets , des roues , donnez des lois, des édits , multipliez les ecpions , les roldats , les bourreaux , les prisons, les chaînes; pauvres petits hommes! de quoi vous sert tout cela ? Vous n'en serez ni mieux servis, ni moins volés, ni moins trompés ni plus absolus. Vous direz toujours nous voulons , et vous ferez toujours ce que voudront les autres.
vS E
JU B S premières facultés qui se forment et se perfectionnent en nous sont les seas. Ce sont donc les premières qu'il faudroit cultiver; ce sont les îeales qu'on oublie , ou celles qu'on néglige le plus.
Exercer les sens n'est pas seulement en faire usage , c'est apprendre à Bien juger par eux, c'est apprendre , pour ainsi-dire , à sentir ;
car nous ne savons ni coucher , ni voir , joi entendre que comme nous avons appris.
La meilleure manière d'apprendre à bien juger 5 esc celle qui tend le plus à simplifier nos expériences, et à pouvoir mcme nous en passer sans tomber dans Terreur. D'où il suit qu'après avoir long-temps vérifié les rapports des sens l'un par l'autre , il faut encore apprendre à vérifier les rapports de chaque sens par lui- même , sans avoir besoin de recourir à un autre sens ; alors chaque sensation deviendra pour nous une idée , et cette idée sera' toujours conforme à la vérité.
Nous ne sommes pas également maîtres de l'usage de tous nos sens. II y en a un , savoir le toucher, dont laction n'est jamais suspendue durant la veille j il a été répandu sur la surface entière de notre corps , comme une garde continuelle , pour nous avertir de tout ce qui peut l'offenser. C'est aussi celui dont , bon-gré , mal-gré , nous acquérons le plutôt l'expérience par cet exercice continuel, et auquel par conséquent nous avons moins besoin de donner une culture particulière. Cependant nous observons que les aveugles ont le tact plus sûr et plus fin que nous ; parce que n'étant pas guidés par U vue ,
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ils sent forcés d'apprendre à rirer uniquement du premier sens les jugemtns que nous fournit Tautre.
Quoique le toucher soit de tous nos sens celui dont nous avons le plus continue! exer- -cice , s. s jugement restenc pourtant imparfaits et gros iers pi is que ceux d'aucun autrt , parce que nuus mêlons continuellemeni à son usage celui de la vue , et que Toeil atteignant à l'objet plutôt que la main , l'esprit juge presque touiours sans elle. En revanche , les jugemens du tact sont ks plus sûrs , précisément parce qu'ils sont Its plus bornés ; car ne s'étcndant qu'aussi loin que n©s mains peu- \ent atteindre , ils rectifient l'étcurderie des aufes sens ,* qui s'élaneent au loin sur des objets qu'ils apperçoivent à peine , au lieu que tout ce qu'apperçoit le toucher , il l'apperçoit bien. Ajoutez que , joignant , quand il nous plaît , la force des muscles à l'action des nerfs , nous unissons , par une sensation simultanée, au jugement de la température , dts grandeurs , des figures , le jugement du poids et de la solidité ; ainsi le toucher étant de toiîs les sens celui qui nous insttuit le mieux de 1 impression que les corps étrangers pevent faire sur le nôtre > est celui dont Tusage est le plus fréquent , et nous donne
le
ie plus imniédiatement ia connoissance nécessaire à notre conservation.
Autant le toucher concentre les opérations autour Ae Thomme , autant la vue étend les siennes au-delà de lai. C'est là ce qui rend celles-ci trompeuses ; d'un coup d'œil un homîne embrafle la moitié de son horison. Dans cette foule de sensations simultanées et de jiîgemens qu'elles excitent, comment ne se tromper sur aucun ? Ainsi la vue est de tous nos sens le plus fautif, précisément parce qu'il est le plus étendu, et que précédant de bien loin tous les autres , ses opérations sont trop promptes et trop va:tes, pour pouvoir être rectifiées par eux. II y a plus , les illusions mêmes de la perspective nous sont nécessaires pour parvenir à connoître l'étendue et à comparer ses parties. Sans les fausses apparences, nous ne verrions •rien dans Téloignemeat ; sans les gradations de grandeur et de lumière , nous ne pourrions estimer aucune distance, ou plutôt il n'y en auroit point pour nous. Si de deux arbres égaux , celui qui est à cent pas de nous, nous paroissoit aussi grand et aussi distinct que celui qui est à dix , nous les placerii)ns à côté l'un de l'autre. Si nous appercevions toutes les dimsmions des objets sot\j Tome prem% H.
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Jeur véritable mesure , nous ne verrions a(u-
cun espace , et tout nous paroîiroit sur notre
oeil.
La vue et le toucher s^appîiqucnt également jur les corps en repos et sur les corps * qui se meuvent ; niais comme il ii'y a que rébraniemcnt de Tair qui paisse émouvoir le sens de Touie , il n'y a qu'un corps en mouvement qVii fasse du bruit ou du son , et si tout étoit en repos, nous n'entendrions jamais rien. La nuit donc où , ne nous mouvant nous-mêmes qu'autant qu'il nous plaît , nous n'avons à craindre que les corps qui se meuvent , il nous importe d'avoir l'oreille alerte , de pouvr^ir juger psi la sensation qui nous frappe , si le corps qui ia caus: est grand ou petit , éloigné ou proche , si son ébranlement est violent ou foible. L'air ébranlé est sujet à des répercussions qui le réfléchissent , qui , produisant des échos , répètent la sensation , et font entendre le corps bruyant ou sonore en un autre lieu ^uz celui où il est. Si dans une plaine , ou dans une vallée « on met l'oreille à terre , on entend la voix des hommes et le pas des chevaux , de beaucoup plus loin qu'en restant debout.
Nous avons un ogane qui répond à l'ouie ,' ^avQir » la vcix j nous n'en ayons pas de
DE J. J. Fv OUSSEAir. 207 même qui réponde à la vue , et nous ne rendons pas les couleurs comme les sons. C'est un moyen de plus pour cultiver le premier sens , en exerçant l'organe actif et Torgane passif l'un par l'autre.
Nous mourrions aflamés ou empoisonnés ,' s'il falloir attendre , pour choisir les nourritures qui nous conviennent , que l'expérience nous eût appris à les connoître et à les choisir : mais la suprême bonté , qui a fait , du plaisir iQS êtres sensibles , l'instrument de leur conservation , nous avertit , par ce qui plaît à notre palais , de ce qui convient à notre estomac. Il n'y a point naturellement pour l'homme de médecin plus sûr que son propre appétit , et à le prendre dans son. état primitif, je ne doute point qu'alors les aiimens qu'il trouvoit les plus agréables, net lui fussent aussi les plus sains.
. Il y a plus. L'auteur des choses ne pourvoi;: j^cis vc.îlcncnt au:: besoins qu'il nous donne , mais encore à ceux que nous nous donnons nous-n-ièmes ; et c'est pour mettre toujours le désir à côté du besoin , qu'il fait que nos goûts changent et s'altèrent avec nos manières de vjvr*. Plus nous nous éloignons de l'état de nature , plus nous perdons de nos goûts naturels, ou plutôt, Thabitude
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î)0U9 fait une seconde nature , que nous suhsïiruons tellement à la première , que nul d'entre nous ne connoit plus celle-ci. Il suit de là , que les goûts les plu^ naturels doivent être aussi les plus.simr.'s ; car ce sont ceux qui se transforment le plus aisément , au lieu qu'en s'aiguisant , en s'irritant par nos fantaisies , ils prennent une forme qui ne ciiange pli:s. L'homme qui n\st encQ-e d'aucun pays , se fera sans peine aux usages de quelque pays que ce soit ; mais l'iiomme d'un pays ne devient plus celui d'un autre. De nos sen.^ations diverses, le goût c'onne celles qui généralement nous affectent le plus. Aussi sommts-nous plus intéressés à bien 3ager des substances qui doivent faire partie de la nôtre , que de celles qui ne font que l'environner. Mille choses. 5ont indiff"érentes au toucher, à l'ouie , à la vue ; ridais il n'y a presque rien d'indifférerit au guût. De plus , l'activité de ce sens est toute physique et matérielle » il est le seul qui ne dit rien à l'imagination , du moins celui dans les sensations duquel elle entre le moins , au lieu que l'imitation et l'imagination mêlent souvent du moral à l impression de tous les autres. Aussi généralement les cœurs tendres et ifvluptueui, les caracièies passioRnî-'s ei vrai-
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.mène sensibles, faciles à émouvoir par les autres sens , sont-ils assez ticdcs sur celui-ci.
Le sens de l'odorat tst au gotit ce que celui de la vue Cii au toucher : il le prévient , il ravcnit de la manière dont telle ou telle substance doit Taff^iccer , et dispose à la rechercher ou à la fuir , selon l'imprescion qu on en reçoit d'avance.
L'odorat est le sens de Pimagination ; donnant aux nerfs un ton plus fort , il doit beaucoup agiter le cerveau ; c'est pour cela qu'il ranime un moment le tempérament , et répuise à la longue. 11 a dans l'amour des effets assez connus. Le doux parfum d'un cabine: de toilette , n'est pas un piège aussi foible qu'on le pense , et je ne sais s'il faut féliciter ou plaindre Thomme sage et peu sensible , que l'odeur des fleurs que sa maîtresse a sur le sein , ne fit jamais palpiter.
On peut admettre une espèce de sixième sens , app'jlé sens commun moins parce qu'il est commun à tous les hommes , que parce qu'il résulte de Pusage bitn r glé des autres sens, et qu'il nous instruit de la nature des choses par le concours de toutes leurs apparences. Ce sfcième sens n'a point par conséquent d'oïgane particulier il ne réside ^ue àuis le cerveau , &i ses sensations pure-
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ment internes , s'appeltent perceptions ou idées. C'est par le nombre de ces idées que se mesure retendue de nos connoissances ; c'est leur netteté , leur clarté qui fait la justesse de Tesprii ; c'est Tart de les comparer entre elles qu'on appelle raison humaine. Ainsi ce que j'appelle raison scnsitive ou puérile , consiste à former des idées simples par le concours de plusieurs sensations ; et ce que j'appelle raison intellectuelle ou humaine , consiste à former des idées complétées par le concours de plusieurs idées simples.
Idées.
J-J A manière de former les idées est ce qui donne un caractère à l'esprit humain. L'esprit qui ne forme ses idées que sur des rapports réels , est un esprit solide ; celui qui s; contente de rapports apparens , est un esprit superficiel ; celui qui voit les rapports tels qu'ils sont , est un esprit juste; celui qui les apprécie mal est un esprit faux ; celui qui controuve des rapports imaginaires , qui n'ont ni réalité ni apparence , est un fou; celui qui ne compare point est un imbécille.
DE J. J. ROUSSEAU. lïi L*aptitude plus ou moins grande à ^comparer des idées et à trouver des rapports , esc ce qui fait dans les hommes le pius ou le moins d'esprit.
Les idées simples ne sont que à^s sensations comparées. 11 y a des jugemcns dans^ les simples sensations , aussi bien que dans les sensations complexes , que j'appelle idées simples. Dans la sensation , le jugeincnc est purement passif ; il afHrme qu'on sent ce qa'on sent. Dans la perception ou idée , le jugement est actif; il rapproche, il compare, il détermine des rapports que le sens ne détermine pas. Voilà toute la différence > mais elle est grande. Jamais la nature ne nous trompe ; c'est toujours nous qui nous trompons.
Langues, accent,
•^ E s langues , en changeant les signes , modifient aussi les idéts qu'ils représentent j les têtes se forment sur les langues ;. les pensées prennent la teinte des idiomes. La rai-> son seule est co*nmune ; l'esprit en chaqu langue a sa forme particulière : différence qui pourroit bien être en pariic la cause ou Tcffe-î
îit PENSÉES
des caractères nationaux ; et ce qui pâro:^ confirmer cette conjecture , est que , chez toutes les nations du monde , la langae suit les vicissitudes des mœurs , et se conserve ou s'ahère comme elles.
C'est peu de chose d'apprendre les langues pour elles-mêmes, leur usage n'est pas si important qu'on croit ; mais l'étude des langues mène à celle de la grammaire générale. Il faut apprendre le latin pour savoir le français ; il faut étudier et comparer l'un et l'autre , pour entendre les règles de l'art de parler.
La langue frmçaise est ♦ dit-on , la plus «ihaste des langues ; je la crois , moi , la f lus o'ûscène ; car il me sem.ble que la chasteté d'une langue ne ccnsisre pas à éviter avec soin les tours déshonnêies , mais à ne les pas avoir. En tfïst , pour les éviter , il faut qu'on y pense ; il n'y a point de langue où il soit plus difficile de parler purement en tout sens , que la française Le lecteur , toujours plus habile à trouver des sens obscènes que l'auteur à les écarter » se scandalise et s'effarouche de tout. Comment ce qui passe par des o*reilles impures , ne contracteroit ' il pas leur souiilvire r Au contraire , un peuple de bonnes mœurs a des
r>E. J. J ROUSSEAU. 215 termes propres pour toutes choses ; et ce^ termes sont to». jours honnê'cs , parce qu'ils sont toujours employée -honnêtement. Il esc impossible d'imaginer un langage plus modeste que celui de la bible, précisément parce que tout y est dit avec naïveté. Pour rendre immodestes les mêmes choses, il suffit de les traduire en français.
Se piquer de n avoir point d'accent , c'est se piquer d'ôter aux phrases leur grâce et leur énergie. L accent est 1 ame du discours ; il lui donne le sentiment et la vérité. L accent menr moins que la parole. C'est peut-ê[re pour ctla que les gens bien élevés le craignent tant. C'est de l'usage de tout dire sur le même ton qu'est venu celui de pcrsifîler les gens, sans qu'ils le sentent. A l'accent proscrit succèdent des manières de prononcer ridicules , affectées , et sujettes à la mode, telles qu'on les remarque s ..r- tout dans les jeunes gens de la cour. Cette affectation de parole et de maintien est ce qui rend généralement l'abord du Français repoussant et désagréable aux autres nations Au lieu de mettre de l'accent dans son parler , il y met de l'air. Ce n'est*pas le moyen de prévenir -en sa faveur.
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Signes.
K r. des erreurs de notre âge csz d employer la raison trop nue , comme si ks hommes n'étoient qu'esprit. En négligeant la lang'je des signes qui parlent à Timagination , Ton a perdu le plus énergique àes langages. L'impression de la parole esc toujours foible, et l'on parle au cœur par les yeux , bien mieux que par les oreilles. En voulant tout donner au raisonnement , nous avons réduit en mots nos préceptes , nous n'avons rien mis dans ïçs actions. La seule raison n'est point active ; elle retient quelquefois , rarement elle excite, et jamais elle n'a rien fait de grand. Toujsurs raisonner esc la manie àes petits esprits. Les amcs fortes ont bien un autre langage ; c'est par ce langage qu'on persuade et qu'on fait agir.
Dans les siècles modernes , les hommes n'ont plus de prise les uns sur les autres , que par la force ce par l'intéiêt ; au lieu «]ue les anciens agissoient beaucoup plus par la persuasion , par les aftVctions de l'amc , parce qu'ils ne négligeoient pas la langue des signes. Toutes ks conventions se p:ssoicnî
DE J. J. ROUSSEAU. 215 avec solcmniîé pour les rendre pius inviolables.
Avant que la force fut établie , les dieux écoient les magistrats du genre huniain ; c'écoit pardevanc cu.x que les p articuliers faisoient leurs traitcfs , leurs alliances, prononçoient leurs promesses ; la face de la terre étoit le livre où s^en conservoicnt ks archives. Des rochers , dçs arbres , des monceaux de pierres consacrés par ces actes , et rendus respectables aux hommes barbares , itoient les feuillets de ce livre , ouvert sans cesse à tous les yeux. Le paies du serment , le puits du vivant et voyant , Le vieux chêne de Mainbré f le monceau du icmzin , voilà quels étoient les monumens grossiers , mais augustes , de la sainteté des contrats ; nul n'eût osé d'une main sacrilège attenter à ces monumens , et la foi àcs hommes écoit plus assurée par la garantie de ces témoins muets, qu'elle ne Test aujourd'hui par la vaine rigueur des lois. Dans le gouvernement , l'auguste appareil de la puissance royale en imposoit aux sujets. Des marques de dignité, un trône , un sceptre , une robe de pourpre , une couronne , un bandeau , étoient pour eux des choses sacréts. Ces signes respectés leur rendoient vénérable Thomme qu'ils en
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voyoient crné ; sans soldats , sans menaces #. snôt qu'il parloit , il étoic obéi.
Le clergé romain les a ïrès-habilcmenc conservés , et à son exemple quelques républiques , entr'autres celle de Venise. Aufli le gouvernement Vénitien, malgré la chute de Peiat , jouir-il encore , sous l'appareil de son antique majesté , de toute l'affection , de toute Tadoration du peuple ; et après le pape orné de sa tiare , il n^y a peut-être ni roi > ni potentats , ni homme aa monde aussi respecté que le doge de Venise , sans pouvoir , sans autorit , nuis rendu sacré pat sa pompe, et paré sous sa corne dujale , d'une coéffure de femme. Cette cérémonie du Bucentaure , qui fait tant rire les sots» feroit verser à la populace de Venise tout son sang pour le maintien de son tyrannique gouvernement.
Ce que les anciens ont fait avec l'éloquence est prodigieux , mais cette éloquence ne consistoit pas seulement en beaux discours bien arrangés , et jamais elle n'eut plus d'effet que quand l'orateur parloit le moins. Ce qu'on disoit le plus virement ne s'exprimoic pas par des mots . mais par des signes ; on n le disoit pas» on le moiuroit. L'objet qu on expose aux yeux, ébranle l'imaginatioti, excite la curiosité , tient l'cspriidans l'attente
DE J. J. RO <^' S S E AU. irj de ce q i'on va dire, et souvent ce: objet seul a touc dit. Trasibu'e ei Tarquiti coupanc des icics de pavots , Alexandre appliquant ivjn seau sur la bouche de son favori , Diogcne marchant devant Zcnjn , ne parloienc ils pas mieux qac s'ils avoient faits de longs discours ? Quel circuit de paroles eût aussi bien rendu les mêmes idées ? Darius engagé djns la Scychie avec son armée , reçoit de la part du roi des Scythes un oiseau , nne grenouille , une souris et cinq ricchcs L'ambassadeur remet sof\ présent, ec s'en retourne sans rien dire. De nos jours cet homme eue passé pour fou Cette terrible harangue fut entendue » et Darius n'eut plus grande hAie <jue de regagner son piyj Comme il put. Substituez une lettre \ ces Signes y plus elle s'jra menaçante, et nioins elle effrayera : ce ne «ira qu'une fanfaronade dont Darius n'eût faif que rire.
Que d'attentions chez les Romains à la langue des Signes ! des vêtemens divers selon les âges, selon les conditions; des toges, des sayes , des prétextes, des bulles, des Uiicia^es , des chaînes , des licteurs, des faisceaux, des haches, des couronnes d'ôr , d'herbes , de fAilles , des ovations , des ir^omphes , tout ehsi eux étoit appareil , rc- T»7:e L N
présumât Ion , cérémonie, et rout fajsoic j'nv pressian sur les coeurs des citoyens. II i^nportoii à Ictat r,4ie le peupb s'assemblât erv rtl lieu plutôt qu'en tel autre ; quMI vît ou ne vît pas le capitule , qu'il fut ou ne fur paî tparné cîii côté du sériât ; qu'il déiiberAt tel oïl tel jour par préférence. Les accusés cîiangf oient d'habit , les candidats en chan- ^'eôient ; les guerriers ne vanioient pas leurs CTpioits , ils montrojent leurs blessures. A li mort de César, j'iniagine un de nos oraleiirs voubnt énio'ivoir le peuple , épuiser W'^s les lieux communs de l'art , pour faire une pathétiqiie description de ses plaies , de -on sang, de son cadavre : Antoine, <fiioîqu'éloquent , ne dit point tout cela ; il fai't apporter le corps. Quelle rhétorique f
Satyre do sijÈcle présent.
jL/e5 anciens politiques parldient sans cesse de m'oBurs , et de vertus ; les nôtres ne pàrknt que de commerce et d'argent.
Le savoir, l'esprit, le courage , ont seuls notre admiration ; et (ôi douce et modeste vertu, tu t€s{ts toujours satw b^ncuf S ^
DE J. J. ROUSSEAU. 219 Aveugles que nous sommes au milieu de tanc de lumières! Victimes de nos applaudissemens insensés , n'apprendrons-nous jamais combien mérite de mépris et de haine tout homme qui abuse 1 pour ie malheur du genre humain , du génie et des talens que lui donne la nature.
les anciens avoieni des héros , et mettoient tes hommes sur leurs théâtres ; nous au contraire , »ou$ n'y mettons que des héros , tt à peine avons-nous des hommes. les anciens parloieni de l'humanité en phrases moins apprêtées, n\ais ils sitvoient mieux l'exercer. On pourroit appliquer à eux et à nous un trait rapporté par Tlutarquc , et que je ne puism'cmpêcher d? transcrire. Un vieillard d'Athènes cherchoit place au spectacle ce n'en trouvoic point : de jeunes-gens le voyant en peine, lui firent signe de loin; il vint» mais ils se serrèrent et se mocquèrent de lui. Le bon - homme fit ainsi le tour du thé.Kire, fort embarassé de sa personne, ft tou'ours hué de la belle Jeunnesse. Les ambacsadeurs de Sparte s'en apperçurent , et se îevant à l'instant , placèrent honorablement le vieillard au^nilisu d'eux. Cette aftion fut lemarquée de tout le spectacle et applaudie d'un battement de mains universel. Eh\ ^ue
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de mâux\ s'écria le bjn vici'larj, d'un ton tle douleur ; Us Athéniens iavtnt ce qui tsc ho métej mais Les Lacèlé-n^niens le pratiquent. Voilà la philosophie mo^lcrne, et ks mœurs des anciens.
J'observe que ces gens , si paisibles sur ks injustices publiques , sont toujours ceux qui font le plus Je brait au moindre tort qu'on leur fait; et qu'ils ne gardent leur philosophie qu'aussi long-te:iips qu'ils n'en ont pas besoin pour eux-mêmes. Ils ressemblent à cet Irlandois qui ne vouloit pas sortir de son lit, quoique k fca fût à l.i maison. La maison brûle, lui cri.'-t-on : que m'importe? Tcpondit-il , je n'en suis que le locataire. X la fin le feu pénécra jusq..'à lui. Aussi-tôt il s'^iance , il court, il s'écrie, il s'agite; il commence à comprendre qu'il faut quelquefois prendre intérêt à la mai':on qu'on habite , quoiqu'elle ne nous appartienne pas.
La société est si générale dans les grandes villes et si mêlie, quil ne reste plus d'asylc pour la retraite , et qu'on est à public jusque chez soi A force de vivre avec tout 2c monde , on n'a plus de famille, à peine cûnnoit-ou ses parens ; on les voit en étranger; et la simplicité des mœurs domestiques «éteint ave; la doace faipiîiariié qiâ Cb fàic«»h le charme.
La politesse fiar.çaise est réservée et cir^ «onspecie , et se règle uniquement sur Tcxtérieur : celle de l'humanité dédaigne les petites bienséances, se pique moins de distinguer au premier coup d'œil les états et les rangs, et rc'pectc en général tous les hommes. Je vois qu^on ne sauroit employer un langage plus honnête , que celui de notre siècle; et voilà ce qui me frappe : mais je vois encore qu^on ne sauroit avoir de mœurs plu S corrompues, et voilà ce qui me scandalise. Pensons-nous donc cire devenus gens de bien , parce qu'à force de donner des noms décens à nos vices , ncis avons appris à n'en plus rougir ?
Un habitant de quelques contrées éloignées, qui chercheroit à se former une idée des mœurs européennes sur l'état des sciences parmi nous , sur la perfection de nos arts , sur la bienséance de nos spectacles , sur la politesse de nos manières, sur raffabilité de nos discours, si.r nos démonstrations perpétuelles de btenvtiliance , et sur ce concours tumultueux d'hommes de tout âge et de tout état, qui semblent empressés, denui*? le lever de Tauroïc jusqu'au coucher du soitii , à s'otljger réci^)ro4uemen'. i cet étranger , l'is-jc ,
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dcvineroît exaccenient de nos mœurs le contraire de ce qu'elles sont.
Aujoi:rd'hai qae des recherches plus subtiles et un goût plus fin , ont réduit l'art de plaire en principes , il règne dans nos moeurs une vile et trompeuse uniformité; et tous les esprits semblent avoir été jectés dans un même moule : sans cesse la politesse exige, la bienséance ordonne ; sans cesse on suit des usages , jamais son propre génie : on n'ose plus paroître ce qu'on est , il faut pour connoîire ron ami , attendre les grandes occadons , c'eft-à-dire attendre qu'il ne soie plus tcms.
Un précepteur Lacédémonien , à qui l'on dcmandoit par moquerie ce qu'il enseigneroit à son élève , répondit : Je lui appre-iirai d aimer la choses honnêtes. Si je rencontrois un tel homme parmi nous » je lui diroisà l'oreille : Gardez-vous bien de parler ainsi, car jamais vous n'auriez de disciples ; mais dites que vous leur apprendrez à babiller agréabîemcnt , et =e vous ré^ionds de votre fortune.
Au lieu d'armes , que Ton mettoit autrefois aux carosses, on les orne aujoard'hui , i grands frais, de peintures scandaleuses , comme s'il étoit plus beau de s*annoncer aux passans comme un homme de mauvaii^es
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inoBiiTs ♦ que pour un homme de qualité. Ce qui révolce , c'est qus ce sont k$ ffmmes qui on: introduic cet usage , et qui le sou» tiennent. Un homme sage à qui on mon-roit un vis-à-vis de cet espèce , n'eut pas plutAr jctié le.'; yeux sur les panneaux , qu^il q'uitta le maître à qui il appartcnoic , en lui disan; : Moiurcf ce curoiS!^ d des f'rn-n- s de la. cour ; un honi'-éz: homm- ii*jser-iit l'^n servir.
Nos jardinr sont ornés àtt statues , et nos galeries de tableaux. Qu? penseriez-vous que réprésen:rnt ces chefd'œuvres de Part exposés à l'admiration publique? Les défenseurs de la patrie ,ou ces hommes plusgiands encore , qui l'ont enrichie par Icur.^ vertus ? Noti : ce sont des images de tous les égaremens du cœur et de la raison , tirées soigneusement de l'aacienne mythologie , et présentées de bonne heure à la curiosité de nos enfans , sans doute afin qu'ils aient sous les \£eux des modèles de mauvaises actions , avant qu« de savoir lire.
Nos écrits se sentent de nos frivoles occupations , agréables , si Ton veut : mai? petits et froids comme nos sentimens , ils onc pour tout mérite r^ tour facile , qu'on n'a pas grand'peine à donner à des riens. Ces fl.i;les d'ouvrages épliéaièrcs , qui naissenr iournel-
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lement , nVranj fuits que pour amuser des femmes , er r.'ayanc ni force, ni profondeur , volent tous de la roiletre au comptoir. C'esc le moyen de récrire jncessamenc les mêmes livres, et de les rendre toujours nouveaux. On m'en citera deux ou trois qui serviront d'exccftions ; mais moi j'en citerai cent mille qui en confirmeront la règle. Ceft poL-r cela que la plupart de5 prodncrjons de no'irc âge passeront avec lui , et la pustéritc croira qu'on fit peu de livres dans ce même siècle où ron en f^it tant.
Daps le grand îr»onde , la vertu n'est rien ; tout n'est que vaine apparence ; les crimes s'effacent par la -difficulté de les prouver ; la preuve même seroit ridicule cor^tre fusa^e qui les autorise : et voiîà pourquoi la foi- . blesse d'une jeune amante est un crime irrémissible , tandis que l'adultère d'une femme porte le douK nom de gaUntcric. On se dédommage ouvertement , étant mariée , de la courte gêne où en vivoit étant fille.
le genre humain d'un âge n'étant pas le jenre humain d'un autre âge ,1a raison pour- ^îoi Diogène ne trouvoi: point d'homme , c'est qu'il cherchoic parmi^^ses cuntemporains l'homme d'un tcms qui n'étoi: plus ; de même , Caton périt avec Rome et la liberté ,
DE J. J. ROUSSEAU. laç parce qu'il fat déplacé dans son siècle ; ce Je plus grand des hommes ne fît quV-tun- cr le monde qu'il eu: gouverne cinq cens an-î plutôt.
Un des sujets favoris des entretiens du beau menJe , c'est le sentiment ; mais il ne faut pas entendre par ce mot un épanchemeni affectueux dans 1^ sein de l'amour ou de Paniitié. C est ?e sentiment mis en grandes maximes générales , et quinteflencié par loui ce que la métaphysique a de plus subtil , ce sont des raffinemens inconcevables. Il en est du sentiment chez eux , comme d'Homère chez les pédans, qui lui forgent mille beautés chimériques , fauce d'appercc- ▼oir les véritables. De cette manière on dépense tout le sentiment en esprit ; et il s^cn c.xhale tant dans le discours , qu'il n'en reiste plus pour la pratique- La bienséance y Tuppléei on fait pat usage à-pcu-ptès les mêmes choses qu'on fcroit par sensibilité ; dû moins tant qu'il n'en coûte que des formules » et ♦quelques gênes passagères qu'on s'impose pour faire bien parler de soi : car , quand les sacrifices vont jusqu'à gêner trop long-tems , ou à coûter troi^ cher , adieu le sentiment . ^a. bienséance n'en exige pas jusq'ies-là.
Tour est compassé , mesuré , pesé , dans
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ce qu'on appelle des yrocéiés ; tout ce qui n'est pics dans le sentiment , les homnncs du monde Tont mis en règle parmi eux. Nul ti'use être lui-mtme. // faut f.iue c.-^mmt Ui autres ; c'est la première maxime de la sagesse. Cch se fin , ceU ne se fait p:is : voiià la décision suprême. Ces règles ainsi établies, tout le monde fait à la fois la même chose dans les mêmes circonstances : tout va par tems comme dans les évolutions d'un régiment en bataille ; vous diriez que se font autant de mationnettes clouées fur ia même planche , et attachées au même fil.
De quelque sens qu'on envisage les choses » tout dans la société n'est que babil , jargon , propos sans conséquence. Sur la scène, comme dans le monde , on a beau écouter ce k^o^ se dit , on n'apprend rien de ce qui se fait » & qu'a-t-on besoin de 1 apprendre ? Si-t6ç qu'un homme a parié, s'informe-t-on de s^ conduite ? N*at-il pas tout fait , n'est-il pas jugé? L'honnête homme auiourd h.ii n'est point celui qui fait de bonnes actions , mais celui qui dit de belles choses ; et un seuj propjs inconsid-éré , lâché sans réflexion , peut faite à celui ';ui le n<m un tort irréparable , que R'ciTacctoit pas quarante ans d'iniégiiié. En un mot, kijen gue ks«iivres
DE J. J. ROUSSEAU. txy Jes hoiniHes ne ressemblent guère à leuis discours , ie vcis qu'on ne les peint ^ue par leurs discours , sans égard à Ictirs œuvres , je vois au5si que dans une grande viile , la s-jciété paxoît p'.u^ douce , plus facile, plus sure même que parmi des gens moins étudiés; mais les hommes y sont-ils en effet plus h.tmains, plus modérés, plus justes f* Je n'en fais rien. Ce ne sont encore là que des apparences. Ce qu'on s'efforce de me prouver avec évidence , c'est qu'il n'y a que le de ni-phi- Icsophc qui regarde à la réalité des choses ; qjc le vrai sage ne le cûnsi.ièie que par les apparences; qu'il doit prendre les prtju» gés pour principes , les bienséances pour lois , et que la plus sublime sagesse consiste à vivre comme les fous.
C'est 'là'Cis les sociétés privées , aux soupers priés , où la porte est fermée à tout survenant , que les femmes s'observent moins, -et qu'on peut commeiicer .i les étudier. C est» Va que régnent plus paisiblement de s propos plus fins et plus satyriquïs; c'es:-là qu'on passe discrettement en revue les anecdotes , -qu'on dévoile tous les évènemcns secrets de la chroni pjc/^andaieiis?, qu'on ntld le bien et le mal également plaisan? et ridicules ; et ^uc peignant avec art et scion rinrérêt par-
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tjcu'ier les caractères àes personnages , chaque inrerlûcuifur , sar.s y penser , peint encore beaucoup mieux le sien. C csc-!à , en un mot qu'on affile avec Soin le poignard sous prétexte dé faire moins de mal , mais en efFer pour l'enfoncer plus avant.
Cependant ces propos sont plus railleurs que mordans , et tombent moins sur le vice que snr ie ridicule. En général , la satyre a peu de cours dans les g-ancies villes , où ce qi:i n'est que mal esc si simple , que ce -ïi'est pas la peine d'en parler. Que resre-t-îl à blâme*-où la verru n'fçr plus estimée <* Et de ouoi médiroic-cn quand on ne trouve plus de ma! à rien ? A Paris, sur-tout , ou Ton rse saisit les choses que par le côté plaisant , tout ce qui doit allumer la colère et l'indignation est toujours mal reçu, s'il n est mis tn chanson o». en épigramme.
Les jolies femmes n'ajment point à se fâcher : aussi ne se fâchenr-elles de rien. Elles aiment à riie ; comme il n'v a pas le mot pour rire au crime y les frjppons sont d'hon- Tictcs gens comme tout le n:onde : mars malheur à qui prête ie flanc au ridicule: sa caustique empreinte est in^Pi"-<^;blc \ il ne déchire pas seukment les ma-urs , lavtrtu;il
DEJ. J. ROUSSEAU. 129 marque jusqu'au vice méine : il fait calomnier les méchans.
Ce qu'il y a de plus frappant dans cfs sociétés d'élite , ccit de voir six personnes choisies exprès pour s'entretenir agréablement ensemble , et parmi lesquelles régnent même le plus souvent des liaisons secrectes, ne pouvoir rester une heure entr'elles six , sans y faite intervenir la moitié de Paris, comme si leurs cœurs n'avoitnt rien à se dire et qu'il n'y tût là personne i!ui méritât de les intéresser.
Si la conversation se tourne par hasard sur les convives , c'est communément dans un certain jargon de société , dont il faut avoir la clef pour l'entendre. A l'aide de ce chiffre , on se fait réciproquement , et selon le goût du teins , mille mauvaises plaisanteries , durant lesquelles le plus sot n'est pas éelui qui brille moins , tandis qu'un tiers mal instruit est réduit à l'ennui , au silence ) ou a rire de ce qu'il n'entend point.
An milieu de tout cela , qu'un homme de poids avance un propos grave ou 2gite une question sérieuse , aussi-tôt l'attention commune se fix^"^ ce nouvel objet ; hommes , femmes « v/eil!ards , jeunes gens , se prêtent à le considérer par toutes ses faces j et l'on
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tii éioriné du sens ei de la raison qui sor^ ttnt comme à Tcnvi de toutes ces têtes folAires , pourvu toutefois qu'une plaisanterie impré.uc ne vienne pas déranger cette gravité ; car alors chacun renchérit ; tout part à Pins» tant, et il n'y a plus moyen de reprendre le ton sériei;x.
Un point de morale ne scroit pas mieux discuté dans une socicié de philosophes, q>ie dans celle d'une jolie femme de Taris ; les conclasions y ssroient même souvent moins sévères : car le philosophe qui veut agir comme il parie , y regarde à deux fois ; mais ici , oh toute la morale est un pur verbiage , on peut êtte austère sans conséquence ; ce Ton n; seroit pas fâché » pour rabattre un peu l'orgueil philosophiqoe , de met-tre la vertu si haut, que le sage même n'y pût atteindre. Au re te , hommes et femmes , tous inrtruits par l'expérience du monde , et s r- out par kur conscience , se réunifient pour penser d? leur espèce aussi mal qu'il est possible ; toujours philosophant tristement . toujours dégradant par vanité la nature humaine , toujours chereshant dans quelque vice la cause de coût ce qui se fait de 't^en , toujours d'après leur propre cœur médisi nt du cceAt de l'homme.
DE J. J. ROUSSEAU, iji
- Que troyfz-vous qu'on apprenne dans les conversations si charrtiantes des gramles sociccés ? A juger sainement des choses du monde ? A bien user de la société ? A connoîrre au moius les gens avec qui Ion vit ? Rien de tout cela. On y apprend à plaider la cause du mensonge , à ébranler, à force de philosophie, tous les principes de la vertu, à colorer de sophismes subtils ses passion» et ses préjugés, et à donner à Terreur un certain tour à la mode selon les maximts du jour, n n'est point nécessaire de connoiirc le caractère* des gens , mais seulement leurs intérêts , pour deviner à-pe^i-près ce qu'ils Riront de chaque chose. Quand un homme P':;rle , c'est , pour ainsi dire, son habit et çion pas lui qui a un sfr. imtnt ; et il en changera sans façon , tout aussi souvent que gi'é(at. Donnez -lui tour-à-iour une longue perruque , un habit d'ordonnance , et une croix pectorale ; vous Pencendrez sticcessi-' mc^u prêcher avec le même zèle les lois t le dcippiisme et Tinquisition. Il y a une Tairon commune pour la robe , une autre pour la finance , une autre pour Tépée. Chacune p^^uve très-bien que Içs deux autres sont /rnauvai ses , conséquence facile à cirer pout kî crois. Ainsi nul ne dii jamais
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ce ^u'il pense , mais ce qu'il lui convient de faire j enser à autrui ; et le zèle apparent de la vérjré n'est jamais en eux que le manque de riniérct.
Vous croiriez que les gens isolés , qui vivent dans Tindépcndance y ont au moins un espiit à eux : peint du tout ; autres machines qui ne pensent point et qu'on faii penser par ressorts. On n'a qu'à sMnformer de l«irs $ociécés, de leurs coteries, de leurs amis, des femmes qu'ils voient , des auteurs qu'ils connuissen:; là-dessus on ptut d'avance établir leur sentiment fatur sur un livre prêt à païoître , et qu'ils n'ont point lu ; sur une pièce prc:e à jouer et qu'ils n'ont point vue , sur un tel ou tel système dont ils n'cat aucune idée. Et comme la pendule ne se monte ord nai rement que pour vingt-quatre heures , tous ces gens-là s'en vont chaque soir apprendre dans leurs sociétés ce qu'ils penseront demain^
Il y a ainsi un petit ncmbrc d'hommes et de femmes qui pensent pour tous les auircs , et par lesquels tous le» autres parlent et agissent , et comme chacun songe à soa intétét , personne au bien commun , et que les intérêts particuliers sont toujours opposes entr'eux ; c'est un choc perpétlel de brigues çt de cabales , un flux et retiux de
prcjiigé<; , d'opinions contraires , oh les p!us échauPies , animés par les autres , ne savent presque jamais de quoi il est question. Chaque coterie a ses règles , ses jugcmens , ses principes, qui ne sont point admis ailleurs. L'honnête homme d'une maison esc un fripon dans la maison voisine. Le bon, le mauvais , le beau , le laid , la vérité , la vertu , n'ont qu'une existence locale et circonscrite. Quiconque aime à se répan.îre et fréquente plusieurs sociétés , doit être plus flexible qu'nlcibiade , changer de principes comme d'assemblées; modilicr son esprit pour ainsi dire à chaque pas , et mesurer ses maximes à la toise. Il faut qu'à chaque visite il quitte , en entrant , son ame, s'il en a une; qu'il en prenne une autre aux couleurs de la maison, comme un laquais prend un habit de livrée , qu'il la pose de même en sortant y et reprenne , s'il veut , la sienne jusqu'à nouvel échange..
Il y a plus , c'est que chacun se met sans cesse en contradiction avec lui-même , sans qu'on s'avise de le trouver mauvais. On a àçs principes pour la conversation et d'autres pour la pratique ; leur opposition ne scandalise /personne , et l'on esc convenu resscmbleroienc point cntr eu:;.
scandalise ypersoni ^u'iU ne fie ressen
Cn n'ex'ge pas mêaïc d'un auteur, sur-tout <^'url m raliste , qu'il parfe comme ses livres , rû qu'il agisse comme il parle. Ses écrits , ses discours , sa conduite , sont trois choses toutes JiiTérentes , qu'il n est point obligé <ie concilier. En un mot , tou< est absurde et tien ne choque , parce qu'on y est accoutumé i et il y à même à cette inconséquence uie sorte de bon air dont bien des gens $£ font honneur. En effet , quoique tous ptêch nt avec ièle les maximes de leur profession , tous se piquent d'avoir le ton d une aucre. Le magistrat prend l'air cavalier : le financier fait le seigneur • révêqae a le propos galant : l'homme de cour parie de philosophie , 1 homme d*é:at de bel esprit : il B*y a pas jusqu'au simple artisan qui, ne pouvant prendre un autre ton que le sien , $e mi't en noir les dimanches , pour avoir i*air d'un ht^mme de palais. Les mî'irsires seulî , déJaignant tour. Icrs autres états , gardiM sajis façon le ton du leur.
Ainsi îes hommes à qui l'on parle , ne sont point ceux avec qui Ton converse ; leurs scntimens ne partent point de leur cœur ; leurs lumières ne sont point dans leur esprit ; leurs discours ne représentent point leurs pensées \ en n'appcrçoic d eW que leur
D E J. J. ROUS SE A U. 235 figure, et Vci\ est dans une assemblée à-peupi'ès comme devant tin tableau mouvani , où le spectateur paisible est le seul êire mu par lui-même.
Qu'il seroit doux de vivre parmi nous, si la contenance extérieure étoic toujours l'image des dispositions du cœur , si la vlccence étoic la vertu , si nos maximes nous servoienr de règles , si la véritable philosophie é:oif inséparable du titre de philosophe ! Mais tant de qualités vont trop rarement ensemble , et la vertu ne marche guère en si grande pompe.
Qu'on pénètre au travers de nos frivoles <iéraonstraiions de bienveillance, ce qui se passe au fond des caars , et qu'on réfléchisse à ce que doit être un état de choses ^ tous les hommes sont forcés de se caresser et de se détruire mutuellement , et où ils naissent ennemis par devoir, et fourbes par intérêt. Chaque homme , dit on , gagne à servir les autres; oui , mais il gagne encore plus à leur nuire. 11 n'y a poiat de profî: si légitime qui ne soit surpassé par celui qu'on peut faire illégitimemcu: ; et le tort fait au prochain esc toujours plus lucratif que les sirvices. II ne s'agît plus q;^ de trouver les moyens de s'assurer lirip/nité ; et c'est à quoi les puissans emploicnrlo'tes leurs forces, et les foiblej toutes icuf\ ru^es.
Quel contraste entre les discours, lessentimenset ies actions des honnêtes gens' Quand je vois les mc.ncs hommes changer de maximes scion les coteries ; molinistes dans Tune , jansédistes dans l'autre, vils courtisans chez un ministie; frondeurs mutins chez un mécontent : quanJ je vois un homme doré décrier le luse , un financier les impôts, un prélat le dérèglement ; quand j'entends une femme de la cour parier de mo;lcstie , un grand seign-ur de vertu, un auteur de simplicité, un abbé de religion, et que ces absurdités ne choqucHt personne , ne duis-ie pas conclure à l'iastant , qu'on ne se soucie pas plus ici d'entendre la vcriié que de la dire, et que loin de vouloir persuader les autres quand on leur parle , on ne cherche pas jnûne à leur faire penser qu'on «oit ce qu'on leur diL?
Les auteurs, tes gens de lettres, les philosophes , ne cessent de crier que , pour remplir ses devoirs de citoyen, pour servir ses semblables , ii faut habiter Us grandes villes ; selon eux , fuir 1 aris c'est haïr le genre humain ; le peuple de la campagne est nul à le rs yeux; à les entendre, onSjoiroit qu'il n'y a des hommes qu'où il y a des'i pensions , des académies et àes dîners. De/pruci^e en proche , la lucme pcntt enuaiiie i /us les éc-ats.
D E 1. J. RO U SS E A U. 757 I.fS contes , les romans , les pièces de rhéàuc , lour tire sur les pioviuces ; tuut louroc en dérision la simpi.cicé des mœurs rus:îques; tout prêche les manières ei li'S pl2i;jr<: du grand mond. : c tsc une lionic de ne les pas connoitrc ; c\st un n>ail-,eur de ne les pas goûier. Qui sait de combien de filoux et de filles publiques retirait de ces plaisirs imaginaires pei-p";.' Paiis de jour en jo'ir Ainsi , les préjuges et i'opinion renforçant î'ciTet des svsûuKs puliti.jues, amoncclent , entassent l^s l^ahitans de cha^^e pays s«r quelques points du terriioJic , ^t laissent tout le reste ta friche et dé^cr;. Ainsi , pour faire brjlkr le5 capi'a es , se dépeuplent les nations ; e: ce frivole éJat qui frappe les yeux des secs , tau courir l 'Europe à grands pas vers sa rui-iw-.
Les Français du bel air ne comptent qu'eux dans tout TUnivers ; tout le rcsce n'est riea à leurs yeux. Avoir un carrosse , un si.isse , un maître d'hôtel, c'est ctre comme tout ir menât. Four être comme i^cut u monde y ii faut être comme très-peu de gens. Ceux qui voiu à pied ne sont pas du monde; ce sont des bourgeois , des hommes du peuple , des gens de l'autre moade ; et l'on diroit quViii carrosse n'est pis tant nécessaire pour se couiuire , que Vpur exiiccr,
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