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Marche deux heures tous les jours, dors sept heures toutes les nuits ; couche-toi toujours seul, dès que tu as envie de dormir; lève-toi dès que tu t'éveilles; travaille dès que tu es levé. Ne mange qu'à ta faim, ne bois qu'à ta soif, et toujours lentement. Ne parle que lorsqu'il le faut et ne dis que la moitié de ce que ta penses ; n'écris que ce que tu peux signer, ne fais que ce que tu peux dire. N'oublie jamais que les autres compteront sur toi, et que tu ne dois pas compter sur eux. N'estime l'argent ni plus ni moins qu'il ne vaut : c'est un bon serviteur et
un mauvais maître. Garde-toi des femmes jusqu'à vingt ans, éloigne-toi d'elles après quarante; ne crée pas sans bien savoir à quoi tu t'engages et détruis le moins possible. Pardonne d'avance à tout le monde, pour plus de sûreté ; ne méprise pas les hommes, ne les hais pas davantage et ne ris pas d'eux outre mesure, — plains-les. Songe à la mort, tous les matins en revoyant la lumière, et tous les soirs en rentrant dans l'ombre. Quand tu souffriras beaucoup, regarde ta douleur en face, elle te consolera elle-même et t'apprendra quelque chose. Efforce-toi d'être simple, de devenir utile, de rester libre et attends, pour nier Dieu, que l'on t'ait bien prouvé qu'il n'existe pas.
3 octobre 1867.
A. DUMAS Fils.
Fiu de l'en-tête de l'édition définitive du Théâtre Complet.
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Nous naissons sans savoir comment et nous mourons sans savoir pourquoi.
La Femme de Claude, Acte III, Scùne ii.
Au fond, qu'est-ce qu'il y a de sérieux dans une vie où l'on entre sans le demander et d'oii l'on sort sans le vouloir?
Francillon, Acte I, Scène i.
La nature ne veut pas la mort, mais la vie. La mort n'est qu'un de ses moyens, la vie est son but.
L'Étrangère, Acte II, Scène i.
Il y a des hommes dont la nature tire autant d'épreuves qu'elle veut, sans se fatiguer le moins du monde.
Le Père prodigue, Acte IV, Scène i.
La nature a deux ou trois moules où elle jette les hommes, peut-être au hasard, et, à quelques nuances près, tous les hommes sortis du môme moule se ressemblent.
L'Ami dea Femmes, Acte II, Scène t.
La nature humaine a ses évolutions successives, et Dieu a eu la prévoyante bonté, voulant nous amener jusqu'à la mort sans trop de fatigue pour nous, d'échelonner tout le long de
la route certains étonnements, certaines surprises qui nous redonnent envie de vivre au moment où nous ne nous croyions plus bons qu'à mourir.
Une Visite de noces. Scène v.
Quand on y songe, est-il rien de plus ridicule que notre métier d'homme? Se lever, s'habiller, travailler, avoir besoin d'argent, boire, manger — quelquefois, — dormir — pas toujours; tout cela pendant un certain nombre d'années, avec accompagnement de misères, de déceptions, de douleurs, de regrets, de souvenirs, de remords, pour en arriver à quoi? à être enfermé comme un jeu de dominos, dans une boîte de bois blanc, si l'on est pauvre, de bois de chêne, si l'on est riche, et à faire là dedans la plus piteuse grimace que l'on puisse imaginer... C'est insensé, je le déclare, et l'état d'homme est le plus méprisable de tous les états.
Diane de Lys, Acte I, Scène i.
Quand on voit la vie telle que Dieu l'a faite, il n'y a qu'à le remercier d'avoir fait la mort.
Denise, Acte IV, Scène i.
Si assuré qu'il soit de mourir, l'homme, malgré lui, se croit toujours plus de temps à vivre qu'il n'en a réellement. La vie est la dernière habitude qu'on veut perdre parce que c'est la première qu'on a prise.
Le Fils naturel, Prologue, Scène vi.
On n'a jamais trop de place pour vivre et on en a toujours assez pour mourir.
Dédicace de la Question d'aryent.
La vie, c'est l'action.
Dédicace de la Question d'arjent.
Le grotesque à côté du sérieux, c'est pourtant là toute la vie.
L'Ami des Femmes, Acte V, Scène vu.
Le hasard sait quelquefois mieux ce qu'il nous faut que nous-mêmes.
Le Fils naturel, Acte 1, Scène v.
Le hasard, c'est la providence des gens d'esprit.
Monsieur Alphome^ Acte I, Scène i.
On regarde comme des malheurs un certain enchaînement de circonstances qui font l'étonnement et quelquefois le désespoir des imbéciles et des timides, mais dont l'homme intelligent se préserve ou tire parti.
Monsieur Alphonse, Acte I, Scène i.
Les événements les plus douloureux ont quelquefois un bon résultat; souvent une douleur inattendue, un malheur injuste, donnent à l'homme une énergie et une persévérance qu'il n'eût peut-être jamais trouvées dans le bonheur, et tel est devenu un homme supérieur après avoir souffert, qui n'eût été qu'un homme vulgaire s'il eût toujours été heureux.
Le Fils naturel, Acte 111, Scène v.
On peut tout attendre d'un homme de cœur à qui le malheur a donné le courage et l'ambition.
Le Fils naturel, Acte IV, Scène v.
La douleur, crois-tu que ce soit chose inutile ou mauvaise? C'est un adversaire loyal qu'il n'y a besoin que de vaincre pour s'en faire un allié sûr, toujours prêt alors à vous préserver et à vous défendre.
La Femme de Claude, Acte I, Scène m.
On croit toujours avoir une excuse dans toutes les erreurs de la vie.
L'Ami des Femmes, Acte IV, Scène ix.
Fais ce que dois, advienne que pourra, voilà de quoi traverser tous les temps et faire face à toutes les mœurs.
Francillon, Acte II, Scène vu.
Le plus grand bonheur dont on puisse jouir en ce monde, c'est d'avoir fait ce qu'on devait faire.
Notes sur Denise.
Il y a une chose au-dessus de l'amour et de l'amitié et de tous les sentiments humains : c'est la conscience.
Francillon, Acte III, Scène m.
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Le plus grand châtiment qu'on puisse inlliger à ceux qui ont fait le mal, c'est de leur refuser, quand ils se repentent, la joie de faire le bien.
La Femme de Claude, Acte II, Scène i.
Quand on se repent, on ne le dit pas avant de le prouver, on le prouve avant de le dire.
La Femme de Claude, Acte II, Scène ii.
Il y a des fautes qui sont d'avance privées de remords.
» La Femme de Claude, Acte II, Scène ii.
Le bien est plus fort que le mal.
— Pourquoi voit-on alors si souvent le mal l'emporter sur le bien?
— Parce qu'on ne regarde pas assez longtemps,
L'Étrangère, Acte III, Scène viii.
Dieu est partout; laissons-le faire et ne le jugeons que lorsqu'il a fini.
Le Fils naturel. Acte IV, Scène v.
Les événements et les hommes, si puissants que soient les uns, si cruels que soient les autres, ne peuvent rien modifier dans notre conscience, et nous ne devons pas leur permettre de nous faire descendre à leur niveau, au-dessous de nous-mêmes.
L'Étrangère, Acte II, Scène v.
Pour un honnête homme, le plus terrible châtiment de son existence folle et dissipée, c'est d'en arriver à interroger sa conscience sans être sûr de ce qu'elle répondra.
Le Père prodigue. Acte V. Scène ii.
II n'arrive jamais ce qui peut, il arrive toujours ce qui doit.
Lettre à CuviUier-Fleury {La Femme de Claude).
Dans la partie que je joue avec la destinée, chaque fois que je sens Dieu contre moi, je baisse la tête et je jette mon jeu.
VÉtranyère, Acte V, Scène vui.
Quand on veut arriver quelque part, il ne faut pas regarder sur quoi l'on marche, il faut marcher ; on en est quitte pour ôter ses bottines en arrivant.
La Princesse Georges, Acte II, Scène ii.
C'en est fini de ceux qui s'amusent, qui dorment, qui jouissent, ou qui nient. Le monde va être à ceux qui travaillent, qui veillent, qui se dominent et qui croient.
La Femme de Claude, Actel, Scène iv.
Tout ce que nous faisons de mal, nous le faisons pendant que les autres travaillent.
Le y ère Prodigue, Acte V, Scène v.
L'expérience et la philosophie qui n'aboutissent pas à l'indulgence et à la charité sont deux acquisitions qui ne valent pas ce qu'elles coûtent.
L'Ami des Femmes, Acte V, Scène i.
Ce qu'il y a de plus grand, ce qu'il y a de divin dans l'homme, c'est la pitié et le pardon.
Denise, Acte IV, Scène m.
Il faut être indulgent à ceux qui ont succombé dans la lutte que l'on n'a pas connue.
Les Idées de Madame Aubray, Acte II, Scène vi.
Gardons éternellement le droit d'avoir pitié des autres.
L'Étrangère, Acte II, Scène m.
Observation des autres, préservation de soimême.
Lettre à Cuvillier-Fleury {La Femme de Claude).
Il n'y a que les imbéciles qui ne sont pas bons.
Le Fils naturel, Prologue, Scène i.
Il est rare qu'un homme d'esprit ne soit pas un homme de cœur.
Les Idées de Madame Aiibruy, Acte I, Scène i.
Il faut aimer n'importe qui, n'importe quoi, n'importe comment, pourvu qu'on aime.
Les Idées de Madame Aubray, Acte I, Scène ii.
J'ai eu beau faire, je n'ai jamais pu haïr.
Notes de la Princesse de Badi/ad.
Le second mouvement est bon chez toi, je le sais bien, aussi tu devrais commencer par celui-là.
Le Père prodigue, Acte I, Scène xii.
XL VI
Toute illusion est respectable lorsqu'elle vient de notre cœur.
Le Père prodiyue, Acte II, Scène vu.
Le cœur est encore l'étoffe qui se déchire le plus facilement et qui se raccommode le plus vite.
Le Père prodiyue, Acte I, Scène xii.
Il est des sentiments si délicats que, comme l'hermine, une seule tache les tue.
Le Père produjue, Acte IV, Scène vi.
On n'empêchera jamais celui qui souffre de croire que la plus grande douleur est celle qu'il a.
L'Étrangère, Acte II, Scène iv.
Il y a de plus grandes douleurs que les nôtres, et nous traversons une époque où ceux qui veulent véritablement mériter le nom d'homme n'ont plus le droit de penser à eux seuls.
La Femme de Claude, Acte I, Scène m.
L'adversité fait briller ceux qu'elle ne peut
abattre.
Dédicace de la Question d'argent.
LU
A entendre certaines gens, quand on a du bonheur, il semblerait toujours qu'on le prend à quelqu'un. Le bonheur vient pourtant de Dieu, qui est bien libre de le distribuer comme il l'entend.
La Question d'argent, Acte IV, Scène m.
LUI
C'est toujours aux moments les plus heureux que nous viennent les pensées les plus tristes, comme pour nous avertir que le bonheur n'a pas toujours été, et qu'il ne sera pas toujours.
Le Fils naturel, Acte IV, Scène vj.
La vie n'est possible qu'aveu beaucoup d'indifférence et encore plus d'oubli.
La Princesse Georges, Acte I, Scène ii.
Le pardon, savez-vous ce que c'est? C'est l'indifférence pour ce qui ne nous touche pas.
Les Idées de Madame Aubray, Acte II, Scène iv.
Il y a toujours une réaction : quand on a fait longtemps la même chose, homme ou nation, on éprouve le besoin de faire la chose opposée pendant un espace de temps à peu près égal.
Préface du Fils naturel.
Si j'avais été le premier homme, j'aurais perdu le Paradis à moi tout seul, sans l'aide de la première femme : je m'en serais enfui, bien avant que Dieu m'en chassât, pour voir autre chose.
Dédicace de la Question d'urgent.
Tout notre pouvoir se réduit à dire ce qui nous paraît être la vérité. Les hommes posent les chiffres et le temps fait la preuve.
Préface du Fils naturel.
Dire que, si les hommes dépensaient pour faire du bien aux autres le quart de ce qu'ils dépensent pour se faire du mal à eux-mêmes, la misère disparaîtrait du monde.
Les Idées de Madame Aubray, Acte I, Scène i.
Les hommes les plus solides et les plus valables sont ceux qui se sont faits eux-mêmes par leur propre expérience et leur propre volonté.
Monsieur Alphonse, Acte I, Scène m.
Quand on est le fils de ses œuvres, on est toujours de la meilleure famille du monde.
Le Fils naturel, Acte IV, Scène v.
L'homme est toujours fier d'avoir gravé son nom quelque part, fût-ce sur l'écorce d'unarbre, et toujours étonné quand il ne l'y retrouve plus.
Dédicace Je la Question d'argent.
Il existe entre les honnêtes gens un lien mystérieux qui les unit avant même qu'ils se connaissent, et qui devient facilement de l'amitié le jour où ils se rencontrent.
Le Demi-Monde, Acte II, Scène iv.
Les âmes toujours pures font les visages toujours jeunes; la vertu triomphe même du temps.
Les Idées de Madame Aubray, Acte I, Scène iv.
LX V
L'art est divin, il crée ou il ressuscite.
Préface de la Dame aux Camélias.
Le génie comprend tout ou devine tout.
La Femme de Claude, Acte II, Scène ii.
La richesse a sa tyrannie comme la pauvreté. La Question d'argent, Acte I, Scène ii.
Il n'y a qu'un moyen légitime, qui est le travail, de se procurer de l'argent, et comme une foule de gens ne veulent pas l'employer, il en résulte une foule de malentendus.
La Question d'argent, Acte III, Scène i.
Les affaires, c'est bien simple, c'est l'argent des autres.
La Question d'argent, Acte II, Scène vu.
Pour les gens qui ne peuvent pas le rendre, un cadeau n'a de prix que s'il n'a pas de valeur.
La Question d'argent, Acte II, Scène vi.
Les gens qui se ruinent sont toujours gais ; c'est lorsqu'ils sont ruinés qu'ils sont de mauvaise humeur.
Le Père prodigue, Acte I, Scène ix.
Une disposition vraiment' naturelle et indiscutable de l'espèce à laquelle nous appartenons, c'est de préférer la liberté à la discipline, le droit au devoir, la jouissance au sacrifice, le plaisir à la peine.
Préface de Monsieur Alphonse.
Quand on tombe, on ne tombe jamais bien.
Le Demi-Monde, Acte I, Scène f.
Ce n'est pas quand on a participé aux faiblesses des gens qu'on doit s'en faire une arme contre eux.
Le Demi-Monde, Acte TIF, Scène xr.
On parvient quelquefois à vaincre les gens dans une discussion, à les convaincre jamais.
Préface du Fi7*' naturel.
L'honneur conserve cette infériorité, par rapport à la noblesse, qu'on ne peut pas le vendre, parce qu'une fois qu'Userait vendu, il ne serait plus l'honneur et ne vaudrait plus rien.
VÈtrangèrc, Acte II, Scène i.
L'estime et le respect ne sont pas la même chose. On respecte les situations, on n'estime que les caractères.
Une Visite de noces, Scène ni.
On se demande où vont ces gens qu'on renconire dans les rues, à pied ou en voiture. Ils vont demander quelque chose à quelqu'un.
Préface de la Dame aux Camélias.
Ce serait bien s'il n'y avait dans le monde que des gens d'esprit pour faire l'opinion, mais il y a trop d'imbéciles.
— C'est vrai, et il y en a même presque toujours un de plus qu'on ne croit.
Francillon, Acte II, Scène vu .
Je ne suis pas du tout de l'avis de Basile à l'endroit de la calomnie. Je ne l'ai jamais vue avoir aucune prise durable sur le jugement définitif des hommes. La vérité triomphe toujours parce qu'elle est la vérité.
Notes de la Princesse de Bagdad.
La seule réponse à faire aux calomnies, c'est le silence, lequel contient toutes les formes et tous les effets du mépris.
Notes de la Princesse de Bagdad.
Rappelons-nous le proverbe arabe : « Les chiens aboient, la caravane passe. » Que ceux qui font partie de la caravane laissent aboyer et poursuivent leur route. Ils vont quelque part où les chiens ne vont pas.
Notes de la Princesse de Bagdad.
Si celui qui a inventé ces deux mots : Affaire imprévue, avait pris un brevet d'invention, il aurait gagné bien de l'argent.
Le Demi-Monde, Acte U, Scène vu.
Laissez trois hommes ensem'ble après le dîner, vous pouvez être sûr que la conversation tombera sur les femmes, et que ce sera le plus vieux qui commencera.
L'Ami des Femmes, Acte li, Scène i.
Les cigares des maris, ce sont les vacances des femmes.
La Princesse Georges, Acte II, Scène i.
Les hommes ont profité de ce que les femmes les ont laissés faire les lois, ils les ont faites en faveur du masculin.
La Princesse Qeonjcs, Acte I, Scène ii.
Ce qu'il y a de triste, ce n'est pas d'être vieux, c'est de ne plus être jeune.
Le Père Prodigue, .\cte III, Scène v.
LXXXVIII
Les affections honnêtes sont sans force contre les passions inavouables.
Le Père Prodigue^ Acte V, Scène i .
Les natures élémentaires et incultes sont capables de tous les excès, môme dans le bien.
Monsieur Alphonse, Acte II, Scène ix.
C'est facile de bien faire quand on aime les gens pour qui on fait quelque chose.
Denise, Acte I, Scène i.
Pour donner son amitié à un homme, il faut le temps; pour la donner à une femme, il ne faut que l'occasion.
L'Ami des Femmes, Acte II, Scène ni.
XGII
Autant les femmes sont redoutables dans l'amour, autant elles sont adorables dans l'amitié.
L'Ami des Femmes, Acte I, Scène v.
N'est pas haï qui veut, c'est le privilège d'un mérite quelconque, talent et célébrité chez l'homme, beauté ou bonne renommée chez la
femme.
Notes de la Pmicesse de Baydad.
La haine injustifiée n'est au fond qu'un involontaire et irrésistible témoignage d'estime. On ne hait jamais ce que l'on méprise.
Notes de la Princesse de Bagdad.
XGV
C'est la guerre qui est immorale, monstrueuse et impie, et non les moyens qu'on y emploie.
La Femme de Claude, Acte I, Scène iv.
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Un homme qui, arrivé au pouvoir, pense, dit et fait exactement le contraire de ce qu'il disait, pensait et faisait avant d'y arriver, ça n'est pas nouveau, ça n'est pas original, — mais c'est toujours amsuant.
Avant-propos du Demi-Monde.
XGVII
Mourir, cane prouve rien, le premier imbécile venu peut en faire autant.
La Princesse Georges, Acte I, Scène ii.
Quand je suis heureuse, je prie ; c'est une habitude qui ne fait de mal à personne.
Le Père Prodigue, Acte V, Scène iv,
Sur cent femmes compromises, il y en a les deux tiers qui l'ont été par les lettres qu'elles ont écrites.
Le Demi-Monde, A.cle III, Scène xi.
En amour, écrire est dangereux, sans compter que c'est inutile.
Le Demi-Monde, Acte III, Scène xi.
Quelques mots sur un morceau de papier, et le monde change d'aspect.
L'Ami des t'emmei^, Acte III, Scène ii.
Si jamais j'ai une fille, elle parlera toutes les langues, mais elle n'en écrira aucune.
L'Ami des Femmes, Acte IV, Scène ix.
cm
Les hommes sont dans le faux tant qu'ils sont en dehors de la famille comme fils, comme époux, comme père.
Le Fils Naturel, Acte III, Scène i.
Tant qu'on n'est pas marié, la loi permet de faire des enfants, elle ne permet pas d'en avoir.
Le Fils Naturel, Acte III, Scène x.
On a toujours des larmes tant qu'on a des enfants.
Le Père Prodigue, Acte 11, Scène x.
Dieu a eu bien raison de faire le cœur des mères ; le cœur des pères n'aurait vraiment pas suffi.
Denise, Acte IV, Scène i.
La maternité, c'est le patriotisme des femmes. Francillon, Acte I, Scène vi.
GVIII
Il n'y a qu'un amour qui' ne trompe jamais, c'est l'amour maternel.
Diane de Lys, Acte V, Scène iv.
Le bonheur qu'on donne à ses enfants est la seule excuse que l'on ait de les avoir mis au monde, puisqu'ils n'ont pas demandé à y venir.
L'Atni des Femmes, Acte V. Scène i.
ex
Dans les poches des petites filles, on trouve tout, excepté leur mouchoir.
L'Ami des Femmes^ Acte I, Scène iv.
Les robes courtes des filles font les jeunesses longues des mères.
VAmi des Femmes, Acte I, Scène m.
Avec certaines idées on virilise les femmes, mais on efféminé les hommes.
Les Idées de Madame Aubray, Acte II, Scène iv.
Les hommes sont toujours du parti d'une jolie femme.
L'Étrangère, Acte I, Scène i.
Si les hommes n'entendent rien au cœur des femmes, les femmes n'entendent rien à l'honneur des hommes.
Denise, Acte IV, Scène i.
C'est la femme qui inspire les grandes choses, et qui empêche de les accomplir.
L'Ami des Femmes, Acte I, Scène v.
Quand les hommes échappent à l'action féminine, ils sont inattaquables.
La Femme de Claude, Acte I, Scène vi.
Défie-loi de la femme, c'est le Dieu d'en bas. Préface de l'Ami des Femmes.
Il y a plus d'honnêtes femmes qu'on ne le croit, mais pas tant qu'on le dit.
L'Ami des Femmes, Acte I, Scène v.
Le passe des femmes, c'est comme les mines de houille, il ne faut pas y descendre avec une lumière, ou gare l'éboulement !
VAmi des Femmes, Acte H, Scène i.
Une femme qui ne donneque son âme, il faut s'en défier, elle a ses raisons.
L'Ami des Femmes, Acte V, Scène iv.
Je m'ennuyais, voilà comment ça a commencé ; il m'a ennuyée, voilà comment ça a fini. Telle est en deux mots la première faute des femmes.
Une Visite de Noces, Scène v.
Il n'y a qu'un homme dans la vie des femmes, celui qui a eu leur premier baiser et leur premier étonnement.
Denise, Acte II, Scène ii.
Il n'existe pas une femme, si habile, si belle, si aimée qu'elle soit, qui puisse donner à son amant la centième partie de l'émotion que donne en une minute à l'époux qui l'a choisie la jeune fille qui va recevoir de lui la révélation de
l'amour.
Le Père prodigue, Acte III, Scène i.
Pour nous autres femmes, il n'y a pas d'hommes laids, il n'y a pas d'hommes bêtes, il y a deux catégories d'hommes : ceux que nous n'aimons pas, qui se ressemblent tous, et celui que nous aimons, qui ne ressemble à aucun.
Une Visite de noces. Scène v.
Je crois que nous autres fommes, nous n'aimons pas; il y a seulement certains hommes
dont nous voudrions être aimées. C'est ce qui fait croire que nous aimons; mais, une fois l'amour inspiré, une fois le triomphe obtenu, il n'est pas rare que nous pensions à autre chose.
L'Étrangère, Acte II, Scène i.
Notre rêve, c'est d'entendre des déclarations, notre art, c'est de les écouter, notre esprit et notre force, de ne pas y croire.
La Princesse de Bagdad, Acte I, Scène ii.
Quels que soient les mœurs, le milieu, les apparences, les formes extérieures des sociétés, la femme reste toujours la femme, elle arrive toujours au mariage et même à la faute avec un idéal toujours le même : être aimée.
Francillon, Acte I, Scène v.
Celle qui n'est pas prête à tout sacrifier à son amour a peut-être raison, mais elle n'aime pas.
L'Étrangère, Acte IV, Scène m.
La patrie de la femme, c'est le pays où elle aime.
L'Étrangère, Acte V, Scène ii.
Les femmes ne comprennent pas, quand on les aime, qu'on ne passe par par-dessus tout.
L'Étrangère, Acte II, Scène i.
Les femmes qui ne veulent suivre que leurs instincts et leurs fantaisies finissent par se heurter contre des situations qu'elle ne peuvent plus
dominer.
La Femme de Claude, Acte I, Scène vi.
GXXXII
Certaines femmes sont sur la terre pour le désespoir des femmes et le châtiment des hommes. Elles humilient les autres femmes, c'est vrai ; mais elles les vengent; c'est une consolation.
La Princesse Georges, Acte II, Scène i.
GXXXIII
Il y a des femmes qui passent leur vie à rembourrer le fossé où leur vertu comptait choir et qui, furieuses de rester sur le bord à attendre qu'on les pousse, jettent des pierres aux femmes
qui passent.
Diane de Lys, Acte II, Scène vi.
Je respecte les femmes qui se respectent, et je profite de celles qui se méprisent.
L'Ami des Femmes, Acte I, Scène v.
Le jour où les femmes ont assez de nous, elles ouvrent tranquillement le tiroir oij le remords, l'opinion du monde, la morale, l'avenir des enfants, tous les grands mots enfin, attendent, plies avec du poivre et du camphre, comme des vêtements d'hiver, la saison oii il sera bon de les
remettre.
L'Ami des Femmes, Acte II, Scène i.
GXXXVI
Lorsqu'une femme écrit à un homme qu'elle
ne peut plus le recevoir, elle n'a rien à lui
expliquer.
Le E'cre prodiijue. Acte IV, Scène i.
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Nous autres femmes, nous prévoyons toujours qu'on nous aimera, jamais que nous aimerons, si bien qu'aux premières atteintes de ce mal imprévu nous ne savons plus où nous en sommes.
La Dftme aux Cumcllafi, Acte II, Sct'iic v.
CXXXVIII
Nous avons des amants qui se ruinent, non pas pour nous, comme ils le disent, mais pour leur vanité. Nous sommes les premières dans leur amour-propre, les dernières dans leur
estime.
La Dame aux Camélias, Acte II, Scène xiii.
On peut demander à une femme pourquoi elle pleure, il ne faut jamais lui demander pourquoi
elle a pleuré.
Francillon, Acte III, Scène ii.
Une femme d'esprit ne doit jamais rien à personne.
Le Demi-Monde, Acte II, Scène u.
Les vilaines paroles vont mal aux jolies bouches.
Le Père prodigue, Acte I, Scène x.
Enti-e femmes il n'y a pas du meilleure amie. Je ne sais même pas s'il y en a de bonnes.
Lu Princesse Georges, Acte I, Scène ii.
Les femmes ne sont pour les autres femmes que des ennemies ou des complices.
La PriiHCfise de Bnyldd, Acte I, Scène i.
On arrivera peut-être à définir le cœur de la femme, mais celui qui définira le cœur de la jeune fille sera véritablement fort.
Le Demi-Monde, Acte III, Scène iv.
GXLV
La mère n'a pas de sexe dans la pensée de l'homme, elle y est d'ordre divin.
Préface de l'Ami des Femmes.
GXLVI
Une mère est une femme, mais ce n'est plus la femme, c'est la mère.
l'réface de rAmi des Femmes.
Il y a trois formes d'amour : l'enfant, c'est-àdire l'amour maternel ; la foi, c'est-à-dire l'amour divin ; et l'amant, c'est-à-dire l'amour terrestre.
L'Étrangère, Acte II, Scène i.
CXLYIII
Tout le monde a horreur des gens qui s'aiment, des femmes chastes et des hommes jaloux, parce que Tout le monde n'a rien à gagner avec eux, tandis que Tout le monde profite des femmes coquettes, des maris indifférents et des épaules qui ne finissent pas. Tout le monde est un malin qui fait des théories à son
bénéfice.
Le Père prodigue, Acte III, Scène i.
Les hommes croient qu'ils sont jaloux do certaines femmes parce qu'ils .eu sont amoureux; ce n'est pas vrai, ils en sont amoureux parce qu'ils en sont jaloux, ce qui est bien différent. Prouvez-leur qu'il n'y a pas de raison pour qu'ils soient jaloux, ils s'aperçoivent immédiatement qu'ils ne sont pas amoureux.
Une Visite de noces, Scène vu.
La jalousie a réponse à tout; c'est l'art de se faire encore plus de mal à soi qu'aux autres.
Denise, Acte II, Scène ii.
Pour une femme jalouse, il n'y a plus d'éducation, il n'y a plus de rang, il n'y a plus rien, il n'y a plus que de la jalousie.
Francillon, Acte 11, Scène vi.
Quand nous nous marions, c'est pour trouver dans notre femme ce que nous avons inutilement demandé aux femmes des autres.
Le Demi-Monde, Acte I, Scène i.
Plus nous avons vécu, plus nous tenons à ce
que la femme que nous épousons ne connaisse
rien de la vie.
Le Demi-Monde, Acte I, Scène i.
Il faut régler les comptes de son cœur avant
de se marier, pour n'avoir plus rien à payer
après.
Le Père prodigue, Acte III, Scène vi.
Il faut si peu de chose à un mari pour convaincre une jeune fille, à qui Dieu et les hommes ont dit que c'est elle qui a tous les devoirs et que c'est lui qui a tous les droits!
L'EUanijcrc, Acte IV, Scène v.
Pour invoquer les droits du maître, il faut remplir les devoirs de l'époux.
FnmclUon, Acte II, Scène iv.
La vérité, la vérité absolue, voulez-vous la savoir? Ce n'est pas de mentir au risque de sa vie et de son honneur pour sauver la réputation d'une femme dont on a été l'amant, c'est de ne pas être l'amant de cette femme, c'est de respecter la première femme que l'on a connue et aimée.
sa mère, dans toutes les femmes que l'on rencontre ensuite, n'importe où on les rencontre ; c'est de ne pas les faire déchoir si elles sont en haut, c'est de ne pas les abaisser encore si elles sont en bas; c'est de n'associer à sa vie et pour l'éternité qu'une seule femme, celle qu'on épouse, et de n'avoir qu'une raison dans le mariage, l'amour. La voilà, la vérité. Tout ce qui prend ce nom et n'est pas cela a été inventé après coup pour les besoins d'une société plus ou moins élégante et dissolue.
Denise, Acie IV, Scène m.
CLYIII
Dans le mariage, quand l'amour existe, l'habitude le tue, et, quand il n'existe pas, elle le fait
naître.
Le Demi-Monde, Acte 1, Scène i.
Les femmes sont ce que les font leurs maris, mais les maris sont aussi ce que les font leurs femmes, et la compensation n'est pas suffisante.
Le Deiiti-Monde, Acte I, Scène i.
Les hommes sont liAches, mais les femmes sont bètes. Faites donc un monde qui marche
avec ça.
FranciUon, Acte II, Scène m.
Il faut être marié comme il faut être vacciné. Ça garantit. Et, de toutes les folies que l'homme est appelé à faire, le mariage est du moins la seule qu'il ne peut pas recommencer tous les jours.
L' Ami (les Femmes, Acte I, Scène v.
L'amour, il n'y a pas de mal à commencer par là, mais on sait bien que ça ne peut durer toujours.
La Princesse Georges, Acte I, Scène ii.
On peut toujours vivre avec sa femme quand on a autre chose à faire.
L'Ami des Femmes, Acte I, Scène v.
C'est au mari que le monde confie la garde de sa femme, et, tant que le mari ne dit rien, le monde n'a rien à dire. Les liens de l'époux sont la liberté de la femme.
L'Ami des Femmes, Acte I, Scène vni.
Les hommes, c'est comme les cerfs-volants : plus on leur rend de corde, plus on les tient.
Prancillon, Acte I, Scène i.
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On se demande, en voyant ces situations étranges, que le mariage peut seul créer, si les gens qui ne sont pas mariés connaissent véritablement leur bonheur.
L'Elrangère, Acte v, Scène ii.
L'homme qui épouse certaine femme cesse d'être honorable en l'épousant, et son nom perd toute sa valeur en passant de lui à elle.
Le Père prodigue, Acte IV, Scène iv.
GLXVIII
Le grand charme de la femme mariée, c'est le mari.
Diane de Lyi^, Acte IV, Scène v.
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C'est triste d'avoir à attendre la mort d'un homme dont le crime est d'être un mari pour en épouser un dont le mérite est d'être un amant.
Diane de Lys, Acte IV, Scène v.
L'amour qu'une jeune fille a, ou plutôt croit avoir pour le premier homme qu'elle voit, est semblable aux dents de lait qui sont sans racines et tombent sans secousses.
Diane de Lys, Acte III, Scène viii.
On éprouve le besoin d'aimer avant d'aimer
quelqu'un.
L'Ètramji'rc, Acte II, Scène i.
L'amour ne va pas sans lestime.
Le Demi-Monde, Acte II, Scène m.
GLXXIII
L'homme n'aime que la femme qu'il estime, et il n'estime jamais la femme qui ne peut se donner à lui qu'en se partageant.
Préface de la Dame aux Camélias.
L'amour est une force que, comme toutes les autres forces de la nature, l'homme peut diriger et rendre utile. L'amour est le plus grand moyen de bonheur, de civilisation, de perfectibilité que l'humanité ait à son service.
Les Idées de Madame Aubray, Acte III, Scène i.
C'est le travail, c'est l'industrie, c'est la science , c'est le génie qui donnent une vie aux sociétés, mais c'est l'amour qui leur donne une àme.
Les Idées de Madame Aubray, Acte III, Scène i.
On subit lamour, on ne le raisonne pas.
Le Demi-Monde, Acte II, Scène m.
L'amour est spontané; les gens qui croient qu'il vient peu à peu, comme la goutte ou la calvitie, sont dans une erreur profonde.
Les Idées de Madame Aubray, Acte I, Scène i.
CLXXVIII
Une femme n'aime qu'un" homme qu'elle reconnaît supérieur aux autres et à elle-même, soit par l'esprit, soit par le cœur, soit par le caractère.
Le Pure prodigue, Acte IV, Scène i.
Il est des hommes qui aiment toujours les femmes et ne les connaissent jamais.
L'Ami den Femmes, Acte II, Scène i.
L'amour peut être contenu tout entier dans une heure de temps, comme toutes les qualités d'un bon vin dans un seul verre.
L'Ami des Femmes, Acte II, Scène ui.
CLXXXIII
Passer sa vie dans l'adoration perpétuellement respectueuse d'une femme en chair et en os, c'est bon pour commencer, mais ça ne va pas loin.
VAmi des Femmes, Acte III, Scène vi.
Je comprends que deux personnages chinois
et en porcelaine se regardent éternellement d'un
bout d'une cheminée à l'autre, surtout s'il y a
une pendule entre eux ; mais un Français et une
Française en chair et en os, non, je n'y crois
pas.
L'Étrangère, Acte II, Scène i.
GLXXXV
Ce n'est pas après qu'il faut réfléchir en
amour, c'est avant.
Denise, Acte I, Scène ii.
GLXXXVI
Quel est l'homme qui peut dire qu'il a été le premier amant d'une femme?
Liane de Lys, Acte I, Scène i.
CLXXXVIII
L'amant qu'il ne faut pas prendre, c'est le premier; les autres ne signifient plus rien. Pas de premier, pas de second.
Les Idées de Madame Aubray, .\cte II, Scène iv.
Un premier amant par amour, un second par dépit, et les autres par habitude.
L'Étrangère, Acte I, Scène ii.
L'homme qui a été aimé;, si peu que ce soit, d'une femme, du moment que cet amour n'avait ni le calcul ni l'intérêt pour base, est éternellement l'obligé de cette femme, et, quoi qu'il fasse pour elle, il ne fera jamais autant qu'elle a
fait pour lui.
Le Demi-Monde, Acte III, Scène xi.
Dès que nous aimons une femme, nous voulons qu'elle n'ait jamais regardé personne avant de nous connaître. C'était à elle de prévoir l'honneur que nous lui ferions un jour.
L'Ami des Femmes, Acte II, Scène i.
Il ne faut pas exiger de l'amour plus qu'il ne peut donner. C'est le printemps, ce n'est pas l'année tout entière; c'est la fleur, ce n'est pas le fruit.
Les Idées de Madame Aubray, Acte II, Scène ii.
En amour les portraits ne sont faits que pour être rendus, et c'est presque toujours le même qui sert.
L'Ami des Femmes, Acte I, Scène v.
En amour il n'y a d'adieu éternel que celui qu'on ne dit pas.
Diane de Lys, Acte V, Scèue m.
Le pardon est la conséquence inévitable de l'amour. Celui qui n'a jamais rien eu à pardonner à celle qu'il aime ne peut pas dire qu'il l'aime.
La Princesse Georges, Acte II, Scène i.
L'adultère est une de ces mixtures où les éléments s'associent quelquefois, mais ne se combinent jamais.
Une Visite de Noces, Scène m.
Qui dit amour dit vengeance.
L'Ami des Femmes, Acte V, Scène m.
Ce qu'on appelle l'amour, c'est la bataille des sexes. Les deux adversaires savent bien ce qu'ils veulent, et tous les moyens sont bons. Aux femmes de se défendre avant, aux hommes de se défendre après, et vâs victis. Tant pis pour les
vaincus !
Denise, Acte I, Scène u.
Tous les hommes sont prêts à aimer comme à trahir, tout de suite.
Franclllon, Acte II, Scène iv.
ce
L'amour et la mort, les deux seuls points par lesquels l'homme touche à l'infini.
L'Étrangère, Acte V, Scène v.
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