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Livre I

I. — De mon grand-père Vérus  : la bonté coutumière, le calme
inaltérable.

II. — De la réputation et du souvenir que laissa mon père : la
réserve et la force virile.

III. — De ma mère : la piété, la libéralité, l’habitude de s’abste‐
nir non seulement de mal faire, mais de s’arrêter encore sur une
pensée mauvaise. De plus la simplicité du régime de vie, et l’aver‐
sion pour le train d’existence que mènent les riches.

IV. — De mon bisaïeul : n’avoir point fréquenté les écoles pu‐
bliques  ; avoir, à domicile, bénéficié de bons maîtres, et avoir
compris qu’il faut, pour de telles fins, largement dépenser.

V. — De mon précepteur  : n’avoir point pris parti pour les
Verts ni les Bleus, pour les Courts ni pour les Longs-Boucliers  ;
supporter la fatigue et se contenter de peu ; faire soi-même sa be‐
sogne, et ne pas s’ingérer dans une foule d’affaires ; mal accueillir
la calomnie.

VI. — De Diognète  : réprouver les futilités  ; ne point ajouter
foi à ce que racontent les charlatans et les magiciens sur les in‐
cantations, la conjuration des esprits et autres contes
semblables ; ne pas nourrir des cailles ni s’engouer pour des fo‐
lies de ce genre ; avoir pris goût à la philosophie, et avoir eu pour
maîtres d’abord Bacchius, puis Tandasis et Marcianos  ; m’être
appliqué, dès l’enfance, à composer des dialogues  ; avoir opté



pour un lit dur et de simples peaux, et pour toutes les autres pra‐
tiques de la discipline hellénique.

VII. — De Rusticus  : avoir pris conscience que j’avais besoin
de redresser et de surveiller mon caractère ; avoir évité de se pas‐
sionner pour la sophistique, de rédiger des traités, de déclamer
de piteux discours exhortatifs, et de frapper les imaginations
pour se montrer un homme actif et bienfaisant  ; m’être détaché
de la rhétorique, de la poétique et de l’art de parler avec trop
d’élégance ; m’être interdit de me promener en toge à la maison,
et d’étaler quelque autre faste ; écrire mes lettres avec simplicité,
comme était celle qu’il écrivit lui-même de Sinuesse à ma mère ;
envers ceux qui nous ont irrités et offensés, être disposé à l’indul‐
gence et à la réconciliation, aussitôt qu’ils veulent revenir  ; lire
avec attention, et ne pas se contenter d’une intelligence globale ;
ne pas accorder aux bavards un prompt assentiment  ; avoir pu
connaître les écrits conservant les leçons d’Epictète, écrits qu’il
me communiqua de sa bibliothèque.

VIII. — D’Apollonius : l’indépendance et la décision sans équi‐
voque et sans recours aux dés ; ne se guider sur rien autre, même
pour peu de temps, que sur la raison ; rester toujours le même,
dans les vives souffrances, la perte d’un enfant, les longues mala‐
dies  ; avoir vu clairement, sur un vivant modèle, que le même
homme peut être très énergique en même temps que doux ; ne se
pas s’impatienter au cours de ses explications  ; avoir vu un
homme qui visiblement estimait comme le moindre de ses mé‐
rites, l’expérience et l’habileté à transmettre les principes des
sciences  ; avoir appris comment il faut recevoir de nos amis ce
qui passe pour être des services, sans se laisser diminuer par ces
bons offices, sans grossièrement les refuser.



IX. — De Sextus : la bienveillance ; l’exemple de ce qu’est une
maison soumise aux volontés du père  ; l’intelligence de ce que
c’est que vivre conformément à la nature ; la gravité sans affecta‐
tion ; la sollicitude attentive pour les amis ; la patience envers les
ignorants et envers ceux qui décident sans avoir réfléchi ; l’art de
s’accommoder à toutes espèces de gens, de telle sorte que son
commerce était plus agréable que toute flatterie, et qu’il leur im‐
posait, par la même occasion, le plus profond respect ; l’habileté
à découvrir avec intelligence et méthode et à classer les préceptes
nécessaires à la vie  ; et ceci, qu’il ne montra jamais l’apparence
de la colère ni d’aucune autre passion, mais qu’il était à la fois le
moins passionné et le plus tendre des hommes  ; l’art de savoir
sans bruit adresser des louanges, de connaître beaucoup sans
chercher à briller.

X. — D’Alexandre le grammairien  : s’abstenir de blâmer  ; ne
pas critiquer d’une façon blessante ceux qui ont commis un bar‐
barisme, un solécisme, ou quelque autre faute choquante, mais
amener adroitement le seul terme qu’il fallait proférer, sous cou‐
vert de réponse, de témoignage à l’appui, ou de commun débat
sur le fond même du sujet, et non sur la forme, ou par quelque
autre moyen d’avertissement occasionnel et discret.

XI. — De Fronton : avoir observé à quel degré d’envie, de sou‐
plesse et de dissimulation les tyrans en arrivent, et que, pour la
plupart, ceux que chez nous nous appelons patriciens sont, en
quelque manière, des hommes sans cœur.

XII. — D’Alexandre le Platonicien : ne pas, souvent et sans né‐
cessité, dire à quelqu’un ou mander par lettre  : «  Je n’ai pas le
temps. » Et, par ce moyen, constamment ajourner les obligations



que commandent les relations sociales, en prétextant l’urgence
des affaires.

XIII. — De Catulus  : ne jamais être indifférent aux plaintes
d’un ami, même s’il arrive que ce soit sans raison qu’il se plaigne,
mais essayer même de rétablir nos relations familières ; souhai‐
ter du fond du cœur du bien à ses maîtres, ainsi que faisaient,
comme on le rapporte, Domitius et Athénodote  ; avoir pour ses
enfants une véritable affection.

XIV. — De mon frère Sévérus  : l’amour du beau, du vrai, du
bien ; avoir connu, grâce à lui, Thraséas, Helvidius, Caton, Dion,
Brutus ; avoir conçu l’idée d’un état juridique fondé sur l’égalité
des droits, donnant à tous un droit égal à la parole, et d’une
royauté qui respecterait avant tout la liberté des sujets. Et de lui
aussi  : l’estime constante et soutenue pour la philosophie  ; la
bienfaisance, la libéralité assidue ; la confiance et la foi en l’ami‐
tié de ses amis ; ne pas déguiser ses reproches envers ceux qui se
trouvaient les avoir mérités, et ne pas laisser ses amis se deman‐
der : « Que veut-il, ou que ne veut-il pas ? » mais être d’une évi‐
dence nette.

XV. — De Maximus : être maître de soi et ne pas se laisser en‐
traîner par rien  ; la bonne humeur en toutes circonstances,
même dans les maladies  ; l’heureux mélange, dans le caractère,
de douceur et de gravité  ; l’accomplissement sans difficulté de
toutes les tâches qui se présentaient  ; la conviction où tous
étaient qu’il parlait comme il pensait et qu’il agissait sans inten‐
tion de mal faire ; ne point s’étonner ni se frapper ; ne jamais se
hâter, ni tarder, ni se montrer irrésolu ou accablé ; ne pas rire à
gorge déployée, pour redevenir irritable ou défiant ; être bienfai‐
sant, magnanime et loyal ; donner l’idée d’un caractère droit plu‐



tôt que redressé. Et ceci encore : que personne n’a jamais pu se
croire méprisé par lui, ni osé se prendre pour meilleur que lui ; la
bonne grâce, enfin.

XVI. — De mon père  : la mansuétude, et l’inébranlable atta‐
chement aux décisions mûrement réfléchies ; l’indifférence pour
la vaine gloire que donne ce qui passe pour être des honneurs  ;
l’amour du travail et la persévérance ; prêter l’oreille à ceux qui
peuvent apporter quelque conseil utile à la communauté ; inexo‐
rablement attribuer à chacun selon son mérite  ; l’art de savoir
quand il faut se raidir, quand se relâcher  ; le moment où il faut
mettre un terme aux amours pour les adolescents ; la sociabilité ;
la faculté laissée à ses amis de ne pas toujours manger à sa table
et de ne point partir obligatoirement en voyage avec lui, mais être
retrouvé toujours le même par ceux qui avaient dû, pour cer‐
taines affaires, s’en éloigner  ; le soin scrupuleux de tout peser
dans les délibérations, de persister et de ne jamais abandonner
une enquête, en se montrant satisfait des apparences faciles  ;
l’art de conserver ses amis, de ne jamais s’en dégoûter ni de s’en
rendre éperdument épris  ; la capacité de se suffire en tout par
soi-même et d’être serein ; prévoir de loin et régler d’avance les
plus petits détails sans outrance tragique ; réprimer les acclama‐
tions et toute flatterie à son adresse ; veiller sans cesse aux néces‐
sités de l’Empire, ménager les ressources et supporter ceux qui le
blâmaient d’une telle conduite ; envers les Dieux, point de super‐
stition ; envers les hommes, nulle recherche de popularité, ni dé‐
sir de plaire ou de gagner la faveur de la foule ; mais, modéré en
tout, résolu, jamais mal élevé ni possédé par le besoin d’innover ;
user à la fois, sans morgue et sans détour, des biens qui donnent
de l’agrément à l’existence — et la Fortune les lui avait en abon‐
dance offerts — de sorte qu’il en usait sans orgueil comme sans



détour, s’il les trouvait à sa portée, et qu’il n’en sentait pas le be‐
soin, s’ils lui manquaient. Et ceci : que personne n’a pu dire qu’il
fût un sophiste, une âme triviale, un désœuvré, mais au contraire
que c’était un homme mûr, accompli, inaccessible à la flatterie et
susceptible de diriger et ses propres affaires et celles des autres.
Et encore  : respecter les Vrais servants de la philosophie  ; et,
quant aux autres, ne point les offenser ni se laisser leurrer par
eux. Et ceci  : son commerce agréable et sa bonne grâce infasti‐
dieuse  ; le soin mesuré qu’il prenait de son corps, non pas en
homme amoureux de la vie, mais sans coquetterie comme sans
négligence : aussi, grâce au soin qu’il eut de sa propre personne,
presque jamais il ne fit appel à la médecine, aux remèdes et aux
topiques. Et surtout  : son art de s’effacer sans jalousie devant
ceux qui s’étaient acquis quelque supériorité, comme, par
exemple, dans la facilité de l’élocution, la connaissance des lois,
des coutumes ou de toute autre matière, et son empressement à
faire que chacun, selon sa spéciale capacité, soit honoré ; suivre
en tout les traditions ancestrales sans afficher la prétention de
garder les traditions des aïeux. Et ceci : ne pas aimer à se dépla‐
cer ni à s’agiter, mais se plaire à rester dans les mêmes lieux et
dans les mêmes occupations ; après de violents accès de maux de
tête, revenir aussitôt, avec un nouvel entrain et une pleine vi‐
gueur, à ses travaux coutumiers  ; se souvenir qu’il n’eut pas
beaucoup de secrets, mais fort peu et de très peu fréquents, et
seulement à propos des intérêts de l’Etat  ; sa sagacité et sa me‐
sure dans la célébration des fêtes, dans la construction des édi‐
fices, les distributions et autres choses analogues, tel un homme
qui ne regarde qu’à ce qu’il doit faire et non pas à la gloire que lui
vaudra ce qu’il fait ; ne pas se baigner en temps inopportun ; ne
pas aimer à construire des maisons ; ne pas se tracasser au sujet



du manger, ni à propos du tissu ou de la couleur de ses vête‐
ments, ni pour la tournure de ses serviteurs ; il tirait sa toge, de
Lorium, de sa ferme d’en bas, et la plupart des vêtements qu’il
portait en Lanuvium ; à Tusculum, il demandait à son intendant
ce qu’il lui fallait, et toute sa mise était à l’avenant. Personne ne
le vit jamais dur, ni soupçonneux, ni emporté, de sorte que ja‐
mais on ne put- dire de lui : « Il en sue ! »

Mais toutes ses actions étaient distinctement réfléchies,
comme à loisir, sans trouble, avec ordre, vigueur et accord dans
leur suite. On pourrait lui appliquer ce qu’on rapporte de Socrate,
qu’il était aussi capable de se priver que de jouir de ces biens,
dont la plupart des hommes ne peuvent être privés sans amoin‐
drissement ni en jouir sans s’y abandonner. Etre fort et maître de
soi, modéré dans les deux cas, sont d’un homme ayant une âme
équilibrée et inébranlable, comme il le montra dans la maladie
dont il mourut.

XVII. — Des Dieux : avoir eu de bons aïeuls, de bons généra‐
teurs, une bonne sœur, de bons parents, de bons serviteurs, des
proches et des amis presque tous bons  ; ne m’être jamais laissé
entraîner à aucune négligence vis-à-vis d’aucun d’eux, bien que
j’eusse un caractère qui m’aurait permis, si l’occasion s’en était
offerte, de m’en rendre coupable : c’est un bienfait des Dieux, s’il
ne s’est trouvé aucun concours de circonstances qui aurait dû me
confondre  ; n’avoir pas été élevé trop longtemps chez la concu‐
bine de mon grand-père ; avoir conservé la fleur de ma jeunesse,
et ne pas avoir prématurément fait acte de virilité, mais en avoir
même retardé le moment ; avoir été sous les ordres d’un prince,
d’un père qui devait m’enlever tout orgueil et m’amener à com‐
prendre qu’il est possible de vivre à la cour sans avoir besoin de



gardes du corps, de vêtements de parade, de lampadaires, de sta‐
tues, de choses analogues et d’un luxe semblable, mais qu’il est
possible de se réduire presque au train de vie d’un simple parti‐
culier, sans déchoir pour cela ou se montrer plus négligent, lors‐
qu’il s’agit de s’acquitter en chef de ses devoirs d’Etat ; avoir ob‐
tenu un frère tel qu’il pouvait, par son caractère, m’inciter à me
rendre vigilant sur moi-même et qui, en même temps, me rendît
heureux par sa déférence et par son affection ; n’avoir pas eu des
enfants  disgraciés, ni contrefaits  ; n’avoir point fait de trop
grands progrès en rhétorique, en poétique et en d’autres arts qui
m’eussent peut-être retenu, si j’avais senti que j’y faisais de bons
progrès ; avoir prévenu mes maîtres, en les établissant dans la di‐
gnité qu’ils me semblaient désirer, et ne m’être point remis à l’es‐
poir, puisqu’ils étaient encore jeunes, que je pourrais plus tard
réaliser ce dessein ; avoir connu Apollonius, Rusticus, Maximus ;
m’être représenté clairement et maintes fois ce que c’est qu’une
vie conforme à la nature, de sorte que, dans la mesure où cela dé‐
pend des Dieux, des communications, des secours et des inspira‐
tions qui nous viennent d’eux, rien ne m’a, depuis longtemps,
empêché de vivre conformément à la nature  : si je suis encore
éloigné du but, c’est par ma faute, et parce que je ne tiens pas
compte des avertissements des Dieux et, pour ainsi dire, de leurs
leçons  ; avoir eu un corps assez résistant pour aussi longtemps
supporter une pareille vie  ; n’avoir touché ni à Benedicta, ni à
Theodotus, et, plus tard, si j’ai été atteint par les passions amou‐
reuses, m’en être guéri ; dans mon ressentiment contre Rusticus,
n’avoir commis aucun excès dont j’aurais eu à me repentir ; que
ma mère, qui devait mourir jeune, ait pu toutefois passer auprès
de moi ses dernières années ; toutes les fois que j’ai voulu secou‐
rir un homme dans la gêne ou dans quelque autre besoin, ne



m’être jamais entendu répondre que je n’avais plus d’argent pour
me le permettre ; n’être pas personnellement tombé dans une pa‐
reille nécessité, de façon à devoir réclamer l’aide d’autrui ; avoir
eu une femme  comme la mienne, si obéissante, si tendre, si
simple  ; avoir facilement trouvé d’excellents maîtres  pour mes
enfants ; avoir obtenu en songe la révélation de divers remèdes,
et en particulier contre les crachements de sang et les vertiges, et
cela, à Gaète, comme par oracle ; lorsque j’eus pris goût à la phi‐
losophie, n’être pas tombé sur quelque sophiste, et ne point
m’être attardé à l’analyse des auteurs ou des syllogismes, ni à ob‐
server les phénomènes célestes.

Tout ceci exige le secours des Dieux et de la Fortune.

Chez les Quades, au bord du Gran.

q

Livre II

I. — Dès l’aurore, dis-toi par avance : « Je rencontrerai un indis‐
cret, un ingrat, un insolent, un fourbe, un envieux, un insociable.
Tous ces défauts sont arrivés à ces hommes par leur ignorance
des biens et des maux. Pour moi, ayant jugé que la nature du bien
est le beau, que celle du mal est le laid, et que la nature du cou‐
pable lui-même est d’être mon parent, non par la communauté
du sang ou d’une même semence, mais par celle de l’intelligence
et d’une même parcelle de la divinité, je ne puis éprouver du
dommage de la part d’aucun d’eux, car aucun d’eux ne peut me
couvrir de laideur. Je ne puis pas non plus m’irriter contre un pa‐



rent, ni le prendre en haine, car nous sommes nés pour coopérer,
comme les pieds, les mains, les paupières, les deux rangées de
dents, celle d’en haut et celle d’en bas. Se comporter en adver‐
saires les uns des autres est donc contre nature, et c’est agir en
adversaire que de témoigner de l’animosité et de l’aversion. »

II. — Tout ce que je suis, c’est une chair, avec un souffle et un
principe directeur. Renonce aux livres ; ne te laisse pas absorber :
ce ne t’est point permis. Mais, comme un homme déjà en passe
de mourir, méprise la chair : sang et poussière, petits os, tissu lé‐
ger de nerfs et entrelacement de veines et d’artères. Examine
aussi ce qu’est le souffle : du vent qui n’est pas toujours le même
car à tout moment tu le rends pour en avaler d’autre. Il te reste,
en troisième lieu, le principe directeur. Pense à ceci : tu es vieux ;
ne permets plus qu’il soit esclave, qu’il soit encore comme tiré
par les fils d’une égoïste impulsion, ni qu’il s’aigrisse contre son
sort actuel, ou bien qu’il appréhende celui qui doit Venir.

III. -Les œuvres des Dieux sont pleines de providence ; celles
de la Fortune ne se font pas sans la nature ou sans être filées et
tissées avec les événements que dirige la Providence. Tout dé‐
coule de là. De plus, tout ce qui arrive est nécessaire et utile au
monde universel, dont tu fais partie. Aussi, pour toute partie de
la nature, le bien est-il ce que comporte la nature universelle et ce
qui est propre à sa conservation. Or, ce qui conserve le monde, ce
sont les transformations des éléments, aussi bien que celles de
leurs combinaisons. Que cela te suffise et te serve de principes.
Quant à ta soif de livres, rejette-la, afin de ne pas mourir en mur‐
murant, mais véritablement apaisé et le cœur plein de gratitude
envers les Dieux.



IV. — Rappelle-toi depuis combien de temps tu remets à plus
tard et combien de fois, ayant reçu des Dieux des occasions de
t’acquitter, tu ne les as pas mises à profit. Mais il faut enfin, dès
maintenant, que tu sentes de quel monde tu fais partie, et de quel
être, régisseur du monde, tu es une émanation, et qu’un temps li‐
mité te circonscrit. Si tu n’en profites pas, pour accéder à la séré‐
nité, ce moment passera  ; tu passeras aussi, et jamais plus il ne
reviendra.

V. — A tout moment, songe avec gravité, en Romain et en
mâle, à faire ce que tu as en mains, avec une stricte et simple di‐
gnité, avec amour, indépendance et justice, et à donner congé à
toutes les autres pensées. Tu le leur donneras, si tu accomplis
chaque action comme étant la dernière de ta vie, la tenant à
l’écart de toute irréflexion, de toute aversion passionnée qui t’ar‐
racherait à l’empire de la raison, de toute feinte, de tout égoïsme
et de tout ressentiment à l’égard du destin. Tu vois combien sont
peu nombreux les préceptes dont il faut se rendre maître pour
pouvoir vivre d’une vie paisible et passée dans la crainte des
Dieux, car les Dieux ne réclameront rien de plus à qui les
observe.

VI. — Injurie-toi, injurie-toi, ô mon âme ! Tu n’auras plus l’oc‐
casion de t’honorer toi-même. Brève, en effet, est la vie pour cha‐
cun. La tienne est presque achevée, et tu n’as pas de respect pour
toi-même, car tu mets ton bonheur dans les âmes des autres.

VII. — Les accidents du dehors te distraient-ils ? Donne-toi le
loisir d’apprendre quelque bonne vérité, et cesse de te laisser em‐
porter par le tourbillon. Evite aussi désormais cet autre égare‐
ment. Insensés, en effet, sont ceux qui, à force d’agir, sont fati‐



gués par la vie, et n’ont pas un but où diriger tout leur élan et,
tout à la fois, leur pensée tout entière.

VIII. — Il n’est pas facile de voir un homme malheureux pour
n’avoir point arrêté sa pensée sur ce qui passe dans l’âme d’un
autre. Quant à ceux qui ne se rendent pas compte des mouve‐
ments de leur âme propre, c’est une nécessité qu’ils soient
malheureux.

IX. — Il faut toujours se souvenir de ceci : quelle est la nature
du Tout ? Quelle est la mienne ? Comment celle-ci se comporte-t-
elle à l’égard de celle-là ? Quelle partie de quel Tout est-elle ? No‐
ter aussi que nul ne peut t’empêcher de toujours faire et de dire
ce qui est conforme à la nature dont tu fais partie.

X. — C’est en philosophe que Théophraste  affirme, dans sa
comparaison des fautes, comme le ferait un homme qui les com‐
parerait en se référant au sens commun, que les fautes commises
par concupiscence sont plus graves que celles qui le sont par co‐
lère. L’homme en colère, en effet, paraît s’écarter de la raison
avec quelque douleur et avec un certain resserrement sur soi-
même. Mais celui qui pèche par concupiscence, vaincu par la vo‐
lupté, se montre en quelque sorte plus relâché et plus charmé
dans ses fautes. A bon droit donc et en vrai philosophe, Théo‐
phraste a dit que celui qui faute avec plaisir mérite un plus grand
blâme que celui qui pèche avec douleur. En somme, l’un res‐
semble plutôt à un homme offensé et forcé, par douleur, à se
mettre en colère  ; l’autre s’est jeté de lui-même dans l’injustice,
se portant à faire ce à quoi l’incite la concupiscence.

XI. — Tout faire, tout dire et tout penser, en homme qui peut
sortir à l’instant de la vie. Quitter les hommes, s’il y a des Dieux,



n’a rien de redoutable, car ceux-ci ne sauraient te vouer au mal‐
heur. Mais, s’il n’y en a pas, ou s’ils n’ont aucun soin des choses
humaines, qu’ai-je affaire de vivre dans un monde sans Dieux et
vide de Providence ? Mais ils existent et ils ont soin des choses
humaines, et, pour que l’homme ne tombe pas dans les maux qui
sont des maux véritables, ils lui en ont donné tous les moyens.
S’il était quelque mal en dehors de ces maux, les Dieux y auraient
également pourvu, afin que tout homme fût maître d’éviter d’y
tomber. Mais, comment ce qui ne rend pas l’homme pire pour‐
rait-il rendre pire la vie de l’homme ? Ce n’est point pour l’avoir
ignoré ni pour en avoir eu connaissance sans pouvoir le prévenir
ou le corriger, que la nature universelle aurait laissé passer ce
mal  ; elle ne se serait pas, par impuissance ou par incapacité,
trompée au point de faire échoir indistinctement aux bons et aux
méchants une part égale de biens et de maux ? Or, la mort et la
vie, la gloire et l’obscurité, la douleur et le plaisir, la richesse et la
pauvreté, toutes ces choses échoient également aux bons et aux
méchants, sans être par elles-mêmes ni belles ni laides. Elles ne
sont donc ni des biens ni des maux.

XII. — Comme tout s’évanouit promptement  : les corps eux-
mêmes dans le monde, et leur souvenir dans la durée ! Tels sont
tous les objets sensibles, et particulièrement ceux qui nous
amorcent par l’appât du plaisir, qui nous effraient par l’idée de la
douleur, ou bien qui nous font jeter des cris d’orgueil. Que tout
cela est vil, méprisable, abject, putride et mort, aux yeux de la
raison qui peut s’en rendre compte  ! Que sont donc ceux dont
l’opinion et la voix donnent la célébrité ? Qu’est-ce que mourir ?
Si l’on envisage la mort en elle-même, et si, divisant sa notion, on
en écarte les fantômes dont elle s’est revêtue, il ne restera plus
autre chose à penser, sinon qu’elle est une action naturelle. Or



celui qui redoute une action naturelle est un enfant. La mort
pourtant n’est pas uniquement une action naturelle, mais c’est
encore une œuvre utile à la nature. Comment l’homme touche-t-
il à Dieu  ? Par quelle partie de lui-même, et comment surtout
cette partie de l’homme s’y trouve-t-elle disposée ?

XIII. — Rien de plus misérable que l’homme qui tourne autour
de tout, qui scrute, comme on dit, « les profondeurs de la terre »,
qui cherche à deviner ce qui se passe dans les âmes d’autrui, et
qui ne sent pas qu’il lui suffit d’être en face du seul génie qui ré‐
side en lui, et de l’honorer d’un culte sincère. Ce culte consiste à
le conserver pur de passion, d’inconsidération et de mauvaise hu‐
meur contre ce qui nous vient des Dieux et des hommes. Ce qui
vient des Dieux, en effet, est respectable en raison de leur excel‐
lence  ; ce qui vient des hommes est digne d’amour, en vertu de
notre parenté commune ; digne aussi parfois d’une sorte de pitié,
en raison de leur ignorance des biens et des maux, aveuglement
non moindre que celui qui nous prive de distinguer le blanc
d’avec le noir.

XIV. — Quand tu devrais vivre trois fois mille ans, et même
autant de fois dix mille ans, souviens-toi pourtant que nul ne
perd une vie autre que celle qu’il vit, et qu’il ne vit pas une vie
autre que celle qu’il perd. Par là, la vie la plus longue revient à la
vie la plus courte. Le temps présent, en effet, étant le même pour
tous, le temps passé est donc aussi le même, et ce temps disparu
apparaît ainsi infiniment réduit. On ne saurait perdre, en effet, ni
le passé, ni l’avenir, car comment ôter à quelqu’un ce qu’il n’a
pas ? Il faut toujours se souvenir de ces deux choses : l’une que
tout, de toute éternité, est d’identique aspect et revient en de
semblables cercles, et qu’il n’importe pas qu’on fixe les yeux sur



les mêmes objets durant cent ans, deux cents ans, ou durant l’in‐
fini du cours de la durée. L’autre, que celui qui a le plus long‐
temps vécu et que celui qui mourra le plus tôt, font la même
perte. C’est du seul présent, en effet, que l’on peut être privé,
puisque c’est le seul présent qu’on a et qu’on ne peut perdre ce
qu’on n’a point.

XV. — Que tout est opinion. — Evidentes sont les paroles
adressées au cynique Monimos. Evidente aussi est l’utilité de ce
qu’on y avance, si l’on admet, dans la limite du vrai, tout ce qu’il
y a là d’agréable.

XVI. — L’âme de l’homme se fait surtout injure, lorsqu’elle de‐
vient, autant qu’il dépend d’elle, une tumeur et comme un abcès
du monde. S’irriter en effet contre quelque événement que ce
soit, est se développer en dehors de la nature, en qui sont conte‐
nues, en tant que parties, les natures de chacun de tout le reste
des êtres. L’âme se fait ensuite injure, lorsqu’elle conçoit pour un
homme de l’aversion ou que, pour lui nuire, contre lui elle se
dresse, telles que les âmes des hommes en colère. Troisième‐
ment, elle se fait injure, lorsqu’elle est vaincue par le plaisir ou
par la douleur. Quatrièmement, lorsqu’elle dissimule, agit ou
parle sans franchise et contrairement à la vérité. Cinquièmement,
lorsqu’elle ne dirige son activité et son initiative vers aucun but,
mais s’applique à n’importe quoi, au hasard et sans suite, alors
que nos moindres actions devraient être ordonnées par rapport à
une fin. Or, la fin des êtres raisonnables, c’est d’obéir à la raison
et à la loi du plus vénérable des Etats et des Gouvernements.

XVII. — Le temps de la vie de l’homme, un instant  ; sa sub‐
stance, fluente ; ses sensations, indistinctes ; l’assemblage de tout
son corps, une facile décomposition  ; son âme, un tourbillon  ;



son destin, difficilement conjecturable ; sa renommée, une vague
opinion. Pour le dire en un mot, tout ce qui est de son corps est
eau courante ; tout ce qui est de son âme, songe et fumée. Sa vie
est une guerre, un séjour sur une terre étrangère ; sa renommée
posthume, un oubli. Qu’est-ce donc qui peut nous guider ? Une
seule et unique chose : la philosophie. Et la philosophie consiste
en ceci : à veiller à ce que le génie qui est en nous reste sans ou‐
trage et sans dommage, et soit au-dessus des plaisirs et des
peines ; à ce qu’il ne fasse rien au hasard, ni par mensonge ni par
faux-semblant  ; à ce qu’il ne s’attache point à ce que les autres
font ou ne font pas. Et, en outre, à accepter ce qui arrive et ce qui
lui est dévolu, comme venant de là même d’où lui-même est
venu. Et surtout, à attendre la mort avec une âme sereine sans y
voir autre chose que la dissolution des éléments dont est compo‐
sé chaque être vivant. Si donc pour ces éléments eux-mêmes, il
n’y a rien de redoutable à ce que chacun se transforme continuel‐
lement en un autre, pourquoi craindrait-on la transformation de
leur ensemble et sa dissolution  ? C’est selon la nature  ; et rien
n’est mal de ce qui se fait selon la nature.

A Carnuntum.

q

Livre III

I. — Il ne faut pas seulement considérer que la vie chaque jour se
consume et que la part qui reste diminue d’autant. Mais il faut
encore considérer ceci  : à supposer qu’un homme vive long‐
temps, il demeure incertain si son intelligence restera pareille et



suffira dans la suite à comprendre les questions et à se livrer à
cette spéculation qui tend à la connaissance des choses divines et
humaines. Si cet homme, en effet, vient à tomber en enfance, il
ne cessera ni de respirer, ni de se nourrir, ni de se former des
images, ni de se porter à des impulsions, ni d’accomplir toutes les
autres opérations du même ordre ; mais la faculté de disposer de
soi, de discerner avec exactitude tous nos devoirs, d’analyser les
apparences, d’examiner même s’il n’est point déjà temps de sortir
de la vie, et de juger de toutes les autres considérations de ce
genre qui nécessitent une raison parfaitement bien exercée, cette
faculté, dis-je, s’éteint la première. Il faut donc se hâter, non
seulement parce qu’à tout moment nous nous rapprochons de la
mort, mais encore parce que nous perdons, avant de mourir, la
compréhension des questions et le pouvoir d’y prêter attention.

II. — Il faut encore prendre garde à ceci : les accidents mêmes
qui s’ajoutent aux productions naturelles ont quelque chose de
gracieux et de séduisant. Le pain, par exemple, en cuisant par en‐
droits se fendille et ces fentes ainsi formées et qui se produisent
en quelque façon à l’encontre de l’art du boulanger, ont un cer‐
tain agrément et excitent particulièrement l’appétit. De même,
les figues, lorsqu’elles sont tout à fait mûres, s’entr’ouvrent  ; et,
dans les olives qui tombent des arbres, le fruit qui va pourrir
prend un éclat particulier. Et les épis qui penchent vers la terre,
la peau du front du lion, l’écume qui s’échappe de la gueule des
sangliers, et beaucoup d’autres choses, si on les envisage isolé‐
ment, sont loin d’être belles, et pourtant, par le fait qu’elles ac‐
compagnent les œuvres de la nature, elles contribuent à les em‐
bellir et deviennent attrayantes. Aussi, un homme qui aurait le
sentiment et l’intelligence profonde de tout ce qui se passe dans
le Tout, ne trouverait pour ainsi dire presque rien, même en ce



qui arrive par voie de conséquence, qui ne comporte un certain
charme particulier. Cet homme ne prendra pas moins de plaisir à
voir dans leur réalité les gueules béantes des fauves qu’à considé‐
rer toutes les imitations qu’en présentent les peintres et les
sculpteurs. Même chez une vieille femme et chez un vieillard, il
pourra, avec ses yeux de philosophe, apercevoir une certaine vi‐
gueur, une beauté tempestive, tout comme aussi, chez les en‐
fants, le charme attirant de l’amour. De pareilles joies fréquem‐
ment se rencontrent, mais elles n’entraînent pas l’assentiment de
tous, si ce n’est de celui qui s’est véritablement familiarisé avec la
nature et ses productions.

III. — Hippocrate, après avoir guéri bien des maladies, tomba
malade lui-même et mourut. Les Chaldéens, qui avaient prédit la
mort d’un grand nombre d’hommes, ont été à leur tour saisis par
le destin. Alexandre, Pompée, Cafus César, après avoir tant de
fois détruit de fond en comble des villes entières et taillé en
pièces en bataille rangée de nombreuses myriades de cavaliers et
de fantassins, finirent eux aussi par sortir de la vie. Héraclite,
après d’aussi savantes recherches sur l’embrasement du monde,
l’intérieur rempli d’eau et le corps enduit de bouse, trépassas. La
vermine fit mourir Démocrite, et une autre sorte de vermine, So‐
crate. Qu’est-ce à dire ? Tu t’es embarqué, tu as navigué, tu as ac‐
costé : débarque ! Si c’est pour entrer dans une autre vie, là non
plus rien n’est vide de Dieux ; mais si c’est pour tomber dans l’in‐
sensibilité, tu cesseras d’avoir à supporter les peines et les plai‐
sirs, d’être asservi à une enveloppe d’autant plus vile qu’est noble
la partie de ton être qui est en servitude : l’une est intelligence et
divinité ; l’autre, terre et sang mêlée de boue.



IV. — N’use point la part de vie qui te reste à te faire des idées
sur ce que font les autres, à moins que tu ne vises à quelque inté‐
rêt pour la communauté. Car tu te prives ainsi d’une autre tâche,
celle, veux-j e dire, que tu négliges en cherchant à te faire une
idée de ce que fait tel ou tel, du but qu’il se propose, de ce qu’il
dit, de ce qu’il pense, de ce qu’il combine et de toutes les autres
préoccupations de ce genre, qui t’étourdissent et t’écartent de
l’attention que tu dois à ton principe directeur. Il faut donc éviter
d’embrasser, dans l’enchaînement de tes idées, ce qui est aventu‐
reux et vain, et beaucoup plus encore ce qui est superflu et perni‐
cieux. Il faut t’habituer à n’avoir que les seules idées à propos
desquelles, si on te demandait soudain  : «  A quoi penses-tu
maintenant ? » tu puisses incontinent répondre avec franchise :
«  A ceci et à cela.  » De cette façon, on pourrait voir aussitôt et
avec évidence, que tout en toi est simple, bienveillant, digne d’un
être sociable, indifférent aux idées de volupté ou, pour tout dire
en un mot, de jouissances, insensible encore à la haine, à l’envie,
à la défiance et à toute autre passion dont tu rougirais, s’il fallait
avouer que ton esprit la possède. Car un tel homme, qui ne né‐
glige aucun effort pour se placer dès maintenant au rang des
meilleurs, est comme un prêtre et un serviteur des Dieux, atta‐
ché, aussi au service de Celui qui a établi sa demeure en lui, et ce
culte préserve l’homme de la souillure des voluptés, le rend in‐
vulnérable à toutes les douleurs, inaccessible à toute démesure,
insensible à toute méchanceté  ; il en fait l’athlète du plus noble
combat, de celui qui s’engage pour ne point se laisser abattre par
aucune passion ; il l’immerge à fond dans la justice, et lui fait ac‐
cueillir, de par toute son âme, les événements et tous les lots de
son destin. Et jamais, hormis une nécessité impérieuse et d’inté‐
rêt commun, il ne cherche à se faire une idée de ce qu’un autre



dit, fait ou pense. Il applique son activité aux seules choses qui le
concernent, et il pense sans cesse que les choses qui sont de son
particulier, sont filées avec celles qui constituent le Tout ; il s’ac‐
quitte honorablement des premières, et il est convaincu que les
secondes sont bonnes, car le destin qui est attribué à chacun, est
impliqué dans l’ordre universel et implique cet ordre. Il se sou‐
vient aussi que tous les êtres raisonnables sont parents et qu’ai‐
mer tous les hommes est conforme à la nature de l’homme, qu’il
ne faut pas tenir compte de l’opinion de la foule, mais de ceux-là
seuls qui vivent conformément à la nature. Quant à ceux qui
vivent autrement, il se souvient constamment de ce qu’ils sont,
chez eux et hors de chez eux, le jour durant comme durant la
nuit, et de quels gens ils font leur entourage. Il ne fait donc aucun
cas de l’approbation de tels hommes qui ne savent pas eux-
mêmes se contenter par eux-mêmes.

V. — Agis sans mauvais gré, sans mépris de l’intérêt commun,
sans irréflexion, sans tirer par côté. Qu’aucune recherche ne pare
ta pensée. Parle peu, et ne t’ingère point dans de multiples af‐
faires. En outre, que le Dieu qui est en toi protège un être mâle,
vénérable, un citoyen, un Romain, un chef qui s’assigne à lui-
même son poste, tel un homme enfin qui attendrait, sans lien qui
le retienne, le signal pour sortir de la vie, n’ayant besoin ni de
serment ni de personne pour témoin. C’est ainsi qu’on acquiert la
sérénité, l’art de se passer de l’assistance d’autrui, l’art de se pas‐
ser de la tranquillité que les autres procurent. Il faut donc être
droit, et non pas redressé.

VI. — Si tu trouves dans la vie humaine un bien qui vaille
mieux que la justice, la vérité, la tempérance, le courage et, en un
mot, qu’une pensée qui se contente d’elle-même, toutes les fois



qu’elle te donne d’agir conformément à la droite raison, et qui se
montre satisfaite de son destin dans tout ce que le sort, sans
qu’elle ait pu choisir, lui assigne en partage ; si, dis-je, tu vois un
bien supérieur, tourne-toi vers lui de toute ton âme et jouis de ce
suprême bien que tu découvres. Mais si rien ne t’apparaît
meilleur que le Génie qui en toi a établi sa demeure, qui soumet à
son autorité les instincts personnels, qui contrôle les représenta‐
tions de l’esprit, qui s’est arraché, comme le dit Socrate, aux inci‐
tations des sens, qui se soumet aux Dieux et aux hommes s’at‐
tache  ; si tu trouves tout le reste plus petit et plus vil, ne laisse
place en toi à aucune autre chose, car une fois que tu te serais
laissé incliner et détourner par elle, tu ne pourrais plus sans re‐
lâche honorer plus que tout ce bien qui t’est propre et qui est
tien. A ce bien de la raison et de la vie sociale, il ne t’est pas per‐
mis d’opposer quoi que ce soit d’une autre nature, tel que les
louanges de la multitude, le pouvoir, la richesse et la jouissance
des voluptés. Toutes ces choses, même si elles semblent pour
quelque temps convenir à notre nature, prévalent soudain et la
font dévier. Pour toi donc, dis-je, choisis simplement et libre‐
ment ce que tu vois de meilleur et persiste en ce choix. — Mais le
meilleur, c’est l’utile. — S’il s’agit de l’utile se rapportant à toi
comme à un être raisonnable, veille à sa garde  ; mais s’il ne se
rapporte qu’à ton être animal, déclare-le et, sans orgueil, main‐
tiens ton jugement ; tâche seulement de mener cette enquête en
toute sûreté.

VII. — N’estime jamais comme utile à toi-même ce qui t’obli‐
gera un jour à transgresser ta foi, à quitter la pudeur, à concevoir
de la haine pour quelqu’un, à suspecter, à maudire, à dissimuler,
à désirer ce qui a besoin de murs et de tentures. L’homme qui,
avant tout, a opté pour sa raison, son Génie et le culte dû à la di‐



gnité de ce Génie, ne joue pas la tragédie, ne gémit pas et n’a be‐
soin ni d’isolement ni d’affluence. Suprême liberté : il vivra sans
rechercher ni fuir quoi que ce soit. Que son âme reste durant un
plus ou moins long intervalle de temps enveloppée dans son
corps, il ne s’en fait, de quelque façon que ce soit, aucun souci.
S’il fallait, en effet, dès maintenant qu’il s’en aille, il partirait aus‐
si dégagé que pour tout autre de ces besognes susceptibles d’être
remplies avec décence et mesure. Le seul souci qu’il a durant sa
vie entière, est de garder sa pensée de toute façon d’être qui se‐
rait impropre à un être raisonnable et sociable.

VIII. — Dans la pensée de l’homme qui s’est réprimé, qui s’est
purifié, tu ne saurais trouver rien de purulent, rien de souillé,
rien de suppurant sous la croûte. Le destin ne surprend pas sa vie
inachevée, comme on le dirait d’un tragédien qui s’en irait avant
d’avoir achevé son rôle et terminé la pièce. Tu n’y verrais non
plus rien de servile, rien d’affecté, rien de trop attaché ou de trop
détaché, rien de justiciable, ni de dissimulé.

IX. — Vénère la faculté de te faire une opinion. Tout dépend
d’elle, pour qu’il n’existe jamais, en ton principe directeur, une
opinion qui ne soit pas conforme à la nature et à la constitution
d’un être raisonnable. Par elle nous sont promis l’art de ne point
se décider promptement, les bons rapports avec les hommes et
l’obéissance aux ordres des Dieux.

X. — Rejette donc tout le reste et ne t’attache qu’à ces
quelques préceptes. Mais souviens-toi aussi que chacun ne vit
que le moment présent, et que ce moment ne dure qu’un instant ;
le reste, il a été vécu ou est dans l’incertain. Petit est donc le
temps que chacun vit ; petit est le coin de terre où il le vit, et pe‐
tite aussi, même la plus durable, est la gloire posthume ; elle ne



tient qu’à la succession de ces petits hommes qui mourront très
vite, sans se connaître eux-mêmes, bien loin de connaître celui
qui mourut longtemps avant eux.

XI. — Aux préceptes dont j’ai déjà parlé, qu’un, autre encore
soit ajouté : se faire toujours une définition et une description de
l’objet dont l’image se présente à l’esprit, afin de le voir distincte‐
ment, tel qu’il est en sa propre essence, à nu, tout entier à travers
tous ses aspects, et de se dire en soi-même le nom particulier
qu’il a, et les noms des éléments dont il est composé et dans les‐
quels il se résoudra. Rien, en effet, n’est à ce point capable d’éle‐
ver l’âme, comme de pouvoir discerner, avec méthode et vérité,
chacun des objets rencontrés dans la vie, de toujours les considé‐
rer de telle façon qu’on puisse examiner en même temps quelle
utilité tel objet fournit et à quel univers, quelle valeur il a par rap‐
port à l’ensemble, et quelle valeur aussi par rapport à l’homme,
ce citoyen de la plus éminente cité, dont les autres cités sont
comme les maisons. Il faut aussi se demander quel est cet objet,
de quels éléments il est composé, combien de temps doit naturel‐
lement durer cet objet qui occasionne présentement en moi cette
représentation, de quelle vertu ai-je besoin par rapport à lui, de
douceur, par exemple, de courage, de bonne foi, de simplicité, de
maîtrise de soi, etc. Voilà pourquoi il faut pouvoir se dire en toute
occurrence : « Ceci vient de Dieu. — Cela tient au groupement et
au fil enroulé des événements, à la rencontre  occasionnée par
leur suite, et au hasard aussi. — Ceci vient d’un concitoyen, d’un
parent, d’un compagnon qui toutefois ignore ce qui est pour lui
conforme à la nature.  » Mais moi, je ne l’ignore point, et c’est
pour cela que je le traite, selon la loi naturelle de la société, avec
bienveillance et justice. Néanmoins, je vise en même temps, dans
les choses indifférentes, à leur attribuer leur valeur relative.



XII. — Si tu remplis la tâche présente en. obéissant à la droite
raison, avec empressement, énergie, bienveillance et sans y mêler
aucune affaire accessoire  ; si tu veilles à ce que soit toujours
conservé pur ton Génie intérieur, comme s’il te fallait le restituer
à l’instant ; si tu rattaches cette obligation au précepte de ne rien
attendre et de ne rien éluder ; si tu te contentes, en ta tâche pré‐
sente, d’agir conformément à la nature, et, en ce que tu dis et ce
que tu fais entendre, de parler selon l’héroïque vérité, tu vivras
heureux. Et il n’y a personne qui puisse t’en empêcher.

XIII. — Comme les médecins ont toujours sous la main les
instruments et les fers nécessaires à donner des soins dans les
cas urgents  : de même, aie toujours prêts les principes requis
pour la connaissance des choses divines et humaines et pour tout
accomplir, même l’action la plus insignifiante, en homme qui se
souvient de l’enchaînement réciproque de ces deux sortes de
choses. Car tu ne saurais bien faire aucune chose humaine, sans
la rapporter en même temps aux choses divines, et inversement.

XIV. — Ne t’écarte plus. Tu n’es pas en situation de relire tes
Mémoires, ni les gestes antiques des Romains et des Grecs, ni les
extraits d’ouvrages que tu réservais pour ta vieillesse. Hâte-toi
donc au but ; renonce aux vains espoirs et porte-toi secours, si tu
as, tant que c’est possible encore, quelque souci de toi-même.

XV. — On ne sait pas combien d’acceptions ont ces mots : vo‐
ler, semer, acheter, rester en repos, voir ce qu’il faut faire  ; cela
ne s’acquiert point avec les yeux, mais par le moyen d’une cer‐
taine autre vue.

XVI. — Corps, âme, intelligence. Au corps, les sensations  ; à
l’âme, les impulsions ; à l’intelligence, les principes. Etre impres‐



sionné par une représentation appartient même aux brutes ; être
mu comme par des fils par les impulsions appartient aux fauves,
aux efféminés, à Phalaris et à Néron. Mais avoir l’intelligence
pour se guider vers ce qui paraît être de notre devoir, appartient
même à ceux qui nient les Dieux, délaissent leur patrie et
agissent lorsqu’ils ont clos les portes. Si donc tout le reste est
commun aux êtres que j’ai dits, ce qui reste en propre à l’homme
de bien est d’aimer et d’accueillir avec satisfaction les accidents
fortuits et les événements filés en même temps que son destin, de
ne jamais embrouiller ni abasourdir par une foule d’images le
Génie intérieur qui réside au fond de sa poitrine, mais de le
conserver dans la sérénité, régulièrement soumis à Dieu, sans
proférer une parole contraire à la vérité, sans jamais ne rien faire
à l’encontre de la justice. Et, même si tous les hommes se re‐
fusent à croire qu’il vit avec simplicité, réserve et débonnaireté, il
ne s’irrite contre personne, et il ne dévie pas de la route qui mène
au terme de la vie, terme qu’il faut atteindre en étant pur, calme,
dégagé, et en s’accommodant sans violence à sa destinée.

q

Livre IV

I. — Le maître intérieur, quand il se conforme à la nature, envi‐
sage les événements de telle sorte, qu’il puisse toujours, selon la
possibilité qu’il en a, modifier sans peine son attitude envers eux.
Il n’a de préférence pour aucune matière déterminée, mais il se
porte, après choix, vers ce qu’il croit le meilleur ; et, s’il rencontre
un obstacle, il s’en fait une matière, comme le feu lorsqu’il se



rend maître des choses qu’on y jette, alors qu’une petite lampe en
serait étouffée. Mais un feu ardent a vite fait de s’approprier ce
qu’on y ajoute ; il le consume et, de par ce qu’on y jette, il s’élève
plus haut.

II. — N’accomplis aucun acte au hasard, ni autrement que ne
le requiert la règle qui assure la perfection de l’art.

III. — On se cherche des retraites à la campagne, sur les
plages, dans les montagnes. Et toi-même, tu as coutume de dési‐
rer ardemment ces lieux d’isolement. Mais tout cela est de la plus
vulgaire opinion, puisque tu peux, à l’heure que tu veux, te retirer
en toi-même. Nulle part, en effet, l’homme ne trouve de plus
tranquille et de plus calme retraite que dans son âme, surtout s’il
possède, en son for intérieur, ces notions sur lesquelles il suffit
de se pencher pour acquérir aussitôt une quiétude absolue, et par
quiétude, je n’entends rien autre qu’un ordre parfait. Accorde-toi
donc sans cesse cette retraite, et renouvelle-toi. Mais qu’il s’y
trouve aussi de ces maximes concises et fondamentales qui, dès
que tu les auras rencontrées, suffiront à te renfermer en toute
son âme et à te renvoyer, exempt d’amertume, aux occupations
vers lesquelles tu retournes. Contre quoi, en effet, as-tu de
l’amertume ? Contre la méchanceté des hommes ? Reporte-toi à
ce jugement, que les êtres raisonnables sont nés les uns pour les
autres, que se supporter est une partie de la justice, que les
hommes pèchent involontairement, que tous ceux qui jusqu’ici se
sont brouillés, soupçonnés, haïs, percés de coups de lances, sont
allongés, réduits en cendres  ! Calme-toi donc enfin. Mais peut-
être as-tu de l’amertume contre le lot que l’ensemble t’assigne ?
Rappelle-toi le dilemme  : Ou une Providence ou des atomes, et
par quels arguments il a été prouvé que l’univers est comme une



cité. Les choses du corps ont-elles alors fait main mise sur toi ?
Considère que la pensée ne se mêle point aux agitations douces
ou violentes du souffle vital, une fois qu’elle s’est recouvrée elle-
même et qu’elle a reconnu sa propre force ; et enfin rappelle-toi
ce que tu as entendu et admis sur la douleur et sur le plaisir. Mais
peut être sera-ce la gloriole qui te sollicitera ? Jette les yeux sur le
très prompt oubli dans lequel tombent toutes choses, sur le
gouffre du temps qui, des deux côtés, s’ouvre à l’infini, sur la va‐
nité du retentissement, la versatilité et l’irréflexion de ceux qui
paraissent te bénir, l’exiguïté du lieu où la renommée est circons‐
crite. La terre entière, en effet, n’est qu’un point, et quelle infime
parcelle en est habitée  ! Et là, combien d’hommes, et quels
hommes, auront à te louer ! Il reste donc à te souvenir de la re‐
traite que tu peux trouver dans ce petit champ de ton âme. Et,
avant tout, ne te tourmente pas, ne te raidis pas ; mais sois libre
et regarde les choses en être viril, en homme, en citoyen, en mor‐
tel. Au nombre des plus proches maximes sur lesquelles tu te
pencheras, compte ces deux  : l’une que les choses n’atteignent
point l’âme, mais qu’elles restent confinées au dehors, et que. les
troubles ne naissent que de la seule opinion qu’elle s’en fait.
L’autre, que toutes ces choses que tu vois seront, dans la mesure
où elles ne le sont point encore, transformées et ne seront plus.
Et de combien de choses les transformations t’ont déjà eu pour
témoin ! Songes-y constamment. « Le monde est changement ; la
vie, remplacement. »

IV. — Si l’intelligence nous est commune, la raison qui fait de
nous des êtres qui raisonnent, nous est commune aussi. Si cela
est, la raison, qui commande ce qu’il faut faire ou non, doit être
commune. Si cela est, la loi aussi nous est également commune.
Si cela est, nous sommes concitoyens. Si cela est, nous partici‐



pons à une certaine administration commune. Si cela est, le
monde entier est comme une cité. Et de quelle autre administra‐
tion commune pourrait-on dire, en effet, que le genre humain
tout entier participe  ? C’est de là-haut, de cette cité commune,
que nous viennent l’intelligence elle-même, la raison et la loi ; si‐
non, d’où viendraient-elles ? De même, en effet, que la partie ter‐
restre de mon être a été prélevée sur une certaine terre, la partie
humide sur un autre élément, la partie prise à l’air sur une autre
source, et la partie constituée par la chaleur et le feu sur une cer‐
taine autre source particulière — car rien ne vient de rien, comme
rien ne retourne à rien — de même aussi, l’intelligence vient de
quelque part.

V. — La mort est, comme la naissance, un mystère de la
nature  : combinaison dans l’une des mêmes éléments qui se sé‐
parent dans l’autre. En somme, rien dont on puisse être déshono‐
ré, car mourir n’est pas contraire à la disposition d’un animal rai‐
sonnable, ni à la logique de sa constitution.

VI. — De telles choses, par le fait de tels hommes, doivent na‐
turellement se produire ainsi, par nécessité. Ne pas vouloir que
cela soit, c’est vouloir que le figuier soit privé de son suc. Bref,
souviens-toi de ceci : dans très peu de temps, toi et lui, vous serez
morts ; et, bientôt après, rien, pas même votre nom, ne restera.

VII. — Supprime la présomption, tu auras supprimé  : «  On
m’a fait tort  ». Supprime  : «  On m’a fait tort  », le tort est
supprimé.

VIII. — Ce qui ne rend pas l’homme plus mauvais, ne rend pas
non plus sa vie plus mauvaise et ne peut lui nuire, ni au dehors,
ni au dedans.



IX. — La nature de l’utile est d’être contrainte à manifester né‐
cessairement son utilité.

X. — Souviens-toi que tout ce qui arrive, arrive justement. Tu
le remarqueras, si tu observes avec exactitude. Je ne dis pas
seulement : arrive selon la suite, mais encore selon la justice, et
comme si quelqu’un assignait à chacun selon son mérite. Conti‐
nue donc d’observer comme tu as commencé, et, ce que tu fais,
fais-le avec cette pensée, la pensée d’être un homme de bien, se‐
lon l’idée qui constitue proprement l’homme de bien. Ce prin‐
cipe, conserve-le pour toutes tes actions.

XI. — Ne conçois point les choses telles que les juge celui qui
t’offense ou comme il veut que tu les juges. Mais vois-les telles
qu’elles sont en réalité.

XII. — Il faut toujours avoir à ta disposition ces deux pré‐
ceptes  ; l’un, de n’accomplir uniquement que ce que t’inspire,
dans l’intérêt des hommes, la raison de ton pouvoir royal et légis‐
latif. L’autre, de changer de conduite, s’il se trouve quelqu’un
pour redresser et modifier ton opinion. Il faut toutefois que ce
changement procède toujours d’un certain motif soutenable, de
justice, par exemple, ou d’intérêt général et tels doivent être ex‐
clusivement les mobiles qui puissent t’y déterminer, et non point
ce qui te paraît glorieux ou agréable.

XIII. — As-tu la raison  ? — Je l’ai. — Pourquoi donc ne t’en
sers-tu pas  ? Si elle remplit son rôle, en effet, que veux-tu de
plus ?

XIV. — Tu as subsisté comme partie du Tout. Tu disparaîtras
dans ce qui t’a produit, ou plutôt, tu seras repris, par transforma‐
tion, dans sa raison génératrice.



XV. — De nombreux grains d’encens sont jetés sur le même
autel ; l’un y est tombé plus tôt, l’autre plus tard, mais c’est sans
importance.

XVI. — En moins de dix jours tu paraîtras un dieu à ceux qui
maintenant te regardent comme un fauve ou un singe, pourvu
que tu reviennes aux principes et au culte de la raison.

XVII. — N’agis point comme si tu devais vivre des milliers
d’années. L’inévitable est sur toi suspendu. Tant que tu vis, tant
que cela t’est possible, deviens homme de bien.

XVIII. — Que de loisirs il gagne celui qui ne regarde pas à ce
qu’a dit le voisin, à ce qu’il a fait, à ce qu’il a pensé  ; mais à ce
qu’il fait lui-même, afin que son acte soit juste, saint et absolu‐
ment bon. Ne jette point les yeux sur les âmes noires ; mais cours
droit à la ligne du but, sans te disséminer.

XIX. — Celui qu’exalte la renommée posthume ne se repré‐
sente pas que chacun de ceux qui se souviendront de lui mourra
bientôt lui-même, et qu’ensuite, à son tour, celui qui lui succède‐
ra mourra aussi, jusqu’à ce que cette renommée soit éteinte, pas‐
sant de l’un à l’autre comme des flambeaux qui s’allument et
s’éteignent. Suppose même que soient immortels ceux qui se sou‐
viendront de toi, et qu’immortelle soit aussi ta mémoire. Que t’en
revient-il ? Et je ne dis pas seulement qu’il n’en revient rien à ce‐
lui qui est mort ; mais, à celui qui vit, à quoi sert la louange ? A
moins que par hasard il n’en fasse un calcul. En attendant, tu né‐
gliges inopportunément le don que t’a fait la nature, en tenant
compte de toute autre chose que de la raison.

XX. — D’ailleurs, tout ce qui est beau, de quelque façon que ce
soit, est beau par lui-même, se termine à lui-même et n’a pas la



louange comme partie de lui-même. L’objet qu’on loue n’en de‐
vient en conséquence ni pire ni meilleur. Je dis cela même des
choses que l’on qualifie communément de belles, comme les ob‐
jets naturels et les objets fabriqués. Ce qui est essentiellement
beau a-t-il besoin d’autre chose  ? De rien de plus que la loi, de
rien de plus que la vérité, de rien de plus que la bienveillance ou
la pudeur. Quelle est celle de ces choses qui est belle parce qu’on
la loue, ou qui se corrompt parce qu’on la critique ? L’émeraude
perd-elle de sa valeur, si elle n’est pas louangée ? Et l’or, l’ivoire,
la pourpre, une lyre, une épée, une fleur, un arbuste ?

XXI. — Si les âmes survivent, comment, depuis l’éternité, l’air
suffit-il à les contenir ? Et comment la terre suffit-elle à contenir
les corps de ceux qui sont morts depuis la même éternité  ? De
même qu’ici-bas, en effet, les corps, après avoir séjourné quelque
temps dans la terre, se transforment, se dissolvent et font place à
d’autres cadavres : de même, les âmes, transportées dans les airs,
après s’y être maintenues quelque temps, se transforment, se dis‐
persent et s’enflamment, reprises dans la raison génératrice du
Tout, et, de cette façon, font place aux âmes qui viennent y cher‐
cher une autre résidence. Voilà ce qu’on pourrait répondre dans
l’hypothèse de la survivance des âmes. Et il ne faut pas considé‐
rer seulement la foule des corps ensevelis de cette sorte, mais en‐
core celle des animaux que nous mangeons chaque jour et que
dévorent aussi les autres animaux. Car quel nombre en est ainsi
consommé et enseveli, pour ainsi dire, dans les corps de ceux qui
s’en nourrissent ? Et cependant il y a place pour eux, parce qu’ils
se convertissent en sang, parce qu’ils se transforment en air ou
en feu. Quel est sur ce point le moyen de découvrir la vérité ? La
distinction entre la matière et la cause formelle.



XXII. — Ne te laisse point prendre au tourbillon ; mais, dans
tout élan, propose-toi le juste ; et, dans toute représentation, sau‐
vegarde ta faculté de comprendre.

XXIII. — Tout me convient de ce qui te convient, ô Monde  !
Rien pour moi n’est prématuré ni tardif, de ce qui est pour toi de
temps opportun. Tout est fruit pour moi de ce que produisent tes
saisons, ô nature  ! Tout vient de toi, tout réside en toi, tout re‐
tourne en toi. Quelqu’un a dit : « Chère cité de Cécrops » Et toi,
ne diras-tu pas « Chère cité de Zeus ! »

XXIV. — « Embrasse peu d’affaires, a-t-on dit, si tu veux vivre
en joie. » Ne serait-il pas mieux de dire « Fais ce qui est néces‐
saire, et tout ce que prescrit, et comme elle le prescrit, la raison
d’un être sociable par nature ? » De cette manière tu obtiendras
non seulement la joie qui provient de bien agir, mais celle encore
celle qui procède d’embrasser peu d’affaires. En effet, la plupart
de nos paroles et de nos actions n’étant pas nécessaires, les sup‐
primer est s’assurer plus de loisir et de tranquillité. Il résulte de
là qu’il faut, sur chaque chose, se rappeler à soi-même : « Ne se‐
rait-ce point là une de ces choses qui ne sont pas nécessaires ? »
Et non seulement il faut supprimer les actions qui ne sont pas né‐
cessaires, mais aussi les idées. De cette façon, en effet, les actes
qu’elles pourraient entraîner ne s’ensuivront pas.

XXV. — Essaie de voir comment te réussit la vie de l’homme
de bien qui a pour agréable la part qui lui est assignée sur l’en‐
semble, et qui se contente d’être juste dans sa propre conduite et
bienveillant dans sa façon d’être.

XXVI. — Tu as vu cela ? Vois ceci encore. Ne te trouble pas ;
fais-toi une âme simple. Quelqu’un pèche-t-il  ? Il pèche contre



lui-même. Quelque chose t’est-il arrivé  ? C’est bien, tout ce qui
arrive t’était destiné, dès l’origine, par l’ordre de l’ensemble, et y
était tissé. En somme, la vie est courte. II faut tirer profit du pré‐
sent, mais judicieusement et selon la justice. Sois sobre à te don‐
ner relâche.

XXVII. — Ou un monde ordonné, ou un pêle-mêle entassé,
mais sans ordre. Mais se peut-il qu’en toi subsiste un certain
ordre et que, dans le Tout, il n’y ait que désordre ; et cela, quand
tout est aussi bien combiné, amalgamé, accordé ?

XXVIII. — Sombre caractère, caractère efféminé, sauvage, fé‐
roce, brutal, puéril, lâche, déloyal, bouffon, cupide, tyrannique.

XXIX. — Si c’est être étranger au monde que de ne pas
connaître ce qui s’y trouve, ce n’est pas être moins étranger aussi
que d’ignorer ce qui s’y passe. C’est un exilé, celui qui s’éloigne de
la raison sociale ; un aveugle, celui qui tient fermé l’œil de l’intel‐
ligence ; un mendiant, celui qui a besoin d’un autre et qui ne tire
pas de son propre fonds tout ce qui est expédient à sa vie. C’est
un abcès du monde, celui qui se détourne et se met à l’écart de la
raison de la commune nature, parce qu’il est mécontent de ce qui
lui est survenu, car la même nature, qui amène ce qui survient,
est celle aussi qui t’amena. C’est un membre amputé, celui qui re‐
tranche son âme particulière de celle des êtres raisonnables, car
l’âme est une.

XXX. — Celui-ci, sans tunique, vit en philosophe  ; cet autre,
sans livre, et cet autre aussi, presque sans vêtements. «  Je n’ai
pas de pain, dit-il, mais je reste fidèle à la raison. » Et moi, qui ai
les ressources que l’étude procure, je ne lui reste point fidèle.



XXXI. — Le petit métier que tu as appris, aime-le et donne-lui
tout ton acquiescement. Le reste de ta vie, passe-le en homme
qui, de toute son âme, compte sur les Dieux pour tout ce qui le
concerne, et qui ne se fait ni le tyran ni l’esclave d’aucun des
hommes.

XXXII. — Considère, par exemple, les temps de Vespasien, tu
y verras tout ceci : des gens qui se marient, élèvent des enfants,
deviennent malades, meurent, font la guerre, célèbrent des fêtes,
trafiquent, cultivent la terre, flattent, se montrent arrogants,
soupçonneux, conspirent, souhaitent que certains meurent, mur‐
murent contre le présent, aiment, thésaurisent, briguent les
consulats, les souverains pouvoirs. Eh bien  ! toute la société de
ces gens-là n’est plus !

Passe maintenant aux temps de Trajan. Ce sont les mêmes oc‐
cupations, et disparue aussi est cette société. Passe en outre en
revue et semblablement les autres documents des temps et des
nations entières, et vois combien d’hommes, après avoir tendu
toutes leurs forces, sont tombés bien vite et se sont dissous dans
les éléments. Surtout, rappelle-toi ceux que tu as connus toi-
même et qui, se tiraillant pour rien, négligeaient d’agir conformé‐
ment à leur propre constitution, de s’y tenir et de s’en contenter.

Mais il est nécessaire de se souvenir ici que le soin dont il faut
entourer chaque action, doit avoir sa propre estimation et sa pro‐
portion. Car, de cette façon, tu ne te décourageras point si tu n’as
pas consacré aux choses inférieures plus de temps qu’il ne
convenait.

XXXIII. — Les mots, usuels autrefois, ne sont plus aujourd’hui
que termes de lexique. De même, les noms des hommes, très cé‐



lèbres autrefois, ne sont plus guère aujourd’hui que termes de
lexique  : Camille, Céson, Volésus, Léonnatus  ; puis, peu après,
Scipion et Caton ; puis Auguste ; puis enfin Hadrien et Antonin.
Tout cela s’efface sans tarder dans la légende, et bientôt aussi un
oubli total l’a enseveli. Et je dis ceci au sujet d’hommes qui ont,
en quelque sorte, brillé d’un éclat merveilleux, car les autres, dès
qu’ils ont expiré, sont «  inconnus, ignorés. Et qu’est-ce donc,
somme toute, qu’une éternelle mémoire ? Du vide en somme. A
quoi donc faut-il rapporter notre soin  ? A ceci seulement  : une
pensée conforme à la justice, une activité dévouée au bien com‐
mun, un langage tel qu’il ne trompe jamais, une disposition à ac‐
cueillir tout ce qui nous arrive comme étant nécessaire, comme
étant attendu, comme découlant du même principe et de la
même source.

XXXIV. — Abandonne-toi de bon gré à Clotho, et laisse-la filer
avec tout ce qu’elle veut.

XXXV. — Tout est éphémère, et le fait de se souvenir, et l’objet
dont on se souvient.

XXXVI. — Considère sans cesse que tout ce qui naît provient
d’une transformation, et habitue-toi à penser que la nature uni‐
verselle n’aime rien autant que de transformer ce qui est pour en
former de nouveaux êtres semblables. Tout être, en quelque
sorte, est la semence de l’être qui doit sortir de lui. Mais toi, tu ne
comprends sous le seul nom de semences, que celles qu’on jette
en terre ou dans une matrice : c’est trop être ignorant.

XXXVII. — Tu auras tantôt fini de vivre, et tu n’es encore, ni
simple, ni calme, ni affranchi du soupçon que peuvent te nuire



les choses du dehors, ni bienveillant pour tous, ni habitué à pla‐
cer la sagesse dans la seule pratique de la justice.

XXXVIII. — Examine avec attention leurs principes
directeurs  ; examine les sages, ce qu’ils évitent, et ce qu’ils
recherchent.

XXXIX. — Ton mal n’est pas dans le principe qui dirige les
autres, ni dans quelque modification et altération de ce qui t’en‐
veloppe. Où est-il donc  ? Là où se trouve ce qui en toi sur les
maux prononce. Qu’il ne prononce donc pas, et tout est bien  !
Quand bien même ton plus proche voisin, le corps, serait décou‐
pé, brûlé, purulent, gangrené, que néanmoins la partie qui pro‐
nonce sur ces accidents garde le calme, c’est-à-dire qu’elle juge
n’être, ni un mal ni un bien, ce qui peut tout aussi bien survenir à
l’homme méchant qu’à l’homme de bien. Ce qui peut, en effet,
tout aussi bien survenir à l’homme qui vit contre la nature qu’à
celui qui vit selon la nature, n’est ni conforme à la nature ni
contraire à la nature.

XL. — Représente-toi sans cesse le monde comme un être
unique, ayant une substance unique et une âme unique. Consi‐
dère comment tout se rapporte à une seule faculté de sentir, à la
sienne  ; comment tout agit par sa seule impulsion, et comment
tout contribue à la cause de tout, et de quelle façon les choses
sont tissées et enroulées ensemble.

XLI. — « Tu n’es qu’une âme chétive qui soulève un cadavre »,
comme disait Epictète.

XLII. — Aucun mal ne survient aux êtres en vole de transfor‐
mation, comme aucun bien n’arrive à ceux qui naissent d’une
transformation.



XLIII. — Le temps est comme un fleuve et un courant violent
formé de toutes choses. Aussitôt, en effet, qu’une chose est en
vue, elle est entraînée ; une autre est-elle apportée, celle-là aussi
va être emportée.

XLIV. — Tout ce qui arrive est aussi habituel et prévu que la
rose au printemps et les fruits en été ; il en est ainsi de la mala‐
die, de la mort, de la calomnie, des embûches et de tout ce qui ré‐
jouit ou afflige les sots.

XLV. — Tout ce qui vient à la suite est toujours de la famille de
ce qui vient avant ; car, en effet, il n’en est pas ici comme d’une
série de nombres ayant séparément et respectivement leur conte‐
nu nécessaire, mais c’est une continuité logique. Et, de même que
sont coharmonieusement ordonnées les choses qui sont, les
choses qui naissent manifestent, non une simple succession,
mais un admirable apparentement.

XLVI. — Constamment se souvenir de cette pensée
d’Héraclite : « La mort de la terre est de devenir eau, la mort de
l’eau est de devenir air, et la mort de l’air, de se changer en leu, et
inversement. »

Se souvenir aussi «  de l’homme qui oublie où le chemin
conduit  ». Et de ceci encore  : «  Que les hommes, dans le com‐
merce qu’ils entretiennent continuellement avec la raison qui
gouverne le Tout, ne s’accordent pas toujours avec elle, et qu’ils
regardent comme étrangers les événements qui chaque jour leur
arrivent. » Et, en outre : « qu’il ne faut ni agir ni parler comme en
dormant  », car il nous semble alors que nous agissons aussi et
que nous parlons, «  ni comme des fils de menuisiers  », c’est-à-
dire par routine et comme nous l’avons appris.



XLVII. — Si l’un des Dieux te disait : « Tu mourras demain ou,
en tout cas, après-demain », tu n’attacherais plus une grande im‐
portance à ce que ce soit dans deux jours plutôt que demain, à
moins d’être le dernier des rustres, car qu’est-ce que ce délai ? De
même, ne crois pas que mourir dans beaucoup d’années plutôt
que demain, soit de grande importance.

XLVIII. — Considère sans cesse combien de médecins sont
morts, après avoir tant de fois froncé les sourcils sur les
malades  ; combien d’astrologues, après avoir prédit, comme un
grand événement, la mort d’autres hommes ; combien de philo‐
sophes, après s’être obstinés à discourir indéfiniment sur la mort
et l’immortalité ; combien de chefs, après avoir fait périr tant de
gens ; combien de tyrans, après avoir usé avec une cruelle arro‐
gance, comme s’ils eussent été immortels, de leur pouvoir de vie
et de mort ; combien de villes, pour ainsi dire, sont mortes tout
entières  : Hélice, Pompéi, Herculanum, et d’autres
innombrables ! Ajoutes-y aussi tous ceux que tu as vus toi-même
mourir l’un après l’autre. Celui-ci rendit les derniers devoirs à cet
autre, puis fut lui-même exposé par un autre, qui le fut à son
tour, et tout cela, en peu de temps ! En un mot, toujours considé‐
rer les choses humaines comme éphémères et sans valeur : hier,
un peu de glaire  ; demain, momie ou cendre. En conséquence,
passer cet infime moment de la durée conformément à la nature,
finir avec sérénité, comme une olive qui, parvenue à maturité,
tomberait en bénissant la terre qui l’a portée, et en rendant
grâces à l’arbre qui l’a produite.

XLIX. Ressembler au promontoire contre lequel incessam‐
ment se brisent les flots. Lui, reste debout et, autour de lui,
viennent s’assoupir les gonflements de l’onde. « Malheureux que



je suis, parce que telle chose m’est arrivée  !  » Mais non, au
contraire : « Bienheureux que je suis, puisque telle chose m’étant
arrivée, je persiste à être exempt de chagrin, sans être brisé par le
présent, ni effrayé par ce qui doit venir. » Chose pareille, en effet,
aurait pu survenir à n’importe qui  ; mais n’importe qui n’aurait
point su persister de ce fait à être exempt de chagrin. Pourquoi
donc cet accident serait-il un malheur, plutôt que cet autre un
bonheur ? Appelles-tu, somme toute, revers pour un homme, ce
qui n’est pas un revers pour la nature de l’homme ? Et cela te pa‐
raît-il être un revers pour la nature de l’homme, ce qui n’est pas
contraire à l’intention de sa nature ? Eh quoi ! cette intention tu
la connais. Cet accident t’empêche-t-il d’être juste, magnanime,
sage, circonspect, pondéré, véridique, réservé, libre, et cætera,
toutes vertus dont la réunion fait que la nature de l’homme re‐
cueille les biens qui lui sont propres ? Souviens-toi d’ailleurs, en
tout événement qui te porte au chagrin, d’user de ce principe  :
Ceci n’est pas un revers, mais c’est un bonheur que de noblement
le supporter.

L. — Secours vulgaire, mais tout de même efficace, pour at‐
teindre au mépris de la mort, que de se rappeler ceux qui ont
voulu s’attacher opiniâtrement à la vie. Qu’ont-ils de plus que
ceux qui sont morts avant l’heure ? De toute façon, ils gisent en‐
fin quelque part Cadicianus, Fabius, Julianus, Lépidus, et tous
leurs pareils, qui, après avoir conduit bien des gens au tombeau,
ont fini par y être conduits. En somme, l’intervalle est petit, et à
travers quelles épreuves, avec quels compagnons et dans quel
corps faut-il le passer l Ne t’en fais donc pas un souci. Regarde
derrière toi l’infinité de la durée ; et, devant toi, un autre infini.
Dans cette immensité, en quoi diffèrent celui qui a vécu trois
jours et celui qui a duré trois fois l’âge du Gérénien ?



LI. — Va toujours par le chemin le plus court, et le plus court
est celui qui va selon la nature. Voilà pourquoi il faut agir et par‐
ler en tout de la façon la plus naturelle. Une telle ligne de
conduite te délivrera de l’emphase, de l’exagération et du style fi‐
guré et artificiel.

q

Livre V

I. — Au petit jour, lorsqu’il t’en coûte de t’éveiller, aie cette pen‐
sée à ta disposition : c’est pour faire œuvre d’homme que je m’é‐
veille. Serai-je donc encore de méchante humeur, si je vais faire
ce pourquoi je suis né, et ce en vue de quoi j’ai été mis dans le
monde ? Ou bien, ai-je été formé pour rester couché et me tenir
au chaud sous mes couvertures ?

— Mais c’est plus agréable !

— Es-tu donc né pour te donner de l’agrément  ? Et, somme
toute, es-tu fait pour la passivité ou pour l’activité  ? Ne vois-tu
pas que les arbustes, les moineaux, les fourmis, les araignées, les
abeilles remplissent leur tâche respective et contribuent pour
leur part à l’ordre du monde ? Et toi, après cela, tu ne veux pas
faire ce qui convient à l’homme ? Tu ne cours point à la tâche qui
est conforme à la nature ?

— Mais il faut aussi se reposer.

— Il le faut, j’en conviens. La nature cependant a mis des
bornes à ce besoin, comme elle en a mis au manger et au boire.



Mais toi pourtant, ne dépasses-tu pas ces bornes, et ne vas-tu pas
au delà du nécessaire  ? Dans tes actions, il n’en est plus ainsi,
mais tu restes en deçà du possible. C’est qu’en effet, tu ne t’aimes
point toi-même, puisque tu aimerais alors, et ta nature et sa vo‐
lonté. Les autres, qui aiment leur métier, s’épuisent aux travaux
qu’il exige, oubliant bains et repas. Toi, estimes-tu moins ta na‐
ture que le ciseleur la ciselure, le danseur la danse, l’avare l’ar‐
gent, et le vaniteux la gloriole  ? Ceux-ci, lorsqu’ils sont en goût
pour ce qui les intéresse, ne veulent ni manger ni dormir avant
d’avoir avancé l’ouvrage auquel ils s’adonnent. Pour toi, les ac‐
tions utiles au bien commun, te paraissent-elles d’un moindre
prix, et dignes d’un moindre zèle ?

II. — Qu’il est aisé de repousser et d’abandonner toute pensée
déplaisante ou impropre, et d’être aussitôt dans un calme
parfait !

III. — Juge-toi digne de toute parole et de toute action
conformes à la nature. Ne te laisse détourner, ni par la critique
des uns, ni par les propos qui peuvent en résulter. Mais, s’il est
bien d’agir ou de parler, ne t’en juge pas indigne. Les autres ont
leur principe particulier de direction et ont affaire à leur instinct
particulier. Quant à toi, ne t’en inquiète pas ; mais poursuis droit
ton chemin, en te laissant conduire par ta propre nature et la na‐
ture universelle : toutes deux suivent une unique voie.

IV. — J’avance sur la voie conforme à la nature jusqu’à ce que
je tombe et trouve le repos, expirant dans cet air que chaque jour
j’aspire, tombant sur cette terre d’où mon père a tiré sa semence,
ma mère son sang, ma nourrice son lait, d’où chaque jour, depuis
tant d’années, je tiens nourriture et boisson, qui me porte tandis
que je marche, et que d’elle je profite de tant de façons.



V. — On n’a pas lieu d’admirer ton acuité d’esprit. Soit. Mais il
est bien d’autres qualités dont tu ne peux pas dire : « Je n’ai pour
elles aucune disposition naturelle.  » Acquiers-les donc, puis‐
qu’elles dépendent entièrement de toi  : sincérité, gravité, endu‐
rance, continence, résignation, modération, bienveillance, liber‐
té, simplicité, austérité, magnanimité. Ne sens-tu pas combien,
dès maintenant, tu pourrais acquérir de ces qualités, pour les‐
quelles tu n’as aucune incapacité naturelle, aucun défaut justifié
d’aptitude  ? Et cependant tu restes encore de plein gré au-des‐
sous du possible. A murmurer, lésiner, flatter, incriminer ton
corps, chercher à plaire, te conduire en étourdi et livrer ton âme à
toutes ces agitations, est-ce le manque de dispositions naturelles
qui t’y oblige ? Non, par les Dieux l Et, depuis longtemps, tu au‐
rais pu te délivrer de ces défauts, et seulement, si c’est vrai, te
laisser accuser de cette trop grande lenteur et de cette trop pé‐
nible difficulté à comprendre. Mais, sur ce point même, il faut
t’exercer, et ne point traiter par le mépris cette lourdeur, ni t’y
complaire.

VI. — Celui-ci, lorsqu’il a favorablement obligé quelqu’un, est
tout prêt à lui porter en compte ce bienfait. Celui-là n’est pas prêt
à se comporter ainsi, mais toutefois il considère, à part lui, son
obligé comme son débiteur, et il sait ce qu’il a fait. Cet autre ne
sait plus, dans une certaine mesure, ce qu’il a fait  ; mais il est
semblable à la vigne qui porte du raisin et ne demande rien autre
une fois qu’elle a produit son fruit particulier, semblable au che‐
val qui a couru, au chien qui a chassé, à l’abeille qui a fait son
miel. Cet homme, en obligeant quelqu’un, ne cherche pas à en ti‐
rer profit, mais il passe à un autre bienfait, comme la vigne qui, la
saison venue, produit à nouveau du raisin.



— Il faut donc être de ceux qui agissent, dans une certaine me‐
sure, sans s’en rendre compte ?

— Oui.

— Mais il faut pourtant s’en rendre compte, car c’est le propre,
dit-on, d’un être sociable, de sentir qu’il agit pour l’intérêt social,
et de vouloir, par Zeus, que son obligé le sente aussi.

— Ce que tu dis est vrai, mais tu interprètes mal ce que je
viens de dire. Tu compteras pour cette raison au nombre de ceux
dont précédemment je parlais, car ils se laissent, eux aussi, éga‐
rer par une certaine vraisemblance logique. Mais si tu veux com‐
prendre ce que j’ai dit, ne crains pas d’être pour cela détourné de
quelque action utile au bien commun.

VII. — Prière des Athéniens : « Fais pleuvoir, fais pleuvoir, ô
bon Zeus ! sur les champs et les plaines des Athéniens ! » Ou il ne
faut point prier, ou il faut ainsi prier, simplement, noblement.

VIII. — Comme on dit  : «  Asclépios a ordonné à un tel de
monter à cheval, de prendre des bains froids et de marcher pieds
nus » ; de même, on peut dire aussi « La nature universelle a or‐
donné à un tel d’être malade, de perdre un membre, d’être privé
d’un organe ou d’être affligé d’une autre épreuve analogue.  »
Dans le premier cas, «  a ordonné  » signifie ceci  : Asclépios a
prescrit à un tel ce traitement comme correspondant à sa santé ;
dans le second cas  : ce qui arrive à chacun lui a été en quelque
sorte prescrit comme correspondant à sa destinée. Tout comme,
en effet, nous disons encore que ce qui nous arrive s’harmonise
avec nous ; les maçons, de même, disent des pierres taillées qui
entrent dans les murs et dans les pyramides, qu’elles s’harmo‐
nisent, lorsqu’elles s’ajustent les unes avec les autres dans un cer‐



tain arrangement. Car, somme toute, il n’y a qu’une unique har‐
monie ; et, de même que le monde, ce si grand corps, se parfait
de tous les corps, de même la Destinée, cette si grande cause, se
parfait de toutes les causes. Ce que je dis là, les plus ignorants le
conçoivent, car ils disent : « La Destinée lui apportait cela. » Cela
donc lui était apporté, et cela lui correspondait. Recevons donc ce
qui nous arrive comme nous recevons ce qu’ordonne Asclépios.
Bien des choses certes, dans tout ce qu’il ordonne, sont désa‐
gréables ; mais nous les accueillons avec empressement dans l’es‐
pérance de la santé. Regarde l’achèvement et la réalisation de ce
qui a paru bon à la nature universelle, comme tu regardes ta
propre santé. Accueille aussi avec autant d’empressement tout ce
qui t’arrive, même si tu le trouves trop dur, dans la pensée que
par là tu travailles à la santé du monde, à la bonne marche et au
bonheur de Zeus. Il n’eût pas, en effet, apporté cet événement à
cet homme, si cet apport n’eût pas en même temps importé au
Tout, et la nature, telle qu’elle est, n’apporte rien qui ne soit pas
correspondant à l’individu qui est régi par elle.

Il faut donc aimer pour deux raisons ce qui t’arrive. L’une
parce que cela était fait pour toi, te correspondait, et survenait en
quelque sorte à toi, d’en haut, de la chaîne des plus antiques
causes. L’autre, parce que ce qui arrive à chaque être en particu‐
lier contribue à la bonne marche, à la perfection et, par Zeus ! à la
persistance même de Celui qui gouverne la nature universelle.
L’univers, en effet, se trouverait mutilé, si tu retranchais quoi que
ce soit à la connexion et à la consistance de ses parties, tout
comme de ses causes. Or, tu romps cet enchaînement, autant que
tu le peux, lorsque tu es mécontent de ce qui t’arrive et que, dans
une certaine mesure, tu le détruis.



IX. — Ne te rebute pas, ne te dégoûte pas, ne te consterne pas,
si tu ne parviens pas fréquemment à agir en chaque chose confor‐
mément aux principes requis. Mais, lorsque tu en es empêché,
reviens à la charge et sois satisfait, si tu agis le plus souvent en
homme. Aime ce à quoi tu retournes et ne reviens pas vers la phi‐
losophie comme vers un maître d’école, mais comme ceux qui
ont mal aux yeux retournent à la petite éponge et à l’œuf ; comme
un autre malade, au cataplasme, et comme tel autre, à la com‐
presse humide. En agissant ainsi, tu ne feras point parade de ton
obéissance à la raison, mais auprès d’elle tu trouveras le calme.
Souviens-toi aussi que la philosophie ne veut pas autre chose que
ce que veut la nature, alors que toi, tu voulais quelque chose qui
n’était pas conforme à la nature. Et, de ces deux choses, quelle est
celle, en effet, qui est la plus apaisante ?

— N’est-ce point, par l’attrait même de cet apaisement, que le
plaisir nous égare ?

— Mais examine donc s’il n’y a pas plus d’apaisement dans la
grandeur d’âme, la liberté, la simplicité, la bienveillance, la sain‐
teté ? Quant à la sagesse, qu’y a-t-il de plus apaisant, si tu consi‐
dères la stabilité et la prospérité qui proviennent en toutes tes ac‐
tions de cette faculté d’intelligence et de science ?

X. — Les choses sont, sous un certain aspect, dans une telle
obscurité, que des philosophes, et non des moindres, ont opiné
qu’elles étaient absolument insaisissables. Les Stoïciens eux-
mêmes les ont jugées difficiles à saisir. Tout assentiment que
nous leur donnons est modifiable, car où est l’homme qui ne se
modifie pas  ? Passe maintenant aux objets immédiats  : comme
ils sont peu durables, communs, et susceptibles de tomber en
possession d’un débauché, d’une courtisane, d’un brigand ! Passe



ensuite au caractère de tes compagnons : même le plus aimable
d’entre eux est difficilement supportable, pour ne pas dire qu’il
ne peut aussi que difficilement se supporter lui-même !

Dans une telle obscurité, dans cette fange, dans un pareil
écoulement de la substance et du temps, du mouvement et des
choses mues, qu’y a-t-il donc qui puisse être estimé ou qui soit
susceptible d’un intérêt absolu ? Je ne le conçois même pas. Face
à cette occurrence, il faut alors s’exhorter soi-même à attendre la
dissolution naturelle et à ne pas s’irriter de son retard, mais trou‐
ver apaisement en ces deux seules pensées  : l’une, que rien ne
m’arrivera qui ne soit conforme à la nature du Tout ; l’autre, qu’il
est en mon pouvoir de ne rien faire à l’encontre de mon Dieu et
de mon Génie. Nul, en effet, ne peut me contraindre à leur
désobéir.

XI. — A quoi donc en ce moment fais-je servir mon âme ? En
toute occasion, me poser cette question à moi-même et me de‐
mander  : «  Qu’y a-t-il à cette heure dans cette partie de moi-
même, qu’on appelle principe directeur, et de qui ai-je l’âme en
cet instant  ? N’est-ce pas celle d’un enfant, d’un jeune homme,
d’une femmelette, d’un tyran, d’une tête de bétail, d’un fauve ?»

XII. — Quelle est la nature de ce que le vulgaire prend pour
des biens, tu peux par ceci t’en rendre compte. Si un homme
conçoit certaines choses données comme étant de vrais biens, par
exemple, la sagesse, la tempérance, le courage, une fois qu’il les
aura ainsi conçues, il ne pourra plus entendre ce vers : « Il a tant
de choses…  » Ce trait sonnerait faux. Mais s’il conçoit comme
biens ce que la foule regarde comme tels, il pourra entendre et fa‐
cilement accepter, comme dit à propos, ce mot du comique. La
foule aussi se fait la même idée de cette différence. Dans le pre‐



mier cas, en effet, ce vers la choquerait et en serait rejeté, tandis
que, s’il s’agit de la richesse et des heureux avantages qui as‐
surent une vie luxueuse ou la célébrité, nous l’admettons comme
exact et bien dit. Poursuis donc et demande-toi, s’il faut estimer
et envisager comme des biens, ces choses qui, si on les considé‐
rait proprement, amèneraient leur possesseur à un tel état de
magnificence « qu’il ne saurait plus où aller à la selle ! »

XIII. — Je suis composé d’une cause formelle et de matière. Ni
l’un ni l’autre de ces éléments ne s’anéantira dans le non-être,
tout comme ni l’un ni l’autre n’est venu du non-être. Ainsi donc,
chaque partie de mon être sera répartie, par transformation, en
quelque autre partie du monde, et ainsi de suite, jusqu’à l’infini.
C’est par suite d’une telle transformation que je subsiste moi-
même, ainsi que mes parents, en remontant vers l’autre infini.
Rien, en effet, ne m’empêche de parler ainsi, même si le monde
est régi par des périodes à termes définis.

XIV. — La raison et la logique sont des facultés qui se suffisent
à elles-mêmes, et aux opérations qui en relèvent. Elles partent
d’un point de départ qui leur est propre, et elles marchent tout
droit Vers le but qui leur est proposé. Voilà pourquoi les activités
de ce genre se dénomment « actions droites », signifiant par un
mot la rectitude de leur voie.

XV. — Il ne faut pas que l’homme vise à l’observance d’aucune
de ces choses qui n’appartiennent point à l’homme en tant
qu’homme. Elles ne sont pas exigées de l’homme  ; la nature de
l’homme ne les commande pas, et elles ne sont point l’accomplis‐
sement de la nature humaine. La fin de l’homme ne se trouve
donc pas en elles, ni le couronnement de cette fin, qui est le bien.
De plus, si l’une de ces choses convenait à l’homme, il ne lui ap‐



partiendrait, ni de la dédaigner ni de se tenir en garde à son en‐
contre ; il ne serait pas digne d’être loué l’homme qui prétendrait
n’en avoir pas besoin, et celui qui se priverait de l’une ou l’autre
d’entre elles ne serait pas homme de bien, si toutefois c’étaient là
des biens. Dans ces conditions, plus on se dépouille de ces et
choses et d’autres semblables, plus on supporte d’en être dé‐
pouillé, et plus on est homme de bien.

XVI. — Telles que sont le plus souvent tes pensées, telle sera
ton intelligence, car l’âme se colore par l’effet des pensées. Co‐
lore-la donc par une attention continue à des pensées comme
celles-ci : Là où il est possible de vivre, il est aussi là possible de
bien vivre. Or, on peut Vivre à la cour  ; donc à la cour on peut
aussi bien vivre. — Pense, en outre, que chaque être est porté
vers le but pour lequel et en raison duquel il a été formé, que c’est
dans le but auquel il est porté que réside sa fin, et que, là où est la
fin, là est aussi l’intérêt et le bien de chacun. Or, le bien d’un être
raisonnable est de vivre en société. Que nous soyons faits pour
vivre en société, cela a été depuis longtemps démontré. N’est-il
pas d’ailleurs évident que les êtres inférieurs sont faits en vue des
supérieurs, et les supérieurs les uns pour les autres. Or, les êtres
animés sont supérieurs aux êtres inanimés, et les êtres raison‐
nables aux êtres animés.

XVII. -Poursuivre l’impossible est d’un fou. Or, il est impos‐
sible que les méchants ne commettent point quelques
méchancetés.

XVIII. — Il n’arrive à personne rien qu’il ne soit naturellement
à même de supporter. Les mêmes accidents arrivent à un autre
et, soit qu’il ignore qu’ils sont arrivés, soit étalage de magnanimi‐



té, il reste calme et demeure indompté. Etrange chose, que l’igno‐
rance et la suffisance soient plus fortes que la sagesse !

XIX. — Les choses elles-mêmes ne touchent notre âme en au‐
cune manière  ; elles n’ont pas d’accès dans l’âme  ; elles ne
peuvent ni modifier notre âme, ni la mettre en mouvement. Elle
seule se modifie et se met en mouvement, et les accidents sont
pour elle ce que les font les jugements qu’elle estime dignes
d’elle-même.

XX. — Sous un certain rapport, l’homme est l’être qui nous est
le plus apparenté  : en tant que nous devons faire du bien aux
autres et les supporter. Mais en tant que certains d’entre eux font
obstacle aux activités qui me sont propres, l’homme devient pour
moi un des objets qui me sont indifférents, non moins que le so‐
leil, le vent ou une bête fauve. Ceux-ci peuvent bien entraver
quelqu’une de mes activités, mais mon élan spontané et ma dis‐
position ne peuvent être entravés, parce que je puis choisir entre
mes actes et renverser l’obstacle. L’intelligence, en effet, pour
tendre au but qui la guide, renverse et déplace tout obstacle à son
activité, et ce qui suspendait cette action devient action, et route
ce qui barrait cette route.

XXI. — Honore ce qu’il y a de plus puissant dans le monde :
c’est ce qui tire parti de tout et qui gouverne tout. De même, ho‐
nore aussi ce qu’il y a en toi de plus puissant, et ceci est de même
nature que cela, car c’est ce qui en toi met à profit tout le reste et
dirige ta vie.

XXII. — Ce qui ne lèse point la cité ne lèse pas non plus le ci‐
toyen. Toutes les fois que tu te figures qu’on t’a lésé, applique
cette règle : si la cité n’est pas lésée, je ne suis pas non plus lésé.



Mais si la cité est lésée, il ne faut pas s’indigner contre celui qui la
lèse, mais lui signaler la négligence commise.

XXIII. — Médite fréquemment la rapidité avec laquelle
passent et se dissipent les êtres et les événements. La substance
est, en effet, comme un fleuve, en perpétuel écoulement  ; les
forces sont soumises à de continuelles transformations, et les
causes formelles à des milliers de modifications. Presque rien
n’est stable, et voici, tout près, le gouffre infini du passé et de
l’avenir, où tout s’évanouit. Comment ne serait-il pas fou, celui
qui s’enfle d’orgueil parmi ce tourbillon, se tourmente ou se
plaint, comme si quelque chose, pendant quelque temps et même
longtemps, pouvait le troubler ?

XXIV. — Souviens-toi de la substance totale, dont tu parti‐
cipes pour une minime part ; de la durée totale, dont un court et
infime intervalle t’a été assigné ; de la destinée, dont tu es quelle
faible part !

XXV. — Un autre commet-il une faute contre moi ? C’est son
affaire. Il a sa disposition propre, son activité propre. Pour moi,
j’ai en ce moment ce que la commune nature veut que j’aie à ce
moment, et je fais ce que ma nature exige qu’à ce moment je
fasse.

XXVI. — Que le principe directeur et souverain de ton âme
reste indifférent au mouvement qui se fait, doux ou violent, dans
ta chair ; qu’il ne s’y mêle pas, mais qu’il se délimite lui-même et
relègue ces sensations dans les membres. Mais, lorsqu’elles se
propagent, par l’effet de la sympathie qui les relie l’un à l’autre,
dans la pensée comme dans le corps qui lui est uni, il ne faut pas
alors essayer de résister à la sensation, qui est naturelle, mais



éviter que le principe directeur n’ajoute de lui-même cette pré‐
somption, qu’il y a là bien ou mal.

XXVII. — Vivre avec les Dieux.

Il vit avec les Dieux celui qui constamment leur montre une
âme satisfaite des lots qui lui ont été assignés, docile à tout ce
que veut le Génie que, parcelle de lui-même, Zeus a donné à cha‐
cun comme chef et comme guide. Et ce Génie, c’est l’intelligence
et la raison de chacun.

XXVIII. — T’emportes-tu contre celui qui sent le bouc ? T’em‐
portes-tu contre celui qui a l’haleine forte  ? Que veux-tu qu’il y
fasse ? Il a cette bouche ; il a ces aisselles, et il est inévitable que
de telles dispositions fassent naître de telles exhalaisons.

— Mais l’homme, dit-on, possède la raison, et il peut, en y ré‐
fléchissant, parvenir à comprendre en quoi il est défectueux.

— Bonne réponse ! Ainsi donc, toi aussi, tu possèdes la raison.
Provoque alors par ta disposition raisonnable sa disposition rai‐
sonnable ; fais-le comprendre ; avertis-le. S’il entend, tu le guéri‐
ras. Nul besoin de colère. Ni tragédien, ni courtisane.

XXIX. — La vie que tu projettes de vivre une fois sorti d’ici-
bas, tu peux ici même la vivre. Si toute liberté ne t’en est point
laissée, sors alors de la vie, mais toutefois en homme qui n’en
souffre aucun mal. « De la fumée… et je m’en vais  ! » Pourquoi
considérer ceci comme une affaire ? Mais tant que rien de pareil
ne me chasse, je reste libre et rien ne m’empêche de faire ce que
je veux. Or, je veux ce qui est conforme à la nature d’un être rai‐
sonnable et sociable.



XXX. — L’intelligence universelle est sociable. Aussi a-t-elle
créé les êtres inférieurs en vue des êtres supérieurs, et les êtres
supérieurs, elle les a groupés en les accordant les uns avec les
autres. Vois comment elle a tout subordonné, coordonné, réparti
à chacun selon sa valeur, et organisé les êtres les meilleurs pour
vivre les uns avec les autres dans la concorde !

XXXI. — Comment t’es-tu jusqu’à ce jour comporté avec les
Dieux, avec tes parents, tes frères, ta femme, tes enfants, tes
maîtres, tes gouverneurs, tes amis, tes familiers, tes serviteurs ?
T’es-tu envers tous conduit jusqu’à ce jour selon ce principe  :
« Ne faire de mal à personne et n’en point dire. »

Rappelle-toi aussi par où tu as passé et ce qu’il t’a été possible
d’endurer ; que l’histoire de ta vie est désormais finie, et ta mis‐
sion remplie ; combien de beaux exemples tu as montrés ; com‐
bien de plaisirs et de douleurs tu as supportés ; combien d’hon‐
neurs tu as négligés  ; envers combien d’ingrats tu as été
bienveillant !

XXXII. — Pourquoi des âmes incultes et ignorantes troublent-
elles une âme instruite et cultivée ?

— Qu’est-ce donc qu’une âme instruite et cultivée ? C’est celle
qui connaît le principe et la fin, et la raison qui se répand à tra‐
vers l’universelle substance et qui, de toute éternité, organise le
Tout, conformément à des périodes définies.

XXXIII. — Bientôt, tu ne seras plus que cendre ou squelette,
un nom et pas même un nom  ; et le nom n’est qu’un bruit, un
écho. Les choses qui, dans la vie, sont les plus estimées ne sont
que vide, pourriture, insignifiance, roquets qui se mordent, en‐
fants qui se chamaillent, qui rient, et qui pleurent aussitôt après.



Quant à la bonne foi, la pudeur, la justice et la sincérité, elles
s’en sont allées «  vers l’Olympe, loin de la terre aux larges
routes ».

Qu’y a-t-il donc encore qui te retienne ici-bas, si les objets qui
tombent sous les sens sont changeants et sans consistance, si les
sens sont aveugles et susceptibles de fausses impressions, si le
souffle lui-même n’est qu’une vapeur du sang, et si la gloire n’est,
de la part de tels hommes, que vanité ?

Que faire alors ? Tu attendras avec sérénité, ou de t’éteindre,
ou d’être déplacé. Jusqu’à ce que l’occasion s’en présente, que
suffit-il de faire  ? Quoi d’autre que d’honorer et de bénir les
Dieux, de faire du bien aux hommes, de les supporter et de ne
pas les prendre en aversion. Et aussi de te souvenir que tout ce
que tu vois à portée de ta chair et de ton faible souffle, n’est ni à
toi, ni dépendant de toi.

XXXIV. — Tu peux toujours donner un cours régulier à ta vie,
puisque tu peux aussi suivre le droit chemin et que tu peux en‐
core concevoir et agir selon le droit chemin. Voici deux possibili‐
tés communes à l’âme de Dieu, de l’homme et de tout être raison‐
nable : ne pouvoir être entravé par un autre, placer son bien dans
une disposition et une façon d’agir conformes à la justice, et re‐
poser là son désir.

XXXV. — Si cela n’est ni méchanceté personnelle, ni consé‐
quence de ma méchanceté, ni nuisible à la communauté, pour‐
quoi m’en affecter ? Et quel tort peut-on faire à la communauté ?

XXXVI. — Ne te laisse pas entraîner tout entier par l’imagina‐
tion, mais porte secours aux hommes selon ton pouvoir et sui‐
vant leur mérite ; et, s’ils ont été lésés en des choses ordinaires,



ne t’imagine pas que ce soit un malheur, car on a cette mauvaise
habitude. Mais, comme le vieillard qui, en s’en allant, demandait
la toupie de son élève, tout en se rendant compte que ce n’était
qu’une toupie ; toi aussi, fais de même en l’occurrence présente…

— O homme ! as-tu oublié ce que c’était ?

— Oui ; mais ces gens y ont tant d’intérêt !

— Est-ce une raison pour que tu sois aussi fou ? Je fus autre‐
fois, en quelque lieu qu’on ait pu me surprendre, un homme
heureux.

— Mais l’homme heureux, c’est celui qui s’est attribué à lui-
même un bon lot, et un bon lot, ce sont de bonnes orientations
d’âme, de bonnes tendances, de bonnes actions.

q

Livre VI

I. — La substance du Tout est docile et plastique. La raison qui la
règle n’a en elle-même aucun motif de mal faire, car elle n’a rien
de mauvais, ne fait aucun mal et ne cause aucun dommage à rien.
Tout naît et s’achève par elle.

II. — Qu’il ne t’importe pas si tu as froid ou chaud en faisant
ton devoir, si tu as besoin de t’assoupir ou si tu as suffisamment
dormi, si tu t’entends blâmer ou louanger, si tu meurs, ou si tu
fais quelque autre chose. C’est, en effet, une des actions de ta vie
que le fait de mourir. Il suffit donc, pour cet acte aussi, de bien
faire ce qu’on fait dans le moment présent.



III. — Regarde au fond des choses. Que la qualité particulière
et la valeur d’aucune ne passent pas inaperçues pour toi.

IV. — Tous les objets qui tombent sous les yeux bien vite se
transforment : ou bien, ils se dissiperont comme un encens brûlé,
si la substance est une ; ou bien, ils se disperseront

V. — La raison qui gouverne sait comment elle est constituée,
ce qu’elle fait et sur quelle matière.

VI. — Le meilleur moyen de t’en défendre est de ne pas leur
ressembler.

VII. — Ne mets ton plaisir et ton acquiescement qu’en une
seule chose : passer d’une action utile à la communauté à une ac‐
tion utile à la communauté, en pensant à Dieu.

VIII. — Le principe directeur est ce qui s’éveille de soi-même,
se dirige et se façonne soi-même tel qu’il veut, et fait que tout
événement lui apparaît tel qu’il veut.

IX. — Tout s’accomplit selon la nature du Tout, et non selon
quelque autre nature qui envelopperait le monde par le dehors,
qui serait au dedans enveloppée par lui, ou qui serait à part et
distincte.

X. — Ou bien chaos, enchevêtrement, dispersion  ; ou bien
union, ordre, Providence. Dans le premier cas, pourquoi désire‐
rais-je prolonger mon séjour dans ce pêle-mêle fortuit et dans un
tel gâchis ? Qu’ai-je alors à me soucier d’autre chose que de sa‐
voir comment «  devenir terre un jour  ». Et pourquoi me
troubler  ? La dispersion m’atteindra, quoi que je fasse. Mais,
dans l’autre cas, je vénère Celui qui gouverne, je m’affermis et me
repose en lui.



XI. — Lorsque la contrainte des circonstances t’a comme bou‐
leversé, rentre au plus tôt en toi-même, et ne t’écarte pas plus
longtemps qu’il ne faut de la mesure, car tu seras d’autant plus
maître de son accordement que tu y reviendras plus
fréquemment.

XII. — Si tu avais en même temps une marâtre et une mère, tu
aurais des soins pour la première, mais c’est pourtant vers ta
mère que tu ferais un retour assidu. Il en est de même en ce mo‐
ment pour toi, de la cour et de la philosophie. Reviens souvent à
celle-ci et repose-toi en elle, car c’est par elle que les tracas de
celle-là te semblent supportables, et que tu deviens toi-même
parmi eux supportable.

XIII. — De même que l’on peut se faire une représentation de
ce que sont les mets et les autres aliments de ce genre, en se di‐
sant  : ceci est le cadavre d’un poisson ; cela, le cadavre d’un oi‐
seau ou d’un porc ; et encore, en disant du Falerne, qu’il est le jus
d’un grappillon ; de la robe prétexte, qu’elle est du poil de brebis
trempé dans le sang d’un coquillage ; de l’accouplement, qu’il est
le frottement d’un boyau et l’éjaculation, avec un certain spasme,
d’un peu de morve. De la même façon que ces représentations at‐
teignent leurs objets, les pénètrent et font voir ce qu’ils sont, de
même faut-il faire durant toute ta vie ; et, toutes les fois que les
choses te semblent trop dignes de confiance, mets-les à nu,
rends-toi compte de leur peu de valeur et dépouille-les de cette
fiction qui les rend vénérables. C’est un redoutable sophiste que
cette fumée d’estime ; et, lorsque tu crois t’occuper le mieux à de
sérieuses choses, c’est alors qu’elle vient t’ensorceler le mieux.
Vois donc ce que Cratès a dit de Xénocrate lui-même.



XIV. — La plupart des objets que la foule admire se ramènent
aux plus généraux, aux objets qui subsistent en vertu d’une façon
d’être ou d’un état de nature pierres, bois, figuiers, vignes, oli‐
viers. Ceux qu’admirent les gens un peu plus sensés, aux êtres qui
subsistent par une âme vivante, comme les troupeaux de gros et
de menu bétail. Ceux qu’admirent les gens encore plus cultivés,
aux êtres doués d’une âme raisonnable, non pas toutefois de
l’âme universellement raisonnable, mais de celle qui rend habile
dans les arts, ingénieux de quelque autre manière ou simplement
capable d’acquérir un grand nombre d’esclaves. Mais celui qui
honore l’âme universellement raisonnable et sociale ne fait plus
aucun cas du reste. Avant tout, il conserve fidèlement son âme
dans ses prérogatives et ses activités raisonnables et sociales, et il
aide son semblable à tendre au même but.

XV. — Sans cesse entre les choses, les unes se hâtent d’être, les
autres se hâtent d’avoir été, et, de ce qui vient à l’être, quelque
partie déjà s’est éteinte. Ecoulements et transformations renou‐
vellent le monde constamment, comme le cours ininterrompu du
temps maintient toujours nouvelle la durée infinie. Dans ce
fleuve, de quel objet parmi ceux qui passent en courant, pourrait-
on faire cas, puisqu’il n’est pas possible de s’arrêter sur aucun ?
C’est comme si l’on se mettait à s’éprendre d’un de ces moineaux
qui volent auprès de nous et qui déjà se sont éloignés de nos
yeux. Et la vie même de chacun de nous est comparable au sang
qui s’évapore et à l’aspiration de l’air. En effet, aspirer de l’air une
fois et l’expirer ensuite, ce que nous faisons à tout instant, est la
même chose que rendre à la source, d’où tu l’as tiré une première
fois, l’intégralité de cette faculté de respiration, que tu as obtenue
hier ou avant-hier, lorsque tu as été mis au monde.



XVI. — Ce n’est pas de transpirer comme les plantes qui est
chose estimable, ni de souffler comme les troupeaux et les ani‐
maux sauvages, ni d’être impressionné par l’imagination, ni
d’être mu comme une marionnette par ses impulsions, ni de s’at‐
trouper, ni de se nourrir, car tout cela est du même ordre que
l’excrétion des résidus de la nourriture. Qu’y a-t-il donc de digne
d’estime ? Etre applaudi par des battements de mains ? Non. Ce
n’est donc pas non plus le fait d’être applaudi par des battements
de langues, car les félicitations de la foule ne sont que battements
de langues. Tu as donc aussi répudié la gloriole. Que reste-t-il
alors de digne d’estime ? Il me semble que c’est de régler son ac‐
tivité et son repos selon sa propre constitution, but où tendent
aussi les études et les arts. Tout art, en effet, tend à ceci, à ce que
toute constitution soit convenablement appropriée à l’œuvre
pour laquelle elle fut constituée. Le vigneron qui cultive la vigne,
le dompteur de chevaux et le dresseur de chiens cherchent ce ré‐
sultat. Les méthodes d’éducation et d’enseignement à quoi s’ef‐
forcent-elles ? Voilà donc ce qui est digne d’estime. Et, si tu par‐
viens heureusement à l’acquérir, tu ne te réserveras pour aucune
autre chose.

Ne cesseras-tu pas d’estimer aussi beaucoup d’autres choses ?
Tu ne seras donc jamais libre, ni capable de te suffire, ni sans
passion. Il est fatal, en effet, que tu en viennes à envier, à jalou‐
ser, à soupçonner ceux qui peuvent t’enlever ce que tu estimes, et
à dresser des embûches contre ceux qui le possèdent. Bref, il est
fatal que celui qui est privé de ce qu’il juge estimable soit troublé,
et qu’en outre il adresse mille reproches aux Dieux. Mais le res‐
pect et l’estime de ta propre pensée feront de toi un homme qui
se plaît à lui-même, en harmonie avec les membres de la commu‐
nauté, et en accord avec les Dieux, c’est-à-dire un homme qui ap‐



prouve avec acquiescement les lots et les rangs qu’ils ont
attribués.

XVII. — En haut, en bas, en cercle se meuvent les éléments. Le
mouvement de la vertu n’est compris dans aucune de ces direc‐
tions  ; mais c’est quelque chose de plus divin, et c’est par une
voie difficile à comprendre qu’elle avance et qu’elle suit heureu‐
sement son chemin.

XVIII. — Quelle façon d’agir  ! Les hommes de leur temps et
qui vivent avec eux, ils ne veulent pas les louer, mais ils tiennent
beaucoup à être eux-mêmes loués par ceux qui viendront après
eux, qu’ils n’ont jamais vus et ne verront jamais. C’est à peu près
comme si tu t’affligeais de ce que ceux qui t’ont précédé n’ont pas
tenu sur toi des propos louangeurs.

XIX. — Ne suppose pas, si quelque chose t’est difficile que
cette chose soit impossible à l’homme. Mais, si une chose est pos‐
sible et naturelle à l’homme, pense qu’elle est aussi à ta portée.

XX. — Dans les exercices du gymnase, quelqu’un t’a écorché
avec l’ongle et t’a brisé d’un coup de tête. Nous n’en manifestons
aucun désagrément, nous ne nous offensons pas, nous ne le
soupçonnons pas dans la suite de nous vouloir du mal. Toutefois
nous nous en gardons, non pourtant comme d’un ennemi ; mais,
sans le tenir en suspicion, nous l’évitons bienveillamment. Qu’il
en soit de même dans les autres circonstances de la vie. Passons
bien des choses à ceux qui, pour ainsi dire, s’exercent avec nous
au gymnase. Il est possible, en effet, comme je le disais, de les
éviter, sans les soupçonner, ni les détester.

XXI. — Si quelqu’un peut me convaincre et me prouver que je
pense ou que j’agis mal, je serai heureux de me corriger. Car je



cherche la vérité, qui n’a jamais porté dommage à personne. Mais
Il se nuit celui qui persiste en son erreur et en son ignorance.

XXII. — Pour moi, je fais ce qui est mon devoir. Les autres
choses ne me tracassent point, car ce sont, ou des objets inani‐
més, ou des êtres dépourvus de raison, ou des gens égarés et ne
sachant pas leur chemin.

XXIII. — Envers les animaux sans raison, et, en général, en‐
vers les choses et les objets qui tombent sous les sens, uses-en
comme un être doué de raison vis-à-vis d’êtres qui en sont dé‐
pourvus, magnanimement et libéralement. Mais envers les
hommes, uses-en comme vis-à-vis d’êtres doués de raison, et
conduis-toi avec sociabilité. En toute occasion, invoque les Dieux,
et ne t’inquiète pas de savoir durant combien de temps tu agiras
ainsi, car c’est assez même de trois heures employées de la sorte.

XXIV. — Alexandre de Macédoine et son muletier une fois
morts, en sont réduits au même point. Ou bien ils ont été repris
dans les raisons génératrices du monde, ou bien ils ont été pa‐
reillement dispersés dans les atomes.

XXV. — Considère combien de choses, durant un même in‐
fime moment, se passent en chacun de nous, tant dans le corps
que dans l’âme. De la sorte, tu ne seras plus étonné, si beaucoup
plus de choses, ou plutôt si toutes les choses coexistent à la fois
dans cet être unique et universel que nous appelons le Monde.

XXVI. — Si quelqu’un te demandait comment s’écrit le nom
d’Antonin, ne t’appliquerais-tu pas à articuler chacun des élé‐
ments de ce mot ? Et alors, si l’on se fâchait, te fâcherais-tu à ton
tour ? Ne poursuivrais-tu pas avec tranquillité l’énumération de
chacune des lettres ? De même aussi, souviens-toi qu’ici-bas tout



devoir se compose d’un certain nombre d’obligations marquées.
Il faut les observer et, sans se troubler ni se fâcher contre ceux
qui se fâchent, poursuivre avec méthode ce qu’on s’est proposé.

XXVII. — Comme il est cruel de ne pas laisser les hommes se
porter aux choses qui leur paraissent naturelles et dignes d’inté‐
rêt ! Et pourtant, en un certain sens, tu ne leur accordes pas de le
faire, lorsque tu t’indignes de ce qu’ils commettent des fautes. Ils
s’y portent généralement, en effet, comme à des choses qui leur
seraient naturelles et dignes d’intérêt.

— Mais il n’en est pas ainsi.

— Instruis-les donc et détrompe-les, sans t’indigner.

XXVIII. — La mort est la cessation des représentations qui
nous viennent des sens, des impulsions qui nous meuvent
comme avec des cordons, du mouvement de la pensée et du ser‐
vice de la chair.

XXIX. — Il est honteux que, dans le temps où ton corps ne se
laisse point abattre, ton âme, en ce même moment, se laisse
abattre avant lui.

XXX. — Prends garde à ne point te césariser, à ne pas te
teindre de cette couleur, car c’est ce qui arrive. Conserve-toi donc
simple, bon, pur, digne, naturel, ami de la justice, pieux, bien‐
veillant, tendre, résolu dans la pratique de tes devoirs. Lutte pour
demeurer tel que la philosophie a voulu te former. Révère les
Dieux, viens en aide aux hommes. La vie est courte. L’unique
fruit de l’existence sur terre est une sainte disposition et des ac‐
tions utiles à la communauté. En tout, montre-toi le disciple
d’Antonin. Pense à son effort soutenu pour agir conformément à



la raison, à son égalité d’âme en toutes circonstances, à sa piété, à
la sérénité de son visage, à sa mansuétude, à son mépris de la
vaine gloire, à son ardeur à pénétrer les affaires. Pense aussi à la
façon dont il ne laissait absolument rien passer sans l’avoir exa‐
miné à fond et clairement compris, dont il supportait les re‐
proches injustes sans y répondre par d’autres reproches, dont il
traitait toute chose sans précipitation, dont il repoussait la ca‐
lomnie, dont il s’enquêtait méticuleusement des caractères et des
activités. Ni insolence, ni timidité, ni défiance, ni pose. Pense
comme il se contentait de peu, pour sa demeure, par exemple,
pour sa couche, son vêtement, sa nourriture, son service domes‐
tique  ; comme il était laborieux et patient, et capable de s’em‐
ployer jusqu’au soir à la même tâche, grâce à la simplicité de son
régime de vie, sans avoir besoin d’évacuer, hors de l’heure habi‐
tuelle, les résidus des aliments. Pense encore à la solidité et à la
constance de ses amitiés, à sa tolérance pour ceux qui franche‐
ment contredisaient ses avis, à sa joie si quelqu’un lui montrait
une solution meilleure, à son esprit religieux sans superstition,
afin que ta dernière heure te surprenne avec une conscience aussi
pure que celle qu’il avait.

XXXI. — Recouvre ton bon sens, reviens à toi et, une fois sorti
de ton sommeil, rends-toi compte que c’étaient des songes qui te
troublaient ; une fois réveillé, regarde les choses comme aupara‐
vant tu les regardais.

XXXII. — Je suis composé d’un faible corps et d’une âme.
Pour le corps, tout est indifférent, car il ne peut établir aucune
différence. Quant à l’esprit, tout ce qui n’est pas de son activité
lui est indifférent, et tout ce qui est de son activité, tout cela est
en son pouvoir. Mais toutefois, de tout ce qui est en son pouvoir,



seule l’activité présente l’intéresse, car ses activités futures ou
passées lui sont aussi en ce moment indifférentes.

XXXIII. — Le travail de la main ou du pied n’est pas contraire
à leur nature, tant que le pied ne fait que la fonction du pied, et la
main la fonction de la main. De même, l’homme, en tant
qu’homme, ne fait pas un travail contraire à la nature, tant qu’il
fait ce que l’homme doit faire. Et, si ce n’est pas contraire à sa na‐
ture, ce qu’il fait n’est pas non plus pour lui un mal.

XXXIV. — Quels plaisirs ont goûtés les brigands, les débau‐
chés, les parricides, les tyrans ?

XXXV. — Ne vois-tu pas que, si les gens de métier s’accom‐
modent jusqu’à un certain point aux goûts des particuliers, ils
n’en restent pourtant pas moins attachés à la raison de leur art et
ne supportent pas de s’en écarter  ? N’est-il pas surprenant que
l’architecte et le médecin respectent mieux la raison de leur art
respectif, que l’homme la sienne propre, qui lui est commune
avec les Dieux ?

XXXVI. — L’Asie, l’Europe, coins du monde ; tout océan, une
goutte d’eau dans le monde  ; l’Athos, une motte du monde  ; le
temps présent tout entier, un point de la durée. Tout est petit, in‐
consistant, en évanescence  ! Tout provient de là-haut, directe‐
ment mû par ce commun principe directeur, ou indirectement,
par voie de conséquence. Ainsi donc, même la gueule du lion,
même le poisson, et enfin tout ce qu’il y a de nocif, comme
l’épine, comme la fange, sont des conséquences de tout ce qu’il y
a là-haut de vénérable et de beau. Ne t’imagine donc pas que tout
cela soit étranger au principe que tu révères ; mais réfléchis à la
source d’où procèdent les choses.



XXXVII. — Qui a vu ce qui est dans le présent a tout vu, et
tout ce qui a été de toute éternité et tout ce qui sera dans l’infini
du temps ; car tout est semblable et de même aspect.

XXXVIII. — Réfléchis souvent à la liaison de toutes choses
dans le monde et à la relation des unes avec les autres. En un cer‐
tain sens, elles sont toutes tressées les unes avec les autres, et
toutes, par suite, sont amies les unes avec les autres. L’une, en ef‐
fet, s’enchaîne à l’autre, à cause du mouvement ordonné, du
souffle commun et de l’unité de la substance.

XXXIX. — Accommode-toi aux choses que t’assigna le sort ; et
les hommes, que le destin te donna pour compagnons, aime-les,
mais du fond du cœur.

XL. — Un instrument, un outil, un ustensile quelconque, s’il se
prête à l’usage pour lequel il a été fabriqué, est de bon emploi et
cela bien que le fabricateur soit alors absent. Mais, s’il s’agit de
choses qu’assembla la nature, la force qui les a fabriquées est en
eux et y demeure. Voilà pourquoi il faut l’en révérer davantage et
penser que, si tu te conduis et si tu te diriges selon son bon vou‐
loir, tout en toi sera selon l’intelligence. Il en est de même pour le
Tout, tout ce qu’il fait est conforme à l’intelligence.

XLI. — Quelle que soit la chose indépendante de ta volonté
que tu regardes comme un bien ou comme un mal, il est fatal, si
ce mal t’arrive ou si ce bien t’échappe, que tu murmures contre
les Dieux, que tu haïsses les hommes, les accusant ou les soup‐
çonnant d’être les auteurs de cet accident ou de cette fuite. Nous
commettons bien des injustices par suite de la façon dont nous
faisons, vis-à-vis de ces choses, cette différence. Mais, si nous ju‐
geons seuls, comme des biens et des maux, les choses qui dé‐



pendent de nous, il ne nous reste plus aucune raison d’accuser
Dieu et de nous tenir, en face de l’homme, en position de guerre.

XLII. — Tous nous collaborons à l’accomplissement d’une
œuvre unique, les uns en connaissance de cause et avec intelli‐
gence, les autres sans s’en rendre compte. C’est ainsi que Héra‐
clite, je crois, dit que, même ceux qui dorment, travaillent et col‐
laborent à ce qui se fait dans le monde. L’un collabore d’une fa‐
çon différente de l’autre, et même, par surcroît, celui qui mur‐
mure et celui qui tente de s’opposer à ce qui s’y fait et de le dé‐
truire. Le monde, en effet, a aussi besoin de gens de cette sorte.
Reste à savoir parmi quels collaborateurs tu entends toi-même te
ranger. Celui qui, en effet, gouverne l’univers, de toute façon sau‐
ra bien t’employer et te mettre en une certaine place parmi ses
collaborateurs et ses assistants. Mais toi, de ton côté, ne sois pas
à cette place comme ce vers plat et ridicule, dans la tragédie que
rappelle Chrysippe.

XLIII. — Est-ce que le soleil s’arroge le droit de tenir le rôle de
la pluie  ? Asclépios, celui de la Déesse des fruits  ? Que dire de
chacun des astres ? Ne sont-ils pas différents, tout en collaborant
à la même œuvre ?

XLIV. — Si les Dieux ont délibéré sur moi et sur ce qui devait
m’arriver, ils ont sagement délibéré, car un Dieu inconsidéré ne
serait pas facile même à imaginer. Et pour quelle raison les Dieux
auraient-ils été poussés à me faire du mal ? Quel profit en serait-
il revenu, soit à eux-mêmes soit à cet univers, qui est la : princi‐
pale de leurs préoccupations  ? Mais, s’ils n’ont pas délibéré sur
moi en particulier, ils ont, de toute façon, délibéré sur l’ensemble
des choses au nombre desquelles, par voie de conséquence, se



trouvent aussi les choses qui m’arrivent  ; je dois donc aimable‐
ment les accueillir et m’en montrer content.

Mais si les Dieux ne délibèrent sur rien — et le croire est une
impiété ; ne faisons plus alors de sacrifices, cessons de prier, de
jurer par serment et de faire tout ce que nous faisons en pensant
que chaque acte que nous accomplissons se rapporte à des Dieux
présents et vivant près de nous — si, dis-je, ils ne délibèrent sur
rien de ce qui nous concerne, il m’est bien permis de délibérer
sur moi-même et il est de mon droit de rechercher quel est mon
intérêt. Or, l’intérêt est, pour chacun, ce qui est conforme à sa
constitution et à sa nature. Or, ma nature à moi est raisonnable
et sociale.

Ma cité et ma patrie, en tant qu’Antonin, c’est Rome ; en tant
qu’homme, l’univers. En conséquence, les choses utiles à ces
deux cités sont pour moi les seuls biens.

XLV. — Tout ce qui arrive à chacun est utile au Tout. Cela suf‐
firait. Mais, de plus, dans la plupart des cas, tu verras, en y regar‐
dant de plus près, que tout ce qui est utile à un homme l’est aussi
aux autres hommes. Qu’on prenne ici le mot utile au sens le plus
commun, par rapport aux choses indifférentes.

XLVI. — De même que tu es écœuré des jeux de l’amphi‐
théâtre et d’autres lieux semblables, parce qu’on y voit toujours
les mêmes choses et que l’uniformité du spectacle le rend fasti‐
dieux, tu éprouves le même sentiment à considérer la vie dans
son ensemble. En tout,en effet, du haut en bas, les choses sont les
mêmes et ont les mêmes causes. Jusques à quand donc ?

XLVII. -Considère sans cesse combien d’hommes de toutes
sortes, de toutes professions, de toutes races, sont morts. Des‐



cends jusqu’à Philistion, Phœbus, Origanion. Passe maintenant
aux autres races. Il nous faut donc émigrer là où se sont rendus
tant de puissants orateurs, tant de graves philosophes, Héraclite,
Pythagore, Socrate, et tant de héros avant eux, et, après eux, tant
de généraux, de tyrans ! Ajoute à ceux-ci Eudoxe, Hipparque, Ar‐
chimède, tant d’autres pénétrantes natures, tant d’âmes magna‐
nimes, laborieuses, industrieuses, tant de présomptueux railleurs
de cette vie périssable et éphémère que mènent les hommes, tels
Ménippe  et tous ses pareils. Tous ces gens-là, pense qu’ils sont
morts depuis longtemps. Qu’y a-t-il à cela de terrible pour eux ?
Qu’y a-t-il donc là de terrible aussi pour ceux dont le nom n’est
jamais prononcé ? Une seule chose ici-bas est digne de prix pas‐
ser sa vie dans la vérité et dans la justice, en se gardant indulgent
aux menteurs et aux injustes.

XLVIII. — Si tu veux te donner de la joie, pense aux qualités
de ceux qui vivent avec toi, par exemple, à l’activité de l’un, à la
réserve de l’autre, à la libéralité Rien, en effet, ne donne autant
de joie que l’image des vertus, quand elles se manifestent dans la
conduite de ceux qui vivent avec nous et qu’elles s’y trouvent, en
aussi grand nombre que possible, réunies. Voilà pourquoi il faut
toujours avoir ce tableau sous les yeux.

XLIX. — T’affliges-tu de ne peser que tant de livres et non
trois cents  ? Comporte-toi de même, s’il te faut vivre tant d’an‐
nées durant, et non davantage. Tout comme, en effet, tu te
contentes de la part de substance qui t’a été départie, qu’il en soit
de même de ta portion de temps.

L. — Essaie de les persuader, mais agis, même malgré eux,
quand la raison de la justice l’impose ainsi. Si toutefois, quel‐
qu’un a recours à la force pour te contrecarrer, passe à l’aménité



et à la sérénité, sers-toi de cet obstacle pour une autre vertu, et
souviens-toi que tu ne te portais pas sans réserve à l’action et que
tu ne visais pas des choses impossibles. Que voulais-tu donc  ?
Faire un effort en ce sens. Cet effort, tu l’as fait, et les choses aux‐
quelles nous nous appliquons finissent par arriver.

LI. — Celui qui aime la gloire met son propre bonheur dans les
émotions d’un autre  ; celui qui aime le plaisir, dans ses propres
penchants ; mais l’homme intelligent, dans sa propre conduite.

LII. — Il m’est permis, sur ce sujet, de n’avoir pas d’opinion et
de ne pas troubler mon âme. Les choses, en effet, ne sont point,
par elles-mêmes, de nature à pouvoir créer nos jugements.

LIII. — Habitue-toi à être attentif à ce qu’un autre dit, et, au‐
tant que possible, entre dans l’âme de celui qui parle.

LIV. — Ce qui n’est pas utile à l’essaim n’est pas utile à l’abeille
non plus.

LV. -Si les matelots injuriaient le pilote ou les malades le mé‐
decin, pilote et médecin se préoccuperaient-ils d’autre chose que
d’assurer, l’un, le salut de l’équipage, et l’autre, la santé de ceux
qu’il traite ?

LVI. — Combien de ceux avec qui je suis entré dans le monde
en sont déjà partis !

LVII. — Ceux qui ont la jaunisse trouvent le miel amer ; ceux
qui ont été mordus par un animal enragé redoutent l’eau, et les
petits enfants trouvent belle leur balle. Pourquoi donc m’irriter ?
Crois-tu que l’erreur soit d’une moindre influence que la bile chez
l’ictérique, ou que le venin chez celui que mordit un animal
enragé ?



LVIII. — Personne ne t’empêchera de vivre selon la raison de
ta propre nature ; rien ne t’arrivera qui soit en opposition avec la
raison de la nature universelle.

LIX. — Que sont-ils, ceux à qui l’on veut plaire ? Et pour quels
profits et par quels procédés ? Comme temps aura tôt fait de tout
recouvrir, et que de choses déjà n’a-t-il pas recouvertes ?

q

Livre VII

I. — Qu’est-ce que le vice ? C’est une chose que tu as vue souvent.
Au sujet d’ailleurs de tout ce qui arrive, aie cette pensée à ta por‐
tée : c’est une chose que tu as vue souvent. Somme toute, en haut
comme en bas, tu trouveras les mêmes choses dont sont pleines
les histoires, les anciennes, les modernes et les contemporaines,
dont sont pleines aujourd’hui les villes et les maisons. Rien de
nouveau : tout est à la fois coutumier et de courte durée.

II. — Les principes vivent. Comment d’ailleurs pourraient- ils
mourir, à moins que ne s’éteignent les représentations corres‐
pondantes ? Or, ces représentations, il est en ton pouvoir de les
ranimer sans cesse. Je puis, sur chaque chose, me faire l’idée
qu’il faut. Et si je le puis, pourquoi me troubler ? Ce qui est en de‐
hors de mon intelligence n’est absolument rien pour mon intelli‐
gence. Comprends-le, et te voilà sur pied. Il t’est permis de re‐
vivre. Regarde à nouveau les choses que tu as vues, car c’est là
revivre.



III. — Vaines recherches du faste, jeux théâtraux sur la scène,
troupeaux de gros et de menu bétail, combats de lance : petit os
jeté à des caniches, boulette aux poissons des viviers, fatigues de
fourmis traînant leur chargement, allées et venues de souris effa‐
rées, pantins tirés par des ficelles ! Il faut donc assister à tous ces
spectacles avec bienveillance et sans rétivité, mais tenir compte
que chacun vaut ce que valent les objets de son zèle.

IV. — Il faut, mot pour mot, se rendre compte de ce que l’on
dit, et, en toute action, de ce qui en résulte ; dans ce dernier cas,
voir directement à quel but notre action se rapporte ; et, dans le
premier cas, veiller à ce que les mots signifient.

V. — Mon entendement suffit-il à cette œuvre, oui ou non  ?
S’il suffit, je m’en sers pour cet ouvrage comme d’un outil qui
m’est donné par la nature universelle. S’il ne suffit point, ou bien
je remets cet ouvrage à celui qui pourra mieux le réaliser, surtout
si ce n’est pas une de mes obligations  ; ou bien, je l’exécute,
comme je le puis, en m’adjoignant l’auxiliaire capable, avec l’aide
de mon principe directeur, de faire ce qui est présentement op‐
portun et utile à la communauté. Ce que je fais, en effet, par moi-
même ou avec l’aide d’un autre, doit toujours tendre uniquement
à ce but : à ce qui est utile et bien approprié à la communauté.

VI. — Combien d’hommes, autrefois très célèbres, sont déjà li‐
vrés à l’oubli  ; et combien de gens, qui les célébraient, depuis
longtemps nous ont débarrassés !

VII. — N’aie point honte de te faire aider. Tu as, en effet, à ac‐
complir la tâche qui t’incombe, tel un soldat dans l’assaut d’un
rempart. Que ferais-tu donc si, étant boiteux, tu ne pouvais seul



escalader le créneau, mais, qu’avec l’aide d’un autre, cela te fût
possible ?

VIII. — Que les choses à venir ne te tourmentent point. Tu les
affronteras, s’il le faut, muni de la même raison dont maintenant
tu te sers dans les choses présentes.

IX. — Toutes les choses sont entrelacées les unes avec les
autres  ; leur enchaînement est saint, et presque aucune n’est
étrangère à l’autre, car elles ont été ordonnées ensemble et
contribuent ensemble à l’ordonnance du même monde. Il n’y a,
en effet, qu’un seul monde qui embrasse tout, qu’un seul Dieu ré‐
pandu partout, qu’une seule substance, une seule loi, une seule
raison commune à tous les êtres intelligents ; une aussi est la vé‐
rité, puisque la perfection pour les êtres de même nature et parti‐
cipants de la même raison, est une aussi.

X. — Tout ce qui est matériel s’évanouit bien vite dans la sub‐
stance du Tout  ; toute cause est bien vite reprise dans la raison
du Tout ; tout souvenir est bien vite enseveli dans le temps !

XI. — Pour l’être raisonnable, la même action qui est
conforme à la nature, est aussi conforme à la raison.

XII. — Seras-tu droit ou redressé ?

XIII. — Comme les membres du corps chez les individus, les
essences raisonnables, bien qu’appartenant à des êtres distincts,
sont, sous un rapport analogue, constituées pour agir de concert.
Cette pensée te frappera davantage, si tu te dis souvent à toi-
même : « Je suis membre du corps des essences raisonnables. »
Mais, si tu te dis, avec la lettre P : « J’en suis partie », tu n’aimes
pas encore du fond du cœur les hommes, tu ne te plais pas encore



absolument à leur faire du bien, car si tu fais le bien simplement
par devoir, tu ne fais pas encore ce bien comme à toi-même.

XIV. — Advienne ce que voudra du dehors aux parties de mon
être qui peuvent être affectées par cet accident ! Celles qui seront
affectées se plaindront, si elles veulent. Pour moi, si je ne pense
pas que cet accident soit un mal, je n’en ai encore subi aucun
dommage. Or, il dépend de moi de ne pas le penser.

XV. — Quoi qu’on fasse ou qu’on dise, il faut que je sois
homme de bien, comme si l’or, l’émeraude ou la pourpre
disaient : « Quoi qu’on fasse ou qu’on dise, il me faut être éme‐
raude et garder ma couleur. »

XVI. — Mon principe directeur ne se trouble pas soi-même ; je
veux dire, qu’il ne s’effraie ni ne s’afflige lui-même. Si quelque
autre peut l’effrayer ou l’affliger, qu’il le fasse ! Car, de soi-même,
ce principe ne se détermine point, en usant de sa pensée, à des
états pareils. Que le pauvre corps se préoccupe de ne pas souffrir,
s’il le peut  ; et qu’il le dise, s’il souffre  ! Mais notre pauvre âme
qui s’effraie, qui s’afflige, qui se prononce en définitive sur ce
qu’elle éprouve, n’a pas à en souffrir, car sa constitution ne la
contraint pas à porter un jugement de cette sorte. Le principe di‐
recteur est, de soi-même, sans besoin, à moins qu’il ne se crée à
soi-même un besoin. Par suite, rien ne peut le troubler ni l’entra‐
ver, à moins qu’il ne se trouble et ne s’entrave soi-même.

XVII. — Le bonheur, c’est de posséder un bon génie, ou une
bonne raison. Que fais-tu donc ici, imagination ? Va-t-en, par les
Dieux, comme tu es venue !.Je n’ai pas besoin de toi. Tu es venue,
selon ta vieille habitude ; je ne t’en veux pas ; seulement, retire-
toi.



XVIII. — Craint-on la transformation ? Mais sans transforma‐
tion que peut-il se produire ? Qu’y a-t-il de plus cher et de plus
familier à la nature universelle ? Toi-même, peux-tu prendre un
bain chaud, si le bois ne subit aucune transformation ? Peux-tu te
nourrir, si les aliments ne subissent aucune transformation ? Et
quelle est celle des autres choses utiles qui peut s’accomplir sans
transformation ? Ne vois-tu donc pas que ta propre transforma‐
tion est un fait pareil et pareillement nécessaire à la nature
universelle ?

XIX. — Par la substance du Tout, comme par un torrent, tous
les corps sont emportés. Rattachés au Tout, ils collaborent avec
lui, comme nos membres collaborent les uns avec les autres.
Combien de Chrysippes, combien de Socrates, combien d’Epic‐
tètes le temps a déjà engloutis  ! Aie recours, à propos de tout
homme et de toute chose, à la même réflexion.

XX. — Une seule chose me tourmente, c’est la crainte de faire
ce que la constitution de l’homme n’exige pas, ou comme elle ne
l’exige pas, ou ce qu’à présent elle n’exige pas.

XXI. — Bientôt tu auras tout oublié  ; bientôt tous t’auront
oublié.

XXII. — Le propre de l’homme est d’aimer même ceux qui l’of‐
fensent. Le moyen d’y parvenir est de te représenter qu’ils sont
tes parents  ; qu’ils pèchent par ignorance et involontairement  ;
que, sous peu, les uns et les autres vous serez morts  ; et, avant
tout, qu’on ne t’a causé aucun dommage, car on n’a pas rendu ton
principe directeur pire qu’il n’était avant.

XXIII. — La nature universelle use de la substance comme
d’une cire pour modeler aujourd’hui un cheval. Puis, l’ayant re‐



fondu, elle se sert de sa matière pour un arbre, ensuite pour un
homme, ensuite pour quelque autre chose. Et chacun de ces êtres
n’a subsisté que très peu de temps. Or il n’y a pas plus de mal
pour un coffre à être démonté, qu’il n’y en eut pour lui à être
assemblé.

XXIV. — Un visage où la colère est empreinte est tout à fait
contre nature. Lorsque souvent elle s’y retrace, sa beauté se
meurt et finit par s’éteindre, si bien qu’il n’est plus absolument
possible de la ranimer. Efforce-toi de conclure de ce fait, que cet
état est contraire à la raison, car si la conscience de nos fautes
s’en va, quel motif de vivre nous reste-t-il encore ?

XXV. — Tout ce que tu vois, autant que cela ne l’est pas en‐
core, la nature qui gouverne le Tout va le transformer. De la sub‐
stance de ces choses, elle fera d’autres choses, et de la substance
de celles-ci, d’autres encore, afin que le monde soit toujours
nouveau.

XXVI. — Lorsqu’un homme a commis une faute contre toi,
considère aussitôt quelle opinion il se fait du bien ou du mal pour
avoir commis cette faute. Lorsque tu le sauras, en effet, tu auras
pitié de lui, et tu n’éprouveras ni étonnement ni colère. Car, ou
bien, toi aussi, tu te fais encore la même opinion que lui sur le
bien, ou une autre analogue, et il faut donc lui pardonner. Mais si
tu ne partages plus ses opinions sur le bien et le mal, tu seras
plus facilement bienveillant à celui qui les distingue mal.

XXVII. — N’envisage pas comme toujours présentes les choses
absentes, mais évalue, entre les choses présentes, celles qui sont
les plus favorables, et rappelle-toi avec quel zèle tu les recherche‐
rais, si elles n’étaient point présentes. Mais garde-toi en même



temps de tellement te complaire aux choses présentes que tu ne
t’habitues à les surestimer, de sorte que, si par hasard elles te
manquaient, tu en serais bouleversé.

XXVIII. — Resserre-toi sur toi-même. Le principe raisonnable
qui te dirige a pour nature de se suffire à lui-même en pratiquant
la justice et, en agissant ainsi, de conserver le calme.

XXIX. — Efface l’imagination. Arrête cette agitation de pantin.
Circonscris le moment actuel. Comprends ce qui t’arrive, à toi ou
à un autre. Distingue et analyse, en l’objet qui t’occupe, sa cause
et sa matière. Pense à ta dernière heure. La faute que cet homme
a commise, laisse-la où la faute se tient.

XXX. — Confronte la pensée avec les mots qui l’expriment. Pé‐
nètre en esprit dans les effets et les causes.

XXXI. — Fais briller en toi la simplicité, la pudeur, l’indiffé‐
rence pour ce qui tient le milieu entre la vertu et le vice. Aime le
genre humain. Marche sur les traces de Dieu. Un sage a dit  :
« Tout est conventionnel, et seuls les éléments sont réels. » Mais
il suffit de se rappeler que toutes choses ne sont pas convention‐
nelles ; il en est même que fort peu.

XXXII. — Sur la mort : C’est une dispersion, s’il n’y a que des
atomes. Mais, s’il y a retour à l’unité, c’est une extinction ou une
émigration.

XXXIII. — Sur la douleur  : Ce qui est intolérable tue, ce qui
dure est tolérable. L’intelligence peut, en se reprenant, conserver
sa sérénité, et le principe directeur n’en est pas rendu pire. Quant
aux parties que lèse la douleur, si elles le peuvent, qu’elles s’ex‐
pliquent sur elle !



XXXIV. — Sur la gloire  : Examine leurs pensées, ce qu’elles
sont, quelles choses elles évitent et quelles choses elles pour‐
suivent. Pense aussi que  : comme les dunes, s’amoncelant les
unes sur les autres, couvrent les précédentes, de même, dans la
vie, les événements qui précèdent sont bien vite couverts par
ceux qui les assaillent.

XXXV. — Celui dont la pensée, pleine de grandeur et capable
d’embrasser le temps tout entier et toute la substance, celui-là,
crois-tu donc qu’il lasse grand cas de la vie humaine ?

— C’est impossible, dit-il.

— Un tel homme, par conséquent, ne regardera pas la mort
comme terrible ?

— Pas du tout.

XXXVI. — C’est chose royale que de faire le bien et d’être
décrié.

XXXVII. — C’est une honte que le visage soit docile et qu’il se
compose et s’arrange au gré de la pensée, et que celle-ci soit inca‐
pable de se façonner et de se composer à son gré.

XXXVIII. — Il ne faut pas s’irriter contre les choses, car elles
ne s’en soucient pas.

XXXIX. — Aux Dieux immortels et à nous, puisses-tu donner
des sujets de joie !

XL. — Moissonner la vie comme un épi chargé de grains ; que.
l’un survive et non pas l’autre.



XLI. — Si je suis par les Dieux oubliée, moi et mes deux en‐
fants, cela même a aussi sa raison.

XLII. — Le bien et la justice sont avec moi.

XLIII. — Ne pas s’associer à leurs lamentations, ni à leurs
agitations.

XLIV. — Pour moi, avec justice je répondrais à cet homme : Tu
te trompes, ami, si tu crois qu’un homme, pour peu qu’il ait
quelque valeur, doive supputer les risques de vivre ou de mourir,
au lieu d’examiner seulement, lorsqu’il agit, si ses actions sont
justes ou injustes, et si elles sont d’un homme de bien ou d’un
méchant.

XLV. — En effet, Athéniens, il en est ainsi véritablement. Le
poste où l’on s’est soi-même placé, dans la pensée qu’il était le
meilleur, ou qui par un chef nous a été assigné, il faut y demeu‐
rer, à mon avis, et en courir les risques, sans tenir compte ni de la
mort, ni de rien autre que du déshonneur.

XLVI. — Mais, ô cher, prends garde que la noblesse et la vertu
ne soient toute autre chose que de veiller au salut des autres et à
son propre salut. Cette question de la durée de la vie, un homme
véritablement homme ne s’en soucie pas ; il ne doit point s’atta‐
cher à la vie, mais sur ce point s’en remettre à Dieu, croire avec
les femmes que personne ne saurait éviter son destin et examiner
seulement de quelle façon, pendant le temps qu’il doit vivre, il
pourra le mieux vivre.

XLVII. — Contemple les évolutions des astres, en pensant que
tu es emporté avec eux, et pense sans cesse aux transformations



des éléments les uns en les autres. Des représentations de ce
genre purifient les souillures de la vie d’ici-bas.

XLVIII. — Belle pensée de Platon : « Celui qui discourt sur les
hommes doit considérer les choses qui se passent sur terre
comme d’un lieu élevé : troupeaux, armées en campagne, travaux
agricoles, mariages, ruptures, naissances, décès, tumulte des tri‐
bunaux, contrées désertes, tribus diverses des barbares, fêtes,
deuils, réunions publiques, tout ce mélange universel et ce bel
ordre d’ensemble qui naît des contraires.

XLIX. — A considérer les événements qui se sont passés et
tous les changements qui se font aujourd’hui, il est permis
d’apercevoir à l’avance les événements qui viendront. Tous sont
pareils, en effet, et il n’est pas possible de s’écarter du rythme des
événements qui se passent aujourd’hui. Aussi, avoir observé la
vie humaine pendant quarante ou pendant dix mille ans, est-il
équivalent. Car, que verras-tu de plus ?

L. —

Ce qui est né de la terre,
retourne à la terre, mais ce qui a germé
d’une semence éthérée, de nouveau
retourne vers la voûte céleste.

C’est-à-dire : dissolution des combinaisons dans les atomes, et
dispersion analogue des éléments impassibles.

LI. — Et :

Par des mets, des breuvages et des enchantements,
ils veulent détourner le courant de la vie,
pour ne point mourir.



Le vent que font souffler les Dieux, il est nécessaire
de le supporter, au milieu de souffrances
qu’on ne peut déplorer.

LII. — Il est meilleur lutteur, mais il n’est pas plus dévoué au
bien commun, ni plus modeste, ni plus discipliné dans les événe‐
ments, ni plus indulgent aux bévues du prochain.

LIII. — Lorsqu’une tâche peut être accomplie conformément à
la raison commune aux Dieux et aux hommes, il n’y a là rien à
craindre. Quand on peut, en effet, se rendre utile par une activité
bien conduite et dirigée conformément à sa constitution, il n’y a
là aucun dommage à redouter.

LIV. — En tout lieu et sans cesse, il dépend de toi d’être pieu‐
sement satisfait de l’occurrence présente, de se comporter selon
la justice avec les hommes présents, de fixer toute son attention
sur l’idée présente, afin qu’il ne s’y glisse rien
d’incompréhensible.

LV. — Ne porte pas tes regards sur le principe directeur des
autres, mais regarde droit où te conduit la nature : la nature uni‐
verselle, par les accidents qui t’arrivent, et ta propre nature, par
les devoirs qu’elle t’impose. Chaque être doit accomplir, en effet,
ce qui est en accord avec sa constitution. Tous les autres êtres ont
été constitués en vue des êtres raisonnables, comme, dans n’im‐
porte quel ordre, les choses inférieures en vue des supérieures,
mais les êtres raisonnables l’ont été les uns pour les autres. Dans
la constitution de l’homme, le caractère essentiel est donc la so‐
ciabilité. Le second, c’est la faculté de résister aux sollicitations
corporelles, car le propre du mouvement de la raison et de l’intel‐
ligence est de se donner sa limite à lui-même et de ne jamais être



vaincu par les mouvements des sens ni par ceux de l’instinct. Ces
deux mouvements, en effet, sont de nature animale. Mais le mou‐
vement de l’intelligence veut prédominer et ne pas être maîtrisé
par eux, et cela, à juste titre, car il est d’une nature à pouvoir se
servir de tous les autres. En troisième lieu, il est dans la constitu‐
tion d’un être raisonnable de ne pas se montrer prompt à juger,
ni facile à duper. Que ton principe directeur, en s’en tenant à ces
prérogatives, suive droit son chemin, et il possède ce qui lui
appartient.

LVI. — Il faut, en homme déjà mort et ayant vécu jusqu’au
moment présent, vivre le reste de ta vie conformément à la
nature.

LVII. — N’aimer uniquement que ce qui t’arrive et ce qui
constitue la trame de ta vie. Est-il rien, en effet, qui te convienne
mieux ?

LVIII. — A chaque événement, aie devant les yeux ceux à qui
les mêmes choses sont arrivées ; pense ensuite à ceux qui s’en af‐
fligeaient, s’en étonnaient, s’en plaignaient. Où sont-ils mainte‐
nant  ? Nulle part. Eh quoi  ? Veux-tu, toi-même aussi, faire
comme eux ? Ces attitudes étrangères, ne veux-tu pas les laisser à
ceux qui les prennent et qui sont pris par elles, et t’employer tout
entier à savoir te servir de ces événements  ? Propose-toi seule‐
ment et aie la volonté d’être un homme de bien en tout ce que tu
fais. Et souviens-toi de ces deux maximes  : que n’importe pas
l’occasion de l’action…

LIX. — Creuse au dedans de toi. Au dedans de toi est la source
du bien, et une source qui peut toujours jaillir, si tu creuses
toujours.



LX. — Il faut que le corps soit aussi lui-même affermi et ne
soit pas relâché, ni dans l’action ni dans le repos. Car ce que l’in‐
telligence donne au visage, le maintenant toujours harmonieux et
noble, il faut pareillement l’exiger du corps entier. Mais il faut en
cela se garder de toute affectation.

LXI. — L’art de vivre est plus semblable à celui de la lutte qu’à
celui de la danse, en ce qu’il faut se tenir prêt et sans broncher, à
parer aux coups directs et non prévus.

LXII. — Considère sans cesse ce que sont ceux dont tu veux
invoquer le témoignage et quels sont leurs principes de direction.
Ainsi, tu ne les blâmeras point, s’ils errent involontairement, et
tu n’auras plus besoin de leur témoignage, si tu regardes à la
source de leurs opinions et de leurs impulsions.

LXIII. — « Toute âme, dit-on, est privée malgré elle de la véri‐
té » Il en est donc ainsi de la justice, de la tempérance, de l’amé‐
nité et de toutes les vertus analogues. Il est très nécessaire de te
souvenir continuellement de cela, car tu seras plus indulgent en‐
vers tous.

LXIV. — A toute douleur, aie cette pensée à ta portée cela n’est
pas honteux, cela ne lèse point l’intelligence qui te gouverne, car
celle-ci, ni en tant que raisonnable, ni en tant que sociable, ne
saurait être corrompue par la douleur. Dans les grandes douleurs
toutefois, aie recours à cette maxime d’Epicure  : «  La douleur
n’est ni intolérable ni éternelle, si tu le souviens de ses limites et
si tu n’y ajoutes rien par l’opinion que tu t’en fais. » Rappelle-toi
encore ceci  : qu’il y a bien des choses qui t’insupportent et qui,
sans le paraître, sont de véritables douleurs, comme la somno‐



lence, l’extrême chaleur, le manque d’appétit. Si donc un de ces
maux te chagrine, dis-toi que tu cèdes à la douleur.

LXV. — Prends garde de ne jamais avoir envers les misan‐
thropes les sentiments qu’ont les misanthropes à l’égard des
hommes.

LXVI. — D’où savons-nous si la disposition morale de Télau‐
gès n’était pas supérieure à celle de Socrate ? Il ne suffit pas, en
effet, que Socrate ait eu une mort plus fameuse, qu’il ait discuté
plus habilement avec les sophistes, qu’il ait montré plus d’endu‐
rance à passer des nuits sous le gel, ni qu’ayant reçu l’ordre d’ar‐
rêter le Salaminien, il ait fait preuve de plus de grandeur d’âme à
se récuser, ni qu’il se soit «  rengorgé dans les rues  »  ; toutes
choses qui, si elles étaient vraies, mériteraient grandement qu’on
s’y arrêtât. Mais il faut considérer ceci : quelle âme avait Socrate,
et s’il pouvait se contenter d’être juste dans ses rapports avec les
hommes et religieux dans ses rapports avec les Dieux, sans s’in‐
digner alors contre le vice ni s’asservir à l’ignorance de quel‐
qu’un, sans recevoir comme étranger ce qui lui était assigné par
l’ordre universel ou le subir comme intolérable, sans permettre à
son intelligence de sympathiser avec les passions de la chair.

LXVII. — La nature ne t’a pas tellement mêlé ou composé des
choses, qu’il ne te soit point permis de te délimiter et de faire que
ce qui t’appartient soit en ton pouvoir. Il est parfaitement pos‐
sible, en effet, d’être un homme divin et de n’être remarqué par
personne. Souviens-t’en toujours, et encore de ceci : que le bon‐
heur de vivre dépend de très petites choses, et que, si tu déses‐
pères de pouvoir être un dialecticien et un physicien, il ne faut
pas pour cela renoncer à être libre, modeste, sociable et docile à
la voix de Dieu.



LXVIII. — Passe à travers la vie sans violence, l’âme pleine de
joie, même si tous les hommes poussent contre toi les clameurs
qu’ils voudront, même si les fauves déchirent les morceaux de
cette pâte que tu épaissis autour de toi. Car, dans tous ces cas,
qui donc empêche ta pensée de conserver sa sérénité, de porter
un jugement vrai sur ce qui passe autour de toi et d’être prête à
tirer parti de ce qui vient à ta rencontre ? Que ton âme donc, en
tant qu’elle peut juger, dise à ce qui survient : « Tu es cela par es‐
sence, quoique l’opinion te fasse paraître autre.  » Mais qu’elle
ajoute, en tant qu’elle peut tirer parti de ce qui lui survient  :
«  J’allais à ta rencontre, puisque le présent m’est toujours ma‐
tière à vertu raisonnable et sociale et, en un mot, matière à faire
œuvre humaine ou divine. » Tout ce qui arrive, en effet, se rend
familier à Dieu ou à l’homme  ; rien n’est nouveau ni difficile à
manier, mais tout est commun et facile à façonner.

LXIX. — La perfection morale consiste en ceci  : à passer
chaque jour comme si c’était le dernier, à éviter l’agitation, la tor‐
peur, la dissimulation.

LXX.- Les Dieux, qui sont immortels, ne s’irritent pas de ce
qu’il leur faudra, une telle éternité durant, supporter absolument
sans relâche tant de méchants toujours méchants. Bien plus, ils
prennent soin d’eux de mille façons diverses. Mais toi, qui es sur
le point de finir, tu renonces, et cela, lorsque tu es toi-même un
de ces méchants ?

LXXI. — Il est ridicule de ne point échapper à sa propre mali‐
gnité, ce qui est possible, et de vouloir échapper à celle des
autres, ce qui est impossible.



LXXII. — Tout ce que la faculté raisonnable et sociable estime
n’être ni raisonnable ni sociable, c’est à juste titre qu’elle le juge
inférieur à elle-même.

LXXIII. — Lorsque tu as fait du bien et qu’un autre y a trouvé
son bien, quelle troisième chose recherches-tu en outre, comme
les insensés  ? Passer pour avoir fait du bien, ou être payé de
retour ?

LXXIV. — Personne ne se lasse de recevoir un service. Or,
rendre service est agir conformément à la nature. Ne te lasse
donc point de te rendre service, en obligeant les autres.

LXXV. — La nature universelle a orienté son impulsion vers la
création du monde. Dès lors, ou bien tout ce que maintenant il
arrive en provient par voie de conséquence, ou bien tout est irra‐
tionnel, même les événements les plus importants, ceux que pro‐
voque une particulière impulsion du principe qui dirige le
monde. En bien des circonstances, le souvenir de cette pensée te
donnera plus de sérénité.

q

Livre VIII

I. — Et cette pensée aussi te porte à renoncer à toute vaine
gloire  : c’est que tu ne peux pas faire que ta vie tout entière ou,
tout au moins, la partie écoulée depuis ton jeune âge, ait été celle
d’un philosophe. Mais, aux yeux de beaucoup d’autres comme à
tes propres yeux, tu es évidemment resté bien éloigné de la philo‐
sophie. Te voilà donc confondu, au point qu’il ne t’est plus facile



d’acquérir le renom de philosophe. La présomption est contra‐
dictoire. Si tu as donc exactement compris où tu en es, ne te sou‐
cie plus de ce qu’on peut penser de toi, mais contente-toi de vivre
le reste de ta vie, quelle qu’en soit la durée, comme le veut la na‐
ture. Réfléchis donc à ce qu’elle veut, et qu’aucun autre souci ne
te distraie. Tu as éprouvé, en effet, après combien d’erreurs ! que
nulle part tu n’as pu obtenir le bonheur, ni dans les raisonne‐
ments, ni dans la richesse, ni dans la gloire, ni dans la jouissance,
nulle part. Où donc est-il ? — Dans la pratique de ce que requiert
la nature de l’homme. — Comment donc le pratiques-tu ? — En
ayant des principes d’où procèdent impulsions et actions. —
Quels principes ? — Ceux qui ont trait au bien et au mal : qu’il n’y
a de bien, pour l’homme, que ce qui le rend juste, tempérant,
courageux, libre, et qu’il n’y a de mal, que ce qui produit en lui
des effets opposés aux susdites vertus.

II. — A chaque action demande-toi  : de quelle façon me
convient-elle ? N’aurai-je pas à m’en repentir ? Encore un peu, et
je suis mort et tout a disparu. Que rechercher de plus, si l’action,
que présentement j’accomplis, est celle d’un homme intelligent,
sociable et soumis à la même loi que Dieu ?

III. — Que sont Alexandre, César et Pompée auprès de Dio‐
gène, Héraclite et Socrate  ? Ceux-ci, en effet, connaissaient les
choses, les causes, les substances, et leurs principes de direction
restaient toujours les mêmes  ; mais ceux-là, combien de choses
ils ignoraient, et de combien ils s’étaient faits esclaves ?

IV. — Qu’ils n’en feront pas moins les mêmes choses, dusses-
tu en crever !



V. — Avant tout, ne te trouble point  ; tout arrive, en effet,
conformément à la nature universelle, et sous peu de temps, tu
ne seras plus rien, comme ne sont rien Hadrien et Auguste. En‐
suite, fixant les yeux sur ce que tu as à faire, considère-le bien ;
et, te souvenant qu’il faut être homme de bien et de ce que ré‐
clame la nature de l’homme, accomplis-le sans te détourner et de
la façon qui t’apparaît la plus juste, mais que ce soit seulement
avec bonne humeur, modestie et sans faux semblant.

VI. — La nature universelle a pour tâche de transporter là ce
qui est ici, de le transformer et de l’enlever de là pour le porter
ailleurs. Tout est changeant, mais tout est habituel, et il n’y a pas
à craindre qu’il y ait du nouveau, les répartitions sont
équivalentes.

VII. — Toute nature est contente d’elle-même lorsqu’elle suit
la bonne voie. La nature raisonnable suit la bonne voie, lorsque,
dans l’ordre des représentations, elle ne donne son assentiment,
ni à ce qui est faux, ni à ce qui est incertain ; lorsqu’elle dirige ses
impulsions vers les seules choses utiles au bien commun  ; lors‐
qu’elle applique la force de ses désirs et de ses aversions aux
seules choses qui dépendent de nous, et qu’elle accueille avec em‐
pressement tout ce que lui départ la commune nature. Car elle en
est partie, comme la nature de la feuille est partie de la nature de
la plante, sauf que, dans ce cas, la nature de la feuille est partie
d’une nature insensible, dénuée de raison et susceptible d’être
entravée, tandis que la nature de l’homme est partie d’une nature
qui ne peut être entravée, intelligente et juste, car elle attribue
équitablement à tous les êtres et selon leur valeur, leur part de
durée, de substance, de cause, d’énergie, d’accidents. Remarque
toutefois que tu ne trouveras pas en tout cette équivalence, si tu



compares avec une seule autre une seule attribution ; mais il faut
comparer en bloc tout ce qui a été donné à l’un à l’ensemble de ce
qu’un autre a reçu.

VIII. — Tu ne peux plus lire ! Mais tu peux repousser toute dé‐
mesure ; tu peux dominer les plaisirs et les peines ; tu peux être
au-dessus de la vaine gloire ; tu peux ne point t’irriter contre les
grossiers et les ingrats  ; tu peux, en outre, leur témoigner de la
sollicitude.

IX. — Que personne ne t’entende plus te plaindre de la vie de
la cour, et que toi-même tu ne t’entendes plus !

X. — Le repentir est un blâme à soi-même pour avoir négligé
quelque chose d’utile. Or, le bien doit être quelque chose d’utile,
et l’honnête homme doit en avoir souci. Mais d’autre part, aucun
honnête homme ne se blâmerait pour avoir négligé un plaisir. Le
plaisir n’est donc, ni chose utile, ni bien.

XI. — Cette chose, qu’est-elle en elle-même, dans sa propre
constitution  ? Quelle en est la substance, la matière  ? quelle en
est la cause formelle ? Que fait-elle dans le monde ? Combien de
temps subsiste-t-elle ?

XII. — Lorsque tu as peine à t’arracher au sommeil, rappelle-
toi qu’il est conforme à ta constitution et à la nature humaine
d’accomplir des actions utiles au bien commun, et que dormir
t’est commun avec les êtres dénués de raison. Or, ce qui est
conforme à la nature de chaque être est plus particulièrement
propre à lui, plus naturel et, par conséquent, plus agréable aussi.

XIII. — Constamment et, s’il est possible, à toute représenta‐
tion, appliquer les principes de la science de la nature, de celle



des passions et de la dialectique.

XIV. — Qui que ce soit que tu rencontres, commence aussitôt
par te dire : « Cet homme, quels principes a-t-il sur les biens et
sur les maux ? » S’il a, en effet, sur le plaisir et la douleur, sur les
causes qui l’une et l’autre les produisent, sur la gloire, l’obscurité,
la mort, la vie, tels ou tels principes, je ne trouverai ni étonnant,
ni étrange, s’il accomplit telles ou telles actions, et je me souvien‐
drai qu’il est contraint d’agir ainsi.

XV. — Souviens-toi que, de la même manière qu’il est honteux
d’être surpris qu’un figuier porte des figues, il l’est, de même, de
s’étonner que le monde porte tels ou tels fruits qu’il est dans sa
nature de produire. De même aussi, pour un médecin et un pi‐
lote, il est honteux d’être surpris qu’un malade ait la fièvre, ou
que souffle un vent contraire.

XVI. — Souviens-toi que changer d’avis et obéir à qui te re‐
dresse, c’est faire encore acte de liberté. Ton activité, en effet,
s’étend selon ta volonté, selon ton jugement et, par conséquent,
selon aussi ta propre intelligence.

XVII. — Si la chose dépend de toi, pourquoi la fais-tu ? Si elle
dépend d’un autre, à qui t’en prends-tu  ? Aux atomes ou aux
Dieux ? Dans les deux cas, c’est folie. — Il ne faut s’en prendre à
personne. Si tu le peux, redresse le coupable. Si tu ne le peux pas,
redresse au moins son acte. Mais si cela même ne se peut, à quoi
de plus te sert-il de te plaindre  ? Car il ne faut rien faire à
l’aventure.

XVIII. — Ce qui est mort ne tombe pas hors du monde. S’il y
reste, c’est donc qu’il s’y transforme et s’y résout en ses éléments



propres, qui sont à la fois ceux du monde et les siens. Or, ces élé‐
ments se transforment à leur tour et n’en murmurent point.

XIX. — Chaque chose a été faite en vue d’une fonction, le che‐
val, la vigne. Pourquoi t’en étonner ? Le soleil même dira qu’il a
été produit pour une tâche, comme les autres Dieux. Mais toi,
pourquoi as-tu été créé ? Pour le plaisir ? Vois si cette pensée est
admissible.

XX. — La nature n’a pas moins envisagé la fin de chaque chose
que son commencement et que le cours entier de sa durée. Elle se
comporte comme un joueur qui lance une balle. Or, quel bien une
balle trouve-t-elle à monter, quel mal à descendre, ou même à
être tombée ? Et quel bien une bulle d’eau a-t-elle à se former ?
Quel mal à crever ? Mêmes réflexions à propos d’une lampe.

XXI. — Tourne et retourne ce corps, et considère ce qu’il est,
ce qu’il devient en vieillissant, en étant malade, en mourant. La
vie est courte pour celui qui loue et pour celui qui est loué, pour
celui qui se souvient et pour celui dont on se souvient. Et tout
cela se circonscrit encore dans un petit coin de cette région. Et là,
tous ne sont pas d’accord, ni même un homme avec lui-même ; et
la terre tout entière est un point !

XXII. — Sois attentif à l’objet qui t’occupe, à ce que tu fais, à
ce que tu penses, à ce que tu veux faire entendre. Tu souffres à
juste titre. Tu préfères attendre à demain pour devenir honnête
homme plutôt que de l’être aujourd’hui.

XXIII. — Fais-je quelque chose ? Je le fais en le rapportant au
bien des hommes. — M’arrive-t-il quelque chose ? Je le reçois en
le rapportant aux Dieux et à la source de tout, d’où dérivent en‐
semble tous les événements.



XXIV. — Tel que te paraît le bain  : huile, sueur, crasse, eau
visqueuse, toutes choses dégoûtantes  ; tels se montrent à toi
toute partie de la vie et tout objet qui s’offre.

XXV. — Lucilla ensevelit Verus ; puis Lucilla eut son tour ; Se‐
cunda, Maximus ; puis Secunda eut son tour ; Epitychanus, Dio‐
time  ; puis Epitychanus eut son tour  ; Antonin, Faustine, puis
Antonin eut son tour. Et ainsi de suite. Celer ensevelit Hadrien ;
puis Celer eut son tour. Et ces hommes d’un esprit pénétrant, soit
qu’ils aient su prévoir l’avenir ou qu’ils aient été aveuglés par l’or‐
gueil, où sont-ils, comme, par exemple, parmi les esprits péné‐
trants, Charax, Démétrius le platonicien, Eudémon et leurs pa‐
reils  ? Tout cela a été éphémère, et tout est mort depuis long‐
temps. De quelques-uns, on ne s’est même pas un instant souve‐
nu  ; ceux-ci sont passés dans les légendes, et ceux-là ont déjà
même disparu des légendes. Souviens-toi donc de ceci, qu’il fau‐
dra, ou que ton pauvre agrégat se disperse, ou que ton faible
souffle s’éteigne, ou qu’il émigre et s’établisse ailleurs.

XXVI. — Bonheur de l’homme  : faire ce qui est le propre de
l’homme. Et ce qui est le propre de l’homme, c’est d’être bien‐
veillant envers ses pareils, de mépriser les mouvements des sens,
de discerner les idées qui méritent créance, de contempler la na‐
ture universelle et tout ce qui arrive conformément à sa loi.

XXVII. — Trois relations  : l’une avec la cause qui
m’environne ; l’autre avec la cause divine, d’où tout arrive à tous,
et la troisième avec mes compagnons d’existence.

XXVIII. — Ou la douleur est un mal pour le corps — qu’il le
déclare donc ! — ou bien pour l’âme. Mais il est permis à l’âme de
conserver sa propre sérénité, son calme et de ne pas opiner que la



douleur est un mal. Tout jugement, en effet, tout élan, tout désir,
toute aversion enfin est au dedans de nous, et rien d’autre
jusque-là ne pénètre.

XXIX. — Efface les représentations imaginaires en te disant
continuellement à toi-même : « A présent, il est en mon pouvoir
qu’il n’y ait en cette âme aucune méchanceté, aucun désir, ni en
un mot aucun trouble. Mais, voyant toutes choses comme elles
sont, je tire parti de chacune selon sa valeur. » Souviens-toi de ce
pouvoir que tu as par nature.

XXX. — Parler, soit au Sénat, soit à n’importe qui avec dé‐
cence et distinctement ; se servir d’un langage sain.

XXXI. — La cour d’Auguste, sa femme, sa fille, ses descen‐
dants, ses ascendants, sa sœur, Agrippa, ses alliés, ses familiers,
ses amis, Aréus, Mécène, ses médecins, ses sacrificateurs, toute
cette cour a disparu. Passe ensuite à d’autres, à la mort, non plus
d’un homme, mais, par exemple, à celle de tous les Pompées.
Songe à ce qui est gravé sur les tombeaux  : «  Le dernier de la
race. » Que de tourments s’étaient donnés les ancêtres pour lais‐
ser un héritier ! Il a fallu pourtant qu’il y eût un dernier, et ce fut
là encore la disparition de toute une lignée !

XXXII. — Il faut régler sa vie action par action, et si, dans la
mesure du possible, chacune suffit à son but, se déclarer content.
Or, de faire qu’elle suffise à son but, nul ne peut t’empêcher. —
Mais un obstacle extérieur s’y opposera. — Rien ne saurait t’em‐
pêcher d’être juste, modéré, réfléchi. — Mais, peut-être, une
autre forme de mon activité s’en trouvera entravée ? — Mais en
accueillant allégrement cet obstacle et en te reportant de bon



cœur à ce qui t’est donné, tu feras place aussitôt à une autre fa‐
çon d’agir qui s’accordera avec le plan de vie dont il est question.

XXXIII. — Recevoir sans fierté  ; perdre avec
désintéressement.

XXXIV. — As-tu vu, par hasard, une main amputée, un pied,
une tête coupée et gisante à quelque distance du reste du corps.
C’est ainsi que se rend, autant qu’il est en lui, celui qui n’ac‐
quiesce point à ce qui arrive, qui se retranche du Tout, ou qui agit
à l’encontre de l’intérêt commun. Tu t’es rejeté hors de cette
union conforme à la nature, car tu naquis en en faisant partie, et
voici que tu t’en es toi-même retranché. Mais cependant, et c’est
là une chose admirable, tu as la ressource de pouvoir derechef te
réunir au Tout. A aucune autre partie Dieu n’a accordé, une fois
qu’elle s’en est séparée et coupée, de s’y réunir derechef. Mais
examine avec quelle bonté il a honoré l’homme. Il lui a, en effet,
accordé le pouvoir de ne point se séparer du Tout ; et, s’il s’en dé‐
tache lui-même, d’y revenir une fois séparé, de s’y rattacher et d’y
reprendre sa place de partie.

XXXV. — De même que chaque être raisonnable a reçu
presque toutes ses autres qualités de la nature des êtres raison‐
nables  ; de même, nous tenons aussi d’elle cet autre pouvoir.
Tout comme elle tourne à son profit, en effet, et soumet à l’ordre
du Destin tout ce qui lui fait obstacle, tout ce qui lui résiste, et
qu’elle en fait une de ses parties  ; de même, l’être raisonnable
peut aussi faire de toute entrave une matière à s’édifier lui-
même, en tirer profit, quelle qu’ait été son intention première.

XXXVI. — Ne te laisse pas troubler par la représentation de ta
vie tout entière. N’embrasse point en pensée quels grands et



quels nombreux ennuis devront sans doute t’atteindre. Mais, à
chacun des ennuis présents, demande-toi : « Qu’y a-t-il en ce fait
d’intolérable et d’insupportable  ?  » Tu rougirais, en effet, de le
confesser. Rappelle-toi ensuite que ce n’est ni le futur, ni le passé
qui te sont à charge, mais toujours le présent. Et le présent se
raccourcit, si tu le ramènes à ses seules limites et si tu convaincs
d’erreur ton intelligence, lorsqu’elle se sent incapable de s’oppo‐
ser à ce faible ennemi.

XXXVII. — Sont-ils encore aujourd’hui assis auprès du tom‐
beau de Verus, Panthée ou Pergame ? — Quoi donc ? — Chabrias
ou Diotime, le sont-ils auprès de celui d’Hadrien  ? — Plaisante
question ! — Pourquoi ? — S’ils continuaient à y être assis, leurs
maîtres s’en apercevraient-ils ? — Pourquoi ? — S’ils s’en aperce‐
vaient, s’en réjouiraient-ils ? — Pourquoi ? — Et s’ils s’en réjouis‐
saient,ces serviteurs en seraient-ils immortels  ? Le Destin
n’avait-il pas ordonné qu’ils deviendraient d’abord, eux aussi, des
vieilles et des vieux, et qu’ils mourraient ensuite  ? Et, une fois
ceux-ci morts, que pouvaient faire leurs maîtres dans la suite  ?
Puanteur que tout cela, et sang pourri dans un sac !

XXXVIII. — « Si tu peux voir clair, vois et juge, dit-il, avec le
plus de sagesse possible. »

XXXIX. — Dans la constitution d’un être raisonnable, je ne
vois pas de force qui puisse entrer en rébellion contre la justice ;
mais, contre le plaisir, je vois la tempérance.

XL. — Si tu supprimes ton opinion sur ce qui semble t’affliger,
tu te places toi-même dans la position la plus inébranlable. —
Qui, toi-même ? — La raison. — Mais je ne suis pas que raison. —
Soit  ! Que la raison, du moins, ne se chagrine pas elle-même.



Mais, si quelque chose en toi vient à souffrir, qu’elle s’en fasse
une opinion raisonnable.

XLI. — Un obstacle à la sensation est un mal pour une nature
animale  ; un obstacle à l’instinct est pareillement un mal pour
une nature animale. Et il y a aussi pareillement une autre sorte
d’obstacle qui est un mal pour la constitution végétale. Ainsi
donc, un obstacle à l’intelligence serait un mal pour une nature
intelligente. Applique-toi toutes ces considérations. Une peine,
un plaisir te touchent-ils ? Que la sensation y avise ! L’élan de ton
instinct rencontre-t-il un obstacle ? Si tu le suis inconsidérément,
c’est déjà, en tant que raisonnable, un mal pour ta nature. Mais si
tu retiens ton intelligence, tu n’es encore ni lésé, ni entravé.
Quant aux fonctions propres à ton intelligence, nul autre que toi
n’a pour habitude de les entraver. Elle reste inattaquable au feu,
au fer, au tyran, à la calomnie, à quoi que ce soit. Lorsqu’elle est
devenue une « sphère parfaitement arrondie », elle le demeure.

XLII. — Je ne mérite pas de m’affliger moi-même, car je n’ai
jamais volontairement affligé autrui.

XLIII. — Le plaisir de l’un n’est pas le plaisir de l’autre. Le
mien, c’est de conserver sain mon principe directeur, de le pré‐
server de toute aversion pour aucun homme et pour aucun des
événements qui arrivent aux hommes, mais de l’amener à regar‐
der toutes choses avec des yeux bienveillants, à les accepter et à
tirer parti de chacune selon sa valeur.

XLIV. — Veille à favorablement accueillir pour toi-même le
temps présent. Ceux qui préfèrent poursuivre une gloire post‐
hume ne prennent pas garde que les hommes d’alors seront tels
que sont ceux dont ils sont aujourd’hui excédés, et qu’ils seront



aussi mortels. Que t’importe, en somme, que ceux-là te célèbrent
par les cris de ceux-ci, ou qu’ils aient de toi une semblable
opinion !

XLV. — Prends-moi et jette-moi où tu voudras. Là encore, en
effet, je conserverai mon Génie enjoué, c’est-à-dire satisfait, s’il
est et s’il agit en accord avec sa propre constitution. — Cela mé‐
rite-il que mon âme souffre, qu’elle soit amoindrie, avilie, pas‐
sionnée, submergée, consternée  ? Et que trouveras-tu qui vaille
ce prix ?

XLVI. — Il ne peut arriver à aucun homme rien qui ne soit un
accident humain, ni à un bœuf rien qui ne soit accidentel au
bœuf, ni à la vigne rien qui ne soit accidentel à la vigne, ni à la
pierre rien qui ne soit particulier à la pierre. Si donc il n’arrive à
chaque être que ce qui coïncide avec sa façon d’être et sa propre
nature, pourquoi t’impatienterais-tu ? La commune nature ne t’a
rien apporté d’insupportable.

XLVII. — Si tu t’affliges pour une cause extérieure, ce n’est pas
elle qui t’importune, c’est le jugement que tu portes sur elle. Or,
ce jugement, il dépend de toi de l’effacer à l’instant. Mais, si tu
t’affliges pour une cause émanant de ta disposition personnelle,
qui t’empêche de rectifier ta pensée  ? De même, si tu t’affliges
parce que tu ne fais pas une action qui te paraît saine, pourquoi
ne la fais-tu pas plutôt que de t’affliger ? — Mais quelque obstacle
insurmontable m’empêche. — Ne t’afflige donc pas, puisque ce
n’est point par ta faute que tu ne la fais point. — Mais il est in‐
digne de vivre, si je ne l’exécute pas. — Sors donc de la vie, l’âme
bienveillante, à la façon de celui qui meurt en exécutant ce qu’il
veut, mais sois en même temps indulgent aux obstacles.



XLVIII. — Souviens-toi que ton principe directeur devient in‐
expugnable, lorsque, rassemblé sur lui-même, il se contente de
ne pas faire ce qu’il ne veut pas, même si la résistance est irrai‐
sonnée. Que sera-ce donc lorsqu’il se prononcera sur un objet
avec raison et mûr examen  ! Voilà pourquoi c’est une citadelle
que l’intelligence libérée des passions. L’homme n’a pas de posi‐
tion plus solide où se réfugier et rester désormais imprenable.
Qui ne l’a point découverte est un ignorant, et qui l’a découverte,
sans s’y réfugier, est un malheureux.

XLIX. — Ne dis rien de plus à toi-même que ce que directe‐
ment t’annoncent les représentations. On t’annonce qu’un tel in‐
dignement dit du mal de toi. On annonce cela  ; mais qu’il t’ait
nui, on ne l’annonce pas. — Je vois que mon enfant est malade.
Je le vois ; mais qu’il soit en danger, je ne le vois pas. Ainsi donc,
restes-en toujours aux représentations immédiates  ; n’y ajoute
rien au dedans de toi-même, et rien de plus ne t’arrivera. Ou plu‐
tôt, ajoutes-y ce que pense un homme averti de chacune des
conjonctures qui dans le monde surviennent.

L. — Ce concombre est amer ; jette-le. Il y a des ronces dans le
chemin  ; évite-les. Cela suffit. N’ajoute pas  : «  Pourquoi cela
existe-t-il dans le monde  ?  » Tu prêterais à rire à l’homme qui
étudie la nature, comme tu prêterais à rire au menuisier et au
cordonnier, si tu leur reprochais que tu ‘vois dans leurs boutiques
des copeaux et des rognures tombées de leurs ouvrages. Toute‐
fois, ces artisans ont un réduit où les jeter, et la nature univer‐
selle n’a rien en dehors d’elle. Mais l’admirable de son industrie,
c’est que, s’étant circonscrite en elle-même, elle transforme en
elle-même tout ce qui en elle semble se corrompre, vieillir, deve‐
nir inutile, et que, de cela même, elle en fait derechef d’autres



choses nouvelles. De cette sorte, elle ne se sert point de matière
étrangère, et n’a pas besoin de réduit où jeter ces détritus. Elle se
contente du lieu qu’elle a, de la matière qui est sienne, et de l’art
qui lui est propre.

LI. — Dans tes actions, ne sois point nonchalant  ; clans tes
conversations, ne sois pas brouillon ; dans tes pensées, ne t’égare
pas  ; en ton âme, en un mot, ne te contracte pas, ne t’en évade
pas, et ne passe pas ta vie dans les tracas.

Ils tuent, ils dépècent, ils poursuivent sous des malédictions !
En quoi tout ceci peut-il empêcher ta pensée d’être pure, sage,
modérée, juste ? C’est comme si quelqu’un, passant auprès d’une
source claire et douce l’injuriait. Elle ne cesserait pas de faire
jaillir une eau bonne à boire. Et si même il y jetait de la boue, du
fumier, elle aurait vite fait de les disperser, de les monder, et n’en
resterait aucunement souillée. Comment auras-tu donc en toi
une source intarissable, et non un puits ? En te haussant à toute
heure vers l’indépendance, avec bienveillance, simplicité,
modestie.

LII. — Celui qui ne sait pas ce qu’est le monde ne sait pas où il
est. Celui qui ne sait pas pourquoi il est né ne sait pas ce qu’il est,
ni ce qu’est le monde. Mais celui qui a négligé une seule de ces
questions n’est pas même en état de dire pourquoi il est né. Que
te semble-t-il donc de celui qui fuit le blâme ou recherche l’éloge
de ces braillards qui ne savent pas où ils sont, ni ce qu’ils sont ?

LIII. — Tu veux être loué par un homme qui, trois fois par
heure, se maudit lui-même ? Tu veux plaire à un homme qui ne
se plaît pas à lui-même ? Se plaît-il à lui-même, l’homme qui se
repent de presque tout ce qu’il a fait ?



LIV. — Ne te borne pas seulement à respirer avec l’air qui t’en‐
vironne, mais à penser désormais avec l’intelligence qui envi‐
ronne tout. La force intelligente, en effet, n’est pas moins répan‐
due partout, et ne s’insinue pas moins, en tout être capable de
s’en pénétrer, que l’air en tout être qui peut le respirer.

LV. — Le vice, d’une façon générale, ne nuit en rien au monde.
Pris en particulier, il ne nuit à nul autre, et n’est nuisible qu’à ce‐
lui-là seul auquel il a été donné de s’en débarrasser, aussitôt qu’il
voudra.

LVI. — A mon libre choix, la liberté de choix de mon prochain
est aussi indifférente que peuvent l’être et son souffle et sa chair.
Si nous avons été créés le plus possible les uns pour les autres, le
principe directeur de chacun de nous n’en possède pas moins sa
propre indépendance. S’il en était autrement, le vice d’autrui de‐
viendrait mon mal. Mais Dieu ne l’a pas voulu, afin qu’il ne fût
pas au pouvoir d’un autre de causer mon malheur.

LVII. — Le soleil semble se répandre, et, en vérité, il se répand
partout, mais ne se tarit pas. Cette diffusion, en effet, n’est
qu’une extension. Les rayons s’appellent aktinès, du verbe ektei‐
nesthai, s’étendre. Or, ce que c’est qu’un rayon, tu peux le voir si
tu observes la lumière du soleil pénétrer par une fente dans une
pièce obscure. Elle s’étend en ligne droite et se plaque en quelque
sorte sur le solide qu’elle rencontre et qui la sépare de l’air qui
vient après. C’est là qu’elle s’arrête, sans glisser, sans tomber.
C’est ainsi que l’intelligence doit se répandre et s’épancher, sans
se tarir, mais en s’étendant, sans venir heurter avec violence et
impétuosité contre les obstacles qu’elle rencontre, sans tomber,
mais s’arrêter sur l’objet qui la reçoit et l’éclairer. L’objet, eu ef‐
fet, qui ne la recevrait point, se priverait lui-même de clarté.



LVIII. — Celui qui craint la mort, craint de n’avoir plus aucun
sentiment, ou d’éprouver d’autres sentiments. Mais, s’il n’y a plus
aucun sentiment, tu ne sentiras aucun mal. Et si tu acquiers
d’autres sentiments, tu seras un être différent, et tu n’auras pas
cessé de vivre.

LIX. — Les hommes sont faits les uns pour les autres  ; ins‐
truis-les donc ou supporte-les.

LX. — Autre est le mouvement de la flèche, autre celui de l’es‐
prit. L’esprit toutefois, lorsqu’il est sur ses gardes et qu’il se porte
autour d’une considération, va en droite ligne non moins que la
flèche, et au but proposé.

LXI. — Pénètre dans l’âme qui dirige chacun, et laisse tout
autre pénétrer aussi dans ton âme à toi.

q

Livre IX

I. — L’injuste est impie. La nature universelle, en effet, ayant
constitué les êtres raisonnables les uns pour les autres, afin qu’ils
s’aident les uns les autres selon leur pouvoir, qu’ils ne se nuisent
en aucune façon, l’homme qui transgresse cette volonté se
montre évidemment impie envers la plus auguste des divinités.

Le menteur aussi est impie, à l’égard de cette même divinité.
La nature universelle, en effet, est la mère des êtres véritables, et
les êtres véritables sont apparentés à tous les êtres donnés. De
plus, cette divinité est encore appelée Vérité et Cause première de



toutes les vérités. L’homme qui ment volontairement est donc
impie, puisqu’il commet, en trompant, une injustice. Et celui qui
ment involontairement l’est aussi, puisqu’il est en désaccord avec
la nature universelle et puisqu’il trouble l’ordre en s’insurgeant
contre la nature du monde. Car il s’insurge contre elle l’homme
qui se porte, même malgré lui, à ce qui est contraire à la vérité. Il
avait reçu de la nature, en effet, des directives qu’il a négligées, et
il est maintenant incapable de discerner le vrai du faux.

En outre, celui qui poursuit les plaisirs comme des biens et qui
fuit les douleurs comme des maux est impie. Il est inévitable, en
effet, qu’un tel homme en vienne à reprocher fréquemment à la
commune nature de faire le partage entre les bons et les mé‐
chants sans tenir compte du mérite, car il arrive fréquemment
que les méchants vivent dans les plaisirs et sont en possession de
tout ce qui les procure, et que les bons tombent dans la peine et
dans ce qui la cause. — En outre, celui qui craint les douleurs
craindra aussi un jour quelqu’un des événements qui doivent ar‐
river dans le monde, et c’est déjà une impiété. Quant à celui qui
poursuit les plaisirs, il ne pourra pas s’abstenir des plaisirs, et
cela est aussi une impiété manifeste. Il faut donc, à l’égard des
choses pour lesquelles la commune nature est indifférente — car
elle n’aurait pas créé indifféremment les unes et les autres, si elle
n’était indifférente aux unes comme aux autres, — il faut, dis-je,
que ceux qui veulent suivre la nature et vivre en accord avec la
nature soient à leur égard indifférents. En conséquence, qui‐
conque ne reste pas lui-même indifférent à la douleur et au plai‐
sir, à la mort et à la vie, à la célébrité et à l’obscurité, choses dont
use indifféremment la nature universelle, commet de toute évi‐
dence une impiété. Je dis que la commune nature use indifférem‐
ment de ces accidents pour énoncer qu’ils arrivent indifférem‐



ment, par enchaînement successif, aux êtres qui naissent et à
ceux qui les suivent, en vertu d’une initiative originelle de la Pro‐
vidence, selon laquelle, à partir d’un certain point d’origine, elle
aurait pris l’initiative de l’organisation actuelle du monde, arrê‐
tant certaines lois concernant les choses à venir et déterminant
les forces qui devaient engendrer les réalités, les transformations
et les successions auxquelles nous assistons.

II. — Il serait plus digne d’un honnête homme de sortir du mi‐
lieu des hommes sans avoir connu le goût du mensonge, de toute
espèce de fausseté, d’arrogance et d’orgueil. Mais expirer avec le
dégoût de ces vices, c’est avoir tout au moins navigué en chan‐
geant de manœuvre. Préfères-tu t’obstiner dans ta perversité, et
l’expérience ne te persuade-t-elle point encore de fuir cette
peste ? Car c’est une peste que la corruption de l’intelligence, et
beaucoup plus pernicieuse que telle infection et altération de l’air
qui nous entoure. Cette peste-ci, en effet, s’attaque aux animaux
en tant qu’animaux ; mais cette peste-là s’en prend aux hommes
en tant qu’hommes.

III. — Ne méprise pas la mort, mais fais-lui bon accueil,
comme étant une des choses voulues par la nature. Ce que sont
en effet la jeunesse, la vieillesse, la croissance, la maturité, l’ap‐
parition des dents, de la barbe et des cheveux blancs, la féconda‐
tion, la grossesse, l’enfantement et toutes les autres activités na‐
turelles qu’amènent les saisons de ta vie, telle est aussi ta propre
dissolution. Il est donc d’un homme réfléchi de ne pas, en face de
la mort, se comporter avec hostilité, véhémence et dédain, mais
de l’attendre comme une action naturelle. Et, de la même façon
que tu attends aujourd’hui l’instant où l’enfant qu’elle porte sorti‐



ra du ventre de ta femme, tu dois semblablement attendre l’heure
où ton âme se détachera de son enveloppe.

Et si tu veux encore un précepte tout simple, qui te touche le
cœur et te rende accommodant entre tout à l’égard de la mort  :
porte ton attention sur les choses dont tu vas te séparer et sur les
mœurs auxquelles ton âme ne sera plus mêlée. Il ne faut pas
pourtant se buter contre les hommes, mais leur marquer de l’in‐
térêt et les supporter avec douceur, sans oublier toutefois que la
mort te délivrera des hommes qui n’ont pas les mêmes principes
que toi. La seule chose, en effet, s’il en est une, qui pourrait te
rattacher à la vie et t’y retenir, c’est qu’il te fût permis de vivre
avec des hommes qui auraient en honneur les mêmes principes
que toi. Mais tu vois bien, maintenant, quelle lassitude occa‐
sionne le désaccord dans l’existence commune, au point de te
faire dire « Hâte-toi, ô mort, de peur que par hasard, moi aussi,
je ne m’oublie moi-même. »

IV. — Celui qui pèche, pèche contre lui-même  ; celui qui est
injuste, se fait tort à lui-même en se rendant lui-même méchant.

V. — On est souvent injuste par omission, et non pas seule‐
ment par action.

VI. — Il suffit que l’opinion présente soit convaincante, que
l’action présente soit utile à la communauté, et que la disposition
présente soit accueillante à tout ce qui provient de la cause
extérieure.

VII. — Effacer ce qui est imagination ; réprimer l’impulsion ;
éteindre le désir ; rester maître de sa faculté directive.



VIII. — Une est l’âme qui est répartie entre les animaux dé‐
pourvus de raison ; une est aussi l’âme qui est partagée entre les
êtres doués de raison, comme une est la terre pour tout ce qui
naît de la terre, une la lumière en laquelle nous voyons, un l’air
que nous aspirons avec tous ceux qui voient et tous ceux qui
respirent.

IX. — Tous les êtres qui ont part à quelque chose de commun
recherchent ce qui leur est semblable. Tout ce qui est terreux in‐
cline vers la terre, tout ce qui est liquide tend à se déverser, tout
souffle agit de même, de sorte qu’il faut, pour les séparer, oppo‐
ser des obstacles et user de violence. Le feu qui monte par la ver‐
tu du feu élémentaire, est à tel point disposé à flamber avec tout
feu d’ici-bas, que toute matière, pour peu qu’elle soit plus sèche,
est facilement inflammable, parce qu’elle est moins mélangée de
tout ce qui peut empêcher son inflammation. Ainsi donc tout être
qui participe de la commune nature intelligente s’efforce de re‐
joindre ce qui lui est apparenté, et davantage encore. En effet,
plus un être est supérieur aux autres, plus il est prêt à se mêler et
à se fondre avec ce qui lui est apparenté. De là vient précisément
qu’on découvre, chez les êtres dépourvus de raison, des essaims,
des troupeaux, des nichées, et comme des amours. C’est qu’en
eux, en effet, il y a déjà des âmes, et que l’instinct social se révèle
intense en ces êtres supérieurs, alors qu’il n’est ni entre les
plantes, ni entre les pierres ou les pièces de bois. Chez les êtres
doués de raison, on observe des gouvernements, des amitiés, des
familles, des réunions, et, en cas de guerre, des conventions et
des trêves. Et chez les êtres d’une supériorité encore plus affir‐
mée, même s’ils sont distants, il se forme une espèce d’union,
comme entre les astres. Semblablement, l’effort pour s’élever



vers ce qui leur est supérieur peut engendrer la sympathie, même
entre des êtres que la distance sépare.

Or, rends-toi compte de ce qui présentement arrive, Seuls, en
effet, les êtres raisonnables oublient présentement cet empresse‐
ment et cette inclination des uns envers les autres, et c’est là le
seul cas où ne s’observe plus cette commune attirance. Mais ils
ont beau fuir, ils seront repris, car la nature est la plus forte. Tu le
verras bien, si tu fais attention à ce que je dis. Tu aurais plus vite
fait de trouver un objet terrestre sans contact terrestre, qu’un
homme qui soit isolé de l’homme.

X. — Tout porte son fruit, l’homme, Dieu et le Monde, et cha‐
cun le porte en sa saison propre. Quoique l’usage n’applique cou‐
ramment ce mot qu’à la vigne et aux autres végétaux analogues,
cela n’importe pas. La raison a un fruit à la fois collectif et parti‐
culier ; de ce fruit en naissent d’autres semblables, de même na‐
ture que la raison même.

XI. — Si tu le peux, dissuade-les  ; si tu ne le peux pas, sou‐
viens-toi que la bienveillance t’a été donnée pour ce cas. Les
Dieux eux-mêmes sont bienveillants aux gens de cette sorte  ;
maintes fois même ils les aident à obtenir la santé, la richesse et
la gloire, tant ils sont bons  ! Cela t’est possible, à toi aussi  ; ou
bien alors, dis-moi qui t’en empêche ?

XII. — Travaille, non comme un misérable, ni comme un
homme qui veut se faire plaindre ou admirer, mais soumets uni‐
quement ta volonté à ceci : à se mouvoir et à se contenir comme
le juge à propos la raison de la cité.

XIII. — Aujourd’hui, je suis sorti de tout embarras, ou plutôt
j’ai désavoué tout embarras, car il n’était pas hors de moi, mais



en moi, dans mes opinions.

XIV. — Tout est rendu coutumier par l’expérience, éphémère
par le temps, vil par sa matière. Tout se passe aujourd’hui
comme au temps de ceux que nous avons mis au tombeau.

XV. — Les choses restent hors des portes de l’âme, limitées en
elles-mêmes, ne sachant rien sur elles-mêmes et ne déclarant
rien. Qu’est-ce donc qui sur elles déclare ? Le principe directeur.

XVI. — Ce n’est pas dans ce qu’il éprouve mais dans ce qu’il
accomplit que se trouvent le bien et le mal d’un être raisonnable
et social, tout comme la vertu et le vice ne sont pas pour lui dans
ce qu’il subit mais dans ce qu’il accomplit.

XVII. — Pour une pierre lancée en l’air, ce n’est pas un mal
que de retomber, ce n’est pas un bien que de remonter.

XVIII. — Pénètre à l’intérieur, jusqu’à leur faculté directrice,
et tu verras quels juges tu redoutes, et pour eux-mêmes, quels
juges ils sont.

XIX. — Tout est en cours de transformation. Toi-même aussi
tu es en état de transformation continue et, à certains égards, de
dissolution ; de même pour l’univers entier.

XX. — La faute d’un autre, il faut la laisser où elle est.

XXI. — La cessation d’une activité, le repos et comme la mort
d’une impulsion, d’une opinion, ne sont pas un mal. Passe main‐
tenant aux périodes de l’âge telles que l’enfance, l’adolescence, la
jeunesse, la vieillesse  ; là aussi, toute transformation est une
mort. Est-ce terrible ? Passe maintenant à la vie que tu as menée
auprès de ton grand-père, puis auprès de ta mère, puis auprès de



ton père. Et, trouvant bien d’autres dissolutions, transformations
et cessations, demande-toi  : Est-ce terrible  ? Ainsi donc, il n’en
ira point autrement de la cessation, du repos et de la transforma‐
tion de ta vie tout entière.

XXII. — Cours auprès de la faculté directrice, de celle du Tout,
de celle de cet homme : auprès de la tienne, afin que tu t’en fasses
un esprit de justice  ; de celle du Tout, afin de te remémorer de
quel ensemble tu fais partie ; de celle de cet homme, afin de sa‐
voir s’il est ignorance ou jugement réfléchi, et de penser en même
temps qu’il t’est apparenté.

XXIII. — De la même façon que tu es un complément de l’or‐
ganisme social, que chacune de tes actions soit un complément
de la vie collective. Toute action donc qui ne se rapporterait pas,
soit de près, soit de loin, à une fin commune, désorganise la vie
de la cité, ne lui permet pas d’être une et revêt un caractère sédi‐
tieux, tout comme un citoyen qui, dans un groupe, fait bande à
part et se sépare de la concorde requise.

XXIV. — Colères et jeux d’enfants, « frêles âmes soulevant des
cadavres » : voilà pour rendre plus claire l’Evocation des Morts.

XXV. — Remonte au caractère de la forme, considère-la en te
la représentant dépouillée de matière  ; puis, détermine aussi le
temps que doit, au plus, normalement durer ce caractère
particularisé.

XXVI. — Tu as enduré mille maux, parce que tu ne t’es point
contenté de ce que ta faculté directrice se conformât au rôle pour
lequel elle a été constituée. Mais c’en est assez !



XXVII. — Lorsqu’on te blâme ou qu’on te prend en haine, ou
que des hommes contre toi manifestent de tels sentiments,
tourne-toi vers leurs âmes, pénètre à l’intérieur et vois ce qu’ils
sont. Tu verras qu’il ne faut pas te tourmenter pour les amener à
se faire quelque opinion sur toi. Il faut pourtant leur être bien‐
veillant, car par nature ce sont des amis. Les Dieux eux-mêmes
viennent à leur aide de toutes façons, par des songes, par des
oracles, pour que ces hommes obtiennent cependant les biens
dont ils s’inquiètent.

XXVIII. — Les cycles du monde sont toujours pareils, en haut
comme en bas, d’un siècle à un autre. Ou bien l’Intelligence uni‐
verselle fait à chaque instant acte d’initiative ; accepte alors l’ini‐
tiative qu’elle donne. Ou bien, elle n’a pris qu’une fois pour
toutes l’initiative, et tout le reste en découle par voie de consé‐
quence… Bref, s’il y a un Dieu, tout est pour le mieux. Mais si
tout marche au hasard, ne te laisse pas toi-même aller au hasard.

Bientôt la terre nous recouvrira tous. Ensuite cette terre se
transformera, et celle qui lui succédera, à l’infini se transformera,
et de nouveau à l’infini changera la terre qui en naîtra. En consi‐
dérant les agitations de ces vagues de changements et de trans‐
formations et leur rapidité, on méprisera tout ce qui est mortel.

XXIX. — La cause universelle agit comme un torrent ; elle en‐
traîne tout. Quels êtres vulgaires que ces petits hommes qui
jouent les politiques et s’imaginent agir en philosophes ! Ils sont
pleins de morve. O homme, que fais-tu  ? Fais ce que ta nature
présentement exige. Décide-toi, si tu le peux, et ne regarde pas si
on te verra. Ne t’attends pas à la république de Platon, mais sois
satisfait du plus petit progrès, et ce résultat, ne le considère pas
comme petite chose. Car qui pourrait changer les principes des



hommes ? Et, sans changer leurs principes, que leur reste-t-il, si‐
non le joug qui pèse sur des esclaves qui gémissent et font sem‐
blant d’obéir  ? Va maintenant et cite-moi Alexandre, Philippe,
Démétrius de Phalère. Je les suivrai, s’ils ont su discerner ce que
veut la commune nature et s’ils se sont éduqués eux-mêmes.
Mais, s’ils ont joué la tragédie, personne ne me condamne à les
imiter. Simple et modeste est l’œuvre de la philosophie. Ne m’en‐
traîne pas à l’orgueil de la solennité.

XXX. — Contemple de haut ces milliers de troupeaux, ces mil‐
liers de cérémonies, ces traversées de toute sorte dans la tempête
ou dans le calme, ces variétés d’êtres qui naissent, vivent en‐
semble et disparaissent. Songe aussi à la vie que d’autres me‐
naient autrefois, à celle qui sera vécue après toi, et à celle qui se
vit présentement chez les peuples barbares. Combien d’hommes
ne savent pas ton nom ; combien l’auront vite oublié  ; combien
qui te louent peut-être maintenant, bientôt te vilipenderont ! Et
comme le souvenir, et comme la gloire, et comme enfin toute
autre chose ne valent pas la peine d’en parler !

XXXI. — Impassibilité à l’égard des événements qui arrivent
du fait de la cause extérieure  ; justice dans les actions dont la
cause provient de toi, c’est-à-dire faire aboutir impulsions et ac‐
tions au bien commun, étant donné qu’agir ainsi est pour toi
conforme à la nature.

XXXII. — Tu peux supprimer bien des sujets pour toi de
trouble superflus et qui n’existent tous qu’en ton opinion. Et tu
t’ouvriras un immense champ libre, si tu embrasses par la pensée
le monde tout entier, si tu réfléchis à l’éternelle durée, si tu mé‐
dites sur la rapide transformation de chaque chose prise en parti‐
culier, combien est court le temps qui sépare la naissance de la



dissolution, l’infini qui précéda la naissance comme aussi l’infini
qui suivra la dissolution !

XXXIII. — Tout ce que tu vois sera bientôt détruit, et tous
ceux qui assistent à cette dissolution seront bientôt détruits, et
celui qui meurt dans l’extrême vieillesse sera réduit au même
point que celui dont la mort fut prématurée.

XXXIV. — Quels principes de direction sont les leurs ? Et vers
quel but tendent-ils, et pour quels motifs aiment-ils et res‐
pectent-ils  ? Accoutume-toi à regarder à nu leurs petites âmes.
Lorsqu’ils s’imaginent te nuire en te blâmant ou te servir en te
louant, quelle présomption !

XXXV. — La perte de la vie n’est pas autre chose qu’une trans‐
formation. Tel est ce qui plaît à la nature universelle, et c’est se‐
lon ses plans que tout se fait à propos, que tout, depuis l’éternité,
semblablement se produit et se reproduira sous d’autres formes
semblables à l’infini. Pourquoi donc dis-tu que toutes choses ont
été mal produites, que toutes choses toujours se reproduiront
mal, qu’aucune puissance, parmi tant de Dieux, ne s’est jamais
trouvée capable d’y porter remède, mais que le monde est
condamné à être soumis à des maux ininterrompus !

XXXVI. — La décomposition de la matière qui fait le fond de
chaque être donne de l’eau, des cendres, des os, une puanteur.
Les marbres sont aussi des callosités de la terre  ; l’or, l’argent,
des sédiments ; les vêtements, des poils ; la pourpre, du sang, et
ainsi de tout le reste. Le souffle aussi est du même genre, il passe
d’un être à l’autre.

XXXVII — Assez de cette vie misérable, de grogneries, de sin‐
geries ! Pourquoi te troubler ? Qu’y a-t-il là de nouveau ? Qu’est-



ce qui te met hors de toi ? La forme ? Examine-la. La matière ?
Examine-la. Hors de cela il n’y a plus rien. Mais, regardant vers
les Dieux, rends-toi désormais plus simple et meilleur.

Cela revient au même d’avoir observé les choses de ce monde
cent ans durant ou pendant trois ans.

XXXVIII. — S’il a fauté, c’est chez lui qu’est le mal. Mais peut-
être n’a-t-il point fauté ?

XXXIX. — Ou bien, tout provient, comme pour un corps
unique, d’une seule source intelligente, et il ne faut pas que la
partie se plaigne de ce qui arrive dans l’intérêt du Tout. Ou bien,
il n’y a que des atomes et rien autre que confusion et dispersion.
Pourquoi donc te troubler ? Dis à ta faculté directrice  : « Tu es
morte, tu es anéantie, tu es réduite à l’état de brute, tu fais partie
d’un troupeau, tu broutes. »

XL. — Ou les Dieux n’ont aucun pouvoir, ou ils ont un pou‐
voir. S’ils n’ont aucun pouvoir, pourquoi pries-tu ? Mais s’ils ont
un pouvoir, pourquoi ne les pries-tu pas de te donner de ne rien
avoir à craindre des choses de ce monde, de n’en désirer aucune
et de ne jamais t’affliger pour aucune, au lieu de leur demander
que telle chose t’advienne ou ne t’advienne pas ? Si les Dieux, en
effet, peuvent de toute façon assister les hommes, ils peuvent
bien aussi les assister en cela. Mais peut-être diras-tu «  Les
Dieux ont mis ces choses en mon pouvoir. » Alors, ne vaut-il pas
mieux user avec liberté de ce qui est en ton pouvoir, que de te
porter, avec servitude et avilissement, vers ce qui ne l’est pas ? Et
qui t’a dit que les Dieux ne nous aident point aussi dans les
choses qui dépendent de nous ? Commence donc par les en prier,
et tu verras.



Cet homme demande  : «  Puissé-je dormir avec cette
femme ! » Toi, dis plutôt  : « Puissé-je ne pas désirer de dormir
avec cette femme ! » Cet autre « Puissé-je être débarrassé de ce
souci  !  » Toi  : «  Puissé-je n’avoir pas besoin d’en être
débarrassé  !  » Un autre  : «  Puissé-je ne pas perdre mon
enfant ! » Toi : « Puissé-je ne pas être affligé de le perdre ! » Bref,
retourne ainsi tes prières, et vois ce qui arrive.

XLI. — Epicure dit  : «  Dans ma maladie, mes entretiens ne
portaient jamais sur les souffrances de mon pauvre corps ; je n’en
parlais jamais — ajoute-t-il — à ceux qui venaient me voir. Mais
je continuais à m’occuper des principes ayant trait aux questions
naturelles, cherchant surtout à savoir comment la pensée, tout en
se ressentant des commotions du corps, reste exemple de trouble
et conserve le bien qui lui est propre. Je ne fournissais pas non
plus aux médecins - dit-il - une occasion de se flatter d’un résul‐
tat, et ma vie s’écoulait heureuse et digne. »

Que ces mêmes pensées soient les tiennes dans la maladie, s’il
t’advient d’être malade, et dans toute autre circonstance. Car, ne
pas se départir de la philosophie, quels que soient les événements
qui surviennent, ne pas se mêler, quand on s’occupe d’étudier la
nature, aux bavardages des ignorants, est un précepte commun à
toutes les écoles, comme celui encore de s’en tenir uniquement à
ce qu’on fait dans le moment présent et à l’instrument usité pour
le faire.

XLII. — Lorsque tu es offensé par l’impudence d’un homme,
demande-toi aussitôt : « Se peut-il donc qu’il n’y ait pas d’impu‐
dents dans le monde  ?  » Cela ne se peut pas. Ne réclame donc
pas l’impossible, puisque cet homme est l’un de ces impudents
qui nécessairement se trouvent dans le monde. Sois prêt à te po‐



ser la même question devant un scélérat, un fourbe ou tout autre
coupable. En te rappelant, en effet, qu’il est impossible qu’il
n’existe pas des gens de cette sorte, tu deviendras plus indulgent
pour chacun d’eux.

Il est utile encore de songer aussitôt à la vertu que la nature a
donnée à l’homme pour remédier au vice que tu découvres.
Comme antidote, en effet, contre l’ingratitude, elle a donné la
bonté, et contre une autre défaut, une autre perfection. Et,
somme toute, il t’est toujours loisible de ramener celui qui
s’égare, car tout homme qui commet une faute s’écarte du but et
s’égare.

Et puis, en quoi t’a-t-il lésé ? Car tu ne trouveras pas un seul
de ces hommes contre lesquels tu t’exacerbes, qui ait pu te causer
un dommage tel que ton âme en eût été rendue pire, et pour toi le
mal et le dommage n’ont leur absolue consistance que là. Est-ce
donc un malheur ou une étrangeté qu’un ignorant fasse acte
d’ignorant ? Examine si tu ne dois pas plutôt t’accuser toi-même
de n’avoir point prévu que cet homme commettrait cette faute.
Ta raison, en effet, te fournissait des motifs de penser qu’il était
vraisemblable que cet homme commettrait cette faute, et cepen‐
dant, pour l’avoir oublié, tu t’étonnes de ce qu’il l’ait commise !

C’est surtout lorsque tu reproches à un homme sa déloyauté
ou son ingratitude, qu’il faut faire ce retour sur toi-même. Car
c’est ta faute évidemment, si tu as présumé qu’un homme de ce
caractère garderait sa foi, ou si, en lui rendant service, tu ne l’as
point obligé sans réserve, ni de façon à retirer aussitôt de ton ac‐
tion même tout son fruit. Qu’exiges-tu de plus, si tu as fait du
bien à quelqu’un  ? Ne te suffit-il pas d’avoir agi selon ta
nature,mais cherches-tu encore à en être payé ? C’est comme si



l’œil exigeait une récompense pour voir, et les pieds pour mar‐
cher. De la même façon, en effet, que ces membres ont été faits
pour une fonction déterminée et qu’en agissant selon leur propre
constitution ils remplissent le rôle qui leur est particulier, de
même l’homme, né pour la bienfaisance, lorsqu’il accomplit
quelque action bienfaisante, ou simplement s’il aide son prochain
en des choses ordinaires, agit conformément à sa constitution et
atteint sa fin propre.

q

Livre X

I. — Seras-tu donc un jour, ô mon âme, bonne, simple, une, nue
et plus apparente que le corps qui t’entoure  ? Seras-tu donc un
jour à même de goûter la disposition qui te porte à aimer et à
chérir ? Seras-tu donc un jour satisfaite, sans besoin, sans désir,
sans avoir à attendre ton plaisir de ce qui est animé ou inanimé ;
sans avoir, pour le faire durer davantage, à attendre ton plaisir
du temps, d’un lieu, d’une contrée, d’un air plus favorable, et
d’un meilleur accord entre les hommes ? Mais, te contenteras-tu
de ta condition présente, te réjouiras-tu de tout ce qui présente‐
ment t’arrive, te persuaderas-tu que tout est bien pour toi, que
tout te vient des Dieux, et tout ce qu’il leur plaît de t’envoyer, et
tout ce qu’ils auront à t’assigner pour le salut de l’être parfait,
bon, juste, beau, qui engendre tout, retient tout, contient et com‐
prend tout ce qui se dissout pour donner naissance à d’autres
choses semblables  ? Seras-tu donc un jour telle que tu puisses



vivre dans la société des Dieux et des hommes sans te plaindre
d’eux ni sans leur donner sujet de t’accuser ?

II. — Observe ce que réclame ta nature, en tant que tu es gou‐
verné par la seule nature. Puis passe à l’acte requis, risque-le, à
moins que ta nature, en tant qu’être animé n’en doive être alté‐
rée. Il faut ensuite te demander ce que ta nature, en tant qu’être
animé, exige de toi, et totalement t’y conformer, à moins que ta
nature, en tant qu’être raisonnable, n’en doive être altérée. Or,
qui dit raisonnable dit par là même sociable. Applique ces règles
et ne t’inquiète plus de rien.

III. — Tout ce qui arrive, ou bien arrive de telle sorte que tu
peux naturellement le supporter, ou bien que tu ne peux pas na‐
turellement le supporter. Si donc il t’arrive ce que tu peux natu‐
rellement supporter, ne maugrée pas ; mais, autant que tu en es
naturellement capable, supporte-le. Mais s’il t’arrive ce que tu ne
peux pas naturellement supporter, ne maugrée pas, car cela pas‐
sera en se dissolvant. Souviens-toi cependant que tu peux natu‐
rellement supporter tout ce que ton opinion est à même de
rendre supportable et tolérable, si tu te représentes qu’il est de
ton intérêt ou de ton devoir d’en décider ainsi.

IV. — S’il se trompe, instruis-le avec bienveillance et montre-
lui sa méprise. Mais, si tu ne le peux pas, n’en accuse que toi, ou
pas même toi.

V. — Quoi que soit ce qui t’arrive, cela t’était préparé de toute
éternité, et l’enchaînement des causes avait filé ensemble pour
toujours et ta substance et cet accident.

VI. — Qu’il y ait des atomes, qu’il y ait une nature, il faut
d’abord admettre que je suis partie du Tout que régit la nature ;



puis, que je suis en quelque sorte apparenté aux parties qui me
sont semblables. Si je me souviens, en effet, de ces constatations,
en tant que je suis partie, je ne m’indisposerai contre rien de ce
que le Tout m’attribue, car la partie ne saurait être lésée par rien
de ce qui est profitable au Tout, et il n’y a rien dans le Tout qui ne
contribue au bien de l’ensemble. Toutes les natures ont cela de
commun  ; mais la nature du monde comporte aussi le privilège
de n’être contrainte, par aucune cause extérieure, à engendrer ce
qui pourrait lui être dommageable. En me souvenant que je suis
partie d’un tel Tout, je serai content de tout ce qui arrive. D’autre
part, en tant que je suis comme apparenté aux parties qui me
sont semblables, je ne ferai rien de nuisible à la communauté,
mais je m’inquiéterai plutôt de mes semblables, je dirigerai toute
mon activité vers le bien commun et la détournerai de ce qui lui
est contraire. Ces instructions étant ainsi parfaites, il s’en suivra,
de toute nécessité, que ma vie aura un cours heureux, tout
comme tu estimerais d’un cours heureux la vie d’un citoyen qui la
passerait en actions utiles à ses concitoyens, et qui chérirait tout
ce que la cité lui répartirait.

VII. — Toutes les parties du Tout, toutes celles, veux-je dire,
qui se trouvent comprises dans le monde, nécessairement péri‐
ront. Mais qu’on entende ce périront dans le sens de se rendront
différentes. Si j’affirme que c’est là pour elles un mal et une né‐
cessité, ce Tout ne saurait être alors bien ordonné, puisque ses
parties tendraient à s’altérer et se trouveraient préparées à périr
par des moyens différents. La nature, en effet, aurait-elle entre‐
pris de gâter elle-même ses propres parties, de les rendre suscep‐
tibles de tomber dans le mal et de les y faire inévitablement tom‐
ber  ; ou bien, est-ce à son insu qu’il en va de la sorte  ? L’un et
l’autre sont invraisemblables.



Mais si quelqu’un, laissant de côté la nature, donnait pour ex‐
plication que les choses ont été ainsi constituées, il serait ridicule
d’affirmer que les parties du Tout sont faites pour se transformer
et de s’en étonner en même temps comme d’un accident
contraire à la nature, ou bien de s’en fâcher, surtout quand une
dissolution libère les mêmes éléments dont fut formé chaque
être. Ou bien, en effet, c’est une dispersion des éléments dont il
fut constitué, ou bien c’est un retour de ce qui est solide à la terre,
de ce qui est souffle à l’air, de telle sorte que ces éléments sont re‐
pris, eux aussi, dans la raison du Tout, soit que le Tout soit pério‐
diquement consumé par le feu, soit qu’il se renouvelle par de per‐
pétuelles transformations. Quant aux éléments de nature aé‐
rienne ou solide, ne t’imagine pas que ce soient ceux de la prime
naissance  ; ils découlent tous, en effet, des aliments pris et de
l’air qui fut respiré hier et avant-hier. C’est donc ce qu’un être a
gagné, qui se transforme, et non ce que sa mère enfanta. Suppose
même que ces éléments acquis te rattachent avec force à ce que
tu es proprement, il n’y a rien là, ce me semble, qui contredise à
ce que je viens de dire.

VIII. — Lorsque tu te seras nommé homme de bien, réservé,
véridique, prudent, résigné, magnanime, fais attention à ne pas
avoir à te nommer autrement ; et, si tu viens à perdre ces noms,
reviens vite vers eux. Souviens-toi que prudent signifiait pour toi
l’attention méthodique et soigneuse que tu devais porter à
chaque chose ; résigné, l’acquiescement volontaire à tout ce que
peut te donner en partage la commune nature  ; magnanime, la
prééminence de la partie raisonnable sur les émotions douces ou
rudes de la chair, sur la gloriole, la mort et toutes choses sem‐
blables. Si donc tu t’attaches toi-même à conserver ces noms,
sans désirer que les autres te les décernent, tu seras un homme



nouveau et tu entreras dans une vie nouvelle, car rester le même
que tu as été jusqu’ici, persister à être, dans une semblable vie,
déchiré et sali, c’est le fait d’un être trop grossier, trop attaché à
la vie et tout pareil à ces belluaires à demi dévorés, qui, couverts
de blessures et de sang mêlé de boue, demandent pourtant à être
conservés pour le lendemain, afin d’être exposés, dans le même
état, aux mêmes griffes et aux mêmes morsures.

Embarque-toi donc sur ces quelques noms ; et, si tu peux de‐
meurer sur eux, restes-y comme si tu étais transporté vers cer‐
taines Iles des Bienheureux. Mais si tu sens que tu échoues et que
tu n’es plus le maître, gagne courageusement quelque coin où tu
puisses reprendre l’avantage ; ou bien, sors définitivement de la
vie, sans colère, mais simplement, librement, modestement. Tu
auras du moins, une fois en ta vie, fait une bonne chose en sortir
ainsi.

Toutefois, pour t’aider à te souvenir de ces noms, il te sera
d’un grand secours de te souvenir des Dieux, et de te rappeler
que ce qu’ils veulent, ce n’est pas d’être flattés, mais que tous les
êtres raisonnables travaillent à leur ressembler. Ils veulent enfin
que ce soit le figuier qui remplisse la fonction du figuier, le chien
celle du chien, l’abeille celle de l’abeille et l’homme, celle de
l’homme.

IX. — Un mime, une guerre, l’effroi, la torpeur, l’asservisse‐
ment effaceront de jour en jour en toi ces préceptes sacrés, que
tes études sur la nature te font concevoir et que tu laisses de côté.
Il faut en tout voir et agir de manière à venir à bout de ce qui
nous embarrasse, à mettre en même temps la théorie en pra‐
tique, et à conserver, de la connaissance de chaque chose, une
confiance secrète, mais non dissimulée. Quand, en effet, jouiras-



tu de la simplicité, de la gravité  ? Quand donc auras-tu la
connaissance de chaque chose, de ce qu’elle est dans son essence,
de la place que dans le monde elle occupe, du temps que la na‐
ture la destine à durer, de quels éléments elle est composée, des
hommes auxquels elle peut appartenir, et de ceux qui peuvent la
donner ou l’ôter ?

X. — Une araignée est fière d’avoir pris une mouche  ; cet
homme, un levraut ; cet autre, une sardine au filet ; cet autre, des
marcassins  ; cet autre, des ours  ; cet autre, des Sarmates. Tous
ces êtres-là ne sont-ils pas des brigands, si tu approfondis leurs
principes d’actions ?

XI. — Comment toutes choses se transforment-elles les unes
dans les autres ? Pour l’observer, fais-toi une méthode ; applique-
toi constamment et exerce-toi dans ce sens, car rien ne peut faire
naître aussi bien la grandeur d’âme. L’homme s’est dépouillé de
son corps ; et, considérant que bientôt il lui faudra tout quitter en
s’éloignant d’entre les hommes, Il s’en remet tout entier à la jus‐
tice, lorsqu’il faut qu’il agisse, et, dans les autres cas, à la nature
universelle. Ce qu’on pourra dire, ou penser de lui, ou exécuter
contre lui, ne lui vient même pas à l’esprit. Deux choses lui suf‐
fisent : accomplir selon la justice l’action qu’il doit présentement
accomplir, et chérir ce qui lui est donné présentement en par‐
tage. Libéré de toute autre préoccupation et de tout autre souci, il
ne veut rien autre que marcher jusqu’au bout à la faveur de la loi
dans le droit chemin, et suivre Dieu qui marche toujours dans le
droit chemin.

XII. — Quel besoin de faire des conjectures, lorsqu’il t’est pos‐
sible de voir ce qu’il faut faire, et, si tu le distingues, de marcher
vers ton but, paisiblement et sans regarder en arrière ; si tu ne le



distingues pas, de t’arrêter et de recourir aux plus sages
conseils ? Mais, si d’autres difficultés s’opposent à ce vers quoi tu
tends, avance selon les ressources qui s’offrent, en t’attachant
avec réflexion à ce qui te paraît être la justice. Atteindre à ce but
est le plus grand bien, puisque le manquer est le seul échec. Mais
qu’il est tranquille et décidé à la fois, radieux et en même temps
consistant, l’homme qui suit la raison en tout !

XIII. — Demande-toi, dès que tu sors du sommeil « T’impor‐
tera-t-il d’être loué par un tiers pour ce que tu accomplis de juste
ou de bien  ?  » Cela ne m’importera pas. As-tu oublié comment
ces gens, qui font les importants en louant et en blâmant les
autres, se conduisent sur leur lit, comment ils sont à table, ce
qu’ils font, ce qu’ils fuient, ce qu’ils recherchent, ce qu’ils volent,
ce qu’ils ravissent, non point avec les pieds et les mains, mais
avec l’aide de la plus honorable partie d’eux-mêmes, de celle d’où
naissent, quand on le veut : la bonne foi, la pudeur, la sincérité,
la loi, le bon Génie ?

XIV. — A la nature qui donne et reprend tout, l’homme ins‐
truit et modeste dit : « Donne ce que tu veux ; reprends ce que tu
veux. » Et il ne le dit point par défi, mais uniquement par obéis‐
sance et condescendance pour elle.

XV. — Court est le temps qui t’est laissé. Vis comme sur une
montagne. Car il n’importe en rien de vivre ici ou là, si partout tu
te conduis dans le monde comme dans une cité. Que les hommes
voient et observent un homme qui vit avec la nature en véritable
conformité. S’ils ne le souffrent pas, qu’ils te tuent  ! Cela vaut
mieux que de vivre comme eux.



XVI. — Il ne s’agit plus du tout de discourir sur ce que doit
être l’homme de bien, mais de l’être.

XVII. — Représente-toi sans cesse, en sa totalité, le temps et la
substance, et que chaque corps, pris en particulier, est à la sub‐
stance comme un grain de figue, et au temps, comme un tour de
vrille.

XVIII. — Songer en t’arrêtant à chacun des objets qui tombent
sous tes sens, qu’il se dissout déjà, qu’il se transforme et qu’il est
comme atteint par la putréfaction et par la dispersion ; ou bien,
envisager que tout est né pour mourir.

XIX. — Vois ce qu’ils sont lorsqu’ils mangent, dorment, s’ac‐
couplent, vont à la selle, etc. Vois-les ensuite lorsqu’ils se
donnent de grands airs, font les fiers, se fâchent et vous accablent
de leur supériorité. Peu avant, de combien de maîtres étaient-ils
les esclaves, et par quelles sujétions ! Peu après, ils se retrouve‐
ront réduits au même état !

XX. — Est utile à chacun ce qu’apporte à chacun la nature uni‐
verselle, et lui est utile dès le moment où elle le lui apporte.

XXI. — La terre aime la pluie, et il aime aussi, le vénérable
Ether… Et le monde aussi aime faire ce qui doit advenir. Je dis
donc au monde  : «  J’aime ce que tu aimes.  » Ne dit-on pas de
même d’une chose : qu’elle aime à survenir ?

XXII. — Ou tu vis ici, et déjà tu en as l’habitude  ; ou tu vas
ailleurs, et tu l’as voulu  ; ou tu meurs, et tu as terminé ta fonc‐
tion. Hors de là, il n’y a plus rien. Aie donc bon courage.

XXIII. — Tiens toujours pour évident que la campagne est là-
bas pareille à ce lieu-ci, et vois comment tout ce qui est ici est



identique à ce qui se trouve ailleurs, dans la campagne, dans la
montagne, au bord de la mer, ou en quelque lieu que ce soit. Tu
aboutiras à ce mot de Platon : « Entouré d’un enclos, sur la mon‐
tagne, et trayant son bilant troupeau »

XXIV. — Qu’est pour moi mon principe directeur ? Qu’en fais-
je pour l’instant, et à quelle fin l’emploie-je pour l’instant ? N’est-
il pas privé d’intelligence ? N’est-il pas détaché et arraché de la
communauté ; n’est-il pas adhérent et mêlé à la chair, de manière
à en suivre les agitations ?

XXV. — Qui fuit son maître est déserteur. Or, comme notre
maître est la loi, celui qui s’écarte de la loi est également déser‐
teur. Il l’est en même temps celui qui, soit en s’affligeant, en s’ir‐
ritant ou en s’effrayant, ne veut pas qu’une chose soit arrivée, ar‐
rive ou doive arriver, conformément à l’ordre des choses établi
par l’organisateur universel, qui est la loi attribuant à chacun
tout ce qui lui survient. En conséquence, celui qui s’effraie, s’af‐
flige ou bien s’irrite, est déserteur.

XXVI. — Lorsqu’il a projeté un germe dans une matrice, le
mâle se retire. Puis une autre cause intervient, se met à l’œuvre et
parachève l’enfant ; il ressemble à ce dont il provient. A son tour,
l’enfant reçoit de la nourriture par le gosier  ; et puis, une autre
cause intervient et produit la sensation, l’impulsion, en un mot la
vie, la force et combien d’autres semblables facultés. Ces phéno‐
mènes, qui s’accomplissent en un tel secret, contemple-les, et
rends-toi compte de leur puissance comme nous nous rendons
compte de celle qui fait tomber les corps ou bien les porte en
haut, non par les yeux, mais avec une non moindre évidence.



XXVII. — Songer sans cesse comment tous les événements qui
présentement se produisent se sont produits identiques autre‐
fois, et songer aussi qu’ils se reproduiront. Tous ces drames et
scènes du même genre, que tu as connus par ta propre expé‐
rience ou par des récits plus anciens, place-les devant tes yeux,
par exemple toute la cour d’Hadrien, toute la cour d’Antonin,
toute la cour de Philippe, d’Alexandre, de Crésus. Tous ces spec‐
tacles étaient les mêmes, mais seulement avec d’autres acteurs.

XXVIII. — Représente-toi tout homme qui se chagrine ou s’in‐
digne de quoi qu’il arrive, comme un porcelet qui regimbe et qui
hurle quand on le sacrifie. Pense de même de celui qui, sur un
petit lit, se lamente en secret et seul sur nos malheurs. Songe
aussi qu’à l’être raisonnable seul il a été donné de pouvoir se plier
aux événements de plein gré, tandis que s’y plier tout court est
pour tous une nécessité.

XXIX. — A chacune des actions que tu fais, réfléchis et de‐
mande-toi si la mort est terrible, parce qu’elle te prive d’agir en
ce cas particulier.

XXX. — Lorsque tu es offensé par une faute d’autrui, fais re‐
tour aussitôt sur toi-même et vois si tu n’as pas à ton actif
quelque faute semblable, en regardant comme un bien, par
exemple, l’argent, le plaisir, la gloriole et autres choses sem‐
blables. En t’appliquant à cela, tu auras tôt fait d’oublier ton res‐
sentiment, dès que cette pensée te viendra : « Il y est contraint.
Que peut-il faire  ?  » Ou bien, si tu le peux, délivre-le de la
contrainte.

XXXI. — En voyant Satyron, représente-toi un Socratique, ou
Eutychès ou Hymen  ; en voyant Euphrate, représente-toi Euty‐



chion ou Silvanus ; en voyant Alciphron, représente-toi Tropaeo‐
phoros ; en voyant Xénophon, représente-toi Criton ou Sévérus.
Puis, fixant les yeux sur ta personne, représente-toi un des
Césars  ; et, à propos de tout individu, fais d’une manière ana‐
logue. Ensuite que te vienne à l’esprit cette pensée : « Où sont-ils
donc ? — Nulle part ou n’importe où. »

De cette façon, en effet, tu verras sans cesse que les choses hu‐
maines ne sont que fumée et néant, surtout si tu te rappelles en
même temps que ce qui s’est une fois transformé ne reparaîtra
plus jamais dans l’infini du temps. Pourquoi donc t’évertuer  ?
Pourquoi ne te suffit-il pas de passer décemment ta courte exis‐
tence ? De quelle matière et de quel sujet tu te prives ! Tout cela,
en effet, qu’est-ce autre chose que des sujets d’exercice pour une
raison qui apprécie exactement et conformément à la science de
la nature ce qui se passe dans la vie ? Persiste donc jusqu’à ce que
tu te sois approprié ces pensées, comme un robuste estomac s’ap‐
proprie tout, comme un feu ardent fait flamme et lumière de tout
ce que tu y jettes.

XXXII. — Qu’il ne soit permis à personne de dire de toi avec
vérité que tu n’es pas simple ou que tu n’es pas bon. Mais fais
mentir quiconque aurait de toi une pareille opinion. Cela dépend
absolument de toi. Qui donc t’empêche, en effet, d’être bon et
simple ? Tu n’as qu’à décider de ne plus vivre, si tu ne dois pas
être un tel homme, car la raison n’exige pas que plus longtemps
tu vives, si tu n’es pas un tel homme.

XXXIII. — Qu’est-il possible, en cette matière, de faire ou de
dire qui soit conforme à la plus saine raison ? Quoi que ce soit, en
effet, il est possible de le faire ou de le dire, et ne prétexte pas que
tu en es empêché.



Tu ne cesseras pas de gémir avant d’avoir ressenti que, ce que
le plaisir est aux voluptueux, tel doit être pour toi l’accomplisse‐
ment, en toute matière de choix et de rencontre, de tout ce qui est
conforme à ta constitution d’homme. Il faut, en effet, regarder
comme une jouissance toute activité que tu peux déployer selon
ta propre nature, et tu le peux en toute occasion. Il n’est pas don‐
né au rouleau de se laisser aller partout au mouvement qui lui est
propre, ni à l’eau, ni au feu, ni à toutes les autres choses que ré‐
gissent une nature ou une vie sans raison. Nombreux sont les
obstacles qui les arrêtent. Mais l’esprit et la raison peuvent pas‐
ser au travers de tout ce qui leur résiste, au gré de leur nature et
de leur volonté. Mets-toi devant les yeux cette facilité, qui permet
à la raison de passer à travers tout obstacle, tout comme au feu
de monter, à la pierre de descendre, au rouleau de glisser sur les
pentes ; et ne recherche rien de plus. Tous les autres obstacles, en
effet, ou bien ne sont que pour le corps, ce cadavre, ou bien — à
moins que ce ne soit par le fait d’une opinion donnée et d’une
concession de la raison même — sont incapables de blesser et de
faire aucun mal, sinon l’homme qui les subirait s’en trouverait
aussitôt plus mal. Chez tous les êtres différemment constitués, en
effet, quelque mal qui leur arrive, celui qui l’éprouve s’en trouve
plus mal. Ici, au contraire, s’il faut l’affirmer, l’homme devient
d’autant plus fort et d’autant plus digne de louanges, qu’il sait
mieux tirer des obstacles le parti le meilleur.

Souviens-toi, en un mot, que le citoyen-né ne saurait être lésé
par rien de ce qui ne lèse point la cité, et que la cité ne saurait
être lésée par rien de ce qui ne lèse point la loi. Or, de tous ces
prétendus malheurs, aucun ne lèse la loi. En conséquence, ce qui
ne lèse point la loi ne saurait léser la cité, ni le citoyen.



XXXIV. — A celui qui a été mordu par les vrais principes, il
suffit d’un mot, même du plus court et du plus rebattu, pour lui
rappeler d’être sans chagrin et sans crainte. Par exemple :

« Il y a des feuilles que le vent répand à terre…
Ainsi des races des hommes … »

Feuilles aussi tes propres enfants. Feuilles aussi ces hommes
qui t’acclament avec sincérité et te bénissent, ou qui, au
contraire, te maudissent, secrètement te blâment et se moquent
de toi. Feuilles pareillement ceux qui recueilleront ta renommée
posthume. Toutes ces feuilles, en effet,

« naissent en la saison printanière. »

Puis le vent les abat, et la forêt en fait pousser d’autres à leur
place. Ce que toutes choses ont de commun est de ne durer que
peu de temps. Mais toi, tu fuis et tu recherches tout, comme si
tout devait être éternel. Encore un peu et tu auras fermé les
yeux ; et celui qui t’aura porté en terre, un autre déjà le pleurera.

XXXV. — Il faut qu’un œil soit en état de voir tout ce qui est
visible, et ne dise pas : « Je veux du vert », car c’est le fait d’un
homme aux yeux malades. De même, une ouïe, un odorat sain
doivent être prêts à tout ce qui peut être entendu ou olfacté. Un
estomac sain doit aussi se comporter de même à l’égard de tout
ce qui est nourriture, comme la meule vis-à-vis de toutes les
montures qui lui sont destinées. Une intelligence saine doit aussi
être prête à tout ce qui peut arriver. Mais celle qui dit : « Puissent
mes enfants avoir la vie sauve ! » Ou bien : « Puissé-je, quoi que
je fasse, par tous être loué ! » est un œil qui réclame du vert, ou
des dents qui réclament du tendre.



XXXVI. — Nul n’a reçu un sort suffisamment heureux pour
n’être point, à sa mort, entouré de gens qui saluent avec joie le
mal qui lui arrive. Etait-il consciencieux et sage ? Au dernier mo‐
ment, Il se trouvera quelqu’un pour dire à part soi : « Nous allons
enfin respirer sans ce maître d’école  ! Il ne fut pas sans doute
bien gênant pour aucun de nous ; mais je sentais qu’en secret il
nous désapprouvait.  » Voilà ce qu’on dira du consciencieux.
Mais, pour nous autres, combien d’autres motifs font désirer à
plusieurs de se voir débarrassés de nous ! Tu devras y réfléchir en
mourant, et tu t’en iras d’autant plus aisément que tu penseras :
«  Je quitte cette vie au cours de laquelle mes associés eux-
mêmes, pour qui j’ai tant lutté, tant formulé de vœux, tant conçu
de soucis, sont les premiers à désirer me soustraire, dans l’espé‐
rance qu’ils en retireront quelque éventuel avantage ! » Pourquoi
donc tiendrait-on à prolonger son séjour ici-bas ?

Ne t’en va pas cependant en ayant pour cela des sentiments de
moindre bienveillance pour eux. Mais, conservant ton caractère
ordinaire, sois amical, bienveillant, amène, sans d’ailleurs laisser
croire qu’on t’arrache. Mais, de la même façon que l’âme, dans
une belle mort, s’échappe facilement du corps, il faut ainsi te reti‐
rer d’eux. C’est à eux, en effet, que la nature te lia et t’assembla.
— Mais aujourd’hui elle t’en sépare. — Je m’en sépare donc
comme on se quitte entre intimes, sans résister mais aussi sans
contrainte, car c’est aussi là un de ces actes conformes à la
nature.

XXXVII. — Prends pour habitude, à toute action, si possible,
que tu vois faire à quelqu’un, de te demander à toi-même  : « A
quel but cet homme rapporte-t-il cette action  ?  » Mais, com‐
mence par toi-même, et examine-toi le premier.



XXXVIII. — Souviens-toi que le fil qui te meut comme une
marionnette est cette force cachée au dedans de toi, cette force
qui fait qu’on s’exprime, qu’on vit et qui, s’il faut le dire, fait
qu’on est homme. Ne te la représente jamais comme confondue
avec le réceptacle qui l’enveloppe, ni avec ces organes qui sont
collés autour. Ils sont comme des outils, avec cette seule diffé‐
rence qu’ils naissent naturellement avec nous, vu que ces parties
de notre être ne lui servent pas plus, sans la cause qui les met en
mouvement et les ramène au repos, que la navette à la tisseuse, le
roseau à l’écrivain, et le fouet au cocher.

q

Livre XI

I. — Les biens propres de l’âme raisonnable  : elle se voit elle-
même, s’analyse elle-même, se façonne elle-même à sa volonté.
Le fruit qu’elle produit, elle-même le récolte, au lieu que les fruits
des plantes et ce qui en tient lieu chez les animaux, sont recueillis
par d’autres. Elle atteint sa fin propre, à quelque moment que
survienne le terme de sa vie. Il n’en est pas de même de la danse,
d’une représentation théâtrale et d’autres choses semblables, où
l’action tout entière devient défectueuse, si elle est amputée d’un
de ses éléments. Mais pour l’âme, en toute occasion et en quelque
lieu qu’elle soit surprise, elle rend parfait et suffisant ce qu’elle
s’est proposé, de sorte qu’elle peut dire : « Je recueille le fruit de
ce qui m’appartient. »

De plus, elle fait le tour du monde entier, du vide qui l’entoure
et de la forme qu’il a. Elle plonge dans l’infini de la durée, em‐



brasse la régénération périodique du monde, la considère et se
rend compte que ceux qui viendront après nous ne verront rien
de nouveau, et que ceux qui sont venus avant nous n’ont rien vu
de plus extraordinaire que nous, mais que l’homme âgé de qua‐
rante ans, pour peu qu’il ait d’intelligence, a vu en quelque sorte
tout ce qui a été et tout ce qui sera dans l’identité des mêmes
choses.

Et le propre de l’âme raisonnable, c’est aussi l’amour de son
prochain, la vérité, la pudeur, l’obligation où elle est de s’estimer
de préférence à tout, ce qui est aussi le propre de la loi. Ainsi
donc, il n’y a aucune différence entre la droite raison et la raison
de la justice.

II. — Un chant ravissant, la danse, le pancrace, te paraîtront
méprisables, si tu décomposes cette voix mélodieuse en chacun
de ses sons, et, si à chacun d’eux, tu te demandes : « Suis-je pris
par celui-ci ? » Tu craindrais de le dire. Au sujet de la danse, dé‐
compose-la par une méthode analogue en chacun de ses mouve‐
ments et de ses attitudes, et fais de même pour le pancrace. En
un mot, souviens-toi donc, sauf pour la vertu et pour ce qui vient
de la vertu, de pénétrer en dissociant leurs parties jusqu’au fond
des choses et de parvenir, grâce à cette analyse, à les mépriser.
Reporte cette méthode sur ta vie tout entière.

III. — Quelle âme que celle qui est prête, à l’instant même s’il
le faut, à se délier du corps, que ce soit pour s’éteindre, se disper‐
ser ou survivre ! Mais le fait d’être prêt doit parvenir d’un juge‐
ment propre et non, comme chez les chrétiens, d’une pure obsti‐
nation. Qu’il soit raisonné, grave, et, si tu veux qu’on te croie,
sans pose tragique.



IV. — Ai-je fait acte utile à la communauté ? Je me suis donc
rendu service. Aie toujours et en toute occasion cette maxime à ta
portée, et ne t’en dépossède jamais.

V. — Quel est ton métier ? D’être homme de bien. Et comment
y réussir à propos, sinon à l’aide de ces spéculations, dont les
unes s’occupent de la nature du monde universel et les autres, de
la constitution particulière de l’homme ?

VI. — Au début, les tragédies furent représentées pour rappe‐
ler les accidents de la vie, montrer qu’ils doivent ainsi naturelle‐
ment arriver, et que les drames qui vous ont séduits sur la scène
ne doivent point vous accabler sur une scène plus grande. Elles
font voir, en effet, que c’est ainsi qu’il faut que s’accomplissent
ces drames, et qu’en sont les victimes ceux mêmes qui crient  :
« Ah ! Cithéron ! »

Et les auteurs de tragédies émettent aussi de profitables sen‐
tences ; celle-ci surtout, par exemple :

«  Si je suis par les Dieux oubliée, moi et mes deux enfants,
cela même a aussi sa raison. »

Et encore :

« Il ne faut pas s’irriter contre le cours des choses. »

Et :

« Moissonner la vie comme un épi chargé de grains. »

Et tant d’autres semblables.

Après la tragédie parut la comédie ancienne. Son libre parler
servit d’enseignement  ; et, par sa franchise même, rappela, non



sans succès, la modestie aux hommes. C’est dans la même inten‐
tion que Diogène lui emprunta cette franchise.

Après elle, considère pourquoi fut accueillie la comédie
moyenne, et enfin la comédie nouvelle, elle qui, en peu de temps,
tomba dans l’ingénieuse imitation des mœurs  ? Que ces poètes
comiques aient dit aussi des choses utiles, on ne l’ignore pas.
Mais tout l’effort de cette poésie et de cet art dramatique, à quel
but visait-il ?

VII. — Avec quelle évidence tu arrives à penser qu’il ne saurait
y avoir dans ta vie une situation aussi favorable à la philosophie,
que celle dans laquelle présentement tu te trouves.

VIII. — Un rameau ne peut pas être coupé d’un rameau conti‐
gu sans être aussi coupé de l’arbre tout entier. De même,
l’homme séparé d’un seul homme est aussi détaché de la commu‐
nauté tout entière. Néanmoins, si le rameau est détaché par quel‐
qu’un, c’est l’homme lui-même qui se sépare lui-même de son
prochain, en le prenant en haine et en aversion, tout en ignorant
qu’il s’est en même temps retranché lui-même de la collectivité
tout entière. Toutefois, il a reçu de Zeus, l’organisateur de cette
communauté, ce privilège c’est qu’il nous est permis de nous rat‐
tacher de nouveau à notre voisin, et de redevenir à nouveau une
des parties qui constituent l’ensemble. Si pourtant cette sépara‐
tion plusieurs fois se répète, l’union, pour ce qui s’en détache, est
plus malaisée à refaire et plus difficile à rétablir. Somme toute, le
rameau qui a toujours cru avec l’arbre et continué de respirer
avec lui, n’est pas comparable à celui qui, après en avoir été sépa‐
ré, y a été de nouveau greffé, quoi que disent les jardiniers. Il faut
donc croître sur le même tronc, mais non pas en conformité
d’opinion.



IX. — Tout comme ceux qui te font obstacle sur le chemin où
tu marches selon la droite raison ne sauraient te détourner de
sainement agir, qu’ils ne puissent, de même, te détourner d’être
envers eux bienveillants. Mais tiens-toi sur tes gardes pour ob‐
server également ces deux choses  : non seulement un jugement
et une conduite inébranlables, mais aussi une inébranlable dou‐
ceur envers ceux qui tenteraient de te faire obstacle ou de te cau‐
ser d’autres ennuis. Ce serait faiblesse que de t’indigner contre
eux, tout comme de renoncer à l’action et de céder à la crainte.
Tous deux sont également déserteurs, et celui qui tremble et celui
qui se rend étranger à ceux dont la nature fit nos parents et nos
amis.

X. — Aucune nature n’est inférieure à l’art, car les arts ne sont
que des imitations des diverses natures. S’il en est ainsi, la nature
qui est la plus parfaite de toutes les autres natures et qui les com‐
prend toutes, ne saurait être dépassée en ingéniosité artistique.
Or, tous les arts font l’inférieur en vue du supérieur. Ainsi donc
fait de même, elle aussi, la commune nature. Et voilà par suite
comment naît la justice  : c’est d’elle que procèdent toutes les
autres vertus. Nous ne pourrons, en effet, observer la justice, si
nous nous inquiétons des choses indifférentes, et si nous nous
laissons facilement aller à l’erreur, à la témérité, à la versatilité.

XI. — Si les objets, dont la poursuite ou la fuite te troublent,
ne viennent point te trouver, mais si c’est toi qui vas en quelque
sorte au-devant d’eux, porte donc sur eux un jugement
tranquille ; ils resteront immobiles, et l’on ne te verra plus ni les
poursuivre ni les fuir.

XII. — La sphère de l’âme reste semblable à elle-même
lorsque, sans s’étendre au dehors ni se concentrer au dedans,



sans s’éparpiller ni se contracter, elle s’éclaire d’une lumière qui
lui fait voir la vérité, celle de toutes choses et celle qui est en elle.

XIII. — Un tel me méprisera ? Ce sera son affaire. La mienne,
c’est que je ne sois jamais pris à faire ou à dire quelque chose qui
soit digne de mépris. — Un tel va me haïr ? Ce sera son affaire.
Mais la mienne sera de me montrer bienveillant et doux à l’égard
de tous, et tout disposé à le détromper lui-même, sans insolence,
sans insister sur ma modération, mais sans déguisement, simple‐
ment, comme le faisait ce fameux Phocion, si tant est que son
calme ne fût pas simulé. C’est du fond du cœur que doivent partir
de tels sentiments, et qu’il faut offrir aux regards des Dieux un
homme porté à ne s’indigner de rien, ni à se plaindre de rien.
Quel mal en effet, te surviendrait-il, si tu fais maintenant ce qui
est conforme à ta propre nature, et si tu acceptes ce qui est de
saison dans l’ordonnance présente de la nature universelle, toi
qui as été mis à ton poste d’homme pour être utile, par cela
même, à l’intérêt commun ?

XIV. — En se méprisant les uns et les autres, ils cherchent à
plaire aux uns et aux autres, et en voulant les uns et les autres se
dépasser, ils se cèdent le pas.

XV. — Il y a comme une grossièreté et quelque dépravation à
dire  : «  J’ai préféré me comporter franchement avec toi. —
Homme, que fais-tu ? Il ne faut pas commencer par affirmer cela.
La chose d’elle-même le déclarera. Elle doit être écrite sur ton
front ; ta voix doit aussitôt l’exprimer ; tes yeux doivent aussitôt
la montrer, à l’instar de l’aimé qui tonnait aussitôt, dans le regard
de ses amants, tout ce qu’ils éprouvent. En un mot, il faut que
l’homme droit et honnête ressemble à l’homme qui sent le bouc,
en sorte que quiconque s’approche de lui sente dès l’abord, qu’il



le Veuille ou non, ce qu’il en est. La recherche de la simplicité est
un coutelas. Rien n’est plus odieux qu’une amitié de loup. Evite
ce vice avant tous. L’homme de bien, l’homme droit, bienveillant
portent ces qualités dans leurs yeux, et elles n’échappent point.

XVI. — Vivre de la vie la plus belle, notre âme en elle-même en
trouve le pouvoir, pourvu qu’elle reste indifférente aux choses in‐
différentes. Elle y restera indifférente, si elle considère chacune
d’elles séparément et par rapport au Tout, si elle se souvient
qu’aucune ne fait notre opinion sur elles ni ne vient nous cher‐
cher, mais que ces choses demeurent en repos et que c’est nous
qui portons des jugements sur elles et qui, pour ainsi dire, les
gravons en nous-mêmes, tout en ayant le pouvoir de ne pas les y
graver, et même, si elles s’y sont gravées à notre insu, de les effa‐
cer aussitôt. Sache aussi qu’une telle attention sera de courte du‐
rée, et qu’enfin tu cesseras de vivre. Après tout, qu’y a-t-il de pé‐
nible à ce que les choses soient ainsi ? Si elles sont conformes à la
nature, jouis-en et qu’elles te soient aisées  ! Mais si elles sont
contraires à la nature, cherche ce qui est conforme à ta nature,
poursuis cette fin, même si elle est sans gloire. Tout homme, en
effet, est autorisé à chercher son bien propre.

XVII. — D’où est venue chaque chose ? De quels éléments cha‐
cune est-elle composée ? En quoi se transforme-t-elle ? Que sera-
t-elle après avoir été transformée, sans d’ailleurs en souffrir au‐
cun mal ?

XVIII. — Et premièrement, quel rapport y a-t-il entre ces
hommes et moi  ? C’est que nous sommes nés les uns pour les
autres, et que, sous un autre rapport, je suis né pour être à leur
tête, comme le bélier à la tête du bétail et le taureau à celle du
troupeau. Appuie-toi plus haut et pars de ce principe : « S’il n’y a



pas d’atomes, c’est la nature qui régit l’univers. Si cela est, les
êtres inférieurs sont créés en vue des êtres supérieurs, et ceux-ci
les uns pour les autres.

Deuxièmement, comment se comportent-ils à table, au lit et
ailleurs ? Et surtout, quelles obligations issues de leurs principes,
tiennent-ils pour établies, et ces décisions mêmes, avec quel or‐
gueil les accomplissent-ils !

Troisièmement, s’ils ont raison d’agir ainsi, il ne faut pas t’en
affliger. S’ils n’ont pas raison, il est évident que c’est sans le vou‐
loir et par ignorance, car toute âme ne se prive qu’involontaire‐
ment, tant de la vérité que de se comporter à l’égard de toute
chose selon sa valeur. C’est pour cela qu’ils s’indignent de s’en‐
tendre appelés injustes, ingrats, cupides et, en un mot, d’être crus
capables de faire tort au prochain.

Quatrièmement, toi aussi tu commets bien des fautes, et tu es
tel que ce que sont les autres. Si tu t’abstiens de certaines fautes,
tu as pourtant la disposition qui t’y porte, même si, par lâcheté,
vanité et tel autre vice semblable, tu évites de faire les mêmes
fautes.

Cinquièmement, même s’ils commettent des fautes, tu n’en as
pas la certitude, car bien des actes se font à bon escient. Et,
somme toute, il faudrait d’abord connaître bien des choses, avant
de se prononcer sur une action d’autrui en connaissance de
cause.

Sixièmement, lorsque tu t’indignes ou que tu t’affliges outre
mesure, songe que la vie est de très courte durée et que sous peu
nous serons étendus.



Septièmement, ce ne sont pas leurs actions qui nous
troublent, car elles ont leurs principes dans l’esprit qui dirige ces
hommes, mais les opinions que nous nous en formons. Supprime
donc et décide-toi à rejeter le jugement qui te les fait estimer
comme funestes, et ta colère sera dissipée. Mais comment le sup‐
primer ? En estimant que tels actes n’ont rien pour toi de hon‐
teux. Si, en effet, l’acte que suit la honte n’était pas le seul mal, tu
commettrais nécessairement, toi aussi, bien des fautes  ; tu de‐
viendrais brigand et capable de tout.

Huitièmement, combien les colères et les chagrins que nous
éprouvons alors, sont plus pénibles que les choses mêmes à pro‐
pos desquelles nous nous mettons en colère et nous nous
indignons !

Neuvièmement, la bienveillance est invincible, si elle est sin‐
cère, sans grimacerie et sans hypocrisie. Que pourra te faire, en
effet, le plus violent des hommes, si tu persistes à rester pour lui
bienveillant, et si, à l’occasion, tu l’exhortes avec douceur, et, au
moment même où il essaie de te faire du mal, tu entreprends
tranquillement de lui faire changer d’avis  : «  Non, mon enfant.
Nous sommes nés pour autre chose. Ce n’est pas à moi que tu fe‐
ras du mal, c’est à toi-même que tu en feras, mon enfant.  » Et
montre-lui adroitement et d’un point de vue général, qu’il en est
ainsi, et que, ni les abeilles, ni aucun des animaux nés pour vivre
en troupeaux, n’agissent comme lui. Il faut lui donner cette leçon
sans ironie, sans acrimonie, mais affectueusement et sans ran‐
cune au fond de l’âme, et non comme un maître à l’école, ni pour
te faire admirer d’un témoin ; mais adresse-toi à lui seul, même
s’il y a des gens qui soient autour.



Souviens-toi de ces neuf points capitaux comme de présents
que tu aurais reçus des Muses, et commence enfin à être un
homme, pendant que tu vis. Mais, autant que de s’emporter
contre eux, il faut se garder de les flatter ; l’un comme l’autre, ces
excès sont contraires à la sociabilité et aboutissent à nuire. Et,
dans tes colères, aie présent à l’esprit que ce n’est pas l’irritation
qui est virile, mais que la douceur et la politesse sont des vertus
d’autant plus humaines qu’elles sont plus mâles, et que celui qui
en est pourvu montre plus de force, de nerfs et de virilité que ce‐
lui qui s’indigne et se fâche. Plus son attitude se rapproche de
l’impassibilité, plus elle se rapproche aussi de la force. Mais, si le
chagrin est signe de faiblesse, la colère l’est aussi ; dans les deux
cas, c’est être blessé et capituler.

Puis, si tu veux, reçois du Musagète  ce dixième présent  : ne
pas admettre que les méchants fassent des fautes, c’est folie, car
c’est exiger l’impossible. Mais leur permettre d’en faire contre les
autres et trouver bon qu’ils n’en fassent point contre toi, c’est dé‐
raison et tyrannie.

XIX. — Il y a, entre toutes, quatre altérations du principe di‐
recteur dont il faut continuellement se garder ; et, dès que tu les
auras surprises, il faut les effacer en te disant, à propos de cha‐
cune, ceci : « Cette idée n’est pas nécessaire ; celle-ci tend au re‐
lâchement de la sociabilité ; celle-là, que tu vas exprimer, ne pro‐
vient pas de toi. Or, exprimer une idée qui ne provient pas de toi,
songe que c’est une des choses les plus absurdes qui soient. Et
voici la quatrième aberration que tu dois te reprocher à toi-
même : c’est que ta conduite résulte de la soumission et de l’assu‐
jettissement de la partie la plus divine de toi-même à la partie



mortelle et la moins estimable, à ton corps et à ses grossières
voluptés.

XX. — Les parties d’air et toutes les parcelles de feu qui
entrent en ta composition, bien que tendant par nature à s’élever,
obéissent cependant à l’ordonnance du Tout, et sont dans ce mé‐
lange retenus ici-bas. De même, toutes les parties de terre et
d’eau qui sont en toi, quoique tendant vers le bas, se redressent
pourtant et se maintiennent debout dans une situation qui ne
leur est pas naturelle. Ainsi donc, les éléments eux-mêmes
obéissent au Tout, puisque, lorsqu’ils ont été disposés quelque
part, ils y restent avec force, jusqu’au moment où le signal de la
dissolution leur est donné de nouveau. N’est-il donc pas étrange
que, seule, la partie intelligente de ton être soit indocile et s’in‐
digne de la place qui lui est assignée  ? Et cependant rien de
violent ne lui est imposé, mais seulement ce qui est conforme à sa
nature. Elle ne veut point pourtant le supporter, mais elle tend à
faire tout le contraire, car le mouvement qui la porte à l’injustice,
à l’intempérance, à la colère, à l’affliction, à la crainte, n’est rien
autre qu’une révolte contre la nature. De même, toutes les fois
que ton principe directeur s’indigne contre un événement, il
abandonne aussi son poste. En effet, l’âme n’est pas moins faite
pour la piété et le culte des Dieux que pour la justice. Ces deux
vertus sont la condition de la sociabilité, et sont plus respectables
que la pratique de la justice.

XXI. — Celui dont la vie n’a pas un but unique et toujours le
même, ne peut pas rester unique et le même durant toute sa vie.
Ce que je dis là ne suffit pas, si tu n’y ajoutes ceci : quel doit être
ce but ? De même, en effet, que l’opinion des hommes n’est pas la
même sur toutes les choses que le vulgaire considère en quelque



sorte comme des biens, mais qu’ils s’entendent sur certaines
d’entre elles, celles qui touchent à l’intérêt commun ; de même,
c’est ce but, le bien commun et public, qu’il faut se proposer. L’‐
homme qui tend vers ce but toutes les initiatives qui lui sont
propres rendra tous ses actes pareils et restera, de ce fait, tou‐
jours le même.

XXII. — Le rat de montagne et le rat de maison : la terreur du
premier et sa fuite éperdue.

XXIII. — Socrate appelait les opinions de la foule des Lamies,
épouvantails pour les enfants.

XXIV. — Les Lacédémoniens, dans leurs fêtes, plaçaient à
l’ombre des sièges pour les étrangers  ; mais eux, ils se conten‐
taient n’importe où de s’asseoir.

XXV. — Socrate disait à Perdiccas, pour s’excuser de ne pas al‐
ler chez lui  : «  C’est, disait-il, pour ne pas périr de la pire des
morts. » C’est-à-dire : afin de ne pas recevoir un bienfait que je
ne pourrais rendre.

XXVI. — Dans les écrits des Ephésiens, se trouvait cette
maxime : « Se rappeler constamment l’exemple d’un des anciens
qui avaient pratiqué la vertu. »

XXVII. — Les Pythagoriciens conseillaient de lever, dès l’au‐
rore, les yeux vers le ciel, afin que nous nous souvenions de ces
êtres qui continuent toujours l’accomplissement de leur tâche
d’après les mêmes lois et de la même façon, de leur ordre, de leur
pureté, de leur nudité, car aucun voile ne recouvre les astres.

XXVIII. — Tel Socrate qui revêtit une peau de bête, un jour
que Xantippe était sortie en emportant son vêtement. Et ce que



Socrate dit à ses amis qui rougissaient et se retiraient, lorsqu’ils
le virent équipé ainsi.

XXIX. — Dans l’art de l’écriture et de la lecture, tu ne peux en‐
seigner avant d’avoir appris. Il en est de même, à plus forte rai‐
son, de l’art de la vie.

XXX. — « Tu es né esclave, il ne t’appartient pas de parler. »

XXXI. — « Mon cœur ami en a souri. »

XXXII. — «  Ils condamneront la vertu en proférant de mal‐
veillantes paroles. »

XXXIII. — «  Désirer en hiver une figue sur l’arbre est d’un
fou  ; c’est égale folie de désirer un enfant, lorsqu’il n’est plus
permis. »

XXXIV. — « En embrassant ton enfant, disait Epictète, il faut
se dire en soi-même : « Demain peut-être tu mourras. » — C’est
de mauvais augure. — Ce n’est pas de mauvais augure, ajoutait-il,
mais l’indication d’un fait naturel. Autrement, ce serait de mau‐
vais augure que de dire des épis qu’ils seront moissonnés. »

XXXV. — « Raisin vert, raisin mûr, raisin sec, tout est change‐
ment, non pour ne plus être, mais pour devenir ce qui n’est pas
encore. »

XXXVI. — «  De voleur du libre arbitre, il n’en est pas.  » Le
mot est d’Epictète.

XXXVII. — « Il faut, dit-il, trouver l’art de donner son assenti‐
ment, et, dans la partie de son livre relative aux initiatives, il faut
veiller, ajoutait-il, à être attentif, afin qu’elles soient prises avec
discernement, afin qu’elles soient utiles à la communauté, afin



qu’elles soient conditionnées au mérite des choses. Et, quant aux
désirs, il faut absolument s’en abstenir, et se garder aussi d’avoir
de l’aversion pour rien de ce qui ne dépend pas de nous. »

XXXVIII. — « Le débat, dit-il, ne porte donc pas sur une chose
quelconque, mais sur le fait de savoir si nous sommes fous ou
non. »

XXXIX. — Socrate disait : « Que voulez vous ? Avoir l’âme des
êtres raisonnables ou des êtres privés de raison ? — Des êtres rai‐
sonnables. — De quels êtres raisonnables,des sains ou des per‐
vers ? — Des sains. — Pourquoi donc ne la cherchez-vous pas ? —
Parce que nous l’avons. — Pourquoi donc alors vous battez-vous
et vous disputez-vous ? »

q

Livre XII

I. — Tous ces biens que tu désires atteindre par de longs détours,
tu peux dès maintenant les avoir, si tu ne te les refuses pas à toi-
même. Je veux dire : si tu laisses tout le passé, si tu remets l’ave‐
nir à la Providence, et si, te bornant uniquement au présent, tu le
diriges vers la piété et vers la justice. Vers la piété, afin que tu
aimes le sort qui t’est échu, car la nature te l’a destiné, tout
comme elle te destinait à lui. Vers la justice, afin que librement et
sans ambiguïté tu dises la vérité, et que tu agisses selon la loi et la
valeur des choses. Ne te laisse pas entraver par la malice, l’opi‐
nion et la parole d’autrui, ni par les sensations de ce morceau de
chair caillée autour de toi  ; c’est à ce qui souffre d’y aviser. Si



donc, à quelque moment que tu arrives au départ, tu renonces à
tout le reste pour ne plus honorer que ton principe directeur et ce
qu’en toi il y a de divin ; si tu crains, non pas de cesser un jour de
vivre, mais de ne jamais commencer à vivre conformément à la
nature, tu seras un homme digne du monde qui t’a engendré, tu
cesseras d’être étranger à ta patrie, de t’étonner, comme de
choses inattendues, de ce qui survient chaque jour, et de dé‐
pendre d’une chose ou d’une autre.

II. — Dieu voit à nu tous les principes directeurs, sous leurs
enveloppes matérielles, sous leurs écorces et leurs impuretés. Car
il ne prend contact, et par sa seule intelligence, qu’avec les seules
choses qui sont, en ces principes, émanées de lui-même et en ont
dérivé. Si toi aussi, tu t’accoutumes à le faire, tu te délivreras d’un
très grand embarras. Celui, en effet, qui ne voit pas le morceau de
chair qui l’enveloppe, perdra-t-il son temps à s’inquiéter de vête‐
ment, de demeure, de réputation, d’accessoires de ce genre et de
mise en scène ?

III. — Trois choses te composent : le corps, le souffle, l’intelli‐
gence. De ces choses, deux sont à toi, en tant seulement qu’il faut
que tu en prennes soin. La troisième seule est proprement tienne.
Si donc tu bannis de toi-même, c’est-à-dire de ta pensée, tout ce
que les autres font ou disent, tout ce que toi-même a fait ou dit,
tout ce qui, en tant qu’à venir, te trouble, tout ce qui, indépen‐
damment de ta volonté, appartenant au corps qui t’enveloppe ou
au souffle qui t’accompagne, s’attache en outre à toi même, et
tout ce que le tourbillon extérieur entraîne en son circuit, en
sorte que ta force intelligente, affranchie de tout ce qui dépend
du destin, pure, parfaite, vive par elle-même en pratiquant la jus‐
tice, en acquiesçant à ce qui arrive et en disant la vérité  ; si tu



bannis, dis-je, de ce principe intérieur tout ce qui provient de la
passion, tout ce qui est avant ou après le moment présent ; si tu
fais de toi-même comme le dit Empédocle :

Une sphère parfaite, heureuse de sa stable rotondité ;

si tu t’exerces à vivre seulement ce que tu vis, c’est-à-dire le
présent, tu pourras vivre tout le temps qui te reste jusqu’à la mort
en le passant dans le calme, dans la bienveillance et l’amabilité
envers ton Génie.

IV. — Maintes fois je me suis étonné de ce que chaque homme,
tout en s’aimant de préférence à tous, fasse pourtant moins de
cas de son opinion sur lui-même que de celle que les autres ont
de lui. Et c’est à ce point que si un Dieu venait à ses côtés, ou que
si un sage précepteur lui ordonnait de ne rien penser, et de ne
rien concevoir en lui-même sans aussitôt à haute voix l’exprimer,
il ne pourrait pas, même un seul jour, s’y résigner. Ainsi, nous
appréhendons davantage l’opinion de nos voisins sur nous-
mêmes que la nôtre propre.

V. — Comment donc les Dieux, qui ont tout réglé avec sagesse
et bonté pour les hommes, ont-ils pu commettre cette seule né‐
gligence, que certains hommes absolument bons, après avoir
conclu avec la Divinité comme tant de pactes, après s’être rendus
durant si longtemps, par leur sainte conduite et leurs pieuses
pratiques, les familiers de la divinité, ne reviennent plus une fois
qu’ils sont morts, mais sont complètement éteints  ? S’il en est
ainsi, sache bien que si les choses avaient dû se passer autre‐
ment, les Dieux y auraient avisé. Ce qui, en effet, eût été juste au‐
rait été aussi rendu possible, et ce qui eût été conforme à la na‐
ture, la nature l’aurait fait aboutir. De ce qu’il n’en est pas ainsi,



si toutefois, il n’en est pas ainsi, sois bien persuadé qu’il ne fallait
pas qu’il en fût autrement. Car tu vois bien par toi-même qu’en
posant ce problème, tu plaides contre Dieu. Or, pourrions-nous
discuter ainsi avec les Dieux, s’ils n’étaient très bons et très
justes  ? Cela étant, ils n’ont point eu, contre toute justice et
contre toute raison, l’indifférence de ne pas se soucier d’une des
choses qui rentrent dans l’ordonnance du monde.

VI. — Habitue-toi à tout ce qui te décourage. La main gauche,
en effet, tout inhabile qu’elle soit en tout le reste, faute d’habi‐
tude, conduit les rênes plus fortement que la droite ; c’est qu’elle
y est habituée.

VII. — En quelles dispositions il faut être, de corps et d’âme,
lorsque la mort te surprendra. Songe à la brièveté de la vie, au
gouffre du temps qui est devant et derrière toi, à la fragilité de
toute matière.

VIII. — Considère les causes formelles dépouillées de leurs
écorces ; les motifs des actions ; ce que sont la peine, le plaisir, la
mort, la gloire ; quel est celui qui se crée à lui-même ses embar‐
ras ; comment personne n’est entravé par autrui ; que tout n’est
qu’opinion.

IX. — Il faut, dans la pratique des principes, être semblable au
pugiliste et non au gladiateur. Si celui-ci, en effet, laisse tomber
l’épée dont il se sert, il est tué. L’autre dispose toujours de sa
main, et n’a besoin de rien autre que de serrer le poing.

X. — Voir ce que sont les choses en elles-mêmes, les distinguer
en leur matière, en leur cause, en leur finalité.



XI. — Quel étonnant pouvoir possède l’homme, de ne rien
faire que ce que Dieu doit approuver, et d’accepter tout ce que
Dieu lui départi

XII. — Pour ce qui provient de la nature, il ne faut pas s’en
prendre aux Dieux, car volontairement ou involontairement ils
ne se trompent jamais ; ni aux hommes car ils ne faillent qu’invo‐
lontairement. Il ne faut donc s’en prendre à personne.

XIII. — Combien est ridicule et étrange l’homme qui s’étonne
de quoi que ce soit qui arrive en la vie !

XIV. — Ou bien une nécessité fatale et un ordre immuable, ou
bien une Providence exorable, ou bien un chaos fortuit, sans ad‐
ministrateur. Si c’est une nécessité immuable, pourquoi résistes-
tu ? Si c’est une Providence accessible à la miséricorde, rends-toi
digne du secours de la divinité. Si c’est un chaos sans direction,
contente-toi, au milieu d’une telle agitation, de posséder en toi-
même une intelligence à même de te diriger. Mais si l’agitation
t’emporte, qu’elle emporte ta chair, ton souffle, tout le reste ! Ton
intelligence, elle ne l’emportera pas.

XV. — Si la lumière d’une lampe, jusqu’à ce qu’elle s’éteigne,
brille et ne perd pas son éclat  : la vérité, la justice et la sagesse
s’éteindront-elles avant toi ?

XVI. — A propos de celui qui te donne lieu de penser qu’il a
fauté, dis-toi • « Sais-je donc si c’est une faute ? » Et si, en effet, il
a fauté, ajoute  : «  Il s’est condamné lui-même.  » Et c’est alors
comme s’il s’était lui-même déchiré le visage.

Celui qui n’admet pas que le méchant commette des fautes est
semblable à celui qui n’admettrait pas que le figuier porte du suc



aux figues, que les nouveau-nés vagissent, que le cheval hennisse,
et toutes autres nécessités de cet ordre. Que peut-on supporter,
en effet, en se trouvant en une telle disposition d’esprit ? Si tu es
exaspéré, guéris-toi de cette façon d’être.

XVII. — Si ce n’est pas convenable, ne le fais pas ; si ce n’est
pas vrai, ne le dis pas. Que la décision provienne de toi.

XVIII. — Voir toujours en tout quelle est en elle-même la
chose qui fait naître en toi l’idée, l’expliquer en l’analysant dans
sa cause, dans sa matière, dans sa finalité, dans sa durée, au bout
de laquelle il lui faudra cesser d’être.

XIX. — Rends-toi compte enfin que tu as en toi-même
quelque chose de plus puissant et de plus divin que ce qui suscite
les passions et que ce qui, pour tout dire, t’agite comme une ma‐
rionnette. Quel est en ce moment le mobile de ma pensée ? N’est-
ce pas la crainte, le soupçon, la convoitise ou quelque autre pas‐
sion de cette sorte ?

XX. — Premièrement, ne rien faire au hasard ni sans le ratta‐
cher à un but. — Deuxièmement, ne rapporter ses actions à rien
autre qu’à une fin utile au bien commun.

XXI. — Songe qu’avant longtemps tu ne seras plus nulle part,
que tu ne compteras plus au nombre de ces choses que tu vois
maintenant, ni de ces êtres qui vivent maintenant. Tout est né, en
effet, pour changer, se transformer, se corrompre, afin que sur‐
viennent d’autres existences.

XXII. — Songe que tout n’est qu’opinion, et que l’opinion elle-
même dépend de toi. Supprime donc ton opinion ; et, comme un



vaisseau qui a doublé le cap, tu trouveras mer apaisée, calme
complet, golfe sans vagues.

XXIII. — Une énergie particulière quelconque, qui cesse en
son temps, ne souffre rien du fait d’avoir pris fin  ; et le bénéfi‐
ciaire de cette activité n’éprouve non plus aucun dommage du
fait qu’elle ait pris fin. De même, cette somme de toutes ces ac‐
tions qui constitue la vie, si elle s’arrête en son temps, n’éprouve
aucun dommage du fait qu’elle soit arrêtée, et celui qui a mis fin
en son temps à cet enchaînement n’en souffre aucun dommage.
Ce temps, cette limite, c’est la nature qui les fixe ; parfois c’est la
nature particulière d’un individu, lorsqu’il meurt de vieillesse  ;
mais généralement c’est la nature universelle qui, par la transfor‐
mation de ses diverses parties, maintient toujours jeune et dans
sa pleine force le monde universel. Or, toujours beau et toujours
de saison, est ce qui est avantageux en Tout. La cessation de la
vie n’est donc pas un mal pour un individu ; elle ne lui inflige au‐
cun opprobre, puisqu’elle échappe à sa volonté et ne nuit pas à la
communauté. C’est au contraire un bien puisqu’elle est oppor‐
tune, avantageuse au Tout et conforme au mouvement général.
Ainsi, il est porté par le souffle de Dieu celui qui se porte aux
mêmes choses que Dieu et qui, par décision réfléchie, se porte
aux mêmes fins.

XXIV. — Il faut avoir ces trois pensées toujours présentes à
l’esprit.

En ce qui concerne tes actions, qu’elles ne soient point exécu‐
tées au hasard, ni autrement que ne les eût accomplies la justice
elle-même. Quant aux événements extérieurs, pense qu’ils sont
dus, soit au hasard, soit à la Providence, et qu’il ne faut, ni blâ‐
mer le hasard ni accuser la Providence.



Deuxièmement. Songe à ce que devient chaque homme depuis
la conception jusqu’à l’animation, et depuis ce moment jusqu’à ce
qu’il ait rendu l’âme. De quels éléments se compose-t-il ; en quels
éléments se résoudra-t-il ?

Troisièmement. Suppose que, subitement élevé dans les airs,
de là-haut tu contemples les choses humaines et leur mobilité,
comme tu les mépriserais en voyant en même temps l’immense
étendue où demeurent les habitants de l’air et des régions éthé‐
rées  ! Et, chaque fois que tu t’élèverais, tu reverrais les mêmes
choses, leur uniformité, leur courte durée. Est-ce là un sujet
d’orgueil ?

XXV. — Chasse dehors l’opinion et tu seras sauvé. Qui donc
t’empêche de la chasser ?

XXVI. — Lorsque tu t’impatientes contre quelque chose, tu
oublies que tout arrive conformément à la nature universelle  ;
que la faute commise ne te concerne pas, et aussi que tout ce qui
arrive est toujours arrivé ainsi, arrivera encore et arrive partout,
même à l’heure qu’il est. Tu oublies quelle parenté unit l’homme
à tout le genre humain, parenté qui n’est pas celle du sang ou
bien de la semence, mais qui provient de la participation com‐
mune à la même Intelligence. Tu oublies encore que l’intelligence
de chacun est Dieu et découle de Dieu ; que rien n’est en propre à
personne, mais que notre enfant, notre corps, notre âme nous
sont venus de Dieu ; que tout n’est qu’opinion ; que chacun ne vit
que le moment présent et ne perd que l’instant.

XXVII. — Rappelle-toi sans cesse ceux qui, pour un motif ou
un autre, se laissaient aller à des irritations excessives, ceux qui
ont atteint le comble des honneurs, des malheurs, des inimitiés



ou des fortunes les plus diverses  ; puis, demande-toi  : «  Que
reste-t-il aujourd’hui de tout cela  ? Fumée, cendre, légende, et
pas même légende. » Représente-toi en même temps tous les cas
de ce genre, soit Fabius Catullinus à sa campagne, Lucius Lupus
en ses jardins, Stertinius à Baïes, Tibère à Caprée, Velius Rufus,
et, en un mot, tous ceux qui se distinguèrent en quoi que ce soit
en concevant d’eux-mêmes une haute opinion, combien était
mesquin l’objet de tous leurs efforts, et combien il eût été plus
digne d’un sage de se montrer, dans la matière qui lui était of‐
ferte, juste, tempérant et soumis aux Dieux avec simplicité. L’or‐
gueil, en effet, qui s’enorgueillit sous la modestie, est le plus in‐
supportable de tous.

XXVIII. — A ceux qui demandent : « Où as-tu vu les Dieux ?
Ou bien, par quel moyen conçois-tu qu’ils existent, puisque tu les
honores ? -Tout d’abord ils sont visibles au regard. Et puis, je n’ai
jamais vu mon âme, et pourtant je l’honore. Il en est ainsi pour
les Dieux. Des marques de leur puissance qu’en toute occasion je
constate, je conçois qu’ils existent, et je les respecte.

XXIX. — Le salut de la vie consiste à voir à fond ce qu’est
chaque chose en elle-même, quelle est sa matière, quelle est sa
cause formelle  ; à pratiquer la justice, du fond de son âme, et à
dire la vérité. Que reste-t-il, sinon à tirer parti de la vie pour en‐
chaîner une bonne action à une autre, sans laisser entre elles le
plus petit intervalle ?

XXX. — Une est la lumière du soleil, bien qu’elle se laisse sé‐
parer par des murs, des montagnes et mille autres obstacles. Une
est la substance universelle, bien qu’elle se sépare en combien de
milliers de corps particuliers. Un est le souffle vital, bien qu’il se
sépare en des milliers de natures et de particulières délimita‐



tions. Une est l’âme intelligente, bien qu’elle paraisse se partager.
De ces diverses parties, les unes, comme les souffles vitaux et les
éléments sous-jacents sont indifférents et entre eux sans lien de
parenté. Et pourtant ces mêmes parties sont maintenues par la
force qui les unit et la pesanteur qui porte sur elles. L’intelli‐
gence, au contraire, par son caractère particulier, tend à ce qui lui
est apparenté, s’y réunit, et son ardeur pour cette agrégation est
invincible.

XXXI. — Que recherches-tu ? Continuer à vivre ? Mais est-ce
pour sentir, vouloir, se développer, cesser ensuite, user de la pa‐
role, penser ? Que trouves-tu en tout cela qui vaille d’être désiré ?
Si chacune de ces activités te paraît méprisable, résigne-toi enfin
à obéir à la raison et à Dieu. Mais respecter ces activités et souf‐
frir à la pensée que la mort viendra nous en priver, est une
contradiction.

XXXII. — Quelle infime partie du temps sans limite, de l’in‐
sondable durée, a été répartie à chacun ! Dans un instant, en ef‐
fet, elle s’évanouira dans l’éternité. Quelle infime partie de la
substance universelle ! Quelle infime partie de la vie universelle !
Sur quelle infime motte de la terre universelle rampes-tu ! Réflé‐
chissant à cela, représente-toi qu’il n’y a rien de grand que d’agir
comme le veut ta nature, et que de supporter ce que t’apporte la
commune nature.

XXXIII. — Comment se sert-il de lui-même ton principe direc‐
teur ? Tout est là. Le reste, qu’il dépende ou non de ton libre ar‐
bitre, n’est que cadavre et fumée.

XXXIV. — Ce qui incite le plus à mépriser la mort, c’est que
ceux mêmes qui jugent que le plaisir est un bien et la douleur un



mal, l’ont pourtant méprisée.

XXXV. — Pour celui qui estime qu’il n’y a de bon que ce qui
arrive à son heure, pour celui à qui il est égal d’accomplir un
nombre plus ou moins grand d’actions conformes à la droite rai‐
son, pour celui à qui il importe peu de contempler le monde plus
ou moins longtemps  ; pour cet homme-là, la mort n’a rien
d’effrayant.

XXXVI. — O homme ! Tu as été citoyen de cette grande cité,
que t’importe de l’avoir été cinq ans ou trois ans ! Ce qui est selon
les lois est équitable pour tous. Qu’y a-t-il donc de terrible, si tu
es renvoyé de la cité, non par un tyran ou par un juge inique,
mais par la nature qui t’y a fait entrer ? C’est comme si le préteur
congédiait de la scène l’acteur qu’il avait engagé. — Mais je n’ai
pas joué les cinq actes ; trois seulement. — Tu les as bien joués ;
mais, dans la vie, trois actes font un drame tout entier. Celui qui,
en effet, fixe le dénouement est celui-là même qui fut naguère la
cause de ta composition et qui est aujourd’hui celle de ta dissolu‐
tion. Pour toi, tu es irresponsable dans l’un et l’autre cas. Pars
donc de bonne grâce, car celui qui te donne congé le fait de
bonne grâce.
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