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PREFACE
Les Goncourt, que nous avons quelque part nommés des cliniciens ès-lettres, — et jamais épithète fut-elle mieux justifiée ? — ont écrit cette phrase qui, sous couleur de paradoxe, renferme sa bonne part de vérité :
« Il serait intéressant qu'un littérateur intelligent fît plusieurs livres d'imagination : l'un au régime du café, l'autre au régime du thé, l'autre au régime du vin et de l-alcool ; qu^il étudiât sur lui les influences de ces excitants sur la littérature, et qu'il en fit part au public. »
C'est, pour tout dire, la physiologie de la pensée, que ces littérateurs modem-style, avant la création du néologisme, réclamaient, comme si la sécrétion cérébrale était analogue aux autres sécrétions du corps humain et fût dosable au même titre que la salive ou la sueur, dont nos modernes chimistes sont arrivés à dissocier les éléments constitutifs.
Le problème est d'importance et on se prend à regretter, après avoir parcouru le recueil, si. laborieusement édifié, que nous devons à la patiente et ingénieuse érudition de notre vénéré confrère Gélineau, que l'auteur, si sûrement documenté par ailleurs, ne nous ait pas fait connaître son sentiment à cet égard .
Essayer de suppléer à cette lacune est une tâche qui ne saurait s'improviser ; tout au moins nous sera-t-il permis d'indiquer, à qui voudrait l'entreprendre, les sources où il devrait
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puiser ; le plan général, aux modifications de détail près, que nous l'engagerions à suivre.
Un des vétérans du journalisme scientifique, bien placé pour en juger, parlant, dans une de ses alertes chroniques, de la fatigue causée par le travail cérébral, dont Texcès use rapidement le tempérament le plus robuste, en donnait cette explication :
« Toute tension prolongée de l'esprit a pour conséquence la fatigue du cerveau ; cette fatigue est un phénomène chimique, qui modifie la composition du sang et, par reffet de la circulation, retentit sur les autres organes ; la fatigue du cerveau exerce une action générale sur le corps.
« Les muscles perdent ainsi de leur vigueur fonctionnelle, non seulement par eux-mêmes, mais encore parce que les impulsions motrices partant d'un cerveau fatigué sont inférieures à celles d*un cerveau dispos. »
Ces observations sont pleinement confirmées par les travaux des physiologistes. L'activité cérébrale, si nous nous en rapportons aux expériences de Kornfeld, fait varier d'une manière sensible la pression sanguine. Il est bien démontré aujourd'hui que toutes les excitations augmentent la pression sanguine, non pas proportionnellement à Tintensité de l'excitation, mais plutôt suivant les phénomènes psychiques dont elle s'accompagne : attention, surprise, émotion. La pression sanguine, pourrait-on dire, caractérise la disposition d'esprit dans laquelle se trouve le sujet, et à chaque disposition correspond une pression spéciale.
Tout travail psychique, comme tout travail corporel, élève la pression sanguine. Pour un même point de départ, la pression s'élèverait d'autant plus que l'individu se comporte plus activement, met plus d'attention, plus d'énergie à accomplir son acte. Il y aurait là comme une mesure commune pour le travail corporel et psychique, qui autoriserait, jusqu'à un certain point, à admettre leur équivalence.
Ce sont, sous une autre forme et par un autre procédé d'expé^ rimentation, les conclusions auxquelles était arrivé jadis un chimiste de grand mérite, prématurément enlevé à la science,
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le docteur Byasson, dont l'étude si originale : Sur la relation qui existe à Vètat physiologique entre Vactivité cérébrale et la composition des urines, n'est pas suffisamment connue.
Est-il possible, s'était demandé Byasson, de déterminer expérimentalement, lorsqu'un homme travaille du cerveau (et par travail du cerveau ou activité cérébrale, Byasson entendait plus spécialement « ce qu'on est convenu d'appeler la pensée dans ses divers modes »), qu'il s'effectue, dans cet appareil, une dépense provenant de la combustion organique ; dépense représentée en partie par les produits de désassimilation, déversés à Textérieur par les urines ?
Déjà, en 1866, des considérations d'un autre ordre avaient amené l'Allemand Moleschott à émettre cet aphorisme, par trop absolu :
« Sans le phosphore, point de pensée. »
Comme Moleschott, Byasson cherche à établir que, lorsque le cerveau entre en activité, il y a une dépense organique dont nous retrouvons les traces manifestes, dépense qui se rapporte incontestablement à l'accomplissement de la fonction cérébrale.
A cet effet, il avait institué diverses expériences, qui méritent d'être rapportées, au moins les principales.
L'expérimentateur avait adopté pour unique boisson l'eau ; comme aliment solide, un pain ou gâteau, composé ainsi qu'il suit : farine de blé, 1 kilogramme ; œufs, 6 ; beurre, 125 grammes ; sucre, 60 grammes ; eau, quantité suffisante. Il ajoutait une pincée de sel marin à ces divers ingrédients.
Byasson s'était ensuite attaché à doser l'urée, l'acide urique, l'acide phosphorique, le chlore, la chaux, etc., en un mot les éléments contenus dans l'urine, en notant, par vingt-quatre heures, la quantité de liquide émise, la densité, etc., dans les trois états différents de : repos, travail musculaire, travail cérébral.
Mais nous avons hâte d'arriver aux conclusions, que l'auteur formulait ainsi :
« L'exercice de l'activité cérébrale proprement dite ou de la pensée s'accompagne de la production plus abondante et de l'apparition simultanée, dans les urines, d'urée, de phosphates et de sulfates alcalins»
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« L'exercice de l'activité musculaire s'accompagne de la production plus abondante et de l'apparition simultanée dans les urines, d'urée, d'acide urique et de chlorure de sodium.
a Etant données séparément, les urines d'un homme qui, pendant trois jours, aura suivi une alimentation uniforme et se sera trouvé dans des conditions extérieures sensiblement identiques, il sera possible, par Tanalyse seule, de savoir à chacun desquels correspond, d'une manière relative, Tétat ou de repos, ou d'activité cérébrale, ou d'activité musculaire. »
Il semblerait donc, d'après cela, que le travail cérébral soit assimilable à un travail physique, et que Ton pourrait arriver à déterminer, par un régime spécial, ce qui conviendrait à l'intellectuel, pour favoriser chez lui la sécrétion de la pensée ? Ce serait évidemment aller vite en besogne et nous n'en sommes pas encore là. Nous voulons seulement retenir de ces expériences que les savants s'attachent, depuis quelques années, à rechercher les conditions physiologiques de la pensée et que ces recherches, quand même elles n'aboutiraient qu'à des résultats approximatifs, sont d'un puissant intérêt.
Dans ce même ordre d'idées, combien de faits qui s'éclairent d'une lueur nouvelle à la lumière de la physiologie 1
Ainsi, on est bien près de classer dans la catégorie des excentriques des grands esprits comme Schiller, qui ne pouvait travailler que les pieds plongés dans la glace ; Milton et Descartes, s'enfonçant la tête dans des coussins et des couvertures^ Gujas, travaillant couché à plat ventre sur ses livres ; Leibnitz, Rossini, composant également couchés ; Rousseau, méditant la tête au soleil, en plein midi.
Or, cette méthode de travail est absolument conforme aux lois de la physiologie, ainsi que l'a nettement établi Gh. Féré, s 'appuyant sur des références incontestables. L'activité cérébrale coïncide, en effet, le plus souvent avec une élévation de température de la tête (1) ; mais il y a plus : l'augmentation de
(1) Lombard avait constaté que l'activité cérébrale coïncide avec une élévation de température de la tête explorée à travers les téguments. Broca, et d'autres, ont rapporté un grand nombre de faits à l'appui de cette constatation en parfait aceordj d'ailleurs, avec cette loi formulée
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chaleur produite par le travail intellectuel, d'abord limitée à la tête, s*étend ensuite à tout le corps.
Le docteur Gley (1) a constaté, de son côlé, sous l'influence de l'activité cérébrale, l'élévation du pouls carotidien et une légère augmentation de la chaleur centrale.
« La méditation affaiblit comme le feraient des évacuations successives », disait déjà Tissot au dix-huitième siècle. Sanctorius n'avait-il pas noté, bien longtemps avant Tissot, que l'exercice de l'esprit, tout. comme Texercice physique, faisait varier le poids du corps ? Nous nous expliquons, de la sorte, que les hommes de pensée, les littérateurs, les cérébraux, pour employer une expression plus adéquate, ont besoin de certaines conditions pour produire et que, dans la plupart des cas, leur labeur ne va pas sans fatigue, sans rompre cet équilibre physiologique indispensable à la conservation de la santé.
Mais il y a bien d'autres éléments à envisager, quand on veut rechercher la genèse de la pensée ; ainsi. Ton a beaucoup exagéré l'importance des rapports entre les variations thermiques de l'atmosphère et les conditions de l'activité cérébrale ; en revanche, on a fait trop petite la part qui revient à la lumière ; la lumière qui est, par excellence, Texcitant physiologique du cerveau. Son rôle est immense dans la vie des plantes; il est considérable aussi dans la vie animale.
a C'est la luminosité, bien plus que la caloricité, nous apprend Gouzer (2), qui façonne les races , leur donne leur tempérament, règle parmi elles le développement des aptitudes et de la génialité.
« Les aliénistes n'ont point manqué de remarquer combien la privation de la lumière exerçait d'influence sur les individus
par Claude Bernard : « qu'il y a un rapport constant entre l'ensemble des propriétés nerveuses et celles de la circulation ». Du reste, des expériences plus rigoureuses que celles de Lombard, entreprises par Schiflf, ont montré que l'élévation de température superficielle correspond réellement à une élévation de température du cerveau. (Cf. Pathologie des Emotions, de Féré.)
(1) V. dans les Archives de Physiologie normale et pathologique (1881, septembre à décembre), le travail de M, Gley.
(2) Archives d'anthropologie criminelle^ septembre 189L
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atteints de manie aiguë, et toutes les personnes initiées à l'observation pénitentiaire savent combien le cachot noir trouble et déprime les détenus. Les courbes annuelles de la criminalité, du suicide et de l'aliénation mentale sont exactement traduites par celles des variations périodiques de la luminosité... »
Comme à toute règle il îy a des exceptions, on ne sera pas surpris que certains ne puissent, au contraire, avoir des idées que dans l'obscurité ; de même, si la plupart des écrivains produisent dans la plénitude de leur santé physique, il en est d'autres à qui la maladie semble donner le coup de fouet de l'inspiration.
La sœur du fantaisiste littérateur Gh. Lassailly avait remarqué que, dans l'état de santé, son frère ne pouvait pas travailler : a la maladie, selon l'expression d'Alfred de Vigny, était la lampe qui illuminait sa tête, »
Encore faudrait-il s'entendre sur la nature de la maladie. Un fait avéré, c'est qu'on a observé la guérison d'une affection cérébrale, survenant en même temps que se manifestaient les symptômes d une fièvre typhoïde ; des maniaques sont revenus à la raison à l'article de la mort ; un idiot, atteint de rage, raconta un fait assez compliqué dont il avait été témoin longtemps auparavant et qui semblait n'avoir fait aucune impression sur lui.
Un autre observateur a vu trois faibles d'esprit que Ton n'avait jamais entendu parler, et qui, dans le cours d'une pneumonie ou d'une scarlatine, prononcèrent des paroles raisonnables (1).
D'autres fois, l'auteur a besoin, pour calmer ses passions, pour « s'en purger », de les jeter sur le papier.
Kotsebue se délivra de l'obsession du suicide, en composant Misa.nthro'pie et Repentir ; Gœthe se guérit de sa mélancolie, en écrivant Werther. Dans une de ses lettres à Sainte-Beuve, G. Sand lui raconte qu'elle se repose de son amour tragique avec Alfred de Musset, par la composition littéraire : « Je travaille beaucoup à des choses calmantes comme Valentine (je dis calmantes pour moi)... »
(1) Çh. Féré, Patliologie des Emotions.
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Pourquoi prenons-nous plus de plaisir à ces confessions, à ces sortes d'autobiographies ? C'est que Tauteur s'y révèle à nous dans toute sa nudité physiologique ou pathologique, — ce qui revient à dire quelle importance prend dans son œuvre cette guenille, dont nous voudrions nous alléger, et qui nous rappelle si cruellement parfois que nous devons terriblement compter avec ses exigences.
Cette importance, on ne la méconnaîtra plus, quand on aura appris, grâce au docteur Gélineau, à combien d'infirmités, combien de maladies sont exposés les forçats de l'écriture, les martyrs du verbe, dont la vie, selon l'expression du poète, est un tourment perpétuel.
Heureuseinent qu'à côté du mal Gélineau indique le remède, et ainsi se révèle-t-il aussi sagace clinicien que très avisé thérapeute.
Docteur Cabanes, Octobre 1903,
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Je m'adresse à des hommes d'élite, ayant une culture intellectuelle assez avancée pour que je n*aie pas besoin de leur présenter, en deux ou trois chapitres qu'ils feuilleteraient sans les lire peut-être, de longues considérations sur l'organisation humaine, sur sa structure, sur ses fonctions et les différents tempéraments qui pèsent sur nous, car le vieux proverbe latin : Mens agitât molem, est loin d'être toujours vrai.
Sans avoir étudié la médecine et la physiologie, ils ont, j'en suis sûr, une idée fort nette de tout cela, soit qu'ils aient beaucoup lu et observé, soit par une sorte d'intuition naturelle, et m'étant fait une loi, avant que de tracer la première ligne de cet ouvrage, de ne pas ennuyer mes lecteurs. Priùs non tœdere, j'entre immédiatement en matière, renvoyant mon lecteur, pour plus amples détails, à l'un de mes livres : Maladies et hygiène des gens nerveux, où j'ai insisté sur ces prolégomènes — ce livre-ci n'étant en quelque sorte que le développement de Tautre, mais s'adressant à une classe spéciale de la société extrêmement digne d'intérêt et la plus importante de toute la nation française .
L'embarras où je me trouve au moment où j'écris le premier chapitre du livre longuement médité dont on vient de lire le titre, est un exemple topique de la pauvreté en même temps que de la netteté parfois cruelle de la langue française. Certes, moi,
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l'auteur, j'ai bien à l'esprit ce que signifie ce mot très vaste, quoique très court de « Penseurs », mais le public me comprendra-t-il ? Je crains que non, et comme le principal souci d'un auteur doit être de se .rendre intelligible à tous, me voici, dès les premières pages, obligé d'écrire une paraphrase sur ce mot qui va me servir d'enseigne et de drapeau .
Tout être humain est incontestablement un être pensant. Dès que le raisonnement, Texercice de la parole, la vue de nos semblables et l'instinct inné en nous de l'imitation ont éclairé notre intelligence, nous pensons, nous méditons, nous voulons et exécutons consciemment et inconsciemment, chaque acte de la vie.
L'impulsion, l'idée part du cerveau souverain maître et se transmet au reste du corps, esclave obéissant. Sommes-nous par cela même des Penseurs comme je l'entends?.,. Non, nous ne sommes en ce moment-là que des êtres pensants et pas autre chose.
L'oiseau qui, parcourant l'espace, aperçoit un champ de blé aux épis dorés par le soleil, et qui, repliant ses ailes, s'y arrête pour y prélever sa petite part, a fait « acte de pensée ou de réflexion », mais n'est point, pour cela, un penseur.
Pour nous, nous désignerons sous ce vocable les hommes se livrant habituellement aux travaux de VEsprit, Si nous étions Allemands, nous forgerions vite un mot composé de beaucoup d'autres, afin de peindre d'un seul trait la classe d'hommes dont nous allons dépeindre les maladies. Mais pareille faculté est refusée à notre langue si concise, et comme la répétition de cette longue et ennuyeuse périphrase se reproduirait souvent dans le cours de ce volume, nous avons cherché à la condenser en un seul mot et nous avons choisi le mot Penseurs à défaut d'autre aussi clair .
En effet, le mot « Intelligents » est trop général, trop élastique, et, d'ailleurs, beaucoup d'êtres intelligents n'appliquent pas cette flamme, cette lumière qui est un don, un reflet de la divinité, à l'étude, à l'idéalisation ou à la création artistique. J'avais pensé encore au mot « Intellectuels » pour désigner ceux qui font usage, dans une foule de carrières, de leur faculté Imaginative ; mais j'eusse été moins clair, moins compréhensible ;
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aussi mon choix s'est-il arrêté, après mainte hésitation, sur le mot Penseurs.
Ce terme vaste, général, comprendra donc une foule de divisions et de subdivisions. La catégorie des gens de lettres ne comporte-t-elle pas, par exemple, une foule de variétés ? N'y range-t-on pas les littérateurs, les poètes, les prosateurs, les journalistes, les auteurs de pièces de théâtre (encore un mot générique qui nous manque !)
Et combien de subdivisions dans cette dernière catégorie de penseurs qui comprend les vaudevillistes, les auteurs de tragédies, de drames, de comédies, d'opéras, de ballets, de pantomimes ?
Sous cette étiquette « Penseurs » je rangerai encore les Professeurs, les Académiciens, les Médecins (très flattés d*être leurs voisitis), les Avocats, les Notaires et Avoués, les Politiciens, les Magistrats, les Prédicateurs, ceux des membres du clergé s'occupant des travaux de l'esprit plutôt que des occupations ordinaires du sacerdoce. J'y rangerai encore les Chimistes, les Ingénieurs, les Philosophes aimant à fouiller des questions ardues, et cette classe si intéressante et si nombreuse des Artistes Peintres, Sculpteurs, Comédiens, en un mot, tous ceux qui réfléchissent, creusent un sillon, étudient et font, à force de recherches, d'études, et d'immolation constante de leurs autres goûts, jaillir cette étincelle de vie, cette flamme phosphorescente, née de la concentration de nos idées qui compose, invente, affine et enfante une création suffisante parfois pour immortaliser un nom.
Cette classe de Penseurs est la plus élevée, la plus noble, la plus remarquable d'une nation. Elle constitue l'élite des citoyens, et elle est pour le peuple vivant ou plutôt se traînant à sa suite, ce qu'est le fronton magnifique d'un temple au reste de l'édifice. Avant d'y pénétrer, d'admirer les colonnes du portique et son aspect intérieur, l'œil ne peut s'empêcher de l'examiner et de le juger dans son ensemble par cette partie qui le domine et le couronne.
Dans l'ancienne Grèce où il n'existait pas d'aristocratie de famille, lé génie exerçait un prestige incontestable, inouï. Les Penseurs étaient de véritables rois et de toutes les parties con-
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nues du monde ancien, on accourait pour voir, entendre, écouter religieusement ces hommes de talents si variés, dont nous admirons encore aujourd'hui les écrits, l'architecture et les œuvres immortelles, avec lesquelles l'art moderne rivalise avec peine, sans les avoir jamais surpassées.
Et cette influence des Penseurs s'est non seulement révélée au temps de Périclès et dans la Grèce ancienne qui, vaincue par Rome, imposa ses goûts littéraires et artistiques à ses conquérants ; elle se retrouve dans une longue série de siècles toutes les fois qu'au milieu des événements surgissait un groupe de penseurs et de novateurs puissants. La Renaissance, le règne de Louis XIV, de Napoléon l^" et de Louis-Philippe sont là pour l'attester, en ne parlant que de notre pays.
L'aristocratie du talent, disons plus, du génie, est la seule qui puisse orner un pays, et en faire un objet d'admiration ou de jalousie pour les autres nations.
L'antique noblesse lasse, maladive, sans initiative, tend de jour en jour à disparaître. Déjà, du temps de Louis XIV et de son successeur, c'est par fournées de gentilshommes qu'on cherchait à raviver sa sève épuisée. Combien des maréchaux de Napoléon n'ont plus de lignée directe ? La noblesse du talent et du génie est, au contraire, la seule et éternelle aristocratie, parce que sans cesse des rangs de la foule, des penseurs, de nouveaux combattants avides de gloire et de renommée, surgissent et montent à l'assaut, désireux de les conquérir.
Cet éclat que jettent sur un siècle les sommités littéraires, artistiques et scientifiques qu'il a vu naître, est la gloire la plus pure et la moins coûteuse. Elle est mille fois préférable à ces victoires, à ces conquêtes achetées au prix du sang. Sully, le froid Sully n'a-t-il pas écrit qu'une des principales causes de la ruine et de la décadence des Etats est Toubli et le mépris des gens de lettres? Ronsard, notre grand Corneille, Racine et Molière ont plus fait pour la gloire de notre patrie et l'ont rendue plus radieuse que les victoires éclatantes de Louis XIV et de Napoléon, suivies des revers les plus douloureux I
La carrière des lettres, a dit M. Dusolier dans son livre « Nos gens de lettres », est de toutes la plus haute, la plus mâle, la
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préférée des âmes fières ; d'abord, parce qu'elle est' méprisée par les imbéciles ; ensuite parce qu'on n'y peut triompher que par soi-même et qu'on n'y a d'aujtres protecteurs que son talent et sa volonté. »
Malgré les différences que nous avons rapidement signalées plus haut et qui séparent entre eux ceux que nous appelons les Penseurs ou ceux qui vivent par VEsprit, cette classe présente des affinités et des points de similitude incontestables. M. Proust (1) a dit avec raison que les professions dites libérales ont incontestablement des caractères qui, au point de vue de l'hygiène, en font une famille dans laquelle on peut distinguer des espèces et variétés, mais qui possèdent un fonds commun devant lequel toutes les différences s'effacent. Un illustre homme d'Etat disait autrefois que Tamour des belles lettres était la franc-maçonnerie de tous les gens bien élevés.
Ce goût subsiste en effet pendant toute la vie intellectuelle, et si, distraits un moment par leurs occupations quotidiennes, quelques-uns, comme les ingénieurs, les peintres, les sculpteurs, travaillent beaucoup le jour et peuvent se reposer le soir et la nuit, il arrive très souvent que beaucoup d'entre eux se préoccupent encore le soir et même la nuit de leurs travaux, de leurs créations, de telle sorte que leur cerveau ne connaît guère de temps de repos. Sans doute leurs facultés acquièrent par là, une acuité, un développement tout à fait supérieurs, mais en même temps, hélas ! une hypertension qui rend tous les penseurs tributaires des mêmes maladies et par conséquent des mêmes soins prophylactiques au point de vue de leur santé intellectuelle et corporelle, bien que chez les uns, très ardents, (littérateurs, romanciers, artistes) la folle du logis règne en souveraine maîtresse, tandis que chez les autres plus froids (philosophes, mathématiciens, médecins) elle soit remplacée par le raisonnement, l'algèbre, l'étude et l'esprit d'observation.
Pour tous ceux qui réfléchissent, et dont le cœur est patriote, pour nous qui songeons à l'avenir de notre France et qui nous inquiétons de voir la partie la plus noble, l'élite de la nation
(1) Dictionnaire de Médecine^ de Jaccoud, t. 29. Article : Profession.
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celle qui devrait être la plus saine, envahie de plus en plus par les maladies et surtout par le nervosisme, t'est un devoir impérieux, de rechercher les causes de cette dégénérescence, de jeter un cri d'alarme, de signaler le danger et, après en avoir étudié les causes, d'indiquer les ressources que nous assure l'hygiène pour la prévenir.
Le faire c'est remplir un devoir sacré, c'est être utile à chaque foyer, à toutes les familles, à la patrie, bien plus encore à l'humanité toute entière !
Voilà les motifs qui m'ont fait embrasser ce sujet avec ardeur, avec passion, si je puis m'exprimer ainsi, et ce qui me fait espérer être lu, avec quelque attention !
CHAPITRE PREMIER Causes générales des Maladies des Penseurs
A. — Absence de santé et déséquilibration fréquente.
On n'observe que trop fréquemment chez eux, ainsi que nous venons de le dire, cette absence d'un équilibre parfait et pondérateur qui assure la rectitude du Jugement en même temps que l'harmonie des fonctions de notre corps. Pendant que leur cerveau brûle et s'agite sous, le feu de la méditation et de la composition littéraire, artistique ou scientifique, pendant que leur cœur palpite à l'espoir du succès désiré, aussi bien que sous Tempire de la crainte de l'insuccès ou d'une acerbe critique, leurs autres fonctions, (digestion, nutrition, réparation des forces) languissent ; toute l'activité vitale s'est transportée au cerveau. Survienne alors une impression trop brusque ou trop vive et la maladie ne tarde pas à flétrir et consumer lentement la plus belle organisation ; et en attendant que l'œuvre fatale s'achève, il leur sera souvent impossible de supporter le
• plus léger travail ; la création si facile jadis deviendra impos-
sible, le spectre de la neurasthénie est là, guettant dans l'ombre le malheureux écrivain pour lui enfoncer dans le crâne ses doigts aigus et l'étreindre de sa main de fer. Le casque neu-
[ rasthénique, c'est-à-dire ce serrement douloureux du crâne
impuissant à concevoir, est une des plus tristes réalités de notre temps.
« Depuis que l'humanité marche, dit de Concourt dans son Journal, ses progrès, ses acquisitions sont toutes de sensibilité.
Elle se nervosifîe, s'hystérise, pour ainsi dire, chaque jour ; et de son excès d'activité découle la mélancolie moderne.
La tristesse anémique de ce siècle vient de l'excès de son action, de son prodigieux effort, de son travail furieux, de ses forces cérébrales tendues à se rompre, de la débauche de sa production et de sa pensée dans tous les ordres.
La santé est pour beaucoup dans la carrière d'un homme, écrit plus loin le même auteur. Il y a des gens qui naissent armés de cette force du corps sans défaillance qui reproduit la volonté à toute heure ! Heureux donc les Penseurs qui joignent à un développement intellectuel remarquable, une force physique très accentuée. Ceux-là ont reçu du ciel une faveur inappréciable, car elle leur permettra de supporter sans fatigue ce labeur opiniâtre et sans relâche qui courbe les têtes de leurs camarades plus faibles, comme une averse violente renverse les têtes trop lourdes des épis jaunissants ; mais ces tempéraments adéquats en vigueur physique et en grandeur intellectuelle sont rares, et c'est à peine si chaque siècle produit un de ces hommes remarquables dont Platon aux épaules carrées et à l'esprit transcendant est le type dans l'antiquité, que Charlemagne représente à l'aurore du moyen âge, Godefroy de Bouillon au temps des croisades, Montaigne, Buffon, le maréchal de Saxe et Mirabeau à une époque plus avancée, et enfin, Balzac et Victor Hugo, dans ces derniers temps !
A quoi tous les génies, ou tout au moins les hommes distingués que nous venons de citer, ont-ils dû leur supériorité incontestable, la rectitude de leur jugement et une fécondité qui a permis à quelques-uns d'enfanter de nombreux chefs-d'œuvre ? Qui leur a donné un souffle assez puissant pour écrire tant de pages remarquables, si ce n'est l'excellence de leur tempéra- ,ment à la fois nerveux et sanguin ? Le premier les a rendus capables de sentir vivement et d'exprimer avec facilité leurs impressions ; le second leur a permis de supporter sans faiblir la dépense d'esprit à laquelle d'autres organisations moins bien trempées n'auraient pu résister. Jamais le surmenage, ce tyran des nerveux, ne les a frôlés de son aile ; jusqu'à leur dernier jour, ils n'ont cessé de produire^ et, disciples fanatiques de
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Fart, qui fut pour eux une religion, ils ont, à l'exemple des anciens apôtres, semé jusqu-à leur dernière heure et dans le monde entier, les trésors de leur intelligence et de leur cœur 1
Mais qu'il est limité le nombre de ces prédestinés de l'esprit i Pour un qui parcourt glorieusement sa carrière et arrive au dernier jour chargé d'années et d'honneurs, que de jeunes disparaissent dans l'ombre éternelle, le front à peine couronné dje quelques roses, après avoir vainement tendu leurs mains avides vers ces palmes glorieuses un instant entrevues !
Ils sont rares ceux qui, maladifs, languissants, ont pu, grâce à leur énergie et à une fibre cérébrale résistante ou exceptionnellement riche en phosphate, produire beaucoup! (Newton, Pascal et surtout Voltaire né maladif et resté tel jusqu'à l'âge le plus avancé en s'entourant d'une foule de précautions hygiéniques), mais, je le répète, ceux-là sont l'exception.
Plus la vie est intense et plus cette déséquilibration nous menace, irrémédiable, inexorable.
Elle nous guette à chaque pas, à chacun des méandres du chemin. Et c'est ainsi qu'insoucieux et prodigues, nous gaspillons plus que notre propre patrimoine, nous compromettons l'héritage des nôtres. Elle nous prend à table, nous poursuit dans l'alcôve et surtout au cours des labeurs de la pensée. Et c'est là peut-être qu'elle nous porte les coups les plus rudes. « Nous payons, dit Jacoby (1), de la vie des . générations futures et de notre propre existence dans Tinfini des siècles, quelques lignes dans les dictionnaires biographiques. »
B. — HÉRÉDITÉ NERVEUSE
Nous avons dit plus haut, qu'on pouvait non seulement être ou naître nerveux, mais qu'on pouvait le devenir. Il est bien démontré aujourd'hui que certaines maladies des parents, l'arthritisme par exemple, font éclore, chez leurs enfants, le ner-
(1) P. Jacoby, Etudes sur la sélection. — Paris 1882.
voisisme, en sorte que leurs descendants sont un exemple frappant de l'hybridité morbide. Or si on songe un moment combien les rameaux de Tarthritisme sont nombreux (asthme, goutte, eczéma, diabète, rhumatisme infectieux, obésité, cancer), on comprendra, par le fait même de cette parenté étroite entre Tarthritisme et les névroses, combien nombreux doivent être les nerveux dans cette classe d'individus que nous avons appelés les Penseurs.
C. — Emotivité de la génération actuelle
M. Al. Dusolier dans « Nos Gens de lettres » (1) a dépeint admirablement l'état de fatigue morale et physique de notre époque. «Cette génération aux airs détachés, à l'allure délibérée et légère, est travaillée au fond d'une inquiétude infinie ; tous, quoi que nous puissions dire et malgré nos sourires qui protestent, nous sentons ouverte en nous la blessure dont sont morts Alfred de Musset et Léopardi. D'une délicatesse sans cesse éveillée, d'une sensibilité nerveuse toujours prête à s'irriter davantage, rien ne peut contenter notre âme qui désire éternellement et ne sait pas ce qu'elle désire ! — J'entends quelquefois parler de l'insouciance et de la gaieté de nos pères. En ce temps-là, paraît-il, la vie riait aux éclats, la rêverie était inconnue, l'amour passait lestement par-dessus le cœur sans même l'effleurer, — et l'on avait vite fait de résoudre les problèmes de l'immortalité par une chanson à boire. Et il n'y a pas cinquante ans de cela I . . . Qu'il y ait cinquante ans ou mille siècles, ces jours sont affreusement loin de nous, loin comme les choses dont on ne se souvient pas, comme une langue dont le sens est perdu ! Qui de nous comprend quelque chose aux flonflons de Déranger et de Désaugiers ? qui de nous n'entend, d'une oreille stupéfaite, les équivoques gaillardes dont les vieux garçons font rougir la mariée au repas de noces ? »
(1) Nos gens de lettres. A«h. Faure. Paris, 1894.
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« Notre rire d'autrefois, dit de Goncourt dans son Journal^ était celui d'un Roger- Bon temps ; aujourd'hui e'est le rire d'un aliéné. Le comique de ces années-ci, en son insanité nerveuse, est un des modes de l'épilepsie. Il y a de la danse de Saint-Guy et de rodryana dans cette joie d'agités ; c'est Bicêtre arrachant rhilarité avec le sabre de Bobèche. »
On peut dire, du reste, qu'une tristesse mélancolique est un des caractères de notre époque. Le dix-neuvième siècle à son déclin a été triste comme toutes les choses qui s'en vont, commef toutes les choses vieilles qui vont finir bientôt. L'enfant a cessé d'être un éclat de rire perpétuel. Quant au jeune écolier, le collège est là qui le bourre de latin, de grec, de philosophie transcendante ; il ne s'amuse plus et la nécessité de résoudre des problèmes très ardus, sous peine de passer pour un crétin, lui interdit de jouer librement en se donnant tout entier au plaisir. L'homme fait, absorbé par l'ambition, la famille ou ses devoirs professionnels, ne songe guère à rire, et le vieillard ne sait plus que sourire comme la statue du vieux Voltaire. Le rire d'antan, il ne le connaît pas, il y a si longtemps qu'il ne s'y abandonne plus qu'il en a perdu Thabitude. Cette tristesse, Michelet l'attribuait à la complexité des idées modernes, à l'embarras du choix entre tant de voies nouvelles de l'esprit, au tiraillement des études en sens divers, et pour ainsi dire à la multiplicité des horizons nouveaux obscurcissant notre cerveau.
Tout cela fait que la vie est rude, même pour les plus heureux, les mieux doués parmi les Penseurs, parmi les plus gâtés par la fortune et même pour les meilleurs. Et c'est ^insi qu'un saint, un grand seigneur, un amoureux du bon et du beau, un propriétaire de deux millions de rentes, le duc de Luynes, ne put s'empêcher de s*écrier un jour, accablé par les soucis delà vie : « Mais je suis donc maudit 1 »
En vérité, et à notre époque tourmentée (et pour longtemps), où la classe des Penseurs est, après celle des agriculteurs et des ouvriers, la plus nombreuse de par les progrès de l'éducation, et de par cette soif du travail intellectuel, que chacun rêve et qui nous dévore tous, nous réalisons bien, relativement
à la souffrance, ce qne La Fontaine disait des animaux malades de la peste :
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient atteints.
Penseurs, presque tous, nous vivons entachés denervosisme et sommes maladifs jusqu'à la moelle des os. Tous, nous remplissons notre partie, nous jetons notre note plaintive dans ce concert bruyant, cette symphonie à grand orchestre que nous jouons sur cette terre et qui recommence chaque jour I
Et, comme je le disais tout à l'heure, il ne s*agit pas ici d'individus isolés, épars çà et là et devenus maladi£s, mais de la partie intelligente de la France, des professions les plus nobles de notre pays, occupant les sommets de la hiérarchie sociale. Combien sommes-nous ainsi tourmentés, entrant en vibration au moindre ressaut politique, à la moindre secousse, au plus léger choc moral, et comment s'étonner, après cela, si la plupart d'entre nous, lassés de la route, tombent sur le chemin comme les feuilles jaunies d'un arbre au premier souffle du vent d'automne ?
Et puis, ne sommes-nous pasles dignes âlsde tousces grands désespérés qui s'appellent Gœthe, Chateaubriand, Byron, Benjamin Constant, Alfred de Musset.
Enfants venus trop tard dans un monde trop vieux .
Théophile Gautier ne s'est-il pas dépeint à son tour dans ce vers :
« Désireux de la vie et ne pouvant pas vivre. »
N'avons-nous pas presque tous lu en cachette et avec avidité, à cette époque de l'existence où les premières impressions s'incrustent en nous avec une telle vigueur que l'empreinte persiste profonde et tenace, ces livres dont tous les héros, René, Werther, Adolphe, Child Harold, Rolla, Mlle de Maupin, Antony, Lélia étaient sombres, mélancoliques et fatalistes comme le Destin ?
D. — Atavisme.
L'atavisme exerce souvent en bien ou en mal, sur les générations des Penseurs, une influence analogue à celle que nous constatons si souvent dans les diathèses. Des parents goutteux procréent des enfants arthritiques, eczémateux ou gravelleux. Le cancer suit les générations et la tuberculose du père abrège souvent les jours de Tenfant et le fait mourir phtisique à un âge plus tendre que son père lui-même. Pourquoi, ressemblant si souvent à nos parents pour les traits du visage, n'hériterionsnous pas de leurs prédispositions intellectuelles et de leurs maladies ?
Les exemples de cette succession se pressent sous ma plume. Racine, le doux poète, n'a-t-il pas eu son fils, Louis Racine, encore plus tendre et plus humain que son père ? Crébillon le père n'a-tril pas eu un fils homme de lettres? seulement, tandis que le père ne connaissait que des accents tragiques et ne rêvait que les forfaits les plus noirs, son fils, âme compatissante et charitable, donnant un asile à tous les chats et les chiens abandonnés, n'écrivait que des contes ou des récits très déshabillés et de l'humeur la plus gaie.
Nous rencontrons à Paris, à chaque pas, à chaque détour de rue, une démonstration éclatante des lois inéluctables de l'atavisme dans le « Voyou Parisien » si bien décrit par Xavier Aubryet « Le gamin de Paris, a-t-il écrit, est un être bizarre appartenant à peine à l'anthropologie, une espèce de monstre. D'où vient-il ? Qui est-il ? La statistique nous apprend qu'en général, il résulte d'accouplements illégitimes entre la faim et la soif, de ces horribles rapprochements de concubins qu'on désigne sous le nom de collage. Regardez-le : conçu dans une nuit d'ivresse produite par le vin bleu ou l'alcool, il est petit, efflanqué, maigre, jaune, rachitique, phtisique, avec des yeux luisants comme deux charbons, il a la bouche largement fendue, la dent de bonne heure mauvaise, le cheveu pauvre ! On devine
qu'iî i^e vivra pas de longues années, mais qu'il fera beaucoup de mal pendant ce peu de temps. Produit de la débauche ou du désœuvrement, il sera fatalement porté par l'atavisme à être paresseux, gouailleur et plein d'envie. Comme il n'a pas eu de famille et par conséquent pas d'enfance, il n'a jamais bu la morale à aucune source sacrée. Dans la personne d'un prêtre, il ne voit que l'habit et cette robe noire lui déplaît en ce qu'elle lui indique vaguement l'idée du devoir. On l'a envoyé aux écoles gratuites, mais il s'en est échappé pour aller s'amuser aux fortifs. jouer aux voleurs, causer des crimes sensationnels et s'exercer à devenir chef de bande, en renouvelant les exploits de Cartouche, Mandrin et Rocambole. »
€ II serait du plus haut intérêt, dit de Concourt, que l'ascendance de tout homme de lettres fut étudiée par un chercheur intelligent, jusque dans les générations les plus lointaines, et Ton verrait que le talent provient souvent du croisement des races étrangères ou des carrières suivies par la famille; on découvrirait, dans un homme comme Flaubert, des violences littéraires provenant d'un Natchez et peut être, pour ce qui me regarde, la famille toute militaire dont je sors, m'a-t-elle fait le batailleur de lettres que je suis ? »
Je complète l'opinion de Concourt et j'explique par la particularité suivante le tempérament violent de Flaubert, tout en reconimissant que ses accès de colère dépendaient en partie de l'épi k^psie, maladie nerveuse et latente à laquelle il succomba.
Un des grands-pères de Flaubert avait épousé une Canadienne; il avait donc, circulant dans ses veines, un peu du sang plein de violences des Peaux-Rouges. Il aimait avec une telle fureur Mme Golet, qu'un jour il fut sur le point de la tuer, si près même qu'au moment où il marchait sur elle pour l'étrangler, il eut heureusement comme une hallucination des dangers auxquels il s'exposait en commettant ce crime et il s'arrêta : il était temps ! « Oui, oui, disait-il, quand il parlait de cette circonstance de sa vie, j'ai entendu craquer sous moi les bancs de Ja Cour d'assises. »
M. de Hérédia, le puissant manieur de vers, a sa seconde fille
qui, lorsqu'il pleut et qu'elle ne peut sortir, se distrait à faire des vers tout à fait remarquables ; en sorte que le père se demande si le style ne vient pas d'un certain mécanisme du cerveau qui se lègue et se transmet à nos descendants ? car sa fille, à toutes les qualités de fabrication, joint une «essence poétique» qu'il confesse ne pas avoir et qui, si elle continue, peut faire d'elle un poète remarquable. »
Voici une nouvelle preuve de l'influence de l'atavisme : l'abbé Olmer, curé de Saint-Laurent, à Paris, est d'origine israélite; eh bien, il a gardé les qualités propres à sa race. Il a le génie des affaires et de l'administration ; une personne ayant assumé la direction d'une entreprise au-dessus de ses forces et d'ailleurs hérissée de difficultés confiait naguère son embarras à un ami qui occupe une haute situation dans le clergé. — Je connais pour vous un moyen de salut, lui répondit-il. Adressezvous à l'abbé Olmer. S'il consent à s'occuper de cette affaire, le succès malgré tout est certain.
La réputation du curé de Saint-Laurent ne fut sans doute pas étrangère au choix que le cardinal a fait de l'abbé Olmer pour diriger une paroisse dont la situation administrative et financière a eu beaucoup à souffrir de la longue maladie de son prédécesseur.
Baudelaire qui fût pour nous, médecins, le type des déséquilibrés, a pris soin de nous donner lui-même la clef de ses bizarreries en écrivant ceci : « Mes ancêtres, idiots ou maniaques, dans des appartements solennels, furent tous victimes de terribles passions. » (1) De par les lois inexorables de l'atavisme, Baudelaire était donc un prédisposé, un cérébral ; son intelligence était devenue par trop débordante ; réglée, contenue dans des limites raisonnables, pas trop mise en coupes fréquentes, elle serait peut-être devenue du génie. Mais l'atavisme menait la ronde et fut la cause primordiale de ses folies, de son originalité et de ses excentricités. Le vin, l'opium, le haschisch, son admiration exaltée pour Edgar Poe achevèrent de lui tourner
(1) E. Cropet. Œuvres posthumes et correspondance inédite de Baudelaire.
la tête. Le tout en ût un être à part, et son désir d'épater le public et d'accoupler le beau avec le laid pour se singulariser, brochant sur le tout, en firent à certains moments un yéritable dément.
André Gill, qui devait finir dans un bôpital de fous, est un nouvel exemple des lois fatales de Tatavisme. Les auteurs de ses jours et ses ancêtres étaient tous des cérébraux, et de plus, son cerveau était asymétrique. Dès sa naissance c'était un prédestiné ; pendant sa jeunesse, il donnait des signes de détraquement mental et présentait par moments, des symptômes de paralysie générale.
CHAPITRE II Ganses déprimantes
A. — Veilles prolongées
Quand un Penseur dort profondément et longtemps, on peut assurer à l'aTance qu'il vivra de longues années, tandis que s'il dort peu et d'un sommeil entrecoupé, agité par des rêves pénibles, ses jours sont comptés à l'avance, ou s'il vit de longues années, les ressorts de son existence s'en ressentiront, et principalement son système nerveux. Mobile, inquiet, agacé, il ne pourra pas se livrer, sans vertiges ou céphalalgie, à un travail long et sérieux.
Et cela se comprend facilement. Le jour est rempli habituellement par les occupations de la vie active. On va, on vient, on écoute, on parle, on mange, on pense, on écrit et, emporté par le torrent de la vie humaine, on en ressent les chocs et les contre-coups, ies impressions incessantes, en sorte que, lorsque vient le soir, le corps est fatigué, la tête lourde, le pouls fréquent, la température élevée 5 Thomme ressent, aux premières ombres de la nuit, une sorte de fièvre vespérale qui rend désirable et nécessaire la période du repos naturel.
Il est urgent que, pendant la nuit qui va venir, les ressorts fatigués de l'économie se détendent et s'arrêtent, que la machine, par trop accélérée, reste immobile, inerte, que le cerveau ne pense plus et se retrempe dans cette paix de quelques heures qui est l'exacte image de la mort définitive. Un sommeil
profond, calme, d'une certaine durée, est le meilleur moyen de réparer nos forces, dépensées si largement dans la journée. II n'est pas de tonique, pas d'hydrothérapie qui puisse assurer à l'organisme humain des équivalents aussi généreux, une reprise aussi grande de la vitalité suspendue pendant quelques heures, une réparation nerveuse aussi utile.
Après une nuit parfaite, le cerveau dégagé, redevenu maître de lui même, corrige et rectifie le travail ou les pensées qu'il a fiévreusement jetées la veille et à la hâte sur le papier. Mais combien peu sont pénétrés de l'importance et de la nécessité du sommeil ? Combien de penseurs, pour s'abandonner complètement et avec fruit à la Muse inspirée, profitent du calme absolu de la nuit, où les bruits de la rue, le passage des voitures, ne provoquent plus la trépidation du cerveau.
Varignon écrivait pendant la nuit entière, heureux de se dire quand venait le matin : « J'ai bien passé ma nuit et je n'ai pas eu la peine de me coucher pour perdre du temps. » L'auteur des Nuits ^ Young ne travaillait, lui aussi, que pendant les heures silencieuses où la nature entière semble dormir. Hepp, l'auteur du Chaos et de beaucoup d'autres romans remarquables, ne compose que la nuit et ne s'endort qu'à l'aube. — Verner a dit de sa sanglante composition du 24 février : « Ce poème a été tissu dans la nuit, il est semblable au râle d'un mourant qui, bien que faible, porte la terreur jusque dans la moelle des os (1).
Le peintre Girodet, et cela est extraordinaire, car il semble qu'en général la lumière artificielle, à moins d'être intense, ne nous donne pas une perception des couleurs aussi précise et aussi nette que le jour, préférait de beaucoup travailler la nuit. Et comme de son temps, le gaz ni l'électricité n'étaient connus, pour suppléer à la lumière absente, il plantait sur sa tête un immense chapeau à larges bords, couvert de bougies allumées et peignait ainsi fiévreusement pendant des nuits entières. Mais aussi, s'éteignit-il encore jeune, dans le marasme, vieux avant l'âge, miné dans sa constitution et faible comme un
(1) Reveillé-Parise, Physiologie et Hygiène de V Esprit.
enfant ; son courage seul le soutenait pendant ses dernières années.
Les veilles prolongées ont, en réalité, les plus funestes effets. Est-ce qu^un agriculteur cherche à cultiver un champ chaque année, sans lui accorder une période de repos ? Non, car il ignore pas que s'il veut lui faire produire des moissons trop abondantes, il l'appauvrira au point de ne pas recueillir plus tard, le prix de la semence qu'il lui a confiée. Eh bien, les veilles prolongées qui ont pour motif une production incessante de pensées, ne tardent pas à appauvrir également notre cerveau. 11 s'épuise comme le reste ou encore plus que le reste du système nerveux ; les phosphates qui constituent sa richesse disparaissent peu à peu et, faute de sommeil, ceux que l'économie puise dans nos aliments restent insuffisants à les entretenir au même degré ; les recettes sont au-dessous de la dépense et les maladies, (neurasthénie, mélancolie, accidents convulsifs, phtisie, maladies de la nutrition), ne tardent pas à se manifester. La fatigue cérébrale et la tension des centres nerveux peuvent encore déterminer leur congestion, d'où hémorrhagie, apoplexie ou tout au moins congestion céphalique. Au résumé, ainsi que Ta dit excellemment Bacon, les nuits passées sans sommeil abrègent la vie, (1)
Nous devons dire, cependant, que lorsque les veilles sont régulières et ne coïncident pas avec une vie de plaisirs, d'agitation et de fêtes en un mot, avec une existence outrancière^ le Penseur peut, sans trop d'inconvénients pour sa santé, consacrer au sommeil beaucoup moins d'heures que lorsqu'il se voue à l'agitation des plaisirs ou de la politique. Et nous allons en citer un exemple convaincant.
Littré venait de commencer son Dictionnaire de la langue française quand, à soixante ans, il fut atteint de bronchite.
Il en guérit, mais cela le fit réfléchir à l'œuvre immense qu'il avait entreprise. « J'ai soixante ans, se dit-il, je puis espérer de vivre jusqu'à soixante-dix ans ; combien me faut-il de temps pour achever mon dictionnaire et combien d'heures
(1) Réveillé-Parise.
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devrai-je travailler par jour ? » Il fit son compte mathématiquement et finit par voir qu'il lui fallait absolument travailler treize heures par jour pour finir son livre gigantesque.
« Mon règlement, dit-il, comprenait les vingt-quatre heures de la journée dont il était essentiel que le moins possible fût donné aux exigences courantes de Texistence. Je m'étais arrangé en sacrifiant toute sorte de superflu, pour avoir le luxe d'une habitation de campagne et d'une habitation de ville. L'habitation de campagne était à Mesnil-le-Roi (S. et-0.), petite et vieille maison, jardin d'un tiers d'hectare, bien planté, productif en fruits et en légumes^ qui, comme au vieillard de Virgile, dapibus mensas onerabat ineruptis. Là, dans une quasi solitude, il était aisé de disposer des heures.
c Je me levais à huit heures du matin. C'est bien tard, dirab-on, pour un homme si pressé. Attendez ! Pendant qu'on faisait ma chambre à coucher, qui était en même temps mon cabinet de travail, (vieille et petite maison, ai-je dit)« je descendjais au rez-de-chaussée, emportant quelque travail ; c'est ainsi que, entre autres, je fis la préface de mon dictionnaire. Le chancelier d'Aguesseau m'avait appris à ne pas dédaigner des moments qui paraissent sans emploi, lui que sa femme inexacte faisait toujours attendre pour le dîner, et qui, lui présentant un livre, lui dit : Voilà l'œuvre des avant-dîners. -»
(Il aurait pu dire c les hors d'œuvre ! > de mes repas !)
« A neuf heures, je remontais et corrigeais les épreuves venues dans l'intervalle jusqu'au déjeuner. A une heure, je reprenais place à mon bureau^ et là, jusqu'à trois heures de l'après-midi, je me mettais en règle avec le Journal des Savants, qui m'avait élu en 1855 et à qui j'avais à cœur d'apporter régulièrement ma contribution. De trois à six heures je prenais le Dictionnaire.
(L A six heures, je descendais pour le dîner, toujours prêt, car ma femme ne faisait pas comme Mme d'Aguesseau ; une heure y suffisait environ... Remonté vers sept heures du soir, je reprenais le Dictionnaire et je ne le lâchais plus. Un premier relais me menait à minuit, où l'on me quittait. Le second, me conduisait jusqu'à trois heures du matin . D'ordinaire, ma
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tâche quotidienne était unie. Si elle ne l'était pas^ je prc^ngeais ma veille et, plus d'une fois, durant les longs jours, j'ai éteint ma lampe et continué à la lueur de l'aube qui se levait.
« Mais, ne transformons pas V exception en règle. Le plus souvent, trois heures était le terme où je quittais plume et papier, et remettais tout en ordre, non pas pour le lendemain, car le lendemain était déjà venu, mais pour la tâche suivante. Mon lit était là, qui touchait presque à mon bureau, et en peu d'instants j'étais couché. L'habitude et la régularité (remarque physiologique qui n'est pas sans intérêt) avaient éteint toute excitation de travail. Je m'endormais aussi facilement qu'un homme de loisir, et c'est ainsi que je me levais à huit heures^ heure des paresseux.
d A la ville, le temps était moins réglé. La journée avait des allants et venants et des dérangements imprévus. Mais le soir, je redevenais mon maître complètement; ma nuit m'appartenait et je l'employais exactement comme à Mesnil-le-Roi (1) ».
L'exemple de Littré démontre qu'en adoptant une existence très ordonnée, exempte d'émotions et de grandes fatigues, l'homme peut, â la rigueur, travailler dix-huit heures sur vingt-quatre, en ne consacrant que six heures au sommeil ; mais tous les tempéraments ne s'accomoderaient pas d'un semblable régime.
Cependant il en est qui semblent réellement infatigables et se retrempent en quelque sorte dans le travail. Aristote, le précurseur génial de la plupart de nos découvertes modernes, comme l'appelle M. Barthélémy Saint-Hilaire (2), n'a-t-il pas écrit 39 gros volumes ? et une partie de ses œuvres a été perdue. (( Napoléon,Thiers ne nous ont-ils pas-donné l'exemple de cette prodigieuse compréhension qui leur permettait de tout voir d'un coup d'œil, et de s'assimiler avec une promptitude remarquable ce qu'ils lisaient. Et avec cela un tempérament qui leur permettait de supporter ce qui en aurait abattu de plus robustes qu'eux. >
(1) Littré, Etudes et Glanures. — Paris, 1880.
(2) Voir la Chronique médicale, 1895, 1" fascicule.
Il est une autre considération qui permet, je crois, de rester longtemps attaché à sa table de travail, c'est la variété du travail. Si on a lu avec attention ce que nous venons d'écrire sur le genre de vie de Littré, il variait ses études et ne s'appesantissait que quelques heures sur le même sujet. Chateaubriand, qui a écrit aussi un nombre d'oeuvres considérable, ne faisait pas seulement des romans, mais il écrivait ses voyages, il jouait son rôle politique de ministre, préparait ses discours, parfois même poussait une pointe dans le domaine de la poésie.
Et Napoléon, dont nous venons de rappeler tout à l'heure la prodigieuse activité, non seulement traçait à Tavance le plan 4e ses batailles futures, mais il s'occupait de la confection des lois, méditait sur l'organisation de ses palais, s^occupait d'écomie politique, de travaux d'art et arrêtait son budget avec mille fois plus de facilité et d'économie que nos députés actuels, réglementant si mal aujourd'hui celui de la France qu'ils la conduisent aux abîmes .
Et il en a été de même pour Lamartine et Victor Hugo . qui, tous les deux, se reposaient des orages d'une politique sinon furieuse, du moins bien faite pour mettre en fureur, en écrivant des œuvres qui les rendront immortels à bien plus juste titre que leurs discours à la tribune, paroles périssables et stériles, aujourd'hui oubliées, tandis que leurs vers harmonieux ou magnifiques charmeront encore bien des générations ; car, ainsi que le dit un de nos poètes favoris, Th. Gautier (1).
Tout passe. L'art robuste Seul a réternité ;
Le buste Survit à la cité.
Les Dieux eux-mêmes meurent ; Mais les vers souverains
Demeurent Plus forts que les airains I
(i; Th. Gautier : Les Camées.
Nous sommes donc autorisé à dire que la diversité et la variété bien entendues du travail nous permettent de lui consacrer, dans un état de santé normale et sans inconvénient, beaucoup plus d'heures que si nous nous consacrons à l'étude d'une question aride et unique.
B. — Mauvais régime dévie... La misère
Les débuts dans les lettres, les professions libérales et les arts sont accompagnés de privations sans nombre, car nous naissons rarement avec des rentes, et il faut tout l'enthousiasme, toute la sève vivifiante de la jeunesse, tous les rêves dorés échappés de la porte d'ivoire et embellissant son aurore, pour résister à la vie plus que frugale de certains étudiants, littérateurs et artistes, au printemps de leur existence. Rarement satisfait de la quantité comme de la qualité de la nourriture qu'il reçoit, l'estomac des Penseurs est leur côté faible, d'autant plus que la tension perpétuelle de leur cerveau enraye les mouvements de cet organe, en détourne la vie et le voue à Patonie.
Tissot n'a t-il pas dit que « l'homme qui pense le plus est celui digère le plus mal, toutes choses égales, d'ailleurs, et que celui qui pense le moins est celui qui digère le mieux. »
La fortune vient-elle, au contraire, à leur sourire, leur position s'est-elle améliorée, les billets de banque, si rares au temps ancien, rentrent-ils dans leur poche, tout surpris de se trouver là, oh! alors, ils tombent dans l'excès contraire et s'abandonnent à tous les caprices d'un estomac si souvent affamé jadis. La plénitude succède à la détresse et des repas pantagruéliques aux jeûnes forcés de la prime jeunesse. Les mets les plus fins, les vins les plus généreux, les repas les plus longs, voilà quel sera désormais leur partage. Aussi, souvent cette transition subite ne se fait-elle pas sans provoquer un orage maladif.
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De tout temps, le passage instantané de Tinanitionà Tabondance ne fut pas sans dangers.
Quant on a vécu pendant des années les dents très longues et affamé comme un rat d'église, le ventre aussi creux que celui des naufragés du radeau de la Méduse, quand, après n'avoir vu qu'en un rêve lointain et embrouillardé, les expositions fantastiques et les succulences des primeurs de Chevet, on repait ses yeux et son palais de toutes ces merveilles culinaires, il est rare, bien rare que des colites, des gastrites, des entérites, des appendicites, enfin une foule de maladies en ite ne fassent pas payer cher à ces affamés les plaisirs de la table.
On ne se figure pas dans le monde, les jeûnes forcés, les miracles d'économie et le peu de mets substantiels avec lesquels vivent, dans leurs mansardes, les Penseurs.
Lisez à cet égard, le livre si humoristique de Nadar ; Quand fêtais étudiant, et vous comprendrez alors le vague et la ténuité de ces ombres de repas.
Nadar raconte d'une manière ch^irmante comment il se nourrissait. Un pot, je ne dirai pas son unique pot: il en avait deux, le second lui était fourni par le propriétaire du garni ; un pot, dis-je, était rempli de haricots, la polka du pauvre, et formait pour la semaine ses déjeuners et ses diners ; il les additionnait d'un peu de sel et de poivre et les rendait plus onctueux par l'adjonction de deux sous de beurre. A cette époque heureuse, on ne connaissait pas encore la margarine, sans cela, il n'eut dépensé que cinq centimes. Et avec quelle sollicitude, ce Vatel, sans marée, suivait des yeux la cuisson de ce mets savoureux qui allait satisfaire son estomac de vingt ans ; combien de fois dans une heure, dévorait-il des yeux ce festin de Balthasar !...
Jeunes artistes, jeunes littéreurs, soyez sobres comme lui, mais plus prudents, cardans un jour de malheur, il advint que, sous l'action d'une flamme trop active, le fond de ce pot précieux éclata et que bouillon, haricots et beurre inondèrent les cendres... L'éruption du Vésuve avant la lettre !... Il faut lire à ce propos les lign^ pleines d^un désespoir à la fois comique et touchant du romancier qui dut, ce soir-là et le lendemain, vivre de pain sec.
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Si encore ces privations étaient l'apanage de la jeunes^ salement l mais que de fois elles mtki la compagne peu ton-> solante du Penseur arrivé à l'âge mûr. Adolphe Adam, Pauteur de si charmants opéras-comiques, n'a-t-il pas traîné toute sa vie le boulet de la misèl^e ?
Théophile Gautier n'a-t-il pas dit aus«i: « C'est le pain sur la planche qui m'a manqué pour être un des quatre grands noms du siècle*.. Pourquoi n'aurai-je pas atteint Hugo ?. .. Eh bien, il y a des jours où cela mélancolifle,.. mais la pâtée ! Voilà trente ans que je la donne tout autour de moi. Mon père, mes soeurs, mes enfants, j'ai fait vivre tout ça... Ma fortune ! ce n'est pas pour faire le piteux, mais j'ai trois louis sur moi et il y a 140 francs à la maison pour qu'ils vivent. Si j'avais le malheur d'être malade quinze jours, eh bien ! ça irait encore en déménageant la maison ; mais si la maladie durait six semaines, il faudrait que j'aiUe comme ies autres à l'hospice Dubois ! >
Vonlez^vouB un exemple plus récent de la misère atroce des Mttérateors ? eh bJeoi, écoutez l'histoire de Charles Cros, un poète mort à la fleur de l'âge {à 45 ans), et mort aussi à la peine ic dans la plus honorable et aussi la pius déplorable pauvreté ; mais, comme dit Paul Verlaine, q«e voulez-vous que fassent en ce temps où tout est à l'agio, les poètes et les savants, puisque la République s'en passe, selon le mot de 93 ? »
Il a peu produit, ^ c'est dommage à en juger par son œuvre capitale « Le coffret de Santal », eu on le trouve, dit Verlaine (1) < sertissant des sentiments tour à tour frais à l'extrême et raffinés presque trop, des bijoux tour à tour délicats, barbares, bizarres, ricàes et simples comme un eœur d'enfant et qui sont des vers, des vers ni classiques, ni romantiques, ni décadents, bien qu'avec une pente à être décadents, s'il fallait abdolummit mettre un semblant d'étiquette sur de la littérature aussi indépendante et primesautière )>,
Mais, je vous le demande, que venait-il faire à notre époque impitoyable, pKMirquoi cherchait-il à vivre àParis, si, être exposé À mourir de iîeûm diaque soir, et si chercher en vain une pièce
(1) Figaro du 8 avril 1898.
de cent sous dans sa poche, tout le long du jour, ça peut s*appeler vivre I Encore s'il était resté garçon? gardant de ses vingt ans, l'insouciance et le superbe dédain, conservant tout au fond du cœur, malgré les averses essuyées, les mansardes sans feu. les souliers éculés et les chaussettes trouéeê au talon, un atome d'espérance aidant à vivre comme le soleil !
Encore si quelques jours heureux l'avaient ranimé comme le soleil de novembre fait épanouir le matin les chrysantèmes, glacées dans le rayonnement nocturne. Mais, hélas, l'infortuné avait un cœur aimant et il se maria avec une charmante Danoise. C'étaient deux pauvretés qui se donnaient la main et le cœur, ce qui ne suffît pas pour vivre, mais ce qui aide à mourir plus vite, avec zéro au quotient ; c'était encore plus la gène qui entrait au logis sans faire d'effraction, s'y installant gratis et à perpétuité 1 Ah ! messieurs les poètes, où est-il le temps où les rois vous payaient une pension sur leurs cassettes ? Où sontils ces grands seigneurs d'autrefois et ces grandes dames qui vous offraient un asile et se trouvaient honorés de vous voir vivre à l'aise, dans leurs châteaux, vous laissant rimailler, tout le long du jour, sous les ombrages des vieux marronniers aux thyrses veloutés, qui semblent autant de papillons blancs et roses se détachant sur le feuillage sombre ?
Ce n'était pas assez d'une femme, d'une bouche rose et nacrée, il est vrai, mais enfin, d'une bouche qui mange 1 deux enfants vinrent grossir le jeune ménage, et comme la poésie et les beaux vers ne donnent pas de crédit chez le boulanger et le boucher, la gène devint très grande, si bien que la maladie vint à son tour, et qu'il fallut mourir, privé, empoisonné, consumé par ces millions de microbes qui, lorsque notre organisme chancelle, s'incline et tombe, accourent à l'hallali de l'homme et se jettent sur lui comme les crabes sortant par milliers de leurs tanières pour ronger le cadavre d'un noyé. !
Charles Cros a été aussi un noyé de l'existence parisienne, et cette sombre histoire est celle d'un bon nombre de littérateurs, ses frères en malheur comme en poésie, des Meurt-defaim comme lui !...
SÉDENTARITÉ
La sédentarité est aussi pour les Penseurs une source fréquente d'infirmités: nous Tenvisagerons du reste sousun double aspect :
10 Celle due à une vie uniforme, tranquille, passée avec un calme complet dans la même habitation, qu'on ne quitte guère et ^0 celle de l'individu, prenant la même attitude et conservant tout le jour une place, une posture restant à peu près constamment la même.
Certes, le peintre, le musicien, l'homme d'état, le comptable, le mathématicien, le professeur, tous les Penseurs en un mot, reconnaissent unanimement les inconvénients, ou plutôt les dangers d^une existence par trop sédentaire ; arrivés à un certain âge, ils sentent les raideurs des articulations les gagner lentement, leurs jambes devenir rebelles à la marche, leur corps rester pesant, leur cœur, inhabitué à l'exercice, s'essoufler et battre précipitamment aussitôt qu'ils se mettent en mouvement (1), mais, hélas ! insoucieux des dangers qui le menacent, l'homme le plus intelligent oublie qu'il a, dès sa naissance, deux ennemis qui le guettent patiemment : la maladie et la mort.
Quand un équilibre parfait règne chez nous entre le cerveau etle corps, que nous ménageons le premier et que, nous contentant de toucher les intérêts de ce véritable trésor, nous n'entamons point le capital, ne cherchant pas à l'épuiser par des saignées trop réitérées, nous nous écartons de la maladie, nous n'avons point à redouter ses atteintes et nous pouvons arriver à un âge extrêmement avancé. D'après les règles qui président à la durée de l'existence des êtres organisés, règles basées sur leur développement successif, l'homme devrait vivre normalement cent vingt ans, mais nos excès, nos folies, le gaspillage
(i) Ce fut le sort de Littré, ankylosé à la fin de ses jours 1
de nos forces, de nos ressources intellectuelles nous font succomber longtemps avant ce terme naturel.
Qu'advient-il, en effet, aux hommes vivant de Tesprit, pion gés dans une méditation profonde, absorbés par une tension continuelle, tourmentés par la crainte de la critique ou le désir d'être loués ? Voués à uuq vie sédentaires dan^ la<|iàell.e le corps Die prend pâs. d'ezerciae, la saog, circuUAt difficilement cheiz eux, ou s'accumulant dans diverses parties du corps qu'il tuméfie (pied&> jamJb^s., cuisses, r^etum,, veasie), ils soiilbien plus exposés à des maladies que ceux assex r^sonnables piO«r faire deux p^ts dô leur existence. : Tune consacrée au trmratl iatellectuel et l'autre aux exercicjes physiques. Si M. LegouTi est parvenu à une extrême vieillesse, c'est que tous- les laaiuhs il faisait une heure d'escrime aveic soa pirofetaseur.
M. Barthélemy-SaiatrHilaire, qui doona après une vie sib4ea occupée sous le rappoxt littéraire aus^ bien que sous le rapport politique, l'exemple de la plus vejrte vieillesse et de l'esp^t le plus sain, a dit que c'est grâ-ce à. l'hygièûe et aux exercises du corps qu'il s'était méaagé une vieillesse exempte d'iafina^vtés. (( Tel que vous m.e voyeï, disâtit-il à notre confrère Cabanes, si je suis encore de ce monde, c'est que tant quje je l'ai pu^je me suis Uvré aux exercices du corps.. J'ai même écrit des trràés de gymnastique pour eu bien démontrer l'utilité ; Littré mi faisait pas assejs d'exercice; il restait tro»p au milieu; des livres; aussi, à la fin de sa vie, il était là, cloué dans SQ^a fauteuil, isicapable de mouvement, souffrant dans les aortieulations des pieds,, des genoux et des bras. Il attjribuait ses douleurs aux rhumatismes,
(i Pour moi, c'était tout uniment de raakyloôe. Littré avait été, cependant, dans ie temps,, un marcheur et n<ms allions souvent, de compagnie, faire de langues courses à pied. Mais depuis qu'il avait mis son dictionnaire sur le chantier^ il s'était refusé toute pxomenade, toute so-ctie, ce qui est la méthode la meilleure pour ne pas vivre longtemps sans infir^ mités. »
Les Penseurs adoptent aussi fort souvent une position favorite, dans laquelle ils méditent^ écrivent et demeurent immo-
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biles. Le plus souvent, lai tête courbée sur leur table de travail-, principalement lorsqu'ils sont myopes, le dos voûté, les jambes recourbées sur elles-mêmes et rarement étendues, (i)ils demeurent dans cette attitude, oubliant les heures et se bornant, pour tout exercice, à frapper leur front, à. ramener leur cheveux (quand, ilfi en ont),, de droite à gauche, d'avant en arrière eX.vice versa, sourds à la voix de l'organisme en détresse qui leur rappelle les heures du repos* et de la promenade, ne prenant aucune attention à la pesanteur de leur pauvre tète encombrée et lasse, à la fin de la journée; ils finissant tous, ar^tistes, professeurs, magistrats, littérateurs, par se courber, prenant avant l'âge une attitude caduque ; leur estomac, leur foie comprimés se détraquent, leucs poumons se congestionnent aussitôt qu'ils s'exposent, à un courant d'air frais, au détour d'une rue.. Puis viennent les hémorrhoïdes, la constipation,, car c'est par antiphrase, comme dit mon ami Monin^ que les travailleurs de cabinet sont ainsi dénommés, ils n'y vont (yi'avec peine ; réchauffement est leur compagnon habituel et ils ne s'y rendent guère- Les inflammations de la prostate et de la vessie les incommodent souvent par surcroît.
Pour remédier à ces inconvénients sérieux, quelques Penseurs bien avisés ont pris l'habitude de travailler debout, sur une table haute:, pensant éviter l«s maladies des ronds de cuîr^ et l'idée serait excellente^ si, par contre, elle n'exposait pas à la formation des varices des jambes, dans les veines volumineuses, engorgées, le sang ayant de la peine à remonter au cœur contre son propre poids.
La. meilleure manière de travailler pour éviter toutes ces infirmités serait de s'étendre sur un lit ou sur un tapis, comme le faisait le jurisconsulte Cujas, qui vivait ainsi, le ventre à terre, environné de livres ; mais dans cette posture, la chaleur du lit est réellement désagréable, et, d'autre part, il semble quePesprit doit être: moins vif, nuoins actif, moins disposé à réfléchir,, compter ou: créer, que lorsque nous dirigeons notre
(1) On montre cependant à la Brède, château des Montesquieu, sur la pierre du foyer do sa chambre la trace de son pied qui Fa usée, dit la légende ; Montesquieu écrivait la jambe croisée.
tête vers les cieux pour lesquels nous sommes nés, ut cœli tuerentuvy comme Ta dit le poète Ovide.
Une excellente précaution est de ne pas garder la même position trop longtemps et de détendre le cerveau en même temps que les bras et les jambes, en abandonnant son travail après une ou deux heures, soit pour se promener à grands pas dans la chambre ou le vestibule de la maison, soit pour sortir et respirer avec force quelques bouffées d*air au dehors, soit enfin, si le temps ne le permet pas, s'étendre sur un canapé, fermant les yeux et s'isolant de toute pensée, impitoyablement repoussée ou refoulée au fond de son antre, si elle ose venir troubler la paix cérébrale .
S'abandonner ainsi au tdf^và^vite intellectuel pendant vingt minutes n'est pas sans charmes et je recommande ce moyen comme un des meilleurs pour retremper l'esprit. Il est aussi réconfortant, pour nos centres nerveux sursaturés de pensées, qu'une douche d'eau froide pour notre corps surmené.
La sédentarité n'a pas les mêmes effets fâcheux pour la femme que pour l'homme voué aux travaux intellectuels, et cela se comprend aisément, car, excepté quelques femmes auteurs, écrivains ou journalistes, leur genre de vie n'est pas le nôtre. La femme qui demeure le plus dans son swet ai home ne reste pas chez elle autant que nous qui gardons, dans notre cabinet de travail, une grande immobilité. Elle va, vient dans son ménage, donne ses ordres, parcourt son appartement ou sa maison. Enfin, elle a des visites à faire et à rendre ; elle parcourt les magasins à la mode pour y faire ses emplettes ; elle accompagne ses filles à leurs cours, et je ne parle ici que des femmes d'intérieur, de plus en plus rares par le temps qui court.
Quant aux mondaines, dont la vie résout le problème du mouvement perpétuel, il n'en peut être question ici, c'est le contraire de la sédentarité qui les possède et leur existence surmenée les menace d'autres maladies sérieuses.
Il y a encore une distinction importante à établir sous le rapport des dangers de la sédentarité entre la femme et l'homme. Leur cerveau est bien plus rarement que le nôtre noyé dans l'afflux des pensées profondes. Plus mobile, plus
extérieure, plus futile de par sa nature et son genre d'occupations, l'imagination féminine effleure beaucoup de sujets sans chercher à les approfondir. Rarement donc éprouvent-elles les inconvénients d'une hypertension cérébrale. Du reste, n'ont-eiles pas avec leurs pertes mensuelles une dérivation favorable pour se débarrasser d'un sang échauffé et délétère ? C'est pour elles une soupape de sûreté fort appréciable, et ce qui le prouve bien, ce sont tous les dangers qui menacent leur existence, quand cette porte vient à se fermer.
D. — Influence des milieux et de paris
On se demande avec inquiétude si nous ne sommes pas, avec notre esprit mobile, agité, batailleur, hyper-nerveux, en voie de dégénérescence, et si l'exemple donné par nos grands agitateurs sociaux, si l'élan imprimé à ces nouvelles doctrines. Ni Dieu ni maître, si le remous du scepticisme, après avoir profondément troublé le fond de nos croyances d'antan, ne remontera pas à la surface et n'agitera pas la masse entière? Sans doute, nous sommes toujours sensibles, braves comme nos pères, les anciens Gaulois, mais étant toujours en quête d'émotions et avides de changements, il est à craindre que notre nation ne se déséquilibre, à l'exemple de la classe sociale élevée dont nous nous sommes imposé la tâche d'examiner et d'étudier les tares psycho-pathologiques. Car, où sont les pondérés, les sages, les résistants parmi nous? Les milieux agités dans lesquels nous vivons exercent sur nous, et surtout sur nos intellectuels, pâte toujours en fusion et constamment prête à bouillonner en gardant l'empreinte ineffaçable de ce qui l'entoure, une influence désordonnée. Ils réagissent beaucoup sur notre caractère, sur les dispositions de notre esprit et notre santé elle-même. Ce n'est pas seulement à l'influence de sa surdité que Beethoven, l'auteur de Fidelio et de tant de chefs-d'œuvre
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admirés de plus eu pius à notre époque, a dû la^ InstesBe- dSe la dernière période de sai vie, c*Qst aussi et peut-éire plus eBCore à sa paiiTre et éiriûte demAttre reléguée dass «n dédale de maissOûs sombres et tristes». On itaconie que Rossioi, étant à Vieuae^ eut le désLr de visiter le lageneot de Fauteur de la sj^mplicmie eoi ut mineiér. Quand il se M enfoncé dans ces rues noires, obscures, mi^éitables, ei qu'il le découvrit enfîn^ il s'écria^ tout attristé^ en se paîdaul; à Isiiaème : c Attention à toi, mon ami Gioacchimo^ et regarde ua p«u où le gé»ie peut conduire un bomme ».
Si nous considérons l'influence exercée sur les Penseurs par leur séjour à Paris, nous aurons la clef de la plupart de ces maladies qui les frappent sans relâche et moissonnent plus de la moitié d'entre eux donnant comme la fleur, à l'aube du jour, les plus belles espérances, et flétrie, détruite quand vient le soir, sous un souffla, mortel et desséchant I Nou& vivons par trop dans une atmosphère de serre chaude !
Paris, comme l'adit Taine, absorbe tout^ attire tout, fabriquée tout. C'est une pieuvre gigantesque avec cent mille tentacules s'étendant dans toutes les villes de province et y pompant tout ce qui sort de rordinaire, touA ce qui est jeune, bea*L, hardi, spirituel, pour Tentrainer dans son milieu intelligent et le placer capricieusement^ tantôt au sommet de ses tem[>les^ tantôt dans la tourbe fangeuse où se noient et se meurent en vain les désespérés>, aux clameurs étouffées, car Paris, c'est la vallée d'Alexandrie. — Au bas d'Alexandrie, « pendillait » la vallée du Nil^ mais c'était une vallée morte !
Pour les gens de lettres, pour les artistes,, pour les politiciens comme pour les étrangers, il n'y a qu'un séjour rêvé, qu'une ville au monde, « Paris )>. Ce nom magique évoque de loin, l'enthousi^asme, rexaltation,Ja fièvre du succès, les joies du triomphe, car Paris, c'est la consécration du mérite, la sanction de la renommée. C'est là seulement qu'on reçoit le baptême de la gloire. On accourt pour y vivre,, sans songer à ceux que ce gpuffre immense a dévorés. — Eux aufisi,, cependant,, rêvaient de bravos enthousiastes, d'éditions arrachées à peine parues ; eux aussi entj:evoyaieiit de la. pénombre où ils
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se &o«at èlioiéfi et diuasi le lH (pairfoiâ un lit d'hôpital) où ils se sont coasuiaéft, de$> mains finement gantées, qui applawiissaiefift leurs œuvres^ la soir %n théàtret» Eux aussi avaient espéré que des tôtes blondes, dont les boudes foiles et frisées^ conteauos à p«in£ par usi ruban bleu:, coHun>e dans- les portraits si riants des jeunes filles dô Greuae, liraient à la veilléo Uur denûer romaa à. la doace clarté d'une lampe rose tanûsant une douce lunxière L Et que sont-ils> devenus tous ceux-là? Arrivés pleins de G&ura^. et. d'impatients espoior», ils se so>nt logés là^iaut^ bien haut, dans ees man0ard.es, d'où la vue plane, sur un océan de tujfaux de cheminée; gelant Thiver, baignés die sueui? Tété daAS leur taudis incandescent, ils ont vu s'efleuiller on à un tous leurs rèv«s, cocaïne ces roses que la main capricieuse d'un enfant sèmie au hasasd sur soui chemin L.. Pauvres jeun«s gens, vous avez abaiMlonné cM air vivifiant des champs^ vos vallons fertiles, vos coteaux couverts d'arbres à fruits et de vignes au glauque feuillage pour l'atmosphère viciée de la grande ville, sans penser que ce milieu si pur d'autrefois vous était encore plus salutaire que le pain appelé à soutenir vos forces pendant les luttes des premiers temps ! Car l'air revivifie sans cesse notre sang, tandis que le besoin de manger pour vivre n'est qu'intermittent.
Oui, cette atmosphère de la grande ville est terrible. Ceux qui y sont nés, qui ont grandi en y vivant, ne. la sup^^ortent pas longtemps,, c'est un fait avéré. Quelle famille parisienne peuton citer comme ayant dépassé trois générations ? Il n'y en a guère, il n'y en a pas^ et sans l'immigration d'un, sang plus généreux, venu de la province, La raca des « Parisiens pur sang )) s'éteindrait au bout de cinquante ans !
A Paris,, l'esprit s'aiguise,, devient plus délié,. Les habitants, c'est chose convenue, sont les Athéniens de l'univers. Ils trar vaillent, comme Michel Morin, dans tous les genres,, et daoïs chaque profession, il y a un certain degré d'exaltation céré^ brale, une sorte de quintescence artistique. Qu'en résulte-l-il ? Que nulle part les afi^ections nerveuses ne sont aussi fréquentes que dans la capitale. Les excès de travail, la surexcitation me]aitaie,.d^âsord£Knnée chez les gens de lettres, n'expldquent
que trop le nombre de suicides, de maladies inflammatoires du cerveau et des méninges, et la proportion considérable de neurasthéniques, d'épileptiques, de choréiques, de paralytiques généraux, de tuberculeux, de fous qu'on remarque à Paris. Il faut, en effet, pour résister à ces influences nocives, un tempérament exceptionnellement robuste, comme celui de Thelléniste D. de Villoison. « Il travaillait au grec quinze heures par jour, et La Harpe lui ayant demandé quels étaient ses délassements, il lui répondit que, quand il se sentait la tête fatiguée, il se mettait quelque temps à la fenêtre ; or, il demeurait rue Jean-de-Beauvais, une des plus obscures et des plus sales rues de Paris à cette époque. » (1) Aujourd'hui, malgré les larges percées des rues de Paris, Peau qui y circule avec abondance et la quantité énorme d'arbres qui les ombragent, les familles y disparaissent avant la quatrième génération et les unions entre Parisiens sont le plus souvent stériles .
E. — Influence des professions sur les maladies des penseurs
Il est des professions qu'accompagne toujours (c'est, paraîtil, une grâce d'état) une vanité développée au plus haut degré, en sorte que la moindre égratignure devient aussitôt une plaie vive; je veux parler des auteurs, des peintres, des musiciens, des littérateurs, en un mot des artistes. Sans nul doute, c'est parmi eux qu'on compte le plus de génies, mais à côté de personnes de talent, que de médiocrités et de renommées surfaites ! Le malheur est que, du moment où ils ont mis le pied dans le cénacle, ils se croient dans l'Empirée et, se jugeant incontestés et inattaquables, ils se haussent du col à l'exemple des photographes qui ne veulent pas, eux non plus, qu'on les appelle « photographes ». Nous... des photographes? jamais! des artistes ! à la bonne heure !...
(1) Physiologie et Hygiène de V esprit, Réveillé-Parise, chez G. Baillère,
Chez la plupart d'entre eux, le moi acquiert une telle importance, ils vivent dans des sphères si élevées, se croient des êtres tellement supérieurs au reste des mortels qu'ils ne se trouvent jamais suffisamment appréciés ou loués par le public bon enfant qui les gâte d'habitude et les met bien au-dessus de leurs mérites réels. Horace Vernet, travaillant devant Louis- Philippe aux splendides galeries du château de Versai llles et s'entretenant avec lui des bourgeois et des rapins, lui dit ce mot profond et qui, depuis, s'est réalisé de plus en plus: « Sire, le bourgeois baisse et l'artiste monte. » Mais cette élévation s'est faite avec une telle rapidité, la vanité de ces messieurs est si boursouflée que jamais éloge outré, voire grotesque, ne les offusque. Jamais un coup d'encensoir, si grossier qu'il soit, ne les blesse ; mais qu'au milieu do ces compliments savourés avec délices, se mêle une goutte, une toute petite goutte de vinaigre ou une critique, même modérée, et les voilà furieux, xlépilés et nerveux! — Des exemples?... Nous pourrions en citer par centaines. Coquelin aîné n'a-t-il pas failli se battre, outré des sifflets de Thermidor, et Marais, épris de ^on rôle dans cette même pièce, n'a-t-il pas été si cruellement blessé par son insuccès qu'il a été obligé de renoncer au théâtre pour quelque temps et d'aller demander au repos et à la paix des champs la guérison d'une blessure saignante et plus tard mortelle pour son amour-propre? Et combien d'autres exemples pourrions-nous citer où un blâme, voire une critique renouvelée deux ou trois fois, ont conduit des artistes sur le chemin des petites-maisons, Cœdès, Gil-Pérès en sont des exemples relativement récents et incontestables.
Un travail intellectuel trop ardu, le surmenage du cerveau en un mot, prédispose cette classe de gens aux névroses, parce que, en outre de la susceptibilité ombrageuse qui est leur partage, ce sont en même temps des émotifs, que l'insomnie les poursuit souvent et que bien peu d'entre eux pratiquent la tempérance et la sobriété. Loin de là, le café et Tabsinthe leur procurent à ce qu'ils croient une suractivité réelle, il est vrai, mais qui n'est que momentanée. — A force de puiser à la
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source, iis âaissent par la tarir et devienneot neurasthéniques, hypochondriaques o<q sont atteints par la paralysie générale.
Notons, en passant, le progrès que fait cette dernière maladie chez les gens qui se li*rrent aux travaux de rintelligence. La proportion relative aux personnes s'adoanant aux travaux manuels est, d'après le relevé fait à Bioètre par Comtesse, de 38 0/0, ce qui est un chiffre considérable et malheureusement appelé à grossir de plus en plas dans la suite,
« Le haut barreau, nous dit le docteurCullerre dans son beail livre > (1), fournit beaucoup d'exemples d'exténuatioa mentale. L'excès de travail occasionné par la nécessité d'examiner à la hâte de nombreux dossiers, d'improviser des plaidoiries, de soigner sa réputation d'orateur se complique d'une mauvaise hygiène, d'un séjour prolongé dans Tatmosphène viciée d'un cabinet ou d'un tribunal, puis d'un genre de vie entraînant de grandes fatigiies physiques. Un jour, on s'aperçoit d'une certaine inertie intetiectuelle, d'une difficulté plus grande de travail ; ia déf^ression mentale s'accentue ; ii survient des vertiges, un peu de mélancolie, de la pusillanimité, des craintes inexplicables, des tendances au suicide, enfin de rinsomnie, caractère important et presque pathognomonique de l'épuisement cérébral (2).
<L La profession où la suractivité mentale est la plus fréquente est peut-être celle de journaliste. On observe, en effet chez les journalistes, des troubles nombreux d'ordre spasmodiquc, la crampe des écrivains, des désordres congestifs de la vue et la perte plus ou moins complète de la faculté de l'attention.
« Chez les négociants, surtout à i'ége critique, Texoès de travail mental se traduit par de ia tristesse, une grande indécision de caractère .et des perplexités jusqu'alors inconnues; tel qui était hardi et décidé en affaires, devient fluctuant, timide, demande conseil à .tout venant et tombe dans une émotivité absolument en contradiction avec son caractère passé (3)«
(1) Docteur Gullerre. — Nervosisme et névroses, page 883. J.-B. Baillera, éditeur-
(2) Riant. Hygiène du cabinet de travail, Paris, 1883. — Hygiène de l'orateur, Paris, 1886.
(3) Mac-Cab. Mental- Science, 1875.
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<!C Les chanœs de sucoomber sont beaucoup plus graTidi&B quand à la suractivité meatale vienBent se joindre des prêoccupafions morales pénibles, l'embarras dans nos affaires, des chagrins domestiques,, le res angusta domi,}^, difficulté de vivre et de faire vivre sa famille malgré un labeur acharné ; il en est de même des abus vénériens, alcooliques et uicotîques dont riaifluence combinée, en s'ajoutant au surmenage intellectuel, conduit finalement aux névroses les plus graves. »
Le tableau ci-dessus s'applique bien aussi au médecin, profession austère, pépible, très émotive, usant vite son homme et qui, malgré Thonorabilité qu'elle conquiert et mérite, est semée de peines, d'inquiétudes pour Taveoir de la famille quand il en existe. La profession médicale a de loin un aspect brillant et doré. Mais, de près, que de combats et de chagrins dévorant à la fois la lame et le fourreau ! Néanmoins accoutumés à la lutte, vivant davantage au grand air, notre cerveau ne fléchit pas autant que dans les autres professions libérales et nous réagissons plus fortement contre le nervosisme ; mais en revanche les maladies du coeur et de poitrine (je ne parle pas ici des maladies épidémiques) nous guettent au passage et c'est par là et souvent par la morphine que nous finissons I
L'état ecclésiastique prédispose plutôt aux maladies du cœur et à l'arthritisme qu'aux névroses, à l'exception d'une seule, mais qui est très grave, l'angine de poitrine.
Les professions où on est exposé aux émanations du plomb ou du mercure prédisposent aux névralgies viscérales, au tremblement, aux convulsions et à l'épilepsie.
Quelles sont les professions assurant la vie la plus longue aux penseurs ?
Les avis sont partagés; les uns prétendent que la carrière ecclésiastique est celle où l'on jouit <ie la longévité la plus grande et on cite à l'appni de cette assertion de nombreux exemples ; d'acutres mettent en avant les magistrats qui sont témoins de bien des infamies et de crimes, mais qui fort heui-ensement en sont médiocrement touchés, l'habitude de voir l'humanité sous ses plus vilains côtés ayant émoussé leur sensibilité. Un grand nombre d'écrivains prétendent que les composi-
leurs de musique ont en poche un brevet de longue vie et citent Auber, qui a vécu jusqu'à 90 ans et eût dépassé cet âge s*il n'avait pas été témoin des tristesses du siège de Paris. Rossini a atteint 76 ans, Haydn 77 Meyerber est arrivé à 70 ans et Verdi a vécu jusqu'à 85. Mais je crois que le record est tenu par les astronomes ; presque tous, a dit M. Flammarion, meurent très vieux, leur intimité avec les astres leur procurant sans doute une sérénité d'àme qui les éloigne des passions de ce bas monde et les maintient dans des sphères éthérées d'où ils descendent rarement sur notre misérable globe^
La Société astronomique de France compte parmi ses membres deux archi-centenaires : M. F. Michau, qui, né eu 1796, compte près de 106 ans, et Mlle de Tlsle du Tief, née à Nantes^ le 7 avril 1797; elle a encore une quasi-centenaire, Mlle Bessanet, qui a 99 ans et demi.
La profession la plus éprouvée par la mortalité est la profession médicale. Les étudiants sont atteints d'une façon exagérée par la phtisie et les maladies contagieuses (diphtérie et fièvre typhoïde), quant aux médecins, sur 14 décédés, on en compte, pendant le l^r trimestre de 1901, trois qui ont succombé au diabète, 1 à la morphinomanie et 2 au suicide, les deux derniers cas sont la meilleure preuve que les médecins ne sont pas heureux (1).
Parmi les Penseurs des deux derniers siècles, on cite Newton qui, né faible et délicat, ne mourut qu'à un âge très avancé; mais il était très sobre, évitait avec soin les contrariétés de la vie, ne travaillait pas sans prendre de l'exercice et ne se passionna jamais. Devenu vieux, il cessa de faire des mathématiques dont l'étude le fatiguait.
Fontenelle est mort centenaire, ayant beaucoup produit, beaucoup vécu, aimé et estimé de tous et ayant, dans son Traité du bonheur, indiqué à tout le monde son secret pour être heureux et se bien porter. Il n'eut pendant sa longue existence qu'une maladie à l'âge de cinquante ans et, l'attribuant à
(1) Chronique médicale, 1901, p. 318, art. Mortalité médicale, par L. Daguillon.
un excès de café, il se résigna à n'en prendre qu'une seule tasse par jour, régla encore mieux sa vie (travail, plaisirs, exercices, récréations), soutenant ses forces par une bonne nourriture, mais s'en abstenant s'il n'avait pas appétit, ne travaillant point s'il n'y était pas bien disposé, conservant une inaltérable gaieté. 11 devint sourd et ne s'en affecta point, se contentant quand on causait autour de lui, de demander le sujet de la conversation.
Voltaire qui, atteint de la même infirmité, en faisait autant, était né fort délicat et prétendait avoir passé sa vie à iinourir^ a vécu aussi de longues années. Seulement, nerveux et susceptible, il devint avec l'âge morose, irritable et mordant, ayant eu à diverses époques une longue suite de maladies (variole, scorbut, érysipèle, goutte, conjonctivite, catarrhes, hémorrhoïdes, constipation, etc.) et cependant il a produit beaucoup, mais il combattait son état maladif : !<> par les exercices du corps, s'occupant de ses fleurs, de ses vignes, de son jardin quand il se sentait fatigué par le travail ; 2» par les plaisirs de la société qu'il aimait, et 3° par de la variété dans ses éludes ; il avait dans son cabinet cinq pupitres affectés à cinq travaux différents entrepris en même temps. Très sensible au froid, il avait en toute saison du feu dans son appartement, ne sortait jamais pendant tout l'hiver et restait souvent toute la journée dans son lit, y travaillant assidûment. Son voyage à Paris, à l'âge de 84 ans, a hâté certainement sa mort.
Citons encore (1) l'architecte Wren. Son tempérament était très délicat. 11 semblait même, dans sa jeunesse, disposé à la consomption, mais par un plan de vie sage et réglé, il vécut jusqu'à 91 ans.
« La mère de Hobbes, effrayée, accoucha avant terme et l'enfant était d'une extrême faiblesse. Hobbes vécut pourtant 92 ans et écrivit quarante-deux ouvrages. Mais sa vie était un modèle de sobriété, de chasteté et de ménagements pour sa santé.
« Quoique épicurien, Saint-Evremond ne se livrait qu'avec prudence à l'étude et aux plaisirs ; aussi écrivait-il à Ninon de Lenclos : « Je mange des huîtres tous les matins, je dîne bien
(1) Réveillé-Parise.
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je ne soupe pas mal: on fait des héros pour un moindre mérite que le mien. »
Michel- Ange, un organisme dans le genre de cdui de Victor Hugo, était prodigieusement fort et vécut jusqu'à 90 ans, grâce à une sobriété extrême, une grande continence et un travail n'allant jamais jusqu'à la fatigua.
Buffon était moins sage ; c'était Thomme de son sièck, ami du plaisir, des fêtes et grand seigneur jusqu'au bout des ongles; mais il était sobre et pratiquait les exercices du corps. Devenu frileux sur le tard, il faisait chauffer ses appartements à une température toujours égale de 15 degrés et n'en sortait jamais pendant les six mois delà mauvaise saison. Sans la maladie de la pierre, ou plutôt des pierres, car il en avait une foule dans sa vessie, il eut vécu son siècle.
Le philosophe Kant, qui est mort presque centenaire (1), n'a joui d'une longue vie que grâce à la régularité extrême de ses habitudes et grâce également à son esprit gai ; il avait soin d'écarter toute idée un peu triste!
Réveillé-Parise cite encore dans son excellent livre les noms d'anciens orateurs ou philosophes qui « ont fourni une carrière séculaire et presque sans infirmités ; Gorgias., âgé de 108 ans, le maître d'Isocrate, nous en révèle la cause : a: Je n'ai rien fait, disait-il, dont je puisse raisonnablement me plaindre, ma jeunesse ne m'accuse point et je ne saurais accuser ma vieillesse. » Nicolas Léonicénus donnait à Ferrare des leçons de physique à Page de 96 ans. Quelqu'un s'en étonnait et demandait son secret pour vivre presque sans vieillir. « Mon secret est bien simple, répondit-il, j'ai remis une adolescence chaste et pure à mon âge viril. » Un des collègues de Daubenton lui ava,it offert, lorsqu'il fut nommé sénateur, de le soulager dans son enseignement. (( Mon ami, lui répondit-il, je ne puis être mieux remplacé que par vous ; lorsque l'âge me forcera â renoncera mes fonctions, soyez certain que je vous en chargerai. » Il avait alors 83 ans, mais sa vie avait été pure de tout excès ! (2)
(1) V. Réveillé-Parise.
(2) Même auteur.
Certes on peut dire que ce sont là de belles vieillesses, mais à l'exception de Victor Hugo, les Penseurs de notre époque sont infiniment moins favorisés et l'agitation de leur vie ne leur laisse guère les loisirs d'une aussi longue existence. Mais c'est leur faute. Les Penseurs en se plaisant à créer, à imaginer sans cesse, négligent absolument les conditions essentielles à leur santé et à leur longévité. Etudier son tempérament, voir de quel côté il penche, adopter le régime qui lui convient, avoir une vie réglée, être sobre, ne cesser de l'être au plus qu'une fois par mois, comme le dit Hippocrate, avoir des habitudes modestes, mettre de la modération en tout, en son travail comme en ses plaisirs, et ne jamais renoncer aux exercices du corps, voilà le secret pour vivre vieux !
F. — Atmosphère viciée. — Surpeuplement des habitations ou troglodytisme.
Quand le nombre des habitants d'un appartement dépasse le double du nombre des pièces qui le composent, il faut considérer que ce logement est encombré, surpeuplé, a dit, avec raison, le docteur Bertillon à l'Académie de médecine.
On a, dans une pensée généreuse, exempté de l'impôt les appartements de Paris loués moins de 400 francs. Mais on n'a pas songé que bon nombre de petits rentiers, dont la famille se borne à deux ou trois personnes, profitent de cette loi, tandis que les prolétaires chargés de famille et bien plus dignes d'intérêt, ne peuvent se contenter de deux pièces, à moins de s'y entasser et de respirer un air insuffisant, devenant vicié à la longue.
« Dans la plupart des villes, a écrit mon ami le docteur Tison (1), beaucoup d'habitations renferment des parties que ne
(1) Soc. méd. et de chir. prati.., 17 ma 1894.
visite jamais le soleil, et d'autres qui sont toujours humides. Ces parties sont précisément habitées par les moins fortunés, qui auraient d'autant plus besoin de conserver leur santé que leur travail quotidien est nécessaire à leur existence matérielle. Il y a plus ; beaucoup de logements sont si obscurs que pour y rester et y travailler, on a constamment besoin, en plein jour, d'une lumière artificielle. Or, quand cette lumière est celle du gaz, l'homme subit une concurrence vitale effrayante, puisqu'eu brûlant, le gaz vicie Tair qu'il prive de son oxygène.
« Dans de telles conditions, ces hommes sont comparables à nos ancêtres préhistoriques qui habitaient les grottes et les cavernes, et que pour cette raison on appelle troglodytes. Mais les troglodytes modernes sont plus mal partagés que les anciens. En effet, ces derniers ne se réfugiaient dans leurs habitations souterraines que pour dormir et se mettre à Tabri du danger. Le reste du temps ils le passaient au grand air, au soleil, s'occupant de pèche, de chasse ou d'autres exercices corporels très favorables à la santé, tandis que les troglodytes modernes passent dans leurs habitations privées de lumière et dans un air vicié par le gaz, la plus grande partie de la journée. C'est ce qui arrive également aux femmes et aux enfants d'ouvriers réduits à rester tout le temps dans des logements insuffisants. Voilà ce que j'appelle le Troglodytisme.
(( On peut encore faire une autre comparaison qui rendra plus saisissante cette situation fâcheuse. Les habitations entassées des grandes villes ressemblent, à s'y méprendre, à une vraie mine, non souterraine mais aérienne^ dans laquelle les courettes et les escaliers représentent les puits d'aérage et d'extraction. Mais il y a encore ici cette aggravation que les mineurs ne restent sous la terre qu'une partie de la journée pour y exécuter leur rude travail, tandis que les femmes et les enfants logés dans de pareilles conditions y passent la plus grande partie de leur temps.
« Qu'en résulte-il? que lorsqu'une épidémie éclate, ces maisons deviennent des foyers d'infection et qu'en tout temps leurs habitants deviennent scrofuleux, rachitiques, tuberculeux, en un mot, des pensionnaires, nés pour mourir bientôt à l'hôpital ! »
. Le triste tableau que nous venons de retracer de certains logements dans nos grandes villes est certainement la vérité pour la plupart des Penseurs au début de leur existence littéraire, artistique ou politique. M. Thiers à son arrivée à Paris et son compatriote Mignet, devenu plus tard académicien comme lui, se sont logés sous les toits en arrivant à Paris, portant à la main leur menu bagage. Les peintres, les littérateurs, les artistes lyriques se contentent souvent n'étant riches que d'espérances, d'une petite chambre à tabatière et soufflent dans leurs doigts quand la bise est venue.
Voilà le lot commun à la plupart d'entre eux, sans compter les maladies qui les guettent au passage. Aussi combien succombent tristement sous les atteintes de la phtisie 1
Veut-on une preuve de l'influence néfaste d'une atmosphère viciée, d'une oxygénation insuffisante et d'un séjour peu prolongé cependant d'un intellectuel dans une prison? La lettre de Zola, dans V Année littéraire^ sur la mort de Louis Desprez, auteur d'un livre intéressant « Autour du Clocher », mort à. la suite d'une maladie sinon contractée, du moins aggravée par la prison à la laquelle il fut condamné pour un délit de presse, va nous le dire.
« C'était un pauvre être, dit Zola, mal poussé, déjeté, qu'une maladie des os de la hanche avait tenu dans un lit pendant toute sa Jeunesse. Il marchait péniblement avec une béquille ; il avait une de ces faces blêmes et torturées des damnés de la vie, sous une crinière de cheveux roux.
(( Mais dans ce corps chétif d'infirme brûlait une foi ardente. Il croyait à la littérature, ce qui devient rare. Il avait le plus haut des courages, le courage intellectuel : que d'hommes de grand talent sont des lâches, dans l'ordre des idées ! C'était en le sentant brave et croyant, que je m'étais mis à l'aimer. Fils d'un universitaire, il avait dû rompre avec sa famille, il vivait à l'écart d'une petite rente ; et cet enfant de vingt et quelques années, si faible, rêvant les grandes luttes, s'exténuait au travail, déjà marqué pour le martyre.
« Lorsqu'il eut publié Autour d'un Clocher j et qu'on lui fit ce procès imbécile dont il allait mourir, je fus pris d'une pi-
tié inquiète devant sa faiblesse, Il m'avait demandé mon avis; je le conjurai de plier Téchine, d'implorer la clémence par une attitude soumise. Mais il ne m'écouta point ; on se souvient peut-être qu'il voulut plaider lui-même son cas, réclamer à voix haute la liberté, ce qui, naturellement, lui valut un mois de prison. N'était-ce pas fatal? La loi inepte qu'on a votée pour empêcher le trafic malpropre d'une douzaine de polissons, ne devait-elle pas égorger un pauvre enfant, qui promettait un écrivain de race? Toujours Teffroi de la liberté, cet effroi qui, un de ces beaux matins, nous mettra au cou le carcan d'un die*tateur!
« Voilà le malheureux à Sainte- Pélagie, car il refusa encore de m'entendre, lorsque je le suppliai de solliciter la grâce de faire son mois dans une maison de santé ; il s'obstinait crânement à subir sa peine, au nom de la littérature outragée en lui. Et le martyre passa ses espérance, car on le mit avec les voleurs, dans l'enfer du droit commun : oui, pour avoir écrit un fivre, pour quelques pages libres, comme il y en a cent dans nos vieux auteurs ! Nous allâmes le voir, Daudet et moi, et je me souviendrai toujours de son entrée, dans le petit parloir : effaré, hâve, ses cheveux rouges dressés sur son front livide, n'ayant pas même pu se laver depuis cinq jours, si sale, qu'il ne voulut point nous donner la main. M. Camescasse, alors préfet de police, a été particulièrement odieux dans cette affaire. Vainement des hommes de lettres s'en mêlèrent ; il fallut qu'un homme politique, M. Clemenceau, intervînt. C'était dans l'ordre, ces gens au pouvoir nous dédaignent, mais pas autant que nous les méprisons.
<( Eh bien ! ils l'avaient assassiné, simplement. Quand il sortit, il vint me voir, tramant sa jambe avec plus de peine, et 3 me dit : « Je crois bien qu'ils m'ont achevé, je vais m'euterrer à la campagne, pour tâcher de me remettre». En arrivant làbas, dans la petite maison qu'il possédait au fond de la Champagne, il dut prendre le lit, et il ne l'a plus quitté : des souffrances atroces, la jambe immobilisée dans un appareil, et un rhume aggravé par Sainte-Pélagie, qui ^e tournait en bronchite aiguë. Il en est uïort !
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G. — Influence des grandes commotions sociales, politiques
ET religieuses SUR LES MALADIES DES PENSEURS
Les grandes commotions sociales, politiques et religieuses si fréquentes auxquelles nous assistons depuis quelque temps, ont une action bien reconnue sur le développement de certaines maladies des Penseurs, dépendant surtout de la pathologie nerveuse. Cette influence, au point de vue de la dégénérescence et du déséquilibrement des esprits, et surtout des esprits cultivés, est incontestable.
Est-ce que nous n'en avons pas eu, il y a trente et quelques années, un douloureux exemple, lorsque après le siège, la Commune fut proclamée à Paris ? Ne souffla-t-il pas à ce moment comme un vent de folie et de fureur sur notre pauvre France malheureuse et meurtie ? Est-ce que la population de Paris ne donna pas alors le triste spectacle d'une immense armée de déséquilibrés sous la triple influence du patriotisme vaincu, de la rage de la défaite et de l'alcoolisme généralisé ?
Et quels sont ceux qui se mirent à la tète de ce douloureux et inattendu mouvement révolutionnaire ? Des cerveaux brûlés, des patriotes égarés, des déséquilibrés sans doute, mais enfin des Penseurs, des gens devenus fous momentanément, entraînés par le désespoir de tant de défaites, d'humiliations, d'abaissements !
Sans doute, il y avait aussi parmi eux beaucoup d'ambitieux, de gens empoignés par l'espoir déjouer un rôle, puisque, pendant un moment, il n'y avait qu'à se baisser pour prendre des galons et qu'à crier plus fort que les autres pour être acclamé par la foule. Oui, sans doute, je le reconnais, beaucoup de ces chefs, les Eudes, les Flourens, les Dombrousky, les Rigaiilt, etc., s'improvisant colonels, secrétaires d'Etat, ministres, généraux d'armée et de barricades, procureurs généraux, se couvrant de plumes, de toges, d'or ou d'argent et de pana-
ches, étaient fous, mais, comme je le dis plus haut, c'était un accès de folie politique et alcoolique momentanée, et ceux d'entre eux qui ont survécu à cette lutte acharnée ont, depuis, donné des preuves de haute intelligence et sont arrivés à des positions honorables. M. Barrère est ministre plénipotentiaire; Rochefort, qui est né et mourra dans l'opposition, est encore aujourd'hui, plus que jamais, sur la brèche, mordant à belles dents ceux qu'il prend en grippe et nous charmant toujours avec les feux d'artifice de son esprit et ses mots spirituels. Delécluze, Rossel, s'ils eussent vécu, seraient peut-être, aujourd'hui, le premier, ministre de l'intérieur, et le second, ministre de la guerre, et nous ne perdrions pas au change.
Gomment expliquer cette sorte de fièvre, de délire, d'entraînement irréfléchi, maladif au fond assurément, qui entraîne les masses, fanatise le peuple et lui fait commettre alors les crimes les plus odieux contre la patrie et la liberté individuelle, si ce n'est pas une sorte de contagion et d'ambiance malsaines et criminelles ?
Le docteur Luys soutient avec raison qu'il y a des hommes qui, par leur regard, leurs gestes ou leur parole agissent sur la foule par influence, comme un foyer électrique, décomposent son électricité mentale, l'attirent, la dominent et la suggestionnent en s'en faisant obéir aveuglément, comme un bon soldat suit la consigne de son capitaine.
L'influx nerveux émané de ces individus souvent déséquilibrés, se mobilise, impressionne la foule et. l'entraîne, pour ainsi dire malgré elle, à commettre les actes les plus insensés.
Mais, d'après M. Luys, il y a en plus de cette action toute morale, des forces purement physiques qui entrent en jeu dans ces agissements.
De certains êtres humains (femmes-torpilles, génies, grands orateurs) rayonnent des effluves magnétiques constituant des forces vives qui s'extériorisent et forment une atmosphère rayonnante. Dans une réunion d'hommes, ces forces neuriques antrenten contact avec les individualités ambiantes similaires, s'y fusionnent, s^'y dynamisent, s'y centuplent par irradiation fluidique — aussi, sous l'influence de cette atmosphère char-
gée d'électricité, la foule qui s'en sature sans le savoir et le vouloir, obéit à ces êtres dirigeants, et suit aveuglément leur impulsion.
Luys expliquait ainsi beaucoup de mouvements populaires inconscients et spontanés dans l'ordre politique comme dans l'ordre religieux.
Les commotions religieuses ou les grands événements de ce genre qui surviennent dans la vie des peuples ou sur un théâtre plus limité, dans une ville, dans une province, occasionnent aussi le déséquilibrement d'une foule de Penseurs. N'y a-t-il pas eu au moyen âge des épidémies d'hystérie, de chorée religieuse ? Le tombeau du diacre Paris n'attirait-il pas de nombreux convulsionnaires ? N'existe-t-il pas en ce moment, en Russie, et malgré la sévérité des lois, des sectes religieuses mettant en pratique réglée et obligatoire la mutilation d'Origène? Et croit-on que ces populations de Déséquilibrés ne contribuent pas à propager le nervosisme et n'amènent pas, quand on n'y met pas bon ordre, la dégénérescence physique, la stérilité, l'extinction des espèces et la disparition de l'équilibre mental, qui ont pour conséquence l'imbécilité et l'idiotie.
Dès leur naissance, que dis-je, dès la conception, les enfants de ces convulsionnaires, de ces déséquilibrés, de ces politiciens d'estaminet, de tous ces exaltés, de ces originaux exubérants de nervosisme, sont des candidats aux maladies nerveuses et à la folie. Entraînés malgré eux, ils seront de plus en plus les victimes de la perturbation initiale et ancestrale dont ils porteront fréquemment, du reste, ainsi que leurs enfants, le germe et les stigmates révélateurs. Très souvent, en effet, ces derniers sont bègues, pteds-bots, rachitiques, dipsomanes, convulsifs, onycophages, imbéciles, et parlent tardivement, ou se font comprendre à peine.
Notre civilisation affinée jusqu'à la minutie a fait de nous des êtres sans cesse en vibration. Il en résulte, avec l'abus de l^eau-de-vie, des apéritifs, du café, avec le développement de nos passions fougueuses, avec l'usage d'aliments empoisonnés, intoxiqués, avec l'eau adultérée que nous absorbons chaque
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jour, que bien des Peuseurs passant pour des hommes de haute intelligence et bien pondérés peuvent être ciassés dans les dégénérés. M. Magtian les place, il est vrai, dans les dégénérés supérieurs ; c'est une consolation, mais n'en voilà pas moins leur étiquette.
« Ce membre de l'Institut collectionneur forcené d'autographes, que les savants du mond« entier considéraient comme un maître et dont la candeur se laissait vendre des papiers de Jésus-Christ et de Jeanne d'Arc, par un Vrain-Lucas, n'était-ce pas un déséquilibré au premier chef? »
Dti reste, si l'équilibre intellectuel, c'est-à-dire le développement de toutes les facultés au même degré, constitue seul l'état mental parfaitement sain, combien parmi nous pourraient se flatter de n'être pas des . candidats à l'aliénation ? Le savant tout à fait supérieur dont nous venons de parler n'a-t il pas montré, sur l'article des autographes, qu'il était par définition, au moins un débile, sinon un parfait imbécile ? et était-îl possible d'avoir sur ce point-là un jugement plus affaibli (4)? >
Nous terminerons cette étude par ces sages par(»les d'un grand physiologiste et d'un penseur de l'ordre le plus élevé, Bichat.
« Nous vivons constamment avec excès, a-t-il dit, nous abusons de la vie a animale », elle est circonscrite parla nature dans des limites que nous avons trop agrandies par sa durée. Aussi n'est-il pas étonnant qu'elle finisse promptement. Tout est usé dans cette vie sous Tinfluence sociale ; la vue par des lumières artificielles ; l'ouïe par des sons trop répétés ; l'odorat par des odeurs dépravées ; le goût par des saveurs qui ne sont pas dans la nature ; le cerveau par la réflexion. Enfin, le système nerveux en entier, par mille affections que donne seule la société. »
(1) Sauton. L'Hérédité normale et pathologique. Paris, 1893.
H. — Travail exagéré
La passion du travail, le désir de se faire un nom, de se créer une renommée, de résoudre un problème difficile, de posséder ce qu'on croit un trésor unique, empêchent les Penseurs dé reculer devant les fatigues, les difRcultés, les périls, la faim, la soif et la mort elle-même. Que d'âmes d'élite ont ainsi disparu dans la tourmente qu'elles avaient recherchée, ambitionnée ? Pline disparaît dans Tabîme incandescent du Vésuve qu'il veut étudier de trop près. Tous les Jours des amis (je devrais dire des apôtres) enthousiastes des sciences naturelles, s'enfoncent presque seuls, sans armes et sans ressources, dans les pays inconnus, dans cette noire Afrique pleine de mystères et de dangers, dans les plaines immenses et glacées du Thibet, dans les défilés montagneux et arides de la Mandchourie, à la recherche d'une plante, d'un animal, d'un oiseau, d'une ruine, unique témoin d'une civilisation disparue, comme Ninive, Troie, Palmyre, Ankor!
Les savants, les archéologues, les botanistes, les amateurs d'histoire naturelle affrontent chaque jour la mort pour découvrir un texte oublié, une inscription effacée, une plante, un insecte, un corail, un oiseau inconnu.
Jadis, et peut-être encore aujourd'hui, on attachait à un navire de l'Etat, faisant le tour du monde, un naturaliste, une sorte de savant au grade mal défini, ni marin, ni terrien, mais voué au culte de la science ; il vivait au carré des officiers, mal payé, sans uniforme, et se trouvait aussi égaré au milieu de l'équipage qu'un rossignol en pleine mer.
Je me souviens en avoir vu un de ce genre à bord du Chandernaçor, une corvette qui ramenait à la Réunion les détachements d'infanterie de marine revenant de Madagascar. Son nom..., nous l'ignorions... et nous ne l'appelions jamais que Le Père la Science, parce qu'en effet, en histoire naturelle, en géologie, en botanique, c'était un puits d^érudition, connais-
sant tout, devinant tout, passant ses jours et ses nuits à étiqueter, classer, collectionner, et nous empoisonnant souvent avec ses coquillages et ses poissons pourris. Hâve, pâle, émacié, miné tantôt par la fièvre paludéenne, tantôt par une abominable dysenterie, aussitôt que le navire jetait l'ancre sur une rade africaine, le Père la Science oubliait absolument son mal, et le premier canot partant du bord le conduisait à terre. Alors, plus de fièvre, plus d'abattement ; il descendait la tête couverte d'un immense chapeau en moelle d'aloès, sur lequel il piquait des papillons qu'il butinait ; il avait un grand parapluie en bandoullière pour se préserver des coups de soleil ou des pluies diluviennes de l'hivernage. Sur son dos, une gibecière garnie de cornets de papier vides et d'autres cornets pleins de plâtre pour dessécher le sang des oiseaux qu'il tuait et serrait la tète en bas, se croisait avec un cordon soutenant la boîte du botaniste, renfermant elle-même une boîte à insectes remplie de son imbibé de térébenthine. Un fusil à deux coups d'une main, un filet à papillons de l'autre, complétaient cet accoutrement robinsonnesque, et n'eût été son arme meurtrière, il rappelait aussi, avec sa gaze verte, cette création charmante de Topfer, ce bon M. Cryptogame, s'en allant à la chasse aux papillons.
Et quelle joie quand il rapportait une plante, un insecte ou un de ces poissons des coraux de couleurs aussi étincelantes que le colibri ou le soui-manga de Madagascar.
Le Père la Science allait ainsi, n'écoutant les conseils de personne, jusqu'au jour où, jaune, desséché, le foie rongé par un énorme abcès, il s'éteignit à la Réunion, vivant jusqu'à la dernière minute dans ses découvertes et ses chimères bienaimées. Obscur martyr de l'amour de la science, qui se souvient aujourd'hui de lui ?
Son nom ménje est oublié et il dort son dernier sommeil à l'ombre des filaos plaintifs qui ombragent Tancien cimetière de Saint-Denis, après avoir fait avancer la science de quelques pas !
Que d'autres ont, comme lui, disparu ou failli disparaître,
victimes de leur zèle pour cette éternelle jalouse qui, parfois, comme Saturne, dévore ses propres enfants.
(( Vaillant, célèbre numismate,voyant,ditRéveillé-Parise(l), son vaisseau sur le point d'être pris par un corsaire, risqua sa vie pour l'honneur de l'archéologie ; il avala d'énormes médailles, qu'il ne rendit qu'après dé vives douleurs ; un Othon se fit attendre plus de quinze jours, mais aussi quelle joie de le revoir ! — Après une longue attente.
« Spallanzani, revenant par mer, d'un voyage géologique, fut surpris par une tempête: Sauvez mes pierres ! s'écriait-il dans son désespoir, car ses pierres, c'était son trésor.
Hauy, célèbre minéralogiste, était détenu comme prêtre dans une des prisons de Paris, pendant la Terreur. On obtint un ordre d'élargissement ; mais, comme cet ordre arriva un peu tard et que notre savant était occupé, il ne voulut partir que le lendemain, et le jour suivant fut le 2 septembre, jour où tous les prisonniers furent massacrés.
Le ^rave Banks, depuis président de la Société Royale de Londres, eut la patience, àTaïti, de se laisser peindre en noir de la tête aux pieds, pour assister à une cérémonie funèbre qu'il n'aurait pu voir autrement.
On sait que le peintre Vernet se faisait attacher à un mat, pour mieux contempler le magnifique spectacle d'un orage sur l'Océan !
Où ne peut pas pousser cet amour de la science ou des collections? On a vu des savants arriver jusqu'au crime pour satisfaire leur passion. Oui, sans y réfléchir, ils sont devenus « kleptomanes » pour se procurer une médaille, un livre ou un objet manquant à leur collection.
Beaucoup de collectionneurs avouent que ce sentiment est irrésistible chez eux. « J'ai volé, disent-ils, mais c'était plus fort que moi ; je n'ai pas pu résister 1 »
La passion du travail (surmenage intellectuel) développe chez certaines personnes une exaltation de la sensibilité appelée par les savants « hypéresthésie » qui, tantôt est générale,
(1) Réveillé-Parise, Ouv* cité, p. 53.
tantôt particulière à certaines parties du corps ou à certains organes, tels que le cerveau, l'estomac et le cœur.
Cette hypertension du système nerveux a été depuis baptisée par un mot qui a fait fortune et a couru, comme une traînée de poudre enflammée, dans les livres et les journaux de médecine depuis qu'on Ta baptisée «c neurasthénie ^ . En langage. vulgaire ce n'est pas autre chose^ à proprement parler, qu'un excès de la sensibilité devenue maladive.
Le savant M. Berthelot dit qu'il fut une époque dans sa vie tellement surexcitée par le travail, qu'il ne pouvait dormir la nuit, empêché par le bruit d'un marteau, bruit qu'on croyait imaginaire. Des recherches furent faites cependant et le marteau existait vraiment, mais à sept ou huit maisons de là et à une distance où il paraissait impossible qu'on pût l'entendre ; seulement ses sens étaient tellement aiguisés que le choc, perceptible pour lui seul, le mettait à la torture.
Jules de Goncourt est mort du travail de la forme, à la peine du style. Il passait des heures sans repos à remanier, à corriger un morceau, multipliant ses eflorts et ses dépenses d'influx nerveux, vers la perfection, cherchant à faire rendre à la langue française tout ce qu'elle peut donner et même au-delà... Après ces luttes obstinées, prolongées où parfois entraient le dépit, la colère de Timpuissance, il était accablé par une étrange et infinie prostration et se laissait tomber, dévoré par une sorte de fièvre nerveuse.
G. Flaubert succomba également épuisé par cette recherche constante du style et ne pouvant se faire à l'idée d'accoupler certains mots souverainement antipathiques. Nous citerons plus loin de nombreux exemples de penseurs mourant à la peine.
I. — ÏNFUENCE DE l'AGE
Chaque âge prédispose les Penseurs à un genre de maladies particulières ; sont-ils jeunes? la tension du cerveau les expose à l'inflammation des méninges, au surmenage et à ses suites fréquentes, l'insomnie, la neurasthénie, la (Jiûrée*
Sont-ils plus âgés? c'est du côté de l'estomac qu'ils sont menacés ; la misère, les privations, le froid et surtout le froid humide les vouent aux rhumatismes.
Devenus vieux, ils sont exposés de par leur vie sédentaire aux varices, aux congestions veineuses, aux hémorrhoïdes, aux ulcères variqueux, aux calculs biliaires ou uriques, à la paralysie générale et surtout aux apoplexies, au ramollissement
Relativement aux apoplexies si souvent suivies d'hémiplégie, c'est-à-dire de paralysie de la moitié du corps, on nous a souvent demandé pourquoi tant de personnes encore jeunes, ayant à peine dépassé la trentaine, en étaient frappées si fréquemment? Nous allons l'expliquer.
Un d€s meilleurs médecins de notre temps, Huchard, a émis une vérité profondément vraie en disant que nous avons l'âge de nos artères. Jadis, l'endurcissement de leurs parois, qui les rend molles et friables commes des tuyaux de pipe, ne s'observait guère que chez les vieillards et c'était surtout eux que l'apoplexie prenait pour victimes; de nos jours, avec les progrès effrayants de l'alcoolisme, du tabac et de la syphilis qui sclérosent, c'est-à-dire endurcissent les artères, jeunes et vieux sont également atteints ; encore remarque-t-on que ce sont surtout les enfants de ces malheureux qui payent à la mort un tribiat considérable bien ptns encore que les auteurs de leurs jours, parce que l'organisme jadis vigourenx de ces derniers a plus de force, de résistance à se laisser envahir par l'art ério-sclérose.
Qu'on ne s'étonne donc pas si des jeunes enfants sont en proie aux convulsions et sont idiots ou paralysés dès leur jeune âge. En recherchant la cause profonde du mal, on apprendra bien vite que le père ou la mère et quelquefois les deux s'adonnaient aux liqueurs alcooliques, et ce sont ces pauvres innocents qui payent ainsi les vices ou les défauts de leurs parents insoucieux !
CHAPITRE III Action des substances enivrantes et excitantes
Voilà sans contredit la cause la plus fréquente des maladies chez les penseurs.
Elle mérite bien que nous nous appesantissions sur son étude avec quelques détails.
A. — Vin, alcool, liqueurs.
De tout temps, chez tous les peuples civilisés ou sauvages, l'ivresse a existé. Noé la demandait à la vigne, les peuples pasteurs au lait fermenté de leurs troupeaux ou de leurs cavales, l'Indien à l'eau de-vie de riz, les nègres au vin de palme et au jus des cannes à sucre porté à l'ébuUition et distillé grossièrement, les Polynésiens aux racines et au sucre du kava, au jus de leurs oranges, les anciens Germains à leur bière mousseuse, les Grecs et nos ancêtres les Gallo- Romains, à leurs vins sucrés avec du miel.
De tout temps, l'homme en proie aux luttes de la vie et aux rigueurs de la température* voué d'ailleurs aux larmes bien plus qu'à la joie, a cherché à se réchauffer, à se ranimer, à s'exalter et a trouvé un consolateur, un ami, dans les boissons spiritueuses, à la condition de ne pas s'en faire l'esclave.
Les Penseurs ont suivi le courant et, plus accessibles que
eurs voisins et leurs compagnons aux tristesses de la vie, plus désireux de les dépeindre avec recherche ou de les effacer après les avoir retracées, ils ont souvent cherché dans cet état d'ébriété agréable où l'esprit vole plus léger dans les espaces, où l'intelligence s'aiguise et échappe aux étreintes du matérialisme, la réa^lisation de leurs rêves fugitifs.
Le poète Eschylle ne s'enivrait-il pas souvent pour composer ses vers les plus beaux? et c'est, plongé dans une douce ivresse, qu'Aristophane traça ses tirades les plus malicieuses»
L'usage du vin était plus répandu aux seizième et dix-huitième siècles qu'à présent, où malheureusement l'alcool tend à le remplacer. Mme de Sévigné ne nous dit-elle pas dans ses lettres : « Nos Bretons sentent un peu le vin » ; aujourd'hui ils puent l'alcool. A la fin du seizième siècle, les cahiers de plusieurs châtelleniesde Champagne constataient que les hommes vont dépenser le dimanche à la taverne ce qu'ils ont gagné dans la semaine, que pendant ce temps, la femme et les enfants délaissés meurent de faim. Et au commencement du dixhuitième siècle, un curé du m(^me pays, invité par l'intendant à lui signaler les mauvais sujets de sa connaissance, répondait : € Je ne vous dis rien des libertins, coureurs de nuit et piliers de cabaret, parce qu'il faudrait que je vous donne le nom d'une partie de ma paroisse (1).
L'usage du vin procurait sans doute l'ivresse recherchée par quelques-uns, accidentelle pour le plus grand nombre, mais c'était bien rarement qu'on arrivait à l'ivresse chronique, à V Alcoolisme, Et puis le vin n'était pas méchant alors, on ne le frelatait pas. S'il portait au cerveau, il faisait voir tout en beau et n'engendrait point des batailles; aussi, de tout temps il y a eu en France des poètes et des troubadours pour célébrer et chanter :
(( Le vin, le jeu, les belles ».
Dans tous les opéras-comiques on applaudissait les couplets en l'honneur deBacchus, et Henri IV, au triple talent, était le modèle que tous nos nationaux s'efforçaient d'imiter. On sou-
(1) Fernand Girandean. Hier et Aujourdhui.
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riait de ce temps-là à l*i\TOgnerie, parce que l'ivrogne était inoffensif — six heures de bon sommeil et il se réveillait frais et dispos, reprenant son travail en même temps que sa chanson interrompue.
Aujourd'hui, nous avons changé tout cela; nous n'avons presque plus de cabarets où on vend et où on boit du vin, et il est de bon goût et de bon ton d'aller au café pour y consommer des apéritifs, qui seraient mieux nommés des corrosifs, de l'absinthe qui serait mieux nommée la Reine des Poisons , et une eau-de-vie fabriquée avec du cidre, des pommes de terre, des grains avariés, en un mot avec toute sorte de chose, excepté du vin. Mais elle est forte, elle gratte le palais, elle casse la tête et un petit verre de ce mélange abrutit celui qui n'y est pas accoutumé ; voilà ce qu'on recherche, voilà ce qu'on désire en dégustant dans d'interminables tournées, une quantité de petits verres dans des cafés et des débits, aussi nombreux bientôt que les habitants de nos villes et de nos campagnes.
Ceux d'entre les Penseurs qui voient avec sagacité l'état des choses, en mesurent les conséquences, et en connaissent les dangers soit par les journaux, soit par ce qui se passe autour d'eux, n'ignorent pas que l'alcool est la plus contagieuse et la plus meurtrière de toutes les maladies, parce qu'elle tue plus de monde que la peste et le choléra, qu'elle se transmet aux enfants et les rend dipsomanes (1), qu'elle [anéantit les bons sentiments, qu'elle peuple les morgues, les asiles et les bagnes, eomme dit mon ami le docteur Monin.
L'alcoolisme fait éclore de toutes parts la folie, les assassinats et les suicides , il détruit la volonté, dessèche et anéantit non seulement l'homme, mais encore la famille, la nation et la race, car si l'alcoolique a des enfants, ces enfants seront malades et dégénérés plus encore que le père.
Les enfants du peuple de Paris ne sont plus beaux comme autrefois ; ne cherchez chez eux ni pureté des traits, nirégula-
(1) On appelle dipsomanes les individus assiégés par une soif inextinguible et sans cesse renaissante.
rité de la physionomie ; un aspect vieillot, un regard louche, mauvais, des traits grossis, un teint pâlot, un air de voyou ; voilà leur physionomie en général.
Comment s'en étonner? ils ont été, comme le dit de Concourt, conçus dans l'ivresse du vin, les batteries de Tamour, la folie bestiale d'un rut alcoolisé, et j'ajouterai qu'ils ont vécu dans des chambres empoisonnées par l'odeur acre de la nicotine. Aussi le grand écrivain a-t-il dit avec raison que ce ne sont pas des enfants de Paris, mais des enfants de laSalpètrière, en un mot du gibier d'hôpital.
£t s'il en est ainsi à présent, que sera-ce dans un demi-siècle ? En vérité, les progrès de l'alcoolisme sont effrayants pour ceux qui comparent la jeunesse de 1850 à celle de 1904 !
En réalité, le Penseur qui représente, comme je Tai dit, l'élite de la nation, sait tout cela; il n'ignore pas que, dans notre pays surtout, c'est l'alcoolisme qui a donné naissance à la Commune ; il sait qu'en s'y abandonnant, il aura, lui aussi, des enfants (s'ils viennent à terme), idiots, imbéciles, rachitiques, voués aux névroses convulsives, au crime ou à la folie, etcependant, cela est triste à dire, il y a beaucoup d'alcooliques et de buveurs d'absinthe parmi les Penseurs qui occupent les degrés les plus élevés de l'échelle sociale.
Nous en citerons plus loin de lamentables exemples.
Mais, dira-t-on, comment se fait-il que des gens instruits, voyant loin et juste, ne s'arrêtent pas sur un chemin conduisant à l'abîme ? Hélas I c'est que ce chemin est garni de roses, que dès le début on n'y rencontre point d'épines, que l'homme pouvant encore analyser ses sensations quand il est ému et gai, y trouve une douceur extrême ; que souvent ses facultés intellectuelles lui semblent s'agrandir démesurément ; que s'il voit double en ces moments-là, il pense double aussi, faculté précieuse assurément, alors que le cerveau s'épuise et commence à ne plus vouloir produire*
Et puis, il faut bien le dire, ceux que la nature a ainsi gâtés en les comblant de ses dons, sentent plus vivement que d'autres les chagrins et les soucis dont l'aile nous effleure chaque jour; leur esprit toujours tourné à la mélancolie cherche volon-
tiers l'oubli du passé, et cet oubli ils savent le trouver dans la coupe dont le vin d'Espagne, de Bordeaux ou de Champagne et plus souvent le gros bleu illuminent les facettes. Cet état de bien-être qu'on a désigné sous le nom harmonieux d*Euphorie est pour eux le paradis: ne leur faisons pas un crime de s'y plonger de temps en temps!
Seulement, il faudrait s'arrêter à temps et ne pas rouler dans Tabîme.
On ne redira jamais trop souvent, on ne peindra jamais sou? d'assez tristes couleurs la longue série des maux qui attendent l'alcoolique, sans compter la mort qui le talonne et le pousse à grandes guides vers la tombe.
Tout d'abord, c'est l'estomac qui se rebelle contre le poison versé dans les premiers temps à petites doses : glaires filantes, toux gutturale, crachottements le matin, mauvaise bouche, dégoût de la nourriture.
Puis, agitation, tremblement des mains et de la langue, sommeil difficile, entrecoupé par des rêves effrayants, des visions de serpents, des travaux de Sisyphe qu'il faut recommencer sans cesse.
Bientôt, on observe la diminution de la mémoire et de l'intelligence, la confusion des idées, un sentiment de brûlure dans les membres, des crampes dans les mollets, de l'horreur pour la nourriture, et surtout du lait. (Ce dernier signe est presque infaillible pour déceler l'alcoolisme chronique et latent.)
Si le sujet ne se corrige pas, les viscères les plus importants de l'économie ne tarderont pas à être attaqués, et ce sera tantôt le cerveau (aliénation, cérébrite, méningite), tantôt le foie (cirrhose et hydropisie), tantôt les reins (néphrites), tantôt le cœur et les artères (artério-sclérose), ou les poumons (tuberculose pulmonaire) qui seront atteints et parfois simultanément.
Oui, nous ne saurions trop le répéter, le buveur devient souvent tuberculeux quelque fort, quelque robuste qu'il soit ou qu'il ait été. Jamais cette menace probable et possible ne sera trop divulguée pour combattre ce préjugé absurde qui prétend que l'alcool est un aliment, qu'il supplée, comme le dit Liebig, à l'insuffisance de la nourriture, qu'il réchauffe et ranime la
circulation, que boire un à deux litres de vin par jour, et le matin à jeun, un ou deux petits verres, plus ceux de l'aprèsmidi et du soir, est une mesure raisonnable et une pratique réconfortante. C'est une opinion erronée et désastreuse dans ses conséquences, de même que l'habitude pour les bureaucrates, les artistes, les gens du Palais, les comédiens et autres, de prendre un ou plusieurs apéritifs avant chaque repas.
Examinez plutôt ce qui se passe autour de vous 1 Vivent-ils de longues années, arrivent-ils à la vieillesse ceux qui s'adonnent à de semblables coutumes ? Jetez un regard vers la table qu'ils entourent. Combien en est-il qui aient dépassé la soixantaine? Un sur cent et encore I Interrogez-les, et spontanément, ils vous diront combien de leurs amis assis au môme café ont disparu? Malheureusement, ils ne font point malgré cela un retour sur eux-mêmes, ce serait trop triste, cela les gênerait, les assombrirait peut-être dans leur insouciante quiétude.
Pour eux, Talcool ne peut être un poison ; c'est un stimulant tout au plus, et en attendant, les voilà alcooliques et marqués, sans le savoir, d'un sceau fatal : leur langue et leurs mains tremblent. Tous les organes par où passe ce poison abominable sont entrepris : estomac, intestins, foie, poumons, reins, cerveau, tous sont lésés, tous sont durcis, incrustés, ratatinés par l'alcool, en attendant la disparition finale et prévue?
Voilà où conduit cette fureur, cette Folie passionnelle à^ l'alcoolisme et de l'absinthisme, comme les a appelés le docteur Pichon (1), Pendant longtemps on les a confondues ensemble, mais ce ne sont que des cousines germaines.
Heureusement que notre pays n'est pas le seul à souffrir des ravages de l'alcoolisme. Sans cela nous serions dans des conditions d'infériorité déplorable ; toutes les nations et surtout les races du nord, de l'ancien monde et des Etats-Unis d'Amérique courent avec ardeur à ce steeple-chase infernal. Les peuples latins, grâce à leur bienfaisant soleil sont encore à l'arrièregarde. Seulement, notre population étant pétrie de sang et de nerfs, et surtout de nerfs, nous n'offrons pas au poison le degré
(1) Docteur Pichon. Folie pas sionnnelle. Dentu, éditeur.
Si LES PENSEURS
de résistance qne les nations hyperboréennes trouvent dans leur grande stature et leur développement physique considérable.
Un journal quotidien n'écrivait-il pas dernièrement ce qui suit dans ses colonnes ?
« Les hygiénistes anglais se lamentent au sujet de deux nouvelles perversion^ alcooliques qui font de nombreuses victimes, l'une dans les classes élevées, l'autre dans les classes inférieures de la population.
c L'intoxication du high life^ laquelle sévit surtout chez les femmes, est celle des buveurs d'eau de Cologne triple ; on débute par quelques gouttes et on arrive bientôt à savourer à pleins verres le parfum inventé par Jean-Marie Farina. Les effets en sont pires que ceux de l'absinthe la plus frelatée.
« Quant à la nouvelle ivresse qui, dans les classes populaires de Londres, fait concurrence à celle du gin et de VOld Tom, c'est celle qu'on se procure avec de l'alcool méthylique mélangé de citron.
« Ce que les chimistes appellent alcool méthylique, c'est ce qui se nomme dans l'industrie, l'esprit-de-bois. Et d'après sa composition on doit comprendre les effets sur l'estomac et, par retentissement sur le cerveau 1 car on ne se contente pas de nos jours de falsifier l'eau-de-vie de vin. On fabrique de toutes pièces du cognac et de l'armagnac qui sont de véritables poisons ; à Paris, on confectionne en grand pour en inonder la capitale du vin chimique, c'est-à-dire un vin fait de toutes pièces et où il n'entre pas un grain de raisin, mais qu'on Vend bon marché ; on y fabrique aussi en grand du rhum artificiel avec de Técorce de vieux chêne, quelques morceaux de cuir neuf, un peu de goudron, quelques clous de girofle, de l'eau-de-vie de betteraves et de l'eau, on réussit aisément à faire une boisson potable. Si encore on y mettait toujours de l'eau-de-vie de betteraves, ou de l'eau-de-vie de fruits, comme les mûres, les cerises, les figues, les dattes, les baies de sureau, les prunes ? mais ces divers genres d'alcools payant un droit au fisc parce qu'ils peuvent être consommés, on introduit dans les villes des alcools dénaturés avec de l'essence de térébenthine, avec de la
benzine, ou des pétroles légers, comme nous le disent MM. Chevalier et Baudrimont, ou bien encore, des alcools médicinaux (teinture d'iode, de digitale, descille, de valériane, du baume de Fioraventi) qui ne payent pas de droits. Et on redistilie à Tintérienr de Paris, ces mélanges ; on en masque le goût avec de Téther acétique, on le rehausse avec de Tacide chlorhydrique, on lui donne de la couleur avec du brou de noix, du bouquet avec une essence, voire môme de Tammoniaque, du goût avec du piment, du pyrèthre, de l'alun. Veut-on faire du Schîe^ dam^ on ajoute des baies de genièvre ; du kirsch? on y ajoute de l'eau de laurier-cerise, tout cela passe et se vend bien avec de belles bouteilles, de longs bouchons et des étiquettes dorées !
Je demande pardon à mes lecteurs de m'étendre si longuement sur ce sujet ; mais n'est-ce pas un devoir pour tout homme de cœur doublé d'un patriote, de prévenir le mal; on avertit bien les passants au moyen d'un écriteau, du précipice ou ils pourraient tomber. Nous ne nous appesantirons jamais assez sur les dangers de l'alcoolisme qui flétrit et détruit notre race si sobre et si vaillante autrefois et qui, je le répèle, sévit sur une grande partie des penseurs, c'est-à-dire de ceux qui sont l'élite intellectuelle de la nation et qui doivent marcher non seulement à sa tête, mais encore à l'avant-garde de notre temp«. Ceux d'en bas ne sont-ils pas excusables, quand leurs chefs d'attaque perdent leur raison et leur santé au fond des verres pleins de poison ?
Qu'on le sache donc bien et qu'on le redise, qu'on l'affiche à tous les coins des rues, à chaque porte de ces débits qui distillent, qui suent le suicide, le meurtre et la mort de la famille : « les eaux de-vie de racines, c'est-à-dire de panais, de pommes de terre, de carottes et de topinambours, ne fournissent qu'un alcool toxique, le plus destructif de tous, V alcool amylique qui a empoisonné les Irlandais, les Suédois et les Norvégiens. Il est plus nuisible que la peste et fait plus de victimes que le choléra.
L'eau-de-vie de marc de cidre, le Calvados est toxique à un degré à peu près pareil, et elle donne comme Talcool amylique, avec lequel on la mélange souvent du reste, des idées de meurtre et de sang. »
Husson rapporte dans son livre des Epices que des sous-offlcîers après avoir vidé quelques petits verres de marc, devinrent aussitôt fous furieux ; ils brisèrent tout ce qu'ils trouvèrent auprès d'eux, insultèrent les gens inoflensifs, enfin commirent une foule d'excès. Husson, chargé d'analyser le liquide qu'on leur avait servi, y trouva de Teau-dè-vie de pommes de terre.
Quand aurons-nous donc une loi sévère contre les falsifications, ou quand l'Etat prendra-t-il le* monopole de l'alcool, la réforme la plus radicale à souhaiter?
L'alcoolisme et l'absinthisme, voilà les ennemis nés des Penseurs, la cause de leur impuissance à produire, de leur fin si souvent prématurée et parfois lamentable.
Et qu'on ne croie pas que nous exagérons le moins du monde! l'alcool, sous forme d'apéritifs, Fabsinthe et le tabac, voilà la trinité maligne qui dessèche, raccornit et tue les Penseurs. Le tableau qu'Alphose Daudet, dans Les Débuts d'un homme de lettres (1), retrace de la brasserie de la rue des Martyrs, rendezvous des artistes et des gens de lettres de son temps, est et restera toujours vrai. Les lieux seuls changent, mais la génération actuelle nous donne le même spectacle, et plus attristant encore peut-être.
(( Il fallait voir, dit-il, la brasserie le soir, vers les onze heures, dans le brouhaha de toutes les voix, dans la fumée de toutes les pipes.
« Murger s'y trouvait à la table du milieu, venant de Fontainebleau à la brasserie, pour s'y retremper, disait-il ; une tète grosse et triste, les yeux rougis, la barbe rare, indice d'un médiocre sang parisien. A droite, à gauche, dans tous les coins, dans le brouillard, on voyait émerger des tètes fameuses.
C'était Pierre Dupont, Gustave Mathieu, le chantre des Bons vins, du Coq gaulois et des Hirondelles qui, sain et sec comme un cep de vigne, s'est éteint lui dans un âge assez avancé à Bois-le-Roi ; Fernand Desnoyers, un original qui fit Bras-Noir, une pantomine en vers ; Reyer qui, discutant avec Dupont^ notait sur une table de la brasserie les airs que
(1) Marpon et Flammarion, Paris.
son camarade adaptait à ses chansons. Reyerafait, depuis, son chemin, avec la Statue et Sigurd^ mais il ne va plus dans les brasseries.
« Citons encore comme habitués de la brasserie, Monselet, le prosateur délicat, fin poète, souriant, frisé, grassouillet ; Champfleury, alors chef d'école, père du réalisme et confondant dans le même furieux amour, la musique de Wagner, les vieilles faïences et la pantomime. Voilà Castagnary, en gilet à grands revers à la Robespierre, taillé dans le velours d'un vieux fauteuil. Maître clerc alors chez un avoué, il est devenu depuis conseiller municipal, directeur du Siècle^ conseiller d'Etat, et ne déclame plus aujourd'hui de vers, ni ne porte de gilet rouge.
« Voici Charles Baudelaire, un grand poète tourmenté en art par le besoin de l'inexploré, en philosophie par la terreur de l'inconnu, correct et froid, d'un esprit coupant comme Pacier anglais ! d'une politesse paradoxale, il étonnait les habitués de la brasserie en buvant des liqueurs d'outre-Manche en compagnie de Constantin Guys, le dessinateur de l'éditeur Malassis, un imprimeur comme il n'y en a plus, mangeant royalement une belle fortune à éditer les gens qui lui plaisaient.
« Plus loin est la table de ceux qui ne disent rien ; ils n'écrivent pas, ils pensent, on les admire de confiance, on les dit profonds comme des puits et on peut le croire, à les voir engloutir des bocks. Crânes dénudés, barbes en cascade, un parfum de gros tabac, de soupe aux choux et de philosophie.
« Plus loin des vareuses, des bérets, des cris d'animaux, des charges, des calembourgs ; ce sont des artistes, des sculpteurs et des peintres.
« Et les femmes que j'oubliais, car il y a là des femmes, d'anciens modèles, de belles personnes un peu fanées. Têtes singulières et noms étranges, sobriquets qui sentent le mauvais lieu, particules prétentieuses : Titine de Barancy et Louise Coup-de-couteau. Et puis les veuves, les anciennes d'auteurs ou d'artistes connus, tout cela roulant, fumant des cigarettes, poussant leur petite spirale bleue dans le brouillard gris des
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pipes et des haleines. Les bocks roulent, Les garçoas eoureitt^ les discussions s'échauffent et ce sont des cris, des bras levés, des crinières qu'on secoue de toutes parts. »
Quand doBC un gouTernemeibt ferme et saige osera-t-il réduire le nombre des cabarets, prendre en main le monopole de l'alcool on l'imposer de telle façon qu'on ne puisse en boire autant, après une épuration devenue de jour en jour plus nécessaire ?
B. — Absinthisme •
Inconnue pendant longtemps et de découverte relativement récente, cette passion toxique a débuté en Afrique et ce sont nos militaires, soldats et offîciers,qui ont été ses premiers adeptes. Appelés à vivre sur une terre étrangère, dépaysés, désireux d'oublier leur éloignement de la mère-patrie, souffrant parfois de la soif et de la faim dans des expéditions lointaines, ils ont bu pour oublier, pour se consoler et se sont rapidement intoxiqués en s'habituant à prendre de 200 à 300 grammes de cette liqueur par jour. De sorte que, revenus dans leurs foyers, ils ont conservé ce goût, ce culte idolâtre pour la terrible Fée verte et l'ont répandu autour d'eux. Aucune divinité n'a trouvé plus de fanatiques, et M. Lancereaux disait à l'Académie de médecine que, dans la ville de Paris, la consommation de Pabsinthe a plus que doublé dans l'espace de sept ans; il s'en consomme aujourd'hui plus de 200.000 hectolitres par an. C'est une boisson à la mode, même auprès des femmes qui, dit notre maître, y trouvent un attrait tout particulier.
Sans doute, les symptômes de l'alcooUsme offrent de grandes ressemblances avec ceux de l'absinthisme ; dans l'un comme dans l'autre, on retrouve tremblement des mains et de la langue, catarrhe du pharynx, hallucinations de tout genre, crises nocturnes, troubles visuels, paralysie générale, paralysie
des extenseurs. Mais on rencontre, plus particulièrement dans Tabsintisme, des hallucinations plus terribles, des visions fantastiques, des violences plus sanguinaires, des convulsions, de l'anesthésie, de la démence et de Tépilepsie, au point que cette dernière et terrible névrose semble être le «terminus » de cette folie passionnelle, toxique et spéciale, ainsi qae la désigne le docteur Pichon (1).
Les absinthiques sont en outre des impulsifs et des impulsiXs méchants, violents, prompts au crime, tandis que les alcooliques sont beaucoup moins disposés à nuire. J'avoue cependant que cette difiérence n'est pas très appréciable.
M. Pichon en établit une autre très importante, au point de vue de l'avenir ; c'est que l'alcoolique guérit quelquefois, tandis que l'absinthiqne, possédé par un désir impérieux de recommencer, récidivera constamment. Pourquoi ? parce que, lorsqu'il est intoxiqué, cette passion le mord au cœur, qu'elle le tyrannise, le soumet à son empire et qu'il retourne à l'absinthe comme le morphinomane retourne à sa morphine.
Ajoutons enlin, ce qui se comprend, du reste, aisément, que chez VdbsivUhique^ Papparition des troubles convulsifs et de la folie est beaucoup plus active et marche beaucoup plus rapidement que chez Véthylique, nom euphonique et gracieux sous lequel on désigne aujourd'hui l'alcoolique. Au résumé, l'absinthe, surtout prise à jeun, comme on le fait généralement, irrite violemment l'estomac en contact direct avec elle, puis de là, monte au cerveau, sur lequel elle agit non moins brutalement ; aussi l'a-t-on baptisée c la grande vitesse pour Charenton ».
Mon ami Monin a dit dans son excellent livre, V Hygiène de V estomac (2): <c Si la Muse verte peut revendiquer les Musset, les Gérard de Nerval, les Privât d'Anglemont, presque tous ceux (il faut bien le dire), qui deviennent absinthiques à Paris, appartiennent couramment à la grande tribu des déclassés.
(1) Docteur Pichon, Polies passionnelles. Dentu, éditeur.
(2) V Hygiène de l'estomac. 0. Do in, éditeur.
Eh bien, c'est un tort; ils n'ont pas bu d'absinthe parce qu'ils . étaient déclassés, aucun de ces poètes ne portait ce stigmate à son origine, tous les trois, au contraire, avaient reçu une bonne éducation et étaient nés dans des milieux aristocratiques; s'ils sont devenus des Déclassés après avoir commencé par être des Déséquilibrés y c'est qu'ils sont devenus insensiblement des alcooliques et des absinthiques,et que ces funestes coutumes ont éteint en eux tout amour-propre et leur a fait perdre le sentiment de dignité humaine qui nous distingue du voyou de la barrière.
Mais le paragraphe suivant de Monin est parfaitement justifié. € L'absinthe choisit toutefois de préférence des victimes assez intellectuelles pour les faire rouler facilement de chute en chute. Le docteur Gautier, qui a recueilli,60us la direction d'un maître, le docteur Lancereaux, de très nombreuses observations d'absinthiques. cite, dans sa thèse, le cas d'un professeur sachant sept langues, qui, après avoir fait successivement tous les métiers, descend, avec l'aide de l'absinthe, jusqu'au métier d'infirmier de salle et devient si mauvais serviteur qu'on ne peut le garder nulle part. A côté de lui figurent des artisans d'industrie de luxe, deux clercs de notaire et plusieurs employés de commerce, un secrétaire de théâtre, un étudiant en médecine, tous étendus de par la fée aux yeux verts sur des lits d'hôpital.
Parmi les gens qui deviennent alcooliques, beaucoup boivent pour oublier, pour diminuer un chagrin qui les torture, une vision qui les hante ou pour étouffer le remords d'une faute commise ; bien peu s'enivrent d'abord pour le plaisir de boire lui-même. Mais peu à peu l'appétit de la boisson survient, et bientôt c'est un véritable besoin qui les domine ; alors c'est fini, ladipsomanie les étreint; un peu de temps encore et l'alcoolique, par analogie avec le morphinomane, qui n'est jamais plus brillant que lorsqu'il vient de faire sa piqûre, demande à la boisson de lui rendre son intelligence et ses facultés imaginatives. Quand il en est rendu là, il est perdu, et restera incorrigible I Le délirium tremens, la phtisie, une maladie du cœur ou du foie les guette et, tôt plus que tard, il sera leur victime I
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Nous en citerons, au chapitre des maladies des Penseurs, de nombreux exemples, trop heureux si les chutes lamentables d'intelligences aussi élevées pouvaient contribuer à arrêter un mal dont la guérison forcée s'imposera, tôt ou tard, à ceux qui s'occupent de nos nouvelles lois.
C. — Abus du tabac
Nous rangeons le tabac au nombre des substances enivrantes susceptibles d'altérer la santé et l'intelligence des Penseurs. Une grande partie d'entre eux a la faiblesse, en effet, de s'adonner à ce plaisir et les sages {ravi nante.^). s'ils sont journalistes, politiciens ou littérateurs, vont s'enfermer à la fin du jour ou le soir jusqu'à minuit, une heure, dans les brasseries à la mode où la fumée du tabac suspendue dans l'air trouble la lumière et est aspirée à longs traits par nos malheureux poumons, pendant que l'estomac se gorge de bière frelatée avec de la strychnine ou de la picrotoxine, qui lui donne de l'amertume à bon marché, ou de prétendus apéritifs, qui sont de véritables poisons.
On comprend aisément qu'après sept ou huit heures passées chaque jour dans cette atmosphère chargée de nicotine, on finisse, surtout quand on n'est pas d'une constitution très robuste, par en être saturé et en ressentir des troubles visibles dans la santé.
Quels sont ces troubles, et quelle est leur gravité ? C'est ce que nous allons examiner en commençant par la bouche.
Le tabac, dit à cet égard le docteur Depierris, qu'on le mâche ou qu'on le fume, a une action immédiate et directe sur les gencives et sur les dents. L'âcreté du jus de la chique ou de la fumée de la pipe, ou du cigare, entretient dans toute la muqueuse buccale, et surtout sur le bord libre des gencives, une irritation chronique, qui donne à ces parties une teinte lie de vin, au lieu de la teinte rose qui leur est naturelle. Cette cou-
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leur est due à Taltération que la nicotine produit par endosmose sur le sang circulant dans les vaisseaux capillaires qui rampent sous Pépithélium ou l'épiderme de la membrane muqueuse.
« Les ravages que le tabac produit sur les dents, en les détruisant peu à peu, ont pour effet secondaire d'agir défavorablement sur la digestion, qui est, sans contredit, la fonction la plus importante et la plus compliquée de notre économie. »
Car, déchaussées, ne tenant plus dans leurs alvéoles, elles s'ébranlent, n'adhèrent plus au maxillaire et n'ont plus assez de solidité pour déchirer et mâcher nos aliments. Or, quand ceux-ci ne sont pas suffisamment broyés et pénétrés par la salive, ils imposent à l'estomac une tâche au-dessus de ses forces, de là des dyspepsies opiniâtres et des digestions laborieuses qui nuisent à Tidéation des Penseurs et affaiblit la puissance de leurs conceptions. Il est rare qu'avec unesloaaac paresseux et atonique subsiste un cerveau fécond et créateur.
Il est une autre cause qui explique la fréquence de la dyspepsie chez les penseurs adonnés au tabagisme, c'est que souvent, fumeurs et chiqueurs, oubliant de rejeter au dehors l'afflux de salive encombrant leur bouche, l'avalent inconsciemment ; dans ce cas, ce liquide redescend dans l'estonuic, en irrite violemment la muqueuse et occasionne des dyspepsies atoniques interminables. D'autre part, cette quantité de salive rejetée en pure perte au dehors, au détriment des aliments, a pour conséquence une soif vive, un désir de boire incessant, en sorte qu'on vit dans ce cercle vicieux : plufi on fume, plus on boit, si bien que Talcoolisme suit de près l'abus du tabac (1).
Il est certain que les grands fumeurs, ceux que j'appellerai les enragés, voient leur intelligence et leur mémoire diminuer sensiblement (les élèves de nos écoles qui fumeat avec excès sortent dans les derniers rang).
Le docteur de Fleury a démontré, dans un mémoire couroimé
(1) Mentionnons encore parmi les maladies dues à Tabus du tabac, Tamaurose, la perte de la mémoire, rartério-eclérose, la pharyngite est surtout Faugine de poitrine ainsi que j'en ai signalé de noxnhreux ex«m.ple6 dans mon livre : Traité des Angines de Poitrine,,
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par la Société contre Tabus du tabac, que les grands génies ne fument guère — Balzac disait : « Le tabac détruit le corps, attaque l'intelligence et hébété les nations. y> Henri Heine, le délicieux poète allemand, ne fumait pas, non plus que Gœthe, Victor Hugo, Dumas père et Michelet.
Par contre, Byron, un détraqué de génie, un issu d'alcoolique presque dépourvu de sens moral, fumait. Musset fumait, mais quelle vie et quelle mort et que de chutes après tant d'envolées vers les cieux ! que d'inégalités et de choses indignes de son talent ! Paul de Saint-Victor, critique habile, c'est vrai, fumait, mais comme il était impersonnel ! Ponsard et Th. Gauthier également, mais si le premier a été correct, il ne s'est jamais placé au premier rang des poètes, et le second, homme de talent et artiste, n'a pas été un homme de génie. Baudelaire, un grand artiste aussi, aux visions étranges, sombres et recherchées, fumait. Gérard de Nerval, qui fut un désolé et un vaincu de la vie, fumait. Villiers de l'Isle-Adam, un incohérent qui etit pu être quelqu'un, fumait. Les frères de Goncourt, d'une grande susceptibilité nerveuse, fumaient, et dans sa confession, le dernier nous fait assister à la défaillance de son esprit et à la décadence, à l'extinction de son intelligence sous l'influence désolante du tabac, qu'il accuse nettement de sa stérilité relative.
D. — Abus du café
On dit et on répète partout que le café relève les forces défaillantes du cerveau, répare son usure ou sa fatigue, agrandit les facultés Imaginatives, qu'il est, en un mot, U boissoa inteilectuelle et exhilarante par excellence. Voltaire el Deiille l'ont chanté et une foule grands hommes en sont <m en ont été fanartîques. Frédéric II l'adorait etesa prenait quelque cikose comme deux ou trois litres par jour. Dans les départements du Nord, la population ouvrière en use largement et^ cosiffle le eafé est
très riche en azote, il soutient en réalité les forces de ces niineurs qui travaillent dès leur enfance dans ces cavernes noires et ne viennent respirer librement Tair extérieur que le dimanche. Balzac, sur la fin de sa vie, soit pour se tenir éveillé, soit pour sUmuler son cerveau fatigué, faisait un usage immodéré du café, et ce colosse abrégea ainsi ses jours en permettant à son cœur de s'hypertrophier outre mesure.
Charles Pougens, pour dormir de moins en moins, prenait jusqu'à dix tasses de café par jour et, pour le rendre encore plus excitant, il mettait dans la dernière une forte pincée de sel au lieu de sucre, si bien qu'une terrible affection, la cécité, frappa cet aimable auteur !
Claude Bourdelin (1), médecin célèbre, se laissant abandonner aux charmes de l'étude et voulant consacrer une partie de ses nuits à travailler, se gorgeait de café le jour, puis il prenait de l'opium quand il voulait retrouver le sommeil. C'était folie de forcer ainsi la nature. Est-il une constitution capable de résistera un régime aussi étrange? Aussi Bourdelin mourut-il jeune.
Nous pourrions, au besoin, citer de nombreux exemples démontrant que l'abus du café finit par hypertrophier le cœur et provoquer l'altération des valvules qui doivent rester intactes pour son bon fonctionnement. Rappelons-en un pour finir : Grétry, l'illustre musicien, prenait aussi du café en quantité, tout en mangeant très peu pour composer jour et nuit sur son piano, s'acharnant après un ouvrage jusqu'à ce que le cœur, battant à coups précipités et irréguliers, provoquât une hémorrhagie pulmonaire ; alors seulement il s'arrêtait et se soignait.
Napoléon qui, d'après Sardou et bien d'autres auteurs, était un détestable mangeur, « expédiant » son repas en cinq ou dix minutes, comme il expédiait toutes choses, avec une rapidité inouïe, Napoléon, dont le cerveau travaillait cent fois plus que l'estomac, adorait aussi le café, bien qu'il sentît vers la fin de son règne et de sa vie, qu'il lui était contraire. « Le café fort et beaucoup, disait-il au docteur Arnott, me ressuscite. Il
(1) Réveillé-Parise, Opère citato.
me cause une cuisson, un « rongement singulier, une douleur qui n'est pas sans plaisir. J'aime mieux souffrir que de ne pas la sentir. »
Aussi, qu'arriva-t-il à ce génie qui fît plier tout le monde et tyrannisa si longtemps son estomac ?
Ce dernier finit à son tour par le tyranniser et, ayant été malmené, torturé et surtout insuffisamment soigné, il devint malade et fit sentir à son tour, à l'ancien maître du monde, qu'on ne peut impunément, pour sa sauté, abuser de lui. On sait que Napoléon est mort d'un cancer du foie, organe qui n'est pas autre chose qu'une annexe de l'estomac.
Ceux qui en abusent disent souvent, avec Fontenelle, et en se moquant, qu'il est un poison lent, puisque Fontenelle, qui en était fou, mourut centenaire. Gardons-nous en tout de l'exagération et faisons la part du tempérament pour dire s'il est nuisible ou utile et les cas où on doit se sevrer de cette liqueur dont l'arôme chatouille agréablement nos narines et stimule notre cerveau.
Il est certain que les tempéraments nerveux, irritables, qu'un rien fait bondir et met hors de leurs gonds, que les estomacs délicats, que les hémorrhoïdaires et les cardiaques se trouvent mal de l'usage du café. En en usant par trop, leurs maux ne feront que s'aggraver, leur système nerveux sera trop tendu, leur cœur trop agité ; le sommeil sera banni de leur chevet, leur sang bouillonnera et leurs mains finiront par trembler, comme tout leur corps, devenu d'une émotivité excessive.
Le philosophe Lichtemberg ne disait-il pas : « Lorsque j'ai pris beaucoup de café, je m'effraie de tout et même de certains bruits, avant de les entendre. Nous avons donc d'autres organes de l'ouïe que les oreilles. »
L'abus du café a donné lieu au Caféisme, très bien étudié par le docteur Guillot, de Reims (i), et donne lieu à des symptômes d'ordre neurasthénique, qui ont été passés en revue et
(1) Docteur 0. Guillot, Du Caféisme chronique. Union Scient, et Méd. du Nord-Est. 1883.
notés par le docteur Mathieu (i). Cet auteur note l'amaigrissement, la cachexie, la dyspepsie, les vertiges, des fourmillements, des névralgies, la constriction céphalique, Taffaiblissement général du système nerveux et l'insomnie ; en un mot, tout l'ensemble qui constitue la neurasthénie. Le tremblement, d'après M. Guillot, est habituel dans ces conditions. Il s'agit d'un tremblement généralisé, à petites secousses, qui rappelle beaucoup le tremblement des alcooliques.
On accuse encore le Caféisme de déterminer l'angine de poitrine, une terrible maladie, mais sans citer un seul fait probant à Tappui (â), tandis que tous les auteurs, Krishaber entre autres, accusent l'abus du café de provoquer l'éclosion de la neurasthénie, principalement chez les personnes fatiguées par un travail inteliectuel constant, ou chez ceux qui sont énervés par les veilles et l'abus des plaisirs.
Disons en terminant que ce qu'il y a de meilleur dans le café, c'est son principe actif, la caféine, c On a vu, dit le docteur Huchard, des malades qui, tombés dans un état d'adynamie et dé faiblesse extrêmes, sur le point de succomber, ont dd leurguérison et leur existence aux injections sous-cutanées de caféine administrées à haute dose. C*est ainsi qu'un prince aimé et vénéré, l'empereur Dom Pedro du Brésil, ce grand protecteur des sciences et des lettres, a pu être sauvé d'un grand danger qui menaçait ses jours ; et je puis ajouter, avec bonheur et avec quelque fierté, qu'il doit la vie à la science et aux découvertes françaises ! »
E. — LE THÉISME
A propos propos du thé, voici le jugement d'un maître, le professeur Huchard :
« Il est une substance dont vous usez et abusez tous les jours,
(1) Voir La Neurasthénie, Docteur Mathieu.
(2) Voir le Traité de V Angine de poitrine^ par le docteur Gélineau.
' et dont TOUS ne connaissez pas assez l'action malfaisante, c'est le thé. A ce sujet, écoutez cette histoire:
te Une dame vient me consulter, la face pâle d'effroi, comme toujours du reste lorsqu'on se croit atteint d'affection du cœur^ et, comme tout à l'heure, c'est le même discours qui recommence : « Docteur, j'ai une maladie de cœur, j'en suis sûre,
> ne me le cachez pas, je me sens perdue. J'ai des palpitations
> horribles qui m'étouffent. Tenez, à l'instant même, sentez
> mon cœur, il bat à rompre ma poitrine. » — « Sans doute, lui dis-je, votre cœur bat très fort. Auscultons-le... Hé bien, certainement, vous avez des palpitations très violentes, mais vous n'avez pas d'affection du cœur, rassurez-vous, il s'agit simplement de palpitations nerveuses. »
« — C'est bien, me répond-elle d'un air un peu maussadeje sais cela, tout le monde m'a dit que j'avais des palpitations ner* veuses, et je n'y crois pas.» — <(Tiens,tiens,me disais-je,ma visiteuse est encore une de ces charmantes traîtresses qui ont vu ou verront toute la Faculté. Défions-nous ; car elle se fera un malin et secret plaisir de rééditer la sempiternelle histoire d'Hippocrate et Galien eu mettant — ce qui, avouons-le, n'est pas difficile — les médecins en contradiction les uns avec les autres. » Je lui fis une prescription avec l'inévitable bromure de potassium additionné de l'inévitable étber ; mais je n'étais satisfait ni de mon diagnostic, — carie mot <c nerveux» semble avoir été inventé (et il est trop employé) pour acheter notre ignorance, — ni de mon traitement.
« Elle avait à peine franchi la porte, qu'elle revint précipitamment sur ses pas. — « Docteur, me dit-elle, j'ai oublié mon carnet de visites laissé sur votre table, et il m'est utile, car j'ai de nombreuses visites à faire aujourd'hui » — € Hé bien ! madame, ce carnet me donne une idée ; voulez-vous me'permettre de l'ouvrir pour y voir le nombre de vos visites ?» — « Non me répond-elle, mais j'en ai bien quinze à faire. » — « Voyons, dites-moi franchement, que faites-vous dans ces visites ?» — « Mais... on cause. » — « Sans doute, mais encore? » — w On mange des petits gâteaux; on boit du thé qu'on ne peut pas toujours refuser, et l'habitude aidant, il arrive que j'en prends
cinq à six tassses par jour. » — « Hé bien! madame, les petits gâteaux n'ont qu'un léger inconvénient, celui de gâter votre estomac ; quant au thé, c'est lui qui vous empoisonne, c'est lui le seul coupable de vos palpitations, n'en prenez plus et je vous assure qu'elles cesseront. »
La malade suivit la prescription avec une ponctualité à laquelle je rends d'autant plus hommage qu'elle est plus rare ; et deux mois après elle venait m'apprendre la disparition de sa maladie de cœur « nerveuse y^^ ajouta-t-elle, en appuyant malicieusement sur ce mot. Je crois qu'elle se moquait un peu irrévérencieusement de la Faculté. Avouons tout bas qu'elle n'avait pas torl . »
Ainsi, le thé — quand on en abuse, bien entendu — est capable de produire des troubles sérieux du côté du cœur. Vous croyez à de l'exagération de ma part et vous pensez sans doute que, si je pars en guerre contre le thé, c'est parce que je ne l'aime pas ? Erreur. J'ai comme vous, et peut-être plus que vous, un grand faible pour ce délicieux breuvage. D'un autre côté, vous allez me répondre par l'exemple de deux ou trois amies qui en abusent encore plus que vous-mêmes et qui n'éprouvent aucun accident? Et moi, je vous répondrai à mon tour par ^exemple de fumeurs endurcis qui fument impunément du soir au matin et du matin au soir, tandis que d'autres ne peuvent supporter la fumée d'un seul cigare. C'est affaire de susceptibilité individuelle; c'est une question de graine et de terrain. Vous plantez deux graines semblables dans deux terrains différents : ici, elle s'élève avec vigueur ; là, elle pousse comme à regret. Ce sont cependant les mêmes graines, me direz-vous? Oui, sans doute ; mais le terrain est différent. »
Du reste, dès le commencement de ce siècle, en 1817, un auteur anglais, Percival, a démontré par des raisons concluantes les mauvais effets du thé sur le cœur. D'une autre part, il existe en Amérique et en Angleterre une profession consistant à déguster le thé. Les médecins de ces pays, et parmi eux, les docteurs Morton et Ballard (de Boston), ont reconnu la maladie des buveurs de thé, cette affection survenant chez les buveurs pdLT profession, ou pair passion, lis ont décrit des trou-
bles cérébraux, des phénomènes d'épuisement nerveux, des accidents cardiaques qui vous effraieraient si je les appelais par leurs noms. Rappelez- vous que les palpitations théiques sont très violentes et douloureuses. Continuez à boire du thé à vos charmants five o clock^ mais buvez-en moins (uti. sed non abuti), « et je vous conseille de donner la préférence au thé russe, de tous le moins excitant et le moins dangereux.» Le thé est la boisson favorite d'un peuple de trois ou quatre cent millions d'habitants, les Chinois, les Japonais, les Cochinchinois, sans compter les Russes qui Tadorent, eux aussi, et il se peut certainement que Tabus de cette boisson ait des effets moins sensibles, moins fâcheux, chez ces peuples robustes et bien trempés que chez les Anglais et chez nous dont l'organisme est pétri de nerfs plutôt que de muscles ; mais il n'en est pas moins vrai que la pernicieuse influence sur le cœur, du thé, bu en trop grande quantité, est incontestable et qu'elle est signalée de tous les côtés par d'excellents observateurs. Il détermine tout d'abord de l'inertie physique et de l'affaiblissement moral.Les grands buveurs de thé, en Chine, sont maigres, fatigués, attristés, ont le teint plombé et sont sujets au diabète.
Philippe Darye dit avec raison que si l'alcoolisme devient de plus en plus fréquent chez les dames anglaises, c'est que, trouvant avec les années que le thé ne les stimule pas suffisamment, elles sont entraînées à prendre, après les tasses de ce breuvage, un petit verre de brandy, et elles en arivent, au bout de quelque temps, à boire de ce dernier à toute heure du jour et de la nuit pour se bien porter. Heureusement que, la nuit, c'est le lit qui porte tout et cache à la domesticité, qui s'en scandaliserait fort, les suites honteuses de ce défaut déplorable.
Il est incontestable que le théisme détermine chez la moitié des sujets des troubles du cœur, la sclérose des gros vaisseaux, le spleen et l'angine de poitrine.
En somme, le thé,, comme le café, comme la kola, n*est une boisson intellectuelle qu'à la condition de n'en point abuser et littérateurs ou poètes doivent être avertis des dangers
auxquels ils s'exposent s'ils en usent avec excès, tandis qu'à dose modérée, il stimule, dit le docteur Monin, la sensibilité générale, donne des ailes à Tesprit et à l'intelligence, la finesse et la légèreté de l'inspiration. Hue, évoque d'Avranches, mort presque centenaire, après la plus admirable vieillesse, définissait le thé : le balai du cerveau.
Quant à la valeur alimentaire et hygiénique de ces boissons aromatiques, elle est loin d'égaler celles du vin, qui est et sera le meilleur antidote de l'alcoolisme.
Il ne faudrait pas croire, du reste, que le thé et le café ne soient pas sujets aux altérations et aux falsifications. Sans compter les feuilles de thé, recueillies dans les cafés et les hôtels, qui ont déjà servi et qu'on réinfuse, on y mêle souvent^ nous dit le docteur Mauriac, dans son excellent livre (i), des feuilles de frêne, d'orme, d'aubépine, de rosier, d'églantier, de camélia et sans compter le sulfate de fer, Tindigo, le curcuma, et le chromate de plomb.
Pour le café, c'est encore pis, on le fabrique de toutes pièces avec de la farine torréfiée et agglomérée avec de la dextrine à l'aide d'une machine qui en fait 12 quintaux par jour. En un mot, ces substances sont encore plus falsifiées que le vin!
(1) La défense du mn, par le docteur Mauriac, 1901. Paris, O. Doin, éditeur. Prix : 2 fr.
CHAPITRE IV
Passions toxiques.
Je donnerai ce nom à ce goût étrange, désordonné qui est né dans le siècle dernier pour des produits liquides ou pour des alcoloïdes ayant la propriété de diminuer la douleur ou de procurer à l'homme une existence factice et momentanée moins pénible que celle qui est généralement son partage^
Les jeunes Romains, partisans de Pompée, nevoulaient pas, quoique vaillants et courageux, être frappés au visage ; notre générat^ion, elle, désire plus encore 1 Elle ne veut pas souffrir ! Elle nous demande à chaque instant, à nous médecins, sinon d'abolir tout-à-fait la douleur, cette compagne étemelle de l'humanité, mais de la supprimer temporairement. Et cette mission divine, nous la remplissons de plus en plus largement, demandant au règne minéral comme au règne végétal les moyens d'y arriver en arrachant à la nature ses secrets les plus profonds.
Mais il devait fatalement arriver ceci, c'est que le malade endormi, arrivé à cet état de bien-être qu'on a appelé l'Euphorie, le véritable paradis pour celui qui souffre, veut, à peine revenu à lui-même, se plonger à nouveau dans son rêve délicieux, il redemande à grands cris l'extase où il a vécu et, ce qu'il a exigé malade, il l'exige encore plus bien portant. La
médecine lui a fait connaître TEuphorie et, à dater du jour deTinitiation, il est devenu le fervent adepte ou plutôt Tesclave du médicament qui la lui a procurée.
Il n'est pas besoin de longues réflexions pour s'assurer de la vérité de ce que je viens d'écrire. Le roi des sédatifs, la morphine, a engendré la morphinomanie, le roi des excitants, Talcool, a créé de toutes pièces Talcoolisme, l'abus de Téther a produit Téthéromanie, celui du haschich le culte du cannabis indien, le chloral a enfanté le chloralisme, et la découverte d'un analgésique puissant, la cocaïne, a procréé le cocaïnisme. Chaque année, la chimie s'évertue à découvrir un nouveau médicament euphorique et aussitôt après, cette nouvelle conquête thérapeutique enfante un culte nouveau et une armée de sectaires attentifs à lui élever des autels.
Toutes ces passions toxiques ont des points communs qui les rapprochent ; l'habitude, une fois contractée, est difficile à rompre et elle ne peut s'éteindre brusquement sans que cette privation s'accompagne de souffrances morales et physiques terribles qui déterminent parfois la folie et la mort.
D'autre part, en s'y abandonnant sans contrainte, les sujets sont forcés, pour en obtenir les effets accoutumés, à augmenter sans cesse les doses jusqu'à la toxicité ; et alors, ils deviennent cachectiques et sont minés dans leur santé jadis florissante.
Une autre similitude, qu'elles présentent, pénible à révéler, mais absolument vraie, c^est que, dominés par ce joug tyrannique, il n'y a pour guérir tous ces enivrés qu'un moyen suprême à mettre en pratique, les enfermer dans une maison de santé bien gardée pour les sevrer des poisons qui les tueront et dont les principaux sont la morphine, Je haschich, l'éther, le chloral et la cocaïne.
La morphine
Le jour où un médecin étranger, Wood, mil, le premier, quelques centigrammes de morphine dans une seringue de Pravaz pour en introduire le contenu sous la peau, doit-il être maudit ou béni par les générations futures? On ne peut le décider encore. L'organisme humain est sans cesse battu en brèche par deux ennemis voyageant à ses côtés, la douleur physique et la douleur morale, et de plus, il aspire sans relâche, ainsi que l'a dit le professeur Bail, au bonheur, à la satisfaction des sens et de l'esprit. Or, la morphine réalise cette triple espérance.
Je ne ferai qu'indiquer le vaste champ thérapeutique où la morphine cueille incontestablement des lauriers ; les accès d^asthme et d'angine de poitrine sont calmés instantanément par elle et grâce à son intervention, malades et médecins peuvent respirer et profitent de l'accalmie, l'un pour instituer, l'autre pour suivre un traitement d'une plus longue portée.
Il en est de même pour les personnes atteintes de coliques néphrétiques ou hépatiques et qui soutirent si cruellement ; là, l'effet de la morphine est encore merveilleux ainsi que dans la diarrhée, la dysenterie, les névralgies où on l'emploie tantôt seule, tantôt combinée à Tantipyrine. La morphine est encore Tancre de salut du médecin dans les douleurs atroces du cancer et dans celles non moins déchirantes de l'ataxie. Sans elle, nous ne parviendrions pas, en réalité, à calmer des orages épouvantables, nous dont ce pouvoir est un des apanages les plus précieux. Armés de la morphine, nous remplissons, en quelques secondes notre mission idéale : Divinum est opus sedare dolorem.
Elle est donc pour nous, dans ce cas, ce qu'était autrefois la lance d'Achille, avec cette dissemblance qu'elle guérit bien des blessures et peut en faire d'autres, quand on abuse de ce précieux dictame.
Car malheureusement, on ne se borne pas à en user dans les cas graves. On remploie à chaque instant dans le but de prévenir la douleur; aussi voit-elle augmenter de plus en plus le nombre de ses adorateurs, ou pour mieux dire de ses fanatiques. Culte étrange que celui-là. Divinité jalouse et absolue, qui trouve bien rarement, parmi ses initiés, un seul défaillant, et dont l'empire despotique s'accroît de Jour en jour, en sorte que ses sectateurs lui restent ûdèles jusqu'à la mort et expirent en Tiavoquant à leur chevet funèbre et en la bénissant jusque dans les affres de Tagouie l
La cause la plus puissante de Textension de l'idolâtrie morphinique, c'est le bien-être inexprimable que ressent le sujet après son injection faite.
C'est une transfiguration complète de Tètre^ de ses aptitudes et de son intelligence. Tout à l'heure, alors que le besoin de l'injection se faisait sentir, notre sujet était pâle, avait les yeux hagards^ l'air morne; sa parole était éteinte, il était incapable d'une minute d'attention ; la piqûre est-elle faite, voilà que son teint se colore et que son regard brille ; il cause, il est joyeux, car il possède sur la terre la béatitude céleste. Cette tranformation est miraculeuse et le contraste frappant. C'est la vie, c'est un rayonnement, une exaltation, une exubérance extraordinaire, envahissant et ressuscitant ce qui n'était, il y a quelques minutes, qu'un cadavre ambulant. Le malade respire mieux, son sang circule avec plus de vigueur, il sent une douce chaleur remplacer dans tout son être le froid qui l'enyahissait tout à l'heure. La douleur, il n'en a cure; il va. il court, il parle d^abondance et avec chaleur. Causez avec lui, il soulèverait le monde comme Archimède, sans même s'inquiéter, comme lui, de trouver un point d'appui.
Au contraire, un homme privé de sa dose habituelle de morphine, n'a plus qu'une vie végétative, qu'il traîne péniblement; il a froid, est languissant, perd toute initiative, s'endort, s'affaiblit^ cesse de manger, a des syncopes, il s'éteint ou devient fou. Faites une piqûre à ce moribond et deux minutes après, il renaît à la vie, absolument transfiguré. 11 ressent la plus douce ivresse, semblable à celle que procure l'absorption de quelques
bouteilles de vieux bordeaux. Tout devient beau, tout est couleur de rose, un peu plus il chanterait coipme le peintre Lan* tara au cabaret :
Mais quand je bois, tout change de figure.
La riante couleur du vin Semble orner toute la nature , Et j'adore le genre humain.
Il y a cependant cette différence entre ces deux sortes d'ivresse, que dans celle du vin, on est inconscient, et qu'on ne se rend guère compte de sa béatitude^ tandis que le morphinomane raisonne et analyse parfaitement son bonheur-, il sent naitre et grandir cette attachante perception d'une volupté délirante, et il en jouit délicieusement, en se trouvant plus fort, plus jeune, plus brillant, plus intelligent, jusqu'à ce que :
L'ivresse tombe, l'homme reste Et le héros s'évanouit !
ce qui advient au bout de quelques heures. Mais que lui importe, si pendant ces courts moments, il a vécu plus que pendant une année du temps jadis ! Et d'ailleurs, n'a-t-il pas sur lui la clef mystérieuse qui lui ouvre son paradis un instant envolé? Ne peut-il pas, en sortant de ce rêve brillant, le recommencer aussitôt, avec cette aiguille divine, ce petit instrument mille fois plus enebanteur que les baguettes magiques de nos fées d'antan ?
C'est principalement dans la classe des penseurs que la morjAiBomanie fait les plus grands ravages. Le docteur Levingstein, médecin en chef de Schonberg (Berlin) et le docteur Piçhon, chef de clinique de la Faculté de Médecine de Pans, ont nettement démontré dans leur travail de statistique, combien les médecins eux-mêmes et ceux qui les entourent sont portés à la morphinomanie. Ils en connaissent cependant les abus et les déplorables conséquences, mais ils oublient, malheureusement, leur mission sacrée et ne savent pas résister à l'entraînement. Us ont vu de si heureuses transformations chez
leurs malades affligés par d'atroces insomnies et par des douleurs excessives, qu'un beau jour, ils se laissent entraîner, eux aussi, et ne s'arrêtent plus. Leur chute sur cette pente glissante est d'autant plus facile, qu'en griffonnant une ordonnance, ils n'ont aucun contrôle à redouter, et qu'ils se procurent à chaque instant ce poison enivrant ; voilà ce qui explique comment le médecin de Berlin a relevé dans sa statistique 32 médecins, 8 femmes de médecins, 1 fils de médecin, 1 étudiant en médecine, 6 pharmaciens, 1 femme de pharmacien et 2 infirmiers pour 100 morphinomanes.
Le docteur Pichon constate dans la sienne 17 médecins, 7 étudiants en médecine, 5 pharmaciens, 3 étudiants en pharmacie, i2 femmes de médecins, 4 femmes de pharmaciens, i sage-femme, 3 infirmiers, 4 infirmières et 2 garçons de laboratoire.
On voit par là que la morphine a de nombreux fanatiques dans l'élément médical ; cependant, ainsi que le remarque à ce sujet le docteur Burggraeve, on ne signale pas, dans ces statistiques, de sœur hospitalière ayant cédé à la passion de la[morphine, ce qui est un argument de plus en faveur du maintien des sœurs dans les hôpitaux ; mais que peuvent les raisons les meilleures contre les passions politiques ?
M. Lacassagne démontre également dans le Lyon médical que la morphinomanie, qu'il appelle V Absinthe des docteurs, se généralise de plus en plus dans le corps médical. Dans sa statistique, il déclare avoir compté, sur 545 morphinomanes, 280 médecins. Le besoin d'oublier les tristesses dont ils sont témoins et de ne pas souffrir, les conduit peu à peu à la porte de ce paradis artificiel. Surmenés très souvent, dormant mal, éprouvés par les névralgies et les rhumatismes, sachant par expérience que douleur physique et tristesses morales peuvent disparaître et s'envoleravec unesimple piqûre, ils s'y abandonnent un beau jour, et charmés par cette quiétude morphinique inaccoutumée, séduits par cette Euphorie qui leur fait retrouver un instant leur vigueur première, ils ne songent pas à restreindre dans de justes limites une ressource dont ils ont blâmé mille fois l'abus chez leurs clients. Mais l'homme n'est-il pas le
plus singulier assemblage du bien et du mal, et des plus nobles comme des plus basses actions?
L'habitude de s'administrer à eux-mêmes la morphine a rendu, nous dit le docteur CuUerre (1), certains médecins américains tellement insouciants au point de vue des doses, que, selon le docteur Kane, ils auraient parfois occasionné des empoisonnements mortels parmi les personnes de leur clientèle.
La contagion du morphinisme est indéniable. Que de fois nous en avons rencontré des exemples sous nos yeux ! Et ce n'est point chez des pauvres gens, loin de là ; elle se manifeste surtout chez des esprits cultivés qui mettent à réussir une sorte d'amour propre. Nous avons parlé de la fréquence de cette passion toxique chez les médecins; eh bien ! la plupart d'entre eux en ressentent une félicité tellement grande, une si parfaite plénitude de bonheur, qu'ils ont le plus vif désir de voir leurs femmes là ressentir à leur tour et (c'est triste à dire) il réussissent à les convaincre dans la proportion du quart ou du cinquième environ. Leur propagande s'exerce encore sur leurs infirmiers et les gardes, mais elle s'arrête là; le respect humain et la crainte de diminuer la confiance que les clients ont en eux, les empêchent de catéchiser ces derniers.
Les auteurs ou les littérateurs morphinomanes sont moins réservés dans leur besoin de propagande, et aussitôt qu'ils entendent quelqu^un souffrir ou se plaindre en leur présence^ ces fanatiques sortent de leur poche leur talisman précieux, le bijou chéri dont ils ne se séparent jamais, et proposent de faire immédiatement une piqûre consolatrice. Au besoin et pour entraîner, convaincre ce nouvel adepte, ils se piquent devant lui en exaltant eten peignant sous les couleurs les plus belles, le bienêtre dont il va jouir.
Les femmes du monde sont des propagandistes encore plus zélées que les hommes. Du reste, plusieurs procès retentissants ont fait connaître la morphinomanîe à deux^ qui existe bien réellement, de même que la folie à deux et le crime à deux^ si bien dépeints par la plume élégante de Moreau de Tours.
(1) Nervosisme et Névroses, p. 2â0. J.-B. Baillière.
L'empoisonnement, c'est-à-dire le morphinisme, s'établit au bout de très peu de temps; après deux ou trois mois mois, rbabitude est prise. Bientôt le besoin de s'injecter devient irréristible, autrement Tinteiligence reste paresseuse, l'apathie extrême, on n'est plus bon à rien . Malheureusement ces effets excitants ou toniques ne peuvent se maintenir qu'à la condition d'augmenter sans cesse la dose qu'on élève à la longue, à 1 gramme 2, 3 et 5 gr., car l'habitude toxique, autrement dit le mithridatisme, s'établit après deux ou trois ans.
Une des causes pour lesquelles beaucoup d'artistes^ de littérateurs, d'écrivains, de professeurs, deviennent morphinomanes, c'est qu'ils imposent trop souvent à leurs forces physiques, à leur cerveau, à leurs facultés, nn travail intensif exagéré, qui use à la fois les muscles et les centres nerveux. Une suractivité extrême les tue, et bientôt sonne l'heure fatale où la plume reste muette, où la main n'a rien à tracer, où l'imagination rétive se cabre et reste endormie 1 Ah ! quelle douleur amère d'assister au naufrage de ses espérances et de voir tarie pour jamais une source si féconde autrefois I II doit y avoir, lors de la constatation de cette décadence, un désespoir capable de conduire au suicide. Cependant, le malheureux, avant de s'abandonnner à la dérive, se souvient tout à coup qu'il existe des excitants intellectuels, le café et la morphine. Il boit avidement le premier, et quand cette première fée Imaginative cesse de l'inspirer à son tour, il se pique à la morphine avec bonheur, avec ivresse, et avec d'autant plus de volupté qu'il lui devra encore des années d'ivresse créatrice ! Ne le blâmons pas trop et n'ayons pas pour lui des paroles trop amères, car nous ignorons si demain nous n'aurons pas, nous aussi, recours à la morphine, quand sonnera l'heure de notre détresse Imaginative.
Nous avons, dans notre statistique, fait remarquer combien les pharmaciens s'adonnaient à la morphine qu'ils ont sans cesse sous la main. Gubler cite un pharmacien militaire qui avalait d'un seul coup 4 grammes d'extrait gommeux 4'opîum représentant près d'un gramme de morphine.
M. le docteur Guimbail (1) s'exprime ainsi : « J'ai donné mes
(1) Docteur H. Guimbail, Les Morphinomanes. J.-B Baillière.
soins à un morphinomane savant et très distingué, dont les habitudes remontaient à cinq ans ; il en était arrivé à faire tiédir, au moment de s*ea servir, i*eau distîUée servant à des injections, afin que le degré de solubilité de la morphine fût accru. li s'injectait ainsi des quantités de morphine considérables, supérieures à quatre grammes par jour. Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'à ce moment, les ravages déterminés chez lui par Talcaloïde à pareille dose étaient tels, qu'un immense délabrement physique et une grande faiblesse cérébrale en avaient été la conséquence. Je dois dire cependant que, plein d'énergie et résolu à en finir avec ses habitudes funestes, il put se guérir complètement, et que depuis lors, il y a de cela quatre ans, aucune récidive ne s'est produite.
Pas mal de militaires et d'officiers s'adonnent également à la morphine ; les uns parce que, pendant la guerre de 1870, faits prisonniers et blessés, ils ont été soignés par les médecins allemands à l'aide de ce poison et en ont contracté l'habitude, y trouvant un bien-être extrême; les autres parce qu'appelés à servir au Tonkin, ils y ont appris à fumer l'opium, qu'ils ont remplacé en France par la morphine. Il paraît, du reste, que pour supporter les fatigues de la guerre de 1870 et les marches forcées qu'ils eurent à fournir, beaucoup d'officiers allemands se piquaient journellement.
<c Le noctambulisme si fréquent dans les classes élevées de de la société, les fêtes de nuit, les soirées, les spectacles les concerts, obligent à des veillées répétées et imposent, par ce fait, un véritable surmenage à de pauvres systèmes nerveux, dont tes ressources sont inférieures à leur tâche (1) . Ce surmenage, on arrive à le combattre avec la morphine ; c'est en hypérémiant l'écorce cérébrale, que les injections exaltent au centuple les facultés intellectuelles assoupies ou oblitérées, taadis qu'avec la morphine la mémoire devient prodigieuse, tes idées nouvelles affluent, la possibilité de créer, de concevoir, de retracer, de peindre se centuple. L'artiste lui doit des visions radieuses, le poète y puise ses inspirations, le journa-
(1) Docteur Ouimbail, Les Morphinomanes.
liste le mot de sa chronique, la femme du monde l'esprit et la grâce pleine d'entrain dont elle est fiére ; malheureusement tous ces artificiels que nous coudoyons dans le monde, à la' ville, au théâtre, et dont nous admirons Tesprit, sont incessamment tentés de rapprocher les heures des piqûres. Leur imagination n'entre guère en travail sans la rosée toxique qui fertilise le champ de leurs idées > ; Theure passée, l'attente devient un véritable supplice.
On s'explique comment la morphine est une charmeuse si attrayante, en attendant qu'elle devienne, après une lune de miel plus ou moins longue, une pieuvre inexorable, qui conduit sa victime au tombeau après lui avoir fait éprouver mille supplices.
L'intoxiqué ne tarde pas, en effet, à devenir égoïste, menteur, malpropre, halluciné, impuissant, voleur, s'il le faut, pour se procurer son poison enivrant, assassin parfois et plus souvent encore aliéné, surtout dans l'état d'abstinence morphinique. Nous examinerons plus loin quelques cas de ce genre observés chez les Penseurs.
Nous avons parlé de la morphine et de ses sectateurs, mais nous n'avons rien dit des fumeries d'opium d'Orient, où on apprend à adorer la bonne déesse et à la cultiver; on a trouvé en effet plus commode et plus prompt d'accélérer ce genre d'ivresse avec la seringue de Pravaz chargée de morphine, d'où économie de temps et création d'extase paradisiaque en quelques minutes, tandis qu'en Indo-Chine il faut des heures entières pour obtenir les mêmes effets.
Et cependant des Européens qui ont résidé en Chine, au Tonkin ou en Annam, et qui y ont contracté cette habitude de fumer l'opium, ont cherché à la perpétuer en France et ont engagé des industriels à ouvrir où plutôt à tenir entrebâillée la porte d'une fumerie d'opium munie de tout l'attirail, du reste assez simple et peu coûteux, nécessaire à cet exercice. Il s'est donc monté plus d'un établissement de ce genre à Paris, où ils ont eu leurs fidèles. Malheureusement les cafetiers du coin, jaloux de voir leur clientèle les abandonner, les ont dénoncés, et dans l'hiver de 1899, le chef de la sûreté a fait une brusque
invasion dans rétablissement de Mme Assim, veuve d'un Chinois qui avait subrepticement monté cette boutique sans payer patente, ce genre de commerce n'étant point connu en France. Tant que son mari Assim avait vécu, sa création avait prospéré, mais lui disparu,' la boutique de la veuve fut un beau jour envahie par la police et fermée impitoyablement. Madame en était ainsi réduite à chercher une autre profession moins tourmentée ou un autre mari, quand elle a pris le parti de se laisser mourir avant que l'enquête fût terminée.
Je n'ai connu parmi les intellectuels, qu'un seul personnage, Octave Mi rbeau, ayant fumé l'opium, ce qui l'avait conduit à un état de délabrement et d'hébétude très manifeste. « Il a passé », nous dit de Concourt dans son Journal^ « quatre mois de sa vie à fumer de l'opium ; quelqu'un revenant de Gochinchine lui ayant assuré que cela procurait un bien-être extrême, il voulut en essayer lui aussi. Et son embaucheur lui ayant procuré une pipe et une robe cochinchinoise, il s'y mit tout à fait. Et le voilà pendant quatre mois occupé à fumer des pipes (jusqu'à 180 par jour.) Il ne mangeait plus ou mangeait (comme Cornaro) un œuf à la coque, toutes lés 24 heures . Il arriva enfin à un anéantissement complet, confessant que l'opium donne une certaine hilarité au bout d'un certain nombre de pipes, mais que, passé cela, la fumerie amène un vide, accompagné d'une tristesse impossible à concevoir.
« C'est alors que son père, auquel il avait écrit qu'il était en Italie, le découvre, le tire de sa robe de chambre et de son logement et le promène, pas mal crevard, pendant quelques mois en Espagne. Arrivé le 15 mai, il est nommé sous-préfet dans l'Ariège ; mais renvoyé en octobre, il se remet à faire du journalisme dans le Gaulois. »
Nous devons avouer cependant qu'à Toulon, depuis quelques années (j'ignore s'il en est de même à Marseille), où débarquent une foule d'officiers de marine, de soldats et d'officiers de l'infanterie coloniale, il s'est créé, ou, pour mieux dire, ouvert plusieurs maisons servant de fumeries de l'opium. Plusieurs d'entre eux ayant contracté là-bas pendant leurs longs loisirs, le joug de cette passion, ont désiré, y trouvant quelque plaisir,
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persévérer après leur retour eo France, et, comme à Toulon, encore plus peut-être qu'ailleurs, on est peu scrupuleux sur les moyens de gagner quelques pièces de cent sous, le nombre ëe ces établissements s'est multiplié d'une façon inquiétante. Je ne sache pas qu'on ait songé à combattre jusqu'à présent cette nouvelle cause de dégénérescence de notre race française suffisamment déprimée déjà par l'abus du tabac, de l'aleool, de l'absinthe et de la morphine. Il est donc à désirer qu'au plus tôt on s'en occupe. Qaveant consules ! Peut-être en est-il encore temps !
Citons quelques exemples :
c Je connais un médecin morphinomane qui, ayant à visiter des malades au quatrième ou au cinquième étage, sent une certaine faiblesse empoigner ses genoux quand il arrive au troisième. . • Il tire alors sa seringue de sa poche et se pique dans l'escalier, à travers le pantalon, le côté externe de la cuisse. Vingt secondes après, il vole à son cinquième étage, il a des ailes et n'est plus le même.
« On voit, dit de Goncourt, des femmes, des maîtresses de maison, demander à la morphine le montant de l'esprit et le eoup de fouet de la causerie ; elles disparaissent une minute avantle dîner et reviennent ayant dans les yeux l'ivresse spirituelle. > Il cite comme la plus extraordinaire des morphinomanes, la comtesse de Lîchtenberg « qui se fait âO ou 30 piqûres par jour. t> J'en ai soigné une qui se faisait au bras des piqûres très régulières figurant un dessin, une fleur. En visite ou dans mon cabinet de consultation, elle demandait à se retirer dans un certain endroit, et là, à genoux devant une glace de poche, mettant son bras à nu, elle se piquait, en ayant soin que sa piqûre nouvelle ne dépassât pas le dessin régulier des anciennes.
Quelques-unes, à l'exemple des hommes qui changent de rasoir tous les jours, ont sept aiguilles et elles envoient chaque jour repasser celle dont elles se sont servi une fois. Heureux les couteliers qui les ont pour clientes l
L'usage de la morphine éteint à la longue tout sentiment d'honnêteté dans le cœur de celui qui s'y adonne. Une de mes
malades m'en a donné une preuve convaincante. C'était une jeune fiiie de bonne famille vivant avec sa mère veuve, jouissant d'une modeste aisance (6.000 fr. de rentes) à Paris. Atteinte de névralgie invétérée et à bout d'autres ressources, je parvins à la calmer en lui pratiquant moi-même des injections de morphine. Mais l'époque où je prenais mes vacances arriva, et je partis en la confiant aux soins d'un ami, le docteur Basiin d'Asnières. Ce dernier, trop éloigné pour pratiquer lui-même les injections, lui apprit à se les faire elle-même, ce que les médecins ne devraient jamais enseigner à leurs malades. A mon retour Thabitude était prise, et malgré toutes mes adjurations, malgré ses promesses d'y surseoir, il me fut impossible d'obtenir d'elle un renoncement absolu, aussi rabandonnai-je bientôt à son triste sort.
Dix ans après, un pharmacien de la rue Lafayelte m'adressait une ordonnance signée < D' Gélineau », prescrivant une injection de morphine à une dose d'alcaloïde tellement forte, qu'il me demandait si je ne m'étais pas trompé. Cette ordonnance, signée de mon nom, était un faux. Je courus chez le pharma cien et le lui dis. Ma signature était grossièrement imitée. A la description qu'il me fit de la malade porteur d'une exostose de la mâchoire inférieure, je me remémorai l'auteur et reeomiûandai au pharmacien de ne pas remplir à l'avenir ce genre d'ordonnance et d'effrayer la malade en lui disant à quoi elle s'exposait en commettant un faux... Quand elle revint chercher sa solution, le pharmacien lui reprocha en effet son audace et en même temps son imprudence d'employer la morphine à si haute dose. ( Bah ! répondit-elle c'est celle qu'il me faut J'en use depuis douze ans... quant à M. Gélineau, il n'y a pas de danger qu'il me dénonce, il est bien trop bon pour cela! »
Cette malheureuse, pour satisfaire sa soif immodérée de morphine, avait dévoré toute sa fortune, jusqu'au dernier sou, avait fait mourir sa mère de douleur et de misère, était descendue, au dernier degré d'abaissement moral et allait de pharmacie en pharmacie présenter des faux, tellement ce besoin d'euphorie avait détruit en elle tout sens moral et toute honte !
B. — Le haschisch
Chaque partie du monde a son excitant préféré. L'Europe a l'alcool, la morphine, la cocaïne et Téther.
L'Asie a l'opium ; les Péruviens, la coca ; les Polynésiens, le kava, et l'Afrique, le haschisch.
Dans les solitudes immenses du Continent Noir, où le pauvre nègre craindra toujours pour sa liberté menacée et où, plus encore qu'en Europe, il doit s'incliner sous la loi du plus fort, c'est un besoin pour lui de se plonger dans les rêves enivrants que lui procure le chanvre indien (cannabis indica). Et cela lui est si facile : cette plante croît partout et se multiplie aisément dans cette terre vierge et fertile. Il en mélange les feuilles avec celles du tabac, puis en bourre sa pipe et, enfermé le soir dans sa case, il en aspire la fumée avec délices, pour oublier toutes ses misères.
On sait que c'est par l'usage de cette plante appelée Haschisch qu'en Orient, le Vieux de la Montagne dominait et enrôlait sous ses ordres les fanatiques Chevaliers du Poignard, que les Croisés appelaient « Assassins », du mot arabe € Haschichin », qui signifie « mangeurs de chanvre »
On se sert tantôt des sommités des feuilles desséchées et fumées ; d'autres avalent une infusion des graines encore vertes, ou mêlent à leur tabac une sorte de résine qu'on recueille sur les fleurs. D'autres enfin font, avec les feuilles et les fleurs du chanvre broyées et bouillies, une sorte de confiture composée de miel, de beurre, de muscade et d'huile odoriférante ; les pharmaciens, enfin, préparent deux sortes d'extraits de haschisch, un extrait alcoolique et un extrait gras, qui est de beaucoup le plus actif.
M. Ch. Richet (1) a observé sur lui-même les divers degrés
(1) Gh. Richet, Les Poisons de l'Intelligence — Revue des Deux-Mondes, 15 mars 1877, p. 184.
de rivresse du Haschisch ; si les doses absorbées sont légères, le sujet est plus gai, plus intelligent, plus apte à concevoir. A un degré plus avancé, Texcitabilité motrice et sensitive de la moelle épinière augmente ; quelques frissons parcourent le corps; on sent le besoin de s'agiter, de marcher, de danser; on se sent plus léger, plus content de soi, on a envie de rire ! La notion du temps et de l'espace s'allonge d'une façon démesurée ; les idées se présentent en foule ; l'être, le cerveau surtout^ se dédouble; les illusions arrivent nombreuses ; les sensations intimes ou extérieures sont prodigieusement agrandies. Une note musicale, un son de piano devient une musique céleste, divine, une harmonie délicieuse. On vibre au moindre choc, qui semble centuplé — une secousse du lit devient un tremblement de terre, la chute d'un filet d'eau résonne comme une cataracte formidable; — une piqûre d'épingle devient un coup de poignard; la vue d'un tableau vous fait croire que vous êtes parmi les personnages qui y figurent.
A doses plus élevées, la conscience du moi et du corps abandonne le sujet ; la terre ne lui suffit plus, il vole dans l'éther radieux, il a des ailes et s'élancerait par les fenêtres pour les déployer si on ne le retenait pas. Rarement survient-il du délire ; il faut pour cela l'absoption d'une dose considérable.
Telles sont les sensations que procure le haschisch, qui pendant longtemps ne fut connu qu'en Syrie, en Egypte, dans le bassin du Nil, à la côte orientale d'Afrique, à la Réunion et à l'Ile Maurice ; mais comme nous sommes mûrs pour toutes les excentricités, plusieurs maisons où on le fume se sont créées à Paris et quelques-uns de nos écrivains les ont fréquentées. Je citerai, parmi ceux-là, Balzac, Théophile Gautier, Gérard de Nerval et surtout Baudelaire, mais à titre d'excitant physique plutôt que de substance enivrante. Le second de ces auteurs a décrit de sa plume imagée les différentes extases procurées par cette substance (l).
Le plus fervent de ce Club fut, sans contredit, Baudelaire, qui y gagna, avec quelques-uns de ses amis^ un teint hâve et
(1) Lire à cet égard : Le Club des Hachichins.
blafard, un état de langueur et de morbidezza abrutie dont ils eurent honte eux-mêmes et qui les détermina à renoncer à cette habitude, qui leur faisait perdre celle du travail et qui les empêchait même d'écrire et de penser !
C. — Éthéromanie
C'est en Irlande, cette terre classique de la misère, du désespoir et de Texploitation du pauvre par le riche, qu'est née cette passion qui, après avoir envahi l'Irlande et les Etats-Unis, s'est étendue jusqu'en Angleterre et en France, oîi les buveurs d'éther sont plus fréquents qu'on ne le croit ; seulement chez nous, ils se cachent.
Le docteur Racle, médecin très distingué, est mort victime de sa passion pour Téther.
Ce qui facilite Textension de cette coutume, c'est le bon marché de la drogue, la promptitude a?ec laquelle elle détermine rivresse, la rapide disparition de cette dernière, et enfin le sentiment de brûlure et en même temps de froid qu'elle procure qui n'est pas saos charme, paraît-il.
ïl fallait bien à l'éther ces avantages-là pour faire oublier les éructations et la salivation désagréables qu'il détermine, les mouvements convulsifs qu'il occasionne parfois et l'état d'esprit querelleur et méchant qu'il provoque chez ses adeptes. Ajoutons encore que l'estomac du buveur d'éther est sujet à de grandes souffrances, ce qui ne le décourage point cependant et ne le décide point à interrompre cette funeste habitude, avantcoureur trop souvent de la folie .
Nous citerons encore comme victime de l'éthéromanie, Rosalie Léon, une des reines de la grande vie et de la phalange des demi-mondaines.
Après avoir ébloui pendant quelques années le Paris-Viveur^ par l'éclat de son luxe et le nombre de ses conquêtes, elle avait cependant eu cette bonne fortune de trouver un port
de refuge assuré, en apparence ; mais dans combien d'existences voit-on apparaître au milieu des jours les plus ensoleillés, le spectre de Pantique Fatalité !
Douée d'un grand cachet de distinction, la bonne étoile de Rosalie Léon lui fît rencontrer sur sa route un aimable et séduisant prince étranger, beau comme Antinous, riche comme Crésus qui, tout-à-fait charmé, rêva d'en faire sa compagne. Avec ce tact particulier à certaines femmes, elle fît si bien la conquête de son adorateur qu'il se démit de ses fonctions diplomatiques et posa sur la tête de cette jolie femme une couronne de princesse. Un vrai conte de fée parisienne! quoi...
Mai« une fois arrivée au port et en possession d'un bonheur et d'une situation inespérés, au lieu d'en jouir paisiblement, Tinfortunée s'éprit d'une si grande passion pour l'éther qu'elle en mourut dans tout l'éclat de son triomphe !
Nous avons dit qu'en Irlande l'usage de Téther est très répandu, et voici ce qu'un médecin anglais nous révèle à ce sujet :
L'éther se boit, en général, pur, et la dose ordinaire est de 8 à 15 grammes, répétée souvent plusieurs fois de suite ; les débutants avalent de l'eau avant et après l'éther, mais les buveurs endurcis négligent cette précaution, qui a pour but de diminuer la sensation de brûlure dans l'estomac. La dose se vend deux sous et suffit, dans beaucoup de cas, pour produire l'ivresse. Certains buveurs absorbent 150 grammes d'éther àla fois et jusqu'à un demi-litre en plusieurs doses. L'ivresse survient rapidement et passe de même ; le premier symptôme est une excitation violente avec salivation profuse et éructations épileptiformes ; ensuite, quand la dose a été forte, survient une période de stupeur. Jamais on n'a rien noté qui ressemble au délirium tremens, sauf dans les cas, assez nombreux du reste, où Téther et le whisky sont avalés simultanément.
Le buveur d'éther est querelleur, menteur, et son état d'esprit ressemble à celui de certains hystériques ; il souffre de troubles gastriques et de prostration nerveuse, mais il n'est pas prouvé encore que Téther produise dans les tissus des lésions permanentes semblables à celles de Talcool. Le buveur d'éther
devient esclave de sa passion comme le fumeur d'opium, et les guérisons sont exceptionnelles. Quelques médecins sont d'avis que l'abus de l'éther augmente le nombre des cas d'aliénation mentale, tandis que cette opinion est combattue par d'autres.
Mais les premiers ont raison, car des calculs très soigneusement faits établissent que le quart des entrées, dans les asiles d'aliénés en Irlande, reconnaissent pour cause, l'ivresse occasionnée par l'éther. Aussi, dans les comtés de London-Derry et de Tyrone, a-t-on adressé une demande au Parlement pour réglementer le trafic de l'éther et la Chambre des Communes a pris en considération cette proposition en présence de la grande quantité de buveurs d'éther atteints d'aliénation mentale.
Ce qui reste un fait acquis et reconnu, c'est que les dispositions querelleuses des buveurs d'éther et leurs vices fréquents sont la source de nombreux crimes et accidents.
Cependant l'éthéromanie ne conduit pas à un égoïsme aussi féroce et des besoins aussi impérieux que la morphinomanie et on s'en corrige bien plus facilement. On est moins irresponsable et la privation de l'éther ne s'accompagne pas de troubles aussi graves que l'abstinence de la morphine.
Dans certaines provinces d'Allemagne, à la suite de l'augmentation de l'impôt sur l'alcool en 1887, on a vu l'éthéromanie se substituer à l'alcoolisme, l'éther étant devenu moins cher que l'alcool.
Dans le cercle de Memel (Prusse orientale), il a été consommé 8,580 litres d'éther en 1897, dont presque la moitié dans le chef-lieu du cercle.
En France, on rencontre assez souvent des buveurs d'éther, mais en plus grand nombre encore, des personnes qui ont de l'adoration pour les injections sous-cutanées de cette substance. Dans ce cas, c'est pour nous un devoir rigoureux de combattre cet abus par tous les moyens restrictifs possibles et de les remplacer par des injections réconfortantes de spartéine dont on se déshabituera plus tard bien plus facilement que des piqûres de morphine et d'éther.
D. — Le cocaïnisme
Il est des idées, qui, une fois émises par leur auteur, se perdent et s'évanouissent sans trouver un écho qui les répète, un journal qui les recueille, un écrivain qui les reproduise. Il en est d'autres qui rencontrent au contraire, de tous côtés un accueil favorable. L'usage de la coca, si répandu dans le nouveau monde, a trouvé depuis quelques années, dans l'ancien, des posélytes ardents. La pensée, l'espoir plus on moins fondés que son usage rendait à l'homme épuisé par le travail, les privations ou les excès, une ardeur et une santé nouvelles, devait sourire à trop d'habitants usés et décrépits de notre vieille terre pour ne pas être adopté avec enthousiasme. Aussi, poètes, musiciens, littérateurs, ont-ils tour à tour chanté et célébré la plante des Incas, surtout lorsque M. Mariani en eut fait une buisson agréable en l'infusant dans un vin généreux. De nos chanteurs, de nos divas, il tonifiait les cordes vocales. Grâce à lui, Mmes Adelina Patti et Renée Richard, nous ont charmés longtemps !
Les orateurs politiques, nous dit M. Cunéo d'Ornano, lui doivent de conserver leur voix, et partant, celles de leurs électeurs; Mme Rosita Mauri reconnaîtque son usage lui arendu ses jambes,et les poètes, leur verve amie, comme nous le dit Victorien Sardou dans les vers suivants :
Il est parfait en vérité
Ce vin qui nous rend la santé
Et qui dissipe l'humeur noire !
Il est de telle qualité
Que du moment qu'on Ta goûté,
On voudrait tous les jours se croire
Languissant et débilité
Pour avoir prétexte à le boire.
La découverte de l'alcaloïde de la coca, la cocaïne, est venue agrandir le domaine de cette plante utile et ouvrir à la théra-
peutique des horizons nouveaux, dans l'espérance qu'appliquée sur la peau ou une muqueuse, elle déterminerait leur insensibilité absolue ; car cet être qu'on appelle l'homme est ainsi fait qu'il veut se dépouiller de sa plus grande faiblesse, de sa guenille la plus odieuse, la souffrance, et qu'il cherche toujours, oubliant sa nature périssable, à s'en affranchir. Il avait déjà pour y arriver le chloroforme, Téther, la morphine, le protoxyde d'azote, mais il n'en salua pas moins avec enthousiasme la découverte de ce nouvel insensibilisateur. La nombreuse tribu des morphinomanes se mit à essayer aussitôt cette nouvelle injection. Et les docteurs espéraient, d'après Bentley, pouvoir, avec cet agent, combattre tes excès de la morphine et guérir les morphinomanes en leur inculquant une passion plus facile à guérir que l'autre. D'après lai l'injection de cocaïne devait aussi, en relevant leurs forces, les empêcher de tomber d^ns la cachexie morphinique et conserver leurs facultés viriles, ainsi que s'en vantent les Péruviens. Tous en usèrent sans frein, sans mesure, avec la pensée que plus ils en absorberaient et plus ils se régénéreraient avec cette nouvelle fontaine de Jouvence.
Le même but, les mêmes espoirsde satisfactionsphysiques et morales entraînaient du reste les sectateurs de la morphine et ceux de la cocaïne. Mais peu d'adeptes sont restés fidèles au culte exclusif de la dernière, et bien que Ërlenmeyer ait fait une description de la cocaïnomanie essentielle, nous devons dire qu'elle est en réalité très rare.
Ajoutons qu'avec les progrès de l'accoutumance, la satis£a£tion et la béatitude ressenties au début disparaissent, en sorte que le sujet, ne prenant conseil de personne, espère toujours guérir en s'injectant une dose plus considérable et recouvrer son ancien bien-être ; il est ainsi amené peu à peu à employer des quantités énormes de cocaïne, jusqu'à un on deux grammes et néanmoins le séduisant mirage continue à le fuir.
Les désordres dus à la cocaïnomanie sont des hallucinations consistant surtout en perversions de la sensibilité générale (1) :
(1) Magn. Man, Société de biologie, mars 1889.
les malades sentent des vers qui courent sons leur peau, des brûlures et parfois des piqûres ; d'autres fois, c'est un glaçon qui est en contact avec leur épiderme.
Le cocaïnisme existe rarement seul ; le plus souvent il complique Texcès delà morphine ; c'est en général une affection hybride ; et les hallucinations qui sont du domaine de la cocaïne sont centuplées chez les sectateurs de cette double passion ; au lieu d'être bornées à l'insensibilité générale, elles envahissent tous les sens et se compliquent de brutalités et d'agressions impulsives.
Nous avons encore à la mémoire une représentation organisée à l'Eldorado, par Yvette Guilbert et par Paulus, au bénéfice de leur camarade de la Scala, Mathias. On peut se demander, dit M. Louis Schneider, à ce propos, « comment un chanteur comique peut tomber dans la misère ; on sait que leurs appointements sont presque ceux des ministres, dès qu'ils arrivent à quelque notoriété (pas les ministres). Or, le pauvre Mathias avait dû, depuis près d*un an, abandonner la scène de ses succès. Les commencements difficiles de sa carrière, quelques déboires survenus depuis, avaient aigri son caractère. Pour se donner une espèce de gaieté, un semblant d'enirain, il avait, ces dernières années, contracté l'habitude d'absorber de la cocaïne avant de débiter son répertoire.
< Etrange contradiction, Mathias, au café- concert, s'était fait une spécialité de chansons de « poivrots », — je demande pardon d'employer ce terme peu académique, mais il est, hélas f entré dans le langage spécial des coulisses des cafés-concerts. — A force de chanter les poivrots, il s'était mis, par une action réflexe, à boire comme eux ; mais l'alcool n'était pas un stimulant suffisant : c'était la cocaïne qui, sous sa forme de remède, lui donnait l'illusion d'un guérissant et d'un excitant. A Marseille, un beau soir, sous l'empire de deux ou trois verres de la liqueur bienfaisante, il alla se jeter dans la mer. Quand on le retira, on s'aperçut que le malheureux n'avait plus son bon sens. Il fallut l'enfermer dans une maison de santé.
(( Ces derniers temps, il allait un peu mieux ; mais la misère était entrée dans la maison. Il fallait songer non seulement au
pauvre artiste, mais à sa femme et à son enfant, qui mouraient de faim, tandis que le père était sans engagement. On ne fait jamais appel en vain au bon cœur des comédiens, à quelque genre qu'ils appartiennent. Un concert fut vite décidé, les billets s'enlevaient, quand, la veille, le bruit se répandit dans Paris queMathias s'était suicidé dans un accès de fièvre chaude. Jamais bénéfice m'aura été mieux placé puisqu'il soulagea la misère de la femme et de l'enfant de Mathias. »
E. — Le chloràlisme
Beaucoup de Penseurs, dévorés par l'insomnie, usent et abusent du chloral sans y joindre son correctif naturel, le bromure de potassium, le sédatif par excellence qui le complète et facilite le calme et le repos. Qu'en résulte-t-il? c'est que peu à peu il leur faut des doses énormes et qu'il en résulte une dépression générale de tout le système nerveux, sans compter les douleurs en cercle autour des jointures.
Le sirop de chloral ne devrait donc jamais se prendre seul, et l'addition du bromure de potassium est un complément utile rendant son usage sans danger, et pouvant être sans aucun inconvénient continué indéfiniment.
CHAPITRE V
Maladies spéciales à chaque classe de Penseurs
A. — Familles royales et chefs d'états
En tête de tous les Penseurs, nous placerons les chefs d'Etat, empereurs, rois ou présidents gouvernant des nationalités. Môme avec cette formule surannée qu'ils régnent et ne gouvernent pas, il est facile de comprendre les fatigues, les obsessions, les ennuis, les contrariétés, et enfin les maladies que développe en eux l'exercice du pouvoir et la représentation à laquelle ils sont obligés de se soumettre chaque jour. Ce n'est point là, en effet, une existence ordinaire. Par réciprocité, les maladies des familles royales influent à leur tour,et plus qu'on ne croit, sur leur caractère et leurs résolutions prises ou à prendre. C'est peut-être, a écrit mon confrère Cabanes, l'argument le plus puissant contre le pouvoir personnel que cette faculté de tout plier à sa volonté, laissée à un être humain, avec tous les vices de conformation, toutes les tares héréditaires qui peuvent l'atteindre, qu'il soit né sous un toit de chaume ou sur les degrés d'un trône (1),
Nous avions l'esprit assailli par ces suggestions, en lisant, ces jours derniers, le récit des plus récentes fantaisies de Tempereur d'Allemagne, Guillaume II. Au milieu de la nuit, le jeune souverain est tourmenté de l'obsession de rendre un solennel
(1) Docteur Cabanes. Feuilleton du Journal de Médecine de Paris.
hommage à la mémoire d'un amiral anglais, mort pour sa patrie. Il n'a point de cesse qu'on ne lui ait fabriqué une couronne qu'il ira déposer lui-même, à la lumière des flambeaux sur le tombeau de ce fidèle sujet de Sa Majesté britannique.
Un autre jour, il sellera son cheval et fera mettre sur pied, à une heure matinale, un de ses régiments ; ou encore il s'enfermera dans une étroite cellule, quelques semaines durant, pour s'y livrer à des méditations, ou des exercices de piété. Nous n'oserions prononcer le mot de folie partielle pour caractériser ces excentricités ; mais avouez, en conscience, que le cas relève, malgré tout, de la pathologie mentale.
Il y a plus encore, et nous ne faisons qu'enregistrer la rumeur propagée, par les gazettes indiscrètes :
Après son départ de Hollande, Guillaume II a eu deux attaques d'épilepsie, l'une pendant la traversée à bord du Hohenzollern^ l'autre à Windsor.
Une troisième attaque, plus grave que les deux premières, s'est produite dans la voiture qui conduisait les souverains à la cité de Londres. On a dit que l'impératrice aurait dissimulé à son entourage, à l'aide de son éventail, ce qui se passait sous ses yeux (2).
Ainsi, rhomme qui aie redoutable privilège de commander à tout un peuple, qui assume l'effrayante responsabilité d'actes qui ne subissent aucun contrôle, cet homme ne jouit pas de son entière liberté morale, est affecté d'une maladie qui porte une atteinte indélébile à toutes les facultés psychiques.
Guillaume II est épileptique comme César, épileptique comme Galigula, dont les caprices de despote sanguinaire lui faisaient regretter « que le peuple romain n'eût pas une seule tète pour pouvoir l'abattre d'un seul coup. » Il rappelle de ce tyran l'expression farouche du regard, l'extrême pâleur, les mouvements saccadés. Comme lui, il est sujet à des insomnies qui lui font quitter brusquement sa couche pour donner tout à coup un ordre d'une outrancière fantaisie.
(2) Nous laissons bien entendu à notre savant confrère le soin de prouver ce qu'il avance ici et qui mérite confirmation.
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Le grand-père, Guillaume I«', le fondateur de Tempire, se contentait de passer des revues de soldats de plomb. C'était, à vrai dire, la seule chose qu'il eût de commun avec le czar Pierre III, dont les historiens ont narré la cruauté. Mais le petit-fils, l'empereur actuel, rappelle plutôt, par quelques côtés, certains traits de la vie du czar Pierre P*".
Sans parler des accès de colère furieuse ou de sombre dé fiance auxquels il immolait tout ce qui lui portait ombrage, de sa manie de changer d'uniforme vingt fois par jour, Paul !«•• édicta une foule d'ukases où le grotesque le disputait à l'odieux.
« Tantôt défendant de valser, de crier gare aux piétons, d'employer certains mots, tels que patrie, citoyen, révolution ». Quand on se rappelle les prescriptions récentes de Ouillaume II, on ne pourrait nier que l'histoire se recommence !
11 suffit de jeter un coup d'œil rapide sur nos annales pour se convaincre, si besoin est, de cette- vérité banale à force d'être démontrée : que les événements sont liés à l'état de santé de ceux qui les dirigent. On nous accusera d'introduire la clinique dans l'histoire, ce qui, nous le reconnaissons, devient parfois une malpropre besogne. Mais n'avons-nous pas, pour nous en excuser, d'honorables précédents?
En Î539, François I« commence à souffrir de Tafifection à laquelle il succombera. Plus tard il est atteint d'un abcès consécutif à une fistule vésico-périnéale. De ce jour, son humeur change, il laisse les affaires importantes se décider sans lui. La réaction triomphe, les réformés sont poursuivis avec la dernière rigueur.
Henri IV, malade à Rouen, cède aux obsessions de son entourage et signe € entre deux diarrhées >, dit crûment Michelet, le rappel des Jésuites (1603).
Charles XII, au dire de Voltaire, « miné par une fièvre de suppuration sur le chemin de Binder, se laisse conduire comme un enfant >.
Charles IX, affaibli par de fréquentes hémorrhagies, devient incapable de l'attention qu'exigent les affaires d'Etat, et subit,
pour avoir la paix, le joug de sa mère, entre les mains de laquelle, selon rénergique expression d'Henri Martin « le pouvoir croulait en France. » L'historien note les mêmes résultats amenés par les mêmes circonstances dans le règne de Charles VI :
« Les instants lucides de ce prince furent signalés par des ordonnances utiles et populaires ; mais les détenteurs habituels de son autorité attendaient que son esprit recommençât à s'obscurcir pour lui arracher la révocation de ses mandements ou pour rendre, en son nom, des édits funestes au pays. »
Ne sait-on pas que la face de l'Europe changea quand Richelieu, gravement malade d'une rétention d'urine, put satisfaire au besoin de la nature ?
Et, après la mort du cardinal, Louis XIII, retombé dans la langueur qu'il avait un instant secouée, n'abandonne-t-il pas tous les projets arrêtés pour faire preuve d'une mansuétude à laquelle on n'était pas habitué ?
« Il rouvre les prisons, envoie de tous côtés des lettres d'abolition et d'amnistie, et rappelle à la cour ceux-là mêmes qu'avait frappés Richelieu. »
Il n*est pas jusqu'au Roi-Soleil, au monarque, dont on connaît la si fière devise, qui ne laisse, à mesure que les forces l'abandonnent, dériver sa politique au gré de Louvois ou de la Maintenon.
L'histoire, aujourd'hui qu'elle en a les moyens, a dit excellemment un critique avisé (1), est désormais tenue à une chose : à noter si^ pour certains actes peu expliqués de la conduite de Louis XIV, par exemple ses brusques retours de l'armée, ses revirements de détermination dans ses campagnes, il n'y a pas de coïncidence avec un de ces accidents relatés par les médecins du roi. »
Tant que Napoléon 1er eut une belle santé et put résister aux fatigues de ses longues chevauchées à travers l'Europe entière, il attacha la victoire à son char ; mais à son retour de File
(1) Sainte-Beuve.
d'Elbe, devenu plus gras, plus lourd, son esprit n'a plus les éclairs de génie coutumiers, ses idées se dégagent moins nettes, ses conceptions sont moins rapides ; à Waterloo, il est fatigué par des hémorrhoïdes, forcé de descendre de cheval plusieurs fois ; il s'attarde à prendre une décision et laisse passer l'heure favorable pour écraser les Anglais avec sa puissante artillerie.
A son tour, Napoléon III entreprend la guerre de 1870 dans les plus fâcheuses conditions. Sa santé était délabrée, il urinait du sang et souffrait le martyre quand il était à cheval, ayant une ou plusieurs pierres dans la vessie. On sait ce qui en est résulté. Nous avons dit plus haut qu'à la troisième génération les familles parisiennes disparaissaient, et il en est de même pour un grand nombre de familles royales. Elles s'éteignent sous les atteintes de maladies héréditaires, cérébrales ou d'autres causes morbides. Les rois ne sont plus comme autrefois des pasteurs de peuple, et Pexercice du pouvoir est accablant. Frédéric l^^y empereur d'Allemagne, meurt d'un cancer du larynx et sa femme succombera bientôt, dit-on, sous les griffes d'un mal de même nature. L'otorrhée persistante de son successeur est faite pour inspirer les mômes craintes. La famille impériale d'Autriche dans sa branche directe va s'éteindre ; l'avenir et les espérances des Bourbons d'Espagne reposent sur la tête d'un jeune enfant dont le père est mort phtisique. La branche régnante en Bavière présente de nombreux cas de folie. Toutes ces remarques ne sont pas, en vérité, rassurantes pour l'avenir des peuples gouvernés par des souverains.
B. — Gens de lettres, auteurs^ journalistes.
Tous sont pleins d'amour-propre et excessivement chatouilleux de ce côté-là .
Sans nul doute, c'est parmi eux qu'on compte le plus de génies, mais à côté de personnes de talent, que de médiocrités
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siôêd meaDmméeS'fiiirfaitfie! Le malheiir eet que, .eu moiDenft joèa ih ont mk te pidd dans le <Géaacle, iis ce cr&mtA dans l'Eks^ pôréie ; m jm^^nt infitMKlefitès eftdnaAtaqiiablee, JAs«e ha^ssesit du mi à l'excès .et se 'Croieat ûe giffinde pers^nnatges.
^iiMis avoffis dit plus haut qu'un bi]â;iBe^ voire wsne critiqwe renouineièe deuxiQU ipeiis £difi, ont aonéiiÂt «des artistes «irr le chemin des petites-maisons, Cœdès, Gil-Pérès e» «soflat de» lea^fîi^ies réoeviite et iocoo^estables.
Gi1i<Mi&-e!ii qotedquefi fixempiefi ::
Oiat«a4J)biriaBd devenait -fijaceAcÂiRement trsale et néiUfiicoiiivpa^e lorsque;, dut» unie ^rénnion, on 6'<»oeupaiit d^ua autre qne de kij. Venait«<xa à louan^r mm des célébiités 4e i'époque, «on teiai d^léniifisait, «es Anaèts se 0oatnaeÉaiiit prenamit ïemr- Ipfltainte de latSMMifCaBoe et iliSoortaÊt brusquenuent du salom sans fifieaadxe la pmne àe dissÂffuider sa jauBAnvaise humeur. Nul itûmme, du ]\e»te, d0|)uis ie Amou Napûisae aséjcëa^at ide dxmldâr ^ mourant ideiaLm, en B'aà)imBstt<daflis lacoMenplaitiDf) de edo zorage, ne fut aussi infateé de -m personne. Ne restait-ii pos dfis beums esdières devaat une ^ee, Jas efoudes apipayés «ur •le manteau de iachâixtinée, se i^c^^daot, ^ooant de ila prunelle, eft tronwBBt ^prand plaisir à e^admiror liNLi-même ei tourt -amiL Ëteielie vaniié ne l'a pas sàfflCDdiHioé., natèsie aux dierAiers jovsps de sa vie. Tout leausjbe tpraoi^: x^es fubéisnoims a|>^peJés f^ompea- «ûment .a*(Mtre'!rambe. où Tégoïsma nègae es siouverain et auxquels jaoïtire iiti de sièt>le a pnèté si peu d'attenti^Mi !.... Et le fesboix da ca sépaUure dans l'Iàot du Gmnd-^ ?... îlot stérile, sans cesse asfsadUi par cbs ùols <en courra^uai: . Dafis «a dernier accès de superbe, peu chrétienne, il a préféré le repos éternel dans cette solitude où aucune autre voix ne se fait entendre, que celle de la mer irritée, à une sépulture modeste dans un pauvre cimetière de Tilla^, mais dt^vasit lequei des passants se découvrent et où des âmes pieuses viennent s'agenouiller souvent et prier pour ceux qui ne sont plus qu'un atome de poussière impalpable ! Avee cette vanité, -cet orgueil iranscendant, a-t-il eu une existence heureuse ?. . . On peut diTe hardiment, non ! L'envieux n'est jamais content de son sort et nous avons dit plus haut qu'après avoir été admiré, fêté comme
prosateur, politicien et ministre^ il est mort quasi dans la mtisère.
Si Théophile Gautier, poète, romancier, admirable ciseleur de vers, avait tau ujn peu pluf; de popularité, de souplesse dans réchine devant les Académiciens, il se serait assis dans le fauteuil de Scribe, auquel il était digne de succéder ; mais il écrivait dans le Moniteur, une feuille qui pour M. de Falloux était d'une ûuance abominable, puisqu'elle soutenait le gouvernement impérial, en sorte que l'influence de M. de Falloux, souverain maître des quarante fauteuils, fit élire, au lieu de Gautier, M. de Carné, rédacteur du Correspondant, un journal peu connu, mais bien pensant. Ce fut tant pis pour l'Académie, mais ce choix, ce déni de justice, blessèrent vivement TJiéo, comme rappelaient ses intimes, et en attristant ses derniers moments, contribuèrent largement à aggraver sa maladie de cœuT et précipitèrent sa fin.
Veut-on un mxtre exemple de la vanité qui, comme une houHée ide sang chez les pléthoriques, monte trop souvent à la tète des penseurs, les étourdit et leur fausse le jugement? nous en allons présenter un :
Gh. Eaudelaire ne s'imagina-t-il pas, un beau jour, de se présenter à PAcadémie, en. sorte qu'un bel après-midi, en cravate blanche et en habit, il se mit en quête de suffrages et commença des visites. Mais plusieurs d'entre elles firent sur son ambition l'efTet de douches d'eau glacée, il n'alla pas jusqu'au bout et il fit bien. 11 s'en vengea finement du reste et c'était plaisir de l'entendre raconter ou pour pour mieux dire parodier ses visites aux immortels qui le reçurent.
Les académiciens sont aussi vaniteux que les poètaillons; vous les considérez comme des igrands hommes ce n'est pas assez pour :eux, il faut que vous en fassiez des dieux, et éternele encore ! Et avec cela ils sont superstitieux au possible... A un dîner de Demagny, dont Saint-Victor, Gautier, les de Goncourt, Taine, sBeixan, Sainte-Beuve étaient commensaux habituels, Saint- Victor compte tout bas les convives et pâlit en s'écriant.: « On est treize,.. Oui, positivement treize I... Bah ! dit Gautier, jouant mal l'assurance, il n'y a que les chrétiens qui comptent
et il y a ici pas mal d'athées... Toutefois Saint- Victor et Gautier envoient chercher sur l'heure, pour faire le quatorzième, un jeune collégien, le fils de Demagny. »
« Notre plaie au fond, dit de Concourt en parlant des écrivains de son temps, c'est une ambition littéraire insatiable et ulcérée ; ce sont toutes les amertumes de cette variété des lettres où le journal qui ne parle pas de vous vous blesse et celui qui parle des autres vous désespère... Nous avons des sens trop fins pour être heureux et des aptitudes merveilleuses pour nous empoisonner le bonheur, sitôt qu'il y en a un semblant en nous. »
On l'a dit, et ce n'est pas d'hier, que nul n'est content de sa fortune et mécontent de son esprit... et j'ajoute... surtout les poètes et les journalistes. Flaubert, dans un dîner (1863), s'exclamant que Victor Hugo était l'homme dans la peau duquel il aimerait le mieux être. « Non, lui répond Sainte-Beuve, non, en littérature, on ne voudrait point ne pas être soi... on voudrait bien s'approprier certaines qùaUtés d'un autre, mais en restant toujours soi. »
Pauvres Gens de Lettres!... A leur début, ils se nourrissent d'une façon peu substantielle, d'espoirs caressés chaque soir après leur tâche remplie et déçus le lendemain, quand l'éditeur leur répond, sans avoir même ouvert leur livre, ce mot : « impossible » qui n'est pas français, dit-on, mais qui ne l'est que trop pour ces pauvres jeunes gens vivant avec du pain et du fromage et se désaltérant à la plus proche fontaine Wallace!
C'est qu'il est loin, bien loin de nous le temps où M. Hachette s'écriait dans un congrès : « Eh, messieurs I que sommes-nous?. . . Les fermiers des Gens de Lettres ! et pas autre chose! » Aujourd'hui les éditeurs, qui n'ont que l'embarras du choix, les renvoient sans pitié, sans laisser entrebâillée, devant eux, la porte du paradis de leurs rêves I...
Quant au journalisme, on a eu raison de dire, surtout à notre époque, qu'il mène à tout ! car il a en effet fourni un nombre considérable de préfets, sous- préfets, députés, sénateurs, conseillers d'état et même d'ambassadeurs ; seulement la route est ardue, difficile, pleine de cailloux tranchants et
d'épines; quand on s'y engage et qu'on est jeuoe on a l'espérance pour soutien et la foi pour compagne, et si on ne se rebute pas en présence des difficultés, on finit par se créer une place dans la presse et une autre au grand soleil, mais à condition de sortir du journalisme aussitôt qu'on le peut.
Cest ce qu'a dit à peu près dans les mômes termes, M. Villemain : « Les lettres mènent à tout à condition de les quitter ! Voilà pourquoi tant d'élèves de l'Ecole Normale abandonnent rUniversité dans un jour de dépit contre cette mère ingrate qui les empêche tout juste de ne pas mourir de faim et alors on se lance dans le journalisme, rêvant d'abord de planer dans les airs comme un aigle de grande envergure, puis de se baigner à loisir dans les eaux dorées du Pactole. On s'épuise à lutter pendant 10 ans, 15 ans, espérant toujours, espérant quand même et oubliant ces paroles prophétiques de N. Roqueplan, « Le journal est un bagne d'crù il ne s'évade au plus qu'un ou deux forçats tous les dix ans et encore ? ceux-là sont-ils toujours marqués à l'épaule. »
Le boulet écrasant, le fardeau si lourd, c'est d'être forcé d'écrire, ou plutôt d'improviser chaque matin un article dont on ne sait pas le premier mot quand on trempe sa plume dans l'encrier. A ce jeu-là, la plus belle intelligence, l'esprit le plus fécond se dessèchent, se ratatinent et bientôt il faut suer sang et eau pour sortir quelque chose d'un cerveau vide. Félix Pyat a dit, avec raison : « La Presse est un autre monstre de Crète qui dévore ce qu'il y a de plus noble dans la jeunesse d'Athènes. »
Sans cesse sur la brèche, obligés d'écrire chaque jour un article et souvent sur les sujets les plus dissemblables, qu'il fasse chaud, qu'il fasse froid, qu'ils aient le cœur à la peine ou le rire aux lèvres, les journalistes sont attelés à une besogne infernale. Et dans quel milieu écrivent-ils? Jamais ou presque jamais devant un horizon verdoyant où ils seraient vivifiés par un coin du ciel bleu, devant un vase orné de roses ou de chrysanthèmes, pas même en face d'un de ces petits bouquets de violettes à dix centimes qui pourrait leur faire oublier que, voués à l'encre d'imprimerie, c'est-à-dire au demi-deuil, ils
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sent condamnée à griffonner d'inestimables lignes^ noires suit du papier blanc ; et cependant le pacfium de ces violettes neutraliserait peut-être cette odeur nauséabonde et chaude d'huile grasse des machines et de ce liquide noir devant lequel les microbes les plus vivaeesreeuient,. épouvantés' (1).
D'un mot le grsHïdj Arnauld a défini cette profession militante : « J'aurai,, disait-il, Féternité pour oiie. reposer! »
Et si encore^ Us étaient assuarés de* leur jiain quotidien, ai cet âpre travail, si ces excréta de leur cerveau torturé lenr assuraient. la fortune, moins que cela, Texistence, le repas de leurs vieux jours, la considéraiioa ? Maiâ pouir un qui jouit à k. longue de cet avantage, qu'elle est nomhjreuâe, la cohorte des journalistes meurt-de-fadm ({ui déjeunent d'un croissant de deux sous et se désaltèrent avec une caurafe: d'eau ! Elt que d'innombrables souffiranoes arrant d'arriver ai l'aisance-? Que de surmenage- physique et intellectuel I et lie public, qui ne voit jamais sur le théàtue de la vie qu€ ceux qui sosiit bien) en scène, les envie et les applaudit, parfois môme) ii les trounre insatiables 1... A cela,, eux répoodenib:
Ces bardes sont d'étrange, sorte,.
Je ne sais qui diantre les fit.
11 faudîratlt à. cette cohorte
Un toit, du feu, du pain, un lit.
Mais, pour savoir ce qu'il rapporte;
Ont^ila du moins; vendu l'esprit?
Non I Que le diable les emporte,
Ce sera pmir eux tout profit !
G. — POUTIGIEFS
La politique use les hommesk heaueou/p: plus ques leâ autcira professions libérales — et surtout que. celle des beUeshleitreai Les auteurs, les romanciers, ont certainenijeiibf; leurs: j^uors de
(1) Pour pr^servar les habits- des vers, on n'a qu'à les enveiopper danB du papier imprimé.
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déboire», de désespérance, d^affalBsennent, em présence de leurs rève« de gloirei et de richesse évanouis — mais ces heures chagrines ne sont jamais bien longues ; uue galerie avMe d'émotions et applaudissant à leur défaite ne leur fait point cortège, ne les haircèle point dans leur chute, tandis que^ le député déchu de son laandat, le ministre tombé du pouvoir, le chef d'Etat renversé par une révolution imprévue, offrent à la foule desftribuaesrou de L» rue la représentation âdèle du gladiateur vaincu^
Avoir la toute-puisss»nee aiu lever de Pawrore, être entouré d'adul8uteuzr&, de courtisans la veille et ne' pas tronivter une main aonie au dédm du. j^aur ! Un fjel contraste d»ns^ la vie en brrse souvent les ressôrfcsy d'autant que;, pour arrrver à) ce poste élevé, honorifique, il a fallu lutter, combaAtre des années^ sf élever péniblement, écrasant comme la roue de la fortune, k masse des eurieux, de» ri<vaux et dss sonbitieux.
Ëtd ailieurs, nesdésorganisent-eUes pasrlie cœur. à la^loingue^^ QesgrandestémotioBSiqin'uji orateur puissant ehetidte' à eom-^ okuniquer à la fouJe? Ne doit-il pas les ressentir lui-même^ pour que sa parole chauxie ert inspirée pénètre, vibrant)e, la foule attentive et Fénu)tionne à son teur i* Aussi, beaucoup d'hommes^ pnokliqxies) diepoiraisaent-ils, jeunes ewcore ? — On cite ceux, qui, comiD« Thiers et Gruisot^ sont morts chargés d'aamées 1 Mais ofià ne doit pas oulîliev que, plus récemment, Miichel de Bourges, Ricard, Jule» Perry, Burdeau, Gambetta, Prévost-Par.aidol, etc*, sont morts- à la peine.
La passion, du jeui et surtout; le chagrin d)e ne pas jouer un rôle politique plus*- actif consumèrent lentement Benjamin Constant.
Le sort des politiciens n'est donc guère plus enviable que celui de» gens de lettres et des jeurnaldstes. Mirabeau meurt à temps pour de pas être eni^porté etguillotinè pair la tourmente lîévolutionnalre ; mais Robespierre, VeFgaiaud et Barnave périssent sur Técha^aud'. Legéivâral Foy meurt éi la peine et au travail, après avoir été épargné par* les grandes: guerres de lia Révolution et de TEmpire. Manuel, abianc^Ttué, uenié' par ses électeursy eai c^onsumé par le câs^agnn.
Quand les politiciens ne succombent pas à une maladie du cœur, du foie, à Tangine de poitrine ou à la neurasthénie, ils sont voués au nervosisme aigu occasionné ou entretenu par le surmenage auquel ils sont prédestinés.
Toutes les douleurs morales se transforment, a dit de Concourt, avec le surmenage, en douleurs physiques, en sorte que le corps souffre une seconde fois ce que fâme a souffert !
Une fois arrivés à leur poste envié et devenus tout-puissants, le sort des Politiciens n'est pas plus enviable ; que d'efforts, en effet, ils doivent déployer pour conserver leur position!... Que de peines, que de luttes, que de fièvre pour se maintenir au sommet et défendre Tassiette au beurre contre tous ces affamés qui, d'en-bas, vous envient, se sentant ou se croyant esprit, talent et capacités! Les favorisés, de leur côté, n'ignorent pas que dans la foule des amis souriant au succès, parmi ces satellites qui les entourent comme la nébuleuse suit la comète^ il est des jeunes, des impatients qui essayent leurs forces, cherchent à établir leur vice-royauté et intriguent silencieusement pour avoir leur jour, leur heure et leur place, frémissant d'impatience et de courroux contre les obstacles !
Ces politiciens hystériques se démènent comme des énergumènes ou plutôt commeces vieilles vésaniques delà Salpétrière, objet d*étude et de stupéfaction pour les nouvelles couches médicales qui s'y succèdent. Tous ces névrosiques restent à l'affût, attendant impatiemment leur tour, et chaque déception, chaque événement extérieur, chaque mort d'un homme en place, chaque culbute d'un ministère qui ne les rapproche pas de ce but suprême, si ardemment envié, le « Pouvoir», redouble leur fureur et leur agitation maladives !
Et ceux qui, tombés du faite, aspirent à y remonter et s'usent en eff'orts inutiles, comme ces fauves superbes qui régnaient jadis en souverains dans les vastes solitudes africaines, et s'élancent impuissants aujourd'hui, mais menaçants encore, contre la grille les séparant du reste du monde ? Qui pourrait décrire leur désolation et leur rage nerveuse ?
Quand on jalouse les hommes politiques, songe-t-on au télégraphe qui trouble leur sommeil, à l'impossibilité de plaire à
tous ? Et Tenvie secrète et haineuse qui les suit partout, et la caricature qui les cloue au pilori, et l'esprit gaulois qui les crucifie avec ses flèches acérées ? Et les séances des Chambres où on tire sur eux à droite à coups de mitraille blanche, à gauche avec des boulets rouges ? Et la vie antérieure fouillée, la famille soupçonnée, les attaches anciennes reprochées, et les vieux amis reniés, et Porigine de la fortune discutée, tout cela, oui tout, famille, passé exploité, imprimé, colporté, dénaturé; car la passion et la fièvre politique acceptent et utilisent calomnies, délations, infamies ; tout est bon pour pouvoir monter à son tour les degrés du pouvoir et en précipiter les autres ?
Certes, en tous les temps, les exagérations politiques ont eu • leurs fanatiques et ont enfanté des hystériques ; mais jadis le nervosismene hantait que le petit nombre. Les hallucinés, on les comptait au siècle passé ; on cite Marat, Carrier^ Théroigne de Méricourt, Henriot, Lequinio, les furies de la guillotine, Trestaillon. Aujourd'hui le mal est général et s'étend à toutes les classes. L'exemple, venu d'en haut, a fait des prosélytes en bas ; oui, le NervosiSTne politique^ c'est-à-dire l'état fébrile où vivent nos gouvernants et nos mandataires, nous dévore. Et il faudrait être complètement aveugle, comme l'a écrit Ch. Canivet, pour ne pas voir que jamais plus grande excitation, plus grande agitation n'existèrent chez les individus. « Les citoyens français sont aujourd'hui comme autant d'aiguilles aimantées qui se mettent à osciller, dès qu'elles sentent le voisinage d*un courant électrique. C'est la politique qui les affole et qui, peu à peu, les amène à cet état de nervosisme aigu, signalé par le docteur Bouchut, qui n'a fait que donner un nom à une maladie déjà connue. »
Ce docteur distingué prétend que le Vertige critique, c'est-à-dire le besoin de contrôler sans cesse ce qui existe et recherchant avec passion le beau et le vrai, est une cause puissante du nervosisme actuel. Ce genre de nervosisme peut exister, je n'en disconviens pas, chez quelques lettrés d'élite, chez quelques critiques de profession, chez les imaginations élevées, planant dans des sphères immatérielles, chez quelques pein-
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très encos^^ ifiiaâs scm iEbiliueike:®. Q»e tourmentev n'obsède qn'isii petit nombre d'individas, tandis, que \% Nemosism^e politvç^'we remue profondément les masses qui s'inquiètent fert pe» du beau et. du vrai, de la gloire efcde la patrie, pour ne; s^onger qnfà une chose, leur place au banquet des convive* politicien^ aoi droit d'éiaaarger au budget et plusttard à Tolatentioii de qoniv qne dignité qui oi?nera. leur boutoosniière du irubeun. mouge om violet..
C'est, le suffrage uoiveirsel qui no«»aigr^iflés de^aatte tarwni* tule d'un nouveau, genre.
Comme toutes les choses noiivell«sy son application ewt demandé un certain temps et une certaine expérience pour ètr« appliquée avec discernei»ent y mais en attendant, elle noms- pi- ^ue tous^ plus ou moina ppoiondédueiat de sen aiguiUon ! Cha^ cun,. avec sa eartei d'él«cteur, s'est en mèmâ: temps: jugé- éligitiilie piuisqu^au secutin,. il est certain. d'avoir au moins uiie.vK)iaL..., 1«. sienne.
Si la possibilité de gaigner le bâton de maa*éehal ner tom^ mente: plua gu^e, hélas ! nos- modfcestes faotas^ias^ P^pemple dans la plupart des arrondiseemenits de la Francev d'hisoLthlea personnalités- parties.de bien bas» et arrivées' à^ l«u fertuB» et aux honneurs, hante sans cesse le cerviean dje nombmux exaltés. Baaiscombieft de têtes ne germe-tt-elie pais etpendiant de longues années, cette idée fille du< nervosisme et. nuère pour quelq^ues-uns de la folie? « Pourquoi ne dewendraâ-je. pa» à mon tour conseiller d'Etat,, député, ministre^ pré9id«nt de la République? >/ Sur cent nouveâ^ux. licenciés- era droit; quatre:^ vingt-dix au; moins ont. ces ambitieuse» bouffée d'oi^eill Onù, c»tte foule de jeunes n!estque de;la.graine d'envieux^
D, — Avocats
Des" pDiiJtidcfns^ aux avocat» la pente est iii^iisâ)fie; Chez eux a»ssi, mille foie trop immbreux, la lut»» pour la vie^ est terrible- Les loupgne se.fontJpas unegu^rre plus atroce avec* toutes
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le& apparences du. respect et de-1» confiratennité-. Pour attirera soi une csuis^, oœ emploie toutes- S45Eirtes de- moyens honteux eî pénibles; on cèpand sous main toutes^ les calomnies^et les mé^ dlsan^îes. Madhisur aux jeunBS ! Tomo les vieux qui ne sont aFri<- TéSy euxausâi, qu'aiprès qwinza ou viiigi ans de luttes, se Kguenrt conitre eux et aûcumulent.miik: obstacles si bien qiae lorsqu'on arrive àson i^dvsr, le sac est vide, vide» aussi Isu tête, diispapues les idées ! Auflaiviventrils plus- longtemps que les^aaatres pett«seursl Mais C0jin!me:beafucoup d'entre eaix devienneaiti, lo<Psqxi'ils sojit.vâQ&éâi, hommes- politiques-, il ne faut pas: s'étonner de' k médiocrité et de lâu rareté- des taienls éc la Chambre et^s»i< Sénat à notre époq.ue'.
Ë. — Les PEiNTB«s
Les* peintres', bien qu'ils' soient les enfents" gâtés dii public, parce que tout le monde tient à embellir aujourd'hui sa demeure a?vec' leurs* œuvres mollis encombrantes que dès bustes ow des^aVoies^ sont loin» d'être^ toujours heureux f Ils sont trop e* produisent trop aiissi, d'ailTeuTS presque tous sont' devenus faute de génie^et de grandes inspirations, d'une habileté extrême d^ns le^mo^ws /UcienïH. Enfin ils ne devièirnent célèbres qu'après Ifeur mort, et eueore? Géricault, sans l'amitié et lés conseils de Gharlet,. allait se suicider. Eéopold Robert s'est noyé voloHtaiTemeiït. Btrgëne Delacroix, mort jeune encore, s'était débattu p^ndfeintvingt-cinq ou trente ans contre les' injustices, leserrttFqne5Kamîèi»e* et k' ra^veillance de ses' contemporains. Charles Mkrcha!, Tessaert, M?illet, méconnais pendiant leur vie rfont ew le ufTTïïéfrite' reconnu qu'après l'eur mort!'
F. — Les musiciens
Les musiciens, sont encore un genre, irritable^ genus irritaîle, neirveux,. grincheux et susceptible,. à. cause de». difficultés
qu'ils éprouvent à percer et à se faire entendre. A Texception d'Auber. qui a été un compositeur vraiment heureux et qui est arrivé comme Verdi à un âge très avancé, combien d'entre eux sont morts à la peine, éprouvés jusqu'à leur dernier jour ! De Weber, l'auteur du Freyschutz^ a subi un long martyr dont sa dernière pensée est le reflet symbolique. Donizetti est mort fou. Adam, l'auteur du Chalet et du Postillon de Longjumeau^ a eu a se débattre toute sa vie contre ses créanciers et les huissiers. Berlioz a lutté, lui, trente ans contre l'indifférence du public, disons mieux, son ignorance. La Lamnation devançait le XX' siècle, et à une époque où on n'applaudissait que le Domino noir, les Mousquetaires de la Reine et VEclair, il engageait vaillamment le combat et tentait de remonter le courant, ne se décourageant point d'être incompris en France pendant qu'on l'applaudissait en Allemagne ! Aussi a-t-il vécu pauvre et méconnu, et cependant c'était un" génie précurseur, mais il en est ainsi pour beaucoup de novateurs, et les imbéciles sont plus heureux que les penseurs.
Lalo était près de mourir quand à force de patience et de démarches, son Roi d*Ys a été joué, encore a-t-il pu, lui, ainsi que Bizet, sur ses derniers jours, savourer les joies du triomphe I Plus heureux en cela que César Franck, qui n'a pas pu voir applaudir ses Béatitudes et cependant[il était professeur au Conservatoire, et bien en position pour se faire apprécier et jouer ! Mais nos contemporains sont rarement justes ; et tandis que la renommée, éphémère il est vrai, exalte une foule de médiocrités tapageuses, les hommes de mérite qui ne savent pas s'y prendre s'éteignent dans l'oubli et l'indifférence générales. Plus tard, sans doute, l'heure de la réparation arrive pour eux, mais le plus souvent lorsque l'artiste n'existe plus, et la branche de laurier seule orne alors sa tombe, mais non pas son front.
11 semble cependant que, de nos jours, la déveine persécute moins qu'autrefois, en général, les musiciens de notre époque; Le goût, ou pour mieux dire, la passion de la musique s'est infiltrée dans toutes les classes de la société ; notre sens musical s'est développé, affiné avec les concerts des dimanches et la
création de conservatoires dans toutes nos grandes villes et néanmoins beaucoup d'entre eux sont des sujets un tantinet déséquilibrés et névropathes. Massenet, Saint-Saëns ne nous autorisent-ils pas à les juger ainsi ; le premier qui, sur un mot de félicitations de Lassalle après le succès de la représentation de son opéra LeMage^ s*emporte et répond à un compliment par une grossièreté à bout portant ? Le second, par ses fugues et ses voyages au bout du monde, n'indiquant à personne sa retraite, ne nous donne-t-il pas à penser que se sentant malade et fatigué parla neurasthénie, il cherche à s'en guérir ou à en arrêter les progrès par l'isolement, le calme et le recueillement au fond d'une ile lointaine ou aux confins d'un monde où il désire rester inconnu de tous !
M. Saint-Potin a fait paraître dans le Soleil une singulière appréciation à propos de la longévité des astronomes. « C'est, dit-il, une science précieuse, elle fait vivre vieux ; seulement il est malheureux que peu de gens, ici bas, puissent passer leur vie et surtout leurs nuits à contempler les astres et ce n*est pas là une profession pouvant aider à gagner notre pain quotidien.
€ La moyenne de la vie pour les astronomes dépasse singulièrement la moyenne de la vie pour les autres hommes, comme le prouve la liste que publie la Revue scientifique et qui ne se rapporte pas seulement aux astronomes proprement dits, mais à tous les savants qui ont appliqué à l'étude de l'astronomie, les mathématiques ou la physique : il suffit de toucher à l'astronomie si peu que ce soit pour devenir au moins octogénaire.
« En tète de la liste vient un centenaire, Fontenelle. L'auteur de là Pluralité des mondes, né en 1657, mourut en 1757. Il est suivi de près par une femme, Caroline Herschell^ sœur du grand Herschell ; elle ne se contenta pas d'aider son frère ; elle découvrit, elle-même, sept comètes et publia divers catalogues d'étoiles. Elle mourut à 98 ans. Cassini est mort en 1847 à l'âge de 97 ans. Sir E. Sabine, décédé en 1880, avait 94 ans. De Mairan, mort en 1773, avait 93 ans. Une autre femme astronome, Mary Somerville, atteignit 92 ans. L'Italien Santini et l'Anglais Sharpe moururent à 91 ans. Viennent ensuite cinq
noDagènaires, dont Thaïes de Milet, puis de Humboldl, Atry, Robinson et Ii»Jig.
€ Panni ceux qui ont dé(>as^ 80 ans, nous trouvons : Roger Bacon, Newton, Eersoltiell, ILalley qui reconnut le premier la périodiciàé des comètes ; Olbers, Nasroyfch, Danid Bernouilli, Jean Rennouifli, Schwabe, Brewster, Barlow, WalHs, Gautier, Biot. de Lisle, de la Hire, ^t bien d'autres encore, dont Ténumécatiodi serait trop longue. Mais nous avons cité assez de noms pour qu'on voie clairement qu'observer les-étoiles, hiver comme été, à toute heure du jour et de la nuit, constitue le régime le plus hygiénique que Ton puisse suivre. »
G. — Auteurs et AcarEURS
L'existence de l'auteur dramatique n*est,pas non plus couleur de rose, car à certains jnomenis^ il est exposé.à d'atroces émotions ou préoccupations. Dans son journal, de Goncourt tesquisse cette vie misérable de l'auteur courant .après le succès, « corrigeant les épreuves de sa pièce, faisanties raccords, écrivant vingt Lettres par jour, remerciant ici et là, lisant taus les journaux,, recevant les.gens qui vienneat le voir, roulant i&o. coupé, quand il en a, une partie de la journée, (faisant sajsalte, distribuant son service, assistaiàt.à tovtesies répétilâOins, ipuis aux représentations, luttant . jusqu'au bout .pour .eiapèch^r .les acteurs de. lâcher pied, remmenant le. -«oir des amis «ouper, et, par ià^dessus, trouvant le .ten^ps et tle dsangrfnoid d'éonire sa préface, piar morceaux, .par phrases, crayoûnées en voilure, en mangeant, dans te couHsses 4 c'est comme «i owi .dépensait dix ans de.sa vie, de son système tnerveux;, de .son cerveau, en dix jours. »
Les auteurs £ont-éls parvenus ^après ioutees iks dômasrcheB que nous venons de décrire, à faire représenter leur ipièôe?Jls ont à affronter le minotaiwe de ia critiqueret «ce nîest pas là leur moindre appréhension avec leur émotivité <accoutuméje £it lem*
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sensibilité exagérée, les moindres coups d'épingle «ont autant d« o^upsd'épée qui les pendent malheureux mi possible.
On «ait combien fut sensible l'épiderme de Zola, et Daudet pleura de désespoir en voyant sa première pièce théâtrale âprenent critiquée par les lundistes.
Tout encourage, du reste, les auteurs à persévérer dans leurs idées de supériorité sut le reste du monde; notre siècle les gâte par trop, aussi bien que lesartistes. Comment tant de louanges, comment cette admiration universelle, cette gâterie parisienne, mêlée à tant de coups d'encensoirs ne les affoleraient -relies pas, ailo»ps que leur genre de vie si déséquilibrée ne les prédispose que trop aux «dîections nerveuses ? Alors que l'histrionisme, œ besain maladif, prurigineux de l'élite de notre société d'imiter les acteurs, de chanter les couplets habituels des Ambassadeurs, de représenter des poses plastiques, de se donner en fm en spect«cte oammele faisaient aux temps jadis, Néron, Héliogabale et les Boosains'de la décadence, a envahi k boni^geoisie et même la haute soetété'?
Quand il parle de la vie intime de ses amis les auteurs, de Goncourt les peint sous des couleurs attristantes. « Ce soir, écrit-il, je tronve Zola très morose, agité du désrr de quitter Paris, dont il «, plein le dos ! » Et plus loin : « Il a toujours rentrée un p«i togubre et comme désemparée !» A ces ambiances Enéhi»coliqii«fS,«e mêlent parfois des idées (je ne dis pas dedékne de persécrution), c'est ainsi qne Zola parlait, bien longtcm'ps tJVBM l'Àtaire, de ses ennuis, d'ennemis désireux d'interro-mpre kl publication de ^ses romans dans tel journal et d'cmpôcda^er »0w eatrée à l'-Académie, dô'nft il se moquait alors eit qu'il ëevait 'enoeneer plus tard I
Mais tout cela, c'est notre $aute, ®o«6 avons lait de 'ces êtres et «urtoutde n^s auteurs presque des deoi^i-dieux. Gomment ne senadent-il fkas bc^uffis d'orgueil et ne perdraient-ils pas la têrte «n voyant l'Amérique les couvrir de dollars, qnand des hom- «es détèlent la voiture de Sarah Bernhardt pour rem'pfcat^erses chevaux, quand on applaudit de la voix et du geste Panlus et ornante La moindre oararcheuse de l'Opéra est aujourd'hui un personnage et le plus léger ténorino un triomphateur acclamé
frénétiquement. On imite leur coupe de robes ou d'habits. L'Etat lui-même les choie et leur prodigue le ruban violet après lequel soupire en vain le vieux professeur émérite de l'Université ? Enfin, voici que notre croix d'honneur vient piqueter en rouge ces poitrines expertes à se pénétrer des sentiment» tour à tour les plus bas comme les plus élevés, et aujourd'hui que la brèche est faite, il est à craindre qu'on leur distribue à profusion cette Légion d'honneur dont Napoléon le Grand n*osa même pas décorer Talma, son acteur favori.
Ils n'en sont pas plus heureux pour cela, et avec la fièvre intense allumée par la vie théâtrale, les efforts qu'ils font certainement pour s'identifier les passions violentes des personnages qu'ils représentent, ils développent à l'excès une sensibilité extrême qui devient une maladie, en sorte que la moindre cir constance, la plus légère contrariété, les mettent hors d'euxmêmes ; joignez à cela l'envie, les ambitions, les appréhensions de la scène, leur existence fiévreuse et nocturne et on comprend que la plupart d'entre eux meurent d'une maladie du foie, du cœur ou de la tête, tant leur excitation cérébrale est intense.
Cette griserie du théâtre gagne jusqu'aux figurants, c'est-àdire des ouvriers heureux pour la plupart, au début, de gagner vingt à trente sous par soirée ; eh bien! quand ces gens-là ont posé une fois les pieds sur la scène, ils ressentent un besoin intense d'y revenir de nouveau. Ils ont soif de reparaître aux lueurs des lustres, de revoir les feux de la rampe. Beaucoup d'entre eux peuvent avec leur état gagner 6, 8, 10 francs par jour, et ils n'hésitent pas à l'abandonner pour gagner, dit de Concourt, de quoi manger dans les cabarets borgnes du voisinage, une soupe à l'oignon de quatre sous. Mais ces hommes sont séduits, affolés par cette vie incidentée du théâtre, cette camaraderie entre hommes et femmes, ce potinage des coulisses, un intérêt fiévreux pris aux chutes et aux succès des pièces représentées, Vélectrisation par les bravos du public et cette griserie de l'odeur du gaz mêlée à celle de la colle des décors, de la poussière poivrée des coulisses composant de toutes ces
senteurs une atmosphère factice faisant hennir à. pleins naseaux l'actrice entrant en scène. »
Où cela les mène-t-il? à la misère, à la fainéantise, à promener sur le boulevard leurs bas de pantalons usés et leurs savates éculées, à se faire ramasseurs de bouts de cigares ou distributeurs de prospectus ?
De môme pour les vieilles danseuses ou les vieilles actrices; heureuses sont-elles de finir leurs jours dans une loge de portière, leur dernier abri, quand cet abri n'est pas Thôpital 1
Les acteurs ou actrices sont, en raison de leur profession, sujets à* un grand nombre de maladies dont les plus fréquentes sont les laryngites, les bronchites et les pleurésies. Il faut avoir, a dit le docteur Vialle, tous les organes fortement chevillés, verrouillés, vissés au corps, pour pouvoir résister à cette vie ! rester debout des heures entières, le corps emprisonné dans un maillot serré, avec un corset qui refoule le sang d'un côté, les jarretières qui le refoulent en sens inverse, et par-dessus tout de gigantesques talons de bottines qui font dévier tout l'axe du corps ! Gomment veut-on qu'il n'en résulte pas des inflammations nombreuses, des engorgements d*organes tout disposés déjà, par leur structure^ à s'engorger d'eux-mêmes, des déplacements, des déviations, etc. ?
Il s'est formé une société de dames charitables qui ont, en quelque sorte imposé aux directeurs des Grands Magasins de Nouveautés, l'obligatioi) de permettre à leurs employées de s'asseoir quand elles sont inoccupées, la station verticale trop longtemps prolongée étant reconnue de tous comme désastreuse pour la femme. Il serait à souhaiter que cette même association intervînt auprès des Directeurs de théâtre pour les obliger à accorder à leurs artistes-femmes, le repos nécessité par l'hygiène la plus vulgaire.
Alors on verrait diminuer, dans le monde des théâtres, les métrites, les ovarites, les salpingites .
Devant la perspective de toutes ces choses en ite qui leur pendent non pas au nez, mais à Tabdomen, toutes ces femmes de théâtre reconnaîtront la justesse de nos observations, et devant le danger qui leur est signalé, elleà pousseront comme
nous le cri d'alarme : « Le ventre ! le ventre !. .. voilà l'ennemi ! ! > Une remarque à faire, c'est que les poètes, les romanciers, fesjournalistes ont un genre d'existence différent de celui des auteurs dramatiques ; les premiers vont plus au dehors, se prodiguent, aiment à paraître, à parler et surtout à faire parler d'eux ; les seconds restent plus volontiers chez eux, sont moins bruyants, plus discrets et mènent une existence plus calme et plus retirée.
Nous devons dire cependant que depuis vingt ans il s'est fait, pour les hommes de lettres, les faiseurs de romans, de nouvelles, d'articles improvisés au jour le jour, un changement heureux et radical dans leur fortune. Jadis leur existence était remplie de luttes, d'amertumes, de chasses à la pièce de cent sous, et bien souvent ces combats aboutissaient à la maladie,
à la désespérance, à la folie ou à une mort prématurée
Des exemples ? en voici !
Là, le Tasse brûlant d'une flamme fatale, Expiant dans les fers sa gloire et son amour, Quand il va recevoir la palme triomphale, Descend au noir séjour !
Voyez l'infortuné Lamartine?... après avoir été acclamé par la France entière comme un sauveur, mourir dans l'abandon, les privations et l'oubli, et travaillant sans relâche pour gagner son pain !
Voici Chateaubriand s'écriant, après avoir été riche, ministre et tout-puissant conseiller du roi : « Oui, pour gagner de quoi vivre, il m'a fallu vendre à l'avance m^^ Mémoires (T outre-tombe l »
Hégésippe Moreau, découragé lui aussi par la misère, va mourir de faim à l'hôpital, pour ne pas périr chez lui d'inanition !
Des épreuves aussi pénibles n'atteignent plus les gens de lettres de nos jours. Pour peu qu'ils aient quelque valeur, les publicistes, les politiques, les critiques, les auteurs, les romanciers, les journalistes sont royalement payés et sont rarement à plaindre au point de vue matériel (i).
(1) Rossini a fondé un asile pour les musiciens et le baron Taylor a
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Ceux des penseurs qui sont le moins favorisés, ce sont les poètes et ks musiciens.
Les poètes sont peu lus. < La Douvelle génération, dit Hojsmans (1), ne sïntéresse plus qu'aux jeux de hasard et aux courses. Les hommes jouent et ne lisent plus. Ce sont les femmes dites du monde qui achètent encore les livres et déterminent les succès ou les fours ; aussi est-ce à la dame, comme l'appelait Schopenhaoer, à la petite oie, comme je la qualifierai volontiers, que nons sommes redevables de ces écuellées de romans tièdes et mocilagineux que seuls on vante et lit aujourd'hui. » Les musiciens ne jouissent guère non plus des faveurs du sort^ ainsi que je viens de le démontrer.
H. — Normaliens
Nous ne terminerons pas ces considérations sans dire un mot de ces penseurs d'élite, les Normaliens !
Jusqu'à la Révolution du 24 février 1848, ces jeunes gens, instruits par des professeurs qui étaient des maîtres en sciences et en littérature, se contentaient de faire paraître dans quelques journaux et sous des pseudonyme, des critiques littéraires, mais qoand l'orage de 1848 éclate, la politique les enflamme, ils ont un uniforaie, un pantalon à bande verte ; le frac les transforme à son tour, ils croient à une nauvetle aurore ; abandonnant l'école, ils se jettent dans la mêlée et y restent une année tout entièjre, parlant dans les réunioBis publiques, écrivant dans les journaux, prenant le fusil de garde national ; on les voit partout ; cependant, peu après, cette belle ardeur se calme, il faut passer ses examens, ils les subissent et, envoyés en province dans les Lycées et les Facultés, ils s'assagissent
créé la Société des Geas de Lettres qui pensionne les auteurs. La Société des EaxuL minérales vient en aide aux médecinfi et la Coopérative médicale donne des retraites à leur» veuves ou à leurs enfants. (2) là-Bas J par Huysmans.
Mais vient la secousse du â Décembre ; oû prétend appliquer des règlements trop impératifs et trop sévères à cette belle jeunesse et, cette fois, ils abandonnent définitivement leurs places pour accourir à Paris se faire romanciers, critiques, historiens, philosophes ou journalistes , et bientôt ils parviennent à se créer une place, un nom, un public.
Taine écrit à la fois, dans la Revue de V Instruction publique et les Débats, des articles graves, remplis d'à-propos et de profondeur, en même temps que dans la Vie Parisienne^ sous le nom de Thomas Graindorge, il se montre léger, plaisant et piquant.
Toute la France applaudissait encore les premiers Paris de ce merveilleux manieur de style qu'on appelait Prévost-Paradol, désigné dès ce moment-là pour avoir un fauteuil à l'Académie. Mais les succès de la presse ne lui suffisant pas, il ambitionne de jouer un rôle politique et de faire la conquête de Napoléon III, après l'avoir vivement combattu. On sait où cette conquête et la politique l'ont conduit I
Weiss était également un élève de l'Ecole Normale. Il succéda à Prévost-Paradol comme professeur à la Faculté d'Aix, et plus tard au Journal des Débats^ ce qui ne l'empêchait pas d'écrire encore dans VEpoque, le Courrier du Dimanche et dans le Journal de Paris, Assoiffé lui aussi de jouer un rôle, il devint un moment directeur de la politique au ministère des affaires étrangères — et c'était un heureux choix. Mais son talent ne trouva pas grâce devant les passions politiques et, comme Prévost-Paradol, il est mort trop jeune. Il en a été de même pour Edmond About, qui se fît un nom avec ses romans, se rallia à l'Empire, l'abandonna à sa première défaite et, devenu républicain-conservateur, fonda le XIX^ Siècle avec quelques-uns de ses camarades, parmi lesquels nous devons citer Charles Bigot, mort jeune également (1). En général, les normaliens fournissent au martyrologe une foule de noms.
(1) De Goncourt a tracé, dans son journal, le portrait suivant d' About:
« Un homme du monde très intelligent, avec un rien de pion et un
peu du bagout de faiseur. Il nous parle de sa personne, de ses cheveux
déjà gris, de sa mère, de sa sœur, de sa famille, de son château de
Citerai-je Raoul Frary qui voulait supprimer le latin et le grec pour ne s'occuper, dans nos lycées, que des langues viyantes ? Alfred Assolant, Hippolyte Rigault, Edmond Villetard, un des auteurs applaudis de César Oirodot, Edouard Goumy, qui écrivait à VOpinion Nationale ; Ernest Dollain, des Débats, le chroniqueur de la Revue Bleue ; Maxime Gaucher, Marqueray, Albert Duruy, Adrien Maggiolo et plus tard Burdeau, arrivé par son seul talent à une si haute position parlementaire, mais disparu prématurément lui aussi ?
D'autres normaliens ne leur ont survécu que de quelques années : Jules Simon, presque leur doyen ; E. Vacherot, Ghallemel-Lacour, le brillant rédacteur de la République Française du temps de Gambetta ; Edouard Hervé, le monarchiste convaincu, mort sans avoir pu aborder la tribune de la Chambre des députés ; Francisque Sarcey, Tinimitable critique de nos théâtres de Paris ?
D'autres normaliens portent aujourd'hui, comme leurs devanciers, le flambeau sacré : Alf. Mézières, président de la Commission de l'armée; E. Judet, le patriote politicien du Petit Journal ; Henri des Houx, Ernest Lavisse, Jules Lemaître, Emile Faguet, Clavaud, Gandinax, Chantavoine, le critique des Débats et enfin. Ordinaire et Jaurès qui ont abandonné la presse pour se lancer à toutes voiles sur la mer orageuse de la politique?
I. — Financiers
Le bon public s'imagine que les hommes de finance (banquiers, agents de change, négociants, entrepreneurs), ne se fatiguent point le cerveau et mènent l'existence la plus douce du monde ; c'est une erreur profonde. Voici, à cet égard, l'opinion d'un bon juge (1) :
Saverne, de ses cinq domestiques, des dix-huit personnes qu'il a toujours à sa table, de sa chasse, etc. C'est le moi du succès. » J'ajoute : C'est la première étape vers la folie !
(1) Saint-Hérem, Le Monde Thermal,
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^ L'accroissement, et surtout la conserratioii d'ane immense fortune, la direction d'une des premières maisons de banque du giobe comportent un tout autre genre de vie. Il y faut «n déploiement d'intelligence et une puissance de travail qu'on ne soupçonne pas. On nous rompt continuellement la tète avec les reTendicatioûs des € travailleurs. > Il semblerait qu'il n'y ait de gens laborieux que ceux qui manient le rabot ou la pkK che. Mais, sa journée finie, l'ouvrier se repose, aucune préoccupation poignante ne le fatigue, six ou sept heures de sommeil reconstitueront ses forces. Les i travailleurs > se sont-ils jamais représenté la somme de labeur qui pèse sur un chef d'entreprise dont la pensée est incessamment concentrée sur les objets les plus divers, qui lutte contre des concurrents redoutables, est soudainement contraint d'improviser des combinaisons devant des événements inattendus, dirige un nombreux personnel, assume la responsabilité d'engagements énormes, entretient une vaste correspondance, donne des audiences, cultive des relations nécessaires, veille aux heures où l'ouvrier dort et s'acharne à sa besogne toute l'année, même les jours où le u travailleur )) se délasse chez le mastroquet ? Vraiment on serait tenté de hausser les épaules devant certaines doléances. Le terrassier qui déchire le sol sous une chaleur de quarante degrés accomplit, sans doute, une rude tâche, mais moins dure que les professions intellectuelles, beancoup moins pénible que la tâche du médecin qui veut s'élever à l'agrégation, de Tétudiant qui se prépare au doctorat ès-sciences, du journaliste qui prétend s'assurer quelque aisance, du banquier qui sort de son cabinet pour aller combattre à la Bourse et revient de la Bourse aligner des chiffres dans son cabinet. »
Toutes ces personnes se ressentent, elles aussi, des suites fâcheuses du surmenage et lui payent un large tribut. Merton, le financier était en proie à une telle agitation nerveuse produite par le travail de sa cervelle dans le champ des affaires, qu'il couchait dans une chambre où il y avait deux lits, promenant de l'un à l'autre une insomnie que l'opium ne pouvait vaincre.
CHAPITKE VI
Maladies des PeuseiLrs et des savants .
Traitement médical et hygiénique.
§ I. — Maladies de la tête.
ApopleaHeSj Paralysies,
Chez tous les Penseurs, Torgane noble par excellence, celui qui inspire et qui ressent à lafois, qui commande, vibre, et est sans cesse en activité, c'est le cerveau, aussi est-il chez eux exposé à une foule de maladies différentes selon l'âge et le tempérament, mais toujours sérieuses. Dans l'enfance et l'âge adulte ce sont les méninges qui, chez les enfants des penseurs, sont le plus souvent atteintes, plus tard c'est la pulpe cérébrale elle« même et ses vaisseaux. A force de méditation, de travail intellectuel, de contention de l'esprit, les centres nerveux s'échauffent, se congestionnent, se ramollissent ça et là, mais on ne prend pas garde à leur fatigue, on est sourd à leur besoin de repos, de répit ; alors surviennent la céphalalgie, les éblouissements, les engourdissements des membres, la difficulté du travail, les vertiges, mais tous ces symptômes avant-coureurs on les compte encore pour rien. On continue â surmener son esprit, on ne lui donne aucun repos et un beau jour, un raptus plus violent fait éclater les artères du cerveau et l'hémorrhagie fait de l'esprit le plus brillant, un paralytique, un imbécile, un gâteux.
L'apoplexie sous le rapport de la fréquence et de la gravité, est donc une des maladies les plus sérieuses auxquelles sont exposés les penseurs.
Les sujets sanguins ou bilioso-sanguins y sont encore plus prédisposés que les autres tempéraments. Chez eux, en effet, il y a une pléthore sanguine cérébrale constante ; le cœur battant tumultueusement envoie à la tète des ondées sanguines larges et turgescentes, et pour peu que ces sujets s'adonnent à des études, à des recherches minutieuses, à des travaux de cabinet longs et opiniâtres, l'apoplexie les foudroie plus rapidement que les penseurs d'un tempérament moins riche.
Chez ces derniers, il faut, en effet, un travail plus assidu, plus d'excitation, plus de tension cérébrale, et au lieu d'être anéantis du premier coup, c'est par périodes successives que le mal se fait de plus en plus menaçant. C'est ainsi qu'ils commencent par se plaindre de pesanteur à la tête, de fatigue au front, de battements artériels aux tempes, d'agitation nocturne et d'insomnie ; puis, viennent des bouffées de chaleur de plus en plus rapprochées à la tête, des éblouissements, des bourdonnements d'oreilles, des fourmillements aux mains, des vertiges, quelquefois de la surdité. Réveillé-Parise nous dit que quelques jours avant sa mort, La Bruyère, se trouvant en société, s'aperçut tout à coup qu'il était sourd, bien qu'il ne ressentît aucune douleur. Il retourna à Versailles où il avait son logement à l'hôtel de Gondé et où une apoplexie l'emporta dans l'espace d'un quart d'heure. Il n'avait que 52 ans, seulement il aimait à méditer beaucoup et la tension de son esprit toujours dirigé vers des pensées sérieuses^ était excessive.
Après les symptômes avant-coureurs que nous venons d'énumérer (vertiges, douleurs de tète, crampes dans les mains, somnolence), il est rare que l'attaque, si on persiste à fatiguer le cerveau, à boire sec et à manger beaucoup, ne fasse pas une victime de plus si on ne tient pas compte des salutaires avertissements de la natura medicatriœ.
Quelques malades sont assez heureux pour échapper à une première, voire même à une seconde attaque. Ils ont leur santé dans leurs mains !... à eux d'y veiller ! On connaît l'en-
Iretien que Napoléon I«r eut un jour avec son premier médecin Corvisart, au sujet de Tapoplexie (1). « Sire, Fapoplexie est toujours dangereuse, mais elle a des symptômes avant-coureurs. Il est bien rare que la nature frappe sans avertir d'avance. Une première attaque, presque toujours légère, est une sommation sans frais ; une seconde, beaucoup plus forte, est une somTnation avec frais ; mais une troisième est une prise de corps. Ce qu'il y a de singulier, c'est que Corvisart mourut à sa troisième attaque d'apoplexie ; mais que de fois les médecins les plus habiles à disserter sur les maladies des autres ont peine à la reconnaître ou à l'arrêter chez euxmêmes I
Nous devons avouer, cependant, que les apoplexies, bien que très fréquentes encore chez les penseurs, le sont moins que dans le siècle avant-dernier et dans le commencement du xix® chez les gens âgés ; cela tient à plusieurs causes que je vais énuméreret d'abord à ce qu'on ne soupe plus comme autrefois. On sait que jadis à la cour, et cela depuis Louis XIV, on mettait tous les soirs sur une table, à proximité du lit, un poulet froid, un pâté truffé et une bouteille de bourgogne, au cas où Sa Majesté aurait faim la nuit.
C'était un en-cas ou le petit souper du Roi. Cet usage se perpétua sous Louis XV et Louis XVI, et comme tout le monde copiait les usages de la cour, chaque personne de marque avait aussi son petit souper, quand on ne festinait pas plantureusement après minuit. Le petit souper disparut avec Napoléon qui était très sobre et regardait comme du temps perdu celui qu'on passait à table ; mais il fut remis en honneur par un autre gourmet royal, Louis XVIII. Cet usage contribuait singulièrement à la fréquence de l'apoplexie, ainsi que l'a remarqué Portai.
Une autre cause était l'abus qu'on fit pendant cinquante ans de la saignée. Au premier abord cela semble paradoxal, mais je vais expliquer ma pensée. Personne n'ignore combien le corps est routinier et contracte des habitudes bonnes ou
(1) RéveiUé-Parisé, p. 69.
mauvaises, mais qui firnssent par le tyranniser. Il y a cent ans et pendant encore cinquante autres années, toute la médecine était constituée par la lancette et les saignées d'une part, la diète et Peau gommée de l'autre. Voyant des congestions partout, on ouvrait constamment la veine ; et, si on oubliait Tannée suivante de saigner le sujet, les vaisseaux sanguins s'emplissaient, devenaient énormes jusqu'à se rompre ; or, cette pléthore, en quelque sorte mécanique, survenait plus fréquemment chez ceux qui se livraient anx veilles, aux méditations philosophiques et poétiques ou chez ceux assujettis à nn travail de bureau, à faire des chiffres, à rédiger des actes difficiles ou minutieux et à rester assis 12 et 18 heures sur 24 dans un fauteuil.
Parmi les penseurs victimes de l'apoplexie à une époque lointaine, citons Pétrarque, qu'on trouva mi>rt le 18 juillet 1374, dans sa bibliothèque, la tête renversée sur un livre (1). Copernic, Malpighi, Le Père Joseph, Richardeau, Linné, Marmontel, Rousseau, Daubenton, Spallanzani, Monge, Cabanis, Corvisart, Walter Scott et beaucoup d'antres hommes célèbres, ont été frappés d'apoplexie. « Une petite atteinte même de cette maladie peut s'appeler, dit Ménage, un brevet de retenue de mort^ »
Le pape Paul II, qui était fou du désir de posséder de belles pierreries, et qui, pour en collectionner, épuisa le trésor de l'Eglise romaine, succomba aussi à cette affection. Son bonheur était d'en couvrir sa tiare, qui était, à cause de cela^ d'une grande pesanteur . Son poids ainsi que l'obésité considérable de son corps, détermina l'apoplexie dont il mourut subitement.
Toutes les statistiques médicales démontrent combien les morts par apoplexie sont fréquentes à notre époque. Jadis cette maladie décimait surtout les gens d'un certain âge, aujourd'hui, on la voit avec stupeur, atteindre des jeunes gens. Cela tient à plusieurs causes dont je parlerai brièvement — d^abord, à ce que, désireuse d'arriver vite à une position, la
(1) Réveillé-Parise,- op. cit., p. 68.
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jeunesse étudie avec acharnement, s'exerçant dès longtemps à la lutte, ajux concours, à l'exercice de la parole ; de là, afflux de sang dans les centres nerveux, congestions fréquentes, dé~ veloppemeni des vaisseaux sanguins ; les veines cérébrales devenues variqueuses ne peuvent plus se dégorger, les artères diminuent de calibre et les congestions sont incessantes, d'où douleurs de tâte, assoupissements, engourdissement de la pen* sée, stupeur, apoplexie, et ses tristes conséquences, Thémiplégie, la paraplégie et la mort.
Il existe aussi très souvent à notre époque, un état particulier des vaisseaux artériels, qui prédispose à cette maladie et la rend plus commune qu'autrefois. Je veux parler de l'ar tério-Bclérose, espèce de calcification du tissu artériel qui rend ces vaisseaux excessivement friables et analogues pour la fragilité, à des tuyaux de pipe, en sorte que sous l'influence d'un battement de cœur plus violent qu'à l'habitude, une des artérioles du cerveau se brise, d'où épanchement du sang, formation d'un caillot, compression des centres nerveux voisins, et enfin, interruption des fonctions cérébrales. L'artério-sclérose est une des conséquences immédiates de l'arthritisme, mais elle est encore plus souvent la suite de la syphilis, celle du tabagisme et de Talcoolisme, et il n'est pas douteux pour nous que c'est la cause de la fréquence de l'apoplexie des penseurs à notre époque.
Quelques exemples !
Hîppolyte Rigault^ après avoir été un des plus brillants élèves de VEcole Normale, occupa avec talent la chaire de rhétorique au Lycée Louis-le-Grand. Mais le journalisme, un des rêves les plus caressés par ceux qui sortent de cette école, l'attirait. Bientôt il fit paraître quelques articles pleins de finesse et d'atticisme, sous un nom d'emprunt. Ils furent remarqués et comme ils étaient par trop mordants, on le mit bientôt en demeure d'opter entre l'Université, Valma-mater^ mais une nourrice n'ayant pas assez de lait pour faire vivre ses enfants, et le journalisme une autre carrière où on recueille moins de pièces de cinq francs, que de déceptions et de pain sec.
Courageusement, Rigaud choisit le journalisme et s'y jeta à corps perdu. Les Débats Taccueillirent et le sauvèrent delà misère. Jour et nuit sur la brèche, il s'épuisa et c'est en s'asseyant dans son fauteuil, qu'une congestion soudaine l'emporta. En une seconde, intelligence, volonté, souvenir, tout ce qui constitue le moi disparut emporté par une irruption soudaine du sang dans le cerveau comprimé. Et Rigaud n'avait que trente-sept ans I...
Xavier Aubryet^ qui avait la coutume d'appeler Henri Heine son maître, bien qu'il eût autant d'esprit que lui, a été également frappé de paralysie. Dieu leur pardonnera, dit à ce sujet M. Arsène Houssaye, les pierres qu'ils ont lancées vers le ciel, car ils ont subi toutes les douleurs que la mort peut infliger à un homme!
Pierre Gratiolet est mort à 50 ans, frappé d'une attaque d'apoplexie au milieu de sa leçon à la Sorbonne, il mourut le lendemain.
Un brillant écrivain, Feydeau, était atteint de rhumatisme aigu; on sait que cette maladie est essentiellement migra tice; chez lui, elle quitta les membres pour atteindre le poumon... il étouffait; plus tard elle quitta le poumon pour se répercuter dans les centres nerveux ou ses enveloppes. (Rhumatisme cérébral.) Il perdit la parole et fut paralysé d'un côté; par la suite, il la recouvra, mais il resta paralysé de tout un côté.
Henri Monnier^ petit écrivain, dessinateur, poète et comédien, gras, court, poupard, ventre bedonnant, des lunettes sur un nez de chouette et qui n'avait eu qu'à se mirer dans une glace pour créer le type éternel du bon bourgeois parisien, est mort d'apoplexie sanguine etnicotiniqueà lafois, car c'était un congestif, un fumeur enragé. Au journal, il fumait la cigarette, dans les dîners où on l'invitait chaque soir, il se délectait à fumer, les deux ou trois cigares qu'il avait chipés et, chez lui, il fumait à petits coups d'éternelles petites pipes, assis dans le fauteuil de cuir où on l'a trouvé mort un malin. »
L'abus du tabac avait sans doute rendu ses artères calcaires (1).
Valentin, le dessinateur de V Illustration^ était un brave, gros et rude garçon alsacien. Dessinateur des élégances féminines, et vivant à Paris, il y était resté cependant un paysan d'audelà des Vosges, aussi peu élégiaque que possible, il aimait les fortes joies, la bière, le vin et l'eau-de-vie. Quand il était gris, il s'écriait avec un accent tout plein d'un gaudissement sensuel : « Je suis ramplan ! »
Et néanmoins, piocheur inlassable, il travaillait du petit jour au crépuscule; il allait dîner le soir chez Ramponneau. Sa vue s'éteignait sur les derniers temps et il éprouvait dans la tête des douleurs soudaines comme si on lui avait tiré des coups de fusil .
11 souffrit ainsi deux ans et mourut d'apoplexie à Strasbourg (2).
A notre époque, avec les ressources de l'antisepsie, qui permettent de toucher aux méninges, on l'eût peut-être guéri avec la trépanation (3).
Le labeur acharné auquel s'était attelé Pasteur, avait provoqué chez lui son terrible accident cérébral en 1868. Déjà à cette époque, il avait bien des ennemis, et ceux-ci en apprenant sa maladie pensèrent que ce serait là une cause de déchéance intellectuelle infaillible. Jugez donc, une attaque de paralysie compliquée d'hémiplégie I La moitié du cerveau ne gouvernant plus la machine à moitié détraquée elle-même, toutes les facultés allaient décliner rapidement et le gâtisme ne devait pas être loin I
Il n'en fut rien chez Pasteur... Je dirais presque qu'il advint chez lui le contraire... auparavant son génie semblait surtout fait de patience, suivant l'expression de BufFon. Après, ce cerveau malade sembla subitement éclairé par un génie nouveau.
(1) Alph. Daudet, Débuts d'un homme de lettres.
(2) Journal de Goncourt.
(3) L'époque n'est pas loin peut-être où, au lieu de rester les bras croisés en face d'un apoplectique, on le trépanera au point facile à connaître où existe l'épanchement. Mais quand l'osera-t-on ?
La conceptioa intellectuelle sembla se décupler, sa cérébrallté fut illuminée et malgré les prédictions des médecins, que cet état taquina sans qu'ils y puissent rien comprendre. Pasteur vécut encore longtemps, et assez pour assister à la confusion de ses adversaires (i).
La même maladie, mais plus compliquée, a terrassé Charles Baudelaire. Victor Hugo a dit de lui qu'il a inventé un frisson nouveau. Et personne, en effet, n'a fait parler comme lui, Vâme des choses ; personne n'a rapporté de plus loin les fleurs du mal, éclatantes et bizarres comme ces fleurs tropicales qui poussent gonflées de poison, dans les mystérieuses profondeurs de Tâme humaine.
C'était un poète gentilhomme, poli, généreux, un n^agicien ès-lettres comme l^appelait un fin connaisseur, Théophile Gauthier, un conquérant du verbe, dit Léon Ciadel : « Il fut lâchement sacrifié parles impuissants de sa génération, qui feigoireut de ne pas savcKÎr qu'il existait, tant qu'il resfKÎra, pour le couvrir hypocritement et à la fois sincèrement de fleurs, lorsqu'il eut succombé victime de leurs haines. »
Voilà le cri de l'amitié dévouée de Léon Ciadel, qui lui a dressé un piédestal que la postérité lui marehAiide encore et auquel la jeunesse littéraire ne souscrira pas. Il y eut chez Baudelaire (et c'est là surtout le reproche qu'on peut lui faire) trop d'ombres au tableau, trop peu de perles dans te fumier d'Ennius, trop d'amour pour l'excentricité, pour la pose ; ce besoin ne l'abandonna jamais . C^est ainsi qu'il venait dîner au café Riche, sans cravate, le col nu, la tète rasée, dans une vraie toilette de guillotiné. Au fond, une recherche voulue, de petites mains, bien lavées, écurées, soignées comme des mains de femme et, avec cela, une tête de maniaque, une voix coupante comme une voix d'aciier et une élocution visant à la précision, enfin la tète portée à la Saint-Just moins la beauté !
Il eut toujours une envie folle de se signaler par des originalités que remplacèrent plus tard des insanités.
(1) Not?e du Docteur ('allamaud, de Saint^Maaidé.
Toute sa vie ne fut, du reste, qu'une longue contradiction cherchée et absolument voulue.
En veut-on des preuves ? En 1846, il écrit une longue diatribe contre les Républicains, qu'il traite a de bourreaux de Vénus et d'Apollon» et, dix huit mois après, en 1848, il fonde un journal politique, qui n'eut du reste que deux numéros (27 et 28 février), où il s'écrie : « Honte à qui n'est pas bon républicain, il n'est pas de ce siècle !
Pas une pièce de ses vers, pas une ligne de sa prose, où il ne cherche une antithèse frappante, où une pensée triviale ne fasse contraste avec une image sublime, un mot hideux accouplé à un vers charmant.
Dès le début de son livre, il apostrophe ainsi son lecteur :
Hypocrite lecteur ! mon semblable, mon frère I
Nous dépeint-il la lin du jour, il dira :
Voici le soir charmant, ami du criminel !
Parle-t-il des splendeurs de la voûte céleste, il s'écrie superbement au début :
Partout l'homme subit la terreur du mystère, Et ne regarde en haut qu'avec un œil tremblant.
et il finit par une trivialité :
Le ciel, couvercle noir de la grande marmite, Où bout l'imperceptible et vaste Humanité.
Dépeiut-il les charmes de sa maîtresse, on s'attend, après ce début sentimental et mélancolique :
Je t'adore à l'égal de la voûte nocturne, vase de tristesse, ô grande taciturne.
à une fin d'élégie, eh bien I... pas du tout, il dit :
Je m'avance à l'attaque et je grimpe aux assauts Gomme après un cadavre un chœur de vermisseaux, Et je chéris, ô bête implacable et cruelle.
Jusqu'à cette froideur par où tu m'es plus belle !
Les amis de Baudelaire, ses admirateurs, il en possède encore, disent de lui pour le justifier, qu'il usait et abusait du haschich de TOrient. de Topium de Smyrne et du vin, surtout du vin, qu'il a chanté comme «le fils aîné du soleil... » du vin :
Qui sait revêtir le plus sordide bouge, D'un luxe miraculeux.
D'autres critiques, moins indulgents, prétendent qu'il avait un besoin instinctif de se parer des couleurs éclatantes de la poésie, d'habiller ses vers, de les orner d'antithèses recherchées, de même qu'un acteur à la mode recherche les oripeaux étiftcelants et les bijoux faux. Weiss, dans ses essais sur l'histoire de la littérature française, l'appelle indulgemment « un littérateur brutal -^^ mais nous qui sommes médecin et aimons à disséquer psychologiquement et scientifiquement les êtres et les choses, nous dirons que Baudelaire était un déséquilibré. Il avait reçu du ciel une âme sensible, c'est possible, mais le vin, les veilles et le haschisch aidant, il a exalté et fait virer jusqu'au rouge sombré ses facultés cérébrales.
Le jeune homme qui, dans sa mansarde d'étudiant, avait couvert d'une couche de peinture foncée les vitres du bas de sa croisée pour se réjouir de la vue du ciel bleu entrevu par les vitres du haut et qui en même temps vivait à côté d'un hideux assemblage de couleuvres, de lézards, de vipères et de scorpions pourrissant dans un boîte auprès de son lit, donnait déjà, et dès ses premiers pas dans la vie réelle, la mesure de l'incohérence de ses facultés cérébrales.
Il aura beau dire plus tard que ce trouble mental si profane est entretenu par l'ennui et la rêverie et que les démons malicieux qui se glissent en nous et nous font accomplir, à notre
insu, leurs plus absurdes volontés, en sont les auteurs responsables, nous soutiendrons, nous, que Baudelaire était un déséquilibré et que, suivant son propre aveu, il a cultivé son hystérie avec jouissance et ténacité !
Cet état de déséquilibration de Baudelaire est bien démontré par Tespèce de culte qu'il professait pour Edgar Poë, ainsi que le révèle la note suivante trouvée dans ses papiers : — « Je me jure à moi-même de prendre désormais les règles suivantes pour règles éternelles de ma vie : — Faire tous les matins ma prière à Dieu, réservoir de toute force et de toute justice, à mon père, à Mariette et à Poë comme intercesseurs ; les prier de me communiquer la force nécessaire pour accomplir tous mes devoirs et obéir aux principes de la plus stricte sobriété dont le premier est la suppression de tous les excitants quels qu'ils soient ! »
Inutile de dire que cette promesse solennelle de Baudelaire n'a guère été tenue ; mais quelle bizarrerie : faire sa prière à Dieu et prendre pour intercesseurs auprès de lui Edgar Poë, le plus grand alcoolique que la terre ait porté, et sa maîtresse Mariette !
Le spleen, cette mélancolie désespérante qui change les plus beaux fruits et les dons du ciel les plus heureux, en une coupe amère et pleine de poisons dangereux, l'abus de l'opium, du vin et du haschisch, bus sans mesure, ont anéanti le corps en exaltant l'esprit, surexcité le cerveau et précipité la crise finale ; Baudelaire a épuisé sans mesure son système nerveux; sa vie n'a été qu'une longue fièvre et prédisposé d'ailleurs par l'influence puissante de l'atavisme, à la fin une artériole, un rien, mais un rien apportant le sang à nos centres nerveux, s'est un jour rompu dans sa tète — quelques gouttes s'extravasèrent dans la pulpe cérébrale — et ce cerveau intelligent hier devient aussitôt inhabile et reste sidéré, anéanti. Oui, par une cruelle ironie du sort, ce poète, ce délicat artiste si préoccupé jadis de la phrase élégante, du mot sonore et de l'antithèse bruyante n'a pu prononcer depuis qu'un juron sonore : Cré nom!
Il est mort aphasique et hémiplégique à la maison Duval.
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Seol le regard de son <Bti noir traduisait mélancoliqaerment sa souffrance... Ce foi une longue agonie et un martyre de plus dans une existence qui ne eonnut point le bonheur !
Théodore de Banville est mort d'une apoplexie foudroyante — cette mort de beaucoup de penseurs qui ont yécu par la tête et qui ont semé leur esprit aux quatre coins du globe— sa prose et %e% vers mélodieux ont charmé, charment encore la génération actuelle et ce fut un homme heureux, vivante image de ses chants fortunés, charmants, où jamais la mélancolie n'eut accès !
Labiche, un grand travailleur, habile physionomiste et profond ironiste, a vécu sans cesse en travail d^nfantement, s'est prodigué généreusement, a recréé et recréera encore toute notre génération, a souffert patiemment et est mort courageusement sous le coup de congestions de plus en plus rapprochées.
Un matin, il tomba tout à coup en syncope, nous dit un chroniqueur, Saint-Potin.
(i Sa famille, effrayée, envoya chercher en même temps un médecin et un prêtre. Ce dernier, arrivé le premier, se disposait à Tadministrer, quand Labiche reprit connaissance. Le médecin, qui survint un peu plus tard, trouva le malade com-* plètement rétabli, en apparence.
c Ce n'était qu'un coup de cloche, mais de la cloche d'alarme. A soixante^dix ans, il ne pouvait pas s'y tromper et il ne s'y trompa pas. Seulement, il ne fit rien paraître, ne voulant alarmer personne. Et comme, un jour, Augier, très inquiet, l'interrogeait sur les détails de cet étrange évanouissement, il lui répondit en plaisantant :
«c — Qu'en sais-je? Cela m'a pris tout à coup, je n'ai rien senti, je ne me rappelle rien. En revenant à moi, j'ai entendu vaguement l'abbé qui me sermonnait, mais j'étais si troublé que je ne Tai pas compris... Oh! je pense bien qu'il ne me donnait pas de mauvais conseils... Du reste ^ f aurais été incapable de les suivre,.,
« La veille de sa mort, un ami, l'étant allé voir, le trouva assis dans son fauteuil :
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€ — Ah ! ah ! s'écria le visitenr, avec cette légèreté un peu forcée qui joue la confiance poar la communiquer au malade, il parait que nous allons mieux aujourd'hui ?
« — Penh! fît le moribond, couci-couci. Je n*ai pas encore rcru mon abbé, mais il m'a déjà envoyé sa carte. Puis il ajouta, avec une nuance de malice, navrante dans cette figure décomposée: lime (luette! i
L'auteur du livre inoubliable de Monsieur, Madame et Bébé^ Tristesses et Sourires, Gustave Droz^ un des littérateurs français les plus aimables, est mort, presque subitement, d'une congestion cérébrale. Ce n'est certainement ni le travail, car il a peu produit, et c'est dommage, ni les excès, qui l'ont tué — retiré pour ainsi dire du monde littéraire, il s'était entièrement consacré aux soins à donner à sa femme, qu'il chérissait et qu'il a précédée dans la tombe ; mais lui aussi avait son ver rongeur. Cédant aux sollicitations de quelques amis, il s'était présenté aux suffrages de l'Académie française, se figurant avec eux que, pétri d'esprit, charmeur au suprême degré, cela lui donnait quelques droits à entrer dans une maison où sa place était marquée, croyait-il, et à laquelle il croyait manquer. Son insuccès l'avait désolé et découragé. Il avait même quitté depuis l'arène littéraire, ce qui équivalait à un véritable enterrement, complet aujourd'hui. L'amour-propre blessé, une colère tenue secrète, a déterminé chez lui une congestion apoplectique qui l'a emporté subitement.
Encore une victime de l'apoplexie !.. .
Eugène de Méricourt, qui s'appelait en réalité Jacquot, né à Mirecourt (mais le moyen d'arriver à quelque chose quand on s'appelle tout simplement Jacquot?) s'était évertué afin d'attirer sur lui l'attention des lecteurs, à mettre en scène les deux plus illustres des courtisanes : Marion Delorme et Ninon de Lenclos. Cela ne suffisant pas pour le faire sinon vivre, du moins prospérer , il se mit à faire des pamphlets intitulés : Les Contemporains^ où il éreintait les hommes du jour... C'était une idée et comme on est toujours friand dans notre temps d'entendre dire du mal des autres, ces brochurettes in-32, où
figurait le portrait de récrivain passé en revue avec le fac-similé de son écriture, eurent une certaine vogue.
Cette publication de cancans eut assez de succès, mais-tout a une fin en ce monde, et quand Mirecourt eut publié deux cent biographies, la matière première, c'est-à-dire les hommes politiques, les avocats illustres, les hommes de lettres et les auteurs manquaient. Mirecourt essaya bien de déverser le tropplein de sa bile sur les personnages du second rang, de moindre envergure, mais le public ne mordit pas à l'hameçon.
Hâtons-nous de dire qu'en 1870, il racheta, par son énergie, ses anciennes dispositions à la satire ou au scandale. Encore valide, il s'engagea pour aller défendre la ligne des Vosges et l'Alsace. Puis la perte de son fils, officier distingué, tué devant l'ennemi, celle de sa femme le ramenèrent à des idées plus austères, il voulut entrer en religion, se fit prêtre dans les mission étrangères et partit pour Saint-Domingue. A peine arrivé à Port-au-Prince, il désira aller faire sa prière à la cathédrale, mais en y entrant, il fut frappé d'apoplexie!
Il fut un moment, ou plutôt, des années pendant lesquelles on s'occupa de spiritisme, ne pouvant s'occuper sans danger de politique, et franchement, le monde n'en allait pas plus mal Il faut à la foule et au trop-plein des idées, de temps en temps, un déversoir; eh bien, pendant longtemps les tables tournantes ont occupé les têtes et en ont môme fait tourner un bon nombre. Dans ce nombre, dit Ph. Audebrand, on compte Victor Hennequin, le fils du grand avocat de ce nom.
Fils de royaliste, il se fit nommer, en Saône-et-Loire, député en 1859, et alla siéger à l'extrême-gauche, c'est-à-dire à la Montagne, auprès de Victor Considérant. Ce dernier fut, après le Coup d'Etat, proscrit et s'en alla fonder un phalanstère au Texas. Hennequin ne fut pas inquiété et resta à Paris. Porté au mysticisme, il voulut entrer en relation avec le monde invisible, afin, disait-il, de réaliser l'harmonie fourriériste.
Il eut sa table tournante au moyen de laquelle il entra en relation (excusez du peu !) avec l'âme de la Terre. Et cette âme de la Terre lui dicta deux volumes, afin de sauver le genre humain. Ces volumes ne sont pas autre chose que les révélations
qu'il recevait de Zoroastre, Brahma, Boudha, Confucius, Moïse. Jésus-Christ, Mahomet, de Saiut-Simon et Fourrier (rien que ça, s. Y. p.). Pour entrer en communication avec ces grands esprits^ le pauvre idéologue perdit le sien, devint absolument fou et mourut congestionné au bout de quelques jours de maladie. Mais il ne fut pas le seul à être malheureux et sa jeune femme, endoctrinée par lui, devint également folle ! N'est-ce pas lamentable ?
Les militaires ne sont pas non plus épargnés par Tapoplexie, qui les surprend surtout lorsque la limite d'âge les atteint et qu'un calme plat succède pour eux à une vie active et régulière. Désorientés et ennuyés, ils ne savent plus que faire, deviennent impatients et irascibles, engraissent, passent leur existence au café, prenant force apéritifs par désœuvrement et, de plus en plus congestionnés, ils sont surpris, un beau jour, par cette belle dame, à qui on ne fait cependant point la cour, l'apoplexie.
Le maréchal Bosquet, fils de ses œuvres, intellectuel de premier ordre, était un cœur ardent, patriote, un chef éminent, capable d'organiser et de conduire une grande armée ; malheureusement, il s'est éteint trop tôt sous les atteintes redoutables d'une maladie congestive qui annihila ses facultés pensantes d'abord et ensuite son corps tout entier, épuisé par une trop grande activité intellectuelle.
Cette mort fut un grand malheur pour la France. A la tôte d'une armée de cent mille hommes, ses qualités de tacticien se seraient assurément révélées avec éclat et son amour de la patrie l'aurait fait, à la journée de Forbach, marcher au canon ; ce n'est pas lui qui, sollicité par un camarade de venir à son secours, aurait répondu comme ce triste Bazaine : « Le maître d'école est dans la mélasse, qu'il y reste!... »
Bosquet eût amené sur le champ de bataille une ou deux de ses divisions qui auraient changé la défaite en victoire, comme Desaix à Marengo, et la paix se lût signée à Coblentz ou à Berlin.
Le grand compositeur Verdi a été frappé, en janvier 1901, d'une attaque d'apoplexie à la suite de laquelle sont survenues la perte de la parole et une hémiplégie à droite, à laquelle il a
succombé. Seulement, eet illustre musicien, était^ il faut le dire, arrivé à un âge avancé, après avoir fondé, comme Rossini^ une maison de retraite pour les musiciens pauvres, exemple que chaque corporation^ et surtout la corporation des médecins, où il y a tant et où il y aura de plus en plus de malheureux, devrait imiter.
Il nous serait facile de citer encore ici une foule de penseurs moissonnés par l'apoplexie. Bornons-nous seulement à faire une remarque utile, c'est que, quelquefois, les bizarreries (m Témolivité qu'on observe chez certains intellectuels éi qui excitent notre étonnement, sans que nous puissions en découvrir la cause, en ont une profonde et réelle, une lésion cérébrale qu'on ne découvre qu'à la mort. C'est ainsi que Jonathan Swift, poète anglais, contemporain de Pope, fut, dès son enfance, sujet à des maux de tète, à des accès de surdité et de vertige. Ce poète fut célèbre par l'universalité de son esprit et l'originalité qu'il porta en toutes choses, à tel point que, devenu après un amour platonique de seize ans, l'époux clandestin d'une jeune fille remarquable par son esprit et sa beauté, il continua de vivre avec elle dans la même réserve et refusa de reconnaître publiquement leur mariage. En approchant de la vieillesse, les phénomènes précités s'accrurent, la surdité devint presque complète, les facultés intellectuelles s'affaiblirent, l'œil gauche se tuméfia. Il perdit l'usage du mouvement et de la parole, et vécut ainsi près d'un an dans un état d'atonie complète. A l'autopsie, on trouva le cerveau comprimé par un épanehement abondant de sérosité (i).
TRAITEMENT PRÉTBHTIF DE LA CONGESTION ET DE L'APOPLEXIE
Il est bien rare qu'en médecine^ comme en littérature, en peinture et en musique, on ne tombe pas d'un excès dans un autre.
(1) D' Amanieu. —Vertiges, siège et causes. Thèse, Paris 1871. Ad. Delàhaye.
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A la RévolutioD, sous le premier empire et pendant le premier tiers du xix« siècle la saignée et les sangsaes étaient comme je le disais plus haut, avec Teau gommée, Tunique traitement de toutes les maladies. Depuis les émissions sanguines sont tombées absolument en désuétude, je dirai plus, en horreur, et nos docteurs modernes ne savent même pas pratiquer une saignée. On ne le leur apprend plus dans les Hôpitaux! Il en résulte que, même dans les cas où elles procureraient un soulagement immédiat, évident, comme dans la pneumonie, la pleurésie, les congestions cérébrales et Tapoplexie, on se contente de recourir aux sangsues, et encore mises en très petit nombre ; aussi perdons -nous souvent de ces malades par notre faute.
Rappelons, à cet égard, quelques faits, suivant notre habitude.
Descartes, pensionnaire à Stockholm, de la reine Christine, atteint d'une pleuropneumonie, ne fut saigné que le huitième jour, et il succomba presque aussitôt. Byron, à qui sa mère sur son lit de mort avait fait promettre de ne se faire saigner jamais, mourut en Grèce, à Tâge de 36 ans, pour n'avoir consenti que trop tard à ce qu'on lui ouvrît la veine dans la maladie inflammatoire qui l'emporta»
Lorsqu'en 177fi, dit Musset-Pathay, J.-J. Rousseau fit une chute, on voulut le saigner, il s'y opposa. Espérant que Mme Venant, son amie, aurait sur lui plus d'influence, ses médecins engagèrent cette dernière à lui conseiller de le faire, disant que dans une circonstance semblable, elle s'en était très bien trouvée ; mais il lui répondit : « C'est que vous aviez du mauvais sang, tandis que moi, je n'en ai que du bon.» Mais au bout de deux ans, Rousseau meurt d'une apoplexie, qui ne serait peut-être pas survenue s'il avait consenti à se faire saigner.
Je suis, il est vrai de la vieille école, mais je crois que, quand il y a menace de congestion, coup de sang, apoplexie, pneumonie ou pleurésie, rien ne vaudra l'ouverture de la veine, les saignées aux extrémités suivies de Rigolot aux jambes, d'un purgatif salin le lendemain (Hunyadi-Janos) et d'aspersions froides constantes sur la tête.
Le premier danger passé, on a alors le temps de respirer et d'instituer un traitement préventif contre le retour si fréquent d'une attaque :
Régime doux, viandes blanches, laitage. Pas de colères, d'impatience, de travail de l'esprit, dormir la tête haute, sur un oreiller de crin ou de balle d'avoine, pas d'alcool ni de vin pur, café léger. Pédiluves et tous les soirs, an ou deux grains de Vais (cascara, podophyllin, aloès), au dernier repas, afin d'attirer le sang aux extrémités inférieures. Ne pas s'exposer l'été sans un large chapeau de paille aux rayons du soleil, tels sont les moyens de prévenir les congestions cérébrales, d'en atténuer les suites et d'en prévenir le retour !
§ II. — Maladies de poitrine
Une particularité m'a frappé dans le relevé général que j'ai fait des maladies des penseurs et savants. C'est le nombre relativement infime chez eux des afTections de la poitrine comparé à celui des maladies des centres nerveux, tandis que dans les autres classes de la société, la quantité des maladies de l'appareil circulatoire est de beaucoup supérieure. D'où cela vient-il ?
lo Sans doute de ce que la tête qui travaille le plus chez les penseurs et les savants est le plus souvent frappée ;
2"" De ce que les phtisiques sont généralement moissonnés de bonne heure, à l'âge de 20 à 30 ans, c'est-à-dire avant la période où les réputations artistiques ou littéraires se sont fondées. Qui prend garde, en efîet, aux jeunes disparus avant la oélébrité?
Parmi ceux qui sont morts de broncho-pneumonies en ces derniers temps, je dois citer :
Gustave Bourdin^ qui, au jugement d'Edmond About (Let-
très d'un bon jeune homme) < avait beaucoup d'esprit argent comptant » et en eut assez, en effet, pour plaire à la fois à de Ville messant et à sa fille, qu'il épousa. Ce fut pendant quinze ans une des plumes les plus alertes du Figaro et du journal le Droit. Malheureusement, nous dit Philibert Audebrand (1), il aimait trop à jouer, et tous les soirs, de huit heures du soir à deux heures du matin, il lui fallait en mains des cartes, des dés ou une queue de billard, et comme il demeurait à Charonne, il devait, quelque temps qu'il fît, regagner la nuit ses pénates. À ce jeu-là, il contracta une bronchite qui, sous l'influence de son régime déplorable, dégénéra en broncho-pneumonie ou en bronchite chronique.
Parmi les lettrés d'aufrefois, nous citerons le philosophe Descartes qui, bien que d'une santé (délicate, se portait très bien en France, mais séduit par l'idée de donner des leçons à la Reine de Suède, Christine, il avait consenti à aller avec elle à Stockholm. Seulement il avait eu le tort de lui faire prendre des leçons à 5 heures du matin. Or, cet hiver-là étant très rude, Descartes se leva un jour en sueur, subit un arrêt de transpiration, se refroidit et contracta une péripneumonie, à laquelle il succomba, faute d'être saigné à temps, comme nous l'avons dit.
Que n'était-il resté tranquillement dans notre pays, il y eût vécu de plus longs et de plus heureux jours ! Mais le vieux Lhomond Ta dit il y a longtemps : Ambitio perdet hominem.
Le poète Scarron eut le même mauvais destin sous Tinfluence delà même cause. Tous les jours à nos côtés, nous avons des amis qui meurent victimes d'une sueur rentrée ! (2)
Le même mal mit au tombeau un savant remarquable, Val^bé de la Caille^ qui s'occupait beaucoup d'astronomie.
Il était passionné pour l'étude des astres, en sorte qu'il passait toutes ses nuits à étudier leurs évolutions silencieuses. Cependant et quoi qu'il prit le jour quelques heures de sommeil,
(1) Un café de Journalistes sous Napoléon lll, par Phil. Audobrand.
(2) Deux acteurs désopilanés, deux amis, Berthelier et Brasseur père, se sont suivis de près dans la tombe pour la même cause, un double bock glacé pris en sortant d'une représentation.
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la nature souvent domptée, mais toujours rebelle, cherchait à reprendre ses droits. Aussi Tabbé, désireux de résister à ce qu'il appelait la tyrannie du sommeil, se fit-il faire une sorte de fourche dans laquelle il plaçait son menton afin de tenir ses yeux toujours ouverts en contemplation du ciel.
Malheureusement, par une nuit un peu fraîche, l'infortuné astronome contracta une pneumonie ou fluxion de poitrine, qui l'emporta. De nos jours, les médecins ne manquent pas de dire quand ils perdent un malade de cette affection, que ia pneumonie était infectieuse, c'est-à-dire de nature microbienne, en un mot fatale. Du temps de Tabbé, le mot n'était pas encore créé, mais au fond le résultat fut le même et le pauvre abbé fut appelé dans les sphères célestes à poursuivre le cours de ses études passionnantes.
Guillaume Fouace^qax exposait chaque annéeauxChamps- Ëlysés des natures mortes très remarquées, avait commencé par peindre des marines de premier ordre et les sites les plus pittoresques de Jersey. C'était là son goût, sa voie artistique ; mais ces dernières ne se vendant point, il s'adonna aux natures mortes ; il y fit prime.
C'était un paysan bas-normand, d'une stature colossale, d'une carrure imposante, barbu comme un sapeur, et cependant il fut emporté en trois jours seulement par une congestion pulmonaire compliquée d'une influenza aiguë. Seulement cett« nature robuste était minée par le chagrin qu'il avait ressenti en perdant sa fille ainée. Comme le Titien, il voulut reproduire sur le marbre ses traits adorés : il fit un chefd'œuvre couronné au Salon et qu'on admire aujourd'hui dans un coin du modeste cimetière du bourg de Normandie où il vit le jour.
Ernest Renan est mort d'une congestion pulmonaire, montrant jusqu'au dernier jour comment une philosophie bienveillante et tranquille rend l'existence heureuse et calme. Sa mort n'a point démenti sa vie et elle a été aussi douce que possible, sans souffrance et sans agonie.
Revenu souffrant et las du voyage en Bretagne qu'il faisait tous les ans, il aimait à sortir chaque jour en voiture pour
faire une promenade au Bois, et cela semblait lui rendre une partie de ses forces. Ce fut à la suite d'nue de ces sorties qu'il contracta un rhume, qui se changea bien vite en congestion pulmonaire jo^ée bientôt incurable par son médecin M. Bichardière.
Presque jusqu'aux derniers moments, l'illustre malade conserva sa clarté d'esprit en même temps que son calme, conversant avec son entourage comme s'il eût été bien portant. A midi cependant ses facultés intellectuelles s'a(£aiblirent, et il n'a plus eu de lueurs d'inlelligence que par courts iostants. Le soir, le malade souffrait beaucoup ; on a du pour le soulager pratiquer une opération afin de dégager seç reins, gênés par une enflure du ventre et des jambes. Aussitôt après ce pansement, M. Renan est tombé dans un état de profond assoupissement, dont il ne s'est pas relevé.
Parmi les médecins, citons Veipeau^ mort d'une pneumonie maligne, ei Charcot qui a succombé à un œdème aigu du poumon, d'après Debove^ et selon d'autres, à une attaque d'angine 4e poitrine.
Qtons encore un écrivain de race, homme d'esprit, auteur en même temps que boulevardier, et, ce qui ne gâte rien, financier habile, celui qu'on appelait le beau Maria. Après avoir fait représenter deux pièces à la Comédie Française, le Retour du Mari et la Fiammina^ il se vit ouvrir la Revue des Deux-Mondes ei il y écrivit des romans très finement ciselés, d'un style vif, rapide, étincelant. Si vous avez jamais des moments de mélaocolie, cher lecteur, Hsex < l'Oncle Barbassou » et votre tristesse s'envolera avant la dixième page.
Flaubert écrivait, disait-il, dix lignes par jour : Mario Uchard allait jusqu'à vingt, mais comme Flaubert il pesait et jugeait chaque mot. Malheureusement, c'était un tempérament de frileux ; grand amateur de whist et allant au cercle Volney tous les jours, été comme hiver; il se mettait pour y jouer auprès d'une cheminée où il se faisait allumer un grand feu et couvrir les jambes, les genoux et les épaules avec une chaude couverture de laine. Il détestait les courants d'air et les évitait comme la peste. En un mot c'était un aérophobe. Quand les hiron-
délies nous quittaient, lui aussi s'enfuyait à Monte-Carlo, et cependant, malgré ces précautions, bien souvent il s'enrhumait ; mais admirez le caprice bizarre de la destinée : ce ne fut point pendant Thiver, mais en plein mois d'août et par une température tropicale, qu'il a été, à la suite d'un orage, pris d'un refroidissement et qu'une phtisie milliaire Ta emporté en quelques jours !
Vermesh fut un rude fumeur et un petit poète digne du temps de Louis XV, un versificateur du dernier galant quand il n'écrivait pas dans le Père Duchêne de la Commune, jurant comme un païen et émaiilant sa prose furibonde de s..., de b... et de n... de D... à chaque ligne. Quel contraste étrange! Il y avait deux hommes en lui, l'aristocrate et le communard. D'origine flamande, Vermesch habita jusqu'à 30 ans et plus le Quartier Latin ; il publia ses premiers vers dans Paris Caprice^ fondé par le rédacteur du Figaro, Fernand de Rodays et ses collaborateurs au journal étaient Cham, Régamey, Paul Féval, Henri de Pêne, Oscar de Poli, Audebrand et beaucoup d'autres. Il y a dans ce recueil charmant, des vers de la facture la plus aristocratique et des pièces de la mélancolie la plus rêveuse qu'il soit possible de trouver. Plus tard, lui aussi composa des chansons s'enfuyant à tire d'aile des coupes pleines d'ivresse ; mais tout à coup s'opéra une nouvelle transformation de Vermesch.
L'émeute du 4 septembre avait balayé l'Empire. Le chansonnier ressuscita le vieux Père Duchêne,
Le temps des amours était passé, les soixante jours de la Commune commençaient, et pendant ces deux longs mois, Vermesch, après avoir insulté Trochu, s'acharna sur Thiers sur lequel il s'escrimait ainsi :
J'aime Sarah la Baigneuse Qui se balance, rieuse, Au-dessus de l'Illyssus.
Mais un Thiers qui se balance, Au sommet d'une potence, Me plaît plus I
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Echappé par miracle à l'armée vengeresse, il se réfugia à Londres et y fît tout d*abord avec quelques écus sauvés du naufrage, paraître un journal ; mais le peuple anglais très hospitalier au fond, ne goûtait guère les querelles du pamphlétaire. En sorte qu'un beau jour, la faim fît sortir le loup du bois et Vermesch, pressé par le besoin, demanda grâce à Texilé de Chislehurt qui toujours bon et miséricordieux, Paida à vivre. Il n'en profita pas longtemps : le climat sombre et humide de Londres lui inocula une bronchite dont il ne se releva point, et une phtisie galopante emporta^ la pipe aidant, le petit poète fourvoyé dans la politique.
Gavarni est mort de laryngite tuberculeuse ; « les poumons, la poitrine, disait-il à de Concourt avec une illusion commune aux phtisiques, c'est bon, très bon même, mais c*est le tuyau du soufflet, ce sont les ficelles qui ne vont plus !...» et il mourut d'épuisement, d'appauvrissement, d'une anémie déterminée par ses longues souffrances et plusieurs années d'une alimentation insuffisante, car il n*aimait pas à manger et s'y refusait, trouvant ennuyeuse cette occupation qu'adorent tant d'autres ! La maladie l'avait rendu bizarre, peu sociable. Ainsi que nous le dit de Concourt « pendant deux mois, en 1859, il ne voit personne. Il a été un instant malade : oui, car pour moi, dit-il, il n'y a pas d'autre mal que la crainte de la maladie et je l'ai eue. Ça été une douleur au cœur et le sang si fort à la tète que je craignais à tout moment de tomber. J'avais perdu le sentiment de la verticalité ; ce n'était pas drôle. » Mais le médecin l'a rassuré, ce n'était que rhumatismal. Un peu plus tard, il tourne à l'ours. Il ne veut plus s'habiller, mettre des bottines neuves, porter des chemises amidonnées qui lui font mal au cou. Impossible de le faire sortir de sa solitude et de sa sauvagerie !
Il avait une mémoire extraordinaire et se rappelait après 10 ans, 15 ans, des types qu'il n'avait fait qu'entrevoir une fois ; son cerveau était en réalité un album, un recueil de photographie permanente.
Toussant, crachant, prêt à mourir, il avait la manie de rêver et d'acheter, de faire de grands projets, ainsi qu'en ont la coutume les tuberculeux. Il avait une propriété à Auteuil et, avant
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de Faroir vendue, il en consacrait, en imagination, le produit à acheter un château qu'il s'épuisait, tout essoufflé à visiter, s'arrêtant au rez-de-chaussée et ne pouvant môme pas gravir le premier étage. Quel étrange prisme, fait d'espérance et de visions nerveuses, la nature charitable met devant les yeux des poitrinaires, ou plutôt, que la Providence est bonne en adoucissant nos derniers moments et en nous dérobant les su> prèmes angoisses de la fin qui s'approche! A sa naissance, Tenfant n'a certainement conscience, ni de la souffrance, ni du froid, ni de la faim ; il entre dans la vie sans être accompagné par la douleur qui sera plus tard sa compagne fidèle. Il serait également juste que les affres de la mort n'existassent pas pour l'homme et il serait à désirer qu'il s'éteignit aussi sans les connaître et dans cette demi-conscience, cette sorte de voile flottant et indécis qui sépare ce qui n'est plus la vie de ce qui n'est pas encore la mort !
Du reste Oavarni^ dans ses dernières années, nous dit de Goncourt, était amaigri, fatigué, démoralisé, découragé, sans aucun goût pour le travail, ennuyé des dessins que lui commandait Morisot, et présentait l'aspect d'un homme qui a fini sa tâche .
Les avocats meurent souvent de cette même maladie la phtisie laryngée.
Martin^ avocat du barreau de Mulhouse, avait dans son pays une grande et légitime renommée. Il mit son talent et sa voix au service de tous ses compatriotes, et se fatigua tellement que nommé député du Bas-Rhin, il dut, menacé par cette implacable ennemie donner sa démission. Mais en 4848 il fut renvoyé par 83.000 voix à l'Assemblée Constituante; nommé membre du Comité de la Constitution ; il se surmena encore et mourut de phtisie laryngée.
Un bohème littéraire, précurseur d'Henri Murger qui comme lui mourut encore jeune, mais ne vécut que de privations (on appelle cela vivre... c'est mourir qu'il faudrait dire), Privât d'Anglemont, qui fouillâtes bas-fonds, remua les immondices de la vie parisienne et découvrit des professions inconnues avant lui, mais qui ne seront jamais patentée par le fisc (le
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loueur de yiande de boucherie, le peintre en pieds... de dindons, le marchand de chapelure, le noarrisseur de lapins, etc.) est mort phtisique à Tancienne maison de santé du faubourg Saint- Denis, où la Société des Gens de Lettre» le fit entrer) ce qui adoucit l'amertume de ses derniers jours. De tenue débraillée, il était par trop loustic, mais il avait si peu d'années à vivre qu'on ne saurait lui en vouloir d'avoir voulu les passer gaiement,
Traviès, élève de Heim, après avoir fait pendant quelques années de la peinture académique, se lança, désespérant de s'y faire un nom, dans la caricature que le Français, toujours animé de Tesprit de la vieille Fronde, goûtait si fort sous le règne de Louis-Philippe. Foncièrement sombre, triste et maigre, il s'efforçait mais en vain de rivaliser avec le Robert Macaire de Daumier et le J. Prud'homme de Monnier, en créant le type de Mayeux. Le dessin était parfait, mais la légende du dessous respirait plus de mélancolie que de gaieté... Ne peut pas rire qui veut! £t cela se conçoit bien de la part d'un artiste dévoré en secret par la phtisie ; et puis Traviès était Suisse et, comme son compatriote Topfer, cm devinait malgré tout dans leur français un je ne sais quoi, un goût de terroir qui décelait une origine étrangère !
Albert Olatîgny est mort phtisique comme un grand nombre de buveurs dont le cerveau est épargné, mais dont les poumons deviennent malades. Heureux encore si, devenus phtisiques, la méningite tuberculeuse ne vient hâter la fin de leurs jours.
Laiorence Sterne, l'auteur du Voyage sentimental^ était grand et maigre, avec toutes les apparences de la phtisie pulmonaire, dit son biographe, Walter Scott. Il en mourut à 55 ans.
Molière mourut à 52 ans d'une phtisie pulmonaire accompagnée d'une hémoptysie qui lui survint, froudroyante, sur la scène.
Benjamin Oodard,un grimd musicien, l'auteur de Jocelyn et du Dante, de mélodies qui ont eu beaucoup de succès, de morceaux de piano remarquables par leur élégance, et de concertos de piano et d'instruments exécutés avec beaucoup de
succès dans nos grandes matinées musicales, eut toujours une mauvaise chance, celle d'avoir, pour ses œuvres, des livrets sans intérêt, absolument dépourvus de situations dramatiques ; aussi, le charme de la partition n'en chassait-il pas Tennui.
Cette injustice du sort l'attrista et il espérait se relever avec son opéra La Vivandière qui devait passera l'Opéra-Comique et dont il suivait les répétitions avec un soin jaloux.
Il s'y fatiguait ; triste et mélancolique il toussait et était devenu fiévreux. On l'envoya au commencement de l'hiver à Cannes, mais le mal était trop avancé, la douceur du climat ne réussit pas à le guérir et il est mort phtisique à 45 ans, laissant deux partitions inédites, les Guelfes et La Vivandière.
Si nous jetons un coup d'œil sur les hommes célèbres de l'antiquité et sur leur genre de mort, nous croyons pouvoir dire que Virgile^ pâle, mélancolique et faible de poitrine a dû mourir d'une maladie de langueur dans laquelle on peut reconnaître la griffe de la consomption pulmonaire.
Pergolèse est mort phtisique à 32 ans.
Mozart a succombé à 35 ans sous les atteintes de la même maladie. Sa fin fut hâtée par l'excès des plaisirs comme celle d'un artiste génial Raphaëly qui mourut juste au même âge: « Un jour dit Vasari, il rentra chez lui avec une forte fièvre. Les médecins crurent qu'il s'était refroidi ; il leur cacha les excès qui étaient la véritable cause de sa maladie, de sorte qu'ils le saignèrent abondamment et l'aflaiblirent, tandis qu'il aurait fallu le fortifier. »
Deux musiciens de grand mérite l'un et l'autre, Weber et Bellini sont morts phtisiques, et deux autres moins bien doués également, Mendelssohn et Chopin,
Schopenhauer^ pendant les 30 années qu'il vécut à Francfort, célibataire et régie dans ses habitudes comme un rentier, ne se départit jamais du régime suivant: Se lever vers huit heures, s'éponger à l'anglaise, préparer son café, s'attabler au travail et écrire dans toute la fraîcheur des idées matinales, jouer ensuite un petit air de flûte avant d'endosser son habit, d'ajuster son jabot et sa cravate blanche ; dîner à table d'hôte,
de fort bon appétit, sieste et promenade ; lire le Times^ puis quelques bons vieux auteurs ^ souper, théâtre, excellent sommeil. Il prétendait que son régime le conduirait jusqu'à cent ans, mais il fut emporté brusquement un matin, comme il s'habillait, par une apoplexie pulmonaire à Page de 72 ans.
Il se plaisait à répéter cette boutade de Byron : Plus je vois les hommes moins je les aime ; si je pouvais en dire autant des femmes, tout serait pour le mieux !
Tandis qu'il composait à 29 ans un grand ouvrage : Le monde comme volonté et comme représentation^ qui conclut à l'ascétisme en vue d'amener la fin du monde par une chasteté absolue, il lui arriva la môme mésaventure qu'à Descartes, un enfant naturel (1).
Traitement des m,aladies de poitrine. — On comprend bien que tracer ici, même à grands traits, le traitement médical des principales maladies de poitrine (bronchite, asthme, congestion et catarrhe pulmonaire, pneumonie ou pleurésie) serait de la folie ; laissons au médecin le soin de diagnostiquer et traiter ces affections redoutables ; tout au plus devons-nous recommander à nos lecteurs d'éviter les courants d'air et les arrêts de transpiration qui neuf fois sur dix sont cause de ces maladies et de leurs rechutes.
§ III. — Maladies du système circulatoire.
Si le cerveau ou pour parler plus exactement les centres nerveux sont le centre des idées, de la volonté, de l'intelligence, il est certain que toutes nos émotions, nos facultés, nos affections, nos colères, nos déceptions, nos chagrins et nos désespoirs retentissent sur le cœur et en accélèrent ou en ralentis-
(1) Note du docteur Gallamand de Saint-Mandé.
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ae&t, les mouvements. Cet organe ne pense pas, c'est vrai, maïs il sent etsonffire.
Le cœur animé par les mêmes filets nerveux que Pestomac {le jneuno-gastrique) ne peut être troublé dans ses fonctiom sans ressentir des palpitations. Enfin toutes ou presque toutes les maladies provoquent chez lui la fièvre et les troutvles de la cireulattoa dont il est le moteur central et unique. Les affections du cœur sont donc fréquentes à notre époque ou nous brûlons la vie et quand on connaît le mécanisme du cœur, ses rouages compliqués et ses valvules ou clapets destinés à s'agencer et s'ajuster hermétiquement les unes aux autres, faute de quoi l'horloge se détraque, on ne s'étonne plus de voir la fréquence de ses maladies, sans compter bien des causes mystérieuses (maladies éruptives, paludéennes, microbiennes, typhrques, alcooliques etc.) qui réagissent encore violemment sur lui. Et il faut si peu de chose pour troubler son jeu régulier que c'est miracle de le voir résister à tant de chocs, avec les émotions et les passions de notre époque.
Aussi a-t-on eu mille fois raison de dire de lui au figuré dans L'opéra Werther y de Massenet.
Les larmes qu'on ne pleure pas Dans notre âme retombent toutes, Et leurs patientes gouttes Martèlent le cœur triste et las ; Sa résistance enfin s'épuise ; Le cœur se creuse et s'affaiblit.
Il est trop grand, rien ne l'emplit Et trop fragile, tout le brise !
Mirabeau, homme passionné en tout et pour tout, en eroyance, en colères, en politique, en amour, a succombé à>une affection du cœur. Il suppliait son médecin Cabanis de lui donner de l'opium pour adoucir ses souffrances qui furent horribles. Cet organisation d'athlète résistait aux assauts du nal et il fallait que kk lutte fût bien pénible pour que cet homme vaillant sollicitât le sommeil comme un bienfait !
Théophile Gautier avait dès 1868 une affection dil cœur et
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Il souffîrait de cette tmsx, rauque et sèche de Poppression coutiiKnière de cette lésion . Du reste, il le prenait gaiemea^ et disait en riant à ses atmis^^ qu'il toussait ainsi pour apitoyer le» membre» de T Académie Française. « En me voyant dans ce triste état, il croieront que je n'en ai pour point tongternps et il nite; recevront pkis- facilement. » Et eomm:e ees derniers riaient de sa saillie..* il ajouta : ... Riez, si vous voulez. mais souvenez- ' vous qu'o<a^est âchui atkssitôl qu'osa se soigne... me voilà, dans les remèdes- et vous^le voyez,, ça ne va plus d» tauit?... M auvait résidé antérieureimeiit à Saint-Pétersbourg et les àprelés* du climat lui firent contracter un rhumatisme articuBaire aigu quii eut, sans aucun doute^ un certain retentissement but le cœur. €e fut là le début de cette maladie qui devait l'e'mpt>rter 14 ans plus tard.
MériTnée est également mort d'une maladie dut cc&iir eH cependant sa vie ne présenta rien de tragique ; il n'eut point de ces haut» ou de ces bas qui briseni l'organi^satien la mieux trempée } ses opinions politiques étaient loin tf ètf e extrêmes } c'était un homme bien élevé aiTii<ant Tordre d'où qu'il vienne eï détestaioit la dénaiagogie.. Pensionné par Loms-Phildppe et lié <lès ce moment avec la comtesse de Théba, il defvint plus tard, sous TElmpire^ sénateur, conseiller de l'Impératrice et oçgani^ aateur des soirées intimes des Tuileries. Sa maladie lui vint, dit de Goikeourt, de son extrêna^ sensibilité,, car sous le muasque de Fégoïsme et du eynisme, c'était un émotif. Seuiement, il n'en voulut jamais rien laisser paraître, fad-sant le fort à lia façon de Beyle et de Jaequemont partant pour l'Inde, et quittant ses parents avec la légèreté d'adieux d'u«. départ pour Saint-Cloud.
B&lzàc, do&t G^avarni dépeignait ia; siliiouette,. en le compas* rant à ua as' de pique coupé en deux, de baut ea bas,. travaillait coastamiment la nuit, prenant au chaque Instant des tasses dé café très fort, pour suffire à sa prodigieuse dépense nerveuse. €et ab«»da]i eafé détevmima ehez^ lui u/ne ma^ladie ém eeeu>r dont il mourut (1). D'après sa constitution il était voué à l'artérioscférose. Se sentant grossir, il avait pris ITiabifud'e de se faire
(1) Souvenirs littéraires d'un médecin.
t*5Lrt '.«rt *v ikrrrTji^r ^^i^j^.-zx 2- h-îu.. car la =.i:;;ii« Favut UtL.^ 'jt ii-ai^^re a Trrrt «-i:î azi§.
/^ /»' T ^- ti. •^^\zj\r*: d#r tfc^n ai=-LÎ jt avaùi; 5*: =. cfttheloricîi-i^ *:>t\ n^'^n a -jî* ai*, z^r^ a *r:.iiii*i ^.-rzjcej do cùht de l ,>rxr^j:jf: :'^*: *Jt stLn -i ait^^^ij^ ;rLs* ^*r 5*s5=s M-at. et sans X»>'; 'j^. i. :li>:$î ;. : 3§ ri^tt : ks y^ox. Ea '>::tn&. De Niiâs éUit makMie
c ^'^L ilâ^t-im à ie ix>:^r'>;ut et avec îa ti-îx sêmissante des ^n^jZiU*A \r^ falL.eè. •ûcl. dans ce q::e fv :.iials> c'était comme ife'll r aTaît 4&§ ma£.^€s — C'jOîaie les trv'us que fait dans une fecwJe -i/e papier, qd c^ap de fasil. eharf^e a jioaiL»-. J'ai ave rtî le fjbédeeîo : ee p«>GTait être, n'est-ce pas. l'effet de la digitale 1 -,.. 11 a changé de réçinie... ça été mieux... mais on jour qie j'aTais été peiji-ire une étude, ici. t-:-ut près... il faisait un temp« comme aujourd'hui... tout à coup il m'a semblé tout des noage» de mouches... Si tous avez été en Angleterre, tous avez TO un certain brouiilard noir, qu'il fait là... Et bien, c'était ça dans mes jeux... Ah ! j'ai eu peur...! Cest que, tous satcz, un moment le médecin d'ici ne saTait pas si je n*aTais pas toutes les maladies... il croyait à une maladie de la moelle épinière rapport à mes jeox... enfin, ces jours-ci. il m*a rassuré et il peui^ qn'il n'y a que la chose du cœur, i
Et interrfjgé sur la cause probable de son mal... t C'est la fatigue de toute ma Tie, Toyez-vous !... c'est ma jeunesse passée dans la campagne à peindre sans manger... ce sont les demijonmées passées en Angleterre à traTailier dans le brouillard... c^est... c'est... Toyez-Tous, quand on est une fois détraqué, comme je le suis, on ne se remet plus ! i
Et, quelques jours après, il mourait soudainement en se tou-
(1) La digitale produit en effet des yertiges, des syncoi>es et des éblouis- §emfmi» rie la vae, mais les symptômes énoncés par Nittis, étaient plutôt dus à de Tanémie cérébrale produite par les intermittences <fun cœur arythmique.
chant le front et en s'écriant : « Ah... j'ai un vide dans la tête... Je me meurs ! » Le cœur avait suspendu ses battements, le sang n'arrivait plus au cerveau et Tanémie cérébrale lui laissait à peine le temps de s'apercevoir de sa fin !
Les médecins sont très sujets aux affections cardiaques; appelés à assister chaque jour aux scènes, les plus émotionnantes et à refouler en eux-mêmes les impressions tristes qu'ils en éprouvent, leur cœur s'en ressent d'autant plus que ces tristesses, ils les veulent cacher à tous les yeux. Les affections dont ils souffrent le plus souvent sont mitrales ou aortiques, mais plus souvent mitrales. Et il en est des Penseurs comme des médecins, car si le cœur ne pense ni n'ordonne (il laisse, je le répète, ce rôle impératif au cerveau), c'est néanmoins un organe émotif au dernier point. Toutes les sensations exagérées, toutes les douleurs, tous les chagrins, tous les excès, tous les surmenages retentissent sur lui et exagèrent ses mouvements en lui imprimant des secousses plus actives, plus brusques, en un mot des palpitations.
C'est que dans notre économie, tout aussi s'enôhaîne, se relie et que rien ne s'isole ; que notre système nerveux subisse un choc, le même coup retentit sur le système circulatoire, qui s*anime à son tour et vibre comme un écho lointain, mais fidèle, avec une promptitude que nous avons peine à expliquer physiologiquement.
On comprend par là que les penseurs, dont le plus grand nombre est en ébullition perpétuelle avec les émotions qu'ils subissent, passant souvent des plus grandes joies aux anxiétés et aux peines les plus vives, de la réalisation des rêves les plus beaux aux déceptions les plus profondes, soient sujets à des palpitations du cœur, qui, à force de se répéter, déterminent une désorganisation des rouages essentiels de cet organe.
Mais les Penseurs n'y sont pas seulement sujets en raison de la violence de leurs émotions et de leur genre de vie qui les expose, tantôt à des privations extrêmes, à des jeûnes forcés, tantôt à de véritables bombances quand quelques louis se rencontrent dans leur porte-monnaie fort surpris de se trouver là en compagnie. Tout cela provoque chez eux des troubles de
confectionner par son tailleur, des vêtements beaucoup trop larges, afin de pouvoir s'y trouver plus à Taise. Sa lutte du début contre la pauvreté, ses procès avec ses imprimeurs et ses éditeurs ont dû favoriser Téclosion du mal, car la nature l'avait taillé de manière à vivre cent ans.
DeNittîs^ un peintre de talent aimable ayant son cachet origi- ' nal, est mort à 38 ans, après de sourdes menaces du côté de Torgane que ce genre d'artistes prise par dessus tout, et sans lequel il n'est plus rien : les yeux. En outre, De Nittis était malade du cœur, d'une aortite probablement, il toussait et suffoquait pour un rien 1
« Oui, disait-il à de Goncourt et avec la voix gémissante des personnes très faibles, oui, dans ce que je lisais, c'était comme s'il y avait des manques... comme les trous que fait dans une feuille de papier, un coup de fusil, chargé à plomb... J'ai averti le médecin ; ce pouvait être, n'est-ce pas, l'effet de la digitale (1)... Il a changé de régime... ça été mieux... mais un jour que j'avais été peindre une étude, ici, tout près... il faisait un temps comme aujourd'hui... tout à coup il m'a semblé voir des nuages de mouches... Si vous avez été en Angleterre, vous avez vu un certain brouillard noir, qu'il fait là... Et bien, c'était ça dans mes yeux... Ah ! j'ai eu peur...! C'est que, vous savez, un moment le médecin d'ici ne savait pas si je n'avais pas toutes les maladies... il croyait à une maladie de la moelle épinière rapport à mes yeux... enfin, ces jours-ci, il m'a rassuré et il pense qu'il n'y a que la chose du cœur. »
Et interrogé sur la cause probable de son mal... « C'est la fatigue de toute ma vie, voyez-vous !... c'est ma jeunesse passée dans la campagne à peindre sans manger... ce sont les demijournées passées en Angleterre à travailler dans le brouillard... c'est... c'est... voyez-vous, quand on est une fois détraqué, comme je le suis, on ne se remet plus 1 »
Et, quelques jours après, il mourait soudainement en se tou-
(1) La digitale produit en effet des vertiges, des syncopes et des éblouissements de la vue, mais les symptômes énoncés par Nittis, étaient plutôt dus à de l'anémie cérébrale produite par les intermittences d'un cœur arythmique.
chant le front et en s'écriant : « Ah... j*ai un vide dans la tête... Je me meurs ! » Le cœur avait suspendu ses battements, le sang n'arrivait plus au cerveau et Tanémie cérébrale lui laissait à peine le temps de s'apercevoir de sa fin !
Les médecins sont très sujets aux affections cardiaques; appelés à assister chaque jour aux scènes, les plus émotionnantes et à refouler en eux-mêmes les impressions tristes qu'ils en éprouvent, leur cœur s'en ressent d'autant plus que ces tristesses, ils les veulent cacher à tous les yeux. Les affections dont ils souffrent le plus souvent sont mitrales ou aortiques, mais plus souvent mitrales. Et il en est des Penseurs comme des médecins, car si le cœur ne pense ni n'ordonne (il laisse, je le répète, ce rôle impératif au cerveau), c'est néanmoins un organe émotif au dernier point. Toutes les sensations exagérées, toutes les douleurs, tous les chagrins, tous les excès, tous les surmenages retentissent sur lui et exagèrent ses mouvements en lui imprimant des secousses plus actives, plus brusques, en un mot des palpitations.
C'est que dans notre économie, tout aussi s'enôhaîne, se relie et que rien ne s'isole ; que notre système nerveux subisse un choc, le même coup retentit sur le système circulatoire, qui s'anime à. son tour et vibre comme un écho lointain, mais fidèle, avec une promptitude que nous avons peine à expliquer physiologiquement.
On comprend par là que les penseurs, dont le plus grand nombre est en ébullition perpétuelle avec les émotions qu'ils subissent, passant souvent des plus grandes joies aux anxiétés et aux peines les plus vives, de la réalisation des rêves les plus beaux aux déceptions les plus profondes, soient sujets à des palpitations du cœur, qui, à force de se répéter, déterminent une désorganisation des rouages essentiels de cet organe.
Mais les Penseurs n'y sont pas seulement sujets en raison de la violence de leurs émotions et de leur genre de vie qui les expose, tantôt à des privations extrêmes, à des jeûnes forcés, tantôt à de véritables bombances quand quelques louis se rencontrent dans leur porte-monnaie fort surpris de se trouver là en compagnie. Tout cela provoque chez eux des troubles de
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re&tomiac ou de rintefitin qui idcanent ég^i^lemeat lieu à de Tîalentes palpitations. D'ais)ord, eUes ne sont nuliemeoi dang»neosêfi, étant purement réâ^es. Dans les maladies nerveuses, la fable des bâtons flottants trouve son appiicaiion à eh^n-e instant.
Il suffit, an eftet, chez ce genre <ie malades, dm repos de Tesprit, d'une vie plus calmie, d'un peu dé modération dans le travail, du régime lacté <et de l'abstinence pour faire cesser leurs palpitations ; mais si, sonrds à la voix de la nature alarmée, ils «continuent, insoucieux, leur même igenre de vie, le volume du cœur, en général de la grosseur du poing chez rindividu sain, augmente rapidement ; son hyperti^phie on un anévrysme se produit et augmente rapidem^it avec son cortège symptomatiqne habituel (angoisses, syncopes, vertiges, battements énergiques de la pointe du cœur contre tes oôies, choc retentissant àa la crosse de Taorte contre le sternum). Le cœur agit dans ces cas comme le bélier avec lequel les anciens battaient une muraille pour y faire une brèche. C'^ ainsi que chez Saint-Philippe de Néri, les palpitaLions avaient été si violentets qu'elles avaient fini par séparer deux côtes de leurs cartilages, leur tissu osseux avait été corrodé et avait disparu entièrement. D'autre part, on a vu la poche ou saillie d'un anévrysme, quoique molle et fluctuante, user la trachée^ éroder les anneaux, déplacer la clavicule, en luxer l'extrémité interne, user le sternum, les côtes qui y sont suspendues, et les vertèbres elles-mêmes. N'est-ce point là une puissance bizarre et inexplicable, et ne peut-on pas comparer ces effets à l'évolution de ce frêle bourgeon composé de feuilles minces comme de la dentelle, qui, au printemps, s'ouvre un passage au milieu des épaisses et dures parois d'un chêne dominant la forêt ?
Alfred de Musset, qui a certainement cherché par ses haJbitudes funestes à abréger sa vie, Talcool seul lui donnant l'inspiration, a succombé à une inflammation de cette grosse artère qu'on appelle l'aorte et qui, naissant du cœur, se contourne en arrière pour s'étendre ensuite le long de la colonne vertébrale. £h bien, il a, le premier offert une sorte de trépidation de la
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tète isochrone aux battements «du cœur et que M. le docteiir Delpeuch^ médecin à TeiMDin, a alDservé le premîer chez un de sefi malades atteint d'aortite chroniqme. Chacun des battements de ce malade «'accompagnait d:un hoebeiaent de tête rappelait ce nègre qui, à la Porte-Stain^t-Martin, porte un iïadran sur son ventre ^t salue edQ inclinant La tète à chaque seconde que décrit r^iguiLLe de rhoriiQge.
M. Delpeuch a proposé, dans la Presse médicale de donner à oe symptôme <ie TAortite ehraMadque ie nom ^ signe de MusseL Voici poui\quâi .:
On lit dans la bio^aphâe de <vet auteur, écrite par son frère PauI:
« Un matin du mois de mars (1842), pendaiott te dégeuaer, je m'aperçus que mon frère, à chaque battement du pouls, éproavait un j»etit hochement de tête involontaire. Il nous demanda pourquoi nous le regardions étonnés ma mère etmoi.NiMis lui fîmes part de notre observation : j^e ne t'royais pas., nous dit-il, que icela fût visible mais je vais vous rassurer. Il se pressa la nuque, je ne sais comment, avec Tindex et le pojtLce et au bout d'un moment la têite cessa de marquer les piuisations du sang. Vous voyez, nous dit-il ensuite, que cette épouvantable maladie se guérit par dies moyens simples «et peu co4teux. > Nous nous rassurâmes par ignorance, car nous v^ons 4e ramarquer le premier symptôme d'une a&^ction grave à laquelle ii devait succomber quinze ans plus tard.
Plus loin .on lit : u. Depuis longibemps la santé d^Alfred de Musset semblait dédiner : l'afSectiojai organique dont j'avais observé les premiers indices en 1842 et «qui s'était développée sourdemedOit, fit des progrès irapides pendant l'hiver de 1856. Je ne sais pourquoi ledoopédecin qui la^^onnaissaiitbiieJK., crut devoir en .garder le seoret. »
C'était une altération des valvules de l'aorte due à l'alcoolisme et peut-être à la maladie donX il avait eu à aou&ir à Venise, quand il y étuit veoji avec George Sand.
JPasteur est mort é^alemenit par le cœur. Le cœur, a écrit au Fig<iro M., le docteur Maurice de JFleury, était à bout de
forces. Il fonctionnait mal, depuis le temps de ses violentes querelles avec Peter au sujet de la rage. »
Le professeur Peter, pathologiste éminent et esprit consciencieux mais entier et essentiellement combatifs se montra le plus acharné des détracteurs de Pasteur.
Un médecin très en vue, élève de prédilection de Peter, nous a fourni quelques renseignements curieux sur ces regrettables querelles.
Peler et Pasteur étaient à un certain degré alliés du côté des femmes et se rencontraient fréquemment dans un milieu familial à Versailles. Les relations pendant longtemps se conservèrent bonnes, mais les idées de Pasteur sur les virus les altérèrent et sa découverte du vaccin de la rage les gâta tout à fait.
Pasteur, non médecin, faisant génialement irruption avec des torrents de clartés nouvelles, dans le sanctuaire sacro-saint de la pathologie médicale, parut au clinicien de la Faculté de médecine, le pire des intrus, un dangereux révolutionnaire, un pernicieux anarchiste...
Une notable partie du corps médical prit parti pour Peter, qui qualifiait, dans ses leçons et dans ses écrits, Pasteur de « chimiâtre » et de « microbiâlre )>^ injustice dont ce dernier a cruellement souffert et qui fut Torigine de son mal.
Armand Sylvestre, qui abandonna Pécole polytechnique pour se jeter à corps perdu dans la poésie et dont le premier livre fut un œuvre triomphale, s'aperçut bientôt, lui aussi, que le talent et l'énergie ne suffisent pas en ce monde pour assurer le pain quotidien, et tout en regrettant le domaine de la poésie pure et en y revenant de temps en temps, il se mit à composer des bleuettes destinées à faire sourire les demi-mondaines du Gil-Blas et à l'aider à vivre plus largement, dans une certaine aisance.
Il a succombé à une maladie du cœur dans sa ville natale, Bordeaux, où il était allé jouir d'un repos impossible à goûter à Paris. Aussi sa maladie dura-t-elle plusieurs années, mais clémente, elle lui laissa Tesprit libre et jovial, et c'est incroyable la gaieté qu'il sema à pleines mains dans ses nouvelles.
Les acteurs qui jouent sur la scène les drames ou la tragédie avec une véhémence extrême, sont également sujets à des maladies du cœur et à des anévrysmes. Molière mourut à la fin d'une représentation où il avait joué le Malade imaginaire. L'acteur Mondory mourut aussi en jouant VHérode, de Tristan ; et Monfleury en prononçant ces vers d'Andromaque :
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ? A qui destinez- vous l'appareil qui vous suit ? Venez- vous m'entraîner dans rétemelle nuit ?
il le fit avec un emportement tel qu'il mourut de la rupture d'un anévrysme.
Un rédacteur fort estimé de La Patrie^ M. Ravergie, est mort aussi de la même maladie.
Pierre Boitard^ un écrivain infatigable qui a mis la main à presque tous les livres édités par la maison Roret (dits les Manuels) s'est éteint à Montrouge sous l'atteinte du même mal. On cite encore Jacques Coste, le fondateur du Temps, un audacieux et habile journaliste ; il vient voir un ami rue de Fleurus, s'asseoit dans son bureau, cause avec entrain et beaucoup de chaleur, trop peut-être, puis se retire et tombe foudroyé dans Tescalier. Il souffrait depuis quelque temps de palpitations, une seconde a suffi pour l'anéantir.
§ IV. — Angine de poitrine
Voilà une maladie qui, rare et peu connue jadis, a singulièrement augmenté de fréquence depuis une vingtaine d'années, ses causes principales s'étant extrêmement multipliées, et le nombre des buveurs, des fumeurs, des goutteux, des hystériques, des hypochondriaques et des cardiaques s'étant grandement augmenté.
Parmi les professions payant un large tribut à cette maladie, nous devons noter la carrière ecclésiastique et les médecins,
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les prêtres fournissefit en effet, d'après la. statistiq«ie de Larligue le quart des sujets, et les médecâiis un autre quart.
Lors de la fête de Noël 189d, un prêtre arthritique, le curé de Bayon, commune voifiii>e de Blaye, qui se seatait essoufilé s'il marchait vite ou contre le vent, disait sa messe, quand toiiit à coup, pris d'uoe ao^sse subÀte, 11 tombe À la renverse eu bas de Tautelj les mains appuyées sur son cœur. On le relève et on le transporte à la cure à deux pas de là; il était mort Plusieurs fois il avait eu des atteintes semblables el f! était saisi d'effroi s'attendant à mourir. Son médecin avait averti son entourage du danger qui le menaçait^ mais après un instant d'effroi suprême, il revenait à lui. Cette fois, c'était la fin 1
Il est à remarquer que Jes deux médecins qui ont les premiers observé cette douloureuse et dangereuse affection^ Hunter et Jurine, ont succombé tous les deux à ses atteintes. Parmi les autres^ nous citerons Chauffard, Broca, Delpech, Peisse, Maurice Raymond, Killairet, Charcot, Gosselin, Lorrain, Parrot, etc., ce qui s'explique par les rudes fatigues de notre profession et les émotions de tout genre qu'elle nous occasionne. A noter encore comme cause prédisposante, Tarthritisme qui nous a souvent pour victimes opimes ainsi que les prêtres.
Les politiciens n'en sont pas non plus exempts. Je citerai parmi ceux-là, Ricard, l'ancien ministre et Jules Ferry. Le premier s'était surmené en 1870 pendant qu'il était commissairegénéral dans nos départements de l'Ouest ; le second, auquel on commence à rendre enfin justice et qui a doté la France de la Tunisie et du Tonkin, fut lâchement abandonné par les députés qu'il avait comblés de bienfaits, et qui lui jetèrent la pierre après la déroute de Lang-Son. Désolé de cette chute, il ne s'en consola jamais ; les menaces des radicaux déterminés à fadre une révolution à Paris s'il êtaitt novamé Président de la République, achevèrent 4e porter à son cœur mn cocp fatal. Les injures des journaiistes, réât)*ignement d« pouvoir, les gros* stères caricaltures, son impopularité aussi iii|ttste que âagraoie, tout cela détermina chez lui une crise d'angine de poitrine «dont il mourut 1 On a éievé à Saint-Dié une statue au dernier de nos
LEB P£lf«EUftS it^
hommes d'Ëtat, le seul qui aurail pu tenir tête aux radicaux et aux socialistes. Il est bien temps !
Tourgiœneff^ l'auteur des Métnaîres d*un seigneur russe, un colosse charmant, dit de Goncourt, un doux géant aux cheveux blancs, qui a Pair du bienveillant génie d'une montagne ou d'une forêt, était beau, grandement beau, énormément beau, avec te bleu du c*el dans l^s yeux, avec le charme du chantonnèrent de Tacoent rus&e, de cette <;aatfilène 'Où il y a m\\ rien de r^ofant et du oêgre, est mort également d^crae angine de poitrine .
Quelque temps avant sa fin, Tourgoeneff ayant quelques amis à dîner, se plaignait d'une constrictîon du ceenr survenue la nuit, mêlée à une grande tache brune, sur le mur en face de son lit. Ce cauchemar où il se trouvait moitié éveillé, moitié dormant, l'inquiétait !.. . C'était la vision de la mort !
Traitement hygiénique des affections du cœur, — Ici encore, il appartient au médecin seul d'indiquer les ressoorces thérapeutiques applicables à chaque affection du cœur. Aussi nous i>ornons-nous à donner quelqnes conseils généraux uUies auxcardiaqaes.
Us doivent éviter toutes les causes pouvant accélérer les mouvements du cœur, les fatigues, les veilles prolongées, les excès de boisson ou d'aliments; le café, les liqueurs et les émotions vives. îls ne doivent pas exercer de professions exposant aux vapeurs de charbon (ce sont les lisseuses, cuisiniers, forgerons, charrons, pâtissiers, boulangers, fondeurs, etc., qui sont le plus sojels aux maladies du cœur!)
Les cardiaques doivent peu ou point jouer ni fumer ; ils ne doivent pas monter à cheval. Pour la femme, point de corset, pour l'homme, point de pantalon serrant la taille, point de col ni de cravale comprimant le bas de la gorge.
Habiter un climat tempéré, non orageux, résider à la campagne, faire des repas légers et de digestion facile, marcher lentement, ne pas courir, en un mot être modéré en tout et agir lentement, sobriété, chasteté. Le régime lacté est impérieusement recommandé; la défense de fumer doit être abtsokie.
§ V. — Maladies du tube digestif et de ses annexes
La fable de notre bon Lafontaîne sur la conjuration funeste des organes contre Testomac qu'ils accusaient de vivre à leurs dépens est et sera éternellement vraie. Un estomac sain, valide, permettant une digestion facile et prompte, est l'indice d'une bonne santé et s'accompagne souvent d'un jugement droit et sain. Est-il faible, languissant, sa contractilité habituelle et nécessaire fait-elle défaut ? cet organe deviendra irritable à l'excès et cette irritabilité dépassant les limites du mal, s'étendra à tout l'organisme et au cerveau lui-même qui ne recevra plus qu'un sang afiaibli et altéré dans sa composition ce qui l'impressionnera fâcheusement.
Par opposition, l'excès de fatigue du cerveau, une émotion vive, surtout si elle est pénible, retentit sur l'estomac, arrête la digestion et occasionne parfois des lésions graves du tube intestinal. Ces deux organes ont donc entre eux d'étroites sympathies. Tissot n*a-t-il pas dit que « l'homme qui pense le plus est celui qui digère le plus mal, toutes choses égales d'ailleurs, et que celui qui pense le moins est celui qui digère le mieux. »
Telle est la vérité ; si l'esprit du Penseur acquiert plus d'activité et de finesse avec une puissance de conception plus grande, c'est aux dépens de ses forces musculaires et de ses aptitudes physiques. Le boulanger, le boucher, le paysan de nos campagnes offrent un spectacle tout à fait opposé ; chez eux, l'intelligence reste stationnaire ; elle sommeille et se repose tandis que le muscle, sans cesse en activité, devieqt plus volumineux et plus énergique. A moins d'un caprice de la nature et d'une stature exceptionnelle chez un intellectuel, l'ouvrier pourra toujours de ses poignets noueux enchaîner la main délicate qui ne sait manier que la plume.
Les altérations de Testomac retentissent souvent sur le foie, et la vésicule biliaire qui en sont, pour ainsi dire, des annexes.
des organes complémentaires. Dans Tétat normal, la bile sécrétée par le foie se mêle à certains moments, au bol alimen-' taire et aide à la digestion des corps gras les plus réfractaires à la digestion. Mais ce liquide est-il sécrété avec abondance, il enflamme et corrode l'intestin et Testomac et les entretient dans un état d'irritation constante. Quelquefois même, la bile en excès passe dans le sang et l'intoxique ; l'ictère, ce que le vulgaire appelle leijaunissey couleur sous laquelle les anciens dépeignaient la basse envie, est la manifestation de ce mélange quelquefois mortel. Une forte émotion de joie ou de tristesse, une peur vive retentissent tantôt sur le cœur, tantôt sur l'estomac, l'intestin ou le foie. Que de personnes dans ce cas sont atteintes de palpitations, de suffocations, de vomissements ou de diarrhée subite ?
Labiche demandait à Alexandre Dumas fils, à la représentation de sa première pièce : — Eh bien ?... et l'estomac, tu n'en souffres pas encore?
— Non.
— Ah ! tu verras, quand tu auras fait un peu de théâtre ! Henri IV, qui certes était un roi brave et batailleur, était
obligé de descendre de cheval, au premier coup de canon lancé par l'armée ennemie (1).
Il disait alors en riant et pour se regaillardir lui-même « qu'il allait fleurer bon pour ses ennemis )».
D'autres personnes sont subitement atteintes de jaunisse à l'annonce d'une mauvaise nouvelle ; quelques-unes enfin tombent en syncope. Gela arrive surtout aux auteurs, aux littérateurs, genus irritabile et jaloux au suprême degré. Le succès du livre d'un rival, le triomphe des autres leur occasionne de cruelles blessures se cicatrisant d'autant plus difficilement que l'envie a presque toujours pour compagne là médiocrité. Demandez aux gens de votre connaissance atteints d'ictère, la cause de leur mal et ils vous diront que c'est un chagrin très vif, la perte d'une personne chérie ou de leur fortune, qui a
(1) J'ai relaté plusieurs exemples de ce genre dans mon Y\wq des Peurs maladives ou Phobies.
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epéré chez eax mie révolaticm substt^ et les a rendues nsalad^e».
Les ëe^ Goaeomrt nouer éis&ïi (^u^ajant eu xtne ée leurs pèècea acceptée, les rèles distribués, les d)écora Éaèts, ils on* eu le mal au etKuar; suor le refu& die Delaun«iy de jiouer ïe prinieipaè vole, de la voir aller à vau-l'eau. Aussi furent-ite pris de erîaes atroces d'es^Ghmaie et de douleurs du: foie Oiacasionné«s et entretenuies par cette yiive cottlraiciété.
Le* genre de vie des auÉears, des artis4îes, des comédiens, rfl^n&iplie de haaiis et de bas, d^exaltatiou, é'espéraiEiees et de déceptions, d'excès dfr boiesou et quelquefois ée raourriture, l«s pinédispose à une maladie q.u'on appelle la ^Z^r/âî^n de l'estomac et qui se rattache souT^eni à de la neurasthénije dont nous parleroEes- quand nous nous occnîperoas d«s névroses.
Nous ne dirons qu'un mot des indigestit)os- anssrquieiies ils sont trop rarement exp<D8és quand »près un jeû»ne proloogé^ surviennent l'abondance et les jours heureux. Daudet nous cite cependant une mort par indigestion survenue dans pareille circonstance.
Gressot le débonnaire, l'^ocentrique Gressot promenait le long des murs sa face triste et souffreteuse et son long c^cps de squelette drapé dans nn nxanteau court. Il avait composé unpoème: Antonîa, Le pauvre diable vivait de €«• qu'absorben* Giringoire... de rien,., repas innommés, nourriture vagœ, un morceau de pain ramassé furtivement quelque part le matin. Malheureusement pour Lui, il fii un héritage, et Le jcmr oii il le toucha, il fit un dîner si Long:,, si Long^qu'ii en mourut. J&'ai connu des forçats qni pour se distinguer s'étaient fait tastouec sur leurs bras Pas de ehanee. En- vérité, Gressot, ce déshérité de la vie, n*aurait41 pas dû en faire autant?
Le foie est, après l'estomac, l'organe qui a le plus- à s^mffîrir de» longs travaux intellectuels. La station assise' détermme d'abord souvent sa conge^ebion ainsi que l:a piéthove veineuse abdominale, d'où formation) de varices et d'hémonrhoïde» ^i favorisent PappaBition] d'un état d'esprit mélancolique.
D'autre part, il est rare que les gens d'esprit se trouvent
. appréeiés^ psur LeuB» contemporains à leur jcstie valeur; aussi
deviennent-ils ombrageux, susceptibles, jaloux, pldny d^'atm^
monie et par conotséq^ent maîtieureofr et naladîfsr. Lettr bile acre et échauffée irrite en p^assant Feston»ac et les intesiras. En raison de leur sympathie poor Testomac, les ceatres nerveux s^entreprennent bientôt et aggravent le mal ; aus^ l'homme dominé par ce douloureux sentimecil de Tenvie peut-il dire adieu a^ bonheur !
Une affection inflammatoire du foie, Thépatite est souvent ta suite d'un grand càagriia. C'est de cette maladie qu'est mort Racine, Le poète était, on le sait, très bien en cour et Louis XÏV avait pour loi une grande affection ; seulement la distraction de l'auteur à'Athalie égalait sontaJent ; or, à l'époque on Mme de Maintenon était devenue l'épouse morganatique du Grand Roi, on dit qu'il s'oublia au point de la désigner en sa présence sous le nom peu filatteor, de la Scarron, Louis XIV n'en fit point paraître sur l'heure son ressentiment, mais fit interdire au poète ses entrées à la cour. Comme tous ceux qui approchaient le roi Soleil, et vivaient dans son atmosphère. Racine, banni de sa présence en conçut le chagrin le plus vif. On ajoute qu'introduit un jour à Versailles, en l'absence de Louis XIV, Mme de Maintenon, auprès de laquelle il se trouvait, lui dit vivement, envoyant ce dernier se rapprocher: « Cachez-vous, voici le Roi !... » Toutes ces impressions violentes jointes au chagrin d'être tombé en disgrâce lui occasionnèrent un saisissement tel qu'il contracta une hépatite ; le mal marcha rapidement, un abcès se forma dans le foie. Mais au lieu de se faire jour dans le poumon ou l'intestin, le pus se dirigea vers la surface de l'abdomen. Les médecins de Racine l'incisèrent pour donner issue au pus, mais à cette époque, où les antiseptiques n'étaient pas connus, une partie du liquide abcédé tomba sans doute dans le péritoine et trois jours après l'opération, le grand poète s'éteignit le 21 avril i699.
D'autres (il y a tant de détracteurs de par le monde pour ternir nos plus belles glo^ires) prétendent qu'il mourut de remords d'avoir empoisonné sa maîtresse (la Duparc une actrice en renom qu'il soigna constamment et d'une façon jalouse). Mais lie bon, le sensible, le àoux Racine empoisonneur? Est-ce
bien possible ? Nous avons peine à le croire et cependant Taccusation a été formellement portée par la Voisin,
L'auteur des Mémoires^ Saint-Simon, était d'un tempérament bilieux ; de là sans doute les coups de griffe incessants qu'il prodigue à chaque page de ses récits.
Il avait le teint si jaune et les yeux si noirs que le régent caractérisait ainsi son visage : « Deux charbons sur une omelette, » la comparaison est réellement ingénieuse et saisissante.
Napoléon^ qui mourut comme on le sait d'un cancer au foie, avait souffert trop souvent dans les dernières années de son règne de maux de l'estomac. Cet organe était chez lui d'une délicatesse extrême ; sans aucun doute, la tension extrême de cet esprit universel, il est vrai, mais se surmenant à vouloir tout Cinbrasser, devait troubler ses digestions, et puis l'Empereur avait aussi la mauvaise habitude de prendre ses repas en 20 minutes. Manger était pour lui une nécessité, mais non pas un plaisir et après avoir tout dompté, il ne put dompter la nature qui se rebella à la fin et lui fit payer chèrement plus tard sa tyrannie coutumière. Ajoutons encore que les six ans de captivité passés à Sainte Hélène et les tortures morales qu'il subit de la part de l'infâme Hudson Lowe précipitèrent sans doute aussi chez lui, une fin qui n'eût pas été aussi prompte assurément, s'il avait conservé l'Empire.
Alfred de Vigny ^ Tauteur de Cinq-Mars^ académicien et poète d'une envergure délicate, mais dilettante littéraire de premier ordre, avait une physionomie aussi distinguée, aussi élégante et fine que sa personne. A-t-il eu dans sa vie des tristesses profondes qu'il n'a laissé ni paraître, ni deviner? A-t-il souffert comme Balzac et tant d'autres, étant jeune, de ces privations soigneusement dissimulées qui prédisposent aux maladies de Testomac et souvent les font naître? Ou bien resté seul dans la vie, sans parents et sans affection, a t-il été envahi par une mélancolie profonde qui est souvent le prélude des maladies du tube digestif ? Nous l'ignorons !
Quoiqu'il en soit, il est mort, rue des Ecuries-d' Artois, d'un cancer du pylore soumis à cet horrible supplice de la faim
qu'on ne peut satisfaire, vomissant tout ce qu'il essayait de prendre, cloué les derniers jours, par la fièvre et le délire, et, cherchant des yeux et du cœur, cette jeune fille, devenue plus tard Mme Holmes, Tauteur des Montagnes Noires^ qu'il avait élevée comme sa fille, et dont la précoce intelligence le ravissait, bien qu'il la dissuadât, en lui citant son propre exemple, de se vouer à la littérature.
M. GouhauXj qui, sous le pseudonyme de Dinaux, collabora avec Victor Ducange, Alexandre Dumas père, avec Eugène Sue, M. Legouvé et bien d'autres pour composer: Trente Ans ou la Vie d'un Joueur j Richard d'Arlington^ Latréaumont^ Louise de Lignerolles, était parti de bien bas. Ne pouvant payer ses mois d'école, il apprit à lire sur les enseignes, entra comme surveillant dans un collège, puis créa à ses risques et périls, le collège Chaptal, y fit fortune, (chose rare pour un professeur), et le céda à la Ville de Paris ; mais il était dévoré de la passion du théâtre et écrivait toutes ses pièces en cachette.
Il a succombé à cette maladie atroce, le cancer de Testomac qui condamne à mourir littéralement de faim, mais non pas sans éprouver d'atroces souffrances.
Gambetta est mort d'une typhlite ou d'une appendicite, une maladie qui, depuis, a fait verser des flots d'encre.
Voici ce que de Goncourt, dans son Journal, dit à ce sujet : « D'après Ch. Robin il existait deux perforations à l'appendice cœcal. Il croit que l'accident du revolver n'a eu aucune influence, que ça été concomitant ; que l'homme, à quelques mois de là, à quelques jours peut-être, était condamné à périr à la suite d'une indigestion, d'une fatigue, d'un rien. »
Il mangeait gloutonnement, on le sait, et beaucoup, engloutissant les perdreaux comme Louis XIV. Lannelongue, qui a écrit cent pages sur sa maladie, croyait qu'un morceau de truffe de son dernier déjeuner avait provoqué une indigestion.
Devant quelqu'un exprimant le regret qu'on n'ait pas eu recours à une opération... Liouville s'écria. « Vous ne savez donc pas ce que Verneuil a dit à l'autopsie : Mes enfants ! quelle grâce d'Etat que nous ne soyons pas intervenus ! »
La constijmtion opiniâtre est encore une maladie qui
i6â LES PENSEURS
afflige souvent les penseurs non seulement par elle-même qui est fort pénible et s*accompagne souvent de congestion céphalique, mais encore et surtout par les maux ou les infirmités qu'elle entraîne à sa suite. 11 est facile de comprendre que si les matières séjournent un certain nombre de jours dans le tube intestinal, elles s'y pelotonnent, durcissent, deviennent dures comme des cailloux, échaufifent ce canal, Pempôchent de sécréter ce fluide gras, muqueux qui accompagne habituellement la descente des excréta et en facilite le glissement. Le mucus faisant défaut, il faut alors, pour chasser ces derniers, que les tuniques musculaires de l'intestin, le diaphragme et les muscles de l'abdomen entrent en contractions violentes pour les expulser, d'où apparition fréquente de hernies, d'hémorrhoïdes, de fistule à l'anus et d'inflammation de la prostate. Encore quelquefois faut-il recourir aux clystères, aux laxatifs huileux, aux bains. D'autres fois, le contact de ces matières durcies provoque l'irritation de la muqueuse intestinale ; suivie elle-même d'une diarrhée qui amène lu débâcle et est un événement favorable, une véritable libération. La constipation opiniâtre chez la femme est fréquemment la cause de chute ou de déplacement de la matrice. Chez beaucoup de marins, elle est l'occasion de vives souffrances, car en mer, l'absence de légumes frais et de fruits aqueux la favorise extrêmement. On a vu un chirurgien de marine faire un voyage aller et retour au Sénégal, sans pouvoir s'exonérer, et de retour à Rochefort après quarante-cinq jours, il ne put y réussir. Il en mourut. A l'autopsie, on trouva une énorme ampoule rectale ou plutôt un cloaque garnissant tout le bassin et rempli de matières dures comme la pierre. On sait que l'illustre Talma, également sujet à une constipation intense, mourut intoxiqué par la résorption des matières excrémentielles passées dans le sang. Tout le long de son intestin on trouva une soixantaine de scybales logées et enchatonnées pour ainsi dire dans les diverticulumsde l'intestin.
Horace et Sénèque souffraient dit-on de l'estomac. Peutêtre le premier devait-il cette gastrite à son affection trop vive pour le vin de Falerne. Quand au second, je suis porté à croire
qu'il avait plutôt à souffrir d'une angine de poitrine dont il a décrit les souffrances de main de maître (1).
Voltaire- « L'estomac, a dit Raspail, fut pour Voltaire jusqu'à Tâge de 50 ans, le siège de ses tortures et la source de toutes ses appréhensions. A 30 ans, il n'aurait jamais cru pouvoir arriver jusqu'à la cinquantaine. Et du reste, il avait soin, en exagérant la gravité de sa position, de placer ses fonds en rentes viagères, ce qui quadruplait du coup ses revenus. Bien des spéculateurs furent pris à ce piège que Voltaire tendait à leur avidité. *
Cependant Frédéric II lui écrivait : « Vous tuerez et vos éditeurs et vos lecteurs avec vos coliques et vos évanouissements, et vous ferez, après notre mort, le panégyrique ou la satire de tous ceux avec lesquels vous vivez. Voilà ce que vous prophétise, non pas Nostradamus, mais quelqu'un qui se connaît assez en maladies, et dont la profession est de se connaître en hommes. ]> (2)
Traitement hygiénique et médical de la constipation, — Ici encore nous laissons au médecin le soin d'indiquer à chaque variété d'entérite, de gastrite, de gastralgie, de dyspepsie, d'hépatite, etc., le traitement qui lui est le plus approprié : nous nous contenterons de parler du moyen de combattre l'origine et la cause de la plupart des maladies du tube digestif, la constipation, qui a fatigué entre autres personnes les deux grands hommes dont je vais vous parler.
Voltaire était fort sujet en sa qualité d'hémorrhoïdaire à la Constipation, mais connaissant bien les effets de cette maladie sur la santé générale et le caractère, tous les jours, d'après les conseils de Tronchin, il prenait un laxatif. Il finit par donner la préférence à la casse. Ainsi que nous Ta dit Delille dans le vers suivant de son poème, les Trois Règnes :
La casse prolongea les jours du vieux Voltaire.
(1) Voir à cet égard M(m Traité de l'Angine de poitrine y chez Vigot frères, place de l'Ecole-de-Médecine, Paris.
(2) Note du docteur Callemand, de Saiût-Mandé.
Byron qui en était tourmenté, lui aussi, à écrit dans ses mémoires qu'il porte assez bien le vin, mais qu'avec lui il devient méchant et querelleur, sans doute parce qu'il usait des vins alcooliques de la Grèce et qu'il en prenait avec excès) : Le laudanum déterminait chez lui le même effet. <c Ce qui me remonte le plus, ajoute-il, cela a l'air absurde, mais est vrai, c'est une dose de sels purgatifs, l'après-midi bien entendu et lorsque la médecine a fait son effet. )» Malheureusement on ne peut prendre cela comme du Champagne. Si Byron se trouvait bien de cette coutume, c'est que le sel opérait une révulsion favorable sur l'intestin au profit du cerveau qu'il dégageait.
Imitez tous la coutume de Byron, vous, Messieurs les Penseurs, qui vivez de l'esprit et par l'esprit. Souvenez-vous que la constipation est une de vos ennemies les plus redoutables et les plus sournoises, et faites-vous une des règles de votre vie, de prendre tous les matins, à votre lever, une cuillère à café de sel de Sedlitz délayé dans de l'eau, ou mieux encore un demiverre d'Hunyadi-Janos,caril est des estomacs quis'accomodent mal d'un demi-verre d'eau froide le matin a jeun, ou bien encore, dis-je, prenez le soir à votre souper ou en vous couchant un ou deux grains de Vais qui écarteront de votre chevet cette maladie traîtresse et redoutable, l'apoplexie.
Au nombre des moyens à employer aussi pour éviter la constipation, nous devons mentionner l'emploi des lavements. Sans doute, il ne faut pas en abuser comme on faisait autrefois sous Louis XlII ou Louis XIV qui, pendant leur vie, en ont pris des milliers. Un trop fréquent emploi du clystère surtout quand, selon la mode antique, on s'ingurgitait un litre ou un litre et demi de liquide, déterminait forcément à la longue, la dilatation de l'ampoule rectale et même du gros intestin, en sorte qu'il en résultait de l'inertie, voire même de la paresse du tube intestinal. Mais ici, comme en beaucoup de choses, il faut usage et non abus ; les lavements sont chose excellente et tempérante, ainsi que le disaient nos anciens médecins, et leurs clients s'en trouvaient bien. On sait que la duchesse de Bourgogne s'en faisait administrer mystérieusement un tous
les jours en plein conseil du roi Louis XIV en se plaçant dans une porte entre-baillée. Les dames de service auprès de Marie- Antoinette, en entrant en charge dès le matin, avaient soin, pour se débarrasser de tout besoin possible dans la journée, d'en prendre un, deux ou trois jusqu'à exonération. Sainte-Beuve en faisait autant, pour avoir, disait-il sérieusement, le teint plus frais. Rien n'y contribue autant, du reste, et quand vous rencontrez dans les rues une dame âgée, en cheveux blancs et d'une carnation si fraîche et si rosée, que son teint semble avoir le velouté de la jeunesse et son regard la limpidité de celui d'une jeune fille, vous pouvez être certain qu'elle use de ce petit moyen, trop négligé aujourd'hui.
§ Vï. — Maladies de l'appareil génito-urinaire. (Gravelle, cystite, pierre^ rétention d'urine.
Les hommes de lettres, les brasseurs d'affaires, les administrateurs, les politiciens, y sont fort sujets. Cela dépend en grande partie de leur vie sédentaire à laquelle on les arrache avec peine, alors même qu'une triste et douloureuse expérience leur démontre que la position assise qu'ils affectionnent est la source de leurs maux. Voués à l'immobilité, oubliant souvent de se lever pour vider leur vessie, le liquide qu'elle contient finit par se dénaturer et se corrompre comme tous les liquides stagnants qui s'échauffent. L'urine contient en effet, des matières extractives qui sont de véritables poisons. Une urine croupie, introduite sous la peau d'un animal, le tue aussi rapidement et plus sûrement encore que la ciguë, la belladone, l'ellébore et l'aconit avec lesquelles les anciens empoisonnaient leurs flèches.
Eh bien, quand la vessie est rarement vidée et que l'urine s'y putréfie, sa muqueuse s'enflamme à ce contact toxique ; il survient alors une cystite, ou un catarrhe vésical presque toujours fort grave et s'accompagnant de sécrétion purulente ;
d'antres fois des noyaux de calculs, que grossiront de semaine en semaine de nouvelles couches sédimenteuses se déposant au fond de Torgane. Elles deviendront des pierres considérables qui nécessiteront une opération grave pour être écrasées ou extraites*
De tout temps les Penseurs ont été sujets à des misères de ce genre. Erasme était désolé par un calcul énorme qu'il appelle son carnifex, son bourreau. Luther en fut opéré en 1537. Chapelain, Tauteur de la Pucellej dont Boileau s'est si souvent moqué, était sur le point d'en faire autant, quand en se rendant à l'Académie et craignant de perdre son jeton, il traversa à pied le ruisseau de la rue Saint-Honoré, et contracta une bronchite qui l'emporta. Parmi les hommes de lettres atteints de la pierre, notons encore Buffon, qui tout en soutirant horriblement des 57 calculs qu'il avait dans la vessie, ne voulut point se faire tailler et vécut cependant jusqu'à 80 ans; mais quelles précautions et quels soins pour sa personne. Pendant cinq ou six mois d'hiver, il vivait constamment dans son hôtel, chauffé à une température moyenne et ne sortant jamais pendant cette moitié de l'année !
Parmi les Penseurs qui ont été atteints de la pierre, en ont souffert, ou à l'autopsie desquels cette maladie a été constatée, nous citerons parmi les médecins, Barthez, Antoine Dubois, Fagon, Halle, Harvey l'inventeur de la circulation du sang, La Peyronnie, Mascagni, Mercuriali, Portai, Scarpa. Parmi les politiciens, Georges IV, Innocent XI. Louvois, de Vergennes. Parmi les philosophes, d'Alembert, Jean-Jacques Rousseau, Ghamfort, Erasme, Laromiguière, Leibniz, Montaigne. Parmi les poètes ou les littérateurs, Amyot, Benserade, Desaugiers, Montaigne, Vadé, Volney, Voltaire. Parmi les prêtres ou les pasteurs, l'archevêque de Paris de Beaumont, Bossuet et Calvin. Parmi les sculpteurs, Michel-Ange. Parmi les physiciens les géographes ou les historiens, Fourier, Franklin, Mentelle. Parmi les comédiens, Garrick, et nous pourrions citer encore une foule d'autres noms.
La liste qui précède comprend, il est vrai, plusieurs hommes d'esprit qui étaient tout simplement affectés de gravelle; mais
00 sait que les souffrances imposées par cette dernière maladie sont aussi cruelles, parfois même plus cruelles que celles suscitées par les calculs.
Tycho-Brahé, célèbre astronome danois, s'était fait bâtir dans l'île de Huëne une tour extrêmement haute, où il passa vingtet-un ans, et où il avait établi son observatoire qu'il avait appelé Uranisbourg, Jamais il ne quitta son poste, passant ses jours et ses nuits à étudier la marche des astres. Seulement cette vie sédentaire, l'habitude qu'il avait prise de laisser distendre sa vessie, ne voulant abandonner qu'au dernier moment son poste, lui fit contracter une cystite, dont il souffrait constamment ; ayant, un jour, reçu une invitation à dîner de la part de l'Empereur Rodolphe II, il n'osa pas, par déférence pour Sa Majesté, se lever de table pour satisfaire un besoin d'uriner et mourut d'urémie, empoisonné par l'absorption des substances toxiques contenues dans ce liquide excrémentiel qui ne saurait rester impunément dans l'économie.
On sait que, venu à Paris à l'âge de 84 ans pour assister je ne dirai pas à son triomphe, mais à son apothéose, Voltaire fatigué par le voyage, par les émotions et par les réceptions, ressentit des douleurs aiguës au col de la vessie et eut à souffrir d'une rétention d'urine — ce qui le détermina à prendre de l'opium afin de moins souffrir et d'avoir un peu de sommeil, — mais une fluxion de poitrine, occasionnée par le froid, survint qui l'emporta.
Le Gzar Pierre I^^^ qui était adonné aux boissons alcooliques et qui habita quelque temps la Hollande, pays froid et brumeux où la gravelle et la goutte sont fort communes, et la Russie où un froid excessif détermine souvent la répercussion du sang sur les organes internes, contracta, sous l'influence de cette double cause, une inflammation du col de la vessie qui le fit cruellement souffrir ; le mal s'aggrava au point de nécessiter la ponction de la vessie qui fut pratiquée par un chirurgien anglais ; malheureusement le Gzar, malgré les recommandations de son médecin, continua ses habitudes d'intempérance et s'exposa à un froid ^humide ; le mal empira et la mort vint
arrêter dans son essor prodigieux un des plus grands génies qui aient ceint une couronne impériale.
C'est une preuve de plus, démontrant combien la résorption des sels contenus dans l'urine empoisonne facilement notre économie. On sait avec quelle promptitude quelques gouttes d'urine croupie et même récente injectées sous la peau d'un lapin le font mourir dans le coma ou les convulsions. La peau, l'haleine, les sueurs des urémiques exhalent une odeur caractéristique. Citons à cet égard un exemple connu de coma urémique survenu chez un de nos meilleurs écrivains.
Henri Meilhac, collaborateur fidèle d'Halévy, l'aimable aLUteurde Froufrou et de tant d^autres œuvres littéraires, avait eu, encore jeune et actif, le bonheur de réchapper à une attaque d'urémie. Mais les personnes atteintes par cette maladie ont une épée de Damoclès suspendue sur leur tête, et ses médecins, Weillet Dieuiafoy, lui avaient recommandé de se reposer et de sortir aussi rarement que possible. Mais ayant, comme directeur de l'Académie Française, voulu absolument assister au service funèbre du duc d'Aumale, il fut atteint (ce qui arrive souvent aux urémiques) d'une attaque d'apoplexie avec aphasie et paralysie du côté droit. Il s'en remit cependant par miracle avec une rapidité extraordinaire et alla achever sa convalescence dans une villa, à Saint-Germain. Ayant reçu, après un léger déjeuner pris de bon appétit, une dépêche de Mme Réjane, toute heureuse de lui annoncer ie succès de Froufrou^ il se disposait à sortir eu voiture quand il fut pris de frissons et s'alita. Il perdit presqu'aussitôt connaissance et tomba dans le coma d'où les soins énergiques de ses docteurs ne purent l'arracher, et le lendemain au soir il rendait le dernier soupir.
Les calculs occasionnent souvent le catarrhe chronique de la vessie, très fréquent chez les hommes méditatifs. On sait que cette affection empoisonna ainsi, que la gravelle, une partie de l'existence de J.-J. Rousseau ; nul doute qu'en maintenant dans l'économie de cet homme célèbre un état habituel d'irritabilité, une pareille maladie n'ait contribué à la misanthropie et aux boutades humoristiques de ce philosophe.
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Sainte-Beuve était un homme petit, rond, court, rustique d'encolure, à la mine campagnarde, une sorte de silhouette à la Béranger. Un grand fronts un crâne chauve luisant, de gros^ yeux à fleurs do tête, un nez de sensuel, de gourmand, la bouche large au vilain dessin rudimentaire, caché par un aimable sourire, des pommettes singulières, saillantes et bombées comme d'énormes loupes. A le voir avec son front blanc, ses joues colorées à la carnation rose et poupine du bas du visage, on l'aurait pris pour un bibliothécaire de province vivant dans l'ombre d'un cloître, mais dans lequel il y aurait un cellier de généreux bourgogne.
Sainte-Beuve faisant des cours à Liège, en 1849, a été atteint à la suite de nombreuses écritures rapides, de la crampe des écrivains, qui lui avait àpeu près paralysé lesmuscles du bras droit > aussi, depuis, n'écrivait-il plus que des billets et était-il obligé de dicter toutes ses lettres un peu longues ; mais sa plus grande affliction a été du côté de la vessie H disait â de Concourt : « Mal, cela va mal... Je ne peux plus maintenant passer trois heures sans me sonder, et puis, quand je vais sur le vase... j'ai des minutes à me tordre... des spasmes de la vessie... Oh ! affreux... Je me fais encore lire... mais à bâtons rompus... vous comprenez... je ne peux plus rassembler mes idées ! »
Ricord soignait Sainte-Beuve de sa rétention d'urine et, s'étonnant qu'il n'allât pas mieux, ce dernier lui dit, plaisamment: « Mon Dieu, quand j'étais petit, on ne m'a pas appris à pisser, moi. » A ses débuts, Sainte-Beuve qui avait été interne à Saint-Louis, logeait sous les combles, et vivait si pauvre et si seul que, pendant sept mois, personne excepté sa mère n'était entré dans sa chambre ; une seule fois, une autre personne y pénétra ! C'est depuis ces mélancolies de l'isolement, qu'il a réagi, qu'il a eu toujours besoin de monde, qu'il a voulu dans sa salle à manger, des femmes, des chats,, à l'exemple de Saint-Evremond, s'entourant, à mesure qu'il vieillissait, de bêtes, d'animaux et d'hommes pour faire plus de vie autour de lui!
M. Francis Magnard, rédacteur du Figaro, a succombé à la suite d'une opération d'épithélioma de la vessie, dont ilsouf-
firait depuis très longtemps et due probablement à son tempérament arthritique et à la position assise qa'il gardait presque tout le jour à son bureau . Il était bon, charitable, humain, et ouvrit souvent dans le Figaro des souscriptions en faveur d'artistes malheureux, d'autres pour des pauvres, et une aussi en faveur de Mgr Gouthe-Soulard condamné et qui valut à son journal une amende de 500 francs.
Pasteur est mort d une maladie aussi traîtresse que redoutable, V albumine. Peut-être en était-il atteint depuis quelque temps quand on s'aperçut dans sa famille qu'il s'affaiblissait visiblement. Mais il avait eu tant d'épreuves, tant de luttes, tant de peine à faire connaître ses idées et à les faire triompher ! Cependant, en villégiature, aux environs de Garches, il se promenait, marchait, allait en voiture.
Ayant eu, un an auparavant, des accidents d'urémie, la famille s'inquiéta ; ces derniers avaient reparu.
« Toutefois, après une violente crise, un mieux s'était de nouveau produit, et chacun s'était laissé reprendre à l'espoir.
« Vendredi soir, les mêmes troubles revinrent, plus menaçants. L'albuminurie fut constatée avec effroi ; le cœur était à bout de forces ; (il fonctionnait mal, ce cœur, depuis les temps des violentes querelles avec Peter au sujet de la rage). On se hâta de télégraphier au fils, M Jean-Baptiste Pasteur, en ce moment en déplacement à Saint-Sébastien, comme chargé d'affaires de France auprès de la reine-régente ; mais M . Jean- Baptiste Pasteur devait arriver trop tard à Paris.
« Pendant toute la journée, des efforts surhumains avaient été tentés pour prolonger le mourant jusqu'à cette venue qu'il avait réclamée aussi longtemps qu'il avait pu parler; tous ces efforts devaient être vains. Dans la dernière nuit, à quatre heures du matin, les contractions douloureuses ayant augmenté, Mme Pasteur et Mme Vallery-Radot demandèrent au malade s'il souffrait. Avec un geste découragé, il répondit : « Oui ! » d'une voix à peine entendue. Ce fut son dernier mot.
« A partir de ce moment il ne reconnut plus personne ; l'agonie
commençait et, quelques heures après, il s'éteignait dans l'éternel sommeil !» (1)
Traitement hygiénique des maladies de la vessie. — La plupart des maladies de la vessie, dépendant d'une diathèse rhumatismale ou goutteuse et d'un excès d'acide urique dans l'économie, seront traitées par le même régime indiqué au chapitre de Tarthritisme. Une saison à Martigny-les-Bains ou à Contrexéville. Tous les trois mois boire pendant un mois une bouteille par jour d'eau de Marligny-les-Bains ou de Perles-Vals no 5. Y ajouter de l'eau de goudron quand il s'y joint du catarrhe vésical, voilà les conseils généraux à suivre. Pour les détails et les phases de la maladie^ l'intervention chirurgicale est souvent nécessaire et les avis du médecin de la famille seront demandés et suivis ponctuellement.
§ VI. — Maladies des organes des sens chez les penseurs
Les organes des sens s'affaiblissent assez rapidement chez eux, car ils usent et abusent souvent de ces sentinelles avancées en s'acharnant à leurs travaux favoris.
La vue est le sens qui est le plus fatigué et le plus souvent compromis chez eux, car avec leurs recherches constantes et leurs lectures fort longues, ils imposent à leurs pauvres yeux une fatigue excessive. A ce jeu là, les myopes dont les muscles oculaires sont en état de tension perpétuelle, se voient parfois plongés dans une nuit perpétuelle, leur rétine se décollant rapidement. D'autres contractent des inflammations chroniques des paupières ; ceux-ci sont affligés par la cataracte, comme Montesquieu qui écrivait à monseigneur Gérati : « Enfin, j'ai découvert qu'une cataracte s'est formée sur le bon œil (il en avait un déjà de mauvais). Mon Fabius m^aximus. M. Gendron, me dit qu'elle est de bonne qualité et qu'on ouvrira le volet. » Mais Montesquieu est mort aveugle sans que i'opé-
(1) Journal Le Soleil,
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ration l'ail délÎTré. Boffbn et Voltaire se sont souvent plaints de leurs yeux et de leur extrême sensibilité.
Jean-Jacques Rousseau a été très souvent atteint de paJpébrite à force d'écrire.
Les Penseurs dont l'œuvre est considérable, et qui sont assis sur leur fauteuil du matin au soir, unissent par perdre l'idée, le goût de la marche et en ressentent de moins en moins le besoin. Litlré, dont nous avons décrit la manière de travailler, qui avait entrepris très tard son 2)2c/îonnaîr^et craignait de ne pas avoir le temps de le terminer avant sa mort, était absolument ankylosé les dernières années de sa vie, faute de sortir et de se promener.
Le toucher est de tous les sens celui qui s'affaiblit ou se perd le moins vite chez les Penseurs. On sait que c'est, de tous, celui qui décroit le plus vite avec la vieillesse ; peut-être son insuffisance est-elle plus hâtive chez eux, mais c'est tout.
Uouie est aussi un des côtés faibles des Penseurs. La tension constante de leur esprit, leur tête sans cesse en ébullition par suite de ses enfantements, y établissent une congestion perpétuellepour ainsi dire, qui affaiblit la délicatesse du sens auditif. Vivant le plus souvent en eux-mêmes, indifférents au monde extérieur, ne s'entretenant qu'avec leurs propres pensées, ils n'entendent pas et ne cherchent pas à distinguer les paroles, ni les bruits qui émanent autour d'eux ; plus tard ils ne les apprécient que comme un vague murmure sans intérêt pour eux, en sorte qu'ils finissent par ne plus rien percevoir. Or, un sens qui ne s'exerce pas est perdu rapidement, il s'éteint et c'est ce qui arrive pour les Penseurs.
Beaucoup d'eux étant en outre arthritiques en raison de leur vie sédentaire, l'humeur goutteuse envahit les osselets de l'ouïe et leurs articulations ; le mécanisme de ces os, assez semblable au mouvement de nos anciennes sonnettes, est ankylosé, le tympan ossifié ne vibre plus et on devient de plus en plus sourd.
Chez d'autres, la surdité vient de fautes graves contre l'hygiène, ainsi Beethoven travaillant avec acharnement, se plongeait la tête, quand il la sentait en ébullition, dans un sceau
d*eau froide, il arrêta ainsi toute transpiration et la répercussion frappa Torganede l'ouïe, à tel point que Beethoven pourrait être surnommé le roi des sourds !
On sait ce qui lui arriva le jour de la première représentation de lidelio. Il conduisait par exception Torchestre et avait par conséquent le dos tourné au public.Toute la salle, cependant, croulait sous les applaudissements, et n'entendant rien, le vieux musicien tout entier à ses sombres pensées penchait tristement la tète sur son pupitre, n'entendant pas ces témoignages chaleureux de sympathie universelle, quand son chef d'orchestre le saisit vivement par le bras et le força de se retourner en lui désignant de la main ses auditeurs enthousiasmés et célébrant la gloire de l'immortel artiste !
Les bourdonnements d'oreille sont encore une des tribulations fréquentes des Penseurs. Beethoven en était affligé jour et nuit, aussi son infirmité Tavait-elle rendu extrêmement mélancolique.
Il y a une lettre très curieuse de Beethoven à son ami le médecin Wegeler, où il analyse son infirmité.
Parmi les intellectuels affligés de surdité, je citerai encore un poète arabe du viiie siècle, Alhofay ; un poète allemand, Engelschall \ La Condamine, Ronsard^ un des pères de la langue française, l'auteur de l'O^^^Z^^^^ à Mignonne, de ces vers aussi suaves, aussi parfumés que la rose dont ils célèbrent 'la beauté. Ronsard devint sourd à 18 ans, en 1542. Il était alors page à la cour et il lui fallut la quitter pour entrer au collège de Goqueret, que dirigeait son ami Dorât. Là, pendant sept années consécutives, il s'adonna à l'étude du grec et du lalin. Sans cette surdité que ses amis appelèrent « bienheureuse », Ronsard n'eût jamais accompli le grand mouvement de renaissance lyrique auquel son nom est attaché d'une manière impérissable.
Le meilleur ami de Ronsard, Joachim du Bellay, comme lui poète de la Pléiade, était également sourd, et loin de s'en attrister, il découvrait à son aff'ection des côtés si consolants, qu'il adressa à son ami une hymne à la surdité où il en célèbre les avantages.
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Jean-Jax^ues Rotisseau a été. lai aussi, affligé (i) de cette infirmité ; mais comme les deux poètes précédents c'était an demi-sonrd.
Parmi les autres sourds célèbres, notons encore le poète satirique Boileau. Ce n'était pas assez pour lui d'aroir été dans gajeunesse victime de la Yoracîté d'un dindon, il fut affligé de surdité dans la seconde moitié de sa vie ; elle devint à la fin telle qu'il dût s'abstenir de paraître à la cour. Cette seconde épreuve donne l'explication de ses vers atrabilaires contre le genre humain, tandis que la première fait comprendre aisément son horreur pour le beau sexe. Mais en lisant sa satire contre les femmes, on songe tout naturellement à la fable du bon camarade La Fontaine, le Renard et les raisins :
Ils sont trop verts, dit-il, et bon pour des goujats !
Un agréable romancier, Octave Feuillet est devenu aussi dur d'oreille.
Le grand philosophe Schopenhauer le fut aussi, mais passagèrement.
En revanche, un demi-sourd, ou un quart de sourd vivant et bien vivant, plus gai que le pessimiste de Francfort-sur-le- Mein, c'est i^^nr^^La^?^âf an, T humoriste an Journal, l'auteur de Nos Fils, de La Haute^ du Prince d'Aureo^ et de pages peu mélancoliques. Un autre journaliste écrivant dans le aSo^7 et' la Gazette de France des articles fort distingués, Ch. Maurras est terriblement sourd.
Mais la profession qui fournit incontestablement le plus de sourds, c'est celle des musiciens, que le docteur Prat a très bien étudiée dans \q Journal d'Hygiène^ mai 1894. Le nombre des musiciens sourds esténorme, dit-il. En thèse générale la plupart des violonistes le sont de l'oreille gauche ; en la penchant sur leur instrument, ils émoussent peu à peu leur faculté auditive ; leur ouïe est surmenée, fatiguée, lassée et, comme une
(1) V. Hygiène de V oreille et des sourds. Docteur Gélineau, chez Vi- {<ot, 23, place de l'Ecole de Médecine, Paris ; ouvrage récompensé par l'Académie do Médecine.
corde trop montée , elle se brise et disparaît. Eh bien, à force d'abuser de son instrument, chaque genre de musicien finit par devenir sourd ; mais, comme dit le docteur Prat, chaque musicien a sa manière d'être sourd, suivant l'instrument dont il joue, et ce ne sont pas ceux qui font le plus de bruit (cymbales, grosse caisse, trombone) qui deviennent les plus sourds.
« Francastely un prix de Rome qui a composé beaucoup de musique, Tréville, premier violon dans un des théâtres de Paris ; Alary, Habeneck, Bizet, Camille Schubert, Giulia Grisi, un organiste que je ne veux pas nommer, une quinte que tous les musiciens connaissent, un ophicléide célèbre, Fraschini, Plavel et Vivier qui a eu le prix de cor au Conservatoire, etc., ont été, dit mon confrère Prat, affligés de surdité ; car en définitif, l'exercice excessif d'un organe le fatigue et l'altère. > C'est bien le cas ici de dire « Usez, mortels, n'abusez pas !... » Et puis il faut bien l'avouer, il existe des organismes d'une délicatesse inouie, entrant constamment en vibrations, chez qui les sensations se répercutent à Pinfini. N'y a-t-il pas des femmes qui sont de véritables torpilles ? Le nègre qui vit dans les forêts de l'Afrique centrale n'aperçoit-il pas des objets à une distance immense? Le Tasse était jen proie à des hallucinations ou à des visions presque constantes. Napoléon avait le cuir chevelu si délicat qu'il détestait les chapeaux neufs et se servait constamment des vieux devenus plus couples. Certains Penseurs ont des migraines toutes les fois qu'ils travaillent. Ceux-ci ont des spasmes et des soubresauts dans les tendons, ceux-là ont la crampe des écrivains ou des pianistes.
§ VIII. — Maladies du système nerveux chez les Penseurs.
a) Paralysie générale.
La paralysie générale, qu'on pourrait appeler encore le délire <ies grandeurs, des égoïstes, des satisfaits, où Thypertrophie du Moi, portée à des hauteurs incommensurables, est une des Heurs du mal tombée de l'arbre des névroses. Tous les jours il se présente à la porte des Rothschild ou du Président de la République des gens qui sont, à les entendre. Rois, Papes ou Empereurs, ou qui, possédant des secrets merveilleux, vont rendre à la France ses anciennes frontières et possèdent des trésors immenses.
Cette maladie se recrute principalement chez les apoplectiques et les congestifs qui brûlent la vie et qui boivent beau- <îoup ; mais le surmenage la fait naître même chez des sujets non congestifs.
On reconnaît trois variétés de surmenage, le mental ou cérébral, le surmenage moral ou passionnel, et le surmenage physique. C'est le surmenage physique qui est la cause la plus fréquente de la paralysie générale ; cependant l'influence de ces variétés n'est pas la même, il s'en faut. La première (excès de travail intellectuel, de veilles, de préparation d'examen ou de concours) est de beaucoup la plus puissante. Après ce genre, vient le surmenage moral déterminé par les revers de fortune, les soucis, les chagrins, la débauche, les excès de boissons, et des plaisirs amoureux. Ce genre de causes retentissant surtout sur la moelle épinière et le bulbe est le facteur causal le plus fréquent de la paralysie générale.
Et cela est si vrai que, bien que cette maladie soit rare chez la femme, les courtisanes en sont atteintes dans une large mesure. Sans doute les professions manuelles en fournissent un certain nombre; mais, suivant la remarque de M. Pichon, ce sont les métiers exigeant une certaine dépense cérébrale,
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(litliographeÇj imprimeurs, électriciens, employés, caissiers^ mécaniciens, graveurs) qui sont le plus souvent frappés par elle.
Quant à la proportion des alcooliques atteints par la paralysie générale, elle est, d'après le docteur Arnaud (1), dans la proportion considérable de 33 pour cent.
Ajoutons qu'elle est infiniment plus fréquente dans les villes que dans les campagnes, et plus la population urbaine est aiséa, riche et supérieure en intelligence, et plus on rencontre de malades de ce genre. Voilà pourquoi aucune capitale n'en compte autant que Paris; ce qui confirme bien la parole de Baillarger. « La paralysie générale frappe surtout les sommets. »
L'arthritisme, la syphilis en viciant les principes et la composition du sang, l'artério-sclérosedes petits vaisseaux du cerveau en favorisant leur rupture et en produisant dans le cerveau de petits foyers sanguins, déterminent également cette maladie.
La vie dans les cafés et les cercles, où l'on respire un air empoisonné par la fumée de tabac et les vapeurs d'aldéhyde, y prédispose aussi, car cette atmosphère putride détruit en partie la fibrine et les globules du sang et favorise l'état congestif et inflammatoire du Ct^rveau.
L'énumération rapide que nous venons de faire des causes de cette maladie fait comprendre sa fréquence chez les Penseurs.
Elle s'annonce par une parole hésitante, embarrassée, bafouillante, l'affaiblissement de la vue, une inégale dilatation des pupilles, l'exaltation ou l'anéantissement du sens génésique^ de l'amnésie, de la tristesse, qui disparaît bientôt pour faire place à de l'égotisme, un orgueil excessif et un appétit exubérant. Le paralytique général se croit riche, puissant, amoureux, et s'endort au milieu de rêves chimériques qui contribuent jusqu'à son dernier jour à son imaginaire félicité ! Cette maladie conduit également à la folie et au gâtisme.
Guy de Maupassant, cet écrivain si nerveux et si bien doué, qui a fini par l'aliénation mentale, a été frappé tout d'abord
(1) D'Arnaud. De la paralysie générale. Th. y Paris, 1888.
par la paralysie générale, nous sommes autorisé à le croire. Petit, larges d'épaules, Tair d*un canotier, dit la Chronique médicale (1), il avait des bouffées d'orgueil et tenait à se faire appeler chez lui « monsieur le Marquis » ; bizarre de caractère et d'allures, il avouait volontiers qu'il était assiégé par une nervosité extrême et qu'il était même un peu fou ; il risquait le mot en se l'appliquant à lui-même.
Neveu de Flaubert, qui était lui aussi un névropathe outré, il n'est point surprenant qu'il ait hérité cette tare de son oncle ; j'ai souvent observé que l'influence de l'atavisme était plus accusé chez les neveux que chez les enfants.
Maupassant est mort dans la maison du docteur Blanc he, à Passy, dix-huit mois après y être rentré ; il a succombé à une paralysie générale progressive. Nous empruntons les détails de sa maladie à Tarticle d'un inconnu paru dans le Journal.
« Il y a près de trois ans, àAix-les-Bains, il présentait déjà des symptômes inquiétants. Son grand ami, le docteur Cazalis et moi^ en étions fort émus ; il avait perdu sa gaieté robuste, sa vitalité si active, marchait pendant plusieurs heures et prenait des douches pour se calmer ; il était sombre, préoccupé, et il semblait déjà en proie au délire des grandeurs et à celui de la persécution.
« Albert Delpit, aussi dans d'analogues soufî'rances, essayait de lui rendre un peu de vie cérébrale ; Maupassant s'exaltait tout à coup, et je me souviens qu'un jour, devant dix personnes interloquées, il nous fît une terrible sortie à propos de... Tertulien, qu'on ne s'attendait pas à voir en cette affaire ! Puis il nous quitta brusquement, vraiment fâché. Le lendemain, nous le retrouvâmes bon garçon comme devant, mais fort abattu.
« Peu à peu des crises survinrent ; il partit pour Nice et tenta un suicide qui ne réussit pas : malheureusement pour lui ; deux ans de souffrances lui eussent été épargnés.
« — Il était animalisé, disait de lui M. de Concourt.
« Animalisé, c'est le mot. Maupassant n'avait plus qu'une existence végétative ; il avait perdu la sensibilité, et les crises
(\) Chronique médicale, par le docteur Cabanes.
convulsives qui le surprenaient, le poussaient aux plus grands désordres, l'agitaient horriblement, sans cependant l'affecter : il ne 8*en apercevait plus ; il se déshabillait tout à coup et se roulait dans des convulsions atroces pour ceux qui en étaient témoins ; il retombait ensuite, et, jour à jour, la maladie a suivi sa marche progressive, Tannihilant peu à peu, jusqu'à ce qu'elle l'emportât tout à fait, à la date fixée par les docteurs Blanche et Meuriot.
« Il avait été d'abord soigné par ce domestique, dont on a beaucoup parlé, d'une fidélité éprouvée, d'un dévouement de bon caniche ; hélas ! fidélité et dévouement n'étaient, parait-il, qu'une comédie, car la famille de Maupassant dut bientôt écarter de lui cet homme qui lui faisait horreur et dont il avait une crainte telle qu'elle constituait un danger.
« MM. Ollendorff et le docteur Cazalis n'abandonnèrent jamais Maupassant, et quand Cazalis dut partir pour Aix-les-Baius où il est médecin, M. Ollendorff continua à visiter le malade avec un dévouement fraternel. Mais Maupassant, bientôt, ne connut plus personne. Depuis six jours, il subissait des crises continuelles ; il est mort dans les convulsions, soigné par les personnes de sa famille.
« Nous n'avons pas à apprécier ici l'homme de lettres qui ressuscita la nouvelle en faisant un petit chef-d'œuvre, Boulede-suif, et fut un romancier fécond : Une vie. Bel Ami, fort comme la m,ort^ etc. Mais si l'on veut connaître Maupassant intime, il faut lire \Sur Ceau^ qui est loin d'être gai, mais ou le penseur s'est révélé en entier avec une triste mélancolie.
« Est-ce déjà la folie ? Il semble, en effet, qu'il y a quelque folie à n'aimer point la vie tant qu'on trouve, de par le monde, du printemps, des femmes et des fleurs ! Et Maupassant les les adorait, les femmes ; mais il en souffrait et pleurait.
« Il y a deux manières de comprendre la vie : celle qui consiste à n'en voir que les côtés heureux est celle des gens bien portants, comme vous ou moi ; l'autre manière, la désolée, est celle des esprits qui se frappent, comme on dit, et celle-là vous amène volontiers de la tristesse à la mélancolie, de la mélancolie au délire de la persécution, et du délire de la perse-
culioû à la mort, qui est — peut-être — la fin de tous les mauK.
< Suivons donc cette progression dans le livre de Maupas- Bant,
fit II est dans le golfe Juan, par un temps doux à la brise caressante : n C*est le calme, écrit-il, le calme doux et chaud d'un malin de printemps dans le midi ; et déjà il me semble que j'ai quitté depuis des semaines, depuis des mois, depuis des années les gens qui parlent et s'agitent. Je sens entrer en moi Tivresse d'<>tre seul, l'ivresse douce que rien ne troublera, ni la lettre blanche, ni la dépèche bleue, ni le timbre de la porte, ni l'aboiemenl de mon chien. On ne peut m'appeler, m'inviter, m'emmener, m' oppriiner avec des sourires^ me harceler de politesses- Je suis seul, vraiment seul. »
C'est le premier degré du tœdium vitœ^ d'après LombrosQ.
Voici votre paquet maintenant, rieurs éternels, — du grand Habeiaiîj, de Molière, de Lesage, de Beaumarchais, digne posté nié.
(( ]i est des gens qui aiment tout, que tout enchante. Ils aiment le s^oleil et la pluie, la neige et le brouillard, les fêtes et le calme de leur logis, tout ce qu'ils voient, tout ce qu'ils font, loul ce qu'ils disent, tout ce qu'ils entendent... La vie pour eux est une sorte de spectacle amusant dont ils sont eux-mêmes les acteurs, une chose bonne et changeante et qui, sans trop les étonner, les ravit. »
!S'est-ce pas là une jolie définition de ces Panurges aimables et de DOS vrais Parisiens modernes, bohèmes du cœur et bohèmes de l'esprit? Continuons :
« Mais d'autres hommes, parcourant d'un éclair de pensée le cercle étroit des satisfactions possibles, demeurent atterrés devant ïo néant du bonheur, la monotonie et la pauvreté des joies terrestres... Heureux ceux qui ne connaissent pas l'écœurement abominable des mêmes actions toujours répétées ; heureux ceux qui ont la force de recommencer chaque jour les mêmes besognes, avec les mêmes gestes, autour des mêmes meubles, devant le même horizon, sous le même ciel, sortir
par les mêmes rues où ils rencontrent les mêmes figures et les mêmes animaux ; heureux ceux qui ne s'aperçoivent pas avec un immense dégoût que rien ne change, que rien ne passe et que tout lasse! »
Où trouver une plus belle périphrase du Vanitas Vanitum de TEcclésiaste ? Mais, au premier abord, cela fait froid dans le dos.
Au second, on aperçoit que ce même ciel a bien des charmes ; demandez plutôt au voyageur qui vient de loin et reconnaît le ciel de la Patrie ? On s'aperçoit que ces mêmes figures sont bonnes quand ce sont des figures amies, et que ces mêmes animaux sont aimables à retrouver quand ce sont vos chiens et qu'ils vous regardent avec des yeux très doux!
Mais je n'ai point à discuter, je constate : nous sommes en présence des symptômes de la seconde période de Taffection cérébrale. Arrivons à la fin du livre, au summum du découragement et de la désespérance ; il s'écrie :
« Ah ! j'ai tout convoité sans jouir de rien. Il m'aurait fallu la vitalité d'une race entière, l'intelligence diverse éparpillée sur tous les êtres, toutes les facultés, toutes les forces, et mille existences en réserve, car je porte en moi tous les appétits et toutes les curiosités, et je suis réduit à tout regarder sans rien saisir... Pourquoi donc cette souffrance de vivre ^ alors que la plupart des hommes n'en éprouvent que la satisfaction? Pourquoi cette torture inconnue qui me ronge ? Pourquoi ne pas connaître la réalité des plaisirs, des attentes et des jouissances ? C'est que je 'porte en moi cette seconde vue^ qui est en même temps la force et toute la misère des écrivains. J'écris parce que je comprends et je souflre de tout ce qui est, parce que je le connais trop et surtout parce que, sans le pouvoir goûter, je le regarde en moi-même dans le miroir de ma pensée... »
Voilà prise sur le vif la silhouette saisissante du paralytique général !... ab uno disce omnes!...
André Gill, qui avait échappé une première fois aux griffes de la Folie, fui à nouveau réintégré à Charenton où il est mort de paralysie générale. Dès son début, il fut gâté par le succès
de ses caricatures de la Lune et de l'Eclipsé, qu'on lui payait fort grassement et tellement hanté par les idées de grandeur et de fortune, qu'il se représenta décapité, la tête dans un plat comme saint Jean-Baptiste, reposant sur Tor au lieu de bain de sang. Ce fut la cloche d'alarme de sa raison perdue et le premier symptôme de sa paralysie générale.
En comparant les statistiques de l'asile catholique de Lommelet avec les statistiques des maisons d'aliénés,M. Bouchaud a compté une paralysie générale sur trente-neuf observés, tandis que dans les maisons ecclésiastiques, on en trouve une sur quarante-sept.
Cette maladie est donc très rare dans le clergé, ce qui provient d'après MM. Carrier et Barbé Guillard de l'absence complète de syphilitiques parmi ses membres, car, ne l'oublions pas, la cause la plus fréquente de la paralysie générale est la syphilis.
Si trop souvent, en recherchant les causes de la folie, on observe l'hérédité (quoique moins fréquemment qu'on le prétendait jadis), cette cause n'exerce aucune influence dans la paralysie générale ; cette affection est acquise sinon voulue par celui qui en est atteint. Le malade peut, comme le syphilitique se frapper trois fois la poitrine et s'écrier: « par ma faute, par ma très grande faute ! » De cette vérité découle cet axiome consolateur, que les enfants d'un paralytique général ne sont pas le moins du monde condamnés à être atteints à leur tour, à moins qu'ils ne suivent le même genre de vie ou plutôt ne s'adonnent aux m,êmes vices que leur parent.
Traitement préventifs hygiénique et médical de la paralysie générale, — Comment meurent les paralytiques généraux? De diverses manières; les uns cessent de pouvoir marcher, les autres d'une succession plus ou moins longue de congestions cérébrales (ictus), c'est ce qui arrive le plus fréquemment, d'autres enfin de convulsions.
Tous les gens sensés qui se préoccupent de l'avenir et de la grandeur de leur patrie voient avec tristesse cette maladie se généraliser de plus en plus ; aussi insisterons-nous sur son traitement. Pour la prévenir, il faut éviter les liqueurs alcooliques,
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fumer peu, ne pas aborder les problèmes sociaux, encore moins les scruter pour s^y passionner, vivre à la campagne, éviter les cercles, les veilles, la passion du jeu et les tourments de Pambition, fuir en un mot tout ce qui peut congestionner les centres nerveux, car toute poussée vers le cerveau, tout travail passionnant, se traduit par une aggravation des symptômes. Consulter avant tout un médecin qui ordonnera un traitement particulier si le mal a une origine spécifique.
Si le mal est dû à l'alcoolisme, supprimer peu à peu les boissons spiritueuses ; s'il a été; précédé par de Tarthritisme, recourir à Tiodure de potassium, au vin d'Anduran, une cuillerée à café tous les matins dix jours par mois. Séjour aux Thermes de Dax ou de Bondonneau et boire de cette eau iodurée aux repas. Si les accidents se calment, recourir à la strychnine pour donner de la tension et de la fermeté à la fibre cérébrale. Enfin recourir souvent ou pour mieux dire constamment à un ou deux grains Vais pris au repas du soir pour pTévenir les congestions. Le docteur Luys assure que : « dans certaines formes de la paralysie générale, au début chez des sujets calmes, atteints de délire tranquille et de délire de satisfaction, la vue d'un objet brillant les fascine et les calme; mis en t)résence des miroirs rotatifs, ils les fixent, s*endorment et trouvent dans cet état de sommeil artificiel, une véritable récupération des forces motrices inespérée. Le repos des nuits devient réparateur, et j*ai vu des sujets ainsi traités, récupérer d'une façon notableune certaine dose d'énergie physique et mentale. »
S'il y a de l'agitation, du délire ambitieux ou de la mégalomanie, calmer ces désordres avec l'emploi du sirop sédatif Gélineau à la dose d'une, deux ou trois cuillerées à bouche données le soir au coucher dans une infusion de feuilles d'oranger bien sucrée.
Si le paralytique général est congestif, recourir aux laxatifs répétés, aux révulsifs sur les extrémités inférieures, à l'aide dje sangsues aux chevilles et de Rigolots. La marche de cette maladie présente si souvent des alternatives d'amélioration et d'aggravation que le médecin ne doit pas se décourager, sans cependant promettre un mieux durable pour l'avenir.
b) Vertiges,
C'est une des formes du nervosisme les plus fréquentes chez Tes Penseurs en raison de leur fatigue intellectuelle et de la dyspepsie qui les afflige si souvent.
La personne atteinte de vertige voit les objets tourner autour d'elle, si bien qu'elle finit par entrer elle-même dans ce mouvement giratoire, qu'elle chancelle et tombe ou est forcée de s'asseoir. Dans le vertige simple on ne perd jamais connaissance.
Cet état reconnaît une foule de causes que nous énumérerons rapidement, par exemple des troubles dans l'exercice des muscles de l'œil. Ainsi, quand j'écris trop longtemps, que je penche trop brusquement la tête en bas'ou que je regarde un objet de trop près, je suis atteint d'une affection passagère de la vue (le scotome étincelant), qui l'obscurcit par des grillages lumineux, diversement colorés, et je suis forcé de m'asseoir, autrement j'irais de côté et d'autre. D'autres fois, le vertige dépend d'une affection de l'ouïe qui se manifeste par des bourdonnements d'oreille, puis par des étourdissements empêchant la station debout (c'est le vertige ^q Ménière), qu'occasionnent des coups sur la tête ou une insolation. Enfin, on connaît encore un vertige nasal, décrit par le docteur Joal, qui reconnaît pour cause des odeurs irritantes.
Nous rencontrons fréquemment chez les gens du monde le vertige stomacal, dépendant d'un état maladif de l'estomac, et plus souvent encore le vertige anémique, chez les personnes aftaiblies par des pertes de sang considérables ou chez les chlorotiques confirmées. D'autres fois, il est dû à la présence de vers intestinaux et surtout du ténia, dont on doit soupçonner la présence à notre époque où l'on boit si souvent du jus de viande pressée ou de la viande crue et râpée.
Les congestifs, les arthritiques, les diabétiques et les cardiaques sont aussi fatigués par le vertige ; enfin, il en existe un dû
à des causes toxiqueSy par exemple à l'abus du tabac. Aussi avons-nous soin, toutes les fois qu'un de nos malades se plaint de vertiges, de lui demander s'il fume beaucoup ou s'il vit (ce qui est tout un) dans une atmosphère tabagique (cercles, calés). L'usage excessif du thé, du café, de Tabsinthe, de l'alcool, de la quinine, l'exposition aux vapeurs de charbon ou l'existence dans un milieu où l'air est raréfié, occasionnent également le vertige .
Comme traitement général du vertige, nous conseillons l'hydrothérapie, nos dragées antinerveuses à la dose de deux par jour aux repas et, le soir au coucher, une demi-cuillerée à bouche, de notre sirop sédatif. Il est bon de joindre à cette médication le traitement de la cause ; s'il y a congestion, saignée générale ou sangsues au siège, laxatifs le matin, pédiluves — s*il y a de l'arthritisme, prendre matin et soir une ou deux pilules antirhumatismale du docteur d'Anduran, et remplacer Teau ordinaire par la Perle de Vais n^s 3 ou 5, — si le vertige €St stomacal, employer les mêmes eaux alcalines, une infusion de quassia amara, des gouttes de Beaumé au nombre de trois ou cinq au début des repas.
Enfin, si le vertige est symptomatique d'une maladie de Ménière, recourir au sulfate de quinine et à l'antipyrine.
c) Epilepsie,
Tout le monde a vu dans la rue des malheureux atteints de ce mal se tordre dans d'horribles convulsions ; c'est là en effet, une des formes de cette névrose qu'on appelle \q grand mal\ mais on connaît moins celle qu'on appelle le i9^^^7 maZ, qui précède ou accompagne la première et se montre sous forme d'extases, concentration, raidissement, vapeurs, vertiges ou absences et à laquelle on ne prête pas suffisamment d'attention quand elle commence à paraître.
On signale une autre mode de cette maladie où le sujet marche devant lui, évitant d'instinct les dangers, les voitures, sui-
Tant les routes, allant au loin et ne se rappelant rien de ce qu'il a fait dans cette sorte d'état somnambulique.
Beaucoup de sujets sont avertis de l'attaque par une sorte de courant d'air chaud ou froid, de Tapeur partant des extrémités, du nez, de la gorge ou des oreilles, de Testomac, qu'on appelle aura.
Cette maladie n'épargne personne, ni le pauTre, ni le riche ; elle est parfois héréditaire et reconnaît pour cause un Ticc de conformation du crâne, et son traumatisme, les excès, la syphilis, une profession malsaine, l'alcoolisme, la paralysie générale^ les congestions cérébrales, l'intoxication du sang et nombre de maladies infectieuses.
Elle émousse généralement l'intelligence ; mais cependant bien des personnes illustres ont été épileptiques (1) et j'aî démontré que, parmi eux, on pouTait citer Jules César, Galigula, Mahomet, Pétrarque, Paracelse, Le Tasse, Newton, Richelieu, Molière, Pierre le Grand, Gustave Flaubert.
J'ajouterai à cette énumération rapide le général Junot, duc d'Abrantès, maréchal de France.
« La célèbre Madame Malibran avait à peine 28 ans, nous dit le docteur Callamand (2), lorsque, à la suite d'une chute de cheval dans laquelle elle fut traînée l'espace d'une centaine de mètres, se déclarèrent des maux de tête et des crises nerveuses (épilepsie). Quelques mois plus tard, septembre 1836, elle donnait des concerts à Manchester. Le second jour, comme elle achevait un duo, des convulsions la saisirent. On l'emporta mourante, une saignée fut pratiquée et malgré les soins les plus empressés, elle succomba au bout de 9 jours.
Alfred de Musset, dans ses superbes stances à la Malibran, n'a pas oublié cette dernière scène et l'épisode de la saignée :
Oui, oui, tu li^ savais qu'au sortir du théâtre, Un soir, (Jans ton linceul, il faudrait U\ coucher.
(1) Voir mon incmoiro sur les Epileptiques célèbres. Chronique médicale, p. 311, 1900.
(2j Chronique médicale, 1901, p. 325.
Lorsqu'on te rapportait plus froide que l'albâtre, Lorsque le médecin de ta veine bleuâtre Regardait goutte à goutte un sang noir s'épancher. Tu savais quelle main venait de te toucher ! »
Hélas ! ce qu'il eût fallu à cette divine Malibran^ c'était la main d'un chirurgien, qui sans hésitation, éclairé par le diagnostic de cette chute de cheval et la pensée des lésions de ce crâne rebondissant sur les cailloux de la route, l'eût trépanée de suite. Mais à cette époque, et malgré les succès de cette opération du temps des guerres de la Révolution et de TEmpire, on redoutait de la pratiquer et le mot trépané était, pour le public, synonyme de trépassé !
Traitement hygiénique et médical de Vépilepsie. — Quand le malade est averti, par l'apparition d'une aura, de l'imminencede Tattaque, renifler du jus de citrons ou de l'eau vinaigrée, si l'aura part du nez ; si elle se montre à la gorge, avaler du sel de cuisine ou du jus de citron mêlée avec de Peau salée ; si elle envahit un doigt ou la main, serrer fortement la main ou le poignet au-dessus de l'endroit où elle apparaît. Si, à cet endroit, il y a une cicatrice ou un corps étranger, l'enlever. Enfin, si c'est la tête qu'envahit l'aura, employer des dérivatifs pour attirer le sang aux extrémités inférieures. Peser sur les doigts du malade fortement repliés dans la paume de la main en appuyant sur les ongles.
Si la crise est déclarée, étendre le sujet parterre ou dans son lit, mettre entre ses mâchoires un morceau de bois ou un bouchon de liège entouré de linge pour qu'il ne se morde pas la langue, éviter qu'il ne se blesse dans ses mouvements désordonnés.
Pour prévenir le retour des accès, prendre de mes dragées anti-nerveuses, à doses progressives en débutant par 2 ou 3 par jour ; elles seront toujours prises au milieu des repas et, la dose sera augmentée d'une par semaine jusqu'à interruption des crises ; le soir, prendre au coucher une cuillerée à bouche de mon sirop sédatif dans de l'eau sucrée. Prendre au lever, tous les matins, un léger laxatif, une ou deux cuillerées de sulfate de soude dans de l'eau froide. AlTusions froides ou drap mouillé
sur la lôte et le corps. Habiter la campagne si possible. Exercices corporels, pas de café ni de vin pur, lait de préférence ; combattre la constipation, pas de nourriture indigeste. Enfin sagesse, sobriété et persévérance, soins prolongés, tels sont les moyens de triompher de cette névrose qui est loin d'être incurable comme on le croyait jadis (1).
d) Tremblements. Maladie de Parhinson, Cramye des Ecrivains,
Les tremblements sont les uns séniles et assiègent surtout la tête, le cou et les mains, les autres sont d'origine toxique (tremblements des peintres, des doreurs, des chapeliers, miroitiers, des alcooliques, des buveurs de thé, etc.). A l'état chronique, ils constituent la paralysie agitante ou maladie de Parhinson, du nom du médecin qui Ta décrite le premier. .. cette affection est facilement reconnaissable à l'immobilité de la figure qui semble recouverte d'un masque, aux oscillations des mains et des bras, à la maladresse des mouvements qui sont raidis, et enfin à l'empalement du corps.
Je ne connais point d'exemple de maladie de Parkinson chez les Penseurs, excepté sur le jeune de Goncourt, et c'est heureux, car cette maladie est au-dessus des ressources de l'art ; mais avec leur épuisement et leur surmenage, on observe souvent chez eux des tremblements et la crampe des écrivains, ce qui s'explique aisément par la fatigue professionnelle de la main et l'emploi général des plumes d'acier. Cependant Suétone en était atteint et était forcé de faire usage d'un anneau de corne pour écrire. L'habitude qu'avaient les Romains d'écrire avec un stylet «n métal sur des tablettes couvertes d(3 cire, devait, en eiîet, fatiguer singulièrement les muscles du bras et delà main.
Quelquefois les tremblements viennent de la tension extrême du cerveau et ils en trahissent la fatigue excessive : « Aujourd'hui, écrit M. de Goncourt dans son journal, Zola déjeune chez
(1) De nombreuses obsei;vations Tattestent dans mon Traité des Ipilepsies. J.-B. Baillière, éditeur, Paris
moi. Je le vois prendre à deux mains, son verre à Bordeaux et l'entends dire : « Voyez le tremblement que j'ai dans les doigts ! » A cette époque, Zola, malingre et névrosifîé, travaillait tous les jours de 9 heures à midi et de 3 heures à huit.
Traîtementhygiénique et médical de la crampe des Ecrivains, — Donner au porte-plume un gros volume, le plonger dans un bouchon, une carotte, une pomme de terre, un gros roseau,une ballede caoutchouc, de manière à ce queles doigts ne se contractent pas sur un objet trop mince ; avoir encore une plume à manche métallique, zinc et cuivre. Bracelet du môme genre au poignet, massage, frictions excitantes, injections de strychnine dans le deltoïde. Electricité !...
A l'intérieur, deux dragées anti -nerveuses par jour, et, aux repas, sirop sédatif (une cuillerée à bouche), le soir, au coucher.
e) Ataxie locomotrice ou tabès.
Vous en avez rencontré dans la rue, de ces hommes dégingandés, marchant par versants comme des pantins dont un fil fait brusquement lever les jambes et quelquefois les bras ; d'autres ont des tics convulsifs et font de laides grimaces. Ils ne sont pas les maîtres de diriger leurs mouvements et c'est là ce qu'on appelle Vatacoie.
Ainsi que l'indique son éthymologie grecque (privation de mouvements réguliers), cette maladie est caractérisée par rim possibilité, pour celui qui en est atteint, d'exécuter avec précision un acte musculaire déterminé. Un ataxique veut-il boire, sa main flotte un instant incertaine, zigzaguant à gauche ou à droite, avant de saisir son verre auquel elle se cramponne en le serrant énergiquement ; mais ce premier acte de sa volonté rempli convulsivement, il a encore plus de peine à accomplir le second, c'est-à-dire à porter le verre à ses lèvres. Il le soulève bien, mais aussitôt saisi, il le promène de côté et d'autre, au lieu de le diriger d'un trait vers ses lèvres. Encore faut-il souvent qu'elles aillent au-devant, à sa rencontre.
Marcher est encore plus difficile pour l'ataxiqne ; ses mou-
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vements sont saccadés, brusques et tout d'une pièce ; il soulève la jambe brusquement, frappe le sol du talon, se heurte aux obstacles qu'il recontre, et ne peut éviter les cailloux du chemin. Dans la unit ou dans une pièce non éclairée, la marche est encore plus difficile pour lui, ou pour parler plus exactement, elle est impossible ; resté debout dans l'obscurité, il oscille malgré lui, et s'il veut marcher, il tombe, à moins qu'il n'ait une canne et écarte les pieds l'un de l'autre, de manière à élargir sa base de sustentation .
Assis, cet état de déséquilibration cesse, il est tranquille, sûr de lui, et dirige un peu mieux ses mouvements. A une période plus avancée de la maladie, les organes des sens participent à ces désordres et remplissent mal leurs fonctions : la vue s'éteint ou diminue , le sujet perd l'odorat ou le goût ; ses doigts, s'ils ne sont pas guidés, ou instruits par le regard, ne distinguent ni le froid ni le chaud, ni la forme des objets, et s'il marche, aidé par quelqu'un, il ne sait si c'est sur le pavé, le plancher, sur un sol résistant ou sur du coton, qu'il porte ses pas. En même temps, des douleurs fulgurantes, c'est-à-dire aiguës comme un coup d'épée, viennent l'assiéger et envahissent tous les organes intimes (i).
Les causes de l'ataxie sont Texcès des plaisirs, le surmenage, l'abus du tabac et les maladies vénériennes. Je n'ai recueilli, chez les Penseurs, qu'un seul exemple de tabès, le suivant ; Aubryet, un enfant de Saint-Quentin, un poète d'abord (tout le monde commence par l'idylle), était venu à Paris pour s'y faire imprimer, et le cœur gros d'espérances, il pensait qu'en se lançant dans le roman, il allait nager en plein Pactole, comme Eugène Sue et Alex. Dumas ; il fit ^^vdXiveXdi Femme de 25 ans ^t aussitôt après jRoôemon^^ et Vendredine, mais, ainsi que l'a dit Philibert Audebrand (2), mettre du noir sur du blanc, n'a jamais été un métier bien lucratif, excepté pour cinq ou six écrivains par siècle, dont le vent du succès se plaît à gonfler
(1) Le voyou parisien, cet enfant terrible s'il en fut, dit de Goncourt, se sert d'un terrible mot d*argot pour peindre la marche des ataxiques : Il commence a stopper y ou o^là le pantin qui s'avance.
(2) Un café de Journalistes sous Napoléon lll.
lès voiles, et Aubryet gagnait à peine de quoi vivre; aussi changeant bientôt d'allures, il se métamorphosa en critique aigre, aboyeur, et jaloux de la plupart des supériorités. Gela lui réussit mieux, surtout quand il y eut ajouté au journalisme le placement des vins de Champagne ce qui n'était pas si béte. Très peu de temps après la chute de l'Empire, Aubryet commença à ressentir les premières atteintes de l'horrible mal auquel il devait succomber.
N'en avait-il pas, lui comme bren d'autres, contracté le germe dans ces nuits du siège où on se couchait sur la terre nue et glacée et où le froid suspendait la vie du système nerveux chez une foule de Parisiens pur sang accoutumés à toutes les douceurs et le confortable de l'existence ? C'est plus que probable, à condition d'y joindre ces angoisses, ce désespoir profond à la pensée d'une patrie bien-aimée haletante sous le talon de fer de l'impitoyable botte prussienne. Ah l'horrible maladie! Se sentir à toute heure transpercé de coups d'épée, de-ci, de-là, éprouver des cuissons brûlantes, chercher le marbre ou la glace pour apaiser ce feu intérieur, avoir une démarche fantastique, remuer ses bras et ses jambes comme un possédé, étendre la main vers un verre et ne point l'atteindre, diriger son pied vers un pavé faisant saillie et le laisser tomber dans une flaque d'eau à côté, gesticuler comme ces pantins en bois que des enfants font manœuvrer d'une façon fantastique en tirant la ficelle qui sort de leur derrière et avec cela se sentir fort et vigoureux, avoir une poigne solide, garder son intelligence et rester pelotonné, couché, n'ayant plus forme humaine pendant des années et des années, si bien qu'après l'heure de la fin, il vous faut construire un cercueil spécial, à forme étrange pour lequel le menuisier voisin vous prendra mesure et fera payer le double! Voilà Tataxie, dont Dieu vous préserve à jamais, ami lecteur.
Traitement hygiénique et médical de Vataxie locom^otrice ou tabès. . — Son traitement hygiénique ne peut être que préventif. Pas de surmenage, pas d'excès, pas d'infection vénérienne. Mais quand les premiers symptômes du mal se révèlent (douleurs intercostales en ceinture, direction difficile des
jambes, faiblesse de la vue, etc.) il faut employer iodure de potassium, pointes de feu promenées sur la colonne vertébrale (mais quelle désagréable promenade!) arsenic, antipyrine, bains de boues de Dax ou de Saint-Amand, eaux de Lamalou, injections de morphine si douleurs suraiguês^ et surtout la pendaison et rallongement de la moelle par la méthode de Buzzi. Le malade assis sur un plancher, rapproche ses genoux de sa tète de manière à leur faire toucher le menton d'abord et plus tard le front, en les y gardant le plus longtemps possible.
La 7nyélite est une des affections les plus douloureuses, les plus torturantes de Thumanité. Quand elle est à Tétat aigu, elle emporte le sujet en quelques jours comme le fait la méningite ; mais quand l'inflammation n'a envahi qu'une petite partie de la moelle ou de ses enveloppes, oh alors c'est un martyre épouvantable qui crucifie le sujet et lui fait subir mille tortures, empêche tout sommeil, lui fait jeter des cris incessants et fait se demander aux spectateurs, à la famille et au médecin impuissants, comment l'organisme peut résister à de sembables supplices. Heureusement que cette affection est fort rare.
C'est à cette maladie qu'a succombé Stanislas Bellanger^ un jeune filateur établi en Touraine, dans ce pays riche et heureux où la vie est si facile et si douce. Sa maison prospérait et il semblait qu'il n'avait plus qu'à y vivre paisiblement le plus d'années possibles, mais hélas, après le travail du jour, il aimait à écrire le soir et la nuit. Ses premiers articles, enipreints d'une certaine originalité, plurent beaucoup, et bientôt l'éclat de Paris flamboyant au loin attira le pauvre papillon tourangeau. Erudit en même temps que littérateur, il obtint du Ministre de Tlnstruction publique une mission en Orient, il se surmena pendant ce voyage et revint à Paris avec les signes révélateurs d'une myélite. Dés lors, il assista, plein de vie et d'intelligence, à cette mort anticipée qui frappa successivement de paralysie ses membres inférieurs, puis ses membres supérieurs, et son agonie dura dix ans au milieu d'horribles souffrances.
Henri Heine, le Crucifié, comme l'appela de Goncourt, a été également victime de ce mal affreux qui, suivant l'exprès-
sion de P. Audebrand, lui a fait endurer pendant dix ans, sur un lit de douleur, mille morts, auprès desquelles le supplice du martyr de Dioclétien aurait été une fête.
Né à Hambourg, ce rossignol allemand est venu à Paris faire son nid dans la perruque de Voltaire, lassé par les persécutions qu'il eut à subir de ses compatriotes — le gouvernement Prussien avait donné Tordre permanent de Tarrêler et la Diète allemande avait proscrit non seulement ses œuvres éditées, mais encore ses œuvres à paraître. Il avait tout à redouter de son pays, se réfugia dans le nôtre, dont il n'eut pas à se plaindre (1).
Ses démêlés avec une censure tyrannique et avec son éditeur avaient agacé son système nerveux; un moment il se retrempa avec l'accueil charmant qu'il reçut à Paris. « parfum de politesse, s'écrie-t-il, que tu as fait de bien à mon âme saturée en Allemagne de fumée de tabac, d'odeur de choucroute et de grossièreté », puis il devint neurasthénique. « Tout changement, tout bruit me sont devenus insupportables. Depuis six mois, je me sens une extrême lassitude d'esprit, mes pensées diminuent. C'est la suite de la trop grande agitation au milieu de laquelle j'ai vécu pendant ces huit dernières années ; toutes les cordes de mon âme ont été trop tendues î » (2) Il se plaignait de la tête, on lui mit un séton au cou. C'était un remède fort usité en 1840; on lapiderait aujourd'hui un médecin qui proposerait une semblable médication. Malheureusement ses maux de tête (le casque neurasthénique) n'en continuent pas moins, ses yeux deviennent malades, sa vue baisse et une paralysie faciale immobilise ses traits sans le faire souffrir. Son mal revenait par poussées suivies d'une amélioration, il est vrai, mais gagnant à chaque fois un peu de terrain. Dès cette époque, Henri Heine se prive de lire et surtout d'écrire, tout en conservant la netteté intellectuelle
(1) Heine intime, lettres inédites, par Gourovitch.
(3) Le roi Louis-Philippe, qui aimait à le lire, lui fit une pension. Du temps des rois les auteurs émargeaient quelquefois à leur cassette ; aujourd'hui on ne connaît d'autre devise que : « Chacun pour soi ! » sans même ajouter « Dieu pour tous », Dieu n'étant plus de mode.
qui lui est propre, et ce penchant à la raillerie auquel son séjour eu France et Tesprit gaulois du terroir n'ont peut'-être pas été étrangers.
Très porté à répicuréisme, Paris Tavait pris par son c^té faible^ par ses tendances au sybaritisme. Il était né voluptueux, en vrai fils de l'Orient, égaré en Europe ; les plaisirs de Paris l'avaient gagné tout à fait.
— Tant pis, disait-il, je veux boire à la coupe de Circé, au risque d'être changé en bête !
11 y but, en effet, et à longs traits, mais il n'eut pas, comme les compagnons d'Ulysse, la chance de perdre ni la mémoire, ni la raison, et gagna, dit-on, la maladie horrible à laquelle il a fini par succomber. En quelques années, cet homme élégant, cette tète superbe, n'était plus qu'une ruine. Ses yeux brûlés comme par un fer rouge, conservaient bien un reste d'éclair ; ses lèvres, pâles et glacées, souriaient encore, mais avec quelle peine ; sa langue remuait, mais quel spectacle pour qui l'avait vu daus tout l'éclat de sa jeunesse !
Les souffrances qu'il endura furent atroces ; la moindre pression, le moindre mouvement un peu brusque lui causaient des douleurs affreuses. Mais ces souffrances n'altéraient point sa bonne humeur, et un jour que son médecin était là, pendant qu'on le transportait, il lui dit en plaisantant : « Vous voyez comme je suis estimé à Paris ; on me porte en triomphe. »
« Fatigué néanmoins de la marche ascendante de son mal et d'une soumission inutile aux remèdes de ia Faculté, il finit par congédier tous les docteurs qui le soignaient et par jeter leurs drogues par la fenêtre, « mais en dépit de cette résolution, je ne crois pas, dit-il, que je guérisse jamais, »
Il revint bien vite au docteur Gruby qui parvint eocore à adoucir ses souffrances. Grâce à lui, Heine déjà paralysé put se soulever et se tenir a.ssis (1).
Pris au milieu de la nuit d'une de ces crises meurtrières, que cette fois on pouvait à bon droit croire la dernière, sa femme accourut près de lui, pleine d'effroi; elle saisit sa main, la pres-
(1) Annales politiques et littéraires.
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sant. 1^ réchauffant, la caressant. Eiie pleurait à chaudes larm^, et, d'une voix entrecoupée, au travers des sanglots, il Tentendit répéter :
— Non, Henri, non, tu ne feras pas cela, tu ne mourras pas! tu auras pitié ! J'ai déjà perdu mon perroquet ce matin ; si tu mourais, je serais trop malheureuse !
— C'était un ordre, ajoutait-il, j'ai obéi; j'ai continué de vivre... Vous comprenez, quand on me donne de bonnes raisons...
Heine prenait un plaisir extrême à conter cette histoire ; il la répétait eomplaîsamment à totit venant, très amusé de la forme parfois comique qu'emprunte le désespoir.
En 1853 survint une inflammation du larynx, accompagnée de spasmes à la gorge et la poitrine rendant la respiration très pénible, puis un abcès dans le dos faillit l'emporter.
Ett 181Ue «es paupières sont paralysées â ce point que pour voir sa oièce il est obligé de les soulever avec le doigt. S'il essayait de changer de position, il ressentait des crampes dans les bras et des douleurs atroces dans les jambes.
En 1855, nouvelle crise de spasmes, de suffocations de poitrine, étouffement accompagnés de névrajgiee douloureuses dans la tête. La situation s'aggrave ; tout le côté gauche se paralyse, il n'y voit plus de l'œil de ce côté. Mais le côté droit est intact et Heine peut écrire de la main droite.
Bientôt la paralysie s'accentua, ses bras et ses jambes restèrent inertes. Le matin, après un bain tiède, on le portait avec des précautions infinies sur une couchette bien rembourrée, encore jetait-il les hauts cris quand on le touchait ; mais l'intensité de« «ouffraaces ne Tempéchait pas d'être étincelant d'esprit, il était sur son lit de mort, et sa femme, à ses côtés, nous dit de Concourt, priait Dieu de lui pardonner ses fautes ; il interrompiit la prière en disant : € N'en doutez pas, ma chère, il nue pardonnera, c'est son métier. >
Il expira en 4^56 ; les accè« d'asthmes et les spasmes de la poitrine étaient devenus plus fréquents, il ne dormait plus et s';9iSEaiblifi6ait «;aa« ctesse .
Il a(i(idrait les Aeurs. Le jour de sa mort, il voulut qu'on le
laissât seul avec son docteur, Gruby, un médecin étranger, sur les originalités duquel le docteur Cabanes devrait bien appeler l'attention des chercheurs .
— Docteur, lui dit-il, vous êtes mon ami. J'exige de vous un dernier service.Dites-moitoutelavérité. C'est fini, n'est-ce pas ?
Le médecin se tut.
— Merci, ami, fit Henri Heine !
— Avez-vous une dernière prière à m'adresser ? demanda le docteur ému jusqu'aux larmes.
— Oui, répondit le poète; ma femme dort, ne la réveillez pas. Mais prenez sur cette table les fleurs qu'elle a achetées ce matin. J'adore les fleurs. Bien I Placez-les sur ma poitrine î Merci, merci encore!...
Et s'enivrant une dernière fois des parfums, il murmura :
— Des fleurs ! des fleurs! que la nature est donc belle !
Ce furent ses dernières paroles ; ce vaste esprit s'était envolé dans l'Eternité ! C'était le 17 février 1856, un dimanche.
f) La Mélancolie chez les Penseurs.
Elle est surtout caractérisée par une insensibilité absolue à toutes les joies, une indifférence complète pour tous les plaisirs et une véritable appétence pour les chagrins, alors môme qu'ils sont imaginaires.
Les trois causes primordiales de la mélancolie sont, à notre époque, les influences ataviques, les habitudes alcooliques et la passion du jeu.
L'influence de l'atavisme est indéniable. Interrogez un mélancolique sur ses ascendants, et s'il est sincère il vous répondra qu'ils étaient goutteux, rhumatisants, eczémateux, cancéreux, névropathes ou syphilitiques.
Celle déterminée par des boissons spiritueuses est non moins évidente; jadis, l'ivresse de nos pères, due à nos excellents vins
de France, se manifestait par d'étincelantes fusées de Pesprit, des éclats de rire, la gaieté et la joyeuse chanson ; aujourd'hui, qu'on se gorgede bière alcoolisée et strychninée, d'apéritifs et d'absinthe, la haine, la jalousie, la fureur et le désir de faire du mal et de frapper ont pris la place de notre ancienne gaieté. L'alcoolique est hanté jour et nuit par une sombre mélancolie à laquelle rien, si ce n'est le début d'une nouvelle ivresse, ne peut l'arracher. Il est bien peu de suicidés qui n'aient passé par cette première étape, la mélancolie.
La passion du jeu, lorsqu'elle s'est emparée de quelqu'un, * dans les grandes villes surtout, trouve mille moyens de se satisfaire (cafés, cercles, tripots, courses) et occasionne de grands désespoirs. Les petites gens, employés, caissiers, qu'elle fascine avec l'espoir d'un gain rapide, ont souvent recours au vol pour pouvoir combler les vides ; les fils de famille ont les usuriers qui les sucent jusqu'au sang; dans tous les cas, ce qui les attend c'est la ruine, le désespoir et la mélancolie, avantcoureurs du suicide.
Cette maladie affecte souvent les Penseurs et les noms de ceux qu'elle a rendus malheureux se pressent sous ma plume. Citons-en quelques-uns :
Célestin Nanteuil, qui, à une époque où la romance, ce petit poème en trois stances, était à la mode, avait la vogue pour les illustrer toutes, en a été atteint. C'était cependant un grand garçon, vigoureux, de haute taille, et aux traits énergiques, mais ayant une douce physionomie et un sourire de femme ; seulement, il se tourmentait d'un idéal qu'il avait rêvé en politique, en arts, en littérature, et se désolait de ne pas l'avoir atteint. Plus tard, lorsque la romance commença à passer de mode, il fut désolé de voir qu'une de ses principales ressources allait lui manquer et cette préoccupation mina son existence: « Oui, je sais bien, disait-il, si j'avais été raisonnable, j'aurais vécu dans une petite chambre, en dépensant 15 sous par jour, et j'aurais maintenant quelque chose devant moi. C'est ma faute ! » Il succomba à la mélancolie de se voir misérable.
« Zola, nous ditdeGoncourtdans son yowrnaZ, se plaint sans
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cesse de maux de réitis, de gravelle, de palpitations de cœur et a l'esprit mélancolique. Et, cependant, il a tout ce qu'il faut pour être heureux ! Le monde est rempli dé son nom, ses lirres se vendent au poids de l'or, son coffre ne désemplit pas ! eh bien, arec son état maladif, avec la tendance à la mélancolie, il est plus malheureux, plus désolé, plus noir que le plus déshérité des fruits secs !
En se jetant dans la fournaise politique de ces derniers temps, Zola avait peut-être cherché une diversion à cet état d'âme, et cette aventure Ta mis à même d'apprécier la dilTérence existant entre de véritables souffrances comme la proscription. l'exil et la saisie de son hôtel et de ses meubles, avec celles, souvent imaginaires, de la mélancolie; mais il aimai L tant à occuper le monde de sa personne I... il y a réussi...
Cette affection tourmente souvent les Penseurs et ils n'échappent à ses griffes qu'en se plongeant dans l'étude ou le travaif ^ à condition, toutefois, de ne pas se surmener. Un organisme débile et une trop forte tension cérébrale y prédisposent.
Au commencement du siècle dernier, la mélancolie, avec le doute, la fatalité et les airs tragiques faisaient partie des cordes sensibles maniées par les poètes : Hamlet, Lara, Wertherj René étaient des mélancoliques aimant à poser, comme tels devant la galerie avant le suicide du dernier acte.
N'avez-vous pas vu Alfred de Musset dire à Ninon :
Un petit air do doute et de mélancolie
Vous le save^, Ninon, vous rend bien plus Jolie,
Dans la première partie de ses œuvres, surtout, Lamartine à qui tout souriait, fortune, beauté, talent, honneurs, avait recours, lui aussi, àlanoteélégiaque.
Tous nos chefs d'école et nos poètes les plus aimés nous ont, comme ces sirènes de l'antiquité, séduisant les voyageurs par leurs attirantes mélodies, invités à la mélancolie, à ia désespérance de la vie^ au nihilisme, au suicide même, en ^é\ébrant en des vers mélodieux, les douceurs de l'éternel sommeil et les béatitudes de la mort :
Ne plus penser, ne plus aimer, ne plus haïr ; Si dans un coin du cœur il éclot un désir, Lui couper sans pitié ses ailes de colombe, Etre comme est un mort étendu dans la tombe.
Dans l'immobilité, savourer lentement, Gomme un philtre endormeur, l'anéantissement.
Et plus loin :
Mon rêve le plus cher et le plus caressé
Le seul qui rit encore à mon cœur oppressé,
C'est de m'ensevelir au fond d'une chartreuse,
Dans une solitude inabordable, affreuse
Loin, bien loin, tout là-bas, dans quelque sierza
Bien sauvage, où jamais voix d'homme ne vibra.
Dans la forêt de pins, parmi les âpres roches,
Où n'arrive pas même un bruit lointain de cloches ;
Dans quelque thébaide, aux lieux les moins hantés
Gomme en cherchaient les saints pour leui^s austérités (1).
El ces vers plaintifs sont cependant ceux d'un poète épicurien ; mais c'était alors de bon ton, disons plus, de mode.
Mme Desbordes- Valmore n*at-elle pas écrit cette strophe pleine, elle aussi, de mélancolie :
Jeunesse, adieu, car j'ai beau faire. J'ai beau t'étreindre et te presser, J'ai beau gémir et t'embrasser, Nous fuyons en pays contraire.
Un souffle tiède est si charmant !
On est si bien sous ta couronne !
Tiens : ce baiser que je te donne Laisse-le durer un moment !
Chez la plupart des écrivains, parfois même chez les plus gais (j'en excepte cependant Pigault-Lebrun, Paul de Kock et Henri Murger), la corde la plus tendue, celle qui vibre le plus volontiers et inspire les notes les plus graves, c*est la corde de la tristesse. Voyez Alfred de Musset doutant de tout et pleurant sur son scepticisme desséchant dans Rolla et les Confessions (Tun enfant du siècle,
(1) Poésies complètes. ïhéoph. Gautier.
Ecoutez encore les réyélations que nous fait de Goncourt^ décrivant dans son Jouriiial le genre de couyersation préférée dans le dîner des Gens de Lettres chez Brébant, Tamour ou la mort, la mort surtout!
€ Daudet dit que c*est une persécution chez lui, un empoisonnement de la Yie, et qu'il n'est jamais entré dans un appartement nouveau, sans que ses yeux n'y cherchent la fenêtre ou la porte par où sortira son cercueil î »
Parfois ce sentiment, lorsqu'aucune diversion ne vient le tempérer, conduit à la longue au suicide, et peut-être ne fut-il pas étranger à la triste fin de Gérard de Nerval ?
De notre temps, cependant, les poètes blasphèment moins, sont moins portés au suicide, moins amis des urnes lacrymatoires. Ils prennent moins volontiers les dieux et le ciel à témoin de leurs malheurs. Ils sentent que ce serait peine perdue et que leurs contemporains, pressés d'arriver, n'ont pas le temps d'écouter leurs plaintes ! La mélancolie, si elle compte encore quelques fidèles chez les littérateurs du nord de la France, n'en compte plus guère chez les méridionaux ; plus humoristiques, ces derniers habillent leur tristesse avec une pointe d'ironie qui n'est pas sans charme.
Aussi, CharcotW) disait-il à propos de Gambettaqui, comme on le sait, était du Midi et aimait la vie large et joyeuse : (( Certainement, c'est là un homme heureusement doué, mais il lui manque... la mélancolie. »
Paul Verlaine^ nous dit Marins, est le poète français qui a le plus fidèlement décrit la mélancolie — témoins ces vers éplorés :
11 pleure dans mon cœur, comme il pleut dans la ville. Quelle est cette langueur qui pénètre mon cœur?...
C'est bien la pire peine,
De ne savoir pourquoi,
Sans amour et sans haine.
Mon cœur a tant de peine !
(1) Journal des Goncourt.
Après Verlaine, voici Gustave Rivet^ qui a écrit les strophes suivantes, et ce doit être un poète du Midi pour faire si gentiment ses adieux à la vie :
Puisqu 'ici-bas tout n'est qu'un leurre, Puisque le spleen et la rancœur Ont envahi mon pauvre cœur Et s'y sont logés à demeure ; Puisque chaque jour et chaque heure Dont j'attends quelque allégement Ne m'apportent que le tourment, 11 vaut mieux cent fois que je meure.
Je traînerais cette existence Morne, vaincu, désenchanté, Oiseau dans mon vol arrêté, Je boiterais dans ma souffrance ! Sans amour et saAS espérance,.
Je ne suis qu'un déshérité; J'écris sur mon début : Raté !
J'ai fini ; qu'un autre commence I
Oui, Platon, dans son homélie Déduite avec le plus grand soin, Prouve et je n'y contredis point, Que Dieu nous enchaîne à la vie.
L'idée avec les faits varie !
La Réalité de son poing Culbute Platon dans un coin !
Va ramasser sa théorie !
Oui, laites-lui manger mon cœur Et ma vengeance sera sûre !
Il brûlera son sein moqueur.
Elle connaîtra la torture De la passion que j'endure, Et saignante de ma blessure Elle mourra de ma douleur !
Maintenant, voyageurs pour la mort, en voiture !
La mélancolie assiège souvent les hommes politiques qu ont cessé de monter à la tribune pour faire entendre leurs voix dans les discussions où s'agite le sort d'un pays, où se décident les lois régissant la multitude. Pendant un instant, ils
ont dominé tonte une assemblée, ils se sont fait écouter, ils se sont animés à la contradiction, ils sont sortis Tainqueurs de l'arène et ce souTcnir les grise encore, il leur faut ces assauts d'éloquence, il leur faut ces applaudissements qui les animaient d'une ardeur nouTelle. Ces souvenirs les poursuivent quand une élection populaire ne leur a pas donné un nouveau mandat ; ils soupirent après le temps passé que rien ne peut remplacer, en sorte que peu à peu, même après avoir repris leurs chères études, à l'exemple de Thiers, ils sont envahis par la mélancolie, la mère de beaucoup de maladies, et par la mort elle-même.
Monlalerabert, le grand orateur, écarté, sous l'Empire, de Tarène politique, se consuma lentement sous l'étreinte de la mélancolie, accablé par le chagrin de ne pouvoir plus monter à cette tribune qu'il occupait avec tant d'éclat.
Thiers, lui-même, descendu du pouvoir qu'il occupa si glorieusement plusieurs années, pendant lesquelles il traça son
sillon lumineux, qui, depuis , Thiers s'est éteint chargé
d'années, il est vrai ; mais, à coup sûr, il n'eût pas disparu- de longtemps encore, si les regrets de son prestige passé et du rôle quasi-souverain qu'il avait joué en France, n'avaient pas consumé son organisme et hâté sa disparition définitive.
Nous citerons parmi les peintres mélancoliques Eugène Delacroix^ un esprit très cultivé, indépendant, qui ne fit jamais une courbette devant les puissants du jour, suivit sa voie sans quêter un succès, fut ardemment critiqué et n'en tint compte ; admirant Victor Hugo en même temps que Racine, ii fut l'ami de Barbes en même temps que celui du duc d'Orléans.
Inflexible dans ses résolutions, attristé, seul, Delacroix, une figure de bilieux ravagé, comme l'appelait Saint-Victor, qui le comparait encore à l'apothicaire de Tippoo-Saïb, traversa silencieusement la vie, languissant, ennuyé, et mourut consumé par la mélancolie.
Parmi les comédiens, nous citerons ArnaL Cet acteur du Palais-Royal, qui a fait rire tout Paris pendant 50 ans, était, le croirait-on, un véritable mélancolique, broyant sans cesse, en dehors de la scène où il s'acquittait à merveille de son rôle dro-
latique, uûe humeur aussi noire que celle d'Young, l'auteur célèbre de» Nuits \
Riche, aimé de son public, gâté par lui, il pouvait satisfaire tous ses besoins et même toutes ses fantaisies. Mais celui qui se dépense sans cesse en gaieté devant les autres est aisément envahi par la tristesse dés qu^l se trouve seul avec luimême.
Chez lui, pourtant, il y avait en une autre cause qu'une trop grande dissipation d'hilarité. Un jour, le vieil acteur s'était épris d'une figurante, mais épris jusqu'à en perdre la raison? Arnal amoureux I lui qui sur les planches se moquait avec tant de vaillance des sentiments tendres ? L'aventure, du reste, a confirmé la naissance du proverbe dont Alfred de Musset a tiré un si beau parti: <l Une faut pas badiner avec V amour ! it Bref, le pauvre Arnal est mort dans la mélancolie, disant à son amiBalIard, comédien comme lui : « Ballard, écoutez-moi bien. Sauf vous, je hais le genre humain tout entier, j'entends que vous soyez seul à suivre mon convoi. Telles sont mes dernières volontés. Si vous avez le malheur d'y contrevenir, je me relèverai dans ma tombe pour venir, la nuit suivante, vous tirer par les pieds et vous reprocher votre trahison. » Cette injonction fut suivie à la lettre (1).
Citons encore parmi les mélancoliques illustres, Rousseau, Pascal, Gœthe qui vécut cependant de longues années, Philippe V, roi d'Espagne, Lord Byron, Beethoven, Léopardi, etc., et parmi les militaires un mélancolique original, un capitaine du premier Empire, Bulard, qui, dès sa jeunesse, s'était montré sombre, triste et plongé dans des méditations profondes. Envoyé à l'école il apprit rapidement, mais il était impatient de tout joug et les choses les plus raisonnables du monde lui faisaient lever les épaules de pitié.
Un jour, châtié par son père pour un devoir mal fait, il s'enfuit de la maison paternelle dans la forêt voisine, où il demeura quinze jours avant de réintégrer chez ses parents. En y entrant il n'adressa plus un mot àson père. Après avoir étudié quel-
(1) petits mémoires^ par P. Audebrand.
que temps la théologie, il s'engage, se bat comme un lion, devient capitaine, reçoit à la bataille d'Eylau un coup de sabre qui mit sa cervelle à nu. Il en guérit pourtant, mais à dater de ce moment-là, son humeur noire s'accroît, il devient plus mélancolique et s'adonne aux idées religieuses ; il se confesse souvent, assiste à la messe, fait ses prières à haute voix et quand sa montre marque midi, se met à genoux pour dire Tangélus, et malheur à qui le tourne en raillerie, car, aussi fort sur Tescrime que brave et dévot, il provoque en duel et tue ses imprudents adversaires. Ayant voulu enseigner le catéchisme à ses hommes, son colonel lui dit un jour tout haut qu'il commanderait aussi bien à des moines qu'à des soldats. Le capitaine l'ayant entendu donne sa démission pour se battre en duel avec son colonel et le tue.
Il se retira alors dans un village de Picardie où il fit bâtir une église et vécut seul et retiré, toujours mélancolique, se complaisant dans ses idées funèbres et faisant dire à son curé trois ou quatre messes par jour, qu'il servait lui-même. L'infortuné curé, aux prises avec ce diable d'homme, jeûnait par force presque tous les jours.
Un matin, Bulard convoqua tout le village : « Mes amis, ditil, il ne suffit pas de bien vivre, il faut encore bien mourir et être enterré convenablement. J'ai pensé à vous pour cette dernière affaire et je vais recevoir trois cents cercueils en bois de chêne et bien ferrés qui m'arriveront demain. Que ceux qui veulent en profiter se dépèchent ; les premiers seront les mieux servis. Au reste, je veux vous prêcher l'exemple et je vous invite tous à mon enterrement qui se fera après-demain et auquel, je l'espère, il ne manquera rien. C'est une affaire que je vais régler avec M. le curé. »
Connaissant depuis longtemps la tournure mélancolique des idées du brave capitaine les paysans ne s'inquiétèrent pas de ce qu'il leur avait dit. Mais Bulard tint parole ; les trois cents cercueils arrivèrent le jour même et lui-même les étrenna, car il se brûla la cervelle le lendemain, après avoir réglé avec son curé l'ordre de la cérémonie. Son testament était court; il lais-
sait tout son bien à l'église qu*il avait bâtie, à la charge par la Fabrique d'enterrer gratis tous les habitants du village (1).
Trois symptômes permettent de distinguer facilement la mélancolie des autres psychoses: !<> Une insomnie plus ou moins profonde ; 2^ Un sentiment de découragement profond et de tristesse perpétuelle qui trouve partout des prétextes ; 30 Une douleur lourde et persistante à la nuque.
Le mélancolique ne peut pas être heureux car rien, aucune société, aucun spectacle, aucune conversation, aucune lecture ne peuvent, je ne dirai pas Tamuser, mais tout au moins le distraire. Sans cesse à l'affût de quelque préoccupation triste ou nouvelle, il n'écoute que ses maux et s'acharne à broyer du noir! il est l'antithèse de l'homme bien équilibré, unissant la saute du corps à un intellect bien doté et vivace ; ce dernier ne redoute pas le mal, se refuse à y croire alors même qu'il en est atteint, et par sa bonne humeur, aide puissamment son médecin à l'en guérir.
Que devient le mélancolique?... Assez souvent, mangeant peu et digérant mal, il succombe aux atteintes d'une maladie du tube intestinal, ou bien il meurt consumé par la phtisie ; d'autres fois, envahi par la tristesse, ayant perdu son énergie et ennuyé de lui-même, il en arrive à trouver les hommes vils, sans foi, parjures à l'amitié, infidèles à leur parole, aux liens contractés et aussi méchants que bêtes. Le plus grand de ses supplices est de voir les gens heureux ; sa plus grande joie est d'apprendre qu'ils payent leur tribut à la souffrance et qu'ils sont aussi découragés, aussi soupçonneux, aussi ennuyés qu'il l'est lui-même. Bientôt ses nuits se peuplent de cauchemars, de rêves jaloux et de visions effrayantes, et comme si ce n'était pas assez des longs jours et de leurs coups d'aiguille, voici que le sommeil fuit tout à fait les paupières alourdies et rend son martyre éternel. Aussi finit-il par désirer la mort comme une amie, une fée libératrice. Et souvent, la trouvant trop lente à venir, il se tue, dans toutes Ta plénitude de son bon sens !
(l) Les Fous célèbres.
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Traitement médical et hygiénique de la mélancolie. — Pour combattre a^ec avantage la mélancolie, il est bon d'habiter les pays de lumière et du soleil. Humboldt dit dans son cosmos : fi La lumière du ciel, suivant les différents degrés de sa durée et de son éclat, est en relations mystérieuses avec rin* térieur de Thomme^ avec l'excitation plus ou moins vive de ses facultés, avec la disposition gaie ou mélancolique de son humeur.» C'estce que Pline, l'ancien, a exprimé par ces paroles : cœli tristitiam discutit sol et humant nubila animi serenatii).
Généralement, les mélancoliques ont de l'inappétence; de la dyspepsie et de la constipation. On y obvie en prenant tous les soirs au souper, un, deux ou trois grains de Vais, une cuillerée à café de poudre de charbon et de salol à parties égales à chaque repas. Vin de Bordeaux coupé avec la perle de Vais no 3, ou Vais Carmen,
Avoir grand soin de régulariser le sommeil en donnant une ou deux cuillerées, de sirop sédatif de Gélineau dans de l'eau sucrée. Forcer la dose au besoin de manière à goûter six heures de repos solide, c'est le minimum nécessaire.
Recourir à V hydrothérapie. — Eviter les émotions et faire travailler le corps : promenades, exercices, gymnastique, pêche, chasse, danse, distraiCtions ; mais pas de veilles, ni d'excès, bonne nourriture. Séjour à la campagne.
g) Hypocondrie.
L*hypocondrie n'est pas autre chose, a dit le docteur Berthier (2), que l'exagération morbide de l'instinct de la conversation ; une figure pâle, un teint brun, des cheveux noirs et rares, des bémorrhoïdes, de la gastralgie, de la gravelle et surtout un égoïsme incurable, voilà sa caractéristique.
(1) Réveillé Parise, note d'Ed. Carrière.
(2) Docteur Berthier, Des Névroses diathésiques.
Causes: Vie solitaire, chagrins, suppressionde quelque sécrétion, excrétion ou dartre, tempérament nerveux ou goutteux. Elle reconnaît encore pour cause avérée, la misanthropie jetant sur les hommes et les choses un voile noir, les revêtant du plus vilain aspect-
Elle s'accompagne en outre d'une excessive mobilité du système nerveux. Suivant l'influence du temps, l'aspect du ciel, l'absence ou la présence du soleil, tantôt l'hypocondriaque oubliera qu'il est malade, pensera, vivra, jouera comme tout le monde, tantôt il s'abimera dans les idées les plus sombres, se croyant atteint de mille maux. Sous la première impression, il parlera haut, ferme, raisonnablement et sera même éloquent et généreux ; sous la seconde il se montrera découragé, fatigué, sans énergie, dégoûté des hommes et de tout, il n'aura plus la moindre illusion, sera jaloux, soupçonneux et se réjouira du mal des autres. Et ces sentiments, cette disposition d'esprit se succèdent rapidement sous une influence indéfinissable. Mais cependant avec cette réserve que les impressions tristes et la crainte de la mort ou de la maladie prédomineront dans son existence avec l'idée, la préoccupation du moi portée à l'extrême. Déjà, de son temps, Aristote avait remarqué qu'une extrême contention d'esprit rendait les gens de génie mélancoliques ou hypocondriaques. Voyez plutôt Jean-Jacques Rousseau, l'hypocondriaque par excellenee, et Molière retracer leurs propres maux, dans les Confessions ou X^Malade imaginaire,
Lichtenberg , dit Réveillé-Parisé (1), qui était atteint de cette maladie, en a fait la remarque. « Mon hypocondrie, dit-il, est proprement la faculté d'extraire, pour mon propre usage, la plus grande quantité possible de poison de chaque événement de la vie... Je me suis souvent désolé de n'avoir pas éternué trois fois de suite, depuis vingt ans. Pusillanimité est le véritable nom de ma maladie ; mais comment en guérir? Ah si je pouvais prendre une bonne fois la résolution de me bien porter !
(1) Docteur Réveillé-Parisé, ojo. cit.^ p. 76.
Souvent en effet, l'hypocondriaque se rend bien compte de ses travers, de l'absurdité de ses idées favorites, de l'incohérence des pensées traversant son cerveau mobile, mais comme un navire désemparé et sans gouvernail, il est le jouet des flots et de la marée ; il n'a pas de volonté ferme et tout en se plaignant constamment de son sort, il ne fait rien et ne prend aucune résolution ferme pour en sortir !
De Goncourt a, dans son Journal^ tracé le portrait de Zola hypocondriaque toujours insatisfait, toujours avide de bruit et désireux (les derniers événements l'ont sufGsamment prouvé), d'occuper de son nom la France, que dis-je, la terre toute entière ! Encore ce jugement de de Goncourt a-t-il été porté il y a quelques années, alors que Pétat maladif de Zola était moins prononcé qu'à ses derniers jours.
Heureux encore le Penseur hypocondriaque dont le mal se borne là ; mais où il devient un fléau pour les siens, c'est lorsqu'il se préoccupe exclusivement des dangers que court sa précieuse existence. Cette sollicitude intéressée le hante sans cesse, l'agite, trouble son sommeil, diminue son appétit ; il étudie toutes ses fonctions, son cœur, son estomac, ses déjections. Si un livre de médecine tombe entre ses mains, il le fouille, le scrute et le ressasse, en sorte qu'à la peur du mal s'ajoute le mal de la peur.
L'hypocondrie assiège rarement les enfants et les femmes et elle n'apparaît guère avant 40 ans ; ne songeant qu'à lui^ ce genre de malades fait le malheur de sa famille ; il est prêt à sacrifier tous les biens à son propre bien-être. Il se méfie du reste du monde, se croit souveut, à la longue, entouré de persécuteurs et devient méchant, assassin même quelquefois. Quand il est assiégé par ce délire de persécution, il frappe autour de lui. Un avoué, H... G... tue sa femme d'un coup de rasoir parce qu'elle s'est, dit-il, transformée en démon pour l'attirer en enfer! Elle était simplement descendue avec lui à la cave pour tirer du vin !
Traitement médical et hygiénique de V hypocondrie, — Il est bon de rechercher avant tout de quelle diathèse (rhumatismale, goutteuse, syphilitique, hémorrhoïdaire, eczémateuse)
dépend Thypocondrie et s'attacher à la combattre par les moyens spéciaux. C'est surtout la goutte qui la détermine et c'est elle qu'on doit modérer en prenant chaque jour, le matin à jeun, une cuillerée à café de vin de d'Anduran dans un peu d'eau sucrée. Eaux alcalines de Vichy-Etat, de Vais, Perles 5 â 7.
Combattre aussi la constipation par l'emploi quotidien d'un ou deux grains de Vais, à prendre le soir au souper.
S'il n'y a pas d'hémorrhoïdes, établir une dérivation active sur les membres inférieurs avec la douche en cercle, et provoquer la transpiration extérieure si elle s'est arrêtée soudainement.
En même temps, chercher à rendre le cerveau, centre des idées, moins sensible ; affaiblir sa délicatesse extrême en employant, le soir au coucher, le sirop sédatif Gélineau (une à deux cuillerées à bouche dans de l'eau sucrée) afin d'émousser et éteindre les actions réflexes en modérant le pouvoir excitomoteur de la moelle et provoquer un sommeil réparateur au sortir duquel l'hypocondriaque aura beaucoup moins d'idées tristes.
Traitement hygiénique , — Nous conseillons les voyages et les distractions comme allégement aux souffrances des hypocondriaques, surtout si le chemin offre des vues pittoresques et si l'on a de gais compagnons de route. Il faut pour qu'ils réussissent que les sites soient beaux, gais, pleins de lumière et de soleil et non pas bordés par de sombres forêts et de noirs précipices.
h) — Nervosisme et neurasthénie.
Sous ces vocables équivalents, nous comprendrons tous les désordres du système nerveux se manifestant sous les formes les plus variées, afin de ne pas entrer dans des détails arides pour nos lecteurs.
Ces troubles ont existé de tout temps et n'ont point échappé
à Tattention des médecins, seulement ils leur avaient donné des noms spéciaux. Nous devons dire cependant qu'avec le surmenage et surtout le surmenage intellectuel, les progrès de la civilisation, la lutte plus âpre pour la vie, cette maladie est bien plus commune qu'autrefois.
Plus la civilisation moderne se développe et rayonne au loin, plus la neurasthénie est fréquente chez les peuples qui marchent à la tète du mouvement scientiGque, industriel et commercial. La France, l'Angleterre, FAllemagne et les Etats-Unis, voilà les nations où la débilité nerveuse imprime ses stigmates les plus profonds et les plus fréquents.
Nous reconnaissons comme la première et la plus puissante cause de la neurasthénie Thérédilé ; Textrême jeunesse et la vieillesse en sont exemptes — la femme y est plus sujette que l'homme ; aucune profession n'est épargnée, mais elle frappe surtout les gens intelligents, les travailleurs de Fesprit et les gens aisés plutôt que les ouvriers.
On devient neurasthénique, a dit Charcot, pour avoir trop travaillé ; veilles, études prolongées, surmenage intellectuel ou génital, examens émotionnants, sentiments tristes, revers de fortune, excès de tabac, de café, d'alcool et autres, en un mot le long cortège d'effets dépressifs dont nous avons fait l'énumération, voilà les causes principales de la neurasthénie. Les habitants des grandes villes sont surtout frappés par elle, les artistes et les littérateurs lui payent un large tribut, ainsi que les financiers tourmentés par leurs spéculations, et les hommes d'Etat travaillés par l'ambition et la difficulté de se maintenir au pouvoir ou d'y arriver.
Le docteur Lockwood, de New-York, signale encore, parmi les causes efficientes de la neurasthénie, les différences d'âge trop grandes entre les époux, les mariages ou les relations entre parents, l'alcoolisme, la goutte, la phtisie, les maladies con- «omptives et l'empoisonnement paludéen des parents, un développement intellectuel disproportionné avec le développement physique des enfants, les écoles défectueuses au point de vue de l'hygiène, l'administration de l'opium aux enfants, si largement en usage aux Etats-Unis et en Angleterre.
LES PE2«S£irRS 211
11 y ajoute les irrégularités dans le régime alimentaire, l'abus du vin, des liqueurs, du café, des veilles, des spectacles, des bals, qui augmentent la tension nerveuse, l'anémie, la lithémie, Toxalurie, les maladies de Tutérus et des ovaires, de la prostate, en un mot, tout ce qui provoque le ralentissement de la nutrition.
Nous devons mentionner encore parmi les causes du nervosisme, les accidents de chemins de fer ou ceux occasionnés par remploi des machines dans l'industrie, accidents connus en Angleterre sous les noms de railway-brain ou railway-spine, et Tabus de Tautomobile.
Les mauvaises conditions hygiéniques, les fatigues musculaires ou physiques déterminent encore son apparition dans la classe ouvrière ; enfin, elle survient dans la convalescence des maladies aiguës ou chroniques, dans la chlorose, Tanémie, la fièvre typhoïde, l'influenza, etc., etc.
Symptômes : Ils sont extrêmement variables, mais M. Charcot en a signalé de constants auxquels il a donné le nom de stiQTnates neurasthéniques, que nous énumèrerons brièvement.
Presque tous ces malades se plaignent d'une douleur au front (plaque frontale) ou à Tocciput (plaque occipitale) — quelquefois toute la tète est serrée dans un étau (casque neurasthé-^ nique). La tête est extrêmement sensible et le passage du peigne y réveille des douleurs.
Tous les neurasthéniques dorment peu ou mal, c'est-à-dire que leur sommeil est troublé par des visions^ des hallucinations. On observe souvent des douleurs à la colonne vertébrale, à la nuque, au sacrum ou au coccyx (plaques cervicale, sacrée, coccygienne). Ils sont aussi « amyosthéniques v^, c'est-à-dire sans force et sans énergie musculaire, le moindre effort les fatigue ; aussi affectionnent-ils l'immobilité.
La dilatation de Testomac accompagne souvent la neurasthénie ou tout au moins une extrême lenteur de la digestion, ou une constipation opiniâtre est leur partage. De là un ballonnement et des éructafions fréquentes ; enfin, une exaltation
OU plus souvent un afiaiblissement des organes génitaux vient compliquer la scène.
Parfois des vertiges, des troubles de la vue, de Touïe, du goût, des mouvements, de Thypéresthésie cutanée, des crampes de l'engourdissement des membres, des semi-paralysies s'ajoutent aux souffrances nombreuses que je viens de signaler.
La neurasthénie est une cause fréquente de mélancolie, ou, pour mieux dire, elle s'accompagne toujours de mélancolie, principalement après les repas qui sont suivis d'une digestion lente, difficile, et laborieuse. Pour en trouver des exemples, nous n'avons qu'à jeter les yeux autour de nous, les neurasthéniques nous coudoient.
Dans presque toutes les observations que nous avons citées, d'auteurs, de littérateurs, de musiciens, nos lecteurs ont vu poindre la neurasthénie, qui finit à la longue par être la mère nourricière d'une infinité d'autres maladies sérieuses du système nerveux et du système digestif.
Veuillot, le célèbre pamphlétaire, a été encore une victime du surmenage cérébral et de la neurasthénie. Sans cesse sur la brèche, il est mort à la peine, usé et affligé de Pimpuissance la plus douloureuse pour un journaliste, celle de ne pouvoir plus écrire. Et cependant il continuait à penser et à exprimer ses pensées par la parole.
Traitement médical et hygiénique. — Il est évident que, pour combattre avec quelque chance de succès la neurasthénie, il est nécessaire de connaître la cause qui a pu lui donner naissance, surtout quand le mal est récent, car, lorsqu'il remonte très loin, il arrive, pour la neurasthénie, ainsi que le dit le docteur Ribas, ce qui advient dans la plupart des maladies, c'est-à-dire qu'il s'est déclaré avec le temps dans l'organisme des lésions profondes du système nerveux ou des désordres fonctionnels qui résistent, après la disparition des causes, à nos meilleurs moyens thérapeutiques. De là la nécessité suprême de combattre le mal aussitôt qu'il apparaît.
« Très souvent, dit cet auteur, on rencontre comme facteur étiologique de la neurasthénie l'existence d'autres maladies
exerçant sur le système nerveux leur action débilitante, par exemple, la chlorose, Tanémie, certaines affections du foie, de l'utérus, des névralgies, des désordres de l'appareil intestinal et en général toutes les maladies chroniques de longue durée, s'accompagnant du symptôme douleur. Dans ces circonstances, il est de règle de s'attacher à les combattre elles-mêmes afiR d'arriver à guérir la débilité nerveuse qui en a été la conséquence inéluctable.
» Un grand nombre de neurasthénies ne reconnaissent pas d'autres causes que des excès, des fatigues excessives de genres différents, comme, par exemple, des travaux intellectuels excessifs, des efforts musculaires prolongés et répétés, une longue permanence dans une attitude déterminée, l'exercice fatigant d'un certain groupe de muscles, les excès de plaisir, les travaux pointilleux, absorbants du microscope, les veilles prolongées, etc., etc. Dans tous ces cas, la connaissance exacte de la cause et la nécessité de leur disparition s'imposent si on veut obtenir du traitement un résultat heureux.
» D'autres fois, la neurasthénie est provoquée par des excitations continuelles ou répétées du système nerveux, ainsi que nous l'avons dit précédemment, par l'ambition, les désirs déçus, les revers de fortune, la misère, les privations, une nourriture insuffisante ou nuisible, un empoisonnement lent, un air méphitique respiré pendant de longues heures, la privation de la lumière absolument nécessaire à la santé de l'homme comme à celle de la plante ; il faut s'attacher alors et avant tout à y remédier au plus tôt, de même qu'il faudra interdire l'abus du café, de l'alcool ou de la morphine quand leur usage a occasionné le nervosisme. Mais il est un grand nombre de neurasthénies dont la cause n'est pas accessible aux remèdes, par exemple, celle survenant d'un choc nerveux traumatique, (naufrage, chute d'un lieu élevé, accident de mine ou de chemin de fer, explosion de dynamite). Il serait absurde de croire que, répreuve physique éteinte, la neurasthénie disparaîtra, alors qu'elle ne fait, en quelque sorte, que commencer. 11 en est de même des cas survenus sous l'empire d'une diathèse héréditaire, ou chez des individus conçus pendant une période où le
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père et la mère avaient un système nerveux tourmenté. — Dans ces circonstances, on n'a plus qu'à mettre en œuvre la médication antincurasthénique. tout en cherchant à combattre la diathèse familiale si on reconnaît sa présence. — Seulement il est bon que le malade sache à l'avance que le traitement sera long et l'affection tenace, et surtout qu'il ne doit jamais se décourager — la première période (insomnie) est la plus courte, bien qu'elle persiste souvent pendant toute la durée de la maladie, mais enfln c'est elle qui en est le premier acte — la seconde période (douleurs de tête et des organes) dure plus longtemps — quand à ces deux genres de troubles se joignent les désordres génitaux (myélasthénie), on peut prédire à l'affection une durée plus longue encore. Néanmoins, je me hâte de le dire, la neurasthénie est une maladie curable, mais à la condition que le patient unisse ses efforts à ceux de son médecin, ce qui peut en abréger singulièrement la durée.
» Ce dernier devra s'efforcer aussi (car rien n'est à négliger pour réussir) d'inspirer à son malade la plus grande confiance et de prendre sur lui l'autorité la plus grande. Mais, me dirat-on, c'est alors de là suggestion, de l'hypnotisme. Non, assurément,et, à part quelques partisans enthousiastes, la plupart d'entre nous savent que la suggestion hypnotique réussit moins ici que dans d'autres maladies nerveuses à grand fracas ; mais, les médicaments qui triomphent chez certains neurasthéniques échouant chez d'autres, le praticien, s'il a quelque empire sur son malade, le consolera et écartera plus facilement de lui la désespérance.
Le caractère de la médication antineurasthénique doit être tonique, mais surtout calmante. L'hydrothérapie sera largement appliquée sous toutes ses formes, mais en progressant, de manière à ne point heurter le patient dès le début. L'emploi de l'éponge imbibée d'eau froide en est le premier chapitre ; quand le malade est agguerri, on passe successivement au drap mouillé, à la douche en pluie, et au jet avec une application de trente secondes. La teinture de coca unie à celle de kola, les dragées Reine du Fer, s'il y a quelques symptômes d'anémie ; le vin amer de gentiane, les granules de quassine.
si Tappétit fait défaut, une dose de 50 à 60 centigrammes d'antipyrine prise le soir au coucher, voilà ce qui complète le côté tonique de la médication .
Quant au côté sédatif, nous recommandons les dragées Gélineau à petite dose, deux ou trois au plus par jour, prises aux repas ; leur usage prolongé éteindra peu à peu la tension nerveuse et le malade goûtera, grâce à leur usage, un calme inconnu depuis longtemps.
L'absence du sommeil, voilà le grand coefficient des désordres neurasthéniques, nous l'avons déjà dit ; aussi est-il de première nécessité de procurer du repos au malade. On remplira facilement cette indication avec le sirop sédatif Gélineau donné à la dose de une, deux, trois et même, s'il le faut, quatre cuillerées à bouche, prises ensemble et à la fois le soir au coucher dans de Teau sucrée. On ne s'arrête dans les doses que lorsque l'efiFet désiré, un sommeil réparateur, est enfin obtenu. A ces divers moyens, on se trouvera bien de joindre l'isolement ou l'éloignement des lieux ou des personnes pouvant rappeler l'apparition des souffrances du début ; le repos absolu de l'esprit, sinon du corps, le séjour dans une campagne riante ou sur les bords de la mer pendant l'été ou l'habitation sur les plages chaudes de la Méditerranée ou de l'Algérie pendant l'hiver. — Le massage est aussi un excellent adjuvant qu'il ne faut pas négliger. — Quant à la suralimentation, ou gavage, je n'en suis pas partisan, à moins de signes évidents d'inanition, la conservation de Texistence primant toute autre considération ; mais, dans les cas ordinaires, cette méthode brutale et contre nature occasionne plus d'irritation et de dégoût à des gens nerveux qu'elle ne leur procure d'avantages ; mieux vaut donc s'en abstenir à moins de nécessité.
Je dois mentionner encore une méthode de traitement fortement préconisée par MM. Charcot, Vigoureux, Grand et Boisseau du Rocher, l'électricité statique. Elle a procuré à ces confrères des succès incontestables, et comme au résumé elle ne saurait être nuisible lorsqu'elle est appliquée avec tact et discernement, je me fais un devoir de la mentionner sous ses diverses formes. Le bain statique a un effet calmant très net,
après quelques séances. Le souffle guérit la céphalalgie. Vétincelle fait contracter les muscles et combat la constipation, la fatigue, ainsi que les couleurs locales. La friction est enfin un stimulant général.
i) — Les Phobies.
On a donné le nom de phobie à une terreur subite, irrésistible, angoissante, déterminant une émotion si profonde, qu'elle suspend la volonté et le raisonnement, ces pilotes utiles qui nous aident à triompher de la peur ordinaire.
J'en ai reconnu dans mon livre sur ce sujet (1), trois variétés. Les pseudo-phobies ou aversions, les phobies secondaires, et les phobies essentielles. Les Penseurs, en raison de leur genre d'occupations et de l'exaltation de leur système nerveux, sont très sujets à cette névrose. Beaucoup d'entre eux sont assiégés de peurs inexplicables^ car en dehors de l'objet de leur aversion, ils sont aussi braves que n'importe qui. Les causes des phobies sont complexes ; elles se rattachent souvent à un état diathésique (arthritisme, nervosisme, hystéricisme, ou épilepsie), mais plus souvent encore elles sont la conséquence d'un épuisement nerveux survenu par excès de travail cérébral, d'émotions vives, ou d'une prédisposition nerveuse héréditaire.
j) — Pseudo-phobies ou aversions.
Henri III, qui avait montré une grande vaillance au siège de la Rochelle, ne pouvait supporter la vue d'un chat et il le faisait chasser de sa chambre quand il s'en introduisait un.
(1) Des Peurs maladives ou Phobies, parle docteur Gélineau, Paris, 1894. Vigot frères, libraires, place de l'Ecole de Médecine.
Tallemant raconte que le maréchal de îBrézé ayant fait tuer à i'affût, au coin d'un bois, un de ses valets de chambre, marié à Tune de ses maîtresses, s'évanouissait toujours depuis, quand il voyait un lapin.
Brantôme nous dit que la reine de Naples, Jeanne II voulant se faire aimer de Carraccioli et sachant qu'il avait la peur des souris, en fit lâcher une devant lui et qu'éperdu de frayeur, il se réfugia dans la chambre de là reine où elle l'attendait.
La vue d'un ânon faisait perdre connaissance au duc d'Epernon, et celle d'une pomme faisait fuir Wladislas, roi de Pologne. Erasme tremblait de tous ses membres en voyant des lentilles ou du poisson, Scaliger en voyant du cresson et Trycho-Brahé en apercevant un lièvre ou un renard . Le chancelier Bacon défaillait lorsqu'il y avait éclipse de lune, Bayle avait des convulsions en entendant le bruit de l'eau tombant d'un robinet. Lamotte-Le Voyer ne pouvait souffrir le son d'aucun instrument. Favoriti, un poète italien, ne pouvait souffrir l'odeur de la rose. Un médecin de beaucoup d'esprit, Pierre d'Apono tombait en défaillance en voyant un fromage.
Meyerbeer, un génie bien équilibré cependant, délestait les chats et s'informait, quand on l'invitait à dîner enjville, s'il y en avait dans la maison.
Vaulabelle, un excellent compatriote, avait la terreur du velours et c'était une préoccupation angoissante pour lui, quand il était invité dans une maison pour la première fois, de savoir si les chaises de la salle à manger étaient recouvertes de velours.
Francis Poictevin et Baudelaire avaient la peur des glaces, où leur imagination leur faisait voir des choses fantastiques. Dans le Midi, le bris d'une glace annonce une mort de quelqu'un de la famille dans l'année.
Quelquefois ces pseudo-phobies ou aversions se transmettent aux enfants ; ainsi Marie Stuart enceinte, ayant vu tuer d'un coup d'épée son poète favori soupçonné d'être son amant, par son mari, en ressentit une telle émotion que son fils Jacques I«r, roi d'Angleterre, ne pouvait sans pâlir et frissonner voir des épées sortant de leur fourreau.
21S LBS PENSEURS
« Mau passant, nous dit de Gonconrt, avait une telle appréheosiOD de la mort que, pour échapper à cette obsession, H était sans cesse en voyage sur terre on snr mer. Descendu un jour à la Spezzia, il s'informe à l'hôtel s'il y a dan=: le pays ou à 1 hôtel quelques malades en traitement, et apprenant qu'oo y soigne un scarlatineux, il abandonne aussit^il le déjeuner commandé par lui, remonte dans son bateau et reprend la mer,
c Un homme de lettres, au fait de cette terreur de la mort et de la maladie, ayant sur le cœur quelques lignes critiques de Mau passant et devant dîner avec lui, se mit à étudier, le& jours précédant le dîner, de gros bouquins de médecine et lui servit pendant tout le repas, les cas de morts consécutifs aux maladies des yeux, ce qui fît littéralement tomber le nez de Maupassant dans son assiette. »
Dans les Phobies secondaires, la peur angoissante se révèle avec plus d'intensité que dans les pseudo-phobies, aversions ou antipathies ; c'est que les sujets qui en sont atteints :^ont des neurasthéniques, des hystériques, des épileptiques ou des hypocondriaques — ou que ces maladies ont affligé leurs parents ; leur organisme est débile, leur caractère veule et leur intelligence médiocre.
Eiillû, la Phobie essentielle ne reconnaît aucune maladie comme cause et elle constitue à elle seule toute Vaffection, Le sujet éprouve une anxiété extrême, qui l'oppresse et r anéantît malgré les meilleurs raisonnements ; ces malades savent qu'ils sont en cela fort déraisonnables, que hormis ce point, ils valept un autre homme, et cependant, pendant un moment, ce sont des roseaux tremblants sans énergie, sans voionté.
Le nombre et la variété des Phobies est extrême et tous les jours il s'en découvre de nouvelles, nous ne citerons que les plus importantes. La Phobie du vide ou kénophobie, la peur des espaces ou agoraphobie, la peur des pointes, aiguilles, la peur de la mer (Thalassophobie), la peur d'être renfermé (<:iausiropliobie), la peur de la saleté (Mysophobie), du sang (llémiitophobie), la peur des morts (Nécrophofoie), celle de la
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mort (Taoatophobie), la peur de la foule, la peur du cheval, des bacilles, la peur des voyages en chemin de fer, celle de la maladie (Pathophobie), celle-ci se subdivisant en une foule d'autres peurs, de Tangine de poitrine, du choléra, de la fièvre jaune, de la peste, de la syphilis, de la rage. Nous ne citons que les principales variétés.
Le premier kénophe (effroi du vide) a été un homme de génie, Pascal, qui, à 12 ans, connaissait à fond les mathématiques, avait, à 16 ans, fait un traité approfondi des coniques, et révélé à 23 ans les lois de la pesanteur de l'air, s'était épuisé par les études les plus abstraites. Sa constitution s'était altérée avec le surmenage qu'il avait imposé à son corps qu'il prisait peu de chose ou rien. A la fin, l'enveloppe se lassa et se rebella, et, devenu d'une nervosité excessive, Pascal contracta la Peur des Espaces ou agoraphobie ; voici à quelle occasion :
En novembre 1654, Pascal étant allé se promener dans un carrosse à quatre chevaux au pont de Neuilly, les chevaux prirent le mors aux dents; les deux premiers furent précipités dans la Seine, mais au même instant, par suite de l'impulsion et de la chute de ces animaux, les rênes et les traits se rompirent et le 'carrosse s'arrêta court. Depuis cet événement, Pascal crut toujours voir un abîme à son côté gauche, ce qui l'empêchait d'avancer, à moins qu'il ne donnât la main à quelqu'un ou qu'on y plaçât une chaise sur laquelle il pouvait s'appuyer. Ses amis, son confesseur, son directeur avaient beau lui dire qu'il n'y avait rien à craindre, que ce n'étaient que les alarmes d'une imagination épuisée par des études abstraites et métaphysiques, il convenait de tout cela avec eux, mais un quart d'heure après, s'il se remettait en marche, il voyait de nouveau comme un vide immense devant lui.
Bientôt, en même temps que des pensées toujours saines et nettes, il fut hanté par un délire mélancolique qui détruisit le reste de ses forces et dont il ne pouvait repousser l'obsession ; son corps s'épuisa de plus en plus, le passage de la nourriture se fit de jour en jour plus difficile et Pascal mourait après une longue agonie de trois années.
L'empereur Héraclius fut saisi, à 59 ans, d'une frayeur insur-
montable à la vue de la mer. A la suite de son expédition en Syrie, il arriva sur les rives du Bosphore, mais pour le faire entrer à Constantinople, il fallut lui construire un pont de bateaux garni des deux côtés de planches et de branches d'arbres lui masquant la vue de la mer, ce qui lui permit de passer de Tautre côté à cheval.
Le moraliste Nicole n'est jamais arrivé à traverser Teau, un gué, un fleuve sur le bateau sans trembler de tous ses membres et fermer les yeux. Combien de gens en font autant quand ils traversent un fleuve en chemin de fer.
Pierre le Grand étant tombé à l'eau dans son enfance, conserva toute la vie une terreur telle de l'eau, qu^il redoutait de traverser un pont.
Auguste, nous dit Suétone, avait une peur insensée du tonnerre et des éclairs, et il croyait se garantir de la foudre en portant toujours sur lui, une peau de veau marin. Quand l'orage approchait, il allait se cacher dans un lieu souterrain et voûté. Cette terreur s'accrut pendant une marche nocturne contre les Cantabres, la foudre vint tomber devant sa litière et tuer l'esclave qui la précédait, un flambeau à la main.
D'après d'Aubigné, Henri III, qui était un névropathe de la plus belle eau, du reste, avait également, quoique soldat d'une valeur éprouvée, grand peur du tonnerre et des éclairs.
Mme de Martel (Gyp) est sidérodromophe, c'est-à-dire qu'elle a peur de voyager en chemin de fer, surtout lorsqu'il y a des tunnels à traverser ou lorsqu'il fait nuit noire. Sont encore tels quelques mécaniciens des chemins de fer et les voyageurs qui ont été témoins des accidents épouvantables survenus pendant un de leurs trajets. Echappés au danger ils y songent cependant et se voient sans cesse écrasés, brûlés par le feu, les flammes et l'eau bouillante. Aussi sont-ils obligés, les uns de renoncer à leur profession, les autres de ne plus voyager en chemins de fer.
La zoophobie est assez fréquente et c'est surtout des chiens qu'on a le plus peur. Beaucoup de soldats et môme d'officiers ont peur des chevaux. J'ai cité une observation de ce genre
chez un capitaine d'artillerie (1). Cette phobie, qui a été l'objet des études de médecins militaires, fait très souvent verser dans les cadres de l'infanterie pas mal de recrues affectées d'abord à la cavalerie^ mais qui ont du cheval un eflroi tel, qu'ils se refusent, malgré les punitions pleuvant dru sur eux, à monter à cheval.
Enfin, je dirai que les médecins eux-mêmes sont sujets à une double phobie, reconnue par M. Grasset, de Montpellier.
Dans la première, le praticien indécis, méticuleux, a toujours peur de donner des doses trop fortes et est constamment préoccupé d'en voir les effets désastreux, si bien qu'il finit par ne plus rien prescrire en fait de médicaments.
Dans la seconde, ils songent à une erreur possible du pharmacien et n'ont pas une minute de tranquillité quand leur malade est parti avec leur ordonnance. Le professeur Grasset en a connu qui ont été forcés d'abandonner leur profession, étant profondément malheureux et un de ceux-là qui n'a pu le faire est absolument attristé de traîner aux pieds ce boulet perpétuel !
Plusieurs acteurs ressentent une anxiété extrême au moment de monter sur la scène, et le docteur Frémineau a traité avec succès par la suggestion une actrice du Théâtre-Français, chez laquelle cet état d'anxiété, Survenant en scène, s'était manifesté seulement à la fin d'une carrière couronnée par de nombreux succès (2).
Traitement médical et hygiénique des Phobies. — La phobie étant la cousine germaine de la neurasthénie, il faut, comme dans cette dernière : !« calmer l'état général et l'organisme excité (bromure, chloral et arsenic, base des dragées et du sirop Gélineau, vin de coca et kola, injections de strychnine ou de phosphore comme réparateurs des forces); !2° traiter la cause s'il y a anémie, toniques amers et ferrugineux. Hydrothérapie et électricité statique, si arthritisme, benzoate de soude, vin du docteur d'Anduran, eaux alcalines de Vichy-Etat ou Perles, 5 et 7, de Vais, iodure si cause spéci-
(1) Une observation d'hippophobie lue au Congrès do Garthage.
(2) Docteur Bérillon, 7Vw6ie.v neurasthéniques.
ûque, laxatifs, rhubarbe aux repas ou grains de Vais le soir ou au souper. Enfin, en dernier ressort, recourir à l'hypnotisme.
Comme conseils hygiéniques : repos, séjour à la campagne, mets légers, lait, œufs, viandes blanches, pas d'acides, pas de fruits non mûrs, pas d'alcool ; le café est conseillé.
Enûn, il faut que le médecin et les parents du Phobique agissent, soutiennent et relèvent son moral, car le jour où il aura repris confiance en lui-même, son mal se dissipera comme une fumée légère avec Taide de la médication. Un dernier conseil et j'en ai fini : ne pas craindre d'employer ensemble ces diverses médications afin d'être plus sûr de gagner la victoire !
k) Dégénérés^ Déséquilibrés ^ Hallucinés
C'est parmi les Penseurs que se recrutent ceux des émotifs ou des intellectuels que le public appelle les toqués, les excentriques, et les médecins « les Déséquilibrés ou les Dégénérés. »
Azam qui, dans la Revue scientifique {189î\ s'est occupé des Toqués, dit à leur sujet : « Il n'est aucun de nous qui ne connaisse des gens qui, par leurs actes ou leurs idées bizarres, nous étonnent et étonnent leur entourage ; cependant, ils ne sont pas fous : ils dirigent convenablement leurs affaires, remplissent avec précision et convenance des fonctions quelquefois difficiles, défendent leurs idées avec une logique suffisante et paraissent, en un mot, être comme tout le monde. On dit de ces gens : « Ce sont des toqués, des originaux, des exaltés, des fanatiques ou quelque autre qualification analogue. »
« Dans la société où vivre serait impossible sans une tolérance réciproque, on en rit, on les évite ou on leur passe leurs bizarreries ; mais il n'est pas toujours possible d'en rire, on en pleure quelquefois, et on ne peut pas toujours les éviter, car il
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est de ces excentricités qui sont préjudiciables non seulement à leurs auteurs, mais qui compromettent leurs familles ou sont de terribles dangers. »
Rien de plus commun* chez les artistes en particulier, que de trouver, dit Régis (i), des gens qui sont excentriques dans leur façon de se vètir^ de se coiffer, de marcher, d'écrire, de parier et qui offrent un geste bizarre, une locution, un tic, une grimace. Souvent aussi Toriginalité se révèle par une tendance obsédante qui pousse le sujet dans une direction inteU lectuelle ou morale à Texclusion de tonte occupation pratique et utile ; par exemple à s'entourer d'oiseaux, de fleurs, de chats, à collectionner des objets insignifiants, à s'absorber dans des recherches, des calculs, des inventions ridicules.
Ou bien, ce sont des émotivités singulières, des appréhensions ou des attractions invincibles pour tel animal ou tel objet. La prodigalité excessive, l'avarice sordide, Texaltation religieuse et politique, Térotisme, le mensonge spontané, l'esprit d'intrigue et de duplicité, la passion du jeu et de la boisson l'hypocondrie et la misanthropie sont encore des tendances qui se trouvent très fréquemment chez ces individus que le public désigne sous le nom de maniaques, d'excentriques, de toqués.
Moreau de Tours les définit encore mieux et en quelques lignes dans Tintéressant ouvrage qu'il afait paraître (2). « Pour le monde l'excentrique est un individu d'un caractère original, sujet à des écarts ; pour le médecin, l'excentrique est un déséquilibré qui a le privilège de ne pas se faire enfermer. t>
C'est un aliéné avec conscience, entraîné à des actes extravagants sans que sa raison elle-même soit pour cela altérée ; mais aussi sans que sa volonté ait souvent la force de l'empêcher d'agir, et l'auteur cite à chaque page des exemples d'individus intelligents, du reste, ou d'autres très bien doués faisant des voyages insensés, des paris étranges ou des actes sinon de folie vraie, tout au moins pleins d'extravagance.
(1) Régis, Guide pratique de médecine, 1892.
(2) Moreau, de Tours : Les Excentriques ou Déséquilibrés du cerveau.
2â4 LES PENSEURS
Il est sûr qu'au-delà d'un certain degré, le tempérament nerveux exagéré devient réellement pathologique, affine les sens d'une manière incroyable ; et s'il est la source de joies incomprises pour le reste des mortels, il est aussi la cause de beaucoup de tristesses et de douleurs aiguës, de là. des sensations étranges inexplicables, fantastiques. Ainsi, chez Flaubert, par exemple, Taudition des sons, Taspect des syllabes évoquaient à ses yeux la vue de couleurs correspondantes : C'est ce qu'il appelait la vision colorée, et quand il dit la première fois devant ses amis que pour lui c composer un roman, c'était rendre une coloration, une nuance, » ceux-ci ouvrirent tout d'abord de grands yeux sans le comprendre.
« Ainsi, dans mon roman carthaginois, je veux faire pourpre; dans Madame Bovary, je n'ai eu que Tidée de rendre un ton. cette couleur de moisissure de l'existence des cloportes ». Pour lui, une dissonnance des mots dans une phrase était un supplice et on le vit retravailler pendant huit jours entiers, une page d'une de ses œuvres pour la faire disparaître. « Tant pis pour le sens, s'écriait-il, le rythme avant tout. »
Le poète anarchiste qui, dînant au restaurant Foyot, faillit sauter avec la bombe allumée par ses corréligionnaires, n'a-t-il pas exprimé le môme sentiment en s'écriant après l'attentat : Qu'importe le crime,, si le geste est beau !
Beaucoup de ces Déséquilibrés reconnaissent eux-mêmes qu'il y a chez eux des dissonnances étranges entre la raison, le bon sens et leurs débauches d'imagination. Nous reproduisons ici la confession de deux d'entre eux et non des moindres, Flaubert et de Goncourt.
Le premier, qui faisait partie avec de Goncourt des dîners de Magny, ne veut pas dîner chez Riche, ailleurs que dans un cabinet, car il ne veut pas de bruit, ne tolère pas des individus à côté de lui, et de plus il veut ôter pour manger, son habit et ses bottines.
Il apprend en sortant de table qu'à l'inauguration de la statue de Ronsard à Vendôme assistera de Saint-Victor. « Eh bien, s'écrie-t-il, je n'irai pas à Vendôme, non vraiment, la sensibilité est arrivée chez moi à un état maladif tel... je suis entamé au
point que l'idée d'avoir la figure d'un monsieur désagréable ; en chemin de fer, devant moi... ça m'est odieux, insupportable. Autrefois, cela m'aurait été égal, je me serais dit : Je m'arrangerai pour être dans un autre compartiment, puis à la rigueur, si je n'avais pu éviter mon monsieur désagréable, je me serais soulagé en l'engueulant, maintenant, ce n'est plus cela, rien que l'appréhension de la chose, ça me donne un battement de cœur! »
Et M. de Goncourt qui écrit ces souvenirs pris sur le vif, fait un retour sur lui-même et s'écrie à son tour : « Ah la belle désorganisation physique que fait, même chez les plus forts, les plus solidement bâtis, la vie cérébrale. C'est positif, nous sommes tous malades, quasi fous et tous préparés à le devenir complètement I ».
Ch. Baudelaire, qui n'était pas moins névrosé que Flaubert, accusait aussi cette même perversion cérébrale qui a été dépassée par ceux qui se sont fait gloire d'être appelés les Décadents comme Arthur Raimbaud en poésie, Manet en peinture, et les Symbolistes comme Mallarmé qui traduit le son en couleur et la couleur en son et en timbre d'instruments. Et c'est ainsi que pour lui « les harpes sont blanches et bleus sont les violons, pour surmener notre passion ; en la plénitude des ovations, les cuivres sont rouges, les flûtes jaunes qui modulent l'ingénu, s'étonnant de la lueur des lèvres et sourdeur de la terre et des chairs ; synthèse simplement des seuls instruments simples, les orgues toutes noires plangorent ».
Heureusement qu'on n'enferme personne dans une maison de santé pour des paroles incohérentes. Il faut en outre des actes, mais quel symptôme avant-coureur de la folie?
V Indépendance Médicale a retracé dans un article relatif à rinfluence des passions toxiques sur la poésie française, les lignes suivantes qui me paraissent être la vérité même .
«c L'alcool dégrade Thomme dans ses fonctions les plus nobles et les plus élevées. En même temps que la faiblesse et la débilité des fonctions physiques, il amène une insuffisance croissante des facultés morales. Il détruit les facultés éthiques et esthétiques. Lisez le passage suivant de R. Von Krafft-Ebing et vous
y retrouverez le portrait de plus d'un décadent alcoolique. J'ai des noms sur le bout des lèvres, c L'individu qui s'adonne à la boisson a des idées relatives sur tout ce qui concerne l'honneur, les mœurs, les convenances ; il est indifiérent aux conflits moraux, à la ruine de sa famille, au mépris de ses concitoyens; il devient un égoïste et un cynique (inhumanitas ebriosa). Une irritabilité d'humeur croissante et une véritable disposition à la colère violente vont de pair avec les phénomènes moraux. Les moindres causes provoquent des émotions de rage qui, étant donné la faiblesse 'éthique très avancée, sont indomptables et revêtent le caractère d'émotions pathologiques (ferocttas ebriosa).
< Cette appétence morbide pour les poisons qu'on observe chez les Dégénérés, n'existe pas seulement pour l'alcool; elle se manifeste aussi pour tous les autres poisons qui amènent une euphorie : chloral, éther, cocaïne et surtout morphine. C'est parmi eux que se recrutent presque tous les morphiniques passionnels, les ivrognes de la morphine, ceux qui y sont venus par simple dérèglement d'esprit et par recherche d'une sensation nouvelle. Ici encore, il ne m'est pas permis de citer des noms. Mais j'affirme qu'il existe parmi les poètes déca^dents un nombre très sérieux de morphiniques passionnels, et il en est parmi eux trois au moins qui jouissent d'une certaine notoriétés Ces trois malheureux ne sont point venus à la morphine pour y trouver l'oubli de souffrances physiques réelles. Ils y sont venus par vanité, par forfanterie peut-être, mais peut-être aussi attirés par ce poison mystérieux qui leur procure, assurent-ils, la plus suraiguë et la plus douloureuse des voluptés, en même temps qu'il désagrège lentement leur individualité physique. En cela ils se comportent absolument comme des héréditaires dégénérés. »
En comparant, la dernière moitié du siècle dernier avec ses premières années, on reconnaît aisément que ses débuts où brillèrent Victor Hugo, Lamartine, Balzac, de Musset, les Dumas, Alfred de Vigny, Ponsard, Casimir Delavigne et Scribe, furent autrement glorieux que sa fin.
Quel genre n'avaient-ils pas essayé, en arrivant pour ainsi
dire du premier bond au sommet? Odes, élégie, roman, théâtre, comédie, tragédie, tout les avait tentés et dans tous ces genres^ ils se révélèrent comme des maîtres achevés. Si bien que ceux qui leur ont succédé depuis, désespérant de les égaler jamais, se sont lancés dans les sentiers de traverse qui mènent quelquefois à tout, queiqnefois à la célébrité, d'autres fois à la misère, à la mélancolie, au suicide. Mais ils ne pouvaient se décider à être la pâle image de leurs devanciers ; aussi se sontils jetés à corps perdu dans le sombre, le mystérieux, Pinfernal, le raz terre, et le naturalisme, s'y vautrant avec plaisir et affectation ! Voilà ce qui explique assez plausiblement et Tocciiltisme d'Huysmans et les écrits pornographiques de Zola. Une fois par hasard et pour montrer sans doute qu'ils auraient aussi bien réussi dans un chemin plus fleuri, moiqs mal odorant, ils nous ont donné l'un Le Rêve, l'autre La Cathédrale dont la lecture nous fait dire : « Hélas, s'ils avaient voulu ! >
De son côté, Henri Mûrger inventa la Bohême, Théodore de Banville fît revivre les feux foUels, les djinns, les péris, les fées et les dieux de l'olympe; Baudelaire, lui, évoqua le diable et fit de l'homme tour à tour abattu, mélancolique ou blasphémateur, un esclave, un inspiré du malin Esprit. Lui-même se ^éoXd^Tei possédé par lui.
Sans cesse à mes côtés s'agite le démon, Il nage autour de moi comme un air impalpable ; Je l'avale et le, sens qui brûle mon poumon, Et l'emplit d'un désir éternel et coupable.
Et tantôt, il l'adore comme un être fatal en saluant Satan trois fois grand, tantôt se débattant contre cette obsession, il appelïe Dieu à son secours contre le prince des ténèbres. Le talent incontestable de Baudelaire était-il réellement inné en lui et tel qu'il s'est révélé dans les Fleurs du maU se complaisait-il dans cette alliance de la poésie avec les cantharides et le piment? On est tenté de le croire en lisant cette strophe à une de ses maîtresses à qui il montre une charogne :
Vous serez semblable à cette ordure,
A c^'tte horrible infection, Etoile do mos yeux, soleil de ma nature.
Vous, mon ange et ma passion ; Oui, tf'lle vous serez, o la reine des Grâc4*5.
Apr^s les derniers sacrements.
Quand vous irez soils l'herbe et les floraisons grasses
Moisir parmi les ossements.
N'y a-t-il là que de la recherche, de roriginalité, de Tamour des contrastes ? Ou bien, Baudelaire ne serait-il pas un halluciné, un saturé dopium et de haschich? — D'aucuns le prétendent, d'autant plus qu'il a adoré comme des divinités bienfaisantes mais fantastiques ces philtres jadis chers au Vieux de la Montagne. Il les regardait comme un des moyens de séduction — du diable que l'Eglise devrait s'attacher à proscrire sévèrement. « J'avouerai, dit-il, que ces poisons excitants mé paraissent non seulement un des plus terribles et des plus sûrs moyens dont dispose l'Esprit des Ténèbres pour enrôler et asservir la déplorable humanité, mais encore une de ses incorporations les plus parfaites. »
Etait-il affilié à l'occultisme réellement (1) ? En en parlant ainsi, ne visait-il pas surtout à l'originalité, afin de ne pas ressembler aux poètes vulgaires ? Etait-il en proie à une hallucination réelle et voyait-il réellement apparaître Satan au rictus sacrilège au fond du bol ou du narguileh où il fumait et buvait ces deux philtres enivrants : l'opium et le haschich ? Formait-il avec le diable en participation la grande Société Satan, Baudelaire et O® ? Quand il n'évoquait pas Satan, des idées abracadabrantes comme la suivante le hantaient : « Malgré les admirables services rendus par Téther et le chloroforme, il me semble qu'au point de vue de la philosophie spiritualiste, la môme flétrissure morale s'applique à toutes les inventions modernes qui tendent à diminuer la liberté humaine et l'indispensable douleur : Ainsi le médecin qui anéantit momentanément la sensation, attente à la liberté de son malade
(1) Dans son livre dsingGYCMx Là-Bas, Huvsmans nous fait assister à une sc(>iio (roccultismo à Paris.
et la douleur est un bienfait ou un Noli me tangere fort respectable ? »
Ah ! si Baudelaire, au lieu d'être frappé, comme nous allons le dire, dans son cerveau, avait été la victime d'un accident de voiture nécessitant, par exemple, Tamputation d'une jambe, comme il en eût rappelé de cet anathème contre ces deux auxiliaires merveilleux du chirurgien.
Toutes ces idées fantastiques sont en réalité Tœuvre d'un cerveau malade, halluciné par les poisons de l'esprit, qui s'est jeté éperduement dans une veine, une mine peu exploitée ostensiblement jusque là, la veine Diabolique. 11 s'y est complu s'entourant de chats et surtout de chats noirs ; son vers est félin comme eux, recherché souvent et visant à TefTet toujours : névropathe jusque dans les moelles, il saupoudrait volontiers d'un grain et même de deux grains d'hystérie la plupart de ses œuvres.
Nous citerons encore quelques Déséquilibrés :
Parmi les musiciens, Donizetti, Robert Schumann, Beethoven, Lalo, Berlioz, Saint-Saëns et Planqiiette, obligés en ces derniers temps d'abandonner l'atmosphère fiévreuse de Paris pour aller se retremper aux rives lointaines, loin du bruit de la ville.
Parmi les artistes, citons Gil-Naza, André Gill, Frederick, Lemaître et ce Labussière, le héros de la pièce, Thermidor interdit sur la scène !
Ajoutons qu'il n'est guère d'artiste de notre temps qui n'ait un grain de déséquilibration. Quand on vit comme eux, dans les fictions, il est bien difficile de se reprendre dans la vie réelle sans retomber dans des songes désordonnés.
Célestin Nanteuil raconte que Gérard de Nerval, revenant d'Italie absolument désargenté, rapportait pour 4.000 francs de marbres de cheminées et que, dans la misère de la fin de sa vie, il était resté chez lui un tel goût de la chose riche, qu'il se faisait des épingles à cravate avec du papier doré. Et quand il est mort, il avait remis la veille chez Méry son dernier sou !... Dans quel but? Qui expliquera jamais cette bizarrerie d'un déséquilibré?
Des hallocioations à la folie, il n'y a qo'nn pas . . . Franchissons-le... d'autant que les Penseurs en sont souvent tributaires.
Plusieurs hommes célèbres ont disparu, les uns sans qu'on ait pu connaître la cause de leur mort, les autres en des circonstances si singulières qu'elles font notre étonnement, ainsi :
Shakespeare meurt à 52 ans.
Rien n'indique, dit Guizot dans son étude sur lui, le genre de maladie auquel il succomba. Son testament est daté d'un mois ayant sa mort. Il déclare l'avoir écrit en parfaite santé. C'est dans ce document qu'après avoir institué légataire universelle sa fille aînée, Susanna, mariée à M. Hall, médecin de Stratford, il laisse des souvenirs à plusieurs personnes, mais oublie sa femme, et ne s'en souvient ensuite que pour lui léguer, dans un interligne, non pas le meilleur de ses lits, mais the second best (1).
Scheele meurt à 44 ans.
Le jour même de son mariage, il fut atteint d'une fièvre aiguë (?) Quatre jours après, il n'était plus. Certains pensent qu'il succomba à une maladie dont il ressentait depuis longtemps les atteintes, et que, sentant sa fin toute proche, il aura voulu donner par son mariage, son nom, et sa fortune à sa compagne (2).
Priestley meurt à 71 ans.
Il fut empoisonné dans un repas avec toute sa famille, par une méprise dont on ne s'est jamais rendu compte. Personne ne succomba que lui, vieux et affaibli, à une gastrite aiguë causée par le poison.
Théologien exalté, homme de lettres et chapelain de son état, il avait fait le tour de toutes les connaissances, et avait appris, comme en se jouant, le latin, le grec, l'hébreu, le chaldéen, le syriaque, l'arabe, le français, Tallemand et l'italien Sa mémoire était prodigieuse, au point qu'il pouvait reproduire complètement et de souvenir les sermons qu'il avait entendus
(1, 2) Notes du docteur Callemand, de Saint-Mandé.
une fois. Esprit singulier autant qu'étendu, il se plait à répéter qu'il n'est pas chimiste, qu'il ne sait pas la chimie, que c'est même cela qui lui a rendu ses découvertes plus faciles ; que les neuf gaz dont il a fait connaître l'existence, il les a tous découverts par hasard. « Plus un homme a de l'esprit, dit-il quelque part, plus il est fortement attaché à ses erreurs, son esprit ne servant qu'à le ti^mper, en lui donnant les moyens d'éluder la force de la vérité ». Il y a une part de vérité dans cette boutade (1).
Emmanuel Kant s'éteignit de vieiUessey à 80 ans, sans avoir été une seule fois malade en sa vie (2).
Pendant sa dernière année, il perdit progressivement ses facultés et tomba presque en enfance. Il perdit la mémoire, surtout pour les choses et les expressions de la vie commune. Il perdit la vue de l'œil droit, le seul qui lui restait de bon .
Depuis très longtemps il ne voyait plus de Toeil gauche. On ne s'en apercevait que quand on le savait ; il n'aimait pas à en parler, et prétendait même qu'on ne voyait pas mieux avec deux yeux qu'avec un seul, et que la vision, en se retirant de l'un, se fortifiait dans l'autre. (Il n'avait pas tout à fait tortl)
Kant faisait grand cas des médecins et de leur société, et fut lié avec le célèbre Hufeland et les médecins de l'Université de Kœnigsberg. Mais il ne voulut jamais avoir recours à la médecine et aux remèdes. Sa maxime était: Pharmacon venenum. Il soutenait avec raison qu'il n'était pas malade, mais seulement vieux et faible. « Je veux bien mourir, disait-il, mais non par la médecine. >
Il aimait beaucoup les sciences naturelles, l'ethnographie et les lectures de voyages, comme aussi la science nouvelle de l'électricité et l'astronomie.
Il ne buvait jamais de bière, ni à dîner, ni ailleurs. Si quelqu'un était indisposé, sa question ordinaire était : Ne boit41 pas de bière le soir (3)? » Si qu'un mourait avant l'âge, il disait: « C'était probablement un buveur de bière ? »
(1, 2) Notes du docteur ^allemand, de Saint-Mandé. (3) Cette antipathie ou, pour mieux dire, cette phobie de Kant pour la bière a quelque raison d'être à présent surtout qu'on remplace le houblon
Son dîner se composait de trois plats préparés à son goût, avec un petit dessert et du vin. Il aimait aussi beaucoup le café et le thé. Il avait toujours quelques amis à sa table. Un jour, aucun de ses amis n'ayant pu venir, il voulut que son domestique allât au hasard inviter le premier passant dans la rue.
Il se levait à cinq heures du matin, été comme hiver, et se couchait à 10 heures du soir, dans une chambre sans feu, même par les plus grands froids.
Après dîner, chaque jour, Kant faisait une promenade d'une heure et la faisait toujours seul. Il avait pour cela deux raisons. D'abord, il désirait penser à son aise et se délasser dans la libre et paisible contemplation de la nature. Ensuite, il voulait respirer seulement par le nez et sans ouvrir la bouche, pour que l'air eût le temps de s'adoucir avant d'arriver à ses poumons. C'était un conseil d'hygiène qu'il donnait à tous ses amis. Il prétendait par là éviter le rhume et l'enrouement.
Nous avons vu plus haut que contrairement à ses compatriotes, il adorait le vin et détestait la bière. C'est, en effet, une triste boisson, un mélange funeste et cher à tous les points de vue, sans parler de la quantité de l'alcool y contenu en sorte que si on n'a pas de gastrite, de crampes d'estomac ou de dilatation stomacale, on est sûr en buvant de la bière de s'alcooliser sans qu'on s'en doute. Deux acteurs célèbres, deux amis, Brasseur et Berthelier des Nouveautés sont morts tous les deux pour avoir en venant de jouer à ce théâtre, pris le soir un double bock glacé sur le boulevard. Mais, ces morts auxquelles nous pourrions en ajouter bien d'autres, ne décideront point les Français à préférer le vin à cetle boisson dont Richepin a dit : (( La bière éteint, c'est un étui ! »
par la strychnine ou la picrotoxine. 11 faut des estomacs tout particuliers pour pouvoir digérer les nombreux bocks ingurgités chaque jour par un seul homme.
IX.— Folie
C'est la mort intellectuelle précédant la décomposition du corps, la fin de l'esprit devançant celle de l'être qu'il animait, éclairait et conduisait ; c'est le règne des intérêts réels et grossiers, en un mot, l'animalité se développant de plus en plus à mesure que la raison et les sources de Tintelligence se tarissent.
Il y a eu dans ces derniers temps une opinion soutenue en France par des aliénistes de grand talent, à savoir qu'en cherchant bien, on devrait trouver dans tous les cas d'aliénation menialey une tare héréditaire chez les ascendants des fous. Le docteur Pichon par exemple (1) soutient que, chez les derniers, cette tare héréditaire est bien une réalité clinique indéniable, produisant en médecine mentale des résultats cent fois plus terribles qu'en pathologieordinaire. Il n'est pas, dit-il, un aliéniste qui n'ait observé et déploré ces faits, en étudiant les descendants d'une famille névropathique (2).
« Cent fois, ajoute-t-il, cette hérédité s'est manifestée devant nous avec la plus extraordinaire précision, se retrouvant avec les mêmes caractères, la même forme, quelquefois durant toute une longue lignée d'ancêtres ; sans que les siècles aient modifié cette épouvantable loi de la fatatité. »
Nous croyons cependant que cette opinion est trop absolue et aussi trop décourageante, et pour la famille songeant avec inquiétude à l'avenir le plus sombre de l'être frappé et pour le médecin reconnaissant tristement son impuissance, devant une influence fatale difficile à conjurer ou combattre !
Ce préjugé est si puissant que j'ai vu bien souvent des parents refuser leurs jeunes filles à de riches propriétaires, à
(1) Folies passionnelles, Docteur G. Pichon. Dentu, éditeur.
(2) La famille névropathique. Féré, Archives neur.
de brillants officiers, à des magistrats éminents, parce qoe leurs familles comptaient un aliéné parmi leurs ancêtres ou leurs collatéraux. Et cette croyance s'est infiltrée, non seulement chez les gens instruits, aimant à s'occuper des maladies mentaleSy aTOcats, magistrats, jurisconsultes mais dans les classes les plus modestes de la société. Tous voyant avec eflfroi dans la folie la main de la fatalité croient à l'influence héréditaire et s'imaginent qu'il n'y a contre elle qu'un seul traitement utile^ nécessaire même, l'internement. Quant à l'isolement, la douceur, l'absence d'émotion, l'influence heureuse du calme et de la vie à la campagne, comme moyens capables d'amener la guérison définitive, on se refuse à y croire avec ce parti pris d'un atavisme fatal.
Au lieu de l'influence héréditaire nous croyons, nous, que quatre-vingt-dix fois sur cent, on trouvera en cherchant bien, comme causes principales, les excès passionnels, le surmenage intellectuel, les chagrins, les déceptions, l'obsession par une idée fixe devenant peu à peu la maîtresse et plus tard la folle du logis, l'alcoolisme Tabsinthisme et le morphinisme.
De cette pensée découle cette conséquence consolante que les autres membres de la famille, mis à l'abri des mêmes entraînements et se gardant des mêmes fautes passionnelles, resteront à l'abri des stigmates inquiétants d'une folie acquise, et cette autre non moins satisfaisante, qu'avec l'influence prédominante des causes passionnelles de la folie, il en résulte que celle-ci est curable quand telle est son origine, avec l'éloignement de la cause qui l'a déterminée.
Au nombre toujours croissant des neurasthéniques, des névrosiques et des déséquilibrés, menaçant de submerger le monde des Penseurs et les générations futures, on peut opposer heureusement deux digues puissantes préservant la Société, deux soupapes de sûreté, par lesquelles s'échappera le trop-plein de ces agités et qui en empêcheront l'accroissement indéfini, le suicide et la folie. Le premier en élimine un nombre considérable, pendant la première moitié de leur existence, et la seconde en imposant l'obligation de les confiner
dans un établissement, les met hors d'état de nuire et de procréer de nouyeaux malades.
Et néanmoins le nombre des fous augmente d'année en année. Beaugrand (i) en rappelant la statistique recueillie par Esquirol dans la maison de Charenton, relativement à la fréquence de Taliénation mentale, suivant les professions, nous dit que sur 1264 admissions, pendant huit années, les professions dites libérales figurent pour 16i, c'est-à-dire 12,6 p. 0/0. D'autre part, Parchappe (2) nous dit que cette classe de personnes est celle qui fournit le plus de fous (3,10 p. 0/00 de la population donnée par les recensements), tandis que la classe qui donne le plus d'aliénés après celle-là^ celle des marins et des militaires, ne présente que le rapport de 1,99 p. 0/00, et la plus favorisée, celle des commerçants, 0,42.
En décomposant cette catégorie de professions libérales, nous trouvons :
Pour les artistes et les littérateurs. . . 9,60 p. iOOO Ils occupent donc le premier rang.
Pour les juristes 8,41 —
Pour les ecclésiastiques 4,13 —
Pour les médecins et pharmaciens . . . 3,85 — Pour les professeurs et hommes de
lettres 3,56 —
Pour les fonctionnaires publics 1,37 —
En Belgique, les résultats sont les mêmes :
4,41 aliénés pour 1000 pour les intellectuels, et seulement 6,92 pour les professions agricoles.
Depuis, cette marée montante de la folie qui ne connaît pas de reflux a atteint un chifiFre encore bien supérieur avec les progrès inquiétants de Talcoolisme. Consultons pour en avoir la preuve, la statistique de Paris où un contrôle vigilant permet de donner des chiffres exacts.
En 1883, au 31 décembre, il y avait dans les établissements
(1) Beaugrand. Dict. encycl.^ vol. cité, p 215.
(2) Pa:rghappe. ArU aliénationy t. III, p. 40.
particuliers d'aliénés et dans les asiles départementaux 8.907 l'uus. Dans le cours de l'année 1884, il y a eu tant à Paris qu'en province 4.295 aliénés admis dans les hospices et 13.202 traités dans les établissements particuliers.
Sur ces chiffres. 3.810 ont été guéris ou sont morts, de sorte que le nombre des aliénés restant en traitement était de 9.392. Il y a donc eu 485 aliénés en plus en 1884 qu'en 1883. En y ajoutant les enfants devenus fous qu'on a remis à leurs familles avec un secours en argent pour les y faire traiter, on arrive à une augmentation de 500 fous existant en 1884 de plus qu'en 1883. Quant à l'excédent de dépenses il a été de 249.725 francs. En 1898 le chiffre des dépenses et des internes s'est élevé à un tiers en plus, voilà les tristes résultats du genre de vie de la Société actuelle si tourmentée, et de cette civilisation dont nous sommes si fiers ; avant 50 ans, je l'ai prophétisé plus d'une fois, le tiers de la population sera renfermé par les deux autres tiers, désirant se mettre à l'abri de leurs impulsions maladives !
Nous venons de voir que les Penseurs, et particulièrement les artistes, étaient plus éprouvés par la folie, et cela dans une proportion considérable. Mais bien avant Lombroso et Moreau de Tours, Aristote avait dit que les grands philosophes, les grands politiques, les grande poètes, les grands artistes, étaient mélancoliques, et qu'il n'y a pas un grand esprit qui ne soit hanté par un grain de folie.
Diderot, dans son article sur les théosophes, s'écrie de môme :
« Oh 1 que le génie et la folie se touchent de près! Ceux que le ciel a signés en bien ou en mal, on les enferme et on les enchaîne, — ou bien on leur élève des statues. »
Jean-Jacques Rousseau. « Quand la nature forma Rousseau, disait la marquise de Créquy, la sagesse pétrit la pâte, mais la folie y jeta son levain. »
Tout nous prouve que c'est parmi les intellectuels que la folie choisit ses victimes les plus distinguées et opère les chutes les plus éclatantes.
Et comment en serait-il autrement?... Gomment un grain de
folie ne s'infiltrerait-il pas dans leur cerveau, présentant chez presque tous quelque fêlure révélée antérieurement par ce qu'on appelle par euphémisme, originalité ou excentricité, fêlure par où elle pénètre, tantôt insidieusement, tantôt largement. Leur existence n'est-elle pas du reste pleine de contrastes et de hauts et de bas inattendus ?
Quand Méry, inconnu avant la Villéliade, eut fait paraître son poème dont tout le monde et l'opposition surtout s'engoua, il déjeunait avec trois sous et habitait une chambre qui n'avait de lumière que par la porte, le lendemain, il avait un appartement de 500 francs par mois s'achetait une toilette d'argent chez le plus riche orfèvre du Palais-Royal et vivait sur le pied d'un revenu de 40.000 francs par an !
Croit-on qu'un cerveau moins bien trempé que le sien n'aurait pas sauté à ce coup de fortune ! Que de gens sont devenus fous en apprenant qu'ils ont gagné le gros lot? Combien de musiciens ont été frappés de folie après le succès triomphal d'un de leurs opéras ?
L'asile de fous, ou pour nous servir d'un vocable euphémique, une maison de santé est pour les Gens de Lettres ou pour les Artistes un échouage encore plus triste que l'hôpital. De ce dernier on sort quelquefois sur ses pieds, ce qui est la meilleure manière de le quitter, de la première on s'échappe rarement et encore plus rarement indemne. Le cabanon laisse presque toujours sur l'homme sonempreinte inéluctable.
Les littérateurs en sont les pourvoyeurs les plus nombreux ; après eux, viennent les artistes, puis les inventeurs, les hommes de science et les politiciens ; en un mot, ceux qui sont à la recherche de chimères et de rêves difficiles ou irréalisables.
Ce qui fait perdre la raison en général aux artistes, et surtout aux artistes dramatiques ou aux chanteurs, c'est l'orgueil et la haute opinion qu'ils ont de leur personne.
Ces bravos, cette musique, cette foule de lorgnettes braquées sur eux aussitôt qu'ils font un pas sur la scène et ouvrent la bouche, les grisent, les affolent, et un beau jour l'orgueil les conduit en train express sur le chemin de la folie.
Bataille, fils d'un honnête médecin dont le rêve était devoir
son enfant lui succéder un jour, brilla, surtout en chantant V Etoile du Nord^ dans son rôle de Pierre le Grand. Il y fut salué par de tels applaudissements qu'il en perdit la tête et jamais autocrate de toutes les Russies ne fut aussi fier, aussi empereur que le devint Bataille. L'Opéra-Comique ne lui suffisait plus — il aspira à jouer un rôle politique, il demanda et obtint la place de sous-préfet d'Ancenis et il se promenait gravement dans sa bonne ville, la poitrine chamarrée de décorations. Cela ne lui suffit pas encore et la mégalomanie achève bientôt son œuvre, il essaye de brûler vif un enfant qu'il chérissait, en chantant une des strophes prophétiques qu'il avait composées :
Joyeux enfants de la Bohême, Rions du sort et de ses coups !
Sa Société qui nous aime Nous garde pour l'heure suprême
Quand même,
A tous, Un lit à rhôpital des fous !
Robert Schumann^ ce grand musicien, si original et si profond, meurt îo\ï...Morère, ténor toulousain d'un grand mérite, crée à Paris, au Grand Opéra, le rôle de Don Carlos de Verdi, et enivré par son triomphe s'exalte et perd presque subitement la raison.
La foule qui acclame ces artistes, la vie factice et théâtrale qu'ils ont eu en partage, l'éclat resplendissant des lumières, leur identification profonde avec les situations pathétiques qui les inspirent, finissent par déséquilibrer ces natures d'élite sans cesse en vibration et ces cerveaux fatigués par la création et usés par les émotions. Un beau jour, la fée pondératrice qui les animait, abandonne le logis et laisse à la place du génie, disparu, le vide et la désolation.
André GUI qui en réalité s'appelait Gosset de Guines, montra dès sa jeunesse quelques signes de déséquilibration, et ce n'était point surprenant, car il avait le cerveau asymétrique et comptait parmi ses ascendants des aliénés. Vainement on avait essayé de le mettre chez un architecte : sur le papier des plans
qu'on lui donnait à reproduire, il dessinait des caricatures. Il fallut le laisser suivre cette voie où il excella, faisant des charges spirituelles sur toutes les célébrités de TËmpire. Il dessina successivement dans la Lune, l'Eclipsé, la Lune rousse, fut sous la Commune. membre de la délégation des beaux-arts et eut môme grand'peine à se sauver des mains des soldats. Entre temps, laissant le pinceau pour la plume, il écrivit une idylle exquise, aUn dimanche sous la commune», projeta un grand panorama, le Tout-PariSy qui devait défiler sur la place de la Concorde, mais éprouva un très grand chagrin de n'avoir pas exécuté cette œuvre — le premier coup était porté et la blessure était profonde — dès ce moment-là, dit M. Ed. Carjat, dans le Journal^ la monomanie des grandeurs le hanta, il rêvait des combinaisons impossibles qui taisaient de lui un millionnaire ; enfin, devenu tout-à-fait fou, à Bruxelles, il fut conduit à Charenton par ses amis. Quelque temps après, il en sortait et envoya au salon un tableau représentant un fou au fond d'un cabanon. Cette peinture était saisissante de réalisme, mais malgré son mérite, on la relégua dans une galerie extérieure, ce qui navra le peintre artiste et le fit réintégrer l'hospice ; à noter encore que dans une pièce charmante qu'il fit paraître en collaboration avec Richepin t L'Etoile », il avait retracé un r6le de fou (encore !) avec une précision, une exactitude surprenante pour tout autre qu'un médecin aliéniste, Hélas ! le pauvre garçon s'était inspiré de lui-même et de ses souvenirs d'aliéné. Il ne devait plus sortir de l'asile et le 1®^ mai 1885, André Gill succombait sous les atteintes de la paralysie générale, laissant quelques tableaux retracés à grands traits et quelques œuvres poétiques démontrant ce qu'il eût pu produire s'il n'avait pas été un déséquilibré di primo cartello (ij.
Nous citerons de lui les vers qui terminent sa dernière pièce, l'Ouvrier :
Ainsi que font le miol i)our autrui les abeilles, La laine les brebis, le sillon les grands bœufs, Toute grande œuvre naît de la sueur des gueux !
(1) Je possède de lui deux tableaux symboliques, Paris 1871 et la Fournaise^ attestant bien le désordre de cette haute intelligence.
Ce qui dérange encore le plus souvent les cervelles des littérateurs, c'est la peine qu'ils se donnent pour rechercher et polir leurs phrases, c'est la recherche des mots à efïets,* le sertissage des vers, la trouvaille d'un mot pictural, la poursuite patiente de la phrase harmonieuse et, comme l'a si bien dit mon confrère Cabanes (1), l'appétit de l'individualisme. Etre un original, un être à part, voilà le tourment de ces esprits d'élite, avides de sensations uniques où s'affirme, où s'hypéresthésie le sens affectif, mais où se morcelle et se désagrège Tintellect. Ils croient, ces amoureux de l'idéal, s'affranchir de leur guenille ; ils oublient que le cerveau s'émiette par l'usure, que ceux qui vivent par l'idée sont condamnés à en mourir, comme si l'ange devait se brûler les ailes, quand il approche de trop près le flambeau divin I
Songeons, en outre, qu'ils sont, et parfois depuis de longues années, rivés à une besogne quotidienne infernale, qu'ils doivent chaque jour donner leur esprit en pâture pour ne pas déchoir I Déchoir? Quel tourment, alors que la décadence confine à la chute I Et le prestige du nom? et le souci de la gloire? Sont-ils jamais en repos? Comme noblesse, leur œuvre oblige. Gare aux défaillances. La critique impitoyable les marque au passage d'un trait aigu ineffaçable. S'il leur restait au moins le droit de se faire oublier? Mais non !. . . L'engrenage les a saisis, ils ne peuvent reculer. Les déserteurs sont rayés des cadres et tout un passé glorieux ne saurait les protéger.
Comment s'étonner dès lorsqu'ils ne sachent pas se résigner et qu'ils se rebellent, accusant la fatalité et l'injustice du sort, que, dans le naufrage de leur raison, ils cherchent encore une planche de salut. En vérité, le nombre de ceux qui ont fini de cette façon s'appelle légion (i).
J'ai vu, dit Ch, Audebrant, Charles Bataille, Amédée Rolland, Jean Du ^o^/^ faisant, dans le café des journalistes que j'ai déjà cité et au milieu de nuages de fumée de tabac, leur cour à Baudelaire, jappant contre les vieux et aboyant
(1) Docteur r.abanès. Causerie du Journal de médecine de Paris, 27 dt*combro 1891.
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très haut: «Place aux jeunes!» Tous les quatre sont morts fous... Parmi ces enfants de la Bohême, citons encore Jehan Watter, tour à tour écrivain au Tintamarre, au Charivari, au Paris-Journal et enfin au Figaro, Comme tant d'autres, il en est sorti pour aller à Charenton. Le café, le tabac, la beuverie, les veilles, l'épuisement les ont empoisonnés, intoxiqués comme tant d'autres irrémédiablement perdus !
Un chansonnier de cette catégorie, puisqu'il était attaché au café du Chat Noir, Dominique Bounaud. a pris, lui aussi, la route de l'asile des fous. « Journaliste de talent, dit Louis Schneider, poète exquis, ironiste délicat, Dominique Bounaud s'était lancé dans la chanson politique qui avait si bien réussi à Jules Jouy et surtout à Jacques Ferny. Qui ne se rappelle ses élucubrations mordantes, ses satires si spirituelles sur la visite du tsar à l'académie, sur la visite aussi d'une concierge à la Bodinière, sur tous les sujets enfin que l'actualité dévorante voulait bien lui fournir?
« Hélas! cette gaieté cachait un tempérament triste, une nervosité due à des souffrances physiques terribles. Bounaud s'était mis au régime de la morphine. Dans la dernière tournée qu'il fit avec Rodolphe Salis, il dut, à la mort du « seigneur de Chatnoirville », remplacer le maître dans ses boniments. Il y réussit du reste à la perfection. Mais il n'était pas de force à résister aux fatigues du voyage à travers la France, où chaque soir, après la représentation, il fallait boucler sa valise et repartir pour une autre ville. Il se remit à abuser de la morphine, et comme un de ses camarades, un vrai médecin, le docteur-chansonnier Montoya, avait remarqué les ravages terribles que le poison faisait sur lui, Bounaud prétexta une maladie, se fit délivrer par un médecin de province une ordonnance qui lui prescrivait du laudanum. On sait que le. laudanum contient de la morphine. Bounaud absorba force laudanum. Le résultat ne s'est point fait attendre : le chansonnier est devenu fou.
(( Paris, ville qui attire les papillons, qui exerces ta fascination sur tous ceux que la nature a comblés de ses faveurs,
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André Gill, Jules Jooj, DomiDÎqae Boanaad, ToOà ce qu'on te donne, Toilà ce qoe tu nous rends ! »(l)
Citons encore parmi les artistes l'exemple de Labussiére^ cet acteor coorageox mis en scène dans Thermidor par Vietorien Sardon, mais qoi, en réalité, a sons la Terrear et an péril de ses jours (car le tribunal réTolutionnairene plaisantait f^ère en semblable matière), sauvé un grand nombre d'innocents, n'a pu résister à l'horreur de ces hécatomties humaines et poursuivi plus tard par l'odeur et la rutilance de ce fleuve de sang inondant tous les jours la place de la Révolution ; enfiévré, délirant, il est mort fou, fou à lier, ne voyant autour de lui que des persécuteurs et des bourreaux, a[Nrès avoir été pendant quelque temps mélancolique.
Folie chez les Politiques. — Chacun sait qu'avoir en soimême une confiance imperturbable, avoir autant d'ambitioB que de ténacité, oser parler et agir, se croire digne d^arriver à tout, voilà le moyen de parvenir en politique. Léonce Chipoê, dit de MontpayroUfX, en est, ainsi que beaucoup d'antres de ses compatriotes Auvergnats, la preuve évidente.
Parti du fond de sa province où il moisissait, il commença par ajouter à son nom bourgeois et fort répandu surtout depuis des siècles, avec Tencre de la petite vertu, la particule aristocratique « de Montpayroux » et débuta à Paris comme rédacteur et chef de L'Ane rùuge^ une feuille du Quartier Latin qui s'efforçait d'être aussi méchante que ranimai dont elle portait le nom. Ce fut le premier pas dans la carrière littéraire de ce jeune homme que les lauriers et la fortune de de Morny, de Houher et de tant d'autres autochtones du Puy-de-Dôme empê- (^haient de dormir.
Malheureusement un peu trop fier, il se brouilla avec Rouher ; mais répudié par le ministre, il ne craignit pas de relever le gant et de lutter contre lui de puissance à puissance. Au premier abord, cela fait songer an duel du rat et de féléphant^ mais Léonce était ambitieux^ bardé de f^et bâti comme il le disait avec du quarts et du silex dans les os. Il se présenta fièrement à la députation comme candidat de Kopposition dans (1) S(.HNEiDER, in journal le Soleil.
le pays qui lui avait donné] le jour, la charabie pétrée et sa faconde, son aplomb imperturbable aidant, il réussit à prendre place parmi les 70 députés que comptait Topposition à la fin de l'Empire.
Advinrent les événements de 1870. La partie était belle pour eux. Ils commencèrent par se saisir du pouvoir. Eux avant tout et tous! Or, Montpayroux n'était ni le moins hardi, ni le moins ambitieux. Flairant d*où venait le vent, il fit la cour la plus assidue à Thiers, le soleil levant de l'époque. Il était devenu de la maison et se donnait beaucoup de mouvement. Réélu député, il devint Tami de Girardin et écrivit dans plusieurs journaux, il devint même rédacteur en chef du Cour^ rier de France. Mais il y avait chez lui un défaut de la cuirasse, l'âpreté au gain. Adjudicataire du livret de l'Exposition universelle en 1867, il avait été accusé d'avoir un peu trop tiré la couverture à lui. Il fut, trois ou quatre ans après, appelé devant les tribunaux, pour répondre aux accusations dont il était Tobjet. Et comme se blanchir n'était pas facile et que, fataliste, il croyait au mauvais sort et à la guigne noire, il se défendit mal et, tourmenté au-delà de toute mesure par tout le bruit qui se faisait autour de lui, il se réveilla un beau matin en proie à la folie des grandeurs et des millions. Il porta gravement à la tribune un projet de libération de l'Alsace et de la Lorraine au moyen de nouveaux milliards qui devaient être fournis par souscription nationale — il voulait encore fonder un grand journal sur le forujat du Times avec un capital de 5 millions. On dut, à la fin, le conduire dans une maison de santé, qu'il ne quitta plus que pour être porté au cimetière, cinq ans après. L'ambition l'avait tué !
Folie intermittente.
Quand la cause occasionnelle de la folie a été violente, par exemple, une ruine subite, une profonde blessure d'amourpropre, la perte d'une position éminente, la folie peut éclater
soudainement avec une intensité excessive, mais habituellement les Penseurs ne deviennent pas fous d'emblée et la plupart du temps ils n'ont au début que des intermittences de folie alternant avec des retours à la lucidité.
Ainsi, Gérard de Nerval^ avant do se pendre dans une ruelle obscure de Paris, était resté quelque temps en traitement dans une maison de santé de Paris. Ses crises, comme il appelait ses accès de folie, ne se montraient que par moments et le reste du temps il était calme et lucide, pas méchant du reste, en sorte qu'on le laissait sortir pour se rendre au café des Journalistes, rue des Martyrs, dont j'ai parlé plusieurs fois. Il était heureux, de venir dans cette brasserie, prendre l'air du logis et s'encanailler avec de nombreux camarades ; cette douche de bel esprit, de libations, de tabac et d'étrangetés tintamaresques ne lui faisait guère de bien, aussi rentrait-il à Passy plus malade qu'il n'en était sorti !
Citons encore le cas d'un homme qui n'était point un Penseur mais qui avait des goûts d'artiste.
Armand^ grand tailleur sous l'Empire, un mégalomane ne pouvant supporter que dans la rue on lui parlât « habits ». « Je ne suis tailleur que chez moi » répondait-il alors ! Homme du monde, ami des lettres, il avait des goûts d'artiste et les tapis les plus beaux, les plus moelleux de Paris : (on y entrait jusqu'au ventre). Fou de musique, il tenait tous les jours à quatre heures, un cercle où il recevait des jeunes littérateurs ; il fut, après ces préludes bizarres, qui se montrèrent d'une façon intermittente, subitement atteint de la folie des grandeurs le jour où il lut dans VEvénement^ un article laudatif que Gaiffe avait fait paraître sur lui.
Il en a été de môme pour Maupassant, bavard et hâbleur toujours ; il racontait avoir fait une visite à M. Duperré sur son navire amiral où, lui, Maupassant, avait été salué à coups de canon chargés avec de la mélinite et coûtant des centaines de mille francs. Tout cela n'existait que dans son imagination. Plus tard, croyant fermement qu'il était né avec trente-six quartiers de noblesse, il exigeait, comme nous Pavons dit, qu'on l'appelât « M. le Marquis. » Il préludait lui aussi par
ces accès de folie passagère à la crise complète qui emporta un jour sa raison ! On remarquera peut-être que parmi les causes ordinaires de la folie, nous n'avons pas mentionné Tamour où le désespoir amoureux. C'est que généralement, bien qu'on se serve volontiers de cette expression, « fou d'amour », pour exprimer l'intensité de sa passion, les chagrins amoureux conduisent plutôt au suicide qu'à la folie Cependant les exemples de cette dernière survenant après des peines amoureuses ne sont pas rares — et tout le monde connaît l'histoire d'un monsieur de Neuilly épris de Mme Sarah-Bernhardt.
Il y a une quinzaine d'années, M. Bénâtre — c'est le nom de ce personnage — était, à la suite de revers de fortune, entré comme employé auxiliaire à la Caisse municipale. C'était un commis modèle, ponctuel, exact, très estimé de ses chefs.
Un soir, sa mauvaise chance le conduisit voir Hernani, au Théâtre-Français. Le talent de Dona Sol l'enthousiasma. Il sortit amoureux fou de la tragédienne. Il en rêva toute la nuit et, le lendemain, en arrivant à son bureau, son premier soin fut de lui écrire, sur le plus beau papier de l'administration, une longue déclaration, terminée par l'offre de sa main et le « partage légitime de sa modeste, mais honorable situation. »
Il est probable que Sarah Bernhardt ne fît pas grande attention à cette épître. Mais le lendemain elle en reçut une seconde, puis une troisième — toujours quatre pages pleines, grand format.
Un beau jour Sarah, agacée de cette correspondance quotidienne, prit la lettre qu'elle venait de recevoir et l'envoya au trésorier- payeur municipal de la Ville de Paris en le priant de mettre fin à cette obsession.
Au reçu de la lettre, le grand chef bondit. Il se rendit au bureau de Béuàtre et le trouva en train de calligraphier sa quarante-troisième déclaration, commençant par ces mots : c Mademoiselle et grande artiste. »
Inutile de dire que l'employé reçut une verte semonce. On lui déclara net qu'il se couvrait de ridicule.
Lui, pauvre ver de terre amoureux d'une étoile...
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en prenant pour écrire à cette étoile, le tetops qu'il devait à l'administration.
Le pauvre homme fut atterré. Il devint morose, taciturne. Son cerveau se troubla et, quelques semaines après, on dut l'interner à l'asile de Ville-Evrard.
Il y a passé quinze ans, attendant toujours que Sarah vînt le chercher pour se marier avec lui. Il est mort, et à son lit de mort, il n'avait perdu ni son amour ni ses espérances I
Quelquefois l'examen du cerveau d'un fou ou d'un monomane révèle l'existence d'une altération de la substance grise ou blanche, d'un épanchement, ou d'un ramollissement partiel ou total de la pulpe cérébrale, l'adhérence de la pie-mère, mais que de cas où la recherche la plus minutieuse et l'étude microscopique la plus attentive ne décèlentaucune lésion ! et d'ailleurs qui prouverait que la folie est due à cette lésion et ne l'a pas plutôt occasionnée ?
C'est sur l'existence (assez rare cependant) de ces lésions nécroscopiques, que Lombroso s'appuie pour prouver que beaucoup de crimes sont le résultat fatal, obligatoire d'un état maladif du cerveau et que les criminels ne sont pas coupables, le plus grand nombre étant des déséquilibrés, des inconscients qu'on ne devrait point condamner à morl, mais tout simplement chercher à guérir. Leur conscience s'est éclipsée, dît-on, au moment de la perpétration du crime, et ils ont obéi à une impulsion morbide trop vive.
Ne soyons pas assez simples, pour prendre au sérieux de pareils moyens de défense ou de semblables excuses I Cette théorie n'est qu'un ballon rempli de vent que dégonflera le plus petit coup d'épingle donné par la réflexion.
N'avait-il donc pas conscience de ce qu'il faisait, l'anarchiste Emile Henry que n'ont arrêté ni les cris, ni la mort de ses victimes, ni la peur de désespérer sa mère ? Pourquoi fuyait-il, s'il ne comprenaitpas d'avance qu'il commettait uncrime?Comment? ce garçon-là cultivait des mathématiques transcendantes, il les raisonnait et il ne se rendait pas compte qu'il arrachait de la vie, nombre d'existences qu'il n'avait pas le droit de supprimer ? Haineux, détraqué rageur, furieux d'être inconnu^ oui,
mais inconscient? non et s'il était conscient, il devenait responsable et cette responsabilité appelait sur sa tète un juste châtiment, la peine capitale !
On se demande parfois^ lesquels sont les plus malheureux, des neurasthéniques ou des fous? et je réponds sans hésiter, que ce sont les neurasthéniques ; leur vie est une série de coups d'épingle douloureux, quand ce ne sont pas des coups de poignard. Pour moi, ils sont mille fois plus à plaindre, car ils conservent avec toute leur intelligence, une hyperesthésie qui en fait des martyrs de toutes les minutes.
Tandis que les fous qui croient posséder réellement ou plutôt qui ont l'iliusion absolue de la possession de tous les biens de la terre, qui jouissent de la grandeur de leur personnalité et d'une richesse fantastique sont mille fois plus heureux. Pendant que le neurasthénique gémit, pleure, voit tout en noir, le fou, lui, tour à tour, Rothschild, Régent dé la Banque de France, Gouverneur du Crédit foncier, Maître d'un paradis peuplé de houris. Roi ou Dieu, ne vit pas dans ce monde ; il plane immortel dans les cieux éthérés ; l'or, il le sent, il le voit, il y plonge ses doigts avides ; les honneurs, les uniformes brillants, il s'en croit revêtu ; il passe, dédaigneux, au milieu de la foule immonde, ignorant les châtiments de cette vie misérable dont il est une des victimes. Quant à la mort, elle ne le trouble point dans sa quiétude céleste ; elle n'a pas pour lui de souffrances aiguës, et quand elle l'arrache à ses rêves radieux, il ne s'en aperçoit point. Qu'importe en effet sa guenille périssable? son âme, depuis longtemps, n'habitait plus notre sphère misérable...
Traitement moral de la folie, — Quand on la redoute chez des prédisposés ou des descendants de fous, on ne doit pas les diriger du côté des carrières libérales ou intellectuelles mais en faire des agriculteurs et les faire séjourner à la campagne. — Si la folie est acquise et due à une cause passionnelle, on peut espérer la guérir et quand la période aiguë ne se calme pas de même avec l'éloignement de la cause qui Ta déterminée, l'isolement, le silence, la réflexion, l'éloignement du monde, les soins sympathiques du médecin suffisent le plus
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souvent pour ramener à la certitude cette intelligence vacillante et apeurée.
On a abandonné aujourd'hui, même pour les fous invétérés, cet ancien traitement qui consistait à placer sous une douche abondante et glacée, le malheureux aliéné et à l'y laisser jusqu*à ce que, épuisé par le froid et la fatigue, cet être privé de raison en eût recouvré assez pour reconnaître qu'il avait tort d'avoir du délire, des peurs, ou des penchants à faire du mal. On ny réussissait guère, maison recommençait le lendemain les mêmes cruautés bien faites pour exaspérer ces malheureux au lien de les guérir.
Aujourd'hui, à l'exception de quelques symptômes particuliers qui réclament uue intervention thérapeutique, l'insomnie, par exemple, c'est en montrant constamment de la complaisance et de l'intérêt en écoutant leurs plaintes, c'est en gagnant leur confiance, leur amitié, en étudiant le genre de leurs troubles mentaux, qu'on rappelle chez les fous cette flamme intérieure qui jadis éclairait leur cerveau ;
L*û|ïium à petites doses, le bromure de potassium, mes dragées et mon sirop sédatif à petites doses réussissent à calmer l'agitation des fous, et c'est ainsi qu'on arrive lentement, mais presque sûrement et dans beaucoup de cas, à suggestionner le malheureux aliéné, à faire jaillir dans la nuit obscure où il est plouçè, quelques étincelles de pensées consolantes. Livré à luim^me^ calme, surtout s'il vit à la campagne, y trouvant la paix, il se reprend, se raisonne, le cercle de ses idées s'agrandit et la Uniuère se fait tous les jours plus grande dans son esprit.
Cùiii surtout dans les folies acquises, c'est-à-dire dépendant de causes connues, appréciables, que réussira le traitement morat: sans doute ses résultats seront moins brillants dans les folies héréditaires, mais il n'en constituera pas moins le facteur le [îlus important de leur traitement.
§ X. — L'Arthritisme chez les Penseurs
Plus encore peut-être que le reste du genre humain, les Penseurs sont sujets à cette diathèse dont le domaine est si grand et qui comprend le rhumatisme, la goutte, la gravelle, Tasthme, la migraine, la sciatique, la dyspepsie et la plupart des diabétiques.
Il est héréditaire, mais il envahit en outre Téconomie sous l'influence de causes innombrables; (froid, humidité, arrêt de transpiration, vie trop sédentaire ou trop tourmentée, privation ou surabondance de nourriture, émotions trop vives, fatigue cérébrale, soucis des affaires, passion déçue). On voit parla que ses causes sont multipliées et il n*est point étonnant qu'avec leur existence agitée et les hauts et les bas auxquels ils sont sujets, les Penseurs y soient exposés encore plus que lés autres classes ou professions.
« L'arthritisme, a dit M. Emile Gauthier (1), n'a pas d'organe favori, ni de siège exclusif d'élection. Tantôt il affecte les muscles, tantôt les articulations, tantôt les viscères du for intérieur, les poumons ou les reins, tantôt les organes des sens, l'œil ou Toreille, tantôt la peau, tantôt la vessie, ou encore, comme dans la névralgie sciatique, telle ou telle partie du système nerveux. Parfois même il se porte au cœur; c'est la péricardite ou l'endocardite, dont les conséquences sont souvent mortelles.
« Quel qu'en soit le siège, ses origines sont toujours les mêmes, ainsi que son mécanisme. C'est un empoisonnement, provenant de ce qu'une fraction des déchets des combustions vitales, au lieu d'être brûlés complètement et de s'éliminer, par les urines et les sueurs, sous les espèces et apparences de la substance inoffensive qu'on nomme l'urée, restent et stagnent dans réconomie à l'état d'acide urique, qui, moins soluble, a tôt fait d'encombrer les tissus et de souiller le sang,
(1) Arthritisme^]^3iT Emile Gauthier. Petit Journal, avril 1901.
Sans compter que, si la nutrition marche mal, c^est comme si un poêle ne tire pas bien et rabat : il se forme dans l'organisme un tas de saloperies composites qui se combinent avec Tacide urique ou surajoutent leur action malfaisante à la sienne. )»
La goutte est extrêmement commune en Angleterre et en Irlande, entretenue par le climat humide de ces pays, parles influences héréditaires, par le genre de nourriture très azotée et épicée dont font usage les Anglais et enfin par une cause opposée, la misère chez les Irlandais décimés souvent par la famine. La plupart des grandes familles et des lords anglais s'adonnant par trop aux boissons spiritueuses (porto, wisky, porter) sont atteintes par Tarthritisme.
Jules Janin^ qui était un littérateur heureux aimant à bien vivre et par-dessus le marché, un des hommes les plus spirituels de son temps, avait de fréquents accès de goutte au pied, ce qui ne lui avait point enlevé sa belle humeur ni sa gaieté. « C'était, disait-il, un brevet de vie pour dix ans ! > Une bonne table et le bourgogne qu'il adorait avaient hâté chez lui le développement de la podagre à laquelle il était voué du reste, car son grand-père était également goutteux. — Ck>ndamné à être guillotiné et ne pouvant marcher, on fut obligé de le traîner à Téchafaud .
On sait que les émotions morales vives provoquent également Tarthritisme. En apprenant les premières victoires de Napoléon, Pitt mourut d'un violent accès de goutte et Fréron eut le même ennui en apprenant que son journal était supprimé. L'auteur des Maximes^ de La Rochefoucauld était un goutteux di primo cartello et, dégoûté sur le tard de Tamour qui remplit sa jeunesse et de la politique qni l'avait fort agité, il ne voulut jamais s'astreindre au régime de vie sévère qui lui fut conseillé par tous les médecins qu'il consulta et dont le dernier fnt le spécialiste anglais Talbot, pour écarter ses accès de goutte. Les plaisirs de la table étaient devenus pour lui une véritable passion, et cette passion a abrégé ses jours. Il est mort à67 ans ; son cadavre était à peine refroidi que deux docteurs qui l'avaient soigné, l'abbé Bourdelot, premier médecin de la reine Christine
de Suède, et le célèbre Fagon, se prirent de querelle sur la façon dont il était mort. Fagon affirmait que c'était le cerveau qui, tout inondé d'une sérosité maligne, avait causé le dernier étouffement ; Bourdelot soutenait mordicus que la cause du trépas était enfermée principalement dans le thorax (1).
Du reste, donnez à un homme bien portant et nullement arthritique beaucoup de viandes rouges ou des mets fortement épicés, du vin de Bourgogne, du café et de l'eau-de-vie à dis^ crétion : coUoquez-le dans une étude, un appartement où il ne fera aucun exercice et il y a 100 à parier contre 10 qu'avant trois mois, il aura une attaque de goutte, de gravelle ou de rhumatisme.
Traitement médical et hygiénique de Varthritisme, — L'arthritisme étant occasionné par la diminution dans le sang des principes alcalins et l'augmentation de l'acide urique qui l'altère profondément, on peut le prévenir en combattanl l'acidité des urines et la formation ou l'accumulation dans le sang et plus tard dans les articulations d'un biurate insoluble. Débarrassé de son excès d'acide urique, le sang redevient normal et le malade guérit. Pour cela^ il faut recourir au vin si anciennement connu et si actif du docteur d'Anduran, à la dose de 2 à 3 cuillerées à bouche par jour et à des Uniments calmants (chloroforme, laudanum, belladone et menthol), voilà les moyens de combattre et atténuer l'accès.
Mais il vaut encore mieux attaquer la cause première du mal et on y parvient en évitant de manger des viandes noires, en abandonnant le Bourgogne pour le vin de Bordeaux, en se mettant au régime végétarien^ en buvant aux repas de la Perle-de-Vals 7» degré ou l'eau des Gélestins de Vichy et en prenant tous les trois mois, pendant 10 jours, une cuillerée à café de vin de d'Anduran tous les matins à jeun dans de l'eau ou de la tisane de feuilles de frêne. Le reste du mois on prendra tous les jours deux pilules prophylactiques de d'Anduran. Avec ce traitement, les goutteux les plus invétérés n'ont pas, s'ils le suivent, la crainte de voir repa-
^1) Note du docteur Callamand de Saint-Mandé.
raître leurs accès. En provoquant les sueurs, les urines ou les gardes-robe, ce vin et ces pilules, purifient le sang et débarrassent Téconomie des principes morbides qui l'intoxiquaient — le régime végétarien est le plus convenable pour les arthritiques. Nous conseillons aux arthritiques d'abandonner ces médicaments dangereux : les salicylates, la pipérasine, etc. qui ont parfois un retentissement dangereux sur le cerveau et d'autres organes.
§ XI. — Diabète chez les Penseurs
Voilà une maladie dont on ne parlait point du temps de Henri IV, de Louis XIII et de Louis XIV (on ne la soupçonnait même pas) ; mais, par notre temps d'agitation fiévreuse, elle est devenue de plus en plus fréquente. Et cela ne doit pas nous surprendre, cette affection reconnaissant pour principales causes des émotions vives, des ennuis profonds, la peur dans une chute, quelquefois des affections catarrhales de l'estomac ou de l'intestin, une inflammation du foie ou l'atrophie du pancréas, sorte de glande abdominale fournissant un suc destiné à émulsionner les aliments gras dans l'intestin. Ajoutons enfin que le rhumatisme et la goutte sont ses cousins germains, aussi l'observe-t-on souvent chez les Penseurs.
Le diabète est rarement reconnu par ceux qu'il afflige et qui ne soupçonnent sa présence que lorsque le mal a déjà depuis longtemps ruiné leur constitution.
Il est souvent la conséquence du surmenage et des orages de la vie ; on lutte, on travaille avec rage, mais on veut en même temps puiser largement à la coupe du plaisir, sans se douter que l'heure de la désillusion et de la maladie sonnera bien vite. Napoléon III était diabétique et calculeux, il avait trop aimé le plaisir... Aussi n'a-t-il pas pu supporter l'opération delà lithotritie qui, pour un autre, n'eût pas été mortelle : mais ses
organes étaient usés, finis ; le moindre choc, la plus petite plaie pour un diabétique avancé entraîne souvent la mort .
Diabétique était aussi son redoutable adversaire Qarabeita^ qui adorait d'autant plus la table, à la fin de sa courte carrière, qu'il avait été plus sobre au début. Eh bien ! jeune, celte sobriété forcée lui avait donné succès, honneur et fortune ; quand, parvenu au faîte des grandeurs, il contracta Thabilude de bien vivre et de manger beaucoup, il devint diabétique. Le choix qu'il fit du premier cuisinier de France, l'illustre Trompette, acheva d'en faire un remarquable gourmet, malt; aussi un parfait diabétique, en sorte qu'une blessure légère le conduisit au tombeau plus sûrement que son appendicite, mEiladie dont on a tant parlé depuis !
Gomme il s'agit d'une maladie de plus en plus répandue et traîtresse dans ses début, en ce sens qu'on ne s'en aperçoit que lorsqu'elle est avancée, difficile alors à contenir, j'énumère rapidement ses premiers symptômes (défaillance physique et morale, affaiblissement, goût pour le repos et Timmobilité, soif vive, gastralgie, quelquefois fringale, eczéma, démangeaison aux parties génitales, affaiblissement de La vue, urines abondantes tachant le pantalon, le poissant et altinint les mouches, troubles nerveux, etc.).
Citons quelques exemples de littérateurs diabétiques:
M. de Pontmartin, dans un feuilleton de la Gazelle de France (21 avril 1889), a flétri, dit le docteur Cabanes, l'ciuteur des Bretons et àeMarte {Brizeux) de l'épithète d'ivroj^^uc. Nous avons tout lieu de croire qu'il a été mal renseigné. Le poète était atteint de la maladie qui donne soif, le diabète, qui tourmenta ses dernières années. Telle est l'origine de la légende qui l'accusa d'être « intempérant », mais de là à être alcoolique, il y a loin ! (1).
Taine est mort diabétique ; on a prétendu dans le cam[i ikt ceux qui se font une gloire de ne croire à rien, que sa conversion, si fort en opposition avec les idées irréligieuses tjull professa toute sa vie, est due à l'affaiblissement de sa raison,
(1) Docteur Cabanes, Journal de Médecine de Paris. 1892.
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Il n'en est rien. Jusqu'au dernier jour^ il pot jouir d'un raisonnom eut fort juste et très sensé. Seulement, quand il sentit la Tie lui échapper, peut-être ses idées métaphysiques sur le néant des choses humaines s'évanouirent-elles en songeant à Tan^^delà et ne rencontrant que vanité dans les idées qu'il avait professées jusque-là ; il trouva dans la religion protestante qui lui làisBait une liberté d'examen et de critique très large, une satinlaction s'accordant très bien avec ses dernières opinions? Le catholicisme, malgré les efforts de son ami M. de Vogué, lui imposait sans doute un cadre de croyances trop rigoureux, trop borné et un contraste trop saillant avec ses habitudes de critique fouillant au fond des choses ; il s'arrêta à mi-chemin ; el fessant de se faire gloire d'une incrédulité complète, il se convertit au protestantisme.
Parmi les victimes du diabète, notons les médecins suivants: Lassègue, mort à 67 ans. Béhier, Tardieu et Ad. Wuriz.
Tî'iiitenient médical et hygiénique du diabète. — Pas de I6cn lents. Pas de sucre. Pas de fruits, à l'exception des noix, des amandes et des noisettes. Pain de gluten ou de soya tous les jours. Frictions sèches sur tout le corps. Flanelle. Exercices du corps. Travaux manuels. Marche. Escrime. Vin de Bor- (ieanx. Pas de boisson fermentée. Prendre à chaque repas 2 à il bi4s de Guibert (médication simple, commode et efficace taisant tomber rapidement à zéro la quantité de sucre quelle «qu'elle soit).
§ XÏI. — L'Alcoolisme chez les Penseurs.
t^Kir nous, l'alcoolisme n'est pas seulement une cause de rnuijidies, c'est une maladie spéciale, ayant ses prodromes souvent inaperçus malheureusement et dont le sujet n'a pas conscieerce, puis ses symptômes généraux ; sa marche est tantôt nigiic, tantôt fort lente et elle se termine par des complications thi cùLé des organes essentiels (cerveau, foie, cœur ou poumon)
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OU par des désordres do système nerveux qui lui sont tout-àfait particuliers (le dèlirium tremens et l'épilepsie).
Comment des Penseurs, des .hommes intelligents, au-dessus du niveau général de la société, deviennent-ils les victimes en même temps que les adorateurs des boissons spirilueuses ? C'est ce que Tétude de chaque classe de Penseurs va nous faire comprendre.
Passons en revue d'abord les auteurs, c'est surtout l'absinthe qui leur est fatale et qui aide à cette définition de la littérature : « Pégase est un coursier qui porte son cavalier à l'hôpital! » Avons-nous besoin de citer parmi eux Musset, Mûrger, Gérard de Nerval, Lebailly-Privat, d'Anglemont et tant d'autres? Mais tout en les passant en revue, nous plaiderons les circonstances atténuantes !
MontjQie^ Taimable auteur de tant de vaudevilles d*nne gaieté folle [LaPanthèredeJavayVHommeentredeuxairs), décrivait en deux lignes les causes de sa passion pour Tabsinthe. « Tout ce que j'ai aimé est mort; il ne m'est resté que moi et je n'ai pas le courage de m'attacher à si peu. Un instant, je me suis vu bien près d'adorer un chien, mais il s'est chargé de me guérir de ma passion en me mordant. Alors, j'ai aimé l'absinthe ! » Il l'aimait tellement qu'il avait trouvé avec elle un moyen économique pour vivre. Il trempait son pain dedans, de cette manière, pas de frais de restaurant, ni de cuisine I
Il en but tant qu'il lui fallut prendre le chemin de l'hôpital. Heureusement que la Société des Auteurs dramatiques paya sa pension au pavillon Gabrielle de Saint-Louis. Ce n'était que justice, car ses vaudevilles avaient assez i^apporté à la caisse du droit des pauvres !
Ah ! la liste en est longue de ces intelligences d'élite qui ont eu leurs jours de gloire et de succès, un cénacle attentif à les écouter dans les cafés, des applaudissements et des félicitations bruyantes au choc des bocks remplis jusqu'au bord, mais que la Fée aux yeux verts a, par une pente insensible conduites à l'hôpital et à la fosse commune.
La génération passée, qui s'était engouée des romances sentimentales, se souvient sans doute de Louis Abadie, l'auteur
de V Amoureux de Pantoise et de Feuilles mortes, une romance qui a fait le tour du monde :
Quand vous verrez tomber, Tomber les feuilles mor-or-ortes.
Il était également l'auteur des Plus beaux yeux de Castille, qu'on chante encore aujourd'hui :
C'est que vois-tu, ma gentille, Il est sous ton voile noir, Les plus beaux yeux de Castille, Les plus beaux qu'on puisse voir.
Eh bien, Abadie est lui aussi mort à l'hôpital, après avoir failli dans ses dernières années mourir de tristesses absinthiques, car elle ne donne guère de gaieté, cette perfide charmeuse.
Encore quelques autres I
De Concourt, un sage, celui-là, que l'amitié fraternelle a sauvé du danger, car elle lui suffisait presque et, à coup sûr, éclairait sa vie, écrit à Flaubert en 1861 : « Ces jours-ci, Guichardet, un Imaginatif étincelant se réveille avec le délirium. Il croit avoir trop bu la nuit, avoir couru une bordée avec des camarades. Ses amis empoignent cette belle illusion et lui disent : (( ... Oui, nous avons fait la noce, cette nuit, un peu trop fort... Il faut nous retaper... C'est de la fatigue... Allons manger une soupe à l'oignon à la Halle. » Et ils l'emmenèrent dans un fiacre à l'hôpital Necker. Il est allé à la mort, comme on va chez Baratte. C'est assez joli de faire avaler l'éternité à un monsieur, dans l'idée d'une soupe à l'oignon!... »
Pierre Dupont était encore un alcoolique. Al. Daudet le dépeint ainsi (1) : « Vieux à quarante-cinq ans, gras et voûté, et son bel œil de bœuf de labour visible à peine sous ses paupières alourdies, il essayait à la brasserie de la rue des Martyrs, coudes sur table, de chanter quelques-unes de ces chansons
(1) Les Débuts d'un homme de lettres (Marpon et Flammarion).
politiques ou rustiques au rythme d'or, toutes frémissantes des beaux rêves de 1848, toutes résonnantes des mille bruits des métiers de la Croix-Rousse, tout embaumées des mille parfums des vallées lyonoaises. Mais la voix n'y était plus ; brûlée, enrouée par Talcool, elle ressemblait à un râle. y>
Dupont est mort tristement et misérablement à Lyon, quelques jours avant la déclaration de guerre. « Il te faut Tair des champs, mon pauvre Pierre », lui disait Gustave M athieu'. encore un gai compagnon, le chantre des Bons vins, du Coq gaulois et des Hirondelles.
Quant à Alfred de Musset^ c'était un alcoolique conscient, il savait très bien ce qu'il faisait et ce qu'il cherchait eu s" enivrant, et avait pour agir ainsi, selon moi, deux motifs \ le premier, c'était la recherche de l'inspiration que son imagination appauvrie, fourbue, ne trouvait qu'au fond du verre ; cet excitant cérébral, mais fatal, l'alcool lui donnait une ivresse spéciale (1), une sorte de catalepsie, à travers laquelle lui arrivait distinctement tout ce qui se passait autour de lui, mais comme s'il l'eût écouté d'un autre monde. Il faisait son choix daue le» images bizarres flottant à sa portée, comme un pêcheur qui jette sa ligne dans une eau poissonneuse. A mesure que les matériaux lui parvenaient, il les mettait en œuvre immédiatement avec autant de sang- froid et de facilité qu'un maçon perché sur son échafaudage. Artificiellement, mais violemment concentrée, son imagination leur donnait sur place le deruier coup de ciseau, et telle était la netteté de sa mémoire que le lendemain, lorsque les fumées du poison s'étaient dissipées, il n'avait conservé d'autre souvenir que celui des vers composés par lui la veille et qu'il écrivait couramment sans retoufhes ; car du moment qu'il ne se trouvait plus sous l'influence de sa muse alcoolique, l'illustre poète n'était plus qu'un simple mortel s'élevant à peine au-dessus du médiocre (2) ».
Une fois chez lui, A. de Musset pouvait noter avec une incroyable précision de mémoire les hallucinations que lui [^ro-
(l)Docteur Cabanes, Journal de médecine de Paris, 1894. V alcoolisme dans la littérature.
(2) Rev., brit., loc. cit., 435, 436.
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curait la fièvre de l'absinthe. C'était chez lui un don de nature, développé par une certaine éducation, ou plutôt, une faculté singulière, réserrée à un petit nombre d'esprits d'élite, capables de transformer en CE^uvre de génie des rêyasseries alcooliques.
Gomment se procurait- il cette excitation factice? C'est ce qu'un homme qui Ta bien connu, pour s'être assis souvent à sa table de whist du café de la Régence, nous rapporte en ces termes :
( Le plus souvf nt^ un garçon lui apportait une assiette de cigares et un épouvantable mélange de bière et d'absinthe, qu'il avalait d'un trait avec cette grimace de dégoût que provoque une médecine répugnante. Assurément la sensualité ne jouait aucun rôle dans cette abominable intoxication. Une fois drogué de la sorte, Alfred de Musset s'établissait solidement contre le dossier du divan, allumait un cigare, puis un autre jusqu'à ce que l'assiette fût vide (1).
€ Personne n'aurait osé troubler le poète dans sa rêverie. Le vide se faisait autour de lui. Il était seul avec sa pensée. A orne heures et demie le garçon faisait avancer uiie voiture de louage? menait le poète par le bras, puis Tinstallait dans le fiacre. Il se laissait mener docilement à la maison, une vieille bonne l'aecueillait et le couchait comme un enfant (i). >
(1) Revue britanniqvLe, 1873^ p. 434.
(2) Sainte-Beuve avait conté un jour devant Goncourt, qui, on sténographe consciencieux, nous Ta conservée, cette anecdote, assez dévêtue, sur Musset : le docteur Véron avait demandé au poète un feuilleton pour le ConsHtèttion'nei, Musset lui répond qu'il a en tête une fantaisie, mais qu'il lui faut 4.ÛÛ0 francs. Véron cousent à les lui doimer et, triant parole, les lui apporte un matin. Le soir, il va dîner chez Véry. Il voit les escaliers décorés de fleurs rares, de plantes de haut prix. Quel est le nabab qui peut donner une telle fête ? Yéron le magnifique en est tout humilié.
— C'est M. de Musset, répOTid le garçon avec un visage tout émerillonné.
Il nu)nte voir. Et ici nous demandons la permJâslofi de noos sLbviter derrière nos auteurs : « C'était tout un lupanar, auquel le chantre de Rolla payait une fête de 4.000 francs. Et quand les femmes arrivèrent, le poète était si saoul, qu'il ne put pas même jouir de soft oïgie. »► Jouarnal des Goncourt, 2* volume, 1887, p. 218.
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La seconde raison pour A. de Musset, de se jeter à corps perdu dans l'alcoolisme, c'était sa tristesse si bien décrite dans les Confessions d'un enfant du siècle, tristesse à laquelle il était prédestiné et aussi son chagrin d'avoir rompu a\ec George Sand, qu'il aimait passionnément. Ce qui me ferait croire que ce poète a cherché à se suicider lentement, sciemment avec Talcool, c'est la publication par M. E. Aucaute dans la Bévue de Paris de« dernières lettres inédites de Otiorge Sand à Alfred de Musset. Citons les :
De ces lettres, Tune des plus eurieases est celle do i9 avril 1834, où George Sand décrit à Mtisset sa vie à Venise, dans Pextravagant intérieur de cette maison Mezzanî, habitée par PagellOy son frère et sa sœur, et troublée par les scènes des amies du docteur, « dooJton sentimental^ cjui s'est trouve tout à coup quatre femmes sur les bras ». Les plus poignantes sont celles qui suivent le retour à Paris, la rupture avec Paj^^eïlo et le douloureux essai de réconciliation avec le poète :
(( Non, non, c'est assez ! pauvre malheureux, je t'ai aimé comme mon fils, c'est un amour de mère^ j'en saigne encore. Je te plains, je te pardonne tout,^ mais il faot notts quitter. J'y deviendrais méchante. Tu dis que cela vaudrait mieux et que je devrais te souffleter quand tu m'outrages. Je ne »ai« pas lutter. Dieu m'a faite douce et cependant fière. M^on orguerT est brisé à présent, et mon amour n'e»t plusi que de la pitâé^ Je le le dis, il faut en guérir. Sainte-Beuve a raison.
« Ta conduite est déplorable, impossible f Mon Dieu, à quelle vie vais-je te laisser! l'ivresse, le vin! les filles, et enct^re, et toujours ! Mais puisque je ne peux plus rien po«r l'en préserver, faut-iï pmloH'geF cette honte pour moi et ce supplice pour toi-même ?M^es larmes t'irritent ! Ta folle jalou&îe a tout propos, au milieu de tout cela! Plus tu perds le droit d'être jaloux, plus tu le deviens! cela ressemble à une punition de Dieu sur ta pauvre tète. Mais, mes enfants, adieu, adieu^ malheureux que tu es, m«s enfants, mes enfants I... »
George Sand aursit voulu que lettres de Musset fussent publiées en même temps que les siennes ; Mme Lardin de Musset s'est opposée à cette publication ; mais elle a communiqué' à la
Revue les trois poèmes suivants, qui sont extraits de cette correspourlaEice et, par conséquent, inédits:
A GEORGE SAND
Tui qui me l'as appris, tu ne t'en souviens plus Df^ tout ce que mon cœur renfermait de tendresse, (jtiand dans la nuit profonde, ô ma belle maîtresse, h" venais en pleurant tomber dans tes bras nus !
La mémoire en est morte, un jour te Fa ravie, Fà cet amour si doux qui faisait sur la vie Glisser dans un baiser nos deux cœurs confondus, Toi qui me l'as appris, tu ne t'en souviens plus .
U faudra bien t'y faire, à cette solitude, Piiuvre cœur désolé, tout prêt à se rouvrir, Oiiisait si mal aimer et sait si bien souôrir. 11 faudra bien t'y faire ; et sois sûr que l'étude,
La veille et le travail ne pourront te guérir. Tu vas pendant longtemps faire un métier bien rude, Toi, pauvre enfant gâté, qui n'as pas l'habitude D'attendre vainement et sans rien voir venir.
Et pourtant, ô mon cœur, quand tu l'auras perdue, Si tu vas quelque part attendre sa venue.
Sur la plage déserte en vain tu l'attendras.
Car c'est toi qu'elle fuit de contrée en contrée, CJierchant sur cette terre une tombe ignorée. Dans quelque triste lieu qu'on ne te dira pas. Venise, 1834.
Porte ta vie ailleurs, ô toi qui fus ma vie, Porte ailleurs ce trésor que j'avais pour tout bien. Va chercher d'autres lieux, toi qui fus ma patrie, ^'a fleurir au soleil, ô ma belle chérie, i'ais riche un autre amour et souviens-toi du mien .
Laisse mon souvenir te suivre loin de France ; (Ju'il parte sur ton cœur, pauvre bouquet fané ; Lorsque tu Tas cueilli, j'ai connu l'espérance, Jiî croyais au bonheur, et toute ma souffrance ]\st de l'avoir perdu sans te l'avoir donné !
10 janvier 1835.
Alfred de Musset.
Voici comment ilf. Audébrand (1) a décrit la décadence fatale de ce poète.
« Sur des traits naturellement pâles, s'étendait de jour en jour cette teinte d'ivoire jaunissant, qui est Tindice d'une vieillesse prématurée. Il n'y avait presque plus rien de rose sur ses lèvres. L'œil, d'ordinaire si grand ouvert, semblait se rapetisser comme pour se mouvoir dans moins de lumière. Dans sa parole, on ne retrouvait plus la vivacité impérieuse et caustique d'autrefois, et cette main fine d'artiste qui avait écrit tant de belles choses commençait à trembler. »
Parfois il se reprochait tant de faiblesse et avait conscience du précipice où la fée verte l'entraînait peu à peu.
« J'ai perdu jusqu'à la fierté Qui faisait croire à mon génie ! »
« C'était dans ces rares moments qu'il se reprenait à faire tomber encore de son front de beaux vers ; mais cette éclaircie passait avec la rapidité de l'éclair ; arrivait le lendemain une journée funeste, la couleur du ciel lui rappelait tout à coup le voyage de Venise ou la promenade dans la forêt de Fontainebleau. Aussitôt sa tête se troublait ; il n'était plus maître de lui-même. Il courait en insurgé ou en fou au café de la Régence, se faisait servir de l'absinthe et c'en était fait de son âme pour un mois ou deux !
« Dès que ces malheureuses pratiques furent connues, on se donna le mot pour former autour de lui une sorte de cordon sanitaire. Il s'agissait de l'empêcher de boire — on usa de tout. Son frère, Paul de Musset, suppliait, grondait!... Deux savants docteurs parlant au nom de la science, se relayaient pour faire entendre des menaces qu'ils espéraient devoir être salutaires. Madame Joubert, celle que Henri Heine nomme la petite fée et qui dans la haute classe se tenait angéliquement au service de toutes les infortunes, ne se lassait pas de conseiller l'abstinence. Et la mère du malade qui habitait l'Anjou !... quelles lettres touchantes elle écrivait à son fils ! mais
(1) Ph. Audébrand, Petits Mémoires du XIX* siècle.
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oe tttt peine perdue et le pauvre poète revenait toujours à la liqueur verte. « Pauvre cher poète, où vas-tu? s'écriait un jour Eugène Delacroix qui l'avait rencontré dans un de ses mauvais moments ? i
Et cependant, la fortune l'avait gâté ; elle lui avait donné un nom, une famille honorable, une figure sympathique. 11 avait été accueilli par tous sans susciter d'envie ; la jeunesse de son époque Tidolàtrait et plus tard, quand ses proverbes adorables furent joués à la maison de Molière, une pluie d'or ruisselait chez lui. 11 n'avait donc aucun motif de tristesse réelle à noyer dans l'absinthe; mais la fatale habitude était prise et elle devait bien tôt abréger et terminer ses jours !
J'avoue que ce second motif de l'ivresse volontaire et accoutumée d'Alfred de Musset me plaît infiniment mieux parce qu'il le réhabilite aux yeux de tous et surtout de la jeunesse qui, fidèle en cet amour-là du moins, a adoré jusqu'à la passion, ce poète (lont la tombe est sans cesse visitée et fleurie pax elle aux approches de la Fête des Morts !
Comme Alfred de Musset. Alfred Assolant, l'auteur de tant de jolis romans écrits de la plume la plus alerte, e&t mort de chagrin après avoir demandé à l'ivresse l'oubli des douleurs qni assombrirent les dernières années de sa vie.Ayant [perdu sa femme et une jeune Fille de 20 ans, rien ne le rattachait plus à l'existence. Il voulut, dit M. Philibert Audebrand, sortir de ce monde sans laisser après lui le scandale d'un suicide et il y est arrivé bientôt en doublant la dose des breuvages permis qui procurent à l'homme le bienheureux oubli, mais plus souvent encore la mort !
Hoffmann, le conteur fantastique, mourut alcoolique à 46 ans, et complètement paralysé des jambes.
Il avait adopté un cabaret où il s'installait le soir pour n'ea sortir qu'au jour ; cependant il était capable déparier et d'avoir de l'esprit cinq ou six heures de suite.
Edgar Poë, cet écrivain si puissant, demandait encore presque tous les jours à l'ivresse alcoolique (cela est triste dire) la puissance d'invention ou d'imagination grâce à laquelle, il décrivait tant de contes à la fois séduisants et fatals. Edgar Poê,
qui a décrit mieux que personne les émotions stupéfïaales et attirantes de la peur, et qui nous a fait vivre dans ce monde chimérique et fantastique où il se plaisait tant lui-mémo, était un alcoolique halluciné, maladif, et il est mort à la ûmir de l'&ge, à 39 ans, dans un hôpital, emporté par les spasmes et lei^ convulsions répétées du délirium tremens, suite naturelle et lin ordinaire des alcooliques invétérés.
Pour mon confrère Cabanes, cependant, Edgar Poé ne demandait à Talcool qu'une stimulation passagère, violente. Il savait s'arrêter au bord de l'abîme où il sentait que i^a raison allait sombrer. Arrivé au point où il commençait à percevoir des visions étranges, il n'allait pas plus loin. Comme Muguet, il avait la faculté de les fixer sur le papier et le lendemaii^ faisant revivre son rêve, il donnait à ces visions un corps et tes développements les plus bizarres.
Edgar Poë ne serait pas mort aussi prématurément sans une circonstance fatale qui précipita sa fin et que mon cotiirère raconte d'après une feuille américaine.
Depuis deux ou trois ans, Poë vagabondait entre Philadelphie, New- York et Baltimore, sans domicile fixe. 11 n'avait pari paru depuis plusieurs semaines à Baltimore, où il avait coutume de £aire des séjours assez prolongés, quand on s'inquiéta de ses nouvelles. On sut alors qu'il s'était trouvé dans la ville deRichmondune veille d'élection. Or, la coutume du pays veut qu on recueille tous les ivrognes qu'on rencontre dans les rues, qu'on les séquestre jusqu'au lendemain, jour du vote, pour en iaire autant de partisans. C'est ainsi que. dès le matin, Poâ fnltraînè avec un de ses compagnons, de section en section, et dut voter au gré de ses bourreaux. A la troisième ou quatrième station de ce calvaire, Poë ne pouvait plus se traîner. Pour ne pas avoir d'ennui avec la police, on prit le parti de le hisserdans un €ab, et on l'envoya à l'hôpital où il mourut. Il est vraisemblable qu'on avait mêlé aux boissons qu'on lui avait fait absorber des drogues stupéfiantes qui l'ont littéralement empoisonoé.
Mais ce ne sont pas seulement les littérateurs et les auteurs qui se vouent au culte de l'alcool et de Tabsinthe ; on compte parmi leurs fanatiques, des inventeurs, nombre d'arliëtes, des
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militaires, des médecins connaissant mieux que personne les dangers de l'alcool et ses effets sur l'intelligence, le cœur, les artères et s'abandonnant cependant sans restriction à cette pente fatale.
Clé aient (1) nous dit que le célèbre Gluck, qui eut tant de succès à la cour de France où il était patronné par Marie- Antoinette, adorait le vin et encore plus Teau-de-vie. S'abandoiinaiitun jour sans contrainte à ce plaisir devenu à la longue un besoin, il but une si forte quantité de cognac qu'il en mourut.
Métra, Je célèbre compositeur de valses, dit de Goncourt dane son Journal, pochard, et récidiviste de la boisson, avait pris une telle habitude, d'être ramassé et de coucher dans un certain poste, près de Glignancourt, qu'il avait demandé qu'on en changeât le papier, prétendant que le vert de ce papier TempoiâOfinait.
Caillas était un autre pochardj^ mais sale et dégoûtant, comme si on l'avait ramassé dans le ruisseau, toujours ivre à tomber et cependant se tenant par la force de la volonté, en équilibre sur le bord du trottoir, sans jamais dévaler sur la chaussée, et on l'y rencontrait toujours occupé à attacher à sa boutonnière une fleur fanée, un brin de verdure ou un légume ramassé dans les ordures de la rue !
Sauvage, l'inventeur de l'hélice, a lutté jusqu'à la dernière heure j perdu dans ses rêveries et ses plans. C'était un beau et grand vieillard, à la tournure théâtrale, dit de Goncourt, vêtu d'habits de misère, dans une immense redingote bleue ; sa silhouette se détachait sur les hauteurs de Ménilmontant, où on le voyait rapportant du marché son déjeuner et son dîner du lendemain.
« Il fut volé, cet inventeur sublime, par tout le monde, volé par El icsen de sa découverte de l'hélice, volé par Girardin de sa découverte du physionotrace, et n'avait pour vivre à la fln de ses jours, qu'une misérable pension faite par le ministère de la Marine. N'importe, la tête enfoncée dans un tas de
|l) Clément. Musiciens célèbres ^ 1868. Paris.
découvertes et nourrissant en lui à l'aide du cognac ia flamme qui fait trouver, il se préparait aux travaux de la nuit par le jeu enragé de deux ou trois heures de violon.
« Il est mort en disant que « c'était vraiment dommage ! » parce que la véritable application de son hélice était dans Tair et non dans Teau. »
Le fameux caricaturiste Graninlle demandait également à l'alcoolisme la stimulation nécessaire à son cerveau pour pouvoir crayonner ses dessins spirituels et si originaux !
Laumier, ce grand artiste aussi indifférent que possible, du reste, du succès de son œuvre, vivait de la manière suivante, d'après les de Concourt. « Une immense pièce où, autour d'un poêle de fonte, chauffé à blanc, des hommes étaient assis à terre, chacun ayant à sa portée un litre auquel il buvait à même et dans un coin, une grande table portant, dans le désordre le plus effroyable, un entassement et un amoncellement de choses lithographiques, et dans un autre coin, le groom et le rapin tout à la fois du dessinateur, choumaquant et recarrelant de vieux souliers ! »
Parmi les Prédicateurs, on rencontre aussi des alcooliques. Au moment de monter en chaire, il en est qui, très volontiers, s'imaginent qu'un ou deux petits verres leur donneront de la chaleur, de l'élan et le don de l'improvisation, et ils prennent cette funeste habitude ; seulement ils ne se bornent pas là. Bientôt, à la fin de chaque repas, ils se délectent avec une goutte de rhum ou de cognac, et peu à peu l'abus se dessine ; ils deviennent alcooliques sans s'en douter et hâtent la fin de leurs jours, en devenant congestifs, artério-scléreux et finissent par mourir d'apoplexie ou d'un ramollissement cérébral. J'en ai connu plusieurs qui ont eu cette triste fin parce qu'on ne les a point avertis à temps et détournés à l'origine de ce fatal chemin !
Les médecins comptent aussi dans leurs rangs beaucoup d'alcooliques, soit parce qu'ayant mené joyeuse vie étant étudiants à Paris ou dans les grandes villes, ils restent un peu bohèmes et buveurs d'apéritifs, leur diplôme obtenu, soit parce que, devenus gourmets avec l'âge, ils aiment les bons
dînerSj soit enfin que, fatigués par la profession, ils sentent le besoin de se réconforter avec un petit verre de cognac ob d'armagnac.
Pour moi, j'ai connu dans l'Ouest, pays de la bonne eau-devie, pas mal de médecins de campagne qui en étaient fort amaleurs et, une fois l'habitude prise, s'ils n'ont pas l'énergie nécessaire pour refuser le verre de fine ou d'eau-de-vie de marc qu'on leur offre chez le client, ils sont perdus ; insensiblement, ils deviennent alcooliques. L'après-midi, ils sont omnibulés, incapables de faire un diagnostic exact et d'écrire une boune ordonnance, ce qui n'est pas sans inconvénient, on en conviendra, pour leurs clients de la seconde moitié du jour.
Le docteur H, Schi/f, parent par alliance de la famille Heine, était un auteur de beaucoup de talent qui, d'après Henri Heine, n'a pas été estimé à sa juste valeur. Malheureusement, iJ avait un penchant extrême pour la dive bouteille et l'alcool ; aiisei fut il abandonné par sa famille et mourut-il à l'hôpital.
Le philosophe Jacques, d'après Maspéro (Journal de Gonci}urt|, tombé malade, étant mineur dans les Pampas, fut recueilli par des naturels du pays. Il avait épousé une fille très belïp, mais une vraie Guanche qui ne savait que monter à cheval. Les tribulations maritales que le philosophe eut avec sa cenlauresse, le portèrent à se consoler avec le vin du cru, un vin qui contient les trois quarts d'eau-de-vie et qui lui duiina une première attaque de delirium tremens . A la suite de celte attaque, il se sauva d'auprès de sa femme, se réfugia dans une petite ville de la République Argentine, où on créa un collège exprès pour lui. Mais là, un beau jour, il fut rattrapé par sa légitime, se remit à boire pour se consoler et finalement mourut d'une seconde attaque de delirium tremens!
Ou a constaté chez les militaires, surtout pendant une certaine péritKie de temps, de 1850 à 1875, que beaucoup d'officiers avaient un penchant exagéré ponr l'absinthe. Ce goût pour la verte leur est survenu, tout le monde s'accorde à le dire, pendant nos guerres d'Afrique, et des officiers, il est descendu jusqu'aux soldats. Peut-être en éteignant chez eux l'idée du
traTaii et l'esprit d'initiative, Tasage quotidien de l'absinthe a-Wt contribtté pour une part à nos désastres de 1870?
Aujourdliui, il n'en est plus ainsi. Nos vieux types de commandants et de colonels Ramollot, très braves sans doute, mais incapables de réflexions profondes et saines, ont été mis à la retraite et remplacés par des officiers sérieux, sachant très bien qu'ils doivent travailler sans cesse pour être à la hauteur de leur glorietise mission ; on ne boit plus, on n'étrangle plus de perroquet et on va rarement au café. Hélas, que n'en a-t-il toujours été ainsi !
La connaissance des ravages occasionnés par l'alcoolisme, la vu€ de l'état d'abattement de quelques-uns de leurs anciens chefs ont corrigé nos officiers ou, pour parler plus exactement, les a détournés de cette voie fatale. C'est si triste, si odieux, la vue d'un camarade en état d'ivresse. La mort du plus vaillant des hommes, d'un ami de la France, le général Shobeleff est une leçon à méditer.
Après avoir très bien déjeuné, Skobeleff, par gageure, bravade, ou exaltation, demanda à l'hôtelier de la ville où il éftait descendu une bouteille de Champagne et une femm^, quelques instants après on l'entend appeler à nouveau : « Garçon, une autre bouteille de Champagne et une femme ». A la troisième bouteille deChampagne suivie de la troisième femme, il mourut d'une congestion cérébrale !
La défense de vendre dans les cantines de Tabsinthe et des apéritifs mettra, espérons-le, un terme aux ravages de l'alcoolisme chez iK)s soldats.
On mène depuis quelque temps une vigoureuse campagne contre l'alcoolisme, et on a raison, car ce sera la mort de notre race française, et on a aboli ou abaissé les octrois pour les boissons hygiéniques: c'est très bien; mais tant que les mesures énergiques suivantes ne seront pas adoptées, il régnera chez nous en maître, même en le grevant de dfoits prohibitifs : 1® Il faudrait que l'Etat eût le monopole des alcools comme il a celui du tabac, afin que seuls les bons alcools rectifiés et redistillés soient mis en circulation -, ^o Abolir le privilège des bouilleurs de crus ; il ne sert qu'à voiler des fraudes désastreuses et
constanlcs pour la santé publique ; S© Limiter par voie d'extinction le nombre des débitants et des cabaretiers, ne leur donner qu'après rigoureuse enquête le droit de licence et leur imposer une patente considérable ; 4© Punir sévèrement les alcooliques par la prison, Tamende, la privation des droits de tuteur et de vote ; 50 Ne pas reconnaître les dettes de café et de cabaret; 60 Mettre dans un asile spécial les gens ivres et les y faire travailler en ne leur donnant à boire que de l'eau ; voilà les mesures urgentes à prendre pour déraciner l'alcoolisme, les demimesures étant impuissantes pour y parvenir. Il est si difQcile, malgré la cherté de l'absinthe, de lutter contre les goûts simplisles de l'alcoolique trouvant le moyen d'être le plus heureux des hommes avec quatre sous d'absinthe et un sou de pain ?...
Encore ne parlons-nous là que des moyens de réprimer l'alcoolisme dans le public, mais ce vice aura toujours ses facteurs cachés et secrets.
Un interne des hôpitaux disait que bien des dames du faubourg Saint-Germain étaient des alcoolisées du fait de leurs ascendants et aussi de l'habitude prise par quelques-unes de prendre dans la journée de l'Eau de mélisse des Carmes, ou de la Menthe Ricklès pour se donner des forces. Aussi le docteur Potain leur conseillait-il souvent de la tisane de chicorée — ordonnance dentelles ne comprenaient pas la raison mais qui avait pour but de leur faire boire de l'eau, beaucoup d'eau.
De Concourt parle encore d'une dame sexagénaire de la Société, une absintheuse se mettant sous la peau, dans un jour, vingt-deux absinthes, de cette terrible absinthe colorée avec du sulfate de cuivre ; son fils, avocat à la Cour d'appel, n'a jamais pu la faire sortir de la mansarde qu'elle occupait au Château Rouge et s'est, dit-on, tué de désespoir et de honte.
Traitement du delîrium tremens, — Le deliriwin tremens est la dernière étape de Talcoolique ; elle met souvent sa vie en danger; il est donc utile de décrire la manière de le traiter.
On mettra le malade dans une pièce bien éclairée, enfermé dans un vêtement se boutonnant par derrière, sous la surveillance de 2 ou 3 personnes. 11 sera étendu sur un lit qu'elles entoureront. S'il veut aller et venir dans son délire, le laisser
faire. Jamais de camisole de force. L'accès pendant lequel les sueurs, les urines et la transpiration le débarrassent de Talcool resté dans l'organisme, durera (on le sait à Tavance) deux ou trois jours avant que Télimination des toxines soit complète. Pendant ce temps on étanchera sa soif par Teau diurétique de Martigny teintée de vin blanc ou par du lait donné en grande abondance, si le malade ne le repousse pas, ce qui est rare.
Le second jour, donner une limonade purgative et assurer le repos de la nuit avec de l'Extrait gommeux d'opium ou du laudanum administrés le soir. Si le malade est affaissé, adynamié, on se trouvera bien de donner du café fort, de lui faire des injections de caféine d'après la méthode de Huchard. Le danger passé et le malade restant affaissé, il s'agit de le tonifier avec du vin de Kola et de quinquina, l'Elixir vital de Quentin ou le vin de Vial, qui remplaceront avantageusement l'ancienne idole du malade, l'alcool.
On se gardera bien cependant de lui en redonner, si on ne veut pas s'exposer à une nouvelle récidive ; ajoutons quelques lignes à propos du traitement de la morphinoiiianie dont nous avons parlé plus haut.
Traitement de la morphinomanîe, — Ne pas compter sur les promesses et les serments des malades; une demi heure après les avoir faits ils les auront oubliés et déjoueront la surveillance la plus étroite. De toute nécessité, il faut les interner et encore là, les surveiller et être sûr des domestiques qui vivront auprès d'eux, car ils chercheront à les corrompre par tous les moyens en leur pouvoir. Essayez encore de Thypnotisme.
Ensuite, diminuer graduellement la dose de morphine ; le médecin fera lui-même les injections en ayant soin de ne pas donner la morphine pure, et en la combinant avec le sulfate d'atropine.
Chlorhydrate de morphine gr. 25
Sulfate neutre d'atropine — 01
Eau distillée 10 grammes
F. s. a. 1/2 seringue de Pravaz, 2 fois par jour.
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Interner le malade dans une maison de santé spéciale. Prescrire les ioniques du cœur :
Sulfate de spartéine Ogr. 30
Sirop de toiu 30 grammes
Eau distillée de tilleul 70 —
F. s. a. 2 à 3 cuillerées à bouche par jour (i cuillerée contient gr. 05 de spartéine).
Si nervosisme, insomnie :
Bromure de sodium i gr. 50 par Jour.
(ChéroQ.) Remplacer les injections de morphine par :
Bromhydrate de quinine i gramme
Alcool à 90° 2 gr. 50
EaudisUllée 7 — 50
F. 9. a. — Massage, électricité, hydrothérapie» SurTeilianee; alimentalion tonique, Champagne frappé,, vin de coca, quinquina.
(Nouveauiff reTnèdes).
§ XIII. — Syphilis chez lbs Pbni^iirs
Noua ne parlerons que discrèi:eme]it de cette maladie. La syphilis, qui succéda à la lèpre, le fléau du moyen âge, ne se révéla qu'à la fin du XY® siècle ; mais notre livre, pour être complet, ne saurait la passer complètement sous silence. D'autre part, les noms et les faits que nous allons citer sont connus de tous, et notre but n'étant point de satiirfaire la curiosité de nos lecteurs, mais de leur être utile par nos conseils, nous croyons pouvoir aborder ce terrain brûlant.
Henri Murger, — « Une tête grosse et triste, les yeux rou-
gis, la barbe rare, nous dit Daudet (4), les cheveux encore plus rares, le créateur, l'inventeur de la bohème, qu'il a chantée et <L quelque peu colorée en rose )), trônait à la brasserie des Martyrs au milieu d'une centaine de buveurs de chopes et de fumeurs acharnés, respirant une atmosphère épaisse et lourde, viciée par les émanations du tabac, de café et d'alcool.
Après quinze ou vingt ans de bohème, et de cette existence problématique, incertaine, dorée un jour, cuivrée ou de fer pendant le reste de la semaine^ Mûrger était parvenu à se créer quelques amitiés, il avait fait rire à une époque où on ne riait pas tout haut, voiLàquel avait été son secret, grâce à ces appuis et à son adorable chanson de Musette :
Hier en voyant une hirondelle Qni nous ramenait le printemps, Je me suis rappelé la belle Qui m'aima quand elle eut le temps .
On l'avait distingué, décoré, habillé, sans qu'il eût besoin d'emprunter à l'ami Schaunard son habit de eérératmpe.
La Revue des Deux Mondes lui avait offert ses colonnes, et lui payavt grassement ses romans ; bref^ il était devenu ehàteUâa à Marlotte- et se promenait tous les jours, dan» la forêt, son fusil sur l'épaule, à la recherche d'un lièvre rn#»screl qui mangeait les choux de son jardin. Chaque jour il faisait lever l'animal dans ses plates-bandes, déchargeait sur lui son arme inoffensive (Mûrger était extrêmement myope) et lui donnait renidiei-von» pour le lendemain. Ce reiKiez-vous, l'animaï n'y maoaqua jamais et, habitué au fracas de cette artillerie inoffensive, il s'en allait aossi tranquille qu'on amiral descendant de la coupée de son vaisseau^ accompagné des coupe de canon réglementaires. »
Une beore soona cependant où cette doace intimité, connue et respectée par les voisins qui connaissaient tous le signalement du lièvre de Murger, comme on l'appelait, fwt brisée ; affaibli^ maladif^ il dut rentrer à la maison Duboî».
(1) Le.ç Débuts dun homme de lettres, par A. Daudet.
A part une échappée de peu de durée qu'il avait faite dans les salons du grand monde, rue de Tournon, chez la comtesse Chodsko, Murger avait vécu dans des bas-fonds parisiens ; il y avait, il est vrai, rencontré une perle, une créature merveilleuse de gr&ce et de poésie (lequel de nous n'a pas rêvé une Francine à 25 ans?), mais que de Toinons il avait connues aussi et courtisées, hélas ! Or, quand on passe dans la boue, on en reçoit toujours quelques éclaboussures, et c'est d'une de ces éclaboussures-là qu'est mort, avant le temps, le pauvre Henri Mûrger.
A ce genre de batailles de la vie, l'homme et souvent la femme perdent une foule de choses : les cheveux, les dents, la couleur du visage, quelquefois les os du nez. Cet amour malsain garnit leur front d'une couionne qu'on appelle ironiquement la couronne de Vénus. Puis, surviennent les nuits sans sommeil accompagnées de douleurs horribles dans les os des jambes, de crises épileptiques, de la perte de la mémoire et des facultés intellectuelles ; une nuit épaisse, endort l'esprit, et l'on meurt émacié, épuisé, rongé par une lèpre hideuse dont on n'a pas encore malheureusement trouvé le bacille et qui défie souvent les efforts de la nature et de l'art. Le dieu Mercure ne guérit pas toujours les blessures que nous font les flèches de Vénus et Murger, mort jeune encore, en est un exemple incontesté!
Voici comment s'exprime à son sujet, de Goncourt dans son Journal :
« Il est mourant (1861) d'une maladie où l'on tombe en morceaux, tout vivant. En voulant lui couper la moustache, l'autre jour, la lèvre est venue avec les poils... Un mois avant, il était gai, bien portant, tout heureux du succès d'un acte joué au Palais-Royal, une bluette qui avait fait plus parler de lui que tous ses romans (1).
« Une mort, dit de Goncourt, qui, en y réfléchissant, a l'air d'une mort de l'Ecriture, d'un châtiment divin contre la Bohème, contre cette vie en révolte avec l'hygiène du corps et de Tàme, et qui fait qu'à 42 ai>s, un homme s'en va de la vie, n'ayant
(1) Le Bonhomme Jadis, je crois.
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plas assez de Titalîté pour skituff^rir et ne ^ plaîgnuiit que de l'odeur de TÎande poorrie qui e>t dans sa chamhi>e. et qu^îl ignore être la sienne ! >
Il est mort à l'hospice Dubois. Une foule descendît du quartier Latin et de la butte Montmartre. t5c«l> personnes au moins suivirent le cercueil. <« C'est que Murser était populaire ; derrière le convoi d'Henri Heine il y avait 6 à 7 personnes et 40 derrière le cercueil d'Alfred de Musset. > Le cercueil de l'homme de lettres a des fortunes pareilles à celles d'un livre.
Malfîlàtre, quoi qu'on ait dit de lui :
La faim mit au tombeau Malôlàtit" i^oiv.
n'est pas plus mort de faim qu'il n'est mort ignorée car il jouissait de son vivant d'une certaine réputation, mais il succomba à un genre de maladie qui n'avait pas alors trouvé Ricord pour la guérir !
Félix Arvers^ plus connu par son immortel sonnet, le chefd'œuvre des pièces de ce genre, que par les 15 ou 20 pièces de théâtre qu'il composa seul ou avec des collaborateurs et dont les plus remarquables sont un vaudeville en un acte intitulé^ Les deux Maîtresses et un drame en vers la Mort de Fran^ çoîs premier^ vécut et se perdit dans ce milieu des gens du théâtre vivant au jour le jour et se gorgeant de bocks et de café. Il y passait son temps à jouer au billard, se couchant et se levant tard, saturé de ces vapeurs de nicotine qui abrègent la vie d'un homme et en font à 40 ans un artério-scléreux et à 50 un apoplectique ou un ramolli. Bref il est mort à 49 ans, usé, démoli, rongé par un mal secret, après avoir obtenu à 18 ans au Concours général, à la fois, le prix d'honneur en discours latin et le premier prix de discours français ; la vie des coulisses avait abrégé la sienne ; de là, dit Audobrand, le cri d'un de ses confrères :
« Ce n'était pas la peine de faire un drame en vers sur les amours de François pr pour finir à peu de choses près comme lui ! »
CHAPITRE VII
Conseils généraux et hygiéniques aux Penseurs.
Oa s'étonne généralement à notre époque de rencontrer an intellectuel de soixante ans conservant Tesprii^ la liberté d'allures et la gaîté d'un jeune homme. Accoutumés qae nous sommes à voir, tant de jeunes vieillards, oo est tout surpris de trouver sur son chemin des vieillards jeunes et on leur demande volontiers quelle est leur fontaine de Jouvence et de quels philtres mystérieux ils font usage pour se conserver ainsi, droits et forts comme des chênes que seuls un coup de tonnerre ou un ouragan furieux peuvent déraciner /
Eh bien ! pour arriver paisiblement à la vieillesse sans être atteint par la décrépitude, pas n'est besoin de Philtre ni d'£au de Jouvence, il ne faut que mettre en pratique, certaines règles de l'hygiène que nous allons énumérer dont le succès est assuré et démontré par les nombreux exemples recueillis autour de nous et par nous-méme.
Voici ces règles : l"" Travailler d'une façon continue, mais sans fatigue et en variant les occupations et le genre de travail ; 2o Avoir une vie extrêmement régulière; 3® Se bien nourrir, bien que sans excès ; 4^ Avoir la quantité d'heures de sommeil nécessaire ; 5<» Vivre à la campagne quand arrive la cinquantaine^
Développons ces aphorismes.
A. — Travailler d'une manière continue, mais sans fatigce
Cette règle est aussi absolue pour les intellectuels que pour les travailleurs manuels. J'ai parlé dans le courant de cet ouvrage de savants, de littérateurs parvenus sans encombre h une extrême vieillesse; ils n'y sont arrivés qu'avec une grande régularité dans leur vie et dans leurs habitudes. Mais qu il oie soit permis d'en citer trois exemples moins lointains, Ma:cime du Camp, Ernest Renan et Victor Hugo. Tous les trois ont travaillé avec plaisir et avec une régularité extrême ; tous ont pro* duit un grand nombre d'œuvres et leurs moins intéressantes ne sont pas leurs dernières. Tous les trois se sont accordés à ne pas dire trop de mal du temps présent et pas trop de bien du temps passé, comprenant bien que le meilleur moyen pourrie pas vieillir c'est de rester soi-même toujours jeune. L'un d'eux aditM. Emile Faguet, a décrit la fontaine de Jouvence^ mais tous les trois y ont bu.
Tous ont cherché et trouvé encore dans l'exercice intellectuel le moyen de ne pas vieillir sans se soucier de cette opinion prophétique, si souvent démontrée, disant que les intellectuels iutellligents sont destinés à mourir jeunes.
La vie intellectuelle, alors qu'on ne s'acharne pas à la mener à grandes guides, combat et retarde assurément la vieillesse, les jeunes idées aident le corps à rester jeune, car c'est la tête qui commande au reste de l'être. C'était Tavis de de Gonuourt, et en se comparant aux bourgeois de son âge qu'il cou naît, il conclut en disant que certainement, ils paraissent bien plus vieux que lui.
Les statistiques ne nous démontrent-elles pas, du reste, tous les jours que les professions intellectuelles sont un brevet de longue vie ? En sorte qu'en les exerçant on gagne de toutes les façons en santé, en vivacité de Pesprit, en fraîcheur d'idées. Aussi chacun de nous devrait-il, pour rendre son existence plus heureuse, ne s'occuper qu'à développer et cultiver son intelligence, le reste viendrait par surcroît.
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Varier son travail.
Quand notre attention s'attache toujours au même sujet, ou quand son étude exige un temps très long et que notre intelligence est lasse ou se rebelle, il est bon de la diriger d'un autre c6té, de même qu'il nous faut changer de genre de nourriture et varier nos mets lorsque notre appétit s*éteînt.
En variant son genre de trayail ou en s'occupant par moments d'une œuvre différente, l'esprit se repose et devient souvent plus apte à approfondir et creuser le but de nos recherches.
Nous avons précédemment cité l'exemple de Voltaire qui avait dans son cabinet 5 ou 6 pupitres avec chacun un ouvrage différent en chantier.
Différents modes de travail des Penseurs.
Chaque penseur a, je ne dirai point sa méthode pour travailler, mais du moins, ses heures et ses habitudes, grâce auxquelles, il est mieux inspiré et a le travail plus facile. Or, il est important de ne pas contrecarrer ce goût naturel. Ainsi Théophile Gautier n'écrivait jamais chez lui, mais seulement à Timprimerie du Moniteur. « L'odeur de Tencre, disait-il, il n'y a que cela qui me fasse marcher, puis il y a cette loi de l'urgence ... C'est fatal, il faut que je lise ma copie. . . et puis, j'ai besoin de mouvement autour de moi!... Je ne travaille bien qu'au milieu î du sabbat de l'imprimerie, au lieu que lorsque je me renferme, la solitude m'attriste...
« Montaigne (1) s'enfermait dans une vieille tour pour y digérer librement, à loisir, ses pensées. »
« Milton composait la nuit ou bien dans un grand fauteuil, la tête renversée en arrière.
(1) Physiologie et Hygiène, par Réveiilé-Parise.
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c Lorsque Fox av^t liîî quelques eiïoès de table et qu'il $e retirait dans son cabinet- iî s'ecTelo^pckit la tète d\me serxiette trempée d'ean et de vinaî je. et c'est dans cet état qu*il travaillait quelquefois dix tieures de suite.
« On assure que Schilier composait en se mettant les pie^ls dans la glace. Nous ne conseillons à personne de Timiler, Matnrin l'auteur de Bestrani de Ma:iitOî?i. se retirait du monde pour composer: quand l'inspiration le saisissait, il plaçait un pain à cacheter entre ses deux sourcils et ses domestiques étaient aTertis par ce signe qu'il ne fallait pas se rappn>cher de lui.
€ Jérémie Bentham jetait ses idées sur de petits carrés de papier qu'il enGlait à la suite les uns des autres et ces longues broches étaient la forme première de ses manuscrits* Linné a peu de chose près, avait adopté le même genre de compo« sition.
« Napoléon avait son mode particulier de méditation et de travail. « Quand il n'avait pas de conseil de cabineL écrit Uoui^ Tienne dans ses Mémoires, il causait avec moi, chantait, coupait selon son habitude le bras de son fauteuil à coups de ounif, avait quelquefois l'air d'un grand enfant; puis se réveillant tout à coup, il indiquait le plan d'un monument à érigf^r ou dictait de ces choses immenses qui ont étonné ou épouvanté le monde . >
Mézerai qui a composé la plus volumineuse histoire do Franco qu'on connaisse n'écrivait le jour qu'à la lueur d'une chandeHo après avoir fermé portes et fenêtres ; si quelqu'un venait pendant ce temps-là lui faire visite, il l'accompagnait cérémonieusement jusqu'à la porte de la rue, mais toujours sa chandelle à la maîn.
Bufîon ne pouvait pas écrire sans ses manchoUes et relie manie, qui a fait le bonheur de sa blanchisseuse, n'est pas
sans ravoir fait considérer comme nn homme extraordinaire.
Eugène Sue a eu lui aussi, une habitude qui n'est pas sans analogie avec celle de Buffon. Il n'écrivait ses romans qu'en gants blancs et il fallait que ces gants fussent de la plus grande fraîcheur. Aussitôt défraîchis, il les défaisait et les jetait. Il en changeait cinq ou six fois par jour. C'était une singulière coutume pour un démocrate à tous crins, mais un démocrate en chambre, comme il y en a tant de nos jours !
€ Concourt a dit que le sens artiste de Vhomme, &est rœil, Flaubert était un visuel. Sans doute il travaillait instinctivement la nuit toujours, pour mieux voir les paysages qu'il voulait décrire, comme le peintre Turner qui s'enfermait huit jours dans une cave avant d'aller contempler un coucher de soleil pour être mieux impressionné; comme le peintre Lenbach qui reposait ses yeux sur les ailes d'une collection de papillons qu'il plaçait toujours, en travaillant, à côté de son chevalet. Flaubert avait le goût de V arsenic dans la bouche quand il écrivait la fin de Madame Bovary, et voyait pourpre en écrivanl Salambô (1).
L'auteur de Cavalleria rusticana, le maestro Mascagni a comme une foule d'artistes ses manies et ses travers. Il se lève tard, se passe au cou un énorme collier, noue autour de ses poings des bracelets fantastiques, se chausse le pied droit d'une pantoufle décolletée, tandis que le gauche arbore une botte vernie et c'est dans ce plaisant équipage qu'il s'abandonne au feu de la composition (2).
Haydn faisait transport er son piano en pleine campagne et s'abandonnait là tout entier à la fièvre de l'inspiration, mais pour cela, il devait avoir à son doigt une superbe bague en diamants que lui avait donnée Frédéric XI. Sans sa bague, il était désemparé. »
Martin, un chanteur remarquable, du commencement de notre siècle dernier, et qui avait un registre de voix si étendo qu'on ne trouve plus d'artiste pouvant remplir ses rôles, avait
(1) Docteur Michaut, Chronique médicale.
(2) Docteur Michaut, Chronique médicale.
Phabitude de mettre dans sa bouche avant de chanter, quelques grains de sel qui, disait-il, lubréfiait ses cordes vocales . Le même moyen obscurcirait sans doute la voix d'un autre.
Ghollet si admiré dans \e Postillon de Lonjumeaubiiy mi de la bière pour mieux chanter. Montaubry, lui, dégugtatt une demi-bouteille de vin vieux, qu'il finissait à la lin de la pièce .
La Peniani préférait, pour se donner de la voix, une f^trletle de mouton saignante. Duménil avalait, dit-on, dix bouteilles de Champagne. Mais il est probable qu'il en offrait à ses camarades de chant, sans cela Garcia se contentait d'un bon café
mêlé à de l'eau-de-vie, autrement dit : un gloria. La Mali bran était plus extraordinaire, elle mangeait des sardines et avalait par-dessus du madère.
Chateaubriand se promenait les pieds nus dans sa chambre quand il dictait à son secrétaire un article. Gooper, le romaDcier américain, remplissait sa bouche de pastilles quand il écrivait. Byron emplissait ses poches de truffes et avait besoin de leur parfum pour composer ses vers. Flaubert n'aurail pour i*ien au monde écrit une ligne sans avoir à la bouche sa vieille pipe culottée.
Walter Scott ne travaillait pas plus de cinq à six heures par jour, et il abrégea sa vie quand, pour réparer ses pertes financières, il se mit plus tard à écrire avec acharnement.
« Parlons des peintres : Léonard de Vinci, pour travailler à son célèbre tableau de la Cène, oubliait parfois de boite ou de manger — ou bien l'abandonnait pendant quelques jours, ou n'y donnait qu'un ou deux coups de pinceau, puis &*en allait.
« Guido Réni peignait avec une sorte de pomj>e, magnifiquement vêtu, et ses élèves le regardaient, rangés en s^ilence autour de lui.
« Le fils de David Téniers ne faisait que le soir ses pelUs tableaux, qu'on appelle des petits soupers.
(( Les musiciens ont à cet égard une originalité bien t'*ninue. Les uns ne composent que dans le silence et l'obscurité, comme
SarU-Cimarosa. D^autres recherchent le bruit et l'éclat : Paësellione ne s'inspirait qu'enseveli dans ses couvertures, il s'écriait: a Saiïile Vierge, obtenez-moi la grâce d'oublier que je suis musicien 1 > Il fallait à Sacchini, les yeux et les gambades de jeunes chats autour de lui.
v. Addison parle d'un avocat qui ne plaidait jamais sans avoir dans sa main un bout de ficelle, dont il serrait fortement un de ses pouces pendant son plaidoyer — les plaisants disaient que c'était là, en effet, le fil de son discours. — Le docteur Chapmann rapporte qu'un avocat célèbre de Londres se faisait appliquer un vésicatoire sur le bras, chaque fois qu'il avait une alIUiro importante à plaider.
{i Gluck et Grébillon s'agitaient et se démenaient sans cesse quand ils composaient.
(£ Quand j'écris, dit de Concourt, un morceau de style (en 1879), J'ai besoin auparavant de ni'entraîner, de me monter le bourrichuii, comme disait Flaubert, en regardant des matières d'art colorées ; mais une fois cette griserie cérébrale obtenue, H me faut éviter la vue de ces choses, tout le temps que j'écris; car ga me distrait, ça me dérange, et il m'est arrivé, ces tempscî, de me priver de regarder, tout un jour de travail, un objet acheté la veille et apporté le matin.
Aui,'uste Comte pesait tout ce qu'il buvait et mangeait. 11 avait épousé, par principe, une femme quelconque, mais comiue exutoire de la papillonne, il nourrissait une passion platùîiique pour une dame D... Or, cette dame D... mourut, et lous les jours Auguste Comte portait des fleurs sur sa tombe. Cette visite journalière amena même une scène assez drolatique. Sa femme, de laquelle il était séparé et à laquelle il ne payait pas sa pension, se cacha un jour derrière le tombeau et, imitani la voix de madame D..., lui ordonna de mettre de Texactitude dans ses payements. Auguste Comte eut une peur de tous les diables et ne revint jamais au cimetière. ^
B. — RÉGULARITÉ DE LA VIE
Hugo en a? été un parfait modèle; d'après madame Lockroy, il se levait au jour à Guernesey et travaillait depuis trois heures du matin jusqu'à midi. Passé midi, plus rien : la lecture des journaux, sa correspondance, qu'il faisait lui-même, n'ayant jamais eu de secrétaire — et des promenades. Tout était d'une régularité extraordinaire dans cette vie ; ainsi, tous les jours, une promenade de deux heures, mais toujours par le même chemin^ afin de n'avoir pas une minute de retard, et Hugo répondit à Mme Lockroy excédée de traverser toujours le même paysage: « Si nous prenions une autre route, on ne sait pas ce qui peut arriver qui nous mettrait en retard ! » Et tout le monde couché au coup de canon de neuf heures et demie. Le maître voulant que tout le monde soit au lit était agacé de savoir que Mme Lockroy restait levée dans sa chambre.
« Un corps de fer, ainsi qu'on le sait, ayant toutes ses dents à sa mort, et de ses vieilles dents cassant encore un noyau d'abricot six mois avant qu'elle n'arrivât. Et des yeux? H travaillait à Guernesey dans une cage de verre, sans stores, avec là-dedans une réverbération à vous rendre aveugle et à vous faire fondre la cervelle dans le crâne. ))
De Goncourt a confirmé, dans son Journal, cette extrême régularité de la vie de Victor Hugo.
« Le jour tombé, a-t-ildit, il ne lisait pas aux lumières une ligne d'un journal, une ligne même d'une lettre : il la mettait dans sa poche, disant qu'il la lirait le lendemain. Mme Lockroy racontait qu'au commencement de la guerre^ où tout le monde haletait après les nouvelles, un jour de brouillard où les journaux étaient arrivés à la nuit et où on se les arrachait, il n'avait touché à aucune des feuilles éparses devant lui, demandant qu'on lui racontât seulement ce qu'il y avait dedans.
De retour à Paris, chaque jour où brillait le soleil, Victor Hugo montait, à 4 heures, sur l'impériale de l'omnibus Passy- Bourse et se délectait à revoir ce Paris qu'il aimait tant et de la
vue duquel il avait été privé si longtemps. Puis, avant d'en descendre, il donnait au conducteur une pièce blanche et rentrait à Son hôtel. Aussi était-il bien connu de tous les cochers et conducteurs de cette ligne.
Flaubert menait à Paris une vie très active et même enfermée et cadenassée, nous dit de Goncourt. A peine assistait-il à quelques dîners d'amis journalistes, littérateurs^ politiques ou artistes. Il travaillait 10 heures par jour, mais perdait beaucoup de temps, s'oubliant en lectures interminables et faisant à tous moments l'école buissonnière autour du livre commencé. Il ne s'échauffait guère que vers cinq heures, lorsqu'il s'était mis au travail à midi.
Avec la vie sédentaire du cabinet, il y a un écueii à éviter, la tendance à ne rien faire ou à s'occuper d'autre chose que de Pœuvre commencée; et de la quitter d'instinct, en fuyant par la tangente, surtout lorsqu'on y travaille depuis longtemps. C'est ainsi qu'était l'abbé Jacques Delille qui unit par épouser sa gouvernante, Mme Vaudechamp. Elle lui enlevait ses culottes le matin pour l'empêcher de sortir et le forcer i travailler à sa traduction des Géorgiques. Elle ne les lui rendait et ne lui servait son café au lait du matin que lorsqu'il avait composé une centaine de vers qu'elle allait porter chez son éditeur.
Et si le pauvre poète ne lui donnait pas son compte, elle le battait comme plâtre, l'accusant d'être un paresseux fieffé.
Du reste la femme de Ducis avait envers son mari les mêmes manifestations de tendresse.
Se bien nourrir mais sans excès.
Dans la profession d'homme de lettres, disait Roqueplan qui s'y connaissait et était un arrivé^ après avoir fortement bûché pour parvenir à être dans les bons premiers, « il est essentiel de combattre la déperdition nerveuse avec de bons beefsteacks et du vin de Bordeaux )»,
Ce précepte est excellent. Mais encore faut-il, pour pouvoir le suivre, avoir des ressources suffisantes et c'est justement le contraire qui existe le plus souvent pour les Penseurs.
Emile de Girardin a dit lui aussi « Si vous voulez produire, mangez ferme... il le faut... Nourrissez un chien avec de la viande, il sera beau, fier, courageux, féroce mèmel... Ne lui donnez que du pain, il sera humble, timide et lâche! >
Le conseil est très bon, très juste, surtout appliqué à certains tempéraments délicats, ébauchés plutôt que complets, fatigués, languissants, débilités ou lymphatiques; mais il serait dangereux alors même qu'applicable et facile, s'il s'adressait aux organismes robustes, à des pléthoriques ou à des constitutions ordinaires.
Le régime carné donne naissance à des toxines de diverses sortes, ptomaïnes ou leucomaïnes faisant naître des phénomènes d'auto-intoxication chez de nombreuses personnes.
Accumulées dans l'économie, ces toxines donnent naissance à l'embarras gastrique d'abord, à la congestion du foie, en second lieu.
Les substances végétales se putréfient moins facilement et moins promptement dans l'économie et néanmoins, lorsque les reins fonctionnent mal, ou que l'appareil digestif est en souffrance, l'empoisonnement se produit promptement.
De plus, quand le régime animal est mis, presque exclusivement en usage dans le but de favoriser le développement du corps, il stimule par trop les voies digestives, et il en résulte de la constipation et une soif habituelle. La peau devient chaude et sèche, le pouls est plein, le sang devient fort et fibrineux, l'urine rare, épaisse et acide, l'arthritisme et l'acidisme apparaissent, d'où une prédisposition aux inflammations, à la dyspepsie, à la gravelle, à la pierre et enfin au cancer.
Avec le régime végétarien, on évite, dit-on, ces dangers ou ces maladies ; aussi a-t-il des partisans très chauds et très scrupuleux, en ce sens qu'ils s'y astreignent religieusement.
Il semblerait au premier abord que ne vivre qu'avec des légumes, des fruits et dn lait doit lasser et fatiguer facilement Testomac. Mais il n'en est rien, disent les partisans de ce ré-
gime ; d'ailleurs, pour relever le goût de leurs mets, les végétariens ont des instruments de cuisine tout à fait spéciaux qui rendent les légumes plus savoureux.
Le premier des Végétariens a été le médecin de Louis XIV, Fagon, dont la santé ou plutôt la vie ne s'est soutenue, a dit Fontenelle, que par une sobriété extrême, par un régime presque superstitieux, et qui pouvait donner pour preuve de son habileté qu*U vivait et était très vieux.
Mais ce régime peut-il convenir à tout le monde, aux anémiques? aux débilités ? aux languissants? Je ne le crois pas. Cependant et à coup sûr, la plupart des organismes s'en trouvent bien et ont une énergie morale et physique très enviable ; bien que vivant de carottes, de navets, de lentilles, de riz et de pommes cuites, ils travaillent ferme et longtemps. Tandis que l'homme qui se nourrit surtout de viandes, s'endort fréquemment et reste fatigué par la nourriture qu'il a prise ; sa digestion est difficile et le porte au sommeil. Il est sans doute susceptible à un moment donné d'une grande énergie, d'un bon coup de collier^ mais celui-ci donné, il est fatigué et a soif de repos! (1).
Les végétariens prétendent en outre, et je crois qu'ils ont raison, que le caractère se modifie avantageusement sous l'influence de ce régime ; ils deviennent plus doux, plus patients, moins irritables^ plus affectueux, plus gais. S'ils sont affectés de névralgies, de rhumatismes ou de migraines, ces infirmités ne tardent pas à disparaître, bref, ce régime préserve (il faut en bannir l'oseille toutefois) des maladies arthritiques qui affligent souvent l'homme, à la seconde période de son existence !
Du reste, quelque soit le genre de vie qu'on adopte, il faut se souvenir que la sobriété doit être la règle et l'excès de nourriture et de boisson l'exception.
Autre recommandation utile, chaque Penseurdoittout d'abord étudier et connaître son estomac, savoir ce qui lui convient et
(V) Les portefaix turcs, qui ne maugent pas de viande, résistent de Ion gués heures à la fatigue et au travail ; ceux venus de Grèce ou d'Arménie qui se nourrissent de viande sont incapables do leur tenir tête.
ce qui le fatigue, car sans qu'il en ait Fair, l'estomac est le maître de notre organisme, et il exerce sur les autres organes une sorte de dictature. Le mets qui Ta fatigué une ou deux fois doit être soigneusement exilé à Tavenir, et sans voir, comme Addison, la fièvre et la goutte dans chaque plat, du moins faut-il, après expérience probante, ne pas retourner au mets qui nous les a données une fois I
Indépendamment de leur qualité qui doit être soigneusement étudiée, il y a encore à observer la quantité qu'on en doit prendre. Et d'abord, ne pas chercher à provoquer la faim en excitant facticement l'estomac par ces apéritifs, véritables toxiques introduits complaisamment dans le tube digestif, c'est ouvrir la porte de la forteresse à l'ennemi I Introduire dans la place plus d'aliments que l'estomac n'en peut digérer, c'est l'empoisonnera plaisir, car ce que cet organe ne s'assimile pas devient un foyer de ptomaïnes et de leucomaïnes.
Eviter de se mettre au travail immédiatement après les repas, mais au contraire se reposer ou se promener, aller, venir, se distraire, ne pas fatiguer son esprit, ne pas écrire, ne pas s'occuper des choses publiques. Que de gens ont été surpris par l'apoplexie pour n'avoir pas tenu compte de ce conseil et ont succombé foudroyés parla mort ou la congestion cérébrale pour avoir travaillé pendant la première heure du travail de la digestion !
Je répéterai, à propos des boissons, ce que j*ai dit du régime : « Rendez-vous compte de celle qui est le mieux supportée par l'estomac et tenez vous en à celle-là. Mais souvenons-nous toujours que notre véritable boisson nationale, celle qui nous a fait ce que nous sommes, un peuple gai, vaillant, entreprenant, aimable et résistant, c'est le vin, et surtout le vin rouge.
Aujourd'hui, qu'on peut en avoir partout en France d'excellent, à bon marché, il faut lui faire fête et le préférer à toute autre espèce de boisson, car en quantité trois fois moindre que la bière, il nous donnera forces, santé et longévité !
J'ai déjà parlé du café, dans les premières pages de ce livre, de l'abus qu'en ont fait ou qu'en font certains Penseurs et de
ses tristes conséquences. Je n'y reviendrai pas. Je dirai seulement qu'en quantité modérée, c'est une liqueur agréable, légèrement excitante, faisant affluer les idées au cerveau, sans troubler la raison ; mais que pris en trop grande quantité, il exalte les tempéraments nerveux et affaiblit l'énergie musculaire, et cela malheureusement sans qu'on s'en aperçoive. C'est là qu'est le danger, qui n'est pas considérable pour les tempéraments lymphatiques, engourdis, riches en tissu adipeux, mais est très sérieux pour les organismes irritables,, disposés aux congestions, à l'apoplexie et aux hémorrhoîdes. C'est à ceux-là que Champfleury s'adressait à propos du café (1) en prêchant aux artistes la sobriété : € Tu iras loin avec ton café ?... Tu te brûles à grand feu ! Lève-toi donc au lieu de cela à cinq heures du matin ! Mets sur la table une grande carafe d'eau fraîche et tu verras comme l'eau fera couler tes idées claires dans ta plume I »
Alexandre Dumas père ne buvait pas de vin, ne prenait pas de café et ne fumait point ; c'était cependant un grand travailleur; mais il avait un tempérament d'hercule, et il y avait, dans cette nature colossale, un fonds presque inépuisable d'entrain, de gaieté, de ressources et d'énergie musculaire dont ne dispose guère la jeunesse de nos jours I
D. — La nécessité du sommeil
Après la nourriture, parlons du sommeil. La nécessité du sommeil fait partie en quelque sorte du régime imposé aux Penseurs. Ils se laissent en effet trop facilement entraîner par le bouillonnement des pensées qui fomentent dans leur cerveau. Une idée en entraîne une autre et leur messagère ailée s'élance et vole sur le papier, toujours rapide, toujours prête à donner une sœur à la ligne précédente. C'est le soir, c'est la
(1) Champfleury, Aventures de Mlle Mariette.
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nuit, arec son silence profond, son calme imposant, qui permettent ao Penseur de se détacher des choses de la terre^ et de prendre ces sublimes euTolées qui lui plûsent par-dessus tout. Dans ce travail attirant, les heures s'écoulent bien TÎte et l'aube matinale seule, en faisant pâlir la clarté de sa lampe, aTcrtit rhomme de lettres que le moment du repos a Tainement sonné pour lui depuis longtemps. Des natures plus ardentes encore, insoucieuses de la fragilité de leur organisme, trarai lient nuit et jour, prenant à peine une heure pour des ombres de repas, à la hâte engloutis, et quelques instants de repos. Ils se refusent ce sommeil réparateur qui est au cerveau lassé ce qu'est la nourriture pour l'estomac à jeun : ce sommeil, pendant lequel l'inquiétude, les préoccupations de TaTenir, le souci des luttes présentes, les fatigues de l'incubation, de la création des idées et de leur sertissement s'effacent et disparaissent pour faire place à la paix, à l'isolement, à une détente nécessaire, leur est cependant absolument nécessaire.
Quand on dort, le corps et le cerveau épuisés reprennent en effet haleine, et cependant ils se la refusent impitoyables et imprudents, pleins de présomption et confiants dans leur jeunesse qu'ils croient un fonds inépuisable. Hélas ! à la suite de ces veillées, elle disparaîtra à tire d'aile, ne laissant après elle qu'impuissance et infertilité. Alors le marteau aura beau frapper, la cloche restera muette bientôt et l'airain sonore de jadis cessera pour toujours de vibrer.
« Pour nous faire accepter la vie, a dit de Goncourt, la Providence a été forcée de nous en retirer la moitié en nous faisant dormir. > Sans le sommeil qui est une mort temporaire du chagrin et de la souffrance, l'homme abrégerait de beaucoup la longueur de son existence !
C'est en grande partie le sommeil qui redonne au Penseur, à son réveil, une nouvelle activité cérébrale, capable de lui faire oublier pendant les heures de travail, les ennuis, les querelles de clocher, les piqûres de la vie, et lui permet de s'élever à cette hauteur sereine où se font, je le répète, les conceptions et la création d'un chef-d'œuvre.
J*ai dit tout à Theure que la composition était plus facile le matin, après le repos de la nuit — il est cependant des auteurs qui n'écrivent guère que la nuit, surtout à Paris, où il est diffîctle d^éviter le fracas de la rue et la trépidation des voitures sur les maisons; de Concourt est d'avis, lui, qu'un auteur a aussi plus d'idées après le dîner : « l'estomac, dit-il, semble dégager alors la pensée comme ces plantes qui transsudent instantanément par leurs feuilles, l'eau dont on a arrosé leur terreau. »
Je dois dire en passant qu'il est des personnes dormant très peu et à qui quelques heures de repos, 2 ou 3 par nuit, suffisent largement, le reste de la nuit s'écoule dans une somnolence qui n'est pas sans charme, dans une sorte de crépuscule indécis qui n'est ni la veille ni le sommeil. Ceux-là sont des favorisés ; un de mes amis, écrivain distingué, Paul d^Estrées, se contente, sans être fatigué au réveil, de 3 heures de repos.
E. — Utilité de se retirer a la campagne
A UN CERTAIN AGE
Tout le monde et surtout les médecins, sont aujourd'hui d'accord pour reconnaître que les citadins ont besoin de se régénérer chaque année en allant passer quelques mois à la campagne, et tous, même les médecins eux-mêmes, vont s'y retremper à tour de rôle. Le corps s'y refait et l'esprit s'y repose, l'âme s'y rafraîchit. «La pureté de l'air, l'aspect de la verdure et aussi ce charme mystérieux de la nature énamourée auquel personne ne se soustrait complètement, prédisposent déjà au bien-être. Le repos des champs se communique bientôt à l'esprit et c'est alors que s'apaisent cette irritation habituelle, cette impatience maladive propres à ceux qui exercent fortement leur intelligence.
Les troubles du cœur s'adoucissent, la sensibilité y est moins excitée, moins provoquée; si les passions grondent encore, elles y perdent certainement de leur ardeur, de leur âpreté.
Od y parle de ses ennemis avec moins de ressentiment, de la chose publique avec plus de sang-froid, de la fortune avec plus d'indifférence. La santé s'améliorant, on ressent plus de satisfaction morale. Les organes retrouvent leur plénitude d'action, les nerfs se détendent, le cerveau s'épanouit, le sang se rafraîchit, la transpiration devient plus active, le corps est plus agile, plus vigoureux ; on le sent imprégné de chaleur, de lumière et de cette puissance électrique dont les irradiations actives transforment et vivifient nos cellules. La santé a passé dans le sang avec l'air où l'on est plongé et dont on se sature. Enfin le temps semble moins rapide, la vie plus permanente ; on vit plus, on vit mieux, on vit pour ainsi dire de sa propre vie, car le principe en est rallumé et doucement activé» (i).
Pour tirer du séjour à la campagne tout le bénéfice possible, choisissez tout d'abord une habitation modeste ouverte au soleil levant, placée sur un coteau et loin des marécages, que l'air et la lumière y entrent à flots, et vivez-y en campagnard, rejetant bien loin, soucis, préoccupations et travail de l'esprit, enfin prolongez-y votre séjour jusqu'à ce que vous vous sentiez renaître à la vie et complètement renouvelé. Levez-vous de bonne heure pour y respirer l'air embaumé du matin, le parfum des fleurs, y entendre les chansons des oiseaux, jouir enfin des charmes de cette vie tranquille et pénétrante !
Quelle est la meilleure saison pour faire cette villégiature?... Nous n'hésitons pas à dire que c'est le printemps :
Où tous les nids sont en querelles, L'air est pur, le ciel léger Et partout on voit neiger Des plumes de tourterelles !
C'est le printemps qui sous les traits d'un beau page, descend avec Théophile Gautier au jardin :
Et lace des boutons de rose Dans leur corset de velours vert. . .
(1) Réveillé-Parise, opcre cit.
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Où boit le cerf, l'oreille au guet, De sa main cachée, il égrène Les grelots d'argent du muguet.
C'est encore le printemps qui nons convie à jouir de la vue des premiers liias, et qui nous dit, avec Louis Bouilhet :
Lève-toi I lève- toi ! le printemps vient de naître ! Là-bas, sur les vallons, flotte un réseau vermeil, Tout frissonne au jardin, tout chante... Et la fenêtre, Gomme un regard joyeux, est pleine de soleil. . Viens ! partons ! Au matin, la source est plus limpide ; N'attendons pas du jour les brûlantes chaleurs; Je veux mouiller mes pieds dans la rosée humide Et te parler d'amour sous les rosiers en fleurs.
Un sang nouveau et plus riche circule dans nos veines^ notre esprit est plein de pensées, comme la prairie pleine de fleurs; vous voilà plus jeune, plus ardent, votre tête est pleine de mélodies, d'images, d'entrain. Et vous aussi vous voulez jouer votre partie dans cette harmonie universelle, entendre raisonner les cordes de la lyre sous vos doigts frémissants. Délassé, reposé de vos fatigues d'antan, voici Theure propice, l'heure bénie du travail, vous aussi vous allez vous mettre à l'unisson de toute la nature. Vous allez créer sans fatigue, sans eâort!
La santé, la force, l'inspiration sont là et peut-être aussi le bonheur I « ■ - .
S'il vous est impossible de fuir Paris ou les grandes villes, allez du moins à la recherche d'un coin tranquille, logez-vous dans un quartier élevé, dominant, vous y trouverez un air plus pur et atiesï dfeà^*kléfe«'plus élevées.
Fuyez les rues bruyantes et Le brouhaha incessant de la foule en rumeur, circulante, affairée. Le bruit, a dit de Concourt, c'est la désolation de tous les nerveux, et j'ajoute de tous les penseurs, de tous les intellectuels. Maupassant venant de louer un appartement rue Victor-Hugo, y cherchait vainement une
chambre, un recoin pour y dormir tranquille. Des voitures, de lourds camions, des omnibus, véritables monuments roulants, y circulaient sans cesse et faisant trépider la maison toute entière jusque dans ses fondements, chassaient loin de lui le sommeil. Sans doute, à la longue, on finit par s'y accoutumer et dormir, mais le sommeil n'est jamais bien calme, ce n'est point là le repos absolu du corps si désirable le matin au réveil. Et quelle souffrance morale de se sentir, dès l'aurore, le corps brisé et l'esprit las !
C'est surtout lorsqu'à sonné la soixantaine qu'il est bon, je dirai presque nécessaire, si on veut jouir encore quelques années d'un automne serein, de se retirer à la campagne. Et, ce qui est une mesure prudente pour les jeunes penseurs fatigués du tremplin de la vie, devient une nécessité pour les personnes âgées, avides de paix, d'uniformité et d'absence de toute émotion !
Vimercati rapporte la sage décision prise par un de ses amis, grand seigneur vénitien, légèrement atteint de mélancolie, mais souverainement sage. — Il avait cent mille livres de rentes, ce qui était fort beau, même à notre époque, et un beau jour, las du monde, il quitta ses amis, ses connaissances et ses parents, les prévenant qu'il s'en allait mourir dans la montagne comme les vieux hiboux dans le creux d'un chêne antique de la forêt. Il s'y faisait bâtir une maison, servir par son jardinier qui, matin et soir, fricotait ses repas, et il passa ainçi sept ans sans parler à personne, sans consentir à recevoir âme qui vive, toujours en cravate blanche, en habit de cérémonie, se préparant, dans le calme et la retraite, à prendre son vol pour l'éternité.
Supposez un instant Baudelaire avec toutes ses qualités natives, vivant en province, loin de la fièvre de Paris, auprès d'un ami ou d'une amie ayant quelque empire sur son esprit, lui montrant des horizons paisibles, un but glorieux à atteindre, quelqu'un enfin qui eût été le pilote, le sauveur de cette intelligence bien douée, mais exposée à tous les naufrages ?i.. Que serait-il advenu?... Nous croyons pouvoir l'assurer. Vivant loin des entraînements de la ville, au fond de quelque bourgade
lointaine, sous un ciel bleu, dans un site riant, Baudelaire eût été sauYé... La paix de la nature, les prés verdoyants, les blés d'or faisant suite aux prés verdoyants où les génisses grasses apparaissent comme des taches noires ou rousses, Tangelas tintant de par les airs pour annoncer le retour de Taurore et réveillant encore au soir les échos silencieux, au moment où les longs troupeaux s'acheminent à pas lents vers les étables, voilà ce qui Ueût inspiré et lui eût permis de créer une œuvre maîtresse où son génie eut pleinement apparu. Le grain de sénevé eût germé doucement loin des orages de la vie et eût produit un arbre éclatant de magnificence !
Artiste et poète, il avait du talent, presque du génie ; mais toutes ses facultés, surchauffées dans la lave du cratère parisien, devaient fatalement faire un jour explosion et détruire son cerveau déséquilibré depuis longtemps !
Mais si le séjour à la campagne, la solitude, l'ombrage et la vue des grands arbres sont impuissauts à nous rendre la santé et l'énergie première ; si les beautés de la nature, la vue des horizons bleuâtres n'éveillent plus en nous la moindre curiosité et nous laissent insensibles — il n'y a plus alors qu'une épreuve à tenter sur ces pauvres Penseurs : les ramener à leur pays natal, remplacer la monotonie de la vie présente par les ressouvenances du passé, ressusciter les souvenirs d'enfance, faire arriver à la rescousse les camarades de classe et de pension qui, par leurs « Te souviens-tu » vous feront revivre vos jeunes années et vous galvaniseront peut-être?
Et si cette dernière épreuve ne réussit pas, gare à la mélancolie!... Son spectre est tout près qui vous menace et ne tardera pas à s'emparer de vous comme d'une proie depuis longtemps convoitée !
D'autres intellectuels enfin, aussi découragés mais las de penser et de vouloir, cherchent à la fin à se mettre, veules et esclaves, sous la direction d'un autre qui pensera, voudra et agira pour eux et dans les mains duquel ils seront comme le bâton dans celles du voyageur. Prenant alors un parti extrême, ils courent s'enfermer dans un cloître. C'est le parti qu'a pris de nos jours un littérateur distingué, Huysmans, après une
vie aussi agitée que désordonnée. «Heureux, a-t-il dit (1), quand, dégoûté de la vie ambiante, on recherche et on trouve les heures lénitives du cloître, les somnolences des prières éparses dans des fumées d'encens, les épuisements d'idées voguant à la dérive dans le chant des psaumes ; mais pour savourer ces allégresses de l'abandon, il faut une âme simple allégée de tout déchet, une âme absolument nue ! y>
F. — Hygiène du Cabinet de travail
Nous empruntons au docteur Cabanes (Hygiène de la tamille) quelques conseils qu'il donne relatifs à VHygiène des employés debureau, parce qu'ils s'appliquent aussi au cabinet dé travail des Penseurs.
Le cabinet doit être, autant que possible, placé de façon à ce que les bruits de la rue n'y pénètrent pas, ou, du moins, y arrivent très atténués. De môme les bruits de la maison ou du voisinage ne doivent pas y venir porter le trouble. Il sera donc mieux placé dans une cour ou sur un jardin, que dans une rue ou un boulevard très passager.
La lumière n'y pénétrera pas trop directement, trop violemment ; elle sera adoucie, comme tamisée, pour éviter au travailleur la fatigue des yeux. Un cabinet de travail exposé au midi est un contre-sens architectural. Quand cette faute est commise on la répare, dans une certaine mesure, par l'emploi de stores, de persiennes ou de rideaux. La meilleure position est à l'est ; le soleil pénètre dès le matin dans la pièce et la rend gaie et riante. Les idées s'en ressentent d'autant.
Dans une pièce habitée par une 'seule personne, le cubage d'air a moins d'importance que dans le local où travaillent plusieurs employés; il est toutefois digne de considération. Un cubage considérable asssure pour un temps plus long une réserve d'air pur, que les fissures des portes ou des fenêtres, le
(1) Huysmans, Là-bas!
tirage de la cheminée contribuent à renouveler. Il y a, en effet, des causes multiples à la viciation de Tair ; outre les gaz de la respiration, il faut tenir compte des produits gazeux de Téclairage, parfois de ceux du chauffage, il faut tenir compte également de la soustraction d'oxygène par la respiration et les appareils de combustion, etc. C'est bien autre chose quand plusieurs personnes vivent dans la même pièce. Cela se comprend sans qu'il soit besoin d'une longue explication. Mais il y a une autre cause de viciation que celles énumérées plus haut et dont nous nous garderions de ne point parler, c'est la fumée de tabac. (( Quand la fumée du tabac, écrit le D' Riant, s'accumule dans le cabinet de travail, en nuages épais, sans issue, obscurcissant l'air pendant de longues heures, ne représente-t-ellé pas, en produits de nicotine et en oxyde de carbone, une atmosphère que le mot vicié ne suffit plus à caractériser, mais qu'il faut désigner par son vrai nom en l'appelant atmosphère toxique, »
Quelle devra être la température du cabinet de travail ? Autre question qui mérite d'être étudiée avec soin. Le plus souvent cette température est beaucoup trop élevée, 14 à 16** suffisent pour préserver du froid et, ce qui est autrement important, pour préserver de la congestion. Les congestions du cerveau, les migraines, sont toujours presque consécutives à l'infraction de cette recommandation de l'hygiéniste. De plus, on comprend qu'en passant d'une pièce surchauffée à une place plus froide on s'expose fatalement aux bronchites, aux congestions pulmonaires, aux douleurs rhumatismales, pour peu qu'on soit arthritique, etc.
Le mode de chauffage le plus sain est sans conteste le chauffage au bois. Le coke, dont le pouvoir calorique est moindre que celui de la houille, a l'inconvénient de s'éteindre s'il n'est presque constamment surveillé, et l'homme ne pourrait s'astreindre à cette surveillance.
L'attitude pendant le travail est loin d'être indifférente. Sans doute les adultes ont moins à craindre les déviations et les déformations que l'on observe chez les enfants ; mais, par contre, ils ont à redouter les maladies résultant d'Ufi jeu insuffisant et
défectueux des poumons ; d'une circulation mauvaise, d'une digestion entravée.
On a vu des sciatiques rebelles, n'ayant d'autre origine qu'une mauvaise attitude prolongée durant le travail. La crampe des écrivaitis résulte aussi, dans bien des cas, d'une position vicieuse pendant qu'on écrit.
Le siège sur lequel on est assis ne doit être ni trop mou, ni trop rembourré. Il est bon, au contraire, qu'il soit plat et un peu dur. Avec ces derniers sièges, on évitera les hémorrhoïdes, si fréquentes chez les employés de bureaux, et qui font leur désespoir.
De même quelques instants de marche reposent à la fois l'esprit et le corps. C'est un exercice salutaire et qui prévient cette autre infirmité, si fréquente dans la catégorie sociale dont nous nous occupons présentement, à savoir la constipation.
Pour parer à ces désagréments, il faut bien veiller à conserver la plus utile de nos libertés,^ nous entendons parier de là liberté du ventre, et nous insistons à nouveau sur la nécessité d'y veiller constamment ; nous en avons indiqué les moyens faciles avec un ou deux grains de Vais pris au repas du soir ou en se mettant au lit avec un demi-verre d'eau.
G. — Des exercices du corps. Appartements
' lis sont d'une importance extrême et, négligés il y a une centaine d'années, on peut dire qu'ils sont à notre époque l'objet d'un culte suivi et très en honneur. La fondation des sociétés de gymnastique leur a frayé la voie. Aujourd'hui les haltères, le tremplin, la natation, l'escrime, la boxe, la savate, le foot bail, la course à pied, en vélocipède, en automobile font partie de l'éducation de la jeunesse et lui donnent sang-froid, adresse. Vigueur et résistance à la fatigue. Les négociants relégués dans leurs comptoirs, le commerçant ne quittant sa boutique que le soir, le professeur de mathématique ou le comptable s'oubliant sur des colonnes de chiffres, le Penseur écrivant d'inspiration
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pendant de longues heures, le praticien, le notaire, Tavoué retenus toute la journée dans leur cabinet, le peintre ne quittant pas ses pinceaux tant que la lumière éclaire son atelier, ont plus que n'importe qui besoin, sortis de leur purgatoire et de leur immobilité, d'agiter leurs membres, de les étirer, de prendre leur revanche de l'attitude passive qui a été leur loi pendant toute la journée.
Exerçons-nous donc, aussitôt que nous avons un instant de liberté, profitons-en pour développer notre force, notre agilité, et augmenter la vigueur de nos muscles ; entraînons-nous et la souplesse de notre corps se communiquera bientôt par sympathie à notre esprit ; notre imagination se développera plus rapidement, notre jugement deviendra plus net et plus sûr, nos décisions plus rapides, enfin nous serons moins accessibles aux maladies. Elles s'établissent facilement dans un corps débile et sans ressort ; elles respectent un organisme bien équilibré. On n'a donc qu'à gagner des deux côtés en s'adonnant sans excès aux exercices du corps I Sans compter qu'ils nous procurent une vieillesse exempte d'infirmité. Le vieux Glastone, le célèbre homme d'état anglais, s'exerçait chaque jour, dans sa verte vieillesse, à manier la hache et à fendre les arbres de sa forêt après les avoir abattus de ses propres mains. M. Legouvé a vécu près d'un siècle en consacrant chaque matin une heure à faire des armes.
Citons encore en passant un excellent exercice à mettre en pratique, celui du jardinage et par là, j'entends, non pas seulement la promenade dans le jardin, mais le travail manuel de la grelYe, delà taille, des plantations, de l'arrosage, du bêchage. Armés, de la serpe, du marochon, du râteau, du sécateur, coupez tranchez, sarclez, émondez, penchez-vous, relevez-vous sans cesse et vous aurez l'esprit plus vif, l'humeur plus gaie, l'estomac plus robuste et le sommeil meilleur ! Si l'hiver le temps est mauvais et vous empêche de descendre au jardin, occupez-vous à tourner, à découper du bois ou passez une heure au billard, ces exercices journaliers vous rendront plus robustes, plus agiles et seront pour vous un brevet de longue vie.
H. — Excrétions et sécrétions
Les Penseurs doivent surveiller avec soin ces fonctions qui sont au nombre de quatre. Je ne cite que les principales : la bile, la sueur, les urines et les garde-robes. Chacun de nous a sous ce rapport sa sécrétion dominante qu'il est urgent d'entretenir et de favoriser. Quand la bile ne s'écoule pas librement, rictère n'est pas loin et le passage de ce liquide peut tarir rapidement les sources de la vie ; il faut donc en favoriser la sécrétion en mangeant beaucoup de légumes et peu de viandes, des fruits rouges, des pruneaux, ou des raisins, en se donnant de Texercice, et mieux encore, en prenant chaque soir, en soupant, un Grain purgatif et dépuratif de Vais.
Quant aux sueurs sensibles ou insensibles (la transpiration insensible est de beaucoup la plus considérable), il est essentiel de les favoriser et de veiller à ce que le froid ni les courants d'air ne les arrêtent pas brusquement.
Les effets de la rétention d'urine, sont encore plus fâcheux et terribles. L'urémie détermine en effet promptement la mort, car on sait que l'urine contient des toxines mortelles dont Tefifet se porte particulièrement sur les centres nerveux !
La rétention des matières fécales a des effets moins prompts, mais très fâcheux aussi ; que ce défaut provienne d'un manque de contractilité intestinale comme chez les paralysés, les hémiplégiques, d'une faiblesse de constitution, d'une surabondance de gaz, donnant lieu à un ballonnement du tube digestif, ou bien encore de la dureté extrême des matières fécales agglomérées ou dures comme des balles de plomb (scybales). L'intestin n'a plus l'énergie nécessaire pour chasser au dehors les matières, et alors surviennent des hémorrhoïdes fluentes ou non, l'irritation de l'intestin, suivie de diarrhée qui met fin à la scène morbide, des fissures très douloureuses à l'anus, la chute
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du rectum, des fistules, et la congestion des vaisseaux des centres nerveux, d'où apoplexie fréquente .
La constipation est un des fléaux des Penseurs qui y sont prédisposés par leur vie sédentaire, la station assise et le peu d'exercice qu'ils prennent ; elle se montre souvent aussi chez les vieillards, en raison de la diminution générale de leurs forces et chez les femmes hystériques ou affectées de déviation de l'utérus !
I. — Récréez votre esprit. Influence des fleurs, des parfums,
DES CIRCUMFUSA.
Après avoir entretenu le lecteur des moyens à employer pour maintenir le corps et ses fonctions en un état harmonieux, passons rapidement en revue ceux à mettre en usage pour récréer l'esprit des Penseurs et en écarter la tristesse et la mélancolie.
Tout d'abord, je leur dirai : entourez-vous de fleurs aux couleurs éclatantes; elles charmeront votre vue et enivreront votre cerveau par leur parfum. Faites-le surtout lorsque au dehors le vent gémit, la pluie tombe à torrents et que la lumière est sombre et blafarde ; réfugiez-vous alors dans votre intérieur et garnissez-le de ces amies aux brillantes couleurs, et de cette façon, vous serez armés contre les idées sombres.
Les peuples orientaux avaient coutume de se parfumer sans «esse, à l'exemple des Romains, qui usaient si largement des essences et se créaient une atmosphère artificielle embaumant la rose et le nard. Ce n'était pas seulement pour réjouir l'odorat, mais aussi pour narguer la tristesse, les chagrins, ei braver la mort qu'ils avaient appris dès leur enfance à mépriser, que les Romains couronnaient de roses leurs cheveux blancs.
Nous faisons à notre époque trop bon marché des parfums au double point de vue de la sensualité d'abord, et de leurs effets hilarants. J'ai connu un médecin novateur, le docteuf
Roussel qui injectait de Tessence de géranium, combinée avec de l'eucalyptol pour chasser la mélancolie de ses malades spleenétiques ou hypocondriaques ; il s'en servait encore avantageusement pour corriger l'odeur aiguë qui s'exhale du corps de certains arthritiques quand ils s'échauffent, s'animent ou transpirent, ou pour corriger une mauvaise haleine, et ce n'était certes pas une idée banale.
Le cardinal de Richelieu était un grand amateur de parfums, il en respirait constamment et en inondait ses habits ; quand il mourut, les médecins chargés de faire son autopsie furent surpris en ouvrant son crâne de sentir une odeur agréable s'échapper du liquide céphalo-rachidien, et ils l'attribuèrent à l'usage immodéré qu'il faisait des essences.
Mme de Pompadour était également folle des parfums et dépensait pour en avoir d'agréables plus de 500.000 francs par an.
Mais là encore n'allez pas jusqu'à l'abus. Les annales d'Hygiène^ t. XXIII, p. 293,citent l'exemple d'une jeune fille morte empoisonnée à Londres par l'odeur des lys. Triller parle d'une jeune femme tuée par le parfum des violettes, et j'ai rapporté le cas de deux jeunes filles d'Angoulême atteintes de neurasthénie aiguë en confectionnant des bouquets de cette même fleurqu'ils envoyaient tous les jours pendant la saison à l'Impératrice Eugénie.
J. — Action du froid et du chaud - -r
Que vous viviez à la campagne ou à la ville Penseurs, préservez-vous avec le même soin du froid et du chaud. Dans les deux tiers de la France, on ne sait se défendre ni contre t'un, ni contre l'autre. Excepté dans le Nord et dans l'Est, nos maisons sont mal chauffées, et désagréables à habiter pendant l'hiver. Nous sommes unanimes à reconnaître qu'elles ne nous protègent pas suffisamment contre le froid — on s'en plaint, mais c'est tout: dans les Vosges, le Nord, en Suède, en Russie,
on a pour s*en préserver des poôles bien chaufiés, où on ne brûle que du bois, donc, pas de mauvaises odeurs, pas de poussière noirâtre comme lorsqu'on y consomme du charbon. Des doubles vitres protègent les fenêtres, quelques fleurs robustes y sont cultivées et charment la vue. Veut-on sortir, on s^enveloppe hermétiquement de chaudes fourrures. Ainsi armés, les habitants de ces contrées disgraciées par la nature ne redoutent nullement Thiver et profitent de la présence du pâle soleil, à rhorizon pour faire pendant quelques heures des visites, des courses en traînaux ou s'adonner au plaisir du patinage. Dans nos départements du Centre et du Midi, ces précautions contre la rigueur de la température sont inconnues — on en souffre, on en devient souvent malade, mais on espère que le temps changera le lendemain et on prend philosophiquement son parti d'un froid inaccoutumé.
Seulement, jetez les yeux autour de vous, parcourez le cercle de vos amis, de ceux que vous connaissez, consultez les articles nécrologiques des journaux, rappelez-vous des célébrités disparues et vous verrez les nombreux vides opérés dans leurs rangs par les congestions pulmonaires, les apoplexies dues à l'action du froid, les albuminuries ou les néphrites dues aux mêmes causes ; sans compter les bronchites plus ou moins opiniâtres et les pneumonies ou les pleurésies qui, généralement ne sont pas suivies de mort.
En France on ne sait guère mieux d'autre part se garantir du chaud que du froid, mais le premier offre beaucoup moins d'inconvénients et de dangers. N'oublions pas non plus le précepte de l'Ecole de Salerne.
Mensibus erratis noli consitere soli
et soyons plus prudents que Jean-Jacques Rousseau qui s'en allait, emporté par sa passion pour la botanique, herboriser dans la campagne, son chapeau sous le bras, le crâne dénudé exposé aux rayons ardents d'un soleil caniculaire. Cette imprudence ne contribua pas peu à sa mort.
K. — Ne pas négliger la santé du corps
Quelques esprits superbes à l'exemple du stoïcien Zenon qui ne s'avoua jamais vaincu par la douleur, ne font nullement ca& de cette enveloppe mortelle qu'on appelle le corps. Ils ne la considèrent que comme un logement provisoire et périssable, c'est-à-dire, destiné à souffrir et disparaître. C'est l'âme qui en est la maîtresse ; c'est elle qui commande à nos organes d'agir, qui fait acte de vie, et c'est au corps à obéir. Il n'a été créé que pour lui servir de prison, que pour être son esclave.
Ce langage hautain, il est facile de le tenir quand l'équilibre physique est parfait en nous, quand rien n'encombre ni ne rouille nos rouages, mais vienne la maladie de l'un de nos organes et, tout aussitôt, les autres se ressentent sympathiquement de ce trouble. Le dérangement du corps influe sur la volonté. Celle-ci est indécise, affolée ; Tâme, cette lumière intérieure qui éclairait autrefois ses pensées se ressent du trouble général de son compagnon fidèle, jadis méprisé et qu'on appelait Vhumhle guenille. Elle souffre à son tour et reconnaît bien vite, que tous deux doivent se prêter un mutuel appui pour traverser la vie sans orages et accomplir leur double destinée et ceux qui enfreignent ce conseil s'en trouvent mal.
Biaise Pascal qui regardait le corps comme la prison de l'âme et le traitait en humble valet, le maltraitant, ne prenant pas une nourriture suffisante, lui refusant le sommeil, le soumettant à la discipline et au jeûne, est devenu infirme, névropathe, usé à 39 ans, faute d'avoir voulu comprendre que l'âme ou l'intelligence et le corps se doivent une mutuelle sollicitude. La moindre impression, le mettait en vibration, c'est-à-dire en souffrance ; la moindre impatience, la plus légère contrariété le rendaient insociable. Encore Pascal était-il un parfait chrétien ; mais que d'autres deviennent emportés, furieux, insupportables en accusant tout le monde, leurs parents et leurs
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meilleurs amis ! Il ne faut donc pas oublier les soins de notre corps et la nécessité de lui éviter privations et douleurs afin que notre esprit s'assagisse^devienne pénétrant,pondéré,observateur, puisse produire et faire honneur à notre nom et aux facultés que nous a départies la Providence, attachons-nous surtout à ce que toutes nos fonctions s'exercent harmonieusement, s'équilibrent parfaitement et nous serons alors en état d'aborder et de résoudre les problèmes les plus difficiles qui se présentent à l'esprit des Penseurs.
Ayons des repas réglés sans attendre que Tai^illondela faim ou la soif nous y fasse songer. Quand on oublie ses repas, à cause d'une ardeur trop grande au travail, il se passe quelque temps avant que des désordres se manifestent, mais fi la longue, surviennent des troubles gastriques ; les jambes devi .panent molles, sans vigueur. Bientôt surgissent des congestions pulmonaires, et deïa cystite ; la vessie ne se vide jamais complètement et il s'y forme des calculs ; — la prostatite, des hémorrhoïdes sont souvent la conséquence de cette position assise qu'affectionnent les Penseurs, il sera donc sage après deux ou trois heures passées dans un fauteuil à méditer, lire, peindre ou dessiner, de faire quelques pas dans l'appartement ou de se promener un instant dans la rue ou dans la campagne.
. Réveillé-Parise que nous avons eu si souvent l'occasion de citer dans le cours de cet ouvrage, tout en reconnaissant que le Penseur trouve dans l'art, la science ou les lettres, cette douce quiétude de l'âme que lui disputent la sottise et l'envie, convient également que pour en jouir excellemment, il ne faut ni des nerfs irrités, ni des organes souffrants, ni un sang vicié ; sans cela, l'âme ne peut plus méditer et la pensée cesse de planer dans les sphères éthérées ; comme un oiseau privé de ses ailes \ elle reste attachée à la terre tristement en se consumant dans la douleur et les souffrances, ou l'inaction.
Si Pic de la Mirandole, qui est mort à la peine et par excès de travail, avait écoulé les conseils de Jean de Médicis, il eût prolongé ses jours ; ce fut en vain que ce dernier lui donna pour emblème un flambeau brûlant par ses deux bouts avec cette
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devise espagnole au-dessous : Si mena luz, Tnas vida, avec moins de lumière, plus de vie I
C*est foiie, a dit notre confrère, de sacrifier sa santé pour recueillir quelque renommée ou un peu de célébrité incertaine l Ecoutons un instant, pour nous en convaincre» les plaintes des, njeilleurs poètes maudissant leur sort ! Ici, c'est Lope de Véga qui s'écrie : « A tant de compositions et d'ouvrages, j'ai gagné djBS ennemis, des censeurs, des envieux, des critiques, des craintes, des soucis ; j'ai perdu un temps précieux et la vieillesse est arrivée ».
Là, c'est La Fontaine qui se plaint du poids des ans :
Car je n'ai pas vécu ; j'ai servi deux tyrans Un vain bruit et l'amour ont partagé mes ans.
C'est encore Victor Hugo qui a goûté toutes les joies et avoue cependant qu'il a eu bien des désillusions :
La belle ambition est le rare destin !
Chanter, toujours chanter pour un écho lointain !
Pour un vain bruit qui passe et tomske !
Vivre abreuvé de fiel, d'amertume et d'ennuis ! Expier dans ses jours les rêves de ses nuits ! Faire un avenir à sa tombe !
Et Ducis, comme il est vrai quand il nous dit :
Ah ! ce laurier tardif moins cueilli qu'arraché, Songe, charme et tourment de notre courte vie, Qu'au milieu des serpents nous dispute l'envie ! Après trente ans d'efforts quand on peut l'acquérir, Orne enfin nos tombeaux sans jamais les ouvrir !
<k Bien différente de ce bonheur qui hausse ou qui baisse au souffle capricieux de la louange des hommes, la santé tient au moins tout ce qu'elle promet. Nous jouissons immédiatement de ses avantages en tout temps, à tout âge, à chaque instant ; il n'y a qu'elle qui donne de la valeur au présent, seule et fugitive possession des mortels. C'est la condition essentielle, la source active de nos jouissances.
« La santé est le premier des biens, celui qui les remplace tous et sans lequel les autres ne sont rien. La sacrifier est un crime de lèse-nature. La gloire n'est qu'une vie fantastique, une vie imaginaire ; la santé est la vie elle-même. Si encore on disparaissait aussitôt celle-ci détruite ? Mais non, on languit, on s'épuise, on ne meurt pas, mais on ne vit pab, on soutïre eice long mourir est cent fois pire que la mort.
« Rien de grand, de soutenu, d'achevé, de complet, n'a été fait avec un corps, chétif, languissant, usé. L'étoile de Napoléon a pâli aussitôt que sa santé fut altérée. Platon, Plutarque, d'Aguesseau, Fontenelle, Voltaire, Buffon, Franklin, Ducis, Victor Hugo, n'ont vécu si longtemps que parce qu'ils ont suivi un régime sévère. Ducis, mort à 83 ans, était un modèle de frugalité ; il fuyait le monde, travaillait modérément et passait la moitié de sa vie dans les bois de Satory. Il détestait les grands repas et surtout les dignités. « Quand un objet m'afflige, disait-il, j'en détourne ma pensée et mon âme passe son chemin ». Descartes, ce penseur profond^ avait pour maxime (( Veille sur ton corps », et il savait mettre en pratique ce principe général qui sert de base à l'hygiène. Jamais de veille, jamais d'excès d'aucune espèce, même pour les travaux qui le passionnaient le plus. Mais dès qu'if eût abandonné sa retraite d'Egmont, où il dormait dix heures par nuit, pour suivre la reine Christine de Suède, il oublia cette maxime en vivant à la Cour. On sait ce qui en advint.
Au résumé, soignons notre santé, même au détriment de notre renommée et fredonnons souvent le couplet plein d'une douce philosophie, de cette chanson arabe :
J'ai perdu la mémoire De cette ombre illusoire Qu'on appelle la gloire, Et qu'emporte le vent.
L. — Apprenez a souffrir
Apprenez à souffrir, a ditDiderotdans \q Neveu de Rameau ! Apprenez aussi àsoulïrir, dirai-je à tous ces jeunes gens et même aux hommes faitsquisevouentàla carrière artistique: peintres, littérateurs, musiciens qui, sans patrimoine, cherchez à faire une trouée dans le monde ; apprêtez-vous à subir le plus pénible et le plus long des apprentissages ! Vous passerez, en effet, par toutes les privations, par toutes les souffrances ! Ayant un appétit féroce, vous déjeunerez et dînerez avec un morceau de pain bis, une bille de chocolat ou un morceau de fromage. Vous avez rêvé les joies de la fortune et vous porterez des habits graisseux et raccommodés, des souliers éculés; vous n'aurez pas de quoi entrer dans un omnibus et chaque soir vous grelotterez dans votre chambre humide et sans feu, où vous n'aurez pas envie de chanter
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans,
n'ayant qu'une fenêtre à tabatière et 10 ou 15 degrés au-dessous de 0; le froid éteindra votre gaieté et vos doigts gèleront sur le piano en y cherchant une de ces mélodies qui imposent un musicien au public. Votre pinceau, mal assuré dans vos mains raidies, ne pourra même pas finir votre ébauche et vous vous évertuerez en vain à vous faire une place dans celte foule de cinq ou six cents noms qui occupent les premières places en peinture en littérature ou en musique, parmi lesquels, ditesvous-le bien et armez-vous ! vous voudriez tant surgir ! C'est une bataille, c'est la lutte infernale.
Ah ! sans doute, quand on a remporté la première victoire, on peut se dire en sortant de l'épreuve, qu'on est fortement trempé et doublé du plus pur acier. Mais regardez derrière vous, et rendez-vous compte de tous ceux qui sont restés en route,
blessés, meurtris, entrés à l'hôpital ou disparus pour toujours. Leur liste n'est qu'un long martyrologe. Eux aussi ont eu à traîner leur boulet et ils ne se sont reposés que le jour de leur mort. Peut-être alors, et seulement alors, leur rendra-t-on justice en leur érigeant une statue? Mais pendant leur vie, des honneurs? de l'argent? un titre?... de rente surtout. Allons donc ? Comme l'a dit certain chansonnier...
A ses débuts dans la vie littéraire, Balzac lui aussi fut loin d'être heureux et connut les affres de la pauvreté. Logé dans une mansarde, il faisait lui-même sa cuisine, écumait son potau-feu, et c'est dans un bouge dont il était honteux et dont il ne parla jamais, qu'il décrivait ces toilettes élégantes, qu'il créait ces personnages si distingués, ces types de bon goût, d*un monde qu'il n'avait pas entrevu, mais que sa prodigieuse imagination personnifiait de toutes pièces!
M. — Eviter les flatteurs.
On ne saura jamais combien d'artistes, de gens de lettres, en un mot d'intellectuels de talents divers, baptisés génies, parce que leur œuvre de début consciencieusement fouillée et originale promettait beaucoup, ont été perdus parce que leurs familles, leurs concitoyens, un clan d'amis ou de camarades se posaient autour d'eux en points d'admiration.
Ces compliments hyperboliques leur ont fait croire qu'ils n'avaient pas besoin de chercher dans le travail, dans l'étude dfes anciens et des modernes, de nouveaux éléments de succès ; leur imagination primesautière devait leur suffire ; c'était une taine inépuisable, disait-on autour d*eux; et savourant à pleine bouche ce fruit nouveau, la flatterie, ils n'ont plus travaillé avec l'ardeur des premiers temps, ils se sont donné des loisirs ou bien, dans leur naïve confiance, ils ont jeté sur le papier, sans le passer au crible, tout ce qui leur venait par la tête, s'imaginant que toute page signée par eux, devait désormais intéresser le public à un suprême degré ! Et ils sont tout étonnés de rester au premier mille au lieu du dixième qu'ils avaient rêvé? Voyez
plutôt (et cela confirme bien ce que je viens d'écrire sur l'influence néfaste des louanges exagérées des camarades) l'accueil déplus en plus froid fait par le public au Journal du dernier des Goncourt. Inspiré d'un bout à l'autre par un sentiment exclusif d'admiration pour sa propre personne et pour son ami Daudet, cette œuvre, hypertrophie véritable du moi et du clan des Gonoourt, fait réellefnent regretter la mort prématurée du plus jeune des frères qui a été plus fatale qu'on ne pense i celui qui a survécu.
Si Rossini a joui d'une longue vieillesse, c'est qu'il ne s'esl pas laissé émouvoir par les flatteries et les cajoleries que les Parisiens lui prodiguèrent sur le tard. Il se souvenait, malgré ces coups d'encensoir tardifs, combien ils s'étaient montrés froids et réservés à l'époque où il fit paraître Guillaume Tell et le Stabat, Ce fut ce qui le détermina à quitter Paris pour aller à Florence où on le vénérait comme un dieu !
N. — Eviter les émotions.
Tant que le tempérament nerveux n'est pas exagéré, qu'on n'a pas abusé de lui, qu'on ne l'a pas martelé à outrance, il reste un précieux apanage de l'homme intelligent, et lui procura une foule de jouissances délicates, inaperçues pour le reste des paortels. Souvent même, il aide, à accomplir les plus belles actions ; en inspirant les actes les plusgénéfereux ;maits lesclavie/s les plus harmonieux se brisent à l€i loii^e lorsqu'on les falivibrec §, coups de poings, et quand on prodigue au tempérameiiL ner-» veux des impressionstrop violentes, elles réagissient douloureu* çement sur l'organisme^
Tout d'abord, c'est ie cceur qui proteste à sa manière par dea palpitations^ des suffocations ou des douleurs; d'autres fois c'est l'estomac qui défaille tout à coup et reste inerte ; ou biea C'est l'intestin qui précipite ou suspend le cours du bol alimentaire. D'autres fois, c'est le foie qui se ressent du contre-coup et le sujet se trouve ie lendemain matin envahi par l'ictère, e'est-à-dire ce qu'oa appelle la jaunisse.
Mais le plus souvent, c'est le système nerveux qui a à souffrir de ce ressac; il en reste affolé ; et la tempête l'envahit soudainement comme Test, pendant la furie des équinoxes, la plage normande. L'épilepsie peut môme survenir après une commotion violente de peur ou de désespoir.
Pendant le bombardement de Strasbourg, que cette population si française supporta si héroïquement et où les Prussiens se montrèrent aussi barbares que les Huns, leurs ancêtres, envahissant les Gaules, tous les habitants si énergiques pendant le siège, se trouvèrent, les jours de péril passés, complètement neurasthénies et affaissés. Les femmes et les enfants furent affectés de chorée, tant les impressions avaient été vives, et Tépouvantement profond !
Éviter la jalousie
La jalousie est un ver rongeur qui empoisonne toutes les joies des Penseurs. C'est la goutte de fiel qui rend amer le plus doux des breuvages. C'est le bloc de pierre ou de fer qui, jeté en travers de la voie, arrête le train marchant à toute vitesse et détermine des catastrophes ; c'est la raillerie que le soldat romain jetait au proconsul triomphant et qui faisait plisser les lèvres et rider le front de César !
La jalousie, pour les artistes, les médecins, les littérateurs, est également la cause de nombreuses maladies. C'est elle qui, comme le vautour de Prométhée enchaîné, dévore leur foie, trouble leur digestion, fait naître les congestions du bas-ventre. Et une fois implanté en nous, ce sentiment ne nous abandonne plus ; il nous voue à la mélancolie et à l'épuisement. Comme le disait le poète latin : Sedet atra cura ! au lieu de sedet, on pourrait même écrire urget^ car, à peine nés, c'en est fini de nos succès, de notre gloire, qu'il obscurcit et salit à plaisir!
Chateaubriand est un exemple frappant de la vérité de ce que j'avance. Nul artiste en l'art d'écrire, aucun prosateur, aucun poète, bien que ses vers soient bien pâles en vérité) ne fut
adulé, exalté, glorifié comme lui ! Des rivaux, il n'en avait guère ; son influence comme homme politique fut considérable, et cependant il détestait entendre louanger quelqu'un. C'était pour lui un intolérable supplice, parce que son orgueil était immense et qu'à son avis, le piédestal sur lequel ses admirateurs l'avaient élevé, n'était pas encore assez haut. N'est-ce pas ce sentiment-là, être seul^ ou pour dire encore plus vrai, être le seul, qui l'a déterminé à se faire ensevelir au Grand-Bé, au milieu de l'Océan, pour y rester seul, absolument seul. Il n'avait point souffert de rivaux autour de lui, pendant sa vie ; il ne voulut point d'autres tombes voisines de la sienne après sa mort !
Les Penseurs doivent donc cherchera étouffer en eux cet orgueil du moi et de leur propre valeur, s'ils veulent vivre heureux et se mettre à l'abri des maladies morales et physiques que fait naître une jalousie trop développée.
L'idée du moi égoïste et féroce domine trop souvent les discussions entre gens intelligents. Mettez deux peintres, deux musiciens, deux docteurs, deux poètes, deux personnages politiques en face l'un de l'autre, non seulement ils ne seront pas d'accord, mais disséquez leurs paroles, sondez leurs arguments, et vous discernerez clairement qu'au fond de cette conversation, parfois polie, mais souvent orageuse, domine ce sentiment : « Le meilleur peintre, le meilleur musicien, le meilleur littérateur, le médecin le plus habile, le plus digne fils de Machiavel, c'est moi. Je vaux mieux que vous. » L'histoire de la grenouille s'enflant démesurément sera toujours vraie dans les régions intellectuelles.
P. — Ne pas trop produire
Il ne faut pas épuiser la sève d'un jeune arbre et le laisser sans obstacles élever sa tète jusqu'au ciel ; le talent le plus naturel, le plus fertile, a besoin, pour mûrir et vivre, d'années de méditation et d'observation. Trop fougueux dès son essor, il s'épuise, trop fécond à son déclin, il est frappé de caducité,
à moins qu'il ne soit éclos tardivement. Grébillon père n'a commencé à écrire des tragédies qu'à un âge avancé et son çBuvre a été assez considérable ; mais en général c'est à la jeunesse que sourit le génie. Notre grand Gorneitie était jeune quand il écrivit le Cid, sa main tremblait, chargée d'années, quand il fit paraître son Agésilas et son Attila^ flétri par le Holà de Boileau. Enfin, c'est à peine si on retrouve quelquesuns de ses nobles élans quand, désabusé de tout, il crayonne ses vers sur TEvangile.
Rossini avait à peine quarante ans quand il composât QuUlaume TeUeiMoïsej^^i quelle différence avec son opéra oublié La Cambale di Matrimonio ! Meyerbeer, à la fleu» de l'âge, fait paraître deux chefs*d'œavre, les Huguenots et Y Africaine, il était âgé quand il composa Marguerite d'Anjou^ qui n'est qu'un pâle reflet de son génie. Et combien d'auteurs, de poètes, de musiciens^ de sculpteurs, nous pour^* rions citer à l'appui de notre thèse ?
A moins d'être une exception heureuse, eomme Balzac^ Alexandre Dumas, P. Féval ou Hugo, la surproductioa épuise et tarit les sources de l'imagination. C'est que, capricieuse 4 Texcès, elle s'accommode mal et d'heures de travail trop lon^ gués, et des veilles trop fréquentes, et d'un j«t trop continu. Elle a ses moments d'inspiration, ses caprices, ses éclairs, et si on la contraint à produire sans cesse et sans trèv^e, elle se^ lasse et parfois se brise en laissant derrière elle le vide, le désarroi et rim puissance. L'intellectuel doit être son esclave et non pas son tyran ; autrement, un jour vient où il tombe à' plat, s'éteint et reste lourdement à terre, météore fugitif qui a' brillé un moment pour disparaître aussitôt dans la nuit de la médiocrité.
Le conseil que nous a donné à cet égard La Rochefoucauld, est à suivre, cil ne suffit pas, a-t-il dit, d'avoir de grandes qualités, il faut encore en avoir l'économie >, et c'estpfofonrtément vrai. Le PensjBur doit avoir à tâche de ménager son cer-j veau, de régler ses dépenses, d'économiser son activité, tout en accordant â ses autres organes les soins et l'attention qu'ils méritent.
LES PENSEUBS 311
Q. — Savoir vieillir en philosophe
Un peu de Philosophie pratique^ ajoutée aux conseils qui précèdent, viendra augmenter les joies des Penseurs, surtout s'ils réfléchissent que dans ce bas-monde, tout n'est pas fait pour le mieux.
Sans doute, il serait à désirer que les joies et les douleurs soient également réparties entre tous, et que chacun, comme dit Zola, ait sa tartine bien beurrée. Mais il est loin d'en êtnô ainsi ; l'injustice, l'inégalité des conditions, le triomphe du vice, l'oppression du juste resteront éternels ; ce qui doit consoler, apaiser ceux qui souffrent, qui pleurent, qui sont mécon*nus, ou qui meurent oubliés sans avoir pu arriver au soleil de la célébrité, c'est que riches ou pauvres intelligents ou crétins, humbles travailleurs ou oisifs, chacun ici-bas a des misères morales ou physiques, souffre de la faim, des blessures faites à sa vauité, à son amour-propre. Que de gens possédant cet or que l'humble envie, sont attristés et malheureux dans leurs affections, leurs espérances, dans leurs passions, ce fléau des natures affinées. Le sage est celui qui borne ses désirs, les limite et se dit qu'en compensant le mal par le bien et en envisageant le second plutôt que le premier, il peut s'éviter beaucoup de chagrins.
S'ils sont jeunes, il faut que les Penseurs se redisent qu'ils possèdent dans la jeunesse la plus belle fleur de la vie, le plue vaste horizon, la perspective de longs jours à bien remplir, afin de ne pas paraître las de la vie, alors qu'elle est a peine à son aurore.
S'ils sont arrivés à l'âge mûr, qu'ils ne mettent pas trop leur bonheur hors de la maison, avec les personnes aimées qu'elle renferme, elle est la source des félicités les plus vraies. Ne soyons pas trop avides de bruit, d'honneurs - ou de pouvoir, parce que se mettre en scène, passer sa vie dans les luttes du Forum, c'est se vouer aux coups d'épingles qui font souffrir
notre amour-propre ou aux calomnies qui nous déchirent, et une fois pris dans cet engrenage on finit par en sortir meurtri et en lambeaux.
Enfin ! quand vous touchez aux confins de la vieillesse, que la vie n'a pas été trop amère pour vous, qu'elle vous a ménagé ce doiix repos, ces loisirs aimés célébrés par Virgile et surtout, quand les infidélités, trop souvent compagnes fidèles des années, vous ont épargné, sachez vieillir^ ne regardez pas d'un œil envieux ou jaloux la jeunesse des autres, afin que vos derniers jours restent sans nuages. Rappelons-nous comme consolations les adieux à la jeunesse de Mme Desbordes- Valmore, que nous avons reproduits plus haut.
Et puis ne nous reste-t-il pas autour de nous une vieille amie qui a partagé nos joies, qui nous a consolés aux jours d'épreuves, soutenus dans nos tristesses, n'avons-nous pas à nos côtés des bébés roses et rieurs qui nous rappellent le passé et nous rejouissent de leur babil ; le cœur vieillit mais il peut aimer et être heureux d'aimer jusqu'à son dernier jour.
D'ailleurs, môme à l'âge le plus avancé, la vie a encore du bonheur en réserve pour vous ! D'abord on ne ressent plus la violence des passions et c'est là un grand avantage, puis, avec un peu d'empire sur soi-môme, on finit par avoir une égalité d'esprit qui est un charme quand on songe aux sentiments fougueux envahissant et troublant si souvent la folle jeunesse. Aimez celle-ci sans l'envier, sans dire bien haut que vous valiez mieux qu'elle ; ne la blâmez pas trop, conseillez-la quelquefois mais sans l'importuner, pour ôtre fidèle à la devise qui devait ôtre celle de l'humanité tout entière: Etre utîle^ et faire le plus de bien possible. C'est de cette façon qu'on vieillira heureux, sans regrets, et que la fin viendra, sereine et douce, sans qu'on s'en aperçoive si on a gardé dans son cœur les vives croyances de son enfance !
On aura beau dire que la Vieille Chanson avec laquelle, pendant de longs siècles, l'humanité a été bercée est aujourd'hui monotone et démodée, c'est encore en l'écoutant que se fera avec le moins de regrets et le plus de sérénité, ce passage pénible de la vie à la mort. Ainsi que l'a dit de Goncourt : « La
grande force de la religion chrétienne, c'est qu'elle est la religion des tristesses de la vie, du malheur, des chagrins, des maladies, de tout ce qui afflige le cœur, la tète et le corps. Elle s'adresse aux gens qui souffrent, console ceux qui pleurent, promet des adoucissements à ceux qui en ont besoin, et donne l'espérance à ceux qui désespèrent. Les religions antiques étaient les religions des joies de l'homme, des fêtes de la vie. Depuis, le monde est devenu vieux et douloureux. C'est la différence d'une couronne de roses à un mouchoir de poche!»
Pour être satisfait de votre sort, ce qui est sûrement la bonne moitié du bonheur possible aux mortels, regardez toujours au-dessous de vous, n'enviez jamais ceux qui sont au-dessus et mettez en pratique cette pensée de Jouffroy : « Ayez soin qu'il manque toujours à votre maison quelque chose qui ne vous soit pas trop pénible et dont le désir vous soit agréable I »
Cette aimable philosophie, cette insouciance de la mort ont été les compagnes d'un nombre considérable de Penseurs et non seulement des militaires, dont se faire tuer est l'état, mais de nombreux magistrats, de beaucoup de médecins accoutumés à voir la mort de près, et de littérateurs habitués à faire succomber les personnages de leurs romans. (La mort avec des phrases.)
Les épitaphes suivantes de deux de nos poètes témoignent aussi de leur état d'âme en présence de leur fin prochaine. Jo citerai d'abord celle de notre vieux Régnier :
J'ai vescu sans nul pensement Me laissant aller doucement, A la bonne loy naturelle. Et je m'estonne fort pourquoy La mort osa songer à moy Qui ne songeay jamais en elle ?
Le poète Scarron, qui égalait Régnier en bonne humeur malgré ses tristes misères, nous a aussi légué la sienne :
Celui qui cy maintenant dort Fit plus de pitié que d'envie, Et souffrit mille fois la mort Avant que de perdre la vie !
Passant, ne fais ici de bruit Et garde bien qu'il ne s'éveille, Car voici la première nuit Que le pauvre Scarron sommeille !
Terminons par une épitaphe recueililie au Père-Lach^ise, su la tombe d'un de nos plus illustres, et de nos plus gais méde cins, Ricord, le Rabelais du xix* siècle, les vers composés pa lui démontrent, en même temps, que cet aimable docteur étal spiritualiste plutôt que matérialiste :
Aux portes de l'Eternité Quand j'aurai fini ma carrière, S*il me reste un peu de poussière De cette triste humanité, Que le tombeau seul s'en empare Et que de mon âme, il sépare Cette cause de nos douleurs ; Car l'âme pure et sans matière Doit être un rayon de lumière Que ne troubleront plus les pleurs I
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