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DANS les premières années du xvii" siècle, vivait à Bruxelles une famille de bonne bourgeoisie, la famille de Champagne, ainsi nommée en souvenir de la province française d'où elle était, dit-on, originaire.
L'aîné des fils, Evrard, garçon de nature pondérée et réfléchie, se destinait à l'étude du droit; une fillette, Marie, enfant d'une grande piété, devait un jour embrasser la vie religieuse et entrer au béguinage de Bruxelles ; quant au second des fils, Philippe, le peu d'application que, tout jeune, il mit à l'étude ardue de la lecture et de l'écriture, cette terreur des bambins, faisait le désespoir des siens qui se demandaient non sans anxiété ce qu'ils pourraient bien un jour faire de lui.
Une jeune parente, la fille du peintre bruxellois Van Orley, venait souvent visiter ses cousins. Avec un filial enthousiasme et une légitime fierté, elle se plaisait à leur parler du grand renom de
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son père, de ses belles œuvres, des grandes relations qu'elles lui valaient et de la flatteuse commande qu'il venait justement de recevoir de douze grandes compositions pour servir de modèle à une série de tapisseries « des douze mois » destinées à orner les appartements du roi de France.
A ces récits qu'il écoutait de toutes ses oreilles, le petit Philippe ouvrait de grands yeux admiratifs et demeurait tout rêveur. A l'école, il était de moins en moins attentif et, au lieu de s'appliquer à former des lettres, il s'essayait à tracer des figures ; parvenu à l'âge de huit ou neuf ans, « il ne faisait, affirme un contemporain*, que copier toul ce (ju'il pouvait rencontrer d'estampes et de tableaux ».
« Je veux être peintre, comme mon cuubiu Van Orley », déclarait-il avec énergie.
Le père de l'enfant — c'était un homme de beaucoup de bon sens — marquait une extrême répugnance à le voir s'engager « dans une profession où si peu de personnes réussissent », il eût préféré de beaucoup le diriger vers quelque métier honorable et sûr, mais les gribouillages du petit bonhomme avaient une si vive allure et dénonçaient véritablement de si curieuses dispositions pour le dessin, que ce sage père, sans s'obtiner dans une volonté inflexible, consentit à lui laisser suivre sa vocation et fit lui-même les démarches nécessaires
1. Felibien. EnLretiens aur la vie el les ouvrages des plus çxcellenls peintres. Paris, 2 vol. in-4". 1666.
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pour qu il pût étudier chez quelques peintres de talent.
Jean Bouillon, Michel de Bordeaux, miniaturiste alors en réputation, et Jacques de Fouquières, élève et ami de Rubens, furent tour à tour les maîtres du jeune Philippe. Lorsque l'enfant devint un jeune homme, son excellent père, pour achever une éducation artistique si bien commencée, eût voulu lui faire passer quelque temps à Anvers, dans l'atelier même de Rubens; mais les élèves, chez cet illustre maître, n'étaient admis que moyennant une forte pension, et, très raisonnablement, Philippe, désireux d'épargner un tel sacrifice à la bourse d'un père qui déjà en avait tant fait pour lui, se résolut à commencer à voler de ses propres ailes en visitant l'Italie. Agé de dix-neuf ans, le cœur riche d'espérances, il se mit donc en route en 1621, ayant Rome pour but; nous ne savons pour quelle cause, faute d'argent peut-être, il s'arrêta à Paris.
Paris ! ville de dimensions colossales qui, dans son immense longueur, de la Bastille au Louvre (c'étaient alors ses extrêmes limites) ne comptait pas moins de douze cents toises d'étendue et était peuplée du nombre fantastique de cinq cent mille habitants ! Paris, ville des arts où depuis François P', les rois de France avaient tour à tour appelé les plus habiles artistes de l'univers !
Au moment où Philippe de Champagne y entra, le roi Louis XIII était absent. C'était le moment
OÙ, guerroyant dans le Midi contre les protestants, il perdait devant la petite ville de Monlieurt le connétable de Luynes, son favori.
« Le Roi, dit un contemporain, fit raine alors de vouloir gouverner par kii-même; mais cette humeur ne lui dura pas longtemps ^ » A la môme époque, en effet, un jeune gentilhomme du Poitou, d'assez mince fortune et qui, entré dans les ordres pour se faire une carrière avait, par grâce, obtenu jadis un petit évôché, allait s'élevant de dignité en dignité dans l'Eglise et dans l'Etat, se rendait indispensable et s'apprêtait « à faire du Roi son esclave et de cet illustre esclave un des plus grands monarques du monde" ». D'évèque de Luçon, Armand du Plessis devenait le Cardinal de Richelieu.
Un peu étonné de la foule, un peu étourdi du bruit en pénétrant dans la grande ville, le jeune voyageur Philippe de Champagne eut à se préoccuper tout d'abord de trouver à la fois un emploi et un logis. Il trouva l'un et l'autre chez un « maître-peintre » (jui, usant des droits que lui donnaient les rigoureux statuts de la Corporation des peintres et doreiu's de Paris, employait cet « apprenti » à faire les portraits dont il avait la commande, mais qu'il était incapable d'exécuter lui-même.
Véritable métiei- de du[)e, |)eii.sa avec raison le
AJARIE DE MÉDICIS ET PH. DE CHAMPAGNE
i(^iine Cliampagne qui, laissant devant ses portraits inachevés ce maître à la fois trop peu habile et Irop ingénieux, alla se placer chez un certain Lallemand, peintre lorrain d'assez belle réputation en ce temps.
Mais celui-ci « travaillait plus de pratique (par routine) que par une grande connaissance qu'il (ùt de son art » ' ; il rabrouait sans cesse son élève :
« Quelle manie avez-vous, lui disait-il, de vous arrêter si minutieusement à toutes ces règles de la perspective. et autres? Lorsque je vous ai livré une esquisse, que vous faut-il de plus, et que m'importe ce que vous vous plaisez à appeler le naturel'? »
Ne pouvant se résoudre à demeurer plus longtemps chez un maître dont les doctrines en art étaient si contraires aux siennes, Champagne, reprenant sa liberté, se mit à faire quelques portraits pour vivre, celui notamment du fameux Mansveld, le héros de la guerre de Trente ans; et par économie, car il ne gagnait pas gros, alla se loger au collège de Laon, rue des Carmes, tout ))rès de la place Maubert.
Là il eut la bonne fortune de renconti'er, pensionnaire comme lui et comme lui pour le même motif, un jeune peintre normand, de huit ans son aîné, déjà revenu d'un premier voyage d'études à
Ibid
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Rome, mais dont le nom n'était pas encore très connu; c'était Nicolas Poussin.
Une mutuelle sympathie rapprocha les deux jeunes gens, ils se lièrent d'amitié, et de cette rencontre devait dépendre toute la suite de la carrière de Philippe de Champagne.
La mère du roi Louis XIII alors régnant, Marie de Médicis, fort éprise d'art et aimant les belles constructions, venait de terminer, hors des limites de la ville, au delà de la porte Saint-Michel, son beau Palais du Luxembourg et, depuis qu'en 1620 il était devenu habitable, elle avait eu hâte de s'y installer, afin de pouvoir en diriger elle-même la décoration intérieure.
Sous la surveillance du sieur Maugis, abbé de Saint-Ambroise, intendant des bâtiments de la Reine, c'est un certain Nicolas Duchesne, « peintre valet de chambre de Sa Majesté », qui avait charge de tous les travaux de peinture et de décoration; il employait Nicolas Poussin « à quelques petits ouvrages dans certains lambris des appartements* )) ; Poussin, à son tour, lui présenta son ami Champagne, et comme, au dire des contemporains, ce Duchesne « n'était pas un peintre fort abondant en pensées, ni fort habile à les exécuter, et qu'il avait besom du secours de quelques personnes savantes et pratiques^ », Champagne se trouva — Poussin ne songeant quant à lui qu'à
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retourner en Italie — chargé de l'exécution do plusieurs fal)leaux devant orner la chambre môme (le la Reine.
Pour un jeune débutant, la tâche ne manquait pas de périls : à côté de quelles oeuvres allait être îippelée à se juxtaposer la sienne; en face de quels noms allait avoir à s'inscrire le sien !
Déjà, dans la grande galerie de l'Ouest', on mettait en place toute une série de panneaux repré- ^entant la vie de la Reine et celle d'Henri IV r^on époux, série commandée, plusieurs années auparavant, à l'artiste prodigieux et fécond dont le nom emplissait l'univers, au maître que, par économie, Champagne n'avait pu se donner, Rubens.
De cette difficile épreuve, le jeune débutant se tira entièrement à son honneur : ses tableaux méritèrent et l'approbation de la Reine et celle de l'intendant des bâtiments; mais il n'en fut pas de même auprès de l'ombrageux et jaloux Nicolas Duchesne.
En bon fonctionnaire, trouvant sans doute de règle que les éloges suivissent la voie hiérarchique, furieux qu'un subordonné en eût pu recevoir de plus flatteurs que lui-même chef de service, celui-ci ne cacha point son dépit contre Champagne et lui rendit la vie si dure que le jeune homme se résolut à quitter la place.
1. Sur l'emplacement actuel du grand escalier du Sénat, voir Louis Favre, Le Luxembourg, i vol. in-S», 1882.
Des lettres pressantes de son père, désireux de le revoir après une si longue absence — on était en 1627 et il y avait six ans que le jeune homme avait quitté la maison paternelle — le priaient, à ce moment même, de revenir à Bruxelles. Philippe s'empressa d'obéir et reprit aussitôt le chemin du pays natal'.
1. Le peintre écrit son nom : « Champaiçjne », mais on prononçait Champagne et, à Paris, on écrivait ainsi généralement le nom de l'artiste. C'est donc cette orthographe que nous suivrons désormais.
IL n'y demeura pas longtemps. A peine avait-il eu le temps d'embrasser son vieux père et de peindre — avec un si laborieux artiste, le travail ne perdait jamais ses droits — pour la confrérie des pèlerins de Saint-Job un tableau représentant deux pèlerins agenouillés au pied de la croix*, ({u'une lettre de M. Maugis, abbé de Saint-Ambroise, intendant des bâtiments de la Reine-mère, lui apprenait la mort de Nicolas Duchesne, ce vindicatif patron, et lui proposait — offre bien tentante — de venir occuper sa place.
La décision de Philippe de Champagne fut vite prise; dès le 10 janvier 1628, il était de retour à Paris et élevé sur-le-champ à la dignité de « peintre-valet de chambre » de la Reine-mère, avec 1 200 livres de gages et logement au Luxembourg, il se mettait aussitôt au travail, continuant l'œuvre et occupant l'emploi de Duchesne ; bien
1. uuiiiei ue oaini-ueorges. mémoires ae la vie ei aes ouvrages (les membres de VAcadémie de peinture. Guillet de Saint-Georges est encore un contemporain de l'artiste.
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mieux, l'année ne s'achevait pas sans que, le 30 novembre, à l'église Saint-Paul, il ne fût solennellement uni par le mariage à une jeune fille qui, avec sa mère, demeurait sur cette paroisse, en la rue des Ecouflfes, dans une belle maison portant pour enseigne l'image de « l'aigle ». Mariage à la fois riche, honorable et vraiment curieux, car la jeune épouse, Charlotte-Geneviève Duchesne, n'était autre que la fille aînée du défunt prédécesseur, rival et patron de Philippe de Champagne. Le nouveau marié avait alors vingt-six ans d'âge, belle prestance, robuste santé ', mais bourse légère ; sa pension de 1 200 livres était sa seule ressource, bien suffisante toutefois et même supérieure à ses modestes besoins, car, sur elle, il avait déjà, l'année suivante, trouvé iipoyen d'économiser un petit pécule. C'est ce que nous apprennent les lettres de naturalité qui lui furent octroyées en janvier 1629 : « ... Lui avons permis et octroyé, disent ces lettres, demeurer en cestui nostre royaume... et en icelui posséder tous et chacun les biens meubles qu'il y a acquis, consistant en la somme de 300 livres, et tous ceux qu'il pourra ci-après légitimement acquérir... en disposer par testament, donation entre vifs et autrement... sans que nos oiïîci-ers puissent prétendre les biens qu'il aurait délaissés après son trespas nous être échus par droit d'aubaine...- »
Nouvelles archives de l'art français. Année 1872, p
Trois cents livres ! Avec l'esprit de régularité, (loi'dre et d'économie de Philippe de Champagne, ("était là le commencement d'une fortune.
En lui d'ailleurs, l'artiste était doublé d'un acharné travailleur : en dehors de ses travaux du Luxembourg, il avait, avec l'autorisation, à la prière môme de la Reine, entrepris la décoration de la chapelle des Carmélites du faubourg Saint- Jacques, admirable et somptueux travail où l'or, K'pandu à profusion, s'étalait avec une éblouis--, santé magnificence : « Toute l'architecture, disait le devis fourni par Philippe de Champagne et portant sa signature, sera enrichie d'or à fond blanc ; les chapiteaux des pilastres serontdorés toutà plat, les cannelures desdits pilastres ornés de feuillages d'or enfermés de filets d'or assez larges. Les corniches seront enrichies d'or; la frise sera enrichie de gros bouillons d'or ambré dans les feuillages ; en certains endroits, sortiront de petits anges, le tout d'or à fond blanc ; les dentelures dorées, les plates bandes enrichies d'un ornement d'or continu et les talons renversés d'or à plat, et tous les filets d'or; les architraves ornés d'un ornement d'or continu et le reste presque toute doré. . . * »
Documents sur l'hilippe de Champagne , publiés par M.- .1. Guiffrey.
]. Lettres autographes composant la collection de M. Alirod Bovet, décrites par Etienne Chavaray, i vol. in-4». Paris,
C'est sous ces dorures déjà un peu ternies que quarante ans plus lard devait prier et pleurer La Vallière.
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Cr reslc nous laisse r(''\cnrs : où donc pouvait-il ])icii i-uslcr une [)hice pour autre chose que de l'or?
Et toutes ces merveilles n'étaient encore que Tacccssoire, le cadre luxueux destiné à entourer le motif principal de la décoration : un immense Christ peint sur la voûte de l'église et qui, par un miracle de perspective unanimement admiré des contemporains, semblait dressé debout devant les yeux des lîdèles.
Sa notoriété grandissant en même temps que s(> multipliaient ses œuvres, Philippe de Champagne devenait le peintre attitré du Roi, son « peintrevalet de chambre », comme il l'était déjà de la Reine-mère, peintre officiel des grandes cérémonies publiques, des solennités royales et des fôtes religieuses, militaires ou civiles.
Lorsqu'on février 1630, à l'appel de Richelieu, Louis XIII se décida à aller prendre en personne le commandement de son armée, prête à marcher dans le Mantouan contre les Espagnols, arrivé à Lyon, il se trouva soudain arrêté par une maladie douloureuse et subite qui, de suite, prit le caractère de la plus alarmante gravité; en hâte, Richelieu, quittant l'armée dont il laissa le commandement au maréchal de Schomberg, accourut près du mourant. A son arrivée, celui-ci était si mal que les médecins, désespérant de leur art, commençaient à déclarer sans détour « que le Roi devait songer à sa conscience et se préparer à mourir* ». 1. Montglat. Mémoires,
Autour du lit de mourant, l'affliction était bruyante, les ambitions nuiltiples, mais silencieuses.
Avant de perdre connaissance, Louis XIII, dans sa fervente piété, avait par bonheur songé à invoquer pour sa guérison la plus aimable, la plus tendre des puissances célestes et fait vœu, s'il revenait à la santé, de consacrer à la très Sainte Vierge Marie et son royaume et sa couronne.
Et de fait, au moment même où d'instant en instant, chacun, les uns avec crainte, d'autres avec espoir, attendaient sa mort, le Roi fut subitement sauvé : « Un coup du ciel, rapporte un témoin, arriva heureusement par un abcès qui creva dans le ventre et sortit par les selles, dont le Roi se trouva si soulagé que, petit à petit, il recouvra entièrement la santé " -•).
C'est cette heureuse et providentielle guérison ({ue, suivant le vœu du Roi, Philippe de Cham- [)agne fut chargé de commémorer par un tableau solennellement placé dans le chœur de Notre- Dame de Paris; il montrait la Vierge en. pleurs devant le corps de son fils descendu de la croix. A genoux, et revêtu de tous ses ornements royaux, Louis XIII présente humblement sa couronne à Marie ".
Montglat. Mémoires
2. Ce lablcau qui, grâce à Dieu, n'a pas été détruit pendant la Révolution, aurait pu être raisonnablement rendu à Notre- Dame ; il a été attribué au musée de Caen. Il semble que nous i)renions plaisir à embrouiller notre histoire.
Le chapitre de l'Ordre du Saint-Esprit, tenu par le Roi à Fontainebleau en 1633, fut également commémoré par un tableau de Philippe de Champagne qui orna la chapelle des Grands-Augustins, où était le siège de l'Ordre \
Vers la môme époque, pour le compte d'un génc reux donateur, Michel LeMasle, prieur des Roches, secrétaire et intendant de Richelieu et chantre de l'église de Paris (l'office de chantre était une des hautes dignités du chapitre), le peintre eut à exécuter deux grandes compositions devant servir de modèle à des tapissiers représentant la Nativité de la Vierge et la Présentation au Temple, destinées à orner Notre-Dame ^
L'infatigable artiste travaillait aussi pour l'échevinage de la Ville de Paris; aucune solennité municipale n'avait lieu sans que son pinceau, partout recherché, ne fût appelé à en fixer sur la toile, pour la postérité, l'ineffaçable souvenir; à trois
1. Reproduit par Philippe de Champagne à plusieurs exemplaires ; l'un d'eux est au musée de Toulouse.
2. L'histoire de ces tapisseries est curieuse ; vendues au xvm» siècle par le chapitre de Notre-Dame à celui de Strasbourg, celui-ci y avait fait ajouter en bordure une inscription pour commémorer la date de la donation qu'il faisait à son église. On avait depuis confondu cette date avec celle de la fabrication des tapisseries. A l'occasion d'une réparation devenue récemment nécessaire, ces tapisseries furent montrées à M. J.-J. Guiffrey, directeur des Gobelins, qui, par les armes de l'abbé des Roches (d'azur à trois rochers d'argent) reconnut leur origine, leur date et leur histoire. Il a donné à ce sujet à la Revue d'Alsace un intéressant article, avec des planches reproduisant les tapisseries.
reprises différentes, en 1649, 1652 et 1636, lors (lu renouvellement du Bureau de la ville et de la nomination des Prévôts des marchands successifs Le Féron, Le Fébure et de Sève, il eut à peindre en groupe les portraits des nouveaux magistrats \ Ce n'est pas tout encore, et, outre le Roi et la Reine-mère, outre les prélats, l'église, les couvents, la ville et ses magistrats, Philippe de Champagne eut à servir un maître bien autrement exigeant, un maître devant qui tout pliait et à l'impérieuse volonté duquel nul ne songeait à résister, Richelieu.
PHILIPPE DE CHAMPAGNE ET RICHELIEU
MAIS ce maître nouveau et hautain, Philippe de Champagne ne le servit point avec un zèle aussi dévoué. Comment eût-il pu le faire sans se montrer horriblement ingrat envers sa première protectrice Marie de Médicis, par qui avaient commencé sa réputation et sa fortune ?
L'implacable volonté de Richelieu venait de réduire la pauvre Reine à un rigoureux exil. Ce petit gentilhomme poitevin qu'elle avait tiré de l'obscurité, comme il la récompensait mal de ses bienfaits ! Grâce à elle, d'évôque de Luçon il était devenu cardinal, de cardinal, ministre, et cet humble obligé de jadis faisait maintenant faire à son imprudente prolectrice, comme ledit fort judicieusement un contemporain, « une expérience cruelle du peu de fidélité de ceux *qui ont une ambition démesurée* ».
« Ingrat! » lui avait dit un jour la Reine avec d'amers et douloureux reproches,
Mme de Motteville. Mémoires, t. I, p
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— Madame, répondit-il, en se retranchant — trop commode prétexte — derrière la raison d'Etat, je ne manquerai jamais à ce que je dois à votre Majesté, mais j'aimerais mieux quitter le ministère que de faire quelque chose par complaisance, au déshonneur et au désavantage de mon maître \ »
Le 10 novembre 1630, dans ces galeries du Luxembourg ornées depuis cinq ans à peine des grands panneaux de Rubens, dans cette chambre qui avait reçu plus récemment encore les tableaux de Philippe de Champagne, se passa entre la Reine et le Cardinal, la dernière scène d'une lutte l)ion inégale : c'est là que, en une tragi-comédie demeurée célèbre, se déroulèrent les épisodes variés de cette journée déconcertante très justement nommée par les contemporains « la journée des dupes ».
Peu après, définitivement vaincue, la Reine partant pour l'exil, quittait pour toujours son beau palais du Luxembourg, si longuement, si amoureusement construit, habité dix ans à peine, et qu'elle ne devait jamais revoir.
Après le départ de sa bienfaitrice, Philippe de Champagne avait, par la bienveillance de Gaston d'Orléans à qui le palais était échu, conservé son logement au Luxembourg; il conservait aussi au tond de son cœur le culte fidèle de l'exilée ; comiiiuntdès lors aurait-il pu servir autrement qu'avec
I . Montglal. Mémoires
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une probité consciencieuse, mais sans ardeur ni enthousiasme, le rigoureux proseripteur de la Reine ?
Lorsque, pour répondre à sa nouvelle grandeur, le puissant ministre transforma en somptueux château son petit manoir de Richelieu, c'est à Champagne qu'il pensa pour sa décoration ; Tor de la chapelle des Carmélites le faisait rêver; il voulait quelque chose de semblable et eut souhaité que, pour mener à bien des travaux aussi considérables, l'artiste allât s'installer sur place avec sa famille. Mais jamais celui-ci ne put se résoudre, ainsi qu'il le déclarait à ses amis, « à s'exiler de Paris pour aller dans un pays comme celui de Richelieu dont le séjour ne lui plaisait point * ».
« Je vois bien, lui dit un jour Richelieu, que si vous ne voulez pas être à moi, c'est que vous êtes toujours à la Reine-mère ; je vous veux pourtant plus de bien que vous ne pensez. »
Et, par l'intermédiaire de Desbournais, son premier valet de chambre, il faisait dire à Champagne de lui demander ce qu'il voudrait, pour l'avancement de sa fortune et pour les siens.
« Si M. le Cardinal, répondit simplement celuici, peut me rendre plus habile peintre, c'est la grâce que je sollicite de Son Eminence ; comme cela n'est pas, je le crois, en son pouvoir, je ne désire d'elle que l'honneur de ses bonnes grâces. »
i. Felibien.
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Povir un tel homme, Richelieu ne pouvait s'emjx'cher d'avoir une singulière estime, « n'y ayant guère autour de lui, fait remarquer un contemporain, de personnes capables d'un pareil désintéressement' ».
Lorsqu'on 1633, en son Palais-Cardinal dont il achevait l'aménagement intérieur, il fit décorer cette fameuse « galerie des Grands-Hommes^ », admiration des contemporains, en laquelle il voulait rassembler, depuis les temps les plus reculés, tous les héros de la France, série fort longue et fort complète qui se terminait par sa propre image, c'est Philippede Champagne que Richelieu chargea de cet important travail.
Un peintre dont la réputation était alors à son apogée, Simon Vouet, ayant trouvé moyen, par le crédit de quelques personne^, d'exécuter à Tinsu du Cardinal la moitié des portraits commandés, le vertueux Champagne ne prit même pas la peine de se plaindre de ce procédé peu délicat, et pour toute réparation, se contenta de l'unanime appro-
Felibien
2. La Galerie des Grands-Hommes a été reproduite en gravure au xviii" siècle par Ilcintz et Bignon, in-folio, et aussi par Vulson delà Golombière, in-1^, 1(307. Sauvai [Antiquités de Paris) énumère comme étant de Philippe de Champagne les portraits de Gaston de Foix (aujourd'hui au musée de Versailles) La Trémoïlle, Henri IV, Marie de Médicis.
Une quittance de l()3b, publiée par V. Champier (Histoire du Palais-Royal) prouve que ceux de Jeanne d'Arc, Louis XIII, Anne d'Autriche et Gaston d'Orléans sont également de Ph.de Champagne.
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bation du public qui s'accorda à donner à son œuvre une flatteuse préférence; mais il n'en garda pas du tout rancune à son rival.
« Quel est votre sentiment sur les ouvrages de Vouet ? lui demanda à quelque temps de là Richelieu, posant dcvaiil hii, dans les longs plis de sa robe rouge pour ce fameux portrait en pied destiné précisément à la galerie \
— Je tiens Vouet pour un fort habile homme en notre art, répondit simplement Champagne, du ton le plus sincère et non affecté.
— Bah ! répartit en souriant Richelieu qui, connaissant les artistes et se basant aussi sur son propre cœur, s'attendait sans doute à une tout autre réponse, vous n'avez pas à faire de Vouet plus d'état qu'il n'en fait lui-même des autres peintres : il les méprise tous également". »
1. Ce portrait est au musée du Louvre, dans la grande Galerie.
Felibien
DEUILS DE FAMILLE ; DEUX ORPHELINES, LE LIVRE DE « LA FRÉQUENTE COMMUNION »
EN outre de ses travaux du Luxembourg, des Carmélites et du Palais-Cardinal, Philippe de Champagne eut encore à décorer, sur la fin de la vie de Richelieu, le dôme de la Sorbonne, puis au début du règne du jeune roi Louis XIV, les Tuileries où, grandioses exemples de vaillance et de gloire pour ce jeune souverain de cinq ans, il eut ordre de représenter les diverses épisodes de V Education d'Achille.
A ces œuvres si nombreuses et si vastes, ajoutez une quantité prodigieuse de portraits du roi Louis XIII, de la reine Anne d'Autriche, de Louis XIV enfant, de son jeune frère le duc d'Anjou, plus tard duc d'Orléans, d'une foule de princes du sang, grands-officiers de la Couronne, chevaliers des Ordres, ministres, prélats, évoques, abbés, magistrats, toute la suite aussi de portraits des amis personnels du peintre, en première ligne desquels il faut placer les solitaires et les reli-
gieuses de Port-Royal', et vous n'aurez encore qu'une bien faible idée de l'œuvre colossale de cet infatigable et fécond travailleur.
« Quelle récréation faut-il prendre après dîner? lui demandaient un jour ses élèves.
— La récréation, répondit-il, c'est le temps de descendre les degrés pour rejoindre l'atelier ^
Dans sa vie privée, Philippe de Champagne était d'une austérité extrême, d'une rigide et scrupuleuse piété. Un de ses amis, conseiller au Parlement, l'avant un jour supplié d'achever un portrait de sa fille qui, le lendemain, prenait le voile chez les Carmélites, jamais, malgré les plus attendrissantes insistances, le peintre ne voulut consentir — car c'était un dimanche — à prendre ce jour-là ses pinceaux.
« Comme il n'aimait pas (c'est toujours un contemporain qui parle) à représenter les sujets profanes, il a évité, autant qu'il a pu, les nudités'. » Cette austérité qui se lisait jusque sur son visage et dans sa démarche imposait le respect : « Cet
1. Le portrait d'Arnauld d'Andilly fut acheté par l'Etat sous le premier empireenl806,moyennantlasoinmede;î 780 francs. Archives nationales 0*838. Communication due à Tobligeance de M. Paul Marmottan.
On trouve une énumération très complète de l'œuvre de Philippe de Champagne dans une notice de M. Stein insérée au Bulletin des Réunions des Sociétés des Beaux-Arts, année 18'J1 in 8» Pion éditeur.
2. Dézallier d'Argenville. — Abrégé de la vie des plus fameux peintres, 3 vol. in-8», 1745.
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liomme sage et vertueux avait un air vénérable (|uile faisait considérer parmi les autres peintres », atïirme le même témoin, et son moderne historien, M. Gazier *, a pu dire de lui ce joli mot qui résume admirablement son caractère, son œuvre et sa vie : « Pour Philippe de Champagne, la peinture était une forme de la prière. »
Application au travail et talent avaient valu à l'artiste une vogue immense et par là une très respectable fortune : « Comme ses œuvres étaient recherchées, affirme un contemporain, et qu'il les vendait cher aussi, à leur faveur il amassa du bien ^. » Les trois cents livres comptées en 1629 par ses lettres de naturalité avaient fort bien fait la boule de neige, et Philippe de Champagne, homme ordonné et prudent, ayant placé en immeubles toutes ses économies, se trouvait déjà dès 1640 un assez gros propriétaire dans Paris : au moment où, par l'initiative des intelligents entrepreneurs Poulletier, Le Regrattier et Marie, l'île Saint- Louis vit remplacer par d'élégantes maisons et de somptueux hôtels les chantiers de bois qui
1. Voir la belle étude de M. A. Gazier, Philippe et Jean- Baptiste de Champagne, 1 vol. in-*". Paris, 1893. — Je tiens à remercier ici très chaleureurement et de tout cœur M. Gazier pour les précieuses indications dont il a bien voulu aider mon travail : il nest presque point de pages de ce livre qui ne lui doive quelque chose et je veux lui en exprimer ma bien vive reconnaissance.
2. Richelet. Les plus belles lettres des meilleurs auteurs français avec des notes. Lyon, 1089, in-12. — Note de Richelet à une lettre de Gostar à M. de Montreuil.
l'avaient jusqu'alors couverte, le peintre avait acquis sur ces terrains, propres à d'heureuses spéculations, plusieurs « places à bâtir » sur lesquelles il construisit des immeubles de fort bon rapport * .
Mais autant la fortune et la gloire se montraient prodigues de faveurs envers Philippe de Champagne, autant, par contre, les malheurs privés semblaient le vouloir frapper coup sur coup dans ses affections les plus chères.
Après quelques années fort heureuses de mariage, il perdit sa femme qu'il adorait et qui lui laissa trois enfants en bas âge ; or l'aîné, un fils, peu après, à l'âge de neuf ans, mourut lui aussi, et d'une façon tragique, le crâne brisé par une chutes
Vers l'époque où venaient le frapper tant de malheurs, il dut quitter son logement du Luxembourg, Gaston d'Orléans, entré en possession do ce palais après la mort de sa mère, étant venu l'occuper et en ayant chassé les hôtes. C'est alors que Philippe de Champagne alla s'installer dans l'une de ses maisons de l'île Saint-Louis^, et que,
1. Quelques-uns de ces immeubles existent encore en partie. Voir La Cité, 2« année (1903), article de M. l'abbé Gauthier, curé de Saint-Gervais; et Archives de la Seine. D.D.* carton 1, titres relatifs à l'île Saint-Louis. Toisé de l'île pn 1642.
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pour essayer de trouver une consolation à la perte récente de son fils, il fit venir de Bruxelles son neveu, Jean-Baptiste, fils de son frère aîné Evrard ; âgé de treize ans, l'enfant arriva à Paris au mois de mai 1643 *, précisément le jour où, venant de Saint-Germain au lendemain de la mort de Louis XIII, le jeune roi Louis XIV faisait luimême son entrée dans la ville.
L'éducation des deux filles qui restaient à Philippe de Champagne (l'aînée avait alors sept ans <'t la seconde six) " demeurait toutefois le principal souci de la vie de ce pauvre père; sentant qu'un homme est impropre à une tâche si délicate, il se résolut à mettre les fillettes pensionnaires dans un couvent. Mais sa tendresse le rendait exigeant et le faisait hésiter sur le choix de cette maison, lorsque la visite d'un de ses amis vint par hasard le fixer.
Au temps où il travaillait pour le cardinal de Richelieu et faisait de lui ces magnifiques portraits dont l'un orne aujourd'hui la grande galerie du Louvre, le peintre avait connu, dans la maison du Cardinal, un prélat, l'abhé de Beaumont de Péréfixe, maître de chambre de Son Imminence, homme de caractère bienveillant, aimable et bon sous des lormes un peu rudes (il était de vieille race d'épée), avec lequel il s'était lié d'amitié.
Voir Jal. Dictionnaire critique
Un jour (jue cet ami Télait venu visiter, la conversation tomba sur un livre de doctrine religieuse récemment paru et qui faisait alors un bruit énorme, violemment attaqué par les uns, passionnément défendu par d'autres, le Traité de la frèqueiile communion.
M. de Péréfixe était un des plus ardents défenseui's de l'ouvrage.
« J'ainie tant ce livre, déclarait-il bien haut, que si feu M. le Cardinal (le livre avait paru peu de temps après la mort de Richelieu) si M. le Cardinal eût été d'un sentiment contraire au mien, je lui eusse demandé la permission de disputer contre lui.
— Et quel est l'auteur de ce livre admirable? demanda Philippe de Champagne.
— C'est M. Arnauld, l'une des personnnes qui conduisent la maison du Port-Royal*. Il est le frère de la mère Angélique, l'abbesse réformatrice du monastère. »
Au père attentionné qui, avec tant de sollicitude, cherchait un couvent pour ses filles, ce propos sembla une véritable indication du ciel ; une maison si saintement dirigée lui parut être précisément ce qu'il cherchait et, sans tarder, il conduisit au faubourg Saint- Jacques les deux fillettes pour les confier aux religieuses de Port- Royal.
1. Histoire des persécutions des religieuses de Port-Royal écrite par elles-mêmes, p.p. 277. 1 vol. in-i". Ville-Franche, 1753.
PORT-ROYAL. — L'AUVERGNIC ET LES ARNAULD. — GHEVAU-LÉGERS, CAPITAINES DE CARABLNS, AVOCATS ET THÉOLOGIENS.
AU fond d'une vallée solitaire et boisée, non loin, d'un côté, de la jolie petite ville de Chevreuse, et, de l'autre, d'un hameau nommé Versailles, récemment révélé aux Parisiens par le coquet pavillon de chasse qu'y avait fait bâtir Louis XIIÏ, s'élevait, dès le xif siècle, un antique monastère de religieuses de la règle de Citeaux. Depuis que, prétend-on, Philippe Auguste, égaré un jour à la chasse, s'était réfugié en ce lieu sacré, on l'avait surnommé Port-Royal.
Tombée avec le temps dans un certain relâchement quant à la discipline, cette abbaye avait été, vers la fin du règne de Henri IV, réformée par une toute jeune abbesse dont l'énergique main sut rendre à l'antique maison sa régularité d'autrefois c'était la mère Angélique Arnauld.
Pour opérer cette difficile réforme, la mère Angélique, avait de qui tenir : famille d'Auver-
gne de noblesse fort ancienne, alliée jadis à un seigneur- de La Fayette, petit-fils du maréchal de France sous Charles VI, les Arnauld gardaient en eux quelque chose de la solidité et de la rudesse des roches natales. L'aïeul de l'abbesse, M. de la Motte-Arnauld, à la fois homme d'épée et homme de robe, d'abord capitaine d'une compagnie de chevau-légers avant de devenir procureur général de la reine Catherine de Médicis, mourut à cent un ans \ laissant, de deux mariages successifs, neuf fils et quatre filles; un des fils, Antoine Arnauld, le père de l'abbesse, avait quant à lui eu vingt enfants ; dix étaient morts au berceau, dix avaient survécu, tous doués d'une santé robuste, d'une longévité extraordinaire et d'une ardeur vigoureuse pour l'action, la discussion, la lutte.
De toute cette patriarcale tribu, pas un qui, dans les carrières diverses où le sort avait poussé chacun d'eux, n'eût fortement marqué la solide empreinte de sa personnalité et de son caractère : les soldats avaient été de rudes batailleurs, les juristes des discuteurs acharnés et les prêtres des saints d'une effroyable vertu.
L'un, parmi les soldats, défendit Issoire pour Henri IV et réussit à taire lever le siège à l'ennemi le jour même où le panache blanc triomphait à Ivry. Un autre, mestre de camp de carabins, fut
Voir Dictionnaire de Bayle
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surnommé Arnauld du Fort parce que. au siège de laRochellc en 1622, il avait construit et vaillement défendu le Fort-Louis, un ouvrage qui contribua fortement à la reddition de la ville rebelle.
Celui-là avait le noble orgueil du métier des armes. Un jour, comme ses soldats se livraient avec quelque répugnance aux travaux de terrassement nécessaires à l'achèvement de la redoute, il aperçut parmi eux, aidant à transporter la terre, le valet d'un capitaine qui, de bonne volonté, s'était mis au travail.
« Qui es-tu? lui demanda-t-il, (pioi(|u"il lo connût fort bien. »
Et sur la réponse qui lui fut faite :
— Quoi ! tu n'es qu'un valet, et tu as l'audace de faire le métier des soldats, c'est-à-dire des princes, puisque les soldats ne font rien que les princes tiennent à honte de faire !
Et les coups de canne de pleuvoir sur le dos du pauvre garçon ahuri; mais de ce jour les soldats cessèrent de mépriser la pioche, et le fort s'acheva avec un merveilleux entrain, tandis que M. Arnauld, en dédommagement du bâton, faisait tenir sous main quelques pistoles au pauvre diable de valet*.
Un autre Arnauld, mestre de camp de Carabins ;t|)rès celui-ci, et fidèle serviteur de Condé, vit, sous cet aventureux maître, ouvrir au son des
1. Mémoires d' Arnauld d'Andilly. Cités par Sainte-Beuve, Porl-Royal, t. I, p. 57.
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violons la tranchée de Lerida et eut la main percée d'une mous({uetade au siège d'Ypres, ce siège où son compagnon et ami Bussy-Rabutin complota, d'une façon qui devait tourner si mal pour lui, l'audacieux enlèvement de M"*^ de Miramion \
Un frère de l'abbesse enfin fut tué, jeune encore, devant Verdun en 1G39.
Quittant, pour la capitale, leur province d'Auvergne et leur seigneurie de laMothe, les Arnauld, fixés à Paris (où leur hôtel s'élevait rue de la Verrerie"), étaient en même temps devenus, dans les environs, seigneurs d'Andillly et de Pomponne\ M. d'Andilly, M. de Pomponne! En dépit de ces noms aux syllabes sautillantes et molles, fleurant comme un parfum de rubans et de colifichets, les Arnauld parisiens ne s'étaient nullement transformés en petits maîtres, et, de leurs origines, conservaient toujours dans le caractère et dans les façons quelque chose de rude, d'inflexible et de rocailleux. Leurs armes : une montagne surmontée d'un chevron et de deux palmes, s'accordaient assez bien à l'origine et à l'àpre solidité de la famille; et ce n'est point par une vaine et menteuse flatterie que furent appliqués à l'un d'eux ces vers composés jadis en l'honneur
1. Voy. Avenliiriers et Femmes de qualité: Une fredaine de Bussy-Rabutin.
2. Au n» 60 actuel d'après le Guide du Vieux Paris, par le marquis de Rochegude. 1 vol., in-12, Hachette.
3. Andilly, canton de Montmorency ; Pomponne, arrondissement de Meaux.
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(l'uii autre Auvergnat illustre, le saint évèquo et rude historien Grégoire de Tours :
Alpibus Arvernisveniens nions altior ipsis
IMiis haut même que les monts d'Auvergne d'où il sort.
Au milieu de tant d'hommes de guerre, le père (le l'abbesse réformatrice, Antoine Arnauld, avait embrassé la profession d'avocat, profession' bien pacifique et bien calme, semble t-il, mais dans laquelle, indomptable batailleur, ce carnassier égaré parmi les brebis trouva moyen de déployer encore toutes les qualités combatives de sa race. Ayant, eu, en 1593, à plaider dans un procès de l'Université de Paris contre les Jésuites, il s'acquitta de sa tâche avec une violence qui étonna et choqua jusqu'aux ennemis de ses adversaires, « même ceux, dit un contemporain, qui n'aiment guère les Jésuites et qui les souhaiteraient tous aux Indes, à convertir les infidèles ^)).
« Boutique de Sathan, s'écriait le bouillant avocat en parlant de la société qu'il voulait écraser sous ses coups; boutique de Sathan où se sont forgés tous les assassinats qui ont été exécutés ou attentés en Europe depuis quarante ans M.. »
C'était là le commencement d'une lutte épique qui, durant tout le xvii'^ siècle, allait se continuer entre les Jésuites d'une part, les Arnauld et leurs amis de l'autre.
Cité par Sainte-Beuve. Port-Royal, I, p
La branche des Arnaulcl sortie du fougueux avocat se tourna en grande partie vers l'Eglise, et, dans l'Eglise, déploya son activité naturelle à combattre ces ennemis de leur aïeul, les Jésuites. A une morale qu'ils flétrissaient comme trop douce et trop facile, ils s'appliquèrent à opposer une morale sévère, rude, ayant toute la froide rigidité du roc qu'ils portaient en leurs armes ; groupés en bloc solide et compact sous l'austère doctrine de Jansénius, ils firent de l'abbaye de Port-Royal, qui leur appartenait par son abbesse, comnie leur citadelle et leur place d'armes.
Autour d'elle, en son monastère renouvelé, la jeune abbesse avait réuni jusqu'à douze religieuses de sa propre famille : cinq sœurs, six cousines et sa mère elle-même qui, devenue veuve, n'hésita pas à se soumettre à l'autorité d'une si sainte et si noble fille. Un Arnauld encore, frère de r abbesse, vingtième et dernier enfant de l'avocat, prêtre, docteur en Sorbonne, savant théologien, polémiste ardent, auteur du beau livre « De la fréquente communion », le Grand Arnauld, ainsi que les siens le nommaient avec orgueil, devint le directeur spirituel de la communauté et le chef respecté de cette grande croisade de famille ; si bien que c'est avec la plus grande vérité que Sainte-Beuve a pu dire : « Le Jansénisme au xvif siècle, c'est la querelle des Jésuites et de la maison Arnauld. »
Le monastère de Port-Royal étant bientôt devenu
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trop étroit, l'air aussi, dans cette vallée profonde et boisée, se trouvant un peu humide, la mère Angélique Arnauid résolut de créer une seconde maison, plus près de Paris et en air plus sec. Son choix se porta sur les hauteurs du faubourg Saint-Jacques, véritable campagne alors, coupée seulement de quelques fermes, de jardins maraîchers, de couvents et de maisons de plaisance.
Là elle acheta un bâtiment connu sous le nom d'hôtel de Clagny que la générosité de quelques personnes pieuses permit de transformer pour l'approprier à sa destination nouvelle : un vaste bâtiment quadrilatère fut construit dont le rez-dechaussée, formant cloître, s'ouvrait sur un préau intérieur. Là, suivant les austères principes de la mère Angélique, pas la moindre apparence de luxe, pas un ornement, pas une pierre sculptée, pas une moulure ; ce n'est que pour l'église — et d'une façon bien discrète encore — que l'architecte eut la faculté de déployer quelque apparence d'art. Terminée la dernière, cette église fut consacrée le 7 juin 1648.
La règle adoptée par la mère Angélique permettait de recevoir, soit à la nouvelle maison de Pai'is, soit à la maison des Champs, de petites pensionnaires « pour les instruire et les élever dans la crainte de Dieu ».
L'éducation donnée à ces jeunes filles, très austère, rude même, était propre à former des femmes de devoir qui ne sacrifiassent rien ni au plaisir ni
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au bien-être. D'après le règlement, les grandes se levaient à quatre heures du matin, les moyennes à cinq et les plus petites selon leur besoin et leur force. Aussitôt levées, elles devaient se coifl'er et s'habiller avec la plus grande promptitude.
« Prenez bien garde, leur disait-on, de ne vous point accoutumer à donner trop de temps à tous ces soins de toilette ; offrez à Dieu votre hâte, en réparation des futilités des femmes du siècle dans leur parure et leur habillement, et considérez combien il est peu sage de consacrer de si longs moments et tant de soins à un corps qui doit un jour devenir la pâture des vers ^ »
1. Les Constilutions du monastère de Port-Royal p. 426, 1 vol. in-12Monsl6G5.
LES PETITES ELEVES. — NOUVEAUX DEUILS ; NOUVEAUX CHAGRINS. — « JE SERAI RELIGIEUSE!
CETTE sévérité sans ménagements est précisément ce qui plut à l'austère Philippe de Champagne ; il apprit d'ailleurs que, suivant les constitutions de la maison de Port-Royal, on devait « recevoir plus facilement et plus volontiers les petites filles qui n'ont plus de mère et leur rendre, avec affection, toutes les assistances nécessaires à leur infirmité * ».
C'est donc avec une respectueuse confiance qu'il vint au monastère du faubourg Saint-Jacques, présenter ses petites orphelines à la mère Agnès, sœur de la mère Angélique et de M. Arnauld, qui avait alors le soin des enfants ; il connut par elle les conditions auxquelles la maison consentait à prendre des élèves :
« Nous n'en recevons, disait la mère Agnès, sinon pour plusieurs années et non pour un an seulement; car un temps si court ne suffirait point
Conslitutiom,\i. lOi
pour les instruire en la crainte de Dieu et les former dans les bonnes mœurs selon les règles du christianisme. Nous ne prenons aussi que celles que leurs parents consentent à offrir entièrement à Dieu, pour être indifféremment religieuses ou du monde, suivant qu'il plaira à sa volonté d'en disposer '. »
Conditions auxquelles Philippe de Champagne n'hésita pas à accéder de grand cœur : que l'une de ses filles pût songer un jour à la vie religieuse, cela n'était point pour déplaire à sa sincère piété.
Admises par la mère Agnès et entrées au couvent, les deux fillettes revêtirent donc « le petit habit » comme le voulait la règle, qui ajoutait pourtant : « à quoi néanmoins on ne les obligera pas d'abord si elles y ont quelque répugnance, attendant que l'accoutumance et la vue de leurs compagnes le leur fasse désirer. Que si quelqu'une demeurait arrêtée à ne le vouloir point, on la fera habiller à la façon du monde, mais non pas de soie et sans aucun passement afin que les autres ne leur portent point d'envie'. »
Afin de se rapprocher des deux petites pensionnaires, Philippe de Champagne, vers 1650, quitta sa maison de l'île Saint-Louis et vint habiter, au milieu des jardins, de la verdure et des fleurs, une rue silencieuse et parfumée qui
JE SERAI RELIGIEUSE
depuis a bien changé d'aspect, la rue Mouftetard ; il y occupa une belle et grande maison de campagne avec jardin et terrasse d'où il jouissait sur la vallée de la Bièvre et les Gobelins, d'une vue étendue et charmante. Là il était à quelques pas de Port-Royal où, par la rue de l'Arbalète, puis par un chemin bordé d'un côté des longs murs des jardins du Val-de- Grâce, et de l'autre de terres labourées *, ce père affectueux pouvait en quelques minutes se rendre près de ses enfants.
Bientôt la reine Anne d'Autriche, qui venait d'achever la construction du Val-de-Grâce, ayant chargé Philippe de Champagne de la décoration des appartements qu'elle voulait se réserver dans ce monastère, le peintre, placé ainsi entre ses affections et ses travaux, semblait avoir réussi à grouper de nouveau autour de lui tous les éléments du bonheur.
L'obsédante image de la mort ne cessait pourtant de hanter son esprit : ayant eu, en 1655, à exécuter un tableau pour l'archiduc Léopold, gouverneur des Pays-Bas, c'est « Adam et Eve pleurant la mort d'Abel » qu'il choisit comme sujet.
Prophétique pressentiment. peut-être, car, des deux fillettes sur lesquelles reposaient désormais toutes ses affections, l'une, Françoise, la cadette, mourut soudainement, toute jeune encore, pensionnaire à Port-Royal.
1. Voir le Plan de Gomboust, 1653. Une très bonne reproduction en a été donnée par l'éditeur Tarride.
L'aînée au moins lui restait, Catherine, délicieuse enfant, charmante de visage, douce de cœur, pleine d'intelligence, de délicatesse et de vertu.
Lorsqu'elle perdit sa petite sœur, dans sa crainte extrême d'offenser Dieu en ne se montrant pas, comme ses maîtresses le lui enseignaient, aveuglément soumise à ses volontés, la courageuse fillette essaya, de tout son pouvoir, de maintenir et d'étouffer ses larmes ; mais, en dépit de ses eUPorts, les sanglots secouaient sa trop faible poitrine.
C'était sans doute une faute, pensa-t-elle, une faute grave peut-être, dont elle courut en hâte s'accuser à la mère Agnès.
« Rassurez-vous, mon enfant, lui dit celle-ci avec bonté ; pourvu que le cœur soit soumis, il n'y a pas de mal à pleurer beaucoup, car ces larmes mêmes sont une marque que ce que nous voulons bien offrir à Dieu nous était fort cher*. »
Conservant du moins une telle enfant, ce père, frappé coup sur coup de tant de deuils si cruels, sentait encore un lien puissant et doux le rattacher à la vie. Sur sa chère petite Catherine reposait désormais tout son espoir ; par elle, il se plaisait déjà à bâtir en imagination les plus doux rêves d'avenir ; il voyait, quand il serait vieux, sa maison s'emplir de petits enfants bruyants, batailleurs, insupportables et charmants, qui rompraient
■ 1. Bibl. Nat., manuscrit français 197H, f» 230 : Lettre de Catherine à son père.
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de leurs cris de joie le triste silence de sa solitude. La sérieuse éducation que recevait à Port-Royal la jeune fille ne la préparait-elle pas merveilleusement à devenir un jour la plus attentive des mères et la plus pieuse des femmes ?
Malheureux homme ! les solennelles promesses, faites devant Dieu en confiant ses filles aux religieuses de Port-Rojal, les avait-il donc oubliées ? « On ne prendra point de petites filles, disait la mère Agnès, que celles que leurs parents auront l'intention qu'on instruise selon les règles du christianisme et qu'ils ofïriront à Dieu, dans l'indifïérence pour être religieuses ou du monde selon qu'il plaira à sa volonté d'en disposer'. »
Ce fut donc pour Philippe de Champagne un douloureux déchirement de cœur, un effondrement de tout ce qui restait debout dans sa vie, lorsque, avec respect mais avec fermeté, la petite Catherine vint lui dire : « Je serai religieuse. »
Conslitutions, p
UN de ces mouvements irréfléchis assez coutumiers aux jeunes filles n'avait pas seul déterminé Catherine ; sa résolution était ferme et sa vocation sérieuse.
Dans les circonstances difficiles que traversait alors la maison de Port-Rojal, il fallait en effet un véritable effort de volonté et un réel courage pour manifester l'intention d'y entrer.
Pour prendre position contre les Jésuites, tous les Arnauld et Port-Royal avec eux s'étaient, nous l'avons vu, fermement rassemblés autour de la doctrine de Jansénius ; or cette doctrine était violemment attaquée et par l'autorité ecclésiastique et par l'autorité royale; cinq des propositions de feu l'évêque d'Ypres avaient été taxées d'hérésie et M. Arnauld, le grand Arnauld lui-même, déféré à une assemblée solennelle de la Sorbonne, venait, au commencement de l'année 1656, d'être condamné pour ne s'être point soumis de façon assez formelle à la décision de l'Eglise.
Les émouvantes séances de la Sorbonne, M. Ar-
nauld, les Jésuites et leurs réciproques démêlés, voilà les questions passionnantes qui, en cette année, remuèrent l'opinion et, tant à la cour qu'à la ville, firent le sujet de tous les entretiens ; dans les ruelles de leurs chambres blçues, les belles précieuses en arrivaient à oublier leurs romans.
(c Ah ! la grâce, ma chère ! . . . la grâce efficace et la grâce suffisante ; les distinctions, la séparabilité, le fait, le droit, les cinq propositions, la lettre de M. Arnauld !... »
Tout cela reléguait dans l'ombre les plus belles œuvres littéraires et jusqu'aux aventures de « Polexandre », si galamment contées en cinq tomes par l'ingénieux M. de Gomberville.
Dans l'ardeur de sa piété espagnole, la Reinemère Anne d'Autriche, en cette querelle, prenait fortement parti contre des gens sur lesquels pouvait planer — ne fût-ce que sous forme d'un soupçon peut-être calomnieux — une accusation de faible attachement au Saint-Siège.
« Fi ! Fi de la grâce ! répétait-elle avec une moue méprisante. »
Quant à Mazarin, il déclarait dans un sourire :
« Voilà une affaire de conséquence; les femmes ne font qu'en parler et elles n'y entendent rien, ... non plus que moi ^ »
Pourrions-nous avoir la singulière prétention
Sainte-Beuve. Porl-Royal, III, p
d'être plus fins que Mazarin ? Contentons-nous plutôt de nous ranger tout simplement à l'avis si sage qu'exprimait, dans cette discussion, une femme de merveilleux esprit et de solide bon sens :
« Est-ce à nous, disait Mme de Motteville, est-ce à nous, femmes, à qui il en coûte si cher d'avoir voulu apprendre la science du bien et du mal, est-ce à nous de vouloir décider de si hauts problèmes ? Nous voyons tant de grands hommes, avec tout leur esprit, toute leur science, se perdre dans des hérésies qu'ils croyaient avoir puisées dans l'Ecriture Sainte ! Je ne puis m'empêcher de dire que nul chrétien ne doit décider par luimême de ce qui est revêtu de tant d'obscurités, ni entrer dans le détail de nos mystères que nous devons croire tels qu'ils sont, environnés de toutes lem^s ténèbres. Dans le ciel, un jour, il faut l'espérer, nos âmes, séparées de la nature terrestre, en pourront peut-être pénétrer les merveilles.
« Quant à MM. de Port-Royal, ajoutait-elle, en parlant des amis du monastère et des Arnauld, leur vie tout à fait exemplaire et la sévérité dont ils font profession leur attire l'estime "d'un grand nombre de personnes d'une solide piété; mais quel besoin les pousse à tant écrire, à si bien écrire, malheureusement, et à apprendre aux femmes, dans un français si beau qu'il leur fait quitter leurs romans, des difficultés sur lesquelles on a défendu de discuter et des cas de conscience
dont il n'y a que les confesseurs qui doivent être instruits!... Toutes les fois que les hommes parlent de Dieu sur les mystères cachés, je suis toujours étonnée de leur hardiesse, et suis ravie de n'être pas obligée de croire plus que mon pater, mon credo et les Commandements de Dieu. »
Si les doctrines des amis de Port-Royal prêtaient à discussion, leur vie, par contre, ainsi que l'affirmait Mme de Motteville, pouvait être donnée à tous comme un modèle d'irréprochable vertu.
Le prieur des Bénédictins réformés de Saint- Martin-de-Pon toise, visitant un jour, près de Caen, une des abbayes de son ordre et se promenant dans le jardin d'une ferme, aperçut de loin un ecclésiastique fort absorbé dans la lecture de son bréviaire.
« Quel est donc ce prêtre"? demanda- t-il avec curiosité au fermier.
— Ah ! ne m'en parlez pas, répondit celui-ci, en haussant les épaules, c'est un de ces diables de Jansénistes, un forcené, et j'ai dû défendre à mes fils et à mes gens de le hanter.
- — Mais à quoi reconnaissez-vous qu'il est .Tanséniste"?
— A quoi? Plus de vingt fois je l'ai prié à boire, jamais il n'a voulu ! Et puis, vous voyez bien, il ne quitte pas son bréviaire. Ah ! je vous le dis, allez,iln'y apasdedoute,c'estunJanséniste^ ! »
1. Journal de M. des Lions, cité par Sainte-Beuve Po/'/-/{o»/ai, VI p. 295.
Dans le solitaire vallon de Port-Royal des Champs, en haut des pentes au fond desquelles se blotissait l'abbaye, en une grande maison nommée Les Grandes, s'étaient, dans un même esprit de sacrifice et de pénitence, réunis, sans toutefois prononcer de vœux ni prendre aucun costume monastique, toute une petite société d'hommes pieux qui, fort sagement, désiraient fuir le séjour de la ville, « où le diable, disaient-ils, se promène toujours plus que dans les champs ».
Là on vit tour à tour arriver de diverses provinces des gens de toutes conditions qui « semblables à des mariniers qui auraient fait naufrage, venaient en grand nombre aborder au port ».
Ce sont ces désabusés, ces repentis, ces saints que l'on nommait les Solitaù^es.
Singulier assemblage ! On comptait entre autres parmi eux un gentilhomme de vieille roche de la maison d'Eragny qui, ayant l'esprit naturellement très beau et ouvert à toutes les sciences, connaissant à fond les langues grecque et hébraïque dans lesquelles il lisait couramment la bible, avait choisi pour fonctions celles de garde des bois de l'Abbaye.
Puis c'était M. de la Petitière, la meilleure épée de France, « un lion plutôt qu'un homme, à qui le feu sortait par les yeux et dont le seul regard effrayait ceux qui le voyaient ».
Un duel malheureux avait conduit celui-ci au désert. L^épée de son adversaire s'était brisée et
la pointe lui était demeurée dans le bras. Bagatelle ! Les tenailles du maréchal ferrant du prochain village avaient suffi à le débarrasser de cet objet gênant; mais le grave de l'affaire est qu'il avait tué son adversaire, un cousin de Richelieu !
Le terrible cardinal ne badinait guère avec les duellistes : s'ils étaient pris, c'était l'échafaud. Tout brave qu'il eût été en face d'un autre genre de mort, M. de la Petitière en l'occurrence préféra la fuite. C'est pendant cette retraite forcée que Dieu excita au fond de son cœur « une sainte horreur de ses crimes » et le choisit « pour faire éclater en sa personne la puissance de sa grâce et sa miséricorde* ». Richelieu mort, dès que le proscrit put sortir de la retraite où il se tenait caché, il se hâta de venir à Port-Royal des Champs rejoindre les solitaires et là, pour s'humilier en proportion de son ancien orgueil, il se fit cordonnier et fabriqua des chaussures pour les religieuses et les paysans.
Ayant eu un jour, pendant la seconde guerre de la Fronde, à mener au moulin l'âne du monastère, attaqué au retour par trois soldats dont la campagne était alors infestée, il se laissa prendre âne et farine.
« Comment, vous ! dévalisé de la sorte, lui diton avec étonnement à son retour au logis.
Mùm. de M. du Fossé, cités par Sainte-Beuve, II
— Est-il donc, dans notre morale, permis à un chrétien, de se défendre ?
— Pourquoi pas ?
— Oh ! alors c'est autre chose. »
Et saisissant un gros bâton qui se trouva sous sa main, M. delà Petitière court après les soldats, les désarme, les ramène au monastère,, leur fait faire à genoux amende honorable devant le Saint- Sacrement, puis, après une réprimande charitable mêlée d'avis pour l'avenir, il les renvoie, non sans leur avoir mis en main quelque argent en dédommagement de la farine ^ Ils pouvaient en somme avoir faim, ces pauvres gens !
Aux Granges, un chanoine d'Abbeville, M. Bouilli, devenu jardinier, avait sous ses ordres, comme « apprenti », l'abbé de Pontchâteau, de l'illustre famille de Coislin ; pour les aider, un gentilhomme du Poitou, M. Baudry d'Asson de Saint-Gilles, jadis (au temps qu'il appelait ses folies) grand chasseur devant l'Eternel, s'était bâti, au bout du jardin, un petit logis couvert de chaume que ces messieurs nommaient plaisamment: le palais Saint- Gilles.
Quelquefois, entre tous ces jardiniers improvisés naissaient de violentes discussions professionnelles ; le fumier était rare, on se le disputait ; l'un en voulait pour ses blés, un autre pour sa vigne, qui pour ses arbres, qui pour ses légumes,
Mémoires du P. Rapin, cités par Sainte-Beuve, II
On allait porter le différend devant M. de Sacy, un saint prêtre, cousin germain du grand Arnauld, qui était comme le supérieur de cette communauté volontaire. On le trouvait généralement absorbé à quelque beau travail de poésie, notamment à mettre en vers français le « Jardin des i^acines grecques » pour lequel M. Lancelot recueillait Mvoc patience des groupes de mots :
Abax, comptoir, damier, buffet,
Abros, mou, délicat, bien fait,
Abrotè, nuit, temps où Ton erre,
Agathos, bon, brave à la guerre...
Aux bruyantes réclamations de ces messieurs, M. de Sacy répondait aussitôt :
« Deisa! fumier : aux champs a vogue. »
Aimable à-propos qui les mettait tous d'accord en les faisant sourire.
L'affaire du fumier tranchée, M. de Sacy, pressé de retourner à son œuvre de poésie, prenait à travers la campagne quelque sentier solitaire et cherchait l'inspiration et la rime parmi lés fleurs des champs, des prairies et des bois :
A77iis, pot qu'en chambre on demande
Ne fallait-il pas s'efforcer de rendre attrayante à la jeunesse Tétude si ardue delà langue grecque ? Autour d'eux en effet, dans leur solitude, ces messieurs avaient rassemblé quelques élèves à l'éducation et à l'instruction desquels ils s'adonnaient avec le consciencieux scrupule que l'on pouvait attendre de ces hommes exacts et vertueux. Ils
nommaient modestement ces groupes d'écoliers : les petites écoles.
Là, parmi quelques élèves au nom illustre, se trouvait alors un enfant d'humble origine, appartenant à une famille de petite bourgeoise d'une toute petite ville de province, mais qui, par son intelligence éveillée, donnait pour l'avenir à ses maîtres les plus hautes espérances. C'était un orphelin, il se nommait Jean Racine; doué d'une sensibilité extrême, d'une exquise tendresse de sentiments, il aimait les champs, les bois, les oiseaux, les fleurs, l'aurore, le soleil, la lumière, et se plaisait, — dans les loisirs que lui laissait l'étude consciencieuse des racines grecques, — à mêler tout cela dans des vers délicats et harmonieux :
L'astre avant-coureur de l'aurore Du soleil qui s'approche annonce le retour; Sous le pâle horizon l'ombre se décolore, Lève-toi dans nos cœurs, chaste et bienheureux jour !
En somme, si la doctrine de Jansénius, les cinq propositions et toutes les discussions qui en découlèrent offrent quelque chose d'un peu rébarbatif et obscur, par contre la personne des amis de Port- Royal se présente à nous de la façon la plus digne de respect, la plus sympathique, et même quelquefois la plus gracieuse et la plus charmante.
MYSTÉRIEUX LIBELLES LES PKEMIÉUES « LETTRES A UN PROVINCLVL
ENTRE les Arnauld et leurs amis de Port-Royal d'un côté, les Jésuites de l'autre, continuait une lutte ardente et implacable. Chaque jour, avec la plus svelte aisance, comme s'il eût jonglé avec des balles de plumes, le grand Arnauld soulevait des syllogismes d'un énorme poids et les laissait lourdement retomber sur ses adversaires; ceux-ci, plus souples, échappaient prestement; à la massue d' Arnauld ils opposaient la flèche légère; parole, plume, crayon, satire, chanson, caricature, comédie, telles sont les armes dont ils savaient répondre aux lentes manœuvres (lu syllogisme.
« Phantastisques, mélancholiques, lunaticques, scorpions et serpents ayant une langue à trois pointes* », voilà les traits que, du haut de la chaire de la maison professe des Jésuites, rue
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Saint-Antoine (aujourd'hui l'égJise Saint-Paul) le père Nouet, un des orateurs les plus renommés de la Compagnie, décochait contre les Jansénistes.
Un autre, le P. Brisacier (beau nom pour un polémiste), s' attaquant directement aux religieuses de Port-Royal et à un prêtre irlandais, M. de Callaghan, qui avait pris leur défense, accumulait contre ses gracieuses ennemies les plus accablantes épithètes : « Vierges folles, impénitentes, incommuniantes, phantastiques (toujours),... et pour tout dire, Gallaghanes ! »
Au collège des Jésuites de Mûcon, dans une (c moralité » dramatique imitée de celles du moyen âge, on voyait l'évêque d'Ypres, Jansénius chargé de chaînes et traîné en enfer par un écolier costumé en « grâce suffisante^ ».
Une pièce de vers latins fort plaisante traitait les Jansénistes de « grenouilles sorties du lac de Genève » : -
Rana, Gebenncnsis prognala paludibus^.
Une caricature enfin que l'on répandait partout montrait les Jansénistes, sous la forme de quelques gens mal mis et d'une vieille femme à lunettes, chassés par le Pape, chassés par le Roi et contraints de se réfugier dans les bras que leur tendent avec empressement les docteurs calvi-
MYSTERIEUX LIBELLES
nistes, reconnaissables à leurs longues houppelandes et aux bibles de grand format qu'ils tiennent on main.
Sous l'estampe, une légende en vers explique :
Ali ! Que deviendrons-nous, malheureux Jansénistes? H faut à nos erreurs renoncer renoncer à la fin, Ou nous joindre au parti des docteurs calvinistes, Car le nôtre aussi bien tient beaucoup de Calvin *.
Les calvinistes ! être confondus avec ces hérétiques, voilà précisément ce qui exaspérait le plus les amis de Port-Royal. Ceux-ci tenaient au contraire à s'affirmer les catholiques les plus fidèles au Saint-Siège et les plus soumis à ses décisions. Aussi s'efforçaient-ils de rendre à leurs adversaires coup pour coup, chaque sermon en quatre points étant aussitôt suivi de quelque belle épître contradictoire en quatre parties.
On en était là et le succès demeurait incertain quand un beau jour, c'était exactement le 23 janvier 1G56, au moment même où, avec des formes inusités et étrangement partiales, la Sorbonne jugeait M. Arnauld, on vit tout à coup distribuer dans Paris, à des centaines, à des milliers d'exemplaires, un petit écrit qui, par sa forme ironique, légère, incisive, changea absolument la face de la lutte et fit, dans le public à la fois intrigué et conquis, tourner soudain les rieurs du côté des
1 . Reproduite dans : le Grand Siècle, par L. Bourgeois (Hachetle, 1 vol. in-4'').
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amis de Port-Royal ; par une adroite manœuvre, un de ceux-ci, saisissant les armes mêmes de ses adversaires, commençait à s'en servir habilement contre eux.
Cet écrit, distribué sous le manteau, était un imprimé de huit pages, de format in-quarto. 11 portait simplement pour titre : Lettre écrite à un provincial par un de ses amis. Aucune autre indication, rien qui pût en faire soupçonner l'origine : ni nom d'auteur, ni nom d'imprimeur, et encore moins, bien entendu, de privilège du Roi.
C'était une satire contre ces étranges assemblées de la Sorbonne dans lesquelles, pour entraîner une décision défavorable à M. Arnauld, on avait pris soin de faire venir des plus lointaines provinces des docteurs soigneusement choisis ; afin même d'agir plus fortement sur les esprits et de mieux diriger les jugements, M. le Chancelier avait eu l'ordre du Roi d'assister à toutes les séances, auxquelles il se rendait en cortège de cérémonie précédé de ses six huissiers à chaîne et de ses archers hallebarde en main.
Le succès de la « Lettre à un provincial » fut foudroyant, on s'arrachait les exemplaires, et cette vogue, assez ordinaire aux écrits clandestins, excita — c'est normal encore — une furieuse exaspération de l'autorité.
D'où sortait cette lettre; qui l'avait impriméi'. qui l'avait écrite? M. le Chancelier, dans son courroux, déclara qu'il arriverait bien à le savoir,
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et aussit(M, par son ordre, les perquisitions commencèrent.
D'abord, à tout hasard, on arrêta, avec sa femme et ses garçons de boutique, Savreux, Fun des libraires qui avaient la réputation d'imprimer d'ordinaire pour Port-Royal. Le 2 février 1656, jour de la Purification, ils furent interrogés par lo lieutenant criminel; mais, malgré les efforts de ce magistrat, aucune charge ne put être relevée contre eux.
Chez deux autres libraires suspects, Petit et Després, on se hâta d'apposer les scellés; à peine, avec la plus stricte rigueur, cette formalité avaitelle été exécutée qu'un des garçons de Petit taisait tenir à M. le Chancelier, par l'intermédiaire du président de Bel lièvre, une seconde lettre à un provincial, l'encre toute fraîche encore et dont les exemplaires se distribuaient déjà. Celleci ne pouvait certes pas sortir des presses de Petit, puisqu'elles étaient sous scellés !
M. le Chancelier ne parvenait point à étouffer >on dépit ; il en suffoquait de colère et dut, dit-on, (Mre saigné sept fois * !
En réalité, c'était bien des ateliers de Petit que sortaient et la première et la seconde lettre à un provincial ; pendant la perquisition, la femme du libraire, fort adroitement, avait trouvé moyen de dissimuler dans son tablier les formes d'impri-
1. Journal de M. de Beaubrun et D. Glémencet. Hist. litlélire de Port-Royal. Cités par Sainte-Beuve, III, p. 56-57.
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merie qui, portées chez un voisin, avaient, la nuit même, servi à tirer six cents exemplaires de la seconde lettre et douze cents le lendemain.
C'était à désespérer de pouvoir jamais connaître l'auteur de ces factieux libelles, et M. le Chancelier n'était pas encore remis, ni de son émotion, ni de ses saignées quand parut — comble d'audace — une troisième lettre ! mais chose heureuse enfin, et dont le bruit se répandit de suite comme par une traînée de poudre, celle-là, par bonheur, était signée!
Chacun aussitôt de se précipiter sur les exemplaires qu'il put se procurer, d'en tourner fiévreusement les feuillets, et de lire en effet, mais non sans quelque désappointement, au bas de la dernière page cette formule finale de politesse et cette signature :
« Votre très humble et très obéissant serviteur, E. A. A. B. P. A. F. D. E. P. »
LE « PLEIN DU VIDE », LES JÉSUITES ET M. PASCAL
AVEC une curiosité de plus en plus excitée, le public cherchait à découvrir le mystérieux auteur des Lettres à un provincial.
« Ne serait-ce pas, disait-on tout bas, ne seraitce pas ce bon M. de Gomberville^? »
M. de Gomberville était l'admirable auteur du célèbre roman de Polexandre, dont les cinq tomes avaient, sous le feu roi Louis XIII, fait pâmer d'admiration tant de belles dames et verser des larmes attendries à tant de beaux yeux. Arrivé alors à l'âge de cinquante-six ans et devenu d'une piété fort exacte, l'excellent homme éprouvait de si cuisants remords des futilités de sa jeunesse que, [)0ur leur opposer une pénitence austère, il s'était avec effusion jeté dans les bras des Solitaires de Port-Royal.
Talent littéraire, zèle d'un néophite, c'étaient là bien des indices Mais E. A. A. B. P. A. F.
Sainte-Beuve, m, (i.'i
D. E. P., comment accorder cela avec Gomberville?
Pendant que le public se livrait à ces fiévreuse^ recherches, exactement après l'apparition des premières lettres, dans une petite auberge à l'enseigne du « Roi David », tout près du collège des Jésuites de la rue Saint- Jacques, dans la rue des Poirées (une rue dont l'emplacement même a disparu dans les agrandissements de la Sorbonne et qui aboutissait dans la rue Saint- Jacques, en face du collège des Jésuites, aujovird'hui lycée Louis-le- Grand) * était descendu un voyageur qui avait déclaré à l'aubergiste se nommer M. de Mons.
En même temps, un ami récent mais fort dévoué de Port-Royal quittait, sans laisser d'adresse, le logement qu'il occupait près du Luxembourg en face de la Porte Saint-Michel ; son nom était Rlaise Pascal.
Rlaise Pascal avait alors trente-trois ans; il appartenait, comme les Àrnauld, à une famille d'Auvergne ancienne dans la robe (son aïeul avait été anobli sous Louis XI) et, quoique jeune encore, avait déjà rendu son nom célèbre par d'admirables découvertes en physique. En conséquence de ces découvertes, il avait cru pouvoir qualifier assez irrévérencieusement d'absurde la fameuse maxime.
1. En 1838 la rue des Poirées, démolie, fut remplacée par la place Gerson qui mettait en communication la place de la Sorbonne et la rue Saint-Jacques. Cette place à son tour a été absorbée par la Sorbonne.
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admise jusque-là presque comme un dogme : « La Nature a horreur du vide. » Un Jésuite partisan de la vieille théorie, le P. Noël, répondit sur le ton sarcastique à l'audacieux novateur par un livre spirituellement intitulé « Le Plein du Vide ».
L'ironie, comme on sait, ne se pardonne guère entre savants, et Pascal, de ce jour, avait contracté contre le P. Noël une de ces robustes haines auvergnates, si large et si vaste qu'elle put, du même coup, englober avec lui l'ordre tout entier des Jésuites.
Peu après, un terrible accident de voiture au pont de Neuilly (alors un pont de bois, fort peu solide dont le parapet se rompit, si bien que les chevaux de volée disparurent dans le fleuve), en mettant Pascal face à face avec la mort, l'avait jeté dans la plus austère piété.
Se rapprochant alors de sa sœur, religieuse à Port-Royal, avec laquelle il avait jusque-là entretenu des rapports médiocrement chauds, il entreprit une retraite de pénitence et devint, pour quelque temps, à Port-Royal des Champs, l'hôte des Solitaires.
C'était précisément le moment où, violemment attaqué, le grand Arnauld s'efforçait de se défendre et constatait avec douleur que sa bonne massue ne portait point.
« Vous qui êtes jeune, dit-il un jour à Pascal, vous devriez faire quelque chose. »
Et raciversaire du P. Noël qui avait toujours « Le Plein du Vide » sur le cœur, commença à aiguiser ses flèches contre les ennemis d'Arnauld et les siens, les Jésuites.
Voilà de quelle façon commença la publication des Lettres à un provincial, car Biaise Pascal en était l'auteur et ne faisait qu'une seule et même personne avec M. de Mons, ce voyageur de Tauberge du « Roi David » si empressé à se loger dans le tout prochain voisinage des Jésuites. La signature E. A. A. B. P. A. F. D. E. P. était parfaitement la sienne, bien mieux même, une espèce d'autobiographie, et cel^a signifiait tout simplement : « Votre serviteur Et Ancien Ami, Biaise Pascal, Auvergnat, Fils d'hitienne Pascal. »
En cette même auberge, était également descendu, mais sous son nom véritable, le beau-frère de Pascal, M. Périer, de passage à Paris, venant de Clermont.
En sa chambre de vovageur, celui-ci reçut un jour la visite d'un Jésuite, le P. de Frétât, son cousin, qui lui dit :
« Je dois, en bon parent, vous avertir que l'on s'accorde assez dans notre Société, à mettre les Provinciales (c'est le nom abrégé et populaire que leur immense succès avait valu aux libelles), sur le compte de M. Pascal, votre beau-frère. »
M. Périer répondit d'une façon assez embarrassée, car, sur son lit, derrière les rideaux en tr'ou-
LA VOCATION DE CATHERINE DE CHAMPAGNE LES NOVICES
C'est dans ces circonstances si troublées pour le monastère et ses amis que Catherine de Champagne fit connaître à son père sa vocation et lui déclara sa ferme volonté de prendre sa part, comme religieuse, aux persécutions, si quelqu'une devait être dirigée contre Port-Royal.
Depuis la réforme de la mère Angélique, les règles édictées pour la réception des novices étaient fort rigoureuses et ce n'est qu'après une sévère enquête qu'une postulante pouvait être admise à la prise de voile. « Lorsqu'il se présentera des fdlès pour être religieuses, disaient les Constitutions, on s'informera de leur race, de leur condition et de leur vie, afin de mieux discerner le motif de leur vocation ; et l'on n'en admettra aucune qui ne soit véritablement appelée de Dieu. . . quelque esprit, quelque noblesse ou quelques richesses qu'elle puisse avoir... Car la vie religieuse ne peut être sainte et salutaire que pour celles qui ont conçu solidement l'amour de Dieu
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dans leur esprit et se sont entièrement dépouillés de celui du monde. Pour les autres, elle est un piège et un scandale assuré \ »
« Prenez bien garde, disait aux sœurs du monastère la mère Agnès (qui alors avait le soin des novices) ^, prenez bien garde de ne « pas dési'* rer seulement qu'il entre parmi vous des filles de grande considération ; s'il s'en présente de cette sorte, au lieu de les attirer par persuasion et par caresse, montrons-nous au contraire difficiles à accorder leur requête, nous souvenant que Jésus- Christ n'a pas choisi pour ses disciples et pour ses enfants plusieurs sages, plusieurs puissants ni plusieurs nobles, mais ceux qui étaient les plus bas et les plus méprisés du monde afin que nul homme ne se glorifiât devant lui^ »
Durant son long séjour au couvent comme pensionnaire, Catherine de Champagne avait pu don-
i. Conslilutions, p. 69.
2. En 1656, la mère Agnès était prieure et maîtresse des novices. Voir Mémoires de Godefroy Hermant, publiés par M. Gazier, III, p. 178, note.
3. Constilulions. p. 60. — On lit entore (p. 74) sous le litre : l>u dot des novices : « S'il se présente quelque lille pauvre, mais fort bonne et particulièrement appelée de Dieu, on ne la refusera point, quoique le monastère fat fort incommodé, espérant que Dieu qui l'envoie la nourrira ; il ne faut pas ( raindre de s'engager de ta sorte, pourvu qu'on choisisse bien et qu'on ne reçoive que des âmes riches en vertu au défaut des commodités temporelles, parce que le nombre en sera toujours petit... lit les sœurs ne doivent point désirer de rien recevoir... atin que tout le bien du monastère soit le bien de Dieu et y vienne par la Providence de sa grâce, sans être désiré ni attiré par les voies humaines. »
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ner à ses maîtresses de suffisantes preuves de sa solide piété ; son père n'était pas non plus à Port- Royal un inconnu; il en était au contraire devenu le visiteur assidu et l'ami fervent; les tableaux dus à son austère pinceau, unique ornement de l'église et du chapitre, présentaient la seule apparence de luxe que voulussent bien permettre, pour le lieu de leurs prières ou celui de leurs assemblées, ces religieuses dont le rigide idéal était un entier renoncement à tous plaisirs et qui proscrivaient avec la dernière rigueur tout objet capable de flatter les sens : « Plus onôte aux sens, disait la mère Agnès, plus on donne à l'esprit ^ »
L'information sur la race, la condition et la vie de Catherine exigée par les Constitutions ne fut donc ni très longue ni très difficile ; dès la première déclaration de la volonté de la jeune fille, la mère Agnès put lui donner les conseils les plus propres à l'éclairer dans sa résolution et à lui faire connaître tous les devoirs de la règle austère sous laquelle elle allait s'engager.
« Comme religieuse, lui disait-elle, vous devrez vous détacher entièrement de tout, non seulement de ce qui est important, mais des choses même les plus minimes : ni votre cellule, ni une image, ni votre chaise ou votre écritoire ne doivent être pour vous l'objet d'aucune préférence, d'aucun attachement; vous ne regarderez rien de cela comme
1. Cité |)ar M. André Hallays dans l'un de ses très intéressants articles sur Port-Royal. Débats 10 avril 1908.
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VOUS étant propre et c'est avec vérité et sincérité de cœur qu'il vous faudra dire : « Notre cellule, 7iotre robe, » ce qui témoigne qu'une religieuse est si réellement pauvre qu'elle n'a absolument rien à elle.
« ... Ce môme esprit vous doit donner un véritable éloignement de tout ce qui est beau, éclatant et magnifique, tant pour vous que pour la communauté et môme pour l'Eglise. Et qu'il vous souvienne toujours de ce que saint Bernard a dit, parlant des monastères : « La simplicité sainte est l'ornement véritable de la maison de Dieu ^ »
Elle ajoutait, — conseils rigoureux jusqu'à la cruauté et bien propres à achever de briser le cœur du pauvre Philippe de Champagne :
« La première marque qu'on doit trouver en une novice, c'est un amour sincère pour Dieu ; il faut qu'elle le préfère à tout et -se sépare sans retour de tous les autres objets qui pourraient partager son cœur. L'amour de ses parents môme, qui, de tous, est le plus légitime, elle le doit quitter pour l'amour divin... Dès que vous serez religieuse, vous ne devez plus môme tourner la tôte en arrière pour désirer d'ôtre visitée de vos proches et vous ne leur rendrez de devoirs que par l'ordre de l'obéissance afin que l'affection que vous avez pour eux ne vous soit point un empôchcî-
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ment à celui que vous ne devez avoir que poui- Dieu seul '. »
Ces conseils donnés, et, après que, suivant la règle, la mère abbesse eût, dans une assemblée du cliapitre, consulté les sœurs chacune en particulier sur l'admission de la postulante au noviciat, jour fut pris pour la cérémonie de la prise de voile.
D'après les règlements, la mère abbesse devait s'entendre avec les parents de la future religieuse pour que cette cérémonie de la « vesture » se passât dans l'intimité la plus stricte et avec le moins d'assemblée possible '\ Seuls les parents les plus proches étaient admis à y assister, car, « là où se trouve plus de monde, il y a aussi moins de silence et de dévotion, et ces cérémonies doivent appartenir aux anges plus (juaux; hommes ».
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:2. Conslittilions,y). &{">.
LE mardi 8 août 1656 d'assez bon matin, les parents de Catherine, ayant monté le faubourg Saint-Jacques, se trouvèrent réunis à Port- Royal. A mesure qu'ils arrivaient, ils se groupaient dans la cour extérieure du couvent, située entre la rue de la Bourbe (aujourd'hui boulevard de Port-Royal) et l'église. Cette cour se trouvait en dehors de ce que l'on nommait « la clôture », c'est-à-dire les bâtiments à l'intérieur desquels les religieuses étaient cloîtrées et où ne pouvait pénétrer nulle personne étrangère à la communauté. Dans cette cour accessible aux visiteurs, s'ouvraient, d'une part, le portail latéral de l'église donnant dans la partie du sanctuaire ouverte aux fidèles ; de l'autre, la porte d'entrée du couvent conduisant dans les bâtiments claustraux *.
1. Les bâtiments de Port-Royal de Paris existent encore ; c'est aujourd'hui l'hospice de la Maternité. L'église est intacte, sauf que la partie du fond qui formait le « chœur des religieuses » a été séparée du reste par un mur ; c'est aujourd'hui la lingerie. Le portail latéral subsiste, mais il est devenu inaccessible par suite d'un nivellement qui a fortement
Quand, (levant (cllc porte close, tous i-eciieillis et i^i'avcs, se trouvèrent réunis autour de Pliilippe de Cliani])agne les parents qui devaient assister à la cérémonie, la jeune iîlle, sortant des bâtiluerits l'éservés aux pensionnaires, fut amenée <lev;nil eux.
Elle était velue dune robe de la plus grande simplicité : « On habillera les filles pour la vesture, disent en efïet les Constitutions, selon leur condition, avec modestie néanmoins, en sorte (ju'elle aille plutôt au-dessous qu'au-dessus de leur état : mais on ne leur mettra point de perles ni de piciiTi'io ni (le j>;i>sements d'un prix excessif; elles scronl coit't'ées sans boucles ni frisures, et on leur nirlli;i une coiffe sur la tête*, w
abaissé le sol de la cour. On ne pénètre plus dans la chapelle que par 1 intérieur. Le cloître et presque tous les bâtiments de Xs. clôture soni demeurés absolument intacts. Cependant, la porte d'entrée dont nous parlons ici, qui formait angle di'oit avec l'église, faisait partie d'un bâtiment qui a été démoli. y\\\ rcconstituélatopographiedeslieux d'après un plan des bàtiluciils (lu monastère,dresséau moment où, pendant la Révolution, il fut transformé en prison; ce plan se trouve aux Archives nationales, N" Seine 180. Mais ce qui m'a été le plus utile ])our cette reconstitution est la visite que, grâce à une autorisation de M. le directeur de l'Assistance publique, j'ai pu faire sur les lieux mêmes, sous l'aimable conduite de M. Emile L'IIuillier, directeur de la Maternité, dont les indications précises et les intéressants renseignements m'ont été précieux, et à qui je suis heureux de témoigner ici mes remerciertients les plus sincères.
Une ancienne estampe, reproduite dans Le Grand Siècle. par L. Bourgeois, (Hacbette, i vol. \u-ï"), montre fort bien la cour dont il est question ici, le portail de l'église (encore existant) et l'entrée de l;i rlnsture (aujourd'hui démolie),
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iVprès avoir salué son père et ses parents, la future religieuse fut, par eux, conduite dans la .partie publique de l'église, devant la balustrade de l'autel où un prie-Dieu avait été placé pour elle; à côté, dans une corbeille, étaient plies les habits religieux et le voile qu'allait bénir le prêtre et que la jeune fille échangerait tout à l'heure avec les habits séculiers icvrtus le malin pour la dernière fois.
Derrière la jeune postulante s'étaient |)lacés son père et les membres de sa famille ; autour d'eux, l'église déployait l'austère nudité de ses murailles sans sculptures, sans autre ornement que le tableau (le Philippe de (Champagne, la Cène, placé comme retable au-dessus de l'autel ^ : « Dans les églises qui sont trop belles, on est obligé de fermer les yeux pour prier », comme le disait si bien M Hamon, le pieux médecin du Port-Royal '.
A mi-hauteur de la voûte, de chaque côté, autiessus du chœur, les ouvertures grillagées de deux tribunes — celle de la marquise de Sablé et des autres amies de Port-Royal autorisées, par une spéciale laveur, à résider dans le monastère en dehors de la clôture — trouaient de deux ouvertures sombres la blancheur immaculée des murs
1. C'était une copia, probablement faite i)ar l'h. de Champagne lui-même, du tableau représentant le môme sujet qui ornait la salle du chapitre. L'un des deux appartient au musée du Louvre.
Cité par M. André llallavs. Journal dés Débats. 10 avril
encore neufs*, tandis que, dans ie fond, face à l'autel, derrière les assistants, une immense baie ayant toute lahauteur delavoûte et fermée elle aussi d'une lourde grille de fer à barreaux croisés, marquait l'emplacement du « chœur des religieuses », cette partie réservée de l'église d'où, invisibles aux fidèles, cachées même à leur vue par un rideau qui ne s'ouvrait qu'au moment de l'élévation et pour la communion, les sœurs assistaient aux offices ^
La jeune postulante s'étant agenouillée à la place réservée pour elle, le saint sacrifice de la messe commença ; puis, lorsqu'il fut terminé, on en vint à la cérémonie de la vesture.
« La postulante, disent les Constitutions, sera conduite à l'autel par son père, ou par sa mère si elle n'a point de père; si elle manquait de tous les deux, une de ses plus proches parentes ou de s^s amies l'y mènera^. »
La jeune fille se leva ; alors, Philippe de Champagne, toujours droit malgré les cinquantequatre ans qui grisonnaient son front, prit par la main sa fille bien-aimée, son seul enfant, et, franchissant d'un pas assuré les marches du chœur, la conduisit à l'autel pour l'offrir à Dieu.
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La jeune fille s'étant agenouillée, le célébrant
vous
lui dit :
« Ma fille, que demanclez-
— La miséricorde de Dieu et la vôtre, mon père, pour me disposer à entrer dans ce monastère et à y prendre l'habit de religieuse. »
Ici la postulante se prosternait sur les marches, et, l'acolyte ayant sonné la cymbale, le chantre, sans accompagnement d'orgue, car l'austérité des religieuses de Port-Royal n'en tolérait point dans leur église, entonnait, d'une voix pleine, l'hymne du Veni Creator que terminait cette oraison : « Seigneur, faites descendre, s'il vous plaît, votre esprit sur votre servante, afin qu'il confirme ce qu'il a déjà opéré en elle... ; qu'il la fasse marcher dans une voie droite en votre présence et qu'il la conserve pure, exempte de la corruption du siècle ', »
Puis, venait la bénédiction des habits et du voile :
« O Dieu, disait l'officiant, qui voulez, que nous renoncions au désir, à la vue môme des vanités du siècle, bénissez et sanctifiez, s'il vous plaît, ce voile qui va être donné à votre servante afin que la grâce de votre bénédiction empêche ses yeux de voir les choses vaines et ferme l'entrée de son cœur aux désirs du monde ^. »
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Après quoi, deux acolytes marchant en tète pour porter les habits, on sortait de l'église e( tous les assistants conduisaient la postulante à la porte du monastère par hupielle elle devait faire son entrée; là, les ncolvlcs déposaient à terre la corbeille d'habits, lra|)paieut à la porte qui s'ouvrait aussitôt, et l'abbesse apparaissait sur le seuil ; derrière elle, blanche troupe de colombes, toutes les religieuses, à genoux, recevaient la bénédiction de Tofficiant.
Alors, prenant congé de son père et des siens, la postulante, conduite par le prêtre, venait s'agenouiller devant l'abbesse qui. en marque de son dessein de renoncer au monde, coupaitun peu de sa chevelure, « mais, disent \e'à Constitutions, on lui laissera tout le reste de ses cheveux pendant son noviciat, afin que ce ne lui soit point une considération pour demeurer au couvent en cas qu'elle ne fût pas fidèle à sa vocation, y on pouvant avoir qui seraient fort attachées à cette vanité et qui appréhenderaient la honte (ju'elles auraient, en retournant dans le monde, de porter si longtemps la marque de leur changement ' » .
Cette cérémonie accomplie, la porte se refermait et, tandis que le père et la famille rentraient à l'église, les religieuses, emmenant avec elles leur nouvelle compagne que l'abbesse allait revêtir de l'habit, disparaissaient lentement dans les bâti-
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mentsde la clôture, chantant en chœur le Te Deiim.
Trisie chant d'allégresse qui, de loin, à travers les murs et les couloirs du cloître, amorti, mystérieux, étouffé, arrivait jusque dans l'église comme sortant de quelque demeure souterraine cl retentissait lugubrement dans les cœurs.
Devant le prie-Dieu vide qu'avait tout à l'heure occupé sa fdle — vide comme allait l'être désormais sa place au foyer paternel, — les yeux fixés sur son tableau du Christ au milieu de ses disciples à la veille de sa passion, Philippe de Champagne demeurait, le cerveau perdu et le cœur gonflé. ,
Dans le lointain des bâtiments claustraux, le chant du Te Deum allait se rapprochant de plus en plus, d'instant en instant plus précis, plus net, plus sonore ; puis il éclata enfin sous les voûtes de l'église en hymne de victoire tandis que, derrière les grilles, réapparaissaient lentement, comme glissant sur les dalles, les fdes blanches des religieuses, aux mains diaphanes, drapées dans leurs longues robes comme des anges qui s'entoureraient de leurs ailes.
L'ouverture par laquelle, dans la grille, le sacrement d'Eucharistie est donné aux religieuses, s'ouvrit, et là, dans son nouveau costume, grandie, transfigurée, entourée comme d'un rayonnement céleste, Philippe de Champagne aperçut soudain son enfant.
Ce ne fut qu'une apparition fugitive, bientôt
effacée. Une bénédiction donnée par le prêtre à la novice, puis une courte oraison, et déjà la j^rille s'était refermée. Les religieuses se retiraient en chantant; et tandis que lentement, derrière l'épaisse grille, pâles dans leurs longues robes blanches barrées sur la poitrine d'une croix couleur sang, elles s'efifaçaient une à une dans la porte conduisant vers l'intérieur du cloître, Philippe de Champagne, ayant jusqu'au dernier instant suivi des yeux celle qui, pour toujours, venait de se séparer du monde, quitta l'église devenue solitaire où s'éteignaient les cierges, gagna la rue et reprit le chemin de sa demeure, la marche lourde, le front courbé, seul !
UN INTENDANT MODELE; M. COLBERT A VIN- CENNES. — UNE INDISPOSITION DE LA REINE MARIE-THÉRÈSE.
PENDANT Tannée du noviciat, les filles n'iront au parloir que le njoins qu'il sera possible, ni n'écriront de lettres à leurs parents sans j^i -iikIc nécessité. » Ainsi parlait le chapitre x des Co/isiitutions^, et ce cruel règlement faisait la torture du pauvre Philippe de Champagne : être à la fois si près de sa fille par la distance et si loin par le cœur! La jolie rue Mouffetard et sa verdure lui devinrent odieuses; il avait beau essayer, pour calmer sa peine, de se plonger dans la lecture d'un livre qui, depuis plusieurs années, était son livre d.e chevet et dont le sujet s'appropriait vraiment bien à sa sitviation présente, « la Vie des Saints pères du Désert^ », par Arnauld d'Andillj, rien
2. Un érudit colleclionneur, M. Fétis, a eu la bonne fortune de trouver un exemplaire de cet ouvrage portant cette inscription : « Ce livre appartient à Philippe de Champagne, lGo3 » Voir Bulletin de l'Académie royale de Belgique, 2' série XV, p. b\2.
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ne parvenait à le consoler et, dégoûté même du désert, il se résolut à quitter son paisible quartier pour se replonger dans le tumulte de la ville \
Il était toujours possesseur de plusieurs maisons dans l'île Saint-Loviis, mais, par suite de divers arrangements de famille, la maison de sa bellemère, rue des Écouffes, lui étant échue ^, c'est de celle-là qu'il fit sa demeure.
Reliant entre elles, à angle droit, les rues du Roi-de-Sicile et des Rosiers, la rue des Ecouffes était assez modestement habitée : quelques magistral s (le second ordre, des avocats, et surtout nombre de petits boutiquiers, parmi lesquels deux marchands de vins occupant, comme il est juste, un coin à chaque extrémité.
Là, sur la droite en allant vers la rue des Rosiers, tout près de cette rue, la maison de Philippe de Champagne présentait en façade son étroit pignon, large de six pas à peine; tout entière en profondeur, elle s'étendait jusqu'à un petit jardin resserré lui-même, laminé pour ainsi dire entre ceux des maisons voisines ^ De construction déjà ancienne, elle avait, suivant l'antique usage adopté jadis pour reconnaître entre elles les maisons des bourgeois, conservé son enseigne de « l'Aigle »,
Voir Archiv. Nat. Terrier du roi Q' 10!)9 '"d f
(Phot. Hachette et C'').
La rue des Ecouffes (état actuel)
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qui voisinait à celle de la « Pomme d'Or », ornant le pignon suivant '.
En cette nouvelle demeure, Philippe de Champagne, comme dans toutes les circonstances douloureuses si souvent répétées en sa vie, retrouva bientôt heureusement, pour le consoler une fois encore, le compagnon dont la constante et opportune fidélité ne lui faisait jamais défaut : le travail.
Par une heureuse circonstance, on approchait justement d'un temps où tous les peintres de Paris eurent à occuper activement leur pinceau. En prévision du prochain mariage du Roi avec l'infante Marie-Thérèse qu'il négociait avec l'Espagne, Mazarin, voulant tenir prête une résidence digne de recevoir bientôt la nouvelle Reine à la veille de l'entrée solennelle qu'elle aiu'ait à faire dans Paris, fit aménager et orner en hâte les bâtiments nouveaux récemment construits dans l'enceinte du vieux château de Vincennes.
De la direction et de la surveillance de ces travaux, il avait chargé un homme qu'il honorait d'une absolue confiance, et sur l'intelligente activité duquel il savait pouvoir compter, son fidèle intendant, M. Colbert.
M. Colbert ne payait pas de mine : « son visage naturellement renfrogné, ses yeux creux, ses sour-
1. Les maisons de l'Aigle et de la Pomme d'Or occupaient à elles deux l'emplacement du n" 20 actuel de la rue des Kcouffes. Voir la communication très intéressante et très documentée de M. Gh. Sellier à la Commission municipale du Vieux Paris. Pi^ocès-Verbaux, année 1903, p. 172-175>
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cils épais et noirs..., lui rendaient le premier abord sauvage et négatif \ » Cela ne l'empêchait pas de posséder, aux yeux de son maître, des qualités infiniment précieuses, l'économie d'abord : « il épargnait sur toutes cfioses ^ », ce qui plaisait fort au cardinal-ministre, à la fois ami du faste et extrêmement avare ; il professait surtout pour ce maître exigeant un dévouement si absolu et si aveugle que Mazarin pouvait dire de lui avec un bien touchant égoïsme : « Je réponds que Colbert est à moi et qu'il noierait toutes les personnes qu'il aime pour mes intéiêts » ; il ajoutait, il est vrai, cette explication cjui montre avec quelle acuité de regard ce subtil Italien savait lire au fond des âmes : « ... Il est à mes gages et prétend faire ses affaires en avançant les miennes^. » Choses d'importance ou soins minuscules, tout, dans la maison du Cardinal, passait par les mains de ce fidèle serviteur, et, dans la correspondance échangée entre eux, on voit, d'une façon curieuse l'élevage des poules, la cueillette des fruits, la cuisson des confitures, côtoyer les ardues combinaisons financières et les profondes négociations diplomatiques : « Nous avons trois veaux qui sont nourris par six vaches, écrit Colbert, de
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Vincennes, le 7 juillet 1634, avec force œufs frais... six douzaines de poulets d'Inde, autant de poules et poulets qui sont fort bien nourris et qui seront excellents, cent moutons ou brebis pour avoir des agneaux de bonne heure. La petite truie d'Inde a fait six cochons dont trois sont morts et les trois autres auront peine à en échapper parce qu'elle n'a point de lait ': » Et quelques jours plus tard : « Je fais cueillir les fruits et en fais faire pour la Reine dés confitures que je fais mettre dans de grandes tasses, ce qui est fort propret »
On pense bien que, sur les ordres de Mazarin, l'infatigable intendant n'épargna pas ses peines pour mettre, en temps voulu, Vincennes en état de recevoir la Reine avant son entrée dans la capitale ; convoqués par lui en hâte, tous les artistes de Paris, depuis les tapissiers jusqu'aux, peintres, se mirent aussitôt à l'œuvre.
Chargé pour sa part de la décoration des cinq pièces de l'appartement du Roi, Philippe de Champagne prit soin de célébrer, en d'ingénieuses allégories, sur les panneaux des murs et dans les caissons des plafonds, ces heureux événements, joie de la France entière : la Paix des Pyrénées et le mariage du Roi.
Pour mener à bien de si vastes ouvrages, le délai assigné à l'artiste était malheureusement un
1. Lettres de Colbert, t. I, p. 2->0, 7 juillet 1(154, publiées par Pierre Clément, 8 vol. in-i".
Ibid., p. i>i
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peu l)iof ; déjà, réunies des deux côtés de la tVonlièic, l'une à Saint-Jean-de-Luz, l'autre à Saint- Sébastien, les cours de France et d'Espagne s'apprêtaient à la solennelle célébration du mariage.
Tout enflammé de juvéniles ardeurs, le Roi se montrait, quant à lui, d'une extrême impatience, et comme les règles sévères de l'étiquette s'opposaient, du côté espagnol, à un entretien des fiancés, il obtint au moins la faveur d'une entrevue à distance.
Lorsque, l'année précédente, pour les négociations de la paix, les premiers ministres de France et d'Espagne, Mazarin et don Luis de Haro, avaient dû se rencontrer sur la frontière, l'Espagnol, très hautainement formaliste, s'était énergi- ({uoment refusé à faire les premiers pas et à venir trouver, sur terre française, le plénipotentiaire frane;iis. De façon ti'ès ingénieuse, cette grave difficulh' (r(''li(pielle pul être heureusement tournée : dans une îIcmIc la petite i-ivièrede la Bidassoa qui forme la frontière, on construisit un vaste pavillon composé de trois pièces; celle qui regardait la rive droite, se trouvant en territoire français fut le salon de Ma/arin, celle qui touchait à la rive gauche, consti'uite siu' terre espagnole devint le cabinet de don Luis : celle du centre enfin, achevai sur le sol des deux pavs. servit de salle de conférences dans hupielle le fier Ivspagnol put, sans humiliation, venir négocier avec le ministre français, la frontière se Irouvant, entre leurs deux
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encriers, passer précisément au milieu de la table de chaque côté de laquelle siégeait chacun de ces formalistes plénipotentiaires.
C'est sur ce terrain neutre, dans le pavillon de l'île des Faisans, qu'il fut permis au jeune Roi d'apercevoir, pour la première fois. s;i future, épouse.
Avec le roi d'Espagne son père, Tlnfante se tenait dans le salon espagnol ; les portes en furent ouvertes et, par-dessus la table, au delà de la frontière, dans le salon français, la jeune princesse vit se présenter à ses yeux charmés une agréable et grandiose vision : là, debout, découverts et respectueux, se tenaient Mazarin et don Luis de Haro : entre eux, dominant de toute sa haute taille, de toute sa jeunesse, de toute sa majesté, les deux vieux ministres à barbe gris(\ échitant et beau comme un rayon de soleil entre deux averses, le roi Louis XIV apparut à sa liancée.
A cette vue, la princesse rougit beaucou[), taudis qu'un sourire éclairait le visage du roi d Espagne son père.
« Lindo hierno ! Un beau gendre ' ! » dit-il avec une satisfaction et une fierté évidentes à la Heine mère Anne d'Autriche qui se tenait à son côté et dont cet aimable propos dut faire bondir d'oi'gneil le cœur maternel.
1, Mém. de M. de Mottevilic, IV.. p. 20;!.
Cependant, clans les hautes salles de Vincennes, sur ses éehafauds, palette en main, Philippe de Champagne qui, pour hâter encore la marche de la besogne, avait pris soin de se faire aider par son neveu Jean-Baptiste, travaillait sans relâche, fiévreusement et, comme le dit un contemporain : « avec une diligence et même une précipitation inconcevable * », si bien que lorsqu'après le mariage religieux du Roi dans la pittoresque petite église basque de Saint-Jean-de-Luz, après un voyage triomphal d'un mois à travers la France, la cour, s'étant reposée quelques jours à Fontainebleau, arriva enfin à Vincennes, les peintures de Philippe de Champagne se trouvaient à peu près terminées.
Dans l'appartement du Roi, la Reine admira les ingénieuses compositions de l'artiste, le beau plafond surtout où, sous les traits de Jupiter, le jeune Louis XIV commandait à la France d'embrasser la Paix qu'entouraient les neuf Muses^. Mais, vu la fièvre de l'exécution, toutes ces décorations n'étaient pas bien sèches encore : Jupiter, Junon, les Muses, exhalaient une pénétrante odeur de peinture fraîche qui, à la longue, finissait par porter fortement à la tête et par tourner singulièrement sur le cœur.
Après plusieurs nuits de sommeil parmi ces dieux, ces demi-dieux, ces déesses et ces héros,
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la jeune Reine, envers laquelle le Roi s'était, durant tout le voyage, montré très persévéramment galant, fut prise soudain d'une indisposition assez sérieuse, ra^)portée en ces termes par une personne de la cour, une princesse du sang qui, jadis avait eu quelques prétentions sur la main du Roi et n'avait pas vu peut-être sans un secret dépit son mariage : « La Reine se trouva mal à Vincennes et accoucha. On ne sut si c'était un enfant ou une fausse grossesse. Comme elle était grosse de si peu de temps, les médecins dirent qu'il était difficile d'en juger et, de peur de fâcher le Roi et la Reine-mère, ils n'ont eugaide de dire que c'aurait été un enfant. Gomme la Reine était jeune et forte, (Ile garda peu de temps le lit. Cela retarda pourtant son entrée qui devait avoir lieu aussitôt après son arrivée ^ »
Monioircs de M"» de Montpcnsior
>ARIS EN FÊTE; L'ENTRÉE DE LA REINE LA FENÊTRE DE Mme SCARUON
LE jeudi 20 août 16H0 eut lieu l'entrée solennelle de la nouvelle Reine à Paris. Ce jourlà, de bon matin, la grande ville se réveilla au son des tambours. Dans chaque quartier les milices appelées à l'honneur de l'aire la haie sur tout le parcours du cortège, depuis le faubourg Saint-Antoine jusqu'au Louvre, se rassemblèrent aussitôt, et, sous les ordres de leurs nombreux colonels — ces belles troupes en comptaient beaucoup', — s'apprêtèrent à aller occuper l'emplacement assigné à chacune de leurs compagnies.
Martial coup d'œil ! Jamais hommes de guerre ne furent plus galamment accoutrés ; pour orner son baudrier, sa casaque et son chapeau, le moindre soldat avait mis à contribution tous les brodeurs de Paris : « Il n'y en avait pas un,
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racontait quelques jours après la Gazette, qui n'eût la mise d'un courtisan ou d'un capitaine; on eût dit qu'eux seuls eussent épuisé les plumes et les rubans tant ils en étaient chargés...* »
Le gazettier Loret célébra même en vers la fière allure de ces douze mille bourgeois qui
avec leurs épées
Semblaient être autant de Pompées...
et le bon M. de La Fontaine écrivait, de son côté, au surintendant Fouquct :
Ce n'était qu'or partout;
Vous n'avez vu de votre vie Une si belle infanterie.
Ou eût dit qu'ils sortaient tous de chez le baigneur ; Imaginez-vous, Monseigneur, Dix mille hommes en broderie!
Derrière ces troupes dorées, la foule se pressait compacte; tous les Parisiens en effet étaient sur pied, et, depuis plusieurs jours, à flots pressés, la province elle-même se déversait sur la ville ^
\. Gazelle de France, année 1060. p. 807 et suiv. 2. Loret dit :
Et d'autres gens plus de cent mille Venus e.vprès en cette ville...
Voyez aussi un libelle du temps : « La requête présentée à M. le Prévost des marchands par cent mille provinciaux qui se ruinent à Paris en attendant Ventrée. »
Par toutes les routes, à travers les faubourgs Saint-Martin, Saint-Denis, Saint-Marcel, Saint- Jacques, Saint-Germain, Saint-Honoré, par le Cours-Ia-Reine, Chaillot, le Roule, Montmartre, la Villette, Belleville, Montrouge, Vaugirard, en carrosse, achevai, à pied, affluaient encore les derniers contingents de curieux fournis par la banlieue.
Parmi ces nouveaux arrivants, on aurait pu même voir, le croirait-on, l'un des solitaires de Port-Royal ! Ceux-ci, exilés de leur maison des Granges, s'étaient, depuis quelque temps, toujours sous la direction de M. de Sacy, le saint prêtre, le consciencieux poète du Jardin des racines grecques, réfugiés à quelque distance de Chevreuse, au château des Trous que M. de Bagnols, son propriétaire, avait gracieusement mis à leur disposition. Le solitaire qui, dans sa nouvelle retraite, témoignait pour un spectacle profane d'une curiosité si insolite se nommait M. du Fossé. Sa jeunesse, à vrai dire, était l'excuse de cette faute, ou au moins de cet oubli de la réserve imposée aux sages : arrivé aux Trous depuis peu de mois, il n'avait pas eu le temps encore de s'imprégner tout à fait de l'esprit de cet austère milieu et ne put résister au désir, bien naturel à son âge, de voir « un de ces spectacles qui n'arrivent qu'une fois dans la vie » et que d'ailleurs, ajoute-t-il pour sa défense dans ses mémoires, il « regardait avec innocence* ».
d. Mémoires de M. de Fossé. Ulrecht 1739, in-di, p. d71.
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N'ayant pu trouver aux Trous un seul compai^non qui voulût partager sa juvénile curiosité, M. du Fossé dut se rendre seul à Paris et vint se |)iacer à la fenêtre d'une maison amie, celle de M. Crochet, beau-frère de M. Burlugai, curé des Trous. Pour bien jouir de la beauté du spectacle, il ne pouvait choisir place plus favorable, la maison de M. Crochet étant précisément située en face de l'église Saint-Denis de la Çhartre, au débouché du Pont Notre-Dame dans la Cité* et le cortège tievant passer par là afin de gagner le Louvre par la place Dauphine et le Pont-Neuf, montrant de cette façon à la nouvelle Reine les quartiers les plus beaux et les plus neufs de Paris.
A l'entrée du faubourg Saint-Antoine du côté de Vincennes, un trône magnifique, élevé de vingt marches et couvert d'un vaste dais à franges d'or, avait été dressé pour Leurs Majestés ^ ; c'est là, qu'avant leur entrée, les souverains devaient recevoir l'hommage de tous les corps ecclésiastiques, judiciaires et municipaux.
A sept heures du matin, par la grande et belle avenue, plantée de quatre rangées d'ormes reliant Vincennes au faubourg Saint-Antoine, le Roi arriva à cheval, suivi de la Reine dans une calèche brodée d'or. Leurs Majestés prirent place sur le trône au
1. L'emplacement de cette église est aujourd'hui occupé par l'angle Nord-Ouest de l'Hôlel-Diéu.
-2. C'est de là que cette esplanade a été nommée depuis place du Trône.
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haut des mai'clics ci, devant elles, le défdé commença.
C'étaientd'abord les trente six paioissesdeParis, chacune sous sa croix et sa bannière ; puis avec ses quatre facultés (Arts, Médecine, Droit, Théologie) l'Université, dont le Recteur harangua le Roi.
Paroisses et Universités marchaient à pied ; mais derrière elles, précédé de ses trois cents archers, apparut, magnifique spectacle, le Corps de ville au complet, échevins, procureur, greffier, tous à cheval, et le Prévôt des marchands revêtu de sa belle robe de velours rouge et tanné.
A cheval encore les officiers en charge ou « gardes w des six corps de marchands. Draperie, Epicerie, Mercerie, Pelleterie, Bonnetterie et Orfèvrerie ; à cheval aussi les conseillers au Châtelet; à cheval les notaires avec leurs robes de drap à parements de velours, à cheval la Cour des Aides, la Cour des Monnaies, le Parlement enfin, ses présidents mortier en tête et manteau d'hermine à l'épaule, tous ses chevaux houssées et caparaçonnés de velours.
Ce long défilé terminé, les présentations faites et les harangues ouïes, tandis que, dans le faubourg, rentrant vers la ville, s'engouffraient et disparaissaient les dernières files de l'ondoyant cortège. Leurs Majestés, auxquelles quelques instants de repos devaient être bien nécessaires, se retirèrent pour dîner dans une maison qu'on avait, dans ce but, aménagée et reliée au trône par une galerie.
PARIS EN FKTE 87
A deux heures de l'après-midi enfin, à travers le faubourg Saint-Antoine bondé d'un peuple délilant d'enthousiasme, les souverains se mirent en marche vers Paris.
Suivant le cérémonial en usage pour les entrées royales, la porte Saint-Antoine (en avant de laquelle se dressaient pour la circonstance les statues allégoriques de l'Espérance et de la Sécurité publique), était demeurée fermée; elle s'ouvrit dès que le Roi parut et le prévôt des marchands ayant présenté à Leurs Majestés deux dais de broderies d'or que portèrent tour à tour devant elles quatre échevins et quatre gardes des Corps de marchands, l'imposant cortège, franchissant la porte et laissant à sa gauche les hautes tours et les sombres murailles de la Bastille, pénétra enfin dans la ville.
Grandiose et admirable perspective ! Tout le long de la large rue Saint-Antoine, la plus belle de Paris, de chaque côté de la chaussée maintenue déserte par l'alignement des épées brillantes et des baudriers d'or de la garde bourgeoise, aussi loin que pouvaient porter les yeux, sur les échafaudages élevés de place en place, un véritable océan de têtes se présentait aux regards ; et ce n'était pas là, comme dans le faubourg, une foule d'artisans et de gens du peuple, c'était une foule aristocratique et choisie, toute reluisante de soie, d'or, de perles et de broderies.
Aux fenêtres de tous les étages, aux balcons,
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tous tendus et drapés des tapisseries les plus riches, les dames « qui avaient joint, ce jour-là, les grâces de l'art à celles de la nature, étaient comni< de rares peintures animées et formaient des perspectives si charmantes qu'il est plus facile de s'en imaginer le bel air que de l'exprimer* ».
Vers l'extrémité de la- rue Saint-Antoine, non loin de l'église Saint-Gervais, dans un magnifique hôtel tout neuf et d'architecture imposante, audessus d'un vaste portail, un balcon somptueusement orné et abrité d'un grand dais d'or et de soie^, attirait plus que tous les autres les regards.
Là, entourées des hommages attentifs de quelques grands seigneurs inclinés et respectueux, un groupe de dames se tenait pour contempler la fête; l'une d'elles, une femme ayant de beaucoup dépassé la soixantaine, un peu forte, les traits épais, mais fîère d'allures et le regard hautain, concentrait sur elle toutes les attentions et tous les respects ; c'était la reine-mère Anne d'Autriche.
Autour d'elle se pressaient la reine d'Angleterre, la princesse Henriette sa fille et la Princesse Palatine. Le maréchal .de Turenne et Je cardinal Mazarin se tenaient au même balcon.
En cet hôtel — c'était l'hôtel de Beauvais^ —
1. Gazelle de France. A ce style fleuri ne croirait-on pas lire une gazelle du temps du Direct(jire i
Voir Loret
3. L'hôtel de Beauvais existe eujore, (J8, rue Fran(,uis-Miron. Avant le percement de la rue de Rivoli, la rue François Miron était le prolongement de la rue Saint-Antoine qui ne
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la Reine-mère se trouvait un peu chez elle. Parmi ses femmes, cette princesse en comptait une, née Catherine Bellier et mariée à M. de Beauvais, qui, bien que médiocrement séduisante de visage (elle était prétend-on, quelque peu borgne), n'en passait pas moins pour avoir commencé l'éducation amoureuse du jeune Roi; « la considérant, non par ses vertus, ni par la beauté de son âme, ni par celle de son visage, mais à cause de l'adresse de ses doigts et de son extrême propreté », Anne d'Autriche aimait fort cette femme et, par un amical privilège, ne l'appelait jamais que « Catau^ ».
Grâce aux générosités de sa maîtresse, Catau put, vers 1654, faire construire ce bel hôtel de Beauvais dans lequel certains détails intérieurs d'architecture — les chapiteaux à tète de bélier de l'escalier notamment — rappellent encore son nom de Catherine Bellier.
Fier, magnifique, étincelant, le cortège, ayant franchi la porte Saint-Antoine et dépassé la Bastille, se déroulait maintenant dans la large rue Saint- Antoine.
En tête, et c'était là pour les yeux charmés un éblouissement de luxe et de magnificence, mar-
se terminait qu'à Saint-Gervais. La façade de l'iiôtel de Beauvais a été modifiée, et dépouillée de tous .ses ornements; le balcon d'Anne d'Autriche est cependant parfaitement reconnaissable.Lacouret l'escalierdemeurés intacts ont fort grande allure. Voy.J. Cousin. L'hôtel de Beauvais, l'aris, 1864, in-S».
1. Mém. de Mme de Motteville, Ilf, p. 93 et Mém. de Choisy, édit. de 1727 Utrecht, p. 125.
chait la maison du Cardinal, si chatoyante de soie, si chargée de broderies, si reluisante d'or, si éclatante de pierreries, de perles et de joyaux, qu'un long cri d'admiration s'élevait sur son passage et que le consciencieux gazettier Loret s'empressait de noter en sa mémoire pour le coucher ensuite en rimes sur le papier :
Le beau train de Son Eminence Conduit par cet homme prudent, ]\Ionsieur Colbert, son intendant, Oui, dit-on, du siècle où nous sommes Est un des plus agissants hommes.
Du haut du balcon de l'hôtel de Beauvais, derrière le fauteuil de la Reine, Mazarin, le cœur gonflé de joie, voyait, dans la pompe de ce cortège, s'étaler ses richesses, s'afifirmer sa puissance, triompher sa politique et s'achever son œuvre.
Derrière la maison du Cardinal, s'avançait M. le chancelier Séguier, sur sa mule blanche, tenue en main et entourée de douze pages; puis, commandées par le marquis de Montgaillard et M. d'Artagnan, c'étaient les deux compagnies des mousquetaires en casaques bleues, la croix d'or sur la poitrine; les chevau-légers en justaucorps rouge; les pages de la chambre; la compagnie des Cent- Suisses, tambours battant, avec les fifres; et les hérauts d'armes, et toute la maison du Roi, et les officiers de bouche, et les gentilshommes servants, etc.. etc., etc..
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Enlin, derrière le groupe glorieux des marocliaux de France, derrière le Grand Ecuyer marchant seul et portant avec respect l'épée rovalo dans un fourreau de velours, derrière le dais de diap d'or porté par les échevins, on voyait monté sur un admirable cheval d'Espagne bai brun, dans un habit étincelant de broderies et de perles, le front couvei't d'un large chapeau aux ondoyantes plumes de couleur incarnat et blanc, ayant à ses côtés ses écuyers et suivi des hauts dignitaires de la cour, majestueux, s'avancer le Roi.
La Reine suivait, dans une calèche couverte d'or traînée par six chevaux danois.
Beau comme un jeune dieu, conscient de sa majesté et de sa force, le Roi traversait fièrement les acclamations, persuadé que dans les peintures allégoriques au milieu desquelles, à Vincennes, il venait de vivre quelques jours, Philippe de Champagne avait hautement honoré l'Olympe en représentant Jupiter sous ses traits.
Devant lui. tout s'inclinait avec respect ; émue, sincère, enthousiaste, toute cette foule admirait sa beauté, lui criait sa reconnaissance, le remerciait d'apporter à la France, en même temps qu'une jeune et gracieuse Reine, la paix si longtemps attendue et souhaitée :
0 t^aix, infante des Cieux, Toi que tout heur accompagne, Viens vite embellir ces lieux Avec l'Infante d'Espagne!
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cliantait le bon M. de la Foutaiiic; à la même occasion, le jeune Jean Racine, tout récemment sorti des petites écoles de Port-Royal, se révélait au public en écrivant son « Ode aux Nymphes de la Seine » ; le ciel lui-même voulut témoigner sa joie ; légèrement couvert le matin, il écarta tout d'un coup ses nuages; en vrai gentilhomme, connaissant l'étiquette et ses devoirs, déférent et respectueux, le soleil se découvrait devant Louis XIV ^
Sur tout le parcours du Roi, s'élevaient les arcs de triomphe ; ce n'étaient partout que figures de la Joie, de l'Obéissance, de la Fidélité, de la Reconnaissance; puis le Parnasse, les Muses, la Renommée, etc., etc.
Au Marché Neuf, dans la Cité^ Louis, — allusion presque prophétique — était représenté sous la figure d'Hercule dépouillé de sa peau de lion par un nombre infini de petits amours ; à rentrée de la place Dauphine enfin, une ingénieuse et magnifique décoration, due au génie de M. Le Rrun, montrait « la Renommée qui, de ses deux trompettes, publiait l'alliance des deux premiers Etats de l'Univers^ ».
C'est par là que, après de longs détours dans
1. Gazelle, 2» relation : « ... le soleil... lequel, ayant été caché tout le matin, parut avec sa plus vive lumière pour éclairer la pompe de cet auguste triomphe et se rendre lui même admirateur de cette jeune majesté. »
:2. A l'emplacement actuel de la Préfecture de Police.
Gazelle de France
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d'étroites rues, le cortège débouchant sur le Pont- Neuf, un admirable spectacle se présenta entin aux yeux émerveillés de la Reine. La journée touchait à sa fin ; le soleil déclinait, achevant ainsi, devant le Roi, sa respectueuse révérence ; sur la rive droite de la Seine, le Palais du Louvre alignait les frises délicates de ses longues galeries et les élégantes courbes de ses balcons dorés; plus avant, à la hauteur des luileries, les eaux miroitantes reflétaient les pilotis de bois du Pont Rouge, et le fleuve, continuant sa course calme entre les solennels alignements d'arbres du Cours! a-Reine d'un côté et les champêtres juaii-ics de (irenelle de l'autre, enfonçait au loin, derriôio les collines de Passy, ses rives fleuries dans la splendeur dorée du couchant.
Au milieu de ce féerique décor, tandis que, par les rues, la foule satisfaite et bruyante s'écoulait peu à peu, tandisque M. de La Fontaine descendait de l'échafaudage en gradins où, perdu dans la multitude, un peu bousculé, il avait acclamé le Roi et admiré la maison du Cardinal ; tandis que M. du Fossé lui-même quittait la fenêtre de M. Crochet, la jeune Reine pénétrait au Louvre.
Depuis les harangues devant le trône au faubourg Saint-Antoine, jusqu'au passage des derniers arcs de triomphe, la cérémonie n'avait pas duré moins de douze heures; douze heures d'apparat, de défilés, de présentations, de saluts, de sourires ! Sous le poids des perles de son costume, la Reine
tombait exténuée de fatigue; mais elle était délicieusement heureuse.
Avec un sourire de bonheur, elle se souvenait de l'exclamation admiratrice du roi d'Espagne à la pre'iuière apparition de Louis dans la grande salle de l'Ile des Faisans. « Un beau gendre ! » ce mot lui tintait sans cesse au cœur et la jeune princesse trouvait, plus elle y pensait, que jamais son père n'avait dit plus vrai.
Touchée des tendresses répétées que n'avait cessé, depuis la frontière d'Espagne et durant tout le voyage, de lui témoigner son époux, elle avait oublié déjà le léger accident, si facilement et si aimablement réparable, qui lui était survenu à Vincennes; quant aux aimables allégories des petits amours tirant Hercule par sa peau de lion, c'est à son propre bonheur conjugal qu'elle se plaisait à les appliquer.
Le visage de la jeune Reine devait, ce jour-là, exprimer bi(;n clairement son bonheur, car une femme de beaucoup d'esprit qui, de sa fenêtre (elle habitait un modeste logis rue de la Tixeranderie, en face de la porte Baudoyer, près Saint-Gervais), avait pu apercevoir la princesse, écrivait, le soir même, à une de ses amies : «... Je ne crois pas qu'il se puisse rien voir de plus beau et la Reine dut se coucher assez contente du mari qu'elle a choisi \ »
1. Correspondance de Mme de Maintenon. 3 vol. in-1218Go. Lettre de Mme Scarron à la marquise de Yli^ifcoaux, 27 août
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Cette enthousiaste correspondante se nommait Mme Scarron et, en fait de mari, pouvait bien en etïet porter quelque envie à la Reine, le sien, le pauvre paralytique,
Dont le corps, Tout tortu, Tout bossu, Suranné.
Déctiarnc
tel qu'il se décrit plaisamment lui-même, achevant alors dans les souffrances une vie mélangée de façon si bizarre et si paradoxale de tant de gaîté et d'amertune de tant d'éclats de rire et de pleurs.
Sur l'arc de triomphe du Marché Neuf, les petits amours lutinant Hercule frappèrent-ils les yeux de Mme Scarron et lui donnèrent-ils, d'une façon plus juste qu'à la Reine, la vision de l'extraordinaire avenir que, sournoisement, ils préparaient au Roi et à elle-même? Cette nuit-là, dans sa modeste chambre de Fa rue de laTixeranderie, vit-elle en rêve le château de Maintenon avec les eaux profondes et claires de ses fossés, avec ses tourelles pointant aux nues? Vit-elle Saint-Cyr,... Esther, Athalie,... Racine vieillissant, vit-elle l'alcôve du Roi où, après bien d'autres, elle devait, au déclin de son âge, remplacer cette jeune Reine qu'elle trouvait si heureuse aujourd'hui?
Par un retour sur sa vie passée, si dure et si nécessiteuse, se vit-elle, encore presque enfant, pré-
sentée au pauvre paralytique qui, par charité,allait la prendre pour femme, lui contant sa tragique enfance, sa fuite misérable en Amérique avec des parents proscrits, sa maladie à bord, si grave et qui parut si désespérée qu'un marin, la croyant morte, s'apprêtait déjà à saisir son petit corps pour le livrer à l'Océan? Et entendit-elle enfin tinter à nouveau a ses oreilles ces mots prophétiques par lesquels Scarron répondit à son récit :
« Quand on revient de si loin, Mademoiselle, ce ne peut pas être pour peu de chose. »
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LORSQUE le lendemain, les yeux, le cerveau, le cœur tout pleins encore des broderies, de For, des plumes, des rubans, des remous de foule, des musiques, des tambours, des fifres et des acclamations, le frivole M. du Fossé rentra enfin, quasi comme un enfant prodigue, dans la solitude des Trous, la première personne qu'il aperçut fut M. de Sacy faisant, au milieu du calme des champs, sa pieuse lecture quotidienne.
Dans le feu de son récent enthousiasme, le jeune voyageur n'hésita pas à interrompre cette lecture pour conter, avec admiration, à M. de Sacy quelques-unes des choses les plus surprenantes qu'il avait pu admirer la veille : et l'Espérance, et la Sécurité Publique, et le Parnasse, et les Muses, et la Renommée, et les petits cupidons harcelant Hercule, et la majestueuse beauté du Roi, et la Reine toute ruisselante de diamants et de perles dans son char d'or.
Ayant doucement fermé son livre, mais en y laissant le doigt, de crainte de perdre la page
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commencée, M. de Sacy jeta sur M. du Fossé un doux regard de pitié :
— Rien que cela ! dit-il ; je me figurais des diamants plus gros que les tours de Notre-Dame \
Puis, rouvrant le livre, il reprit, où il l'avait laissée, sa lecture : Apocalypse, chapitre trente et un, la Jérusalem céleste, verset dix-huit : «... Sa muraille est construite en jaspe et la ville est d'or pur. . . les bases des murailles sont ornées de toutes sortes de pierres précieuses, la première base est de jaspe, la deuxième de saphir..., et les douze portes sont formées de douze perles... »
Auprès de ces grandeurs véritables, qu'étaient donc les fausses et décevantes grandeurs du siècle ; en face des portes de la Jérusalem céleste, quelle figure pouvait faire, aux yeux d'un homme de foi, la porte Saint-Antoine et ses statues de carton peint?
Sous la direction du sieur de Ratabon, surintendant des bâtiments, le palais du Louvre, qui allait devenir la demeure ordinaire du Roi et de la Reine, faisait alors une toilette complète et s'efforçait de se rajeunir un peu pour se mettre au goût des jeunes souverains; les derniers vestiges du vieux château féodal de Philippe Auguste et de Charles V achevaient de disparaître et la porte de l'Est, flanquée de tours, précédée de fossés et de ponts-levis, devant laquelle, il n'y
Mémoires de M. du Fossé. Ulrcclit, in-Ii, 1739, p
avait pas bien longtemps encore, avait été tué Concini *, démolie et nivelée, faisait place à des constructions neuves, élevées sur le modèle de celles de Pierre Lescot et qui allaient heureusement achever, au Nord et à l'Est, le magnifique quadrilatère de la cour du Louvre.
Situés au premier étage, les appartements du Roi et ceux de la Reine avaient leur entrée sous le pavillon de l'horloge ; on j accédait par l'escalier Henri II au haut duquel, à travers la salle des gardes^, on parvenait aux chambres royales, alignées en façade sur la Seine.
Depuis son mariage, le Roi, définitivement homme, commençait à seposerde plus en plus en vrai souverain. Jadis, dans son enfance, aux temps troublés de la Fronde, amené un jour devant le Parlement pour l'enregistrement d'un édit, on J'avait vu, tout interdit devant ces longues robes rouges, devant ces visages de magistrats sévères et qu'il sentait hostiles, oublier les paroles de commandement qu'on lui avait apprises, se troubler, perdre contenance et se mettre soudain à pleurer^.
C'étaient là, pour Louis XIV adulte, des souvenirs pénibles, douloureux, détestés ; il avait en horreur ce temps et en haine ces hommes et ne cher-
1. Le tracé des fondations du vieux Louvre a été conservé sur le pavé ; on y remarque fort bien l'emplacement de cette porte.
Aujourd'hui salle La Gaze
3. Journal de Dubuisson-Aubeiiay (publié par la Société de l'Histoire de Paris) à la date du 15 janvier 1648.
chait qu'une occasion de se montrer enfin en maître.
Dans les affaires de TEtat, il demandait bien conseil encore à Mazarin, mais ce n'était plus guère que pour la forme, par habitude et par respect pour le ministre vieillissant qu'il ne voulait pas blesser dans son amour-propre. Celui-ci s'en rendait bien compte et le Roi, peu après l'entrée de la Reine à Paris, le consultant un jour sur quelqu affaire :
« Sire, dit-il, avec une humilité feinte et sans doute un secret dépit, vous demandez conseil à un homme qui n'a plus de raison et qui extravague ^ . »
Le fait est que le vieillard, alors âgé de soixanteneuf ans, avait des moments de rêverie et de dépression si inquiétants que l'on parlait déjà ouvertement de la possibilité de sa mort prochaine.
Le 5 février 1661, par l'imprudence d'un ouvrier employé à des réparations, le feu prit au Louvre dans la petite galerie, au-dessus des appartements de la Reine-mère^; on put heureusement, avant d'irréparables désastres, se rendre maître de l'incendie, mais l'imagination populaire se plut à chercherdans cet avènement soudain quelque mystérieux présage :
« Bon signe î disaient les uns, c'est la guérison de son Eminence.
1: Mémoires de Mme de MoUeville, IV, p. 22i. 2. Ce sont ceux qui correspondent au joli balcon doré surmonté d'une loggia donnant sur la Seine.
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— Oui. bon signe ! répondaient les autres, c'est l'annonce certaine de sa mort'. »
Et de fait, c'étaient bien ces derniers qui avaient raison ; peu de jours après ce prophétique incendie, toute la cour s'étant transportée à Vincennes pendant qu'on déblayait et qu'on nettoyait le Louvre, le cardinal se trouva soudain plus mal. Il souffrait de douleurs atroces et la Reine-mère, dont la chambre, à Vincennes, touchait à la sienne « l'entendait hurler les nuits' ».
Pour fuir l'horreur de cette agonie, Anne d'Autriche, changeant d'appartement, vint se loger dans la chambre même de son fils qu'elle partagea avec lui ^
En se réveillant le 9 mars de grand matin, le Roi, pour avoir des nouvelles, appela doucement sa nourrice qui couchait également dans sa chambre et, sortant de son lit, l'interrogea des yeux '*, de peur d'éveiller la Reine :
« Est-il mort? demandait ce silencieux langage.
— Oui, » répondit la nourrice par un signe semblable.
S'habillant alors en hâte, le Roi fit venir aussitôt ses ministres, MM. Le Tellier, de Lyonne et le surintendant Fouquet et leur déclara sans
Ibid., p
tarder sa ferme volonté de voir toutes les affaires passer désormais par ses mains *.
Le lendemain, Tarchevêque de Rouen étant venu trouver le Roi :
« Sire, dit-il, j'ai l'honneur de présider l'Assemblée de votre clergé. Votre Majesté m'avait ordonné de m'adresser à M. le cardinal pour toutes les affaires ; le voilà mort, à qui Sa Majesté veut-elle que je m'adresse à l'avenir? »
Et Louis XIV répondit simplement :
« A moi ^. »
1. Mémoires de Mme de Molteville, p. 245. i'. Mémoires de l'abbé de Choisy . Ulrecht, 1727, in-12, p. lifi.
SONGE PROPHÉTIQUE; LE iMAUTYRE ET LE GRAND VOILE
UN mois à peine après la mort de Mazarin et la résolution prise par le Roi de gouverner désormais lui-même, une des religieuses de Port- Royal de Paris eut, dans la nuit du mercredi au jeudi saint, un songe étrange et effrayant; tout émue encore et pensant trouver là, peut-être, (juelque secret avis du ciel, elle s'empressa, le lendemain, d'en conter les détails à ses compagnes. « J'étais, dit-elle, profondément endormie lors- (|ue, saisie soudain d'une extrême frayeur, il me sembla qu'un grand péril me menaçait. Ayant regardé vers le ciel, j'y vis, du côté du Midi, une nuée fort obscure et, dans cette nuée, une bête épouvantable qui paraissait tout enfumée et d'une noirceur extraordinaire ; elle avait les pieds liés et poussait des rugissements horribles, s'agitait, se tourmentait comme étant en impatience qu'on la délivrât. Il me sembla alors que quelqu'un, sans que je pusse savoir qui, venait enlever ses
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liens; la bête rugissante prit aussitôt sa course avec impétuosité vers notre monastère.
« Réunies pendant ce temps clans le préau du cloître, nous attendions, tremblantes, ce qu'allait faire contre nous cet horrible monstre ; les yeux au ciel, nous implorions le secours de Dieu. Enfin, après maints rugissements autour de nos murs, se retournant tout à coup, la bête prit sa course vers le Louvre où elle redoubla ses rugissements et ses cris, puis, de nouveau, revint en fureur vers nous. Je m'aperçus alors qu'elle s'arrêtait tout à coup, comme si elle eût rencontré devant elle quelque insurmontable obstacle, puis, baissant la tête, pleine de honte et de confusion, elle s'en retourna en silence au lieu d'où elle était sortie'. »
« Ceci n'est qu'un songe, » dit l'abbesse en souriant à ce récit.
Et cependant, au Louvre, en ce moment même,
— la bête enfumée y était-elle pour quelque chose ?
— on s'occupait précisément beaucoup de Port- Royal.
Au lendemain de la mort du Cardinal, la cour, quittant Vincennes, était revenue à Paris et le Roi, pressé de mettre en pratique ses volontés nouvelles sur l'exercice du pouvoir, avait dressé un règlement de travail auquel se soumettaient ponctuellement les ministres : à dix heures du matin,
1. llisloire des persécutiojis des religieuses de Port-Royal écrite par elles-mêmes. 1 vol. in-4". Ville-Franche, 1753, p. 1 et 2.
chaque jour, le Conseil se réunissait au Louvre* et c'est là que, après consultation et avis de chacun, mais par la bouche du Roi seul, se décidaient toutes les affaires.
Dans les conseils tenus ainsi chaque jour, le nom de Port-Royal revenait souvent ; cela sonnait fort mal pour le monastère; l'oubli eût été bien préférable, mais les religieuses et leurs amis faisaient précisément le contraire de ce qu'il eût fallu [)()ur l'obtenir. Avec une honnêteté extrêmement maladroite, ils affichaient pour « leur archevêque » une vénération et une fidélité certainement très touchantes puis([ue cet archevêque était alors proscrit et que la fidélité au malheur est toujours louable, mais qu'on ne peut pourtant s'empêcher de trouver un peu naïves quand on sait que ce vénérable archevêque n'était autre que le peu évangélique cardinal de Retz.
Pour Louis XIV, chez qui couvait, au fond du cœur, une secrète rage d'avoir, enfant, pleuré jadis devant son Parlement, cette fidélité des Jansénistes envers « leur archevêque », le rebelle de la Fronde, le proscrit d'aujourd'hui, suffisait, à elle seule, à les (•las>(M' (Mix-inrincs parmi les factieux et les ennemis du Roi.
« Ce qui fait qu'on en veut aux Jansénistes, écrivait, vers cette époque, un jeune étranger de passage à Paris, c'est qu'ils sont fort amis du car-
Mémoires de Mme de Motteville, IV, p. -2::>i
dinal de Retz et qu'on croit que c'est une faction qu'il a dans l'Etat; jusque-là qu'on soupçonne que, pendant l'Assemblée du Clergé, ce sont eux qui ont écrit en sa faveur et qui ont fait tenir de ses lettres, quelquefois si fraîches qu'on a presque été persuadé à la cour qu'il était à Paris, caché parmi eux\ ))
Ces hommes qui, sans conspirer le moins du monde, avaient pourtant la maladresse de se donner des airs de mystère et de conspiration, le Roi voulait en débarrasser son royaume. Plus d'imprimés clandestins, plus de lettres signées E. A. A. B. P. A. F. D. E. P! tout cela, d'une façon fâcheuse et intolérable, rompait la règle de parfaite uniformité que, pour le bien de l'Etat et pour le leur môme, Louis XIV prétendait imposer à tous ses sujets jusque dans le domaine de la conscience.
Ce n'étaient donc point de faux présages ni d'imaginaires menaces que les rugissements de la bête enfumée et la colère du Roi s'amoncelait bien contre Port-Royal.
Aussi, comme il arrive toujours à ceux sur la tète de qui on sent suspendue quelque disgrâce, les attaques et les injures n'épargnaient pas les pauvres religieuses ; jusque dans leur église elles se voyaient quelquefois insultées : des gens
1. Récit d'un voyage de deux jeunes Hollandais à Paris en ltid7-lGo8. Publié par M. Faugôre, Paris, 1802, in-S». Bibl. ^■at. LK" 0474.
s approchaient de la grille du chœur et la frappant avec des éclats de rire narquois :
« Vous êtes des bigotes, disaient-ils ; vous faites les dévotes pour mieux vous cacher, mais vous (Mes des diables, des hérétiques, des excommuniées qui n'adorez pas Jésus-Christ dans le Saint- Sacrement. . ., et mille autres choses semblables *. »
Au milieu des angoisses causées aux reli- -^ieuses par ces menaces et ces injures, les supérieures de la maison demeuraient absolument calmes, dans leur entière soumission aux volontés de Dieu.
Le jeudi de Pâques 21 avril de cette année 1661, la mère Agnès — c'est la mère Agnès, sœur de la mère Angélique Arnauld qui était alors abbesse lie Port-Royal de Paris — fit assembler la communauté pour lui donner avis des mauvais desseins qu'elle savait être nourris en haut lieu contre le monastère.
« Reconnaissons sincèrement devant Dieu, ajouta-t elle comme conclusion à ses avertissements, qu'il nous châtie avec justice. Encore que les calomnies dont on nous charge soient très injustes, nous ne devons pas pour cela nous croire innocentes devant lui ; tout ce qu'il nous fait souffrir, ne l'avons-nous pas mérité par notre tiédeur à faire usage des grâces si particulières qu'il ne se lasse pas de verser sur nous? Les coups qui
i. Uisl. des Persécutions, p. 18 et 40.
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nous frappent, recevons-les donc comme venant bien plus de lui que des hommes*. »
Au parloir, bien qu'il fût expressément recommandé aux sœurs de ne point désirer d'y être appelées et de n'y paraître que par obéissance, « de peur de prendre, dans la conversation dos séculiers, quelque chose de l'esprit du monde- », plusieurs d'entre elles, visitées par leurs parents, apprirent pourtant des nouvelles de ce qui se tramait au dehors et en entendirent parler, par ces « séculiers » avec moins de résignation que ne le faisait la mère Agnès; on critiquait, on blâmait, on s'indignait, le mot tragique de persécution fut môme prononcé devant elles.
Une persécution ! Hélas ! les pieuses lectures faites chaque jour au réfectoire avaient trop bien appris aux sœurs quelles abominations, quelles cruautés, quelles horreurs sanglantes signifiaient ce mot; ces saintes filles avaient dans les yeux, dans le pœur, l'image sublime des vierges chrétiennes qui, dans les longs plis de leurs robes blanches, se laissaient si héroïquement et si simplement mener au supplice. Prêtes à affronter les mêmes tortures, elles se sentaient la force de marcher, elles aussi, vers l'arène sanglante et d'y faire face, sans trembler, aux bêtes sauvages et aux lions.
Constitutions, p. 151, chap. xxm. — Du Parloir
Mais la mort même et le martyre devaient-ils permettre d'enfreindre les prescriptions sacrées de la règle monastique ? « Aux cérémonies et autres lieux où les sœurs peuvent être vues, disent les Constitutions, elles auront un grand voile de toile noire déliée et claire, d'une aune et demie de long sur trois quarts de large, descendant jusqu'à l'échancrure du scapulaire^.. »
« Ma mère, demanda avec grande anxiété une (les religieuses à la mère Agnès, ma mère, lorsque les bourreaux viendront nous prendre, ne faudrat-il pas mettre nos grands voiles^? »
UN MAGISTRAT BON VIVANT ; M. LE LIEUTENANT CIVIL DREUX D'AUBRAY
EN attendant des mesures, plus sévères peut-être s'il fallait contre Port-Royal, voici celles que, dans son Conseil, avait, pour commencer, édictées le Roi : injonction aux supérieures de Paris et des Champs de renvoyer sans délai à leurs parents toutes les pensionnaires qu'elles pouvaient avoir, avec défense d'en recevoir d'autres désormais non plus qu'aucune novice.
M. Le Tellier s'empressa de transmettre cet ordre au magistrat dans les attributions duquel rentrait son exécution : M. le Lieutenant Civil Dreux d'Aubray.
Ce n'était pas le premier venu que M. le LieuT tenant Civil; sa charge, vme des plus importantes de la magistrature, comportait non seulement des attributions judiciaires, mais encore toute la police delà Ville et faubourgs de Paris; c'est sur lui que reposaient le maintien de l'ordre et l'exécution de toutes les mesures ordonnées par le Roi en vue de la sûreté de l'Etat,
L'homme qui, depuis près de vingt ans, exerçait cette cliarge n'était pas non plus de ceux qui peuvent passer inaperçus : son exactitude à ses devoirs rtait absolue et sa fidélité au Roi inébranlable. Magistrat intègre, mais en même temps fonctionnaire entièrement soumis, jamais on ne l'avait vu participer en rien à ce téméraire esprit d'indépendance qui, un moment, avait paru souffler d'une façon si fâcheuse sur tous les corps judiciaires du royaume ; pendant la Fronde il était opiniâtrement demeuré attaché au Roi, à la Reine-mère et à Mazarin. Le jour où la malencontreuse arrestation du conseiller Broussel fit gronder la révolte dans Paris, c'est lui qui, à travers mille dangers, accourut au Palais-Royal pour avertir la Reine et son ministre de l'extrême gravité des événements*; l'année suivante, il fut le premier à rappeler de ses vœux le Roi dans Paris ^ ; pendant la seconde guerre de la Fronde enfin, beaucoup plus sérieuse cellelà, il prit le parti, pour suivre la cour, d'abandonner les murs de la ville rebelle^; il n'eut en un mot, pendant tous ces troubles, qu'une seule préoccupation et qu'un seul souci, ce fut de (( gagner le peuple pour le Roi », ainsi que le
J . Relz. Mémoires. Retz raille un peu l'effroi de M. d'Aubray en rilte circonstance : « Je n'ai jamais vu à la Comédie Italienne, dit-il, de peur si naïvement et ridiculement représentée... »
'i. Voir Correspondance de Mazarin, tome III, p. 397, lettre du 14 avril 164'J.
;?. Journal de Dvibuisson-Aubenay, publié par la Société de rili.slnirc de Paris, tome II. p. 25:5, 8 juillet 1052.
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constate un écrit du temps qui lui reproche même d'avoir alors entièrement négligé pour cela toutes ses fonctions de police ^
Par sa famille, M. d'Aubray appartenait à la plus honorable bourgeoisie parisienne ; depuis près d'un siècle, son nom avait marqué dans l'histoire de la ville : Claude d'Aubraj, son grandpère, avait été élu en 1564 troisième consul des marchands, tandis qu'un autre Claude d'Aubray, son grand-oncle^, représentant du Tiers Etat aux Etats Généraux de 1593, y avait, avec une courageuse énergie, soutenu puissamment la cause d'Henri IV.
Le père du Lieutenant Civil avait acquis une charge de Trésorier de France à Soissons et épousé la fdle d'un gentilhomme du Poitou'', Louise Dreux, dont il n'eut qu'un enfant, c'est notre magistrat. Celui-ci, né en 1600, avec le nouveau siècle, et orphelin de son père fort peu de temps après sa naissance, fut élevé sous la tutelle de M. de Compans, trésorier de France à Amiens avec lequel sa mère se remaria en 1603 ; par l'acte de tutelle * alors dressé, on voit que le nom de famille de la mère fut ajouté à celui de l'enfant qui
1. Mélange Clairambault, vol. CCXL, cité dans : Correspondance administrative sous Louis XIV, tome II, p. xuv.
2. Ou plus exactement son cousin au 8° degré. Voir Bibl. Nat. Dossiers Bleus, vol. 23ïJ. Daubray p. 13-14. C'est de celuici qu'il est question dans la Satire Ménippée.
Bibl. Nat. Ms. Clairambault, vol. 5o3, p
"appela toujours depuis : Antoine Dreux d' Aubray. Jovial, spirituel, bon vivant, M. le Lieutenant C\\'v\ était le plus souriant des magistrats; les hommes d'esprit ne détestent pas d'habitude la table, servie de mets raffinés autour de laquelle, réchauffé par les vins généreux, l'esprit s'allume, pétille et circule, aussi M. d'Aubray montrait-il pour la bonne chère un goût qui se lisait jusque sur sa lèvre colorée et charnue ; goût d'apparence assez innocente mais qui, dans sa jeunesse, avait lailli lui attirer la plus désagréable des mésaven- Uires. De passage à Rome, il s'était laissé aller à fréquenter fort assidûment la maison d'un certain C.ardinal qui « tenait bonne table », mais dont la réputation était par contre fort mauvaise et qu'on accusait ouvertement de ne s'entourer que de jeunes débauchés d'une trop facile complaisance. Heureusement pour lui, prévenu à temps, le jeune voya-
t^ur put échapper à un si déplorable péril; quel- (ju'un lui ayant remontré que cette maison où il dînait si souvent ne passait pas dans Rome pour une fort bonne école, que s'il continuait d'y aller, les autres Français, voyant ce commerce, pourraient, à leur retour, dire sur son compte des choses dont la vraisemblance donnerait de fâcheuses impressions de sa conduite et l'empêcheraient peutêtre d'entrer dans les charges, il sut profiter de ce sage avis et quitta Rome en très grande hâte'.
1. Arfielot delà Y{q\is,?,».^&. Mémoires historiques, i vol. in-15. Amsterdam, 1737, t. III, p. 00.
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Lorsqu'il reçut de M. Le Tellier l'ordre de licencier les élèves de Port-Royal, le Lieutenant Civil n'en était pas à ses débuts contre les Jansénistes ; l'année précédente, c'est une perquisition chez MM. les Solitaires qu'il avait eue à opérer, et pour visiter successivement la maison des Granges, Port-Royal des Champs et Les Trous, il avait dû faire toute une expédition assez longue et assez pénible à son âge. Il était alors dans sa soixante et unième année et son penchant à la bonne chère lui avait valu un fort aimable embonpoint ; il lui fallut, ce jour-là, marcher pas mal à travers champs, dans un pays fort accidenté et comme, « couvert de boue jusqu'au visage », il pataugeait péniblement dans « de très fâcheux chemins », un des Solitaires, dans un endroit fort escarpé, le voyant si gros et « en danger de rouler en bas », lui avait charitablement tendu la main'.
Plus aimable et plus prévenant encore s'était montré M. d'Andilly; entre ce magistrat et ces gens que, par ordre du Roi, il venait quelque peu molester, s'était fait un véritable assaut de mutuelles politesses et la visite domiciliaire, commencée administrativement et policièrement s'était terminée en une véritable visite d'amis.
« Monsieur, avait dit, en vrai gentilhomme, M. d'Andilly au Lieutenant Civil lorsque, le soir
i. Mémoires de Godefroy Hermant. Cités par M. Gaziev : La destruclion des petites Ecoles, article paru dans la Revue internationale de l'Enseignement.
venu, celui-ci s'apprêtait à se retirer avec ses gens pour aller coucher à Chevreuse; Monsieur, soit en qualité de M. d'Aubray, soit en celle du Lieutenant Civil, vous demeurerez ici, s'il vous plaît ; vous nous affligeriez étrangement d'aller loger ailleurs. »
Incapable de résister à une invitation si courtoise, non plus qu'à la perspective d'un bon souper au lieu d'un souper d'auberge, M. d'Aubray accepta.
Le repas fut fort gai ; Lieutenant Civil, Procureur du Roi et commissaires, ils se trouvèrent sept à table dans la chambre de M. d'Andilly, tandis que les archers mangeaient avec les gens.
« Ne seriez-vous pas bien étonné, disait, tout en faisant fionneur au repas, M. d'Aubray à son hôte, ne seriez-vous pas bien étonné si Dieu me donnait tout à coup le mouvement de demeurer ici avec vous * ? »
C'est avec des dispositions personnelles tout aussi conciliantes que l'année suivante le samedi 23 avril 1661, le Lieutenant Civil se présenta à Port-Royal de Paris pour y exécuter les ordres du Roi.
Depuis qu'au parloir avait été prononcé le mot de (c Persécution » et qu'avait été posée la question du grand voile pour le martyre, une sorte de terreur lourde, d'anxieuse attente, régnait sur
Ibid
toute la communauté. Lorsque M. le Lieutenant Civil se présenta, ce fut un grand sujet d'étonnement. Avec sa figure réjouie, ronde et pleine, son œil vif aiguisé d'un regard malin, plissé d'un sourire, sa narine ouverte, sa joue rebondie, sa forte mâchoire^, M. d'Aubray ne représentait nullement un homme prêt à conduire au martyre des vierges chrétiennes : ce bourreau-là n'avait pas l'air méchant du tout !
I. Voir son portrait gravé par Nanteuil
Le Lieutenant Civil Dreux d'Aubray
Bibliothèque Nationale. Estampes.
VISITE DE POLICE. — LE BEL APPÉTIT ET L'IIEU- UEUSE CHANCE DE M. LE LIEUTENANT CIVIL
YANT fait demander à l'abbesse — c'était alors la mère Agnès Arnauld — de vouloir bien le venir trouver au parloir, le Lieutenant Civil d'Aubray lui fit part de sa mission et la pria de lui donner les noms de toutes les pensionnaires, tant de la maison de Paris que de celle des Champs.
« Nous avons ici vingt et une pensionnaires, répondit la mère Agnès ; mais outre celles-là, il y en a huit autres qui, dès le carême, dernier, ont été reçues dans la communauté pour y prendre Thabit de novice ; je ne vous dis point le nom de celles-là puisqu'elles sont déjà censées religieuses.
« Quant aux pensionnaires, vous savez, Monsieur, l'obligation où nous sommes, selon notre règle, d'élever les enfants dans le service de Dieu, et nous...
— Oh ! Je n'entre pas là dedans, répondit le magistrat ; vous savez. Madame, bien parler et
bien écrire, écrivez au Roi, représentez-lui vos raisons, il les écoutera, c'est un bon père. »
Et comme, tandis qu'aidé de ses greffiers, M. d'Aubray s'occupait à dresser le procès- verbal de sa visite, la mère Agnès lui disait encore, d'une voix désolée :
« Qu'avons-nous donc fait, Monsieur, pour être traitées de la sorte?
— Hé quoi ! Madame, répliqua-t-il en souriant avec finesse, ne voulez-vous point être affligée ? Tous les grands saints l'ont été K »
A ce moment il tira sa montre. Midi ! l'heure du dîner! Une faim de loup commençait à tirailler l'estomac exigeant de M. le Lieutenant Civil, et, fâcheuse perspective, son hôtel se trouvait situé rue duBouloy^ au carrefour de la Croix-des- Petits-Champs, juste en face de cette croix, à l'extrémité de la ville, précisément la plus éloignée du faubourg Saint-Jacques.
Avec désespoir, le pauvre magistrat considérait la distance qui le séparait et de sa maison et de son dîner, lorsqu'une olîre obligeante de la mère Agnès — c'était bien la digne sœur de M. d'Andilly — vint le tirer de peine et rassurer son
1. Histoire des persécutions des Religieuses de Port-Royal écrite par elles-mêmes, i vol. in-4», Ville-Franche, 17i)3. p. 3. -
2. Sur l'emplacement de l'immeuble dans lequel s'ouvre aujourd'hui le passage Vero-Dodat. Voir le Plan de Gomboust, 1651. — Une très intéressante reproduction de ce plan a été faite récemment par l'éditeur ïarride.
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appétit. Quelques instants plus tard, confortablement installé dans la chambre du portier devant de délicieux œufs frais accompagnés d'une bonne miche de pain cuit dans la maison, M. le Lieutenant Civil faisait largement honneur à ce repas rustique rendu succulent par la course et le grand air*.
Ce même jour, la mère Angélique, sœur de la mère Agnès, venant de Port-Ro;yal-des-Champs, croisa en chemin un ecclésiastique, ami de la maison, qui, avec des larmes d'émotion, lui conta la visite des magistrats, l'ordre de disperser les pensionnaires et toutes les poignantes émotions de .la matinée.
Loin de partager sa tristesse, la mère Angélique se mit aussitôt à remercier Dieu et continua sa roule en récitant le Te Deum. A son arrivé à la maison de Paris, tout était dans la consternation et la douleur.
« Eh quoi ! s'écria-t-elle d'un ton de reproche, vous vous étonnez ! Et qu'est-ce donc, s'il vous plaît, que tout ceci devant Dieu? Des mouches qui volent et qui font un peu de bruit. En avezvous peur? Dieu ne voit-il pas tout ce qui se passe et que pouvons-nous craindre si nous avons la foi - ? »
Tandis que, toutesréconfortéesparcetteénergie,
Ibid
t. Ibid., p. 4.
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les religieuses essayaient de sécher leurs larmes, M. d'Aubray, restauré et content, rentrait tranquillement en son hôtel.
C'était là véritablement un homme heureux, tout lui réussissait et la fortune partiale, semblait n'avoir en sa faveur que des sourires. Magistrat^ mari, père, un bonheur exceptionnel s'était épanoui pour lui. La belle charge qu'il occupait, n'avait-il pas pu, dès l'année 1643, l'acquérir pour la faible somme de 500 000 livres, alors que des concurrents qui furent écartés en offraient jusqu'à 700 000 ' ? Son mariage, qui l'avait fait entrer dans une famille de bonne noblesse, fort nombreuse, très unie et très considérée, les Olier, n'était-il point un nouveau pas dans cette ascension continue et douce vers les grandeurs? La belle terre d'Offémont, près de Gompiègne, avec le titre de comte qui y était attaché, n'était-elle pas venue, d'elle-même pour ainsi dire, se donner à lui alors que, confisquée sur le malheureux Montmorency, dont la tête tomba, comme on sait, sous la hache tranchante et implacable de Richelieu, il avait eu, lui d'Aubray, la chance — il le considérait du moins ainsi — de pouvoir l'acquérir presque pour rien ?
Heureux père, n'avait-il pas favorablement établi tous ses enfants : ses deux fils, magistrats comme lui et comme lui aussi magistrats du plus
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brillant avenir; sa fille aînée, Marie-Madeleine, d'une délicate beauté, mariée, en 1651, plus richement, plus hautement, que jamais il n'eût osé l'espérer?
Un homme élégant, spirituel, brave, comblé de biens et d'honneurs, mestre de camp du Régiment de Normandie, descendant de cette opulente famile Gobelin élevée au premier rang par ses richesses et dont les plus nobles maisons recherchaient alors l'alliance, voilà celui qu'un bonheur merveilleux et presque insolent avait donné pour gendre à l'heureux M. d'Aubray.
Quel événement mondain fut alors dans Paris vo mariage ! Avec quel admiratif étonnement on s'entretint des richesses du jeune époux : et les six cent mille livres de dot, et le bel hôtel de la rue Neuve-Saint-PauP, et les terres de Sains, Morainviliers, etc.. et le magnifique mobilier, et la suite de ces splendides tapisseries de la fabrique des Comans et La Planche, représentant, en huit grandes pièces, toute l'histoire de Psychée'- !
Beau sujet de nouvelles à la main pour les gazetliers qui s'étaient empressés de conter l'événement en belle prose, ou même, comme l'un d'eux, l'illustre Loret, en beaux vers :
1. Aujourd'hui rue Cliarles V. L'hôtel existe encore au II» 12. Voy. Georges Gain, Promenades dans Paris.
±. Voir J.-J. Guiffrey. Les Gobelins, teinturiers en écarlale, notice publiée dans les mémoires de la Société de l'Ilisloire de Paris, 1904.
Le fils de monsieur Gobelin
Epousa dimanche au matin
Une agréable demoiselle
Que l'on m'a dit être assez belle,
Et d'un esprit doux et civil,
Fille du Lieutenant Civil.
On croit qu'ils feront bon ménage.
Mais je n'en sais pas davantage.
Ce n'est pas tout encore : le bonheur, les richesses, les honneurs semblaient pleuvoir d'euxmêmes sur le Lieutenant Civil et tous les siens : par une spéciale faveur, le Roi, à l'occasion de son union avec l'Infante d'Espagne, avait, par lettres patentes datées de Saint-Jean-de-Luz, accordé au gendre du Lieutenant Civil l'érection en marquisat de sa terre de Sains, près de Mondidier.
Mais le nom de Sains n'ayant pas sans doute /issez belle apparence pour devenir celui d'un marquis, le Roi, par une prévenance aimable, avait bien voulu que ce titre fût reporté sur l'une des terres dépendant de cette seigneurie, au nom plus sonore et plus vibrant*, et, de ce jour, bonheur inouï et chance exceptionnelle, M. d'Aubray, ce père déjà si comblé de tant de faveurs de la fortune, put encore appeler sa fille : la marquise de Brinvilliers.
L'ÉCHARPE : « PAR RESPECT POUR LES ORDRES DU ROI
MALGRÉ le réconfort momentané apporté à la communauté par la mère Angélique, c'est au milieu des lamentations que s'accomplissaient, à Poi't-Rojal de Paris, les rigoureux ordres du Roi. Parmi les élèves, beaucoup ayant leur famille en province, l'exode se prolongea durant huit longues journées.
Les départs se succédaient lamentables, douloureux, presque tragiques ; parmi les élèves, parmi leurs maîtresses, parmi les personnes parentes ou amies qui venaient les prendre, ce n'étaient que pleurs, cris de douleur, évanouissements.
La chambre d'assemblée des enfants présentait l'aspect d'un cachot rempli de personnes dont on va faire Tappel pour le supplice.
« C'est un si pitoyable et douloureux spectacle, disait alors aux autres religieuses la maîtresse chargée des pensionnaires, que je ne puis entrer dans cette chambre qu'après avoir été plus d'un quart d'heure devant la porte pour me résoudre à
J'ouvrir, Sitôt que j'y suis, ces enfants se viennent jeter dix ou douze sur moi en pleurant et en me conjurant d'avoir pitié d'elles : « Ma sœur, me « disent quelques-unes, vous le savez, je me perce drai si je retourne dans le monde ! » D'autres refusentde manger et passent la nuit sans sommeil. Certes cette séparation ne m'est pas moins douloureuse qu'aux enfants, je souhaite pourtant de toute mon âme qu'elle s'achève au plus tôt ; toutes ces larmes me percent le cœur. »
Au moment de passer la porte du couvent, il y eut plusieurs de ces petites que leurs parents durent tirer par la main pour les forcer à sortir et les personnes qui, de la rue, assistaiertt à ce lamentable spectacle, ne pouvaient s'empêcher de s'écrier : xc C'est véritablement l'image du Martyre des Innocents ^ »
Dès le lendemain de la visite duLieutenantCivil, on s'était hâté de donner l'habit à quatre novices el de faire prendre le voile à quatre postulantes.
Des contre-temps fâcheux et de mauvaise augure attristèrent ces cérémonies : dans la première, au moment où la porte donnant dans le chœur des religieuses aurait dû s'ouvrir devant les nouvelles sœurs, la clef, par une étrange fatalité, se trouva malencontreusement égarée; après une longue attente de plus d'un quart d'heure, il fallut faire traverser à ces religieuses le cour extérieure, toute
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pleine de carrosses, pour les conduire par là jusqu'au chœur par un long détour. Quant aux novices, en traversant le préau par une pluie battante, la corbeille contenant les voiles bénis dont allait les revêtir l'abbesse se renversa si malheureusement que ces voiles furent tout mouillés et salis ; on dut en Jiàte les remplacer par d'autres, mais ceux-ci n'avaient point reçu la bénédiction de Tofficiant.
Les personnes qui purent avoir connaissance de ces accidents répétés et significatifs hochaient tristement la tête en disant : « Ceci est un aver; tissement du Ciel, il arrivera certainement quelque chose à ces religieuses et à ces novices ' . «
Dès le commencement de mai, à l'appai-ition des premiers beaux jours, la cour avait quitté le Louvre pour se rendre à Fontainebleau. C'est là que, suivant l'habitude récemment imposée par lui, le Roi tenait chaque matin son Conseil.
A la nouvelle qui lui parvint de ces hâtives prises de voile et vêtures, Louis XIV fronça le sourcil de façon inquiétante ; il n'aimait pas beaucoup ces essais furtifs de l'abbesse pour tourner ses ordres, et, dans le Conseil du lundi 2 mai, il commanda à Le Tellier d'envoyer au Lieutenant Civil les instructions nécessaires pour « obliger ladite abbesse d'ôter l'habit aux filles auxcjuelles elle l'avait donné- », et Sa Majesté se montra si
Uist. des Persécutions, p. b et
•2. Mémoriaux du Conseil de 1661, publiés par M. Jean de Boislisle. Collection de la Société de l'Histoire de France.
peu satisfaite de la conduite tenue jusqu'alors envers les religieuses de Port-Royal par ce trop bénévole magistrat que M. Le Tel lier crut devoir écrire à M. d'Aubrayune lettre personnelle et confidentielle pour l'avertir du grand danger auquel trop de politesse et de ménagements pourraient l'exposer: « ... Sa Majesté, lui mandait-il, a tellement à cœur l'exécution de ces mesures, que je ne saurais assez particulièrement vous le faire connaître. Mais je ne dois point, Monsieur, vous dissimuler que Ton a voulu insinuer dans l'esprit de Sa Majesté que l'indulgence et la douceurque l'abbesse et la prieure ont pu trouveren vous les ont peut-être portées à oser entreprendre de contrevenir à ses ordres ; de sorte que, non seulement pour le service du Roi, mais aussi pour votre considération particulière, il semble qu'il est bien à propos que vous redoubliez vos soins dans l'exécution des choses que Sa Majesté vous ordonne présentement sur ce sujet ^ »
A peine le Lieutenant Civil avait-il reçu cette lettre que, tout ému et presque tremblant, il était à Port-Royal. Là, après avoir lu à l'abbesse les ordres reçus, il lui remit en mains la lettre de cachet que le Roi lui adressait à elle-même.
A cette communication, la mère Agnès demeura consternée, mais absolument ferme pourtant dans ce qu'elle considérait comme un impérieux devoir.
1. Archives de la Guerre, vol. 108, f» 3;{(). Reproduit par M. Jean de Boislisle. — Mémoriaux du Conseil, p. 241.
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« Toujours, répondit-elle au magistrat, nous >('rons disposées à rendre les mêmes soumissions ■lux ordres du Roi toutes les fois que nous croirons le pouvoir faire sans blesser notre conscience. Mais l'ordre qu'on nous donne maintenant de renvoyer les filles postulantes et novices et de n'en plus recevoir à l'avenir est si extraordinaire et nous paraît tellement attaché, non à la puissance séculière, mais à la puissance spirituelle, que nous croirions notre conscience intéressée en y obéissant... Nous savons le Roi si juste et si équitable qu'il écoutera, nous en sommes sûres, nos très humbles supplications. Notre état ne nous permettant pas de nous aller jeter à ses pieds, il aura certainement la bonté de recevoir la lettre que nous aurons l'honneur de lui écrire \ »
— Je rendrai compte, Madame, de vos déclaralions, répondit M. d'Aubray avec un peu plus de brusquerie cette fois; quant à moi, je n'ai point à m'y arrêter et, conformément aux ordres reçus, je ne dois que vous enjoindre à nouveau d'ôter l'habit aux filles à qui vous l'avez donné et de rendre dans trois jours ces filles à leurs parents, faute de ce faire dans le dit temps, vous y seriez contrainte. Madame, par toutes voies dues, nonobstant opposition ou appellation quelconques. »
Toute vibrante d'éloquence, la lettre que, de sa meilleure plume, la mère Agnès écrivit au Roi,
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expliquait, en termes clairs, à Sa Majesté que seuls des esprits malveillants l'avaient sans doute abusée «... Nous avons sujet de croire, Sire, disaitelle, qu'on a confondu l'état des postulatiies avec celui des pensionnaires, quoique ce soient deux choses extrêmement différentes... » Puis, venant à l'ordre d'ôter l'habit : « Si cet ordre ne nous venait pas d'un Roi très chrétien, nous n'aurions qu'à souffrir en patience qu'on nous arrachât d'entre les bras celles que nous ne pourrions renvoyer nous-mêmes... Mais, vivant sous le règne d'un prince si religieux et dont noUs sommes très assurées que l'intention n'est que de maintenir les lois et la discipline de l'Eglise, nous nous croyons. Sire, un peu excusables si nous avons quelque peine à nous résoudre d'arracher de cette maison tant de filles que Dieu y avait unies à lui et à nous par tous les liens de la Charité ^... »
Très satisfaite des termes de sa lettre, si pleine à la fois de tant de respect et de fermeté, la mère Agnès en attendait l'efïet avec émotion. Des nouvelles tout à fait favorables lui en arrivèrent bientôt : une dame de la cour qui, à Fontainebleau, s'était trouvée un matin au lever de la Reine-mère, avait entendu le Roi dire en entrant dans la chambre : « Je viens de recevoir la plus belle lettre du monde ; elle est de l'abbesse de Port-Royal qui me mande qu'elle ne peut, en
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conscience, dévoiler ses novices, mais que, pour ce qui est du reste elle m'obéira avec respect. »
L'espérance et la joie renaissaient presque dans le malheureux monastère ; on ne négligeait rien toutefois pour obtenir la protection divine : dans le préau du cloître, on fit, pieds nus, une neuvainc de processions, en portant les saintes reliques et chantant des psaumes propres à la nécessité présente.
A la première de ces processions, la très vénérable mère Angélique, alors âgée de soixanteneuf ans, marchait en tête, pieds nus comme les autres et portant la croix ; son visage était si pâle, son corps si chancelant en dépit de la vigueur de l'âme, que, tout en chantant, les autres sœurs, la voix tremblante, ne pouvaient en la voyant ainsi retenir leurs larmes. En entrant dans le chœur, la vieille religieuse sentit soudain ses forces la trahir et, comme un général au champ d'honneur, la croix en avant, la mère Angélique, droite et toujours fière, tomba sur les dalles de marbre. On la transporta en hâte dans une cellule, et ce fut là le commencement de la douloureuse maladie dont elle ne devait plus se relever.
Dans le conseil tenu à Fontainebleau le 7 mai, le Roi manifesta les vrais sentiments que lui avaient inspirés la lettre de la mère Agnès ; les distinctions subtiles l'irritaient, les louanges ne le touchaient point, il voulait tout simplement être obéi et puisque la résistance des religieuses semblait
s'abriter derrière l'autorité ecclésiastique, eh bien ! que Ton fît agircontre elle, s'il le fallait, l'autorité ecclésiastique et que, de la part du Roi, il fût ordonné au doyen du chapitre de Notre-Dame qui, en l'absence de l'archevêque Gondi, toujours en exil, représentait le pouvoir épiscopal « d'être présent lorsqu'on fera ouvrir les portes du monastère pour en tirer les novices^)).
Le doyen de Notre-Dame auquel fut communiquée cette commission était M. de Contes, un bon chanoine, honnête homme et homme vertueux, mais d'une vertu douce, tempérée, sans rudesse, d'une vertu qui ne le prédisposait en rien au martyre. Il aimait ses aises/ la bonne chère, les petits plats sucrés, et les armoires de sa maison, succulentes bibliothèques, étaient remplies de toutes sortes de confitures de divers fruits ■.
En apprenant la simple mission que lui assignait le Roi, assister à la rupture des portes d'un couvent, M. de Contes fut anéanti ; un terrible combat intérieur commença à se livrer en son âme entre sa terreur et sa couîr^cience.
Le vendredi 13 mai, M. le Lieutenant civil, accompagné cette fois du Chevalier du Guet et de ses archers, se présenta pour la troisième fois à Port-Royal et réitéra les ordres du Roi.
« Puisque, répondit la mère Agnès, le Roi,
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pliures, persiste dans la même volonté, nous obéirons et renverrons nos novices ; quant à leur ôter l'habit et le voile, en conscience, je ne le puis !
— Madame, répliqua le Chevalier du Guet, [)reDant à son tour la parole, si dans vingt-quatre heures ces filles ne sont pas dehors, j'ai ordre de rompre les portes pour les prendre. »
Au milieu des lai-mes de leurs compagneSj les nouvelles religieuses et novices quittèrent la communauté, mais la mère Agnès se refusa toujours à les dévêtir du voile et de l'habit, et, « par respect pour les ordres du Roi », on se contenta de leur couvrir la tête d'une écharpe.
Le doyen du chapitre de Notre-Dame n'assista pas à cet exode : sa conscience l'avait emporté sur sa terreur et, tremblant de tous ses membres au milieu de ses armoires de sucreries et de douceurs, véritable héros, M. de Contes avait osé ne point obéir au Roi !
UiNE PARALYTIQUE DE VINGT ANS. LA VISITE DEM. DE CONTES: « VOUS GUÉRIREZ ! »
AUTANT le sort partial semblait favoriser l'heureux lieutenant civil Dreux d'Aubray, autant au contraire il redoublait ses coups contre le pauvre Philippe de Champagne. Que ses importants travaux de Vincennes ne lui fussent pas encore payés; que le méticuleux M. Colbert lésinât sur le règlement, prétendît traiter l'artiste ainsi qu'un entrepreneur de peinture à la toise, et réduire son mémoire tout comme il le faisait pour le maçon et pour le charpentier*, ce n'était là encore que le moindre de ses déboires ; de bien autres chagrins torturaient le cœur de Philippe de Champagne et le frappaient dans ses plus chères affections paternelles : atteinte soudain d'un mal étrange, que les médecins ne pouvaient ni expliquer ni guérir, sa fille, son enfant demeuré unique après des deuils si répétés, sœur Catherine de Sainte-Suzanne,
1. Voir les curieuses lettres de Ph. de Champagne à Colbert, publiées par M. Gazier. Philippe et Jean-Baptiste de Champagne, p. 66 et 68.
venait, ayant à peine dépassé sa vingtième année, de devenir entièrement paralytique du côté droit.
Vers la fin de mars 1660 le mal avait commencé par uhe petite douleur près de la cheville à laquelle on ne fit pas tout d'abord grande attention. Ce n'est qu'en septembre, cette douleur ayant beaucoup augmenté et gagné toute la jambe, qu'on crut devoir faire appel à la science d'un chirurgien fort célèbre, M. Dalencé.
Celui-ci prescrivit plusieurs saignées des deux Lras et donna une eau pour frictionner le membre malade ; puis il appela en consultation un de ses confrères qui, après avoir constaté l'excellent effet de ces premiers remèdes, y ajouta une purgation et des compresses « de linges trempés dans du gros vin pour fortifier les nerfs ^ »
Bien que ce double traitement eût, suivant les constatations faites à chaque visite par les médecins traitants, donné les meilleurs résultats, cependant, au bout d'un mois, la pauvre petite religieuse ne pouvait plus faire un mouvement ni du bras ni de la jambe. Saignées, purgations, — c'était à n'y rien comprendre — n'avaient plus aucun effet ! « On me saigna plusieurs fois, on me purgea beaucoup, écrivait plus tard la malade, mais on n'a jamais vu que cela ait diminué le mal, tant s'en faut; il paraissait au contraire s'en aigrir davantage et toutes les fois qu'on a tenté de me faire
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des remèdes, on a toujours été obligé de les interrompre parce qu'ils m'empiraient et augmentaient la fièvre. Outre les saignées dont j'ai compté plus de trente, et les médecines dont je ne sais pas le nombre, on m'a fait en divers temps beaucoup d'autres remèdes : des bains, des fomentations, des onctions de diverses sortes, mais tout a été également inutile'. »
C'est dans ce lamentable état que se trouvait la pauvre petite religieuse lorsque, le mardi 11 juillet 1661, deux mois après l'émouvant départ des pensionnaires et des novices, eut lieu la visite du monastère par le supérieur que le Roi, par un nouveau coup d'autorité, imposait à la communauté en remplacement du vénérable M. Singlin, supérieur depuis près de trente ans, envoyé brusquement en exil.
La « visite » était une cérémonie tout à fait solennelle qui, dans certaines circonstances importantes, se faisait, par l'autorité de l'évêque, pour le bien général des monastères, afin d'en vérifier la discipline, l'exactitude et la règle. Elle consistait dans l'examen minutieux de tous les bâtiments claustraux et dans un interrogatoire particulier de chaque religieuse, interrogatoire où celle-ci devait, sans réticences et sous le sceau du secret, déclarer au visiteur tout ce qui, à son avis, avait
1. Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal (avec préface de l'abbé Goujet). S. 1. 1733-34, 2 vol. in'-12, t. I,
pu se glisser de relâchement dans les observances.
On pense si, dans cette occasion, ce supérieur ot visiteur forcé que leur envoyait le Roi, fut considéré et reçu à Port-Royal par les religieuses comme un usurpateur de pouvoirs et comme un intrus.
D'autant que, par un choix assez malheureux, ce pauvre supérieur — il se nommait M. Bail — se trouvait être un homme d'esprit fort borné et de façons brusques, choquantes et maladroites. Dans l'allocution par laquelle il ouvrit sa visite, ne s'avisa-t-il pas, au grand scandale des religieuses, d'évoquer à leur propos l'exemple de malheureux monastères où « on a exercé la magie, qui ont été remplis d'illusions et de sorcelleries... où, de quarante religieuses, il y en a plus de ({uinze possédées du démon'!... » Bien plus, n'osa-t-il pas, parlant à ces chastes vierges, invoquer les abominables souvenirs du courroux de Dieu contre Sodome et Gomorrhe !
A la conclusion d'un tel discours, la communauté tout entière éclata en sanglots ; mais la douleur n'allait pas sans un peu de malice et en sortant de la salle du Chapitre, où l'allocution venait d'être prononcée, pour se rendre à l'église, les sœurs chantaient en marchant ce verset, choisi à dessein car quelques-unes d'entre elles comprenaient parfaitement le latin :
« Ne tradas bestiis animas confidentes tibi ! »
HisL des Persécutions, p
« Ne livrez pas aux betes, Seigneur, les âmes qui se confient à vous ! »
Pour commencer ses interrogatoires, M. Bail était monté d'abord à la chambre où, clouée par la maladie sur son lit de douleurs depuis sa chute tragique durant une procession à la veille de l'expulsion des novices, reposait la mère Angélique. Malgré l'état de lamentable faiblesse de son corps, cette vaillante femme sut répondre avec une telle force à l'importun visiteur que, du bas de la montée, on entendait l'éclat de sa voix.
« C'est maintenant le jour de l'homme, s'écriaitelle, mais celui de Dieu viendra!^ »
La mère Agnès, sa sœur, demeurée quant à elle aussi solide de corps que d'esprit, avait eu l'heureuse pensée de supplier le bon doyen, M. de Contes, de vouloir bien assister à la visite, et celui-ci, s'arrachant à ses confitures, avait consenti à venir lénifier de l'onction de sa présence l'impétueuse fougue du terrrible M. Bail.
Toutes tremblantes encore de l'épouvantable image de Sodome, de Gomorrhe et des quinze religieuses possédées du diable, si tragiquement évoquées à leurs yeux, les sœurs venaient se jeter aux pieds de ce doux protecteur.
« Ayez pitié de nous. Monsieur, lui disaientelles, vous êtes notre père puisque vous tenez la place de M. le cardinal de Retz. Vous voyez,
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ajoutaient-elles avec un regard de terreur du côté du sombre M. Bail, vous voyez en quelles mains vous nous avez mises. '
— Ne vous affligez point, répondait M. de (lentes avec une grande bonté et un persévérant optimisme, ne vous affligez point, tout ira bien! Tout ira bien !
— Quand on pleure au commencement de la \ isite, interrompit en ricanant le bourru M. Bail, (V'st bon signe, cela veut dire qu'on rira à la fin. »
M. de Contes aidait le visiteur dans ses interrogatoires et lorsque, sur un brancard, on apporta devant eux, à son tour, la pauvre petite paralytique, sœur Catherine de Sainte-Suzanne, c'est lui qui, avec douceur, commença à poser les questions :
(c Combien de temps, demanda-t-il, y a-t-il que vous êtes professe, mon enfant ?
— Il y aura quatre ans au mois d'octobre, Monsieur !
— Quel âge avez- vous ?
— J'ai vingt-cinq ans.
— b2t depuis combien de temps êtes-vous paral\ tique.
— Depuis près d'un an. Monsieur.
— Comment cela vous est-il venu ?
— Ayant été, pendant longtemps, sujette à quelques fluxions, tout d'un coup, le mal s'est arrêté sur ma jambe et m'a mise, comme vous voyez dans l'impuissance de marcher.
— Vous êtes si jeune : vous guérirez certainement.
— Les médecins, Monsieur, me le font espérer. Passant ensuite au but précis de l'interrogatoire* M. de Contes ajouta :
« N'avez-vous point de plaintes à faire; n'avezvous rien à me dire touchant la visite ?
— Je n'ai sujet, Monsieur, de me plaindre que de moi-même.
— Eh bien ! sur vous-même, avez-vous bien des choses à dire ? Etes-vous bien méchante ?
— Monsieur, je suis très imparfaite. »-
Ici la pauvre enfant s'accusa de ses défauts, et de celui surtout qui lui paraissaitune faute très grave, l'impatience que, dans les douleurs physiques qui torturaient ses membres, elle laissait quelquefois percer envers ses compagnes.
« Et quand vous avez dit ainsi à vos sœurs, poursuivit M. de Contes, quelques paroles qui ne sont pas assez dans la douceur, n'avez-vous point remarqué qu'elles s'en fâchent ?
— Non, Monsieur, cela ne m'a pas paru; je ne laisse pas néanmoins, lorsque j'ai reconnu ma faute, de leur en faire des excuses.
— N'avez-vous point lu des livres mauvais et de la doctrine dont on parle ?
— Jamais, Monsieur, on no nous lit ici que des livres de piété.
— Et dans le monde, n'en avez-vous point lu?
— Le monde ! Monsieur, je ne l'ai guère connu; depuis l'âge de douze ans, j'ai été élevée en cette maison.
— Ne VOUS a-t-on pas parlé des cinq propositions ?
— Non, Monsieur, les sermons que j'ai entendus ici n'ont eu pour sujet que l'Evangile et la prali(jue des vertus.
-— Vous avez donc été bien étonnée de ce que, lout à l'heure, vous a dit M. Bail?
— Il ne se peut plus. Monsieur, et ce n'était même pas un étonnement ordinaire, mais plutôt une frayeur et uue horreur très i^rande d'enlondre parler de ces choses.
— Mais ne vous a-t-on pas entretenue de tout ce qui se disait contre cette maison et de ce qui se passait dans le monde ?
— Non, Monsieur, jamais! Les seuls cris des enfants à leur sortie furent les premières nouvelles qui m'apprirent l'état où en étaient les affaires et les calomnies qu'on a faites contre cette maison. »
Après plusieurs questions sur la « Grâce », son « efficace », et divers autres points de subtile théologie sur lesquelles sœur Catherine de Sainte- Suzanne répondit avec tant de réserve et d&mesure que M. Bai l crut bon de faire soudain cette réflexion brutale : c< Vous voyez bien qu'elle a peur de se couper », M. de Contes, toujours très courtois et affable au contraire, termina l'entretien en disant d'une voix douce à la petite paralytique qu'on emportait sur son brancard :
« Allez, mon enfant, vous guérirez! vous guéj'irez ' ! »
LES IDÉES DE LA MÈRE AGNÈS : « DIEU LA VEUT MALADE
DANS son beau livre L'image dune religieuse parfaite, la mère Agnès avait écrit : « Une religieuse doit avoir de l'aversion et de la haine pour son corps, le regardant comme une source de corruption où résident toutes les passions et qui fournit à l'âme toutes les matières de péché à quoi elle se porte avec lui^.. », aussi la maladie, qui torture et terrasse ce corps rebelle, était-elle aux yeux de cette austère religieuse le plus désirable des bienfaits, et la mort, qui achève de le vaincre, devait-elle devenir le but de tous les désirs de toute personne raisonnable. Pascal, tout à fait dans le même esprit, n'avait-il pas dit aussi : « La maladie est l'état naturel des chrétiens^? »
Cet amour de la souffrance, cette soif de la mort, la mère Agnès ne l'étalait pas seulement dans ses livres, elle savait au besoin, en vraie
\ . L'imarje dune religieuse parfaite. Paris, 1665, 1 vol. in-12, p. 4'J.
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et énergique fille des Arnauld, la mettre aussi en pratique dans sa vie. En d641, le cœur brisé mais tellement courageuse et ferme que nulle émotion ne paraissait sur ses traits, elle vit mourir sous ses yeux sa mère, cette sainte femme qui, devenue veuve, s'était sous le nom de sœur Catherine de Sainte-Félicité, faite religieuse à Port-Royal, et qui, soit à Paris, soit aux Champs, avait voulu — humilité admirable — se soumettre à l'autorité des abbesses, ses fdles que, l'une et Tautre, elle appelait respectueusement : « ma mère ! »
Commencée au milieu de la nuit, l'agonie fut fort longue et fort douloureuse; pour aider la mourante de ses prières, la communauté avait été ap[)('lé(' ])rès de .s;i celkile. Lorsque l'aube parut, à l'heure où, suivant la règle, la communauté devait se rendre au chœur pour réciter les il/«/wi(?6% la malade respirant encore et semblant même reprendre quelques forces, la mère Agnès descendit à l'église. La cellule d'agonie se trouvant située précisément au-dessus du chœur, ellerecommanda aux sœurs qui soignaient sa mère de frapper au phjucher pour \'a j)révenir si elles voyaient quelcjue sigi)(> jiiai<|u;inl (|ue son état empirait.
A peine les religieuses étaient-elles à genoux et les prières de matines avaient-elles commencé que cet appel se fit entendre. Pendant que continuait l'office, on vit alors la mère Agnès se lever, puis reparaître bientôt et se remettre à genoux
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avec lui visage si calme et une contenance si ferme que toutes les religieuses furent persuadées que l'alerte avait été fausse.
Ce n'est que quand, suivant la coutume, ayant à réciter tout haut le Pater et arrivant à ces mots : « [Que votre volonté soit faite », la mère Agnès fut impuissante à contenir ses larmes, que la communauté comprit enfin et connut la mort de Mme Arnauld.
Envers les soutïrances de la pauvre petite Catherine de Champagne, on devine quelle pouvait être l'attitude de la rigide supérieure. Quand la jeune religieuse souffrait davantage, la mère .Vgnès s'approchait de son lit, et d'une voix énergique^ et douce, lui répétait à nouveau les maximes qu'elles avait écrites en ses livres :
« Les malades, disait-eile, doivent se souvenir que la maladie est une pénitence que Dieu leur impose pour suppléer à celles qu'elles avaient à faire durant leurs cours de leur vie'... Rendez donc grâce à Dieu de ce qu'il daigne vous châtier de sa propre main^.. C'est une très grande consolation de savoir que, par la maladie, nous allons à Jésus-Christ et que Jésus-Christ vient à nous : le lit sur lequel vous souffrez est un autel où vous offrez à Dieu le sacrifice de votre vie '. «
Constitutions, p. 2d
Etendue sur ce lit qu'elle ne pouvait plus quitter, la pauvre petite paralytique, malgré ces austères leçons, voyait avec tristesse passer, Tune après l'autre, les saisons où on lui avait fait espérer que son mal cesserait, et elle finit par comprendre que les médecins n'attendaient plus rien de leurs remèdes puisqu'ils n'en trouvaient point de meilleur que de les cesser tous^
Depuis de longs mois, il lui était impossible de se lever et de faire sans aide un seul pas ; on la portait de son lit à une chaise sur laquelle, durant le jour, elle demeurait étendue. Quand pour la communion, il fallait aller à l'église, une des sœurs ses compagnes l'y portait en ses bras comme une enfant, tant la maladie l'avait rendue maigre et légère. On la portait de même à la grille du parloir quand son père venait lavoir.
Peu après les visites du Lieutenant Civil et les interrogatoires de M. de Contes, à la fin du mois de décembre 1661, la sœur qui prenait soin de la malade, touchée de tant de souffrances, eut la pensée de prier la mère Agnès de faire une neuvaine pour obtenir sa guérison.
La guérison ! était-ce donc vraiment une faveur si souhaitable !
Et, fidèle à ses principes, la mère Agnès répondit simplement :
1. Mémoires pour servir à riiiriloirc de Port-Royal, s.l. 1733-34, 2 vol. in-12, t. I, p. 33G-34a, relation du miracle par Catherine de Champagne.
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« Non, ma fille, puisque Dieu ôte à tous les moyens humains le pouvoir de guérir notre sœur Catherine de Sainte-Suzanne, c'est qu'il la veut malade ^ »
1. Relalinn du miracle par Catherine de Champagne ellemême (Mém. pour servir à l'hist. de l'ort-Royal), I, p. 336-45.
LES compagnes de sœur Catherine de Sainte- Suzanne furent toutefois si pressantes dans leurs sollicitations qu'elles finirent par vaincre les objections de la mère Agnès.
« Eh bien ! leur dit enfin celle-ci, je consens à commencer une neuvaine à condition que ce sera à l'intention d'obtenir pour notre sœur la grâce de bien souffrir son mal plutôt que pour en obtenir la guérison^ »
C'est le 29 décembre 1661 que commença cette neuvaine et, tant qu'elle dura, aucune amélioration ne se fit sentir. Le premier jour de l'an 1662, le noviciat s'étant, pour faire la conférence, assemblé dans cette pauvre chambre de douleurs et les religieuses se saluant l'une l'autre, une d'entre elles dît tout bas à sa voisine en jetant un regard de pitié à la pauvre malade, raide et immobile sur sa chaise, à son ordinaire :
d. Hist. des'JPersécuLions, p. 73.
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« Les années changent et ma sœur Catherine ne change point. Il semble qu'elle ait également lait vœu de stabilité et dans le bien pour son âme, L't dans le mal pour son corps V »
C'est le jour des Rois que la neuvaine prit fin ; ce jour-là, la jeune religieuse ayant souhaité recevoir la sainte communion, on la porta sur les bras, ainsi que l'on faisait toujours, jusqu'à l'ouverture de la grille du chœur. Dans Yk journée, sœur Catherine ayant été appelée au parloir par son père, on l'apporta de même devant lui^.
En sortant du parloir, bien qu'elle se sentît un peu fatiguée, la petite paralytique voulut pourtant entendre Vêpres; elle se fit pour cela porter dans une tribune proche de sa chambre et qui s'ouvrait au-dessus du chœur des religieuses.
C'est là qu'au sortir de Vêpres la mère Agnès, en remontant à sa cellule, trouva sœur Catherine ; ('lie s'approcha d'elle pour dire sa prière et, lorsqu'elle eut fini, la petite malade, par un violent effort, voulut essayer de poser le pied à terre et voir si elle n'aurait pas plus de liberté pour marcher. Hélas ! elle ne put même faire un mouvement, ses pauvres membres étaient aussi rigides, aussi glacés que jamais !
« Oh ! ma mère, dit-elle toute désolée, si je ne
1. Relation du miracle dans Mém. pour servir à l'hist. de Port-Royal.
2. Lettres de la mère Agnès Arnauld publiées par P. Faugère. Paris, 1857, 2 vol. in-8», II, p. 31.
suis pas guérie demain, c'est que je ne guérirai jamais. ))
La nuit fut très mauvaise, sans sommeil, inquiète, douloureuse et tout agitée d'une fièvre intense.
Le lendemain matin, à l'ordinaire, on leva la malade et on Tétendit sur une chaise, dans sa cellule. Sur les neuf heures, une sœur qui lui faisait la charité de venir dire l'office avec elle entra pour réciter Tierces.
« Êtes-vous guérie, ma sœur, lui dit-elle, vous trouvez-vous mieux ?
— Hélas ! non, répondit sœur Catherine, bien loin de là, j'ai souffert plus encore cette nuit que les autres. »
A l'heure de la grand'messe, la malade demeura seule dans sa cellule d'où, la porte ouverte, elle pouvait entendre chanter l'office.
Comme on était à la préface, au moment où le prêtre psalmodie : « Il est véritablement digne et juste, équitable et sahitaire, que toujours et partout, nous te rendions grâces, Seigneur saint, Père tout puissant, Dieu éternel... », il vint tout à coup à sœur Catherine une id,ée de se lever et d'essayer à nouveau de marcher. H faut ici lui laisser la parole à elle-même, rien ne pouvant rendre l'émotion de son naïf récit :
« Je me levai à l'heure même sans aide, ditelle, au lieu que c'était auparavant tout ce que pouvait faire une personne de m'aider à me sou-
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lever; et je commençai à marcher, en m' appuyant d'abord aux meubles et aux murailles; mais aussitôt je sentis que je marchais avec liberté et je fus jusqu'au bout de la chambre, sans oser néanmoins sortir parce que l'étonnement où j^étais me causa un si grand battement de cœur et un si grand froid dans tout le corps que je ne savais ce que j'allais devenir ^ »
Au moment où sonna l'élévation, sans aucune peine, elle put se mettre à genoux pour remercier Dieu, puis, avec la môme facilité, se releva et s'assit. Une religieuse étant alors, par hasard, entrée dans sa cellule :
« Je vous prie, lui dit-elle sans lui révéler encore sa guérison, d'aller dire à la sœur qui me donne ses soins de vouloir bien prendre la peine de venir au plus tôt. »
Et lorsque celle-ci fut venue, s'étant levée seule à son approche, la paralytique d'hier conduisit elle-même son ancienne garde-malade à la tribune pour y adorer de suite le Saint-Sacrement; de là, alerte et légère, elle alla surprendre dans sa cellule la mère Agnès émerveillée, descendit avec elle les 40 degrés conduisant à l'église et s'y agenouilla encore devant le Saint-Sacrement et devant la crèche que l'on avait, comme tous les ans, dressée à l'occasion de Noël d'un côté du chœur.
Après que toute la communauté, rassemblée en
Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Ro^al
hâte pour prendre part à une si grande joie et admirer une si grande merveille, eût, sous les A'oûtes de l'église, chanté d'une voix à la fois attendrie et enthousiaste de retentissants cantiques d'actions de grâces, sœur Catherine de Sainte-Suzanne qui, la veille, n'avait pas la force même de poser'un pied à terre, aida de sa main la mère Agnès, rendue un peu lourde par l'âge, à remonter les 40 degrés qu'elle venait de descendre. « Ainsi, écrivait plus tard sœur Catherine, dans la relation qu'elle fit de sa guérison, celle qui, un peu auparavant, m'avait ohtenu un si grand secours de Dieu, reçut de moi ce petit secours dans la première occasion'. »
Dans la journée, les visites affluèrent au parloir pour admirer un tel miracle, et Philippe de Champagne, en reconnaissance de la guérison de sa fille, commença, peu après, le grand tableau votif qu'il offrit à la communauté pour en orner la salle du Chapitre. On y voit la mère Agnès en prières aux pieds de là malade, durant la neuvaine qui devait amener sa guérison. Dans un angle, se lit une longue inscription latine dont voici le sens :
« Au Christ, unique médecin des âmes et des corps.
Sœur Catherine- Suzanne de Champaigne, après avoir souffert, pendant quatorze mois d'une fièvre dont la ténacité faisait le désespoir des médecins,
\. Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal, I, p. 336-45, s. l. 1733-34, 2 vol. in-12.
LE MIRACLE 15i
prioée de mouvement presque sur la moilié du corps, abandonnée de la nature et des médecins; aijant tout à coup, par ses prières unies à celles de la mère Agnès, recouvré la santé, ' s'offre à nouveau.
Philippe de Champaigne, en témoignage d'un si grand miracle et de sa joie, a fait cette image l'an 16G21. »
i. Ce tableau est aujourd'hui dans la grande galerie du Louvre. Voici par suite de quelles vicissitudes il est arrivé jusque-là. Lors de la séparation de Port-Royal de Paris et de Port-Royal-des-Champs en 1668 il fut attribué à la maison des Champs : c'est ce qui résulte d'une note écrite sur un petit volume manuscrit que possède M. Gazier ; on y lit : « Ce livre a été écrit pour feue Mlle de Vertus par la sœur Catherine-Suzanne, fille de feu M. Champagne, peintre fameux, religieuse à Port- Royal, en qui Dieu fit un miracle par l'intercession de la mère Agnès de Saint-Paul Arnaidd. Feu M. Champaçine en a fait ini très beau tableau qui est dans le chapitre des Champs. »
Lors de la destruction de la maison des Champs en 1709, il faut en croire une note des Mémoires d'Utrecht, tome III, ]). 259 et les additions au Nécrologe de Port-Royal (cités par P. Faugère dans son édition des lettres de la mère Agnès, II, p. 32), le cardinal de Noailles aurait alors confisqué ce tableau à son profit ell'aurait placé « dans sa maison de Conflans».
En tout cas. en admettant même cet emprunt, le tableau fut rendu plus tard à Port-Royal de Paris et y demeura jusqu'à la Révolution. On lit en effet dans l'Inventaire dressé le 18 février 1793 par la Commission des Monuments de tous les objets trouvés à l'abbaye de Port-Royal : « Puis, dans la salie du Chapitre, i'al pareillement requis le commissaire de mettre la môme marque (c'était le cachet du département avec indication : Commission des monuments) sur huit tableaux dont quatre ou cinq de Philippe de Champagne, entre autres le portrait de sa fille en pied et d'une autre religieuse au moment quelle recouvre miraculeusement la saiité, hommage de la piété et de l'amitié de cet artiste. «
(Archives Nationales F17 12C3) publié dans les Nouvelle Archives de l'Art français, 1901, p. 322.
Passé ainsi au « Musée des Monuments fran(,-ais » ce tableau fut attribué au musée du Louvre lors de sa création.
LES « JA.UNI » DE M. DE PÉRÉFIXE
APRÈS de très lal)()l•i('u^('s négociations, à Ja fin de l'année 1601, l'église de Paris put enfin avoir un chef ; le cardinal de Retz — « notre archevêque », comme on disait à Port-Rojal — qui, depuis son exil, vivait dans la gêne la plus lamentable, ayant consenti, moyennant une compensation pécuniaire, à se démettre de sa dignité.
Un farouche adversaire des Jansénistes, M. de Marca, archevêque de Toulouse, fut nommé à sa place, mais (les amis de Port-Royal ne manquèrent pas de voir là un coup du ciel) il n'eut pas le plaisir de prendre possession de son siège : « Vous aurez appris avec étonnement, écrivait à une amie la mère Agnès le 2 juillet 1662, la mort de M. de Toulouse qui n'a porté le titre de d'archevêque de Paris que dans la bouche de ses colporteurs qui ont crié, deux jours avant sa mort, le bref que le Pape lui adressait et que lui-même avait pris soin de faire imprimer V »
Lettres de la More Agnès, II, p. 61, à Mme de Poix
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Et l'on fit circuler partout cette ironique épitapiio :
(li-gil lillustrede Marca Que le plus .grand des rois marqua Comme prélat de son église :
Mais la mort qui le remarqua Et qui se plaît à la surprise Tout aussitôt le démarquai
Au lendemain de cette mort si prompte un autre archevêque fut nommé ; mais par un hasard véritablement malheureux, la fameuse affaire des soldats suisses au service du Saint-Siège qui, à Rome, insultèrent l'ambassadeur de France, étant survenue juste à ce moment, le nouvel archevêque dut, pour recevoir ses bulles, attendre (pi'au bout de trois ans. en i664, après des excuses solennelles du Souverain Pontife à Louis XIV, les relations diplomatiques fussent renouées entre eux.
Loin d'être systématiquomcnl hostile aux Jansénistes, ce nouveau titulaire du siège archiépiscopal de Paris se déclarait au contraire l'admirateur sincère de certains d'entre eux ; c'était précisément M. de Beaumont de Péréfixe, ce maître de chambre du cardinal de Richelieu grâce à l'intervention duquel, jadis, Philippe de Champagne avait pensé à confier aux religieuses de Port- Royal l'éducation de ses filles.
S4 PÈRE ET FILLE
Devenu depuis lors évêque de Rodez, puis précepteur du Roi pendant sa minorité, M. de Pérélixe ne passait pas, parmi ses contemporains, pour une très haute intelligence; « ne s'étant pas trop adonné aux belles lettres, avait-on dit de lui lors de sa nomination comme précepteur du Roi, il était peu capable de s'appliquer à l'embellissement de l'esprit du jeune prince et au soin de l'occuper des grandes et agréables choses qui doivent n'être pas inconnues à un souverain ^ » .
Mais, pour un précepteur, le bon sens est peut-être une qualité supérieure au génie, et M. de Péréfixe^ en somme, ne semble pas s'être si mal acquitté de sa tâche ; il est même regrettable que son élève, devenu homme, ait si peu suivi les exemples qu'il se plaisait à mettre sous ses yeux d'enfant, et n'ait pas plus souvent, durant son long règne, relu pour en tirer profit, la belle histoire d'Henri le Grand son aïeul composée tout exprès pour son enseignement par son consciencieux précepteur.
Appartenant à une vieille famille d'épée, M. de Péréfixe, sous l'habit ecclésiastique, avait conservé quelque chose de la franche vivacité et de l'énergique langage d'un soldat. Lorsque même — dans le feu de la discussion cela lui arrivait quelquefois — il avait laissé échapper quelque importun juron, il en ressentait soudain de si violents
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remords que, sans retard, il courait s'enfermer dans sa chambre pour se donner la discipline. Mais, en cela encore, incapable de maîtriser sa fougue, il se frappait d'un bras si vigoureux qu'à travers la porte on pouvait entendre chaque coup s'accompagner de nouveaux Jarni! de Morbleu! et, prétendent des contemporains dignes de foi, « de bien pis encore V »
Le désintéressement de M. de Péréfixe égalait sa vivacité et ce n'est pas sans un admiratif étonnement qu'on l'avait vu, bien qu'il n'eût qu'une très médiocre fortune personnelle, résigner son évôché de Rodez, d'un revenu de plus de quarante mille livres, parce que ses fonctions de précepteur du Roi, le retenant à la cour, l'empêchaient de s'acquitter de ses devoirs épiscopaux avec autant d'assiduité qu'ill'aurait voulu^
D'un dévouement absolu au Roi, aucune considération, son ancien élève le savait, n'aurait pu jamais prévaloir en son cœur — du moment où il ne croirait pas sa conscience engagée — sur ce que le Roi lui présenterait comme étant de l'intérêt de sa couronne.
C'est précisément cette docilité présumée et attendue qui avait déterminé son choix pour l'archevêché de Paris.
1. Correspondance de Boileau et Brossette. 1 vol. in-8», 1858, p. 543.
2. Voir Oraison funèbre de Mre Ilardouin de Perefixe, par M. de Fromentiôres. Bll?. Nat. Ln" 16.030.
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Au moment où, en 1064, le nouvel archevêque reçut enfin ses bulles, l'affaire qui tenait le plus à cœur au Roi était la signature du Fo7'?nulaire.
La signature du Formulaire ! sujet de toutes les conversations, thème de toutes les disputes, désesj)oir des uns, espérance des autres, c'était (sous l'orme d'une sorte de reconnaissance écrite que les cinq propositions condamnées se trouvaient bien dans l'œuvre de Jansénius), l'arme choisie par le Roi pour rétablir dans son royaume l'unité religieuse qu'il y croyait menacée.
« Monsieur de Paris, avait dit, prétend-on, la Reine-mère à M. de Péréfixe au moment de la réception de ses bulles, souvenez-vous à quelle condition vous avez reçu raich('\r<li('' ; vous voilà en place, on verra comment vous vous comporterez \ »
Cette condition, c'était la signature du formulaire par les religieuses de Port-Royal qui, seules parmi tous les ordres religieux, s'étaient jusqu'alors refusées à obéira cette injonction du Roi.
Amener quarante religieuses à apposer leur nom au bas d'un papier, c'était bien là de quoi embarrasser un homme qui se sentait de taille à mater un régiment ! Avec le plus confiant entrain, M. de Péréfixe prit donc la résolution de régler au |)lus tôt cette petite affaire.
« Le Roi, expliqua-t-il à l'un des amis de Port- Royal, M. Lancelot, qui, au nom de la communauté,
LES « JARNI » DE M. DE PÉRÉFIXE
était venu le saluer à l'archevôché à l'occasion de la réception de ses bulles, le Roi est persuadé qu'il y a une nouvelle hérésie qui prend naissance dans son royaume; il sait de quelle importance il est d'y remédier et de l'étouffer dès son commencement et s'est résolu d'y travailler plus que jamais.
« Je puis vous dire, ajouta- t-il en confidence, que, dans le dernier Conseil, les choses furent sur le point d'être portées à une étrange extrémité si je ne m'y fusse fortement opposé... Représentez bien, je vous prie, aux religieuses de Port-Royal qu'elles doivent se résoudre à chercher un moyen de contenter le Roi ; que deux l^apes ayant parlé et les évoques ayant reçu leur jugement, les Facultés l'ayant admis, les docteurs et les religieux ayant signé et toutes les communautés passé par là, il n'est nullement à propos qu'une seule maison de filles veuille faire la loi aux autres et paraître ou plus justes ou plus intelligentes que le Pape, les évêques, les prêtres et les docteurs ' . . . »
Au moment où son visiteur s'apprêtait à prendre congé, l'archevêque lui dit en forme de conclusion, avec une insistance bienveillante et persuasive :
« Assurez les religieuses de Port-Royal que j'estime leur vertu et que je voudrais donner âo mon sang pour les tirer de ce mauvais pas; mais
Hist. des Persécutions, p
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qu'elles voient ce qu elles pourraient faire pour cela, et vous-même songez-y en votre particulier, je vous en prie, voyez quel expédient on pourrait prendre ; trouvez-moi quelque planche pour sortir de là, je vous en conjure, et vous m'obligeriez*. »
i. Hist. des Persécutions, p. 220.
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CE n'est que deux mois plus tard, le lundi 8 juin, qu'à l'occasion de la « visite » du monastère, eut lieu entre l'archevêque et les religieuses de Port-Rojal la première rencontre; le prélat l'espérait courtoise et déférente, elle fut hostile et belliqueuse.
Dès l'un des premiers interrogatoires, celui d'une certaine sœur Marguerite de Sainte-Gertrude Dupré, très loquace, très raisonneuse, le prélat comprit soudain à quels redoutables adversaires il avait affaire : un lion ayant par mégarde enfoncé la patte dans une fourmilière ne doit pas se trouver en plus fâcheuse posture.
Presque avant qu'il eût prononcé un mot, déjà la petite religieuse parlait, arguait, objectait, concluait ; c'était un chapelet ininterrompu, un feu roulant de raisons, d'arguments, d'objections, de répliques et de distinctions.
« Mais... laissez-moi dire! Taisez-vous.^ Ecoutez-moi donc, je vous prie; avait beau répéter le pauvre M. de Péréfixe. »
C'était en vain; la petite religieuse n'écoutait rien et parlait toujours; par un singulier revirement des rôles, c'est elle qui avait l'air de diriger l'entretien et d'interroger l'archevêque.
« Enfin, finit par dire celui-ci, impatienté, vous êtes plus sages que le Pape, que l'Église, que votre archevêque ! Au nom de Dieu, ma sœur, rentrez en vous-même; voilà un insupportable orgueil ! je ne pense pas que vous puissiez faire votre salut dans l'état où vous êtes et cela m'afflige. Je ne trouve guère d'humilité ni d'obéissance en cette maison.
— Ah ! Monseigneur, est-ce donc là manquer d'obéissance?... Il y a si longtemps que nous prions Dieu qu'il lui plaise de vous inspirer!
— M'inspirer! vous êtes excellente ! Eh î m'inspirer quoi?... De faire votre volonté, sans doute \?
Et la discussion prit un ton si aigre que l'archevêque dut l'interrompre brusquement.
« Allez! sortez d'ici, ordonna-t-il tout en colère, il n'y a pas de raison en vous ! )>
L'entretien avec la sœur Angélique de Saint- Jean, fille de M. Arnauld d'Andilly, fut plus courtois, mais pas plus concluant. M. Péréfixe insista sur la crainte qu'avait le Roi de la formation d'une secte rebelle dans l'Eglise, d'une faction dangereuse dans l'Etat; crainte qui n'était pas nouvelle puisque le cardinal de Richelieu l'avait éprouvée
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déjà bien longtemps auparavant au sujet de l'attitude de M. de Saint-Cyran.
<( Je puis vous dire, moi, aftirma M. de Pérétixe, ce que je sais d'original sur cela. Feu M. le cardinal de Richelieu, à la maison de qui j'avais l'honneur d'appartenir comme son Maître de Chambre, était alors à Compiègne. 11 m'appela et me dit : « Beaumont, j'ai fait aujourd'hui une a chose qui fera bien crier contre moi : j'ai fait « arrêter ce matin, par ordre du Roi, l'abbé de « Saint-Cyran. Je prévois que tout ce qu'il y a de (( savants et de gens de bien s'élèveront contre f( moi, car il faut demeurer d'accord que M. de « Saint-Cyran a ces deux qualités... Mais je suis « persuadé que l'Eglise et l'li,tat me doivent savoir a gré de ce que j'ai fait. . . c'est une de mes maximes « que tout ce qui peut faire du trouble dans « la religion en peut aussi causer dans l'iLtat. » ^
Avec la sœur Madeleine -Christine Briquet, petite personne très spirituelle et très fine, l'interrogatoire prit une tournure aimable et vive. Comme cette jeune religieuse protestait de son ardent désir de donner à l'archevêque des preuves de son obéissance :
« Oui, oui, interrompit M. de Péréfîxe, je sais tout ce que vous voulez me dire : vous êtes soumises, humbles, obéissantes, respectueuses tant qu'on voudra; mais (et en disant cela il ôtait son
i. Ilist. des l'ersécu lions, p. ±'J6.
bonnet carré) si je vous demande de signer le formulaire, oh ! alors, pour cela je vous baise les mains!.. Je n'en ferai rien... J'ai résolu de ne le pas faire ; je l'ai promis à mon abbesse, à mes sœurs; nous avons fait toutes ensemble complot de cela; vous pouvez me dire tout ce que vous voudrez, je n'en ferai pas davantage... Eh bien! ma fille, voyez-vous, tout cela n'est que cabale'.
— Mais, Monseigneur, risqua la jeune religieuse, je ne puis m'empêcher de vous dire que je crois que Dieu approuva notre conduite pour la signature par un miracle qu'il fit dans le temps.
— Oh! voilà qui est assez plaisant! Dieu sera obligé de faire des miracles pour approuver la résistance que vous faites à ce que vous ordonne l'Eglise ! Certes, votre Sainte-Epine que j'ai adorée aujourd'hui en votre église, a fait une centaine de miracles que je crois véritables, mais je ne m'imaginerai pas, comme vous, que Dieu les a faits pour approuver votre conduite; n'est-ce point au contraire pour vous faire changer de résolution?
— Le miracle dont je parle, Monseigneur, n'est jias im de ceux opérés en notre église par la rcliiinc (l(> Sainte-Epine; il est arrivé en la personne de la fille de M. de Champagne qui était paralytique depuis quinze mois (et sœur Madeleine- Christine raconta ici tous les détails de la merveilleuse guérison de sa jeune compagne). Après
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cela, conclut-elle, s'il ne m'est pas permis de pénétrer pour quelle cause Dieu a fait ce miracle, ne pourrai-je pas, au moins, faire la réflexion que Dieu n'exauce point les pécheurs? Si la mère Agnès avait ofïensé Dieu en refusant la signature, lui aurait-il fait la grâce de lui accorder un si grand miracle? »
A ce raisonnement subtil, un sourire de curiosité amusée ayant effleuré la lèvre du vieil archevêque, la jeune religieuse enhardie continua :
« Permettez-moi de vous dire, Monseigneur, qu'il y a encore une autre chose qui a fait impression sur mon esprit. Nous ne sommes pas ici des filles à visions (en disant cela elle se redressait avec quelque fierté), néanmoins il y a une de nos sœurs qui a fait un songe si extraordinairement précis que je ne puis me persuader que ce ne soit qu'un songe...
— Oh! je vous prie, ma fille, interrompit l'archevêque, ne vous mettez point de rêveries dans la tête pour vous entretenir dans vos opinions. Quand je vous dis qu'il faut être soumise à l'Lglise, je ne vous conte pas des songes. .
— Je vous supplie très humblement, Monseigneur, d'agréer que je vous fasse le récit de celui-ci; vous en rirez si vous voulez, je vous le donne pour ce qu'il est; une rêverie, une folie si vous voulez, vous en jugerez comme il vous plaira, mais, pour moi, je n'ai pu empêcher qu'il n'ait fait impression sur mon esprit, d'autant que la
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personne qui l'a fait est une fille extrêmement simple, et que, la connaissant comme je la connais, j'aurais bien de la peine à croire qu'elle eût pu faire toute seule ce songe-là tout éveillée. Je ne sais si, durant votre interrogatoire, vous l'avez remarquée, Monseigneur, elle se nomme sœur Geneviève-Thérèse Duval.
— Non, dit l'archevêque en souriant, je ne l'ai pas remarquée, mais je sais bien que j'en ai vu en effet d'extrêmement simples.
— Celle-ci, Monseigneur, excelle en ce point par-dessus toutes les autres; elle fit le songe dont je vous parle l'an 1G61, le mercredi d'après Pâques, qui fut le jour que le Roi, en partant de Paris, donna ordre à M. le Lieutenant Civil de venir ici pour en faire sortir les pensionnaires et les postulantes. La nuit de ce jour-là, cette sœur songea qu'elle entendait un fort grand bruit et, ayant mis le nez à la fenêtre pour voir ce que c'était, elle aperçut, s'approchant de Port-Royal, un chariot tout noir sur lequel était assis un diable, tout noir aussi, mais qui paraissait fort satisfait; comme elle le regardait ainsi dans son triomphe, elle aperçut que le chariot était conduit par un Jésuite et qu'il y avait quantité d'autres Jésuites qui l'accompagnaient; on lui dit que celui qui conduisait le chariot se nommait le père Annat'...
— Oh ! ma fille, s'exclama en riant l'archevêque,
]. Hist. des Persécu Lions, p. 242.
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je ne suis point le père Annat, ni Jésuite... Vous savez toutes si bien dire que les Jésuites sont vos ennemis; eh bien! je vous l'accorde, ils sont vos ennemis; mais si cela est, voulez-vous donc les taire triompher de vous? Vous dites qu'ils cherchent l'occasion de ruiner votre maison, mais c'est vous-mêmes, en refusant la signature, qui leur (Il donnez les moyens. N'est-ce pas avec quelque apparence de raison qu'ils pourront alors s'écrier : « Nous disions bien que ces filles-là étaient des « rebelles et des désobéissantes; on voit maintece nant quelles ne sont soumises ni au Pape, ni à « leur archevêque puisqu'elles refusent de faire ce (( qu'ils leur ordonnent. » Ah ! vous les attraperiez l)ien au contraire, les Jésuites, si vous vous rendiez
ce que je vous demande et vous leur ôteriez, pour jamais, tout sujet de vous accusera. . Désarmez-les, il ne tient qu'à vous ; signez, et vous
les rendrez muets comme des poissons'. »
Mais SI forts qu'ils parussent au bon M, de Pérélixe, tous ces arguments glissaient, inutiles et vains, contre l'obstinée volonté des religieuses.
« C'est une grande douleur pour nous, Monseigneur conclut sœur Catherine Briquet avec beaucoup de respect et peut-être un peu d'ironie, de ne pouvoir faire ce que vous désirez, et de voir qu'a- [)rès toutes les peines que vous prenez, vous n'avez pas sujet d'être entièrement satisfait de nous. »
Ibiil., p
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AU dehors, les religieuses de Port-Royal ne manquaient pas de bénévoles correspondants pour les encourager à la résistance. La primitive église, les catacombes, les persécutions, les martyrs et même, en remontant plus haut encore, les souvenirs de l'Ancien Testament, rien n'était oublié pour leur monter l'imagination.
« Il ne faut pas s'étonner, leur écrivait-on, que vous ressembliez aux premiers chrétiens puisque vous voilà sur le point de passer par une partie des épreuves qui ont fait connaître leur fidélité pour Dieu et la lui ont rendue si agréable. En vérité vous êtes trop heureuses et je m'estimerais trop heureux de participer à vos soufi'rances pour pouvoir espérer de participer aussi à vos couronnes \ ))
Avec un non moins enthousiaste lyrisme, un autre ami de la maison écrivait encore : « Nous voyons dans l'histoire des Rois que Sennacherib,
1. Lettre de M. Arnault d'Andilly. Hist. des Persécutions, p. 253.
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ayant conquis toute la terre, s'offensa d'une façon extraordinaire contre Jérusalem qui, soutenue par If prophète Ezechias, osait résister à ses armes... 1^^/echias, mes sœurs, n'avait pas plus de force que vous pour résister à Sennacherib ; Judith n'en avait pas plus pour détruire Holopherne, ni le peuple d'Israël pour surmonter Pharaon dans t l'Egypte. Dans les guerres de Dieu, nul ne doit N oir égard à sa propre faiblesse, mais seulement a la toute-puissance de Dieu; si nous sommes son peuple, il sera notre Roi, et si nous espérons en lui, rien ne peut confondre notre espérance : « Si Deùspro nobis, quis contra nos' ? »
Ezechias, Judith ! Il n'était pas une des reli- ^ieuse.s de Port-Royal, même des plus simples, même de celles dont, avec tant de malicieuse condescendance, voulait bien sourire la spirituelle |ietite sœur Madeleine-Christine Briquet, il n'en était pas une qui, pour résister au moderne Sennacherib ou Holopherne, ne se sentît l'âme de ce |)rophète ou de cette héroïne.
Par une suprême concession, la mère abbesse, — alors la mère Madeleine de Sainte- Agnès de, Ligny, — avait bien voulu pourtant chercher ellemême une formule transactionnelle qu'il eût été loisible, aux religieuses de signer sans enfreindre ce qu'elles considéraient comme le plus sacré des devoirs : « Je promets, y était-il dit, une soumis-
I. Ilisf. des Persécudons, p. 25i
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sion et créance sincère pour la foi ; et sur le fait, comme nous ne pouvons en avoir aucune connaissance par nous uirnu's, nous ne formons point de jugement... w
« Cette formule ne me semble pas mauvaise, dit, très conciliant, un grand vicaire de l'archevêque à qui l'abbesse la montrait ; peut-être Monseigneur voudra-t-il bien s'en contenter, mais il faudrait sans doute ajouter encore un mot et spécifier que, non seulement vous ne formez « pas de jugement », mais surtout pas de jugement « contraire » au sien. »
Aussitôt après la messe, la communauté ayant été assemblée et consultée sur ce point délicat, il ne se trouva personne pour approuver cette nouvelle concession ; non, jugement contraire dépassait vraiment les limites et la conscience ne pouvait aller jusque-là.
« Ah ! disait, en s'arrachant les cheveux, le pauvre grand vicaire chargé de la négociation, j'aimerais mille fois mieux avoir affaire à des hommes M »
Le 5 juillet, dans une assemblée du Chapitre, les religieuses avaient rédigé un acte qui devait être mis sous les yeux de l'archevêque ; elles y affirmaient à nouveau leur entière soumission sur les questions de foi; « etquant aux faits, ajoutaientelles, nous n'avons pu vaincre la répugnance de
Hist. des Persécutions, p
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notre conscience qui nous persuade toujours que, ne sachant point si les hérésies condamnées sont dans le livre d'un évoque catholique que nous sommes incapables de lire, nous sommes inca- [•ables aussi de rendre témoignage, par une signature publique, de ce fait que nous savons être contesté entre les théologiens et dont, par iiolie état et notre profession, nous ne sonmies point obligées de nous informer ^.. »
Pour remettre cette lettre aux mains de l'archevêque, on chercha un ami dévoué de la maison, et l'on n'en trouva pas de plus qualifié que le bon M. de Champagne.
Aussitôt averti et mis en possession du pli qu'il avait à porter, celui-ci, ces papiers sous le bras, sortit eu hâte de sa petite maison de la rue des l'x'outt'es et se rendit à l'archevêché.
Situé entre le côté sud de Notre-Uame et le bras gauche de la Seine, sur les terrains au milieu desquels s'élève aujourd'hui la sacristie, l'hôtel de l'archevêché, accru, réparé, modifié de siècle en siècle, formait, au milieu de ses coiu's et de ses jardins, un amoncellement de constructions de toutes formes et de tous styles, où le moyen âge voisinait à la Renaissance, où les tourelles et les [)oivrières rompaient des pointes aiguës de leurs loits et de leurs girouettes la I ii^ue uniforme et rigide des combles à la Mansartl.
Ibid., p
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Aurdessus du portail d'entrée, sculptées dans la pierre, se voyaient, depuis plus d'un siècle les masses d'armes du blason des Gondi, quatre évoques et archevêques de cette maison s'étant tour à tour succédé sur le siège de Paris. Par une modestie louable, M. de Péréfixe, lors de sa nomination, s'était refusé à faire substituer ses propres armes' à celles de ses quatre prédécesseurs".
Introduit aussitôt près de l'archevêque, le respectable messager remit en ses mains les papiers dont il était porteur, et le prélat, s'étant retiré pour en faire à loisir la lecture, revint au bout d'un instant.
c( J'ai lu tout ce que vous m'avez apporté, dit-il à son visiteur; c'est une chose étrange que ces filles demeurent toujours obstinées !
— Obstinées ! Non, ce n'est pas cela, Monseigneur, mais elles craignent de rendre témoignage d'une chose qu'elles ne savent pas.
— Ce n'est pas, continua l'archevêque, que je sache mauvais gré à ces pauvres filles, ni que jv leur veuille du mal pour cela ; c'est bien plutôt à ceux qui les ont mises là-dedans que j'en veux. Mais je crains fort que le Roi ne se fâche et je ne pourrais pas alors être le maître de ce qui arriverait.
— Ah ! Monseigneur, s'écria tout ému et les larmes aux yeux Philippe de Champagne, ce
1. D'azur à six étoiles d'o)' placées 3, 2 e/ 1. 1'. Oraison funèbre de M. de Péréfixe prononcée à la Sorbonne par M. Gandin, docteur. Bib. Nat. Ln" 16029.
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pauvre père, si éprouvé déjà dans ses affections et qui voyait un nouveau danger menacer encore la
ule enfant qui lui restât. Ah ! Monseigneur, ous êtes le père de ces religieuses, vous les défendrez, vous mettrez la main entre deux,... vous les défendrez, vous les défendrez ! »
L'émotion du malheureux homme était si touchante que l'archevêque s'en trouva lui-même attendri.
« Il est vrai, dit-il, l'écrit que je viens de lire m'a tout à fait touché le cœur, je le confesse. »
Deux jours après — c'était le mercredi 16 juillet — le peintre eut l'occasion de retourner chez le prélat pour lui faire voir le profil d'une bordure do crucifix qu'il avait fait. La conversation, comme on peut le croire, tomba à nouveau sur les événements qui, pour des motifs divers, tenaient tant à cœur à tous deux.
« Ah ! Monseigneur, supplia encore Philippe de Champagne, si vous parliez au Roi, si vous lui expliquiez les choses, je suis sûr qu'ail vous croilait. Vous savez ce qui me fait prendre la liberté (le vous parler ainsi. Si ma fille est aujourd'hui religieuse à Pôrt-Royal, c'est un peu vous qui en êtes l'auteur; étant jadis un jour chez moi, il vous arriva, vous en souvient-il, de dire tant de bien du livre de la Fréquente Communion, qu'ayant appris que cet ouvrage avait été écrit par une des personnes -qui conduisaient cette maison, je me résolus d'y^ mettre mes filles en pension.
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— C'est vrai, répondit rarchevêque, le livre d( la Fréquente Communion est un livre admirable, on ne peut l'ouvrir sans devenir meilleur; je l'ai, pour ma part, relu cinq ou six fois '. »
J. lUst.des Persécutions, p. 276-77 et l'al.
POTESTAS TENEBIURUM !
PUUES COMME DES ANGES ET ORGUEILLEUSES COMME DES DÉMONS
LK dimanche soir 9 août 1664, jourde la fête de Saint-Laurent, M. de Péréfixe, s'étant trouvé indisposé et ayant, les jours suivants, commencé à soutïrir d'une fièvre double-tierce^ dont il eut cinq ou six accès, les religieuses de Port-Royal s'empressèrent de commencer une neuvaine pour le rétablissement de sa santé. Le jour môme (ju'elles la terminèrent, — c'était le jeudi 21, — une double surprise leur fut ménagée : agréable (l'une part, ce fut de voir l'archevêque arriver soudain au monastère et leur prouver par là que Dieu s'était empressé d'exaucer Meurs prières; nuiis assez pénible de l'autre, caT elles avaient tout lieu de redouter les ordres formels d'obéissance qu'allait très vraisembablement leur signifier cotte fois le prélat.
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Etant monté au parloir et y ayant fait assembler toute la communauté, M. de Péréfixe, tout afïaibli encore et un peu énervé par la maladie dit en efïet :
« Il y a aujourd'hui plus de deux mois, mes sœurs, que je vous ai fait signifier par un de mes grands vicaires l'ordonnance que je vous avais faite comme suite de ma visite... Je n'ai pas dessein de m'arrêter longtemps ici, outre que je ne puis pas beaucoup parler et que ma santé ne me le permet pas, y ayant seulement deux jours que je suis hors de fièvre. Je vous en ai assez dit dans ma Visite pour vous faire voir les raisons que vous aviez de vous soumettre et de ne pas préférer les sentiments particuliers d'une petite poignée de gens à ceux de toute l'Eglise universelle. Je vous ai donné deux mois pour y penser... ; vous savez que j'ai apporté tous les moyens imaginables pour vous avoir par douceur. Je vous ai priées, exhortées et conjurées de ne pas refuser ce que je vous demandais et avais droit d'exiger de vous... mais puisque tout cela a été inutile, j'ai à vous dire que je change de langage et que je ne vous parlerai plus désormais comme j'ai fait. Je vous commande donc, sous peine de désobéissance, d'avoir à souscrire au Formulaire ; si vous ne le faites, je verrai de quelle manière j'aurai à traiter avec vous. Je m'en vais présentement vous demander à toutes en particulier votre résolution et, après cela je consulterai ce que Dieu et ma conscience me
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siig{>éreront pour voir ce que j'aurai à faire '. »
L'archevêque avait apporté une liste complète <le toutes les sœurs de la communauté ; il commença, dans le parloir, à les interroger tour à tour. Pour que chacune pût répondre de suite à l'appel du prélat, toute la communauté s'était rassemblée dans la chambre de la mère Agnès qui se trouvait toute proche du parloir. Là, dans une angoisseuse attente, on employait le temps à prier Dieu et à s'encourager l'une l'autre.
Cherchant un avis du ciel, Ja mère Agnès prit le Nouveau Testament et l'ouvrit au hasard :
« Hœc est hora vestra et potestas tenehrarum. « Votre heure est venue ; voici la puissance des ténèbres, » lut-elle d'une voix grave et triste en laissant retomber son livre.
Pour se disposer aux souffrances si clairement annoncées, on se mit à lire la prière de Notre-Seigneur au Jardin des Olives, avant sa passion.
Quatre heures sonnèrent. L'examen était terminé ; pas une des sœurs n'avait consenti à signer Ir formulaire.
De nouveau toute la communauté fut réunie dans le parloir, et l'archevêque, debout, irrité, le regard en feu, parla avec une gravité terrible :
« Si jamais homme au monde, dit-il, a eu sujet de sentir son cœur outré et pénétré de douleur, je puis bien dire que c'est moi qui, après tant de
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patience, vous retrouve toutes dans la môme opiniâtreté, désobéissance et rébellion... C'est pourquoi, je vous déclare aujourd'hui rebelles à l'Eglise, et, comme telles, incapables (ici il fit une pose comme si la gravité de ce qu'il avait à dire l'eût fait hésiter)... incapables continua-t-il, de la fréquentation et de la participation des sacrements... »
Puis il sortit soudain, mais demeura cependant à la porte, en dehors du parloir.
Parmi les sœurs, la douleur était déchirante : les cris, les pleurs, les prières, les~ lamentations se croisaient, se mêlaient, se heurtaient en tous sens.
« Celui dont on nous sépare sera notre juge !... C'est au tribunal de Jésus-Chrit que nous en appelons ! s'écriait-on de tous côtés dans un souffle de révolte. »
Quelques-unes exprimant, avec une douleur désespérée, l'avis que c'était une excommunication que venait de prononcer l'archevêque :
« Eh ! non, dit fort haut et sur un ton provocant une sœur en se plaçant, à dessein d'être entendue, contre la porte derrière laquelle elle savait que se tenait l'archevêque; non, ce n'est pas une excommunication : on agit ici sans aucune forme et par une passion toute visible. »
M. de Péréfixe rentra. Sa vivacité naturelle, rendue plus sensible encore par la fatigue et par l'énerveraent de la maladie récente, venait d'être
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mise à une trop rude épreuve ; il avait grand'peine il contenir sa colère.
« Ah ! dit encore une des plus anciennes relii^ieuses, nous ne pouvions manquer, de toutes façons, d'être privées des sacrements : on nous en prive aujourd'hui pour n'avoir pas signé ; nous nous en serions privées nous-mêmes pour avoir signé comme ayant commis une très grande faute. >^
Cette fois c'en était trop ; M. de Péréfixe n'en pouvait plus; ce n'est qu'en se faisant la plus i;i'ande violence quil parvenait à arrêter les « Jarni ! » et les « Morbleu » prêts à éclater sur ses lèvres; et l'abbesse, la mère Madeleine de Sainte-Agnès de Ligny ayant alors voulu lui parler :
« Taisez- vous, s'écria t-il hors de lui, vous n'êtes qu'une opiniâtre et une superbe ! Vous n'avez point d'esprit et vous voulez vous mêler de juger de choses auxquelles vous n'entendez rien. Vous n'êtes qu'une ignorante, une sotte et une pimbêche ! »
Par les fenêtres ouvertes, les cris de M. de Péréfixe s'entendaient jusqu'au milieu de la cour ; à la porte du parloir, ses pages et ses laquais attendaient pour lui donner son manteau.
« Oui, continua-t-il, je vous l'ai déjà dit, vous êtes pures comme des anges et orgueilleuses comme des démons ! »
Et tandis que, ayant pris son manteau des mains de ses pages, l'archevêque descendait les degrés,
répétant jusque dans la cour : « Pures comme des anges, orgueilleuses comme des démons », la communauté, se rendant à l'église, entonnait l'hymne du Miserere *.
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LES LECTURES DE « TARTUFE » ET LE « MYSTÈRE D'LNIQUITÉ » — CHAGRLNS DOMESTIQUES DE M. D'AUBRAY.
LE grand événement littéraire de Tannée 1664 fut l'apparition d'une nouvelle comédie de Molière.
Il n'y avait guère alors que cinq ans que, au retour de ses longues pérégrinations de comédien nomade à travers la France, fixé enfin à Paris, Molière était entré dans la célébrité ; mais cette entrée avait été celle d'un conquérant : de ce jour chacune de ses pièces, des Précieuses ridicules à y Ecole des Fe?n?nes, avait été un prodigieux triomphe; nulle d'entre elles pourtant n'avait encore fait tant de bruit ni soulevé tant de passions que celle dont, le 42 mai 1664, il joua les trois premiers actes à Versailles, devant la cour, à l'occasion de cette série de fêtes brillantes données par le Roi sous l'ingénieux nom de « Plaisirs de l'Ile enchantée ». Cette comédie était intitulée Tartufe.
Il y avait alors beau temps déjà que les symbo-
liques petits amours figurés sur l'Arc de triomphe du Marché-Neuf, le jour de l'entrée solennelle du Roi après son mariage, avaient commencé à tirer Hercule par sa peau de lion ; et Louis, loin de chercher à dissimuler ses conquêtes amoureuses, se plaisait au contraire à les afficher au grand jour. Grand sujet, pour la jeune Reine, de jalousie et de chagrin ! Mais le volage époux savait, au fond de son cœur, trouver des mots si consolants !
« Madame, dit-il un jour à la Reine en larmes, à trente ans, je vous le promets, je quitterai la qualité de galant pour prendre celle de bon mari *. »
Les « Plaisirs de l'Ile enchantée », série de fêtes champêtres, de courses de bagues, de carrousels dans des rotondes de verdure, de ballets, de loteries, de comédies jouées au château, étaient une galanterie du Roi pour l'objet actuel de ses faveurs, la douce et aimante La Vallière, idole aujourd'hui, demain victime.
Pour de si souriantes destinations, le château de Vincennes, avec sa noire ceinture de murailles, ses tourelles, son obscur donjon, ses appartements décorés des austères peintures de Philippe de Champagne, était un cadre d'une sévérité un peu trop rigide, Versailles lui fut préféré et, grâce à quelques adjonctions et arrangements, devint, en attendant des transformations plus somptueuses, un nid très habitable pour les amours du Roi.
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La pièce dont Molière donna la primeur au Roi et à la cour durant les fêtes des « Plaisirs de l'Ile enchantée », eut un immense succès, mais, bien que l'ayant très sincèrement applaudie, le Roi crut devoir défendre à l'auteur de la donner en public, .craignant que cette noire peinture de la fausse dévotion n'alarmât, bien qu'à tort, les respectables susceptibilités de la vraie.
Si cette interdiction royale éveilla la curiosité du public, il est facile de le penser; de ce fait, avant d'être connue, la pièce fut célèbre ; ne pouvant la voir représenter chacun voulut au moins en entendre la lecture ; on s'arrachait l'auteur ; celui-ci devint le héros du jour.
« Nous aurons Molière, il lira Tartufe ! disaient avec un sourire tentateur les maîtres de maison en conviant leurs hôtes \ »
Et le succès de ces lectures était d'autant plus grand que, dans cette satirique peinture, chacun, avec une malice satisfaite, se complaisait charitablement à reconnaître son voisin :
« Voilà les Jésuites peints à souhait, murmu-
1. Voir la satire de Boileau « Le repas ridicule » écrite en I660.
Parmi les nombreuses lectures de Tartufe, on cite celles faites chez Ninon de Lenclos et chez M. Habert de Montmort, de l'Académie française, grand ami de Gassendi. (II s'agit ici de Henri-Louis liaberl de Montmort, comte du Mesnil-Habert, marquis de Marigny, doyen de l'Académie française. Deux de ses cousins, Philippe Habert et Germain Ilabert, abbé de Cérisy et de La Roche, furent également de l'Académie française).
raient les Jansénistes... — Quel frappant portrait des Jansénistes, disaient de leur côté les Jésuites. »
Aussi, dans l'un et l'autre camp, ces lectures avaient-elles un égal succès.
Le mardi 26 août de cette année 1G64, c'est dans un m'ilieu janséniste que fut convoqué Molière. Tout près de Port-Rojal de Paris, dans la rue Saint-Jacques, la duchesse de Longueville, sœur du grand Condé ^, récemment revenue, après une vie assez agitée, à une piété sincère, s'était fait construire, pour être tout près de ses amis, une maison de très modeste apparence, sans aucun ornement de luxe et d'aspect tout à fait janséniste'\ C'est là que Molière allait commencer sa lecture lorsque, non sans étonnement, l'ont vit soudain entrer un homme qui paraissait fort échauffé.
« Quoi, Madame, dit-il tout bas à la maîtresse du logis, vous entendez une comédie le jour que le mystère d'iniquité s'accornplit, le jour qu'on nous enlève nos mères '^ ! »
1. Sans prendre tout à fait parti pour les Jansénistes, Condé se plaisait toutefois à railler un peu leurs farouches persécuteurs : « Nous couperons le nez aux Jansénistes, s'écriait un jour un courtisan émérite, le duc de la Feuillade. — Ah ! Monsieur, épargnez au moins le nez de ma sœur, » répartit Condé en riant.
Voir Sainte-lieuve. Port-Royal, IV, p. 387.
2. Cette maison existe encore dans la cour du n», 282, rue Saint-Jacques.
3. Voir lettre de Racine à l'auteur des /???apmaî/'es. Œuvres de Racine, collection des Grands Ecrivains (Hachette), t. IV, p. 332.
(Phot. de M. Jacques Gailly de Taurines).
L'hôtel de la duchesse de Longueville (état actuel) 282, rue Saint-Jacques.
La compagnie ayant été aussitôt congédiée, Molière, repliant son manuscrit, s'en retourna doublement étonné et de l'empressement qu'on avait eu à le faire venir et de celui qu'on mettait à le renvoyer.
Pendant ce temps, à Port-Royal, le spectacle était effroyable ; là ce n'était plus une comédie, mais la plus déchirante des tragédies qui se jouait.
Et pourtant, depuis qu'elles se savaient menacées, les religieuses ne s'étaient pas fait faute d'invoquer le ciel : Notre-Seigneur couronné d'épines, la Vierge, saint Laurent protecteur du monastère, saint Bernard fondateur de l'Ordre, avaient tour à tour été invoqués ; en une requête plus judicieuse encore, saint Louis, l'aïeul du Roi, avait même été supplié par « ses ti'ès humbles sujettes les religieuses de Port-Royal^ », d'éclairer d'un rayon de clémence et de vérité le cœur endurci de son sévère et aveugle successeur.
Dans la nuit du 2o au 26 août, on put deviner que l'orage était proche : des hommes armés rôdèrent jusqu'au jour autour des murs du monastère. Parmi les religieuses l'attente était anxieuse; prévoyant une séparation prochaine, la mère Agnès — sa sœur, la mère Angélique, était morte dès le niois d'août 1661 — fit à la communauté des adieux déchirants.
« Mes sœurs, dit-elle, il ne me reste plus qu'un
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moment peut-être avant d'être séparée de vous, je l'emploie à vous demander très humblement pardon de toutes les fautes que j'ai pu commettre envers vous. Priez Dieu pour moi, et si, lorsque nous serons éloignées les unes des autres, quelqu'un était assez malicieux pour vous dire que j'ai signé, je vous supplie de n'en jamais rien croire. »
Puis, étant allée au parloir oiî la demandait son frère, M. d'Andilly :
« Mon frère, dit-elle, je n'ai point le loisir de vous entretenir, mais je viens, avec vous, réciter un « Hœc Dies ».
Et ce verset ayant été dit en commun :
« Adieu, mon frère, acheva-t-elle, la communauté m'attende »
Et cet adieu si calme était, dans la pensée de cette religieuse entièrement soumise aux volontés de Dieu, peut-être un dernier adieu sur la terre !
Vers deux heures de l'après-midi, avec de sourds roulements sur le pavé, des piaffements de chevaux et des claquements de fouets, huit carrosses, débouchant de la rue de Bourbe, vinrent se ranger dans la cour. Dans le premier était l'archevêque ; les deux suivants contenaient quelques ecclésiastiques de sa suite ; le quatrième amenait M. le Lieutenant Civil Dreux d'Aubray accompagné du Chevalier du Guet et du Prévost de l'Isle, M. Las-
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nier, avec son fils; le carrosse suivant contenait quatre commissaires en robe; les autres, vides, l'taient destinés à emmener celles des religieuses lobelles que l'on se proposait d'exiler de leur iiionastèro.
En mémo temps que les carrosses, pénétra dans la cour une troupe de plus de deux cents archers de différentes casaques, tous armés de mousqitets et de carabines et accompagnés de vingt exempts avec leur bâton.- Armes sur l'épaule, ces gens se rangèrent en haie le long des murs. Et toutes ces armes étaient chargées peut-être ! . , . De la pou'dre!... Des balles!... Toutes tremblantes de peur à cette vue, les religieuses sentaient en même temps leur cœur se gonfler et battre d'orgueil.
« Ah ! ma mère, disait Tune d'elles à la mère Agnès, que cela est beau! Notre humiliation est à son comble ; cela me fortifie plus que tout ce qu'on pourrait dire '. »
En rochet et camail, faisant porter devant lui sa croix arborisée, l'archevêque descendit de carrosse. Le respectable M. d'Andilly était dans la cour; la tête tremblante, mais droite encore pourtant sous ses cheveux blancs, il se jeta aux pieds du prélat.
« Ah ! Monseigneur, lui dit-il, ne suis-je pas bien malheureux d'avoir vécu soixante-seize ans pour voir ce à quoi je vais assister?
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— Je suis le premier, Monsieur, à déplorer ce qui arrive, répondit M. de Péréfixe en relevant le vieillard; l'incompréhensible obstination de ces fdles m'oblige à en agir ainsi.
— Elles sont très soumises à vos volontés, Monseigneur, mais leur conscience...
— Quelle conscience ? N'est-ce pas assez que je les aie relevées de ce scrupule?
— Au cas que l'on en vienne à la dispersion du monastère, ne pourrai-]e, Monseigneur, obtenir la grâce d'avoir mes filles et la mère Agnès ma sœur, auprès de moi à Pomponne ?
— Non, cela ne se peut pas. Monsieur, les dispositions sont prises, répondit l'archevêque. »
Suivi des membres de son clergé, de M. le Lieutenant Civil avec ses commissaires, du Chevalier du Guet et du Prévost de l'Isle avec leurs lieutenants et exempts, M. de Péréfixe entra dans la partie publique de l'église et fit prévenir l'abbesse de lui faire ouvrir les portes de la closture ; dès qu'elles furent ouvertes, laissant dans l'église les officiers laïques, il se rendit à la salle du Chapitre ^
Là après une courte allocution, l'archevêque, élevant la voix, proclama les noms des douze religieuses, les chefs de la résistance, qu'il comptait
^. Port-Royal de Paris est, comme nous l'avons dit, devenu l'Hospice de la Maternité. La salle du Chapitre est aujourd'hui une salle de cours pour les élèves sages-femmes : elle a conservé ses boiseries anciennes.
enlever pour les répartir clans d'autres monastères. « Monseigneur, s'écria l'abbesse, dès que le dernier nom eût été prononcé, nous nous croyons, en conscience, obligées d'en appeler de cette violence.
— Oui, nous en appelons, Monseigneur, nous protestons ! répéta d'une seule voix la communauté entière.
— Quoi ! Vous en appelez de votre archevêque ! Ah ! prenez garde à vous, vous n'en faites que pis vos affaires. D'ailleurs protestez, appelez, faites tout ce que vous voudrez, je m'en moque, mais vous m'obéircz. »
Railleurs ou mordants, comme un pétillement de mousqueterie dans une, bataille, les propos des religieuses se croisaient autour du prélat.
« Dieu, au jour du Jugement, décidera entre nous... Alors, peut-être, la sentence portée aujourd'hui ne sera-t-elle pas trouvée bonne !...
— Oui, oui, mais attendons d'y être, répliqua avec un rire un peu impatienté M. de Péréfixe... Si tout le monde se damne et s'il n'y a que vous qui alliez en Paradis, il y aura vraiment de la place de reste \ »
Toutes les sœurs désignées pour l'exil ayant été réunies, l'archevêque, suivi de ses douze prisonnières, c'est le nombre qu'il avait fixé, les emmena dans la partie publique de l'église.
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M. d'Andilly attendait ses filles qui comptaient parmi les exilées ; dès qu'il les vit s'arrêter devant lui et se mettre à genoux pour lui demander sa bénédiction, les relevant et les prenant parla main, il les conduisit devant Tautel, sur les marches du balustre et là, comme il l'avait fait jadis le jour de leur prise de voile, il les ofïrit de nouveau à Dieu.
Dans la cour, les carrosses vides attendaient ; les proscrites y furent amenées. A cause de son grand âge, la mère Agnès avait peine à monter ; tandis qu'on courait chercher une chaise pour l'y aider, M.. d'Andilly, son frère, se tenait près d'elle à la portière.
« Mon frère, lui dit-elle, de même que Caïphe a dit autrefois qu'il était nécessaire qu'un homme mourût pour que toute la nation ne pérît pas, il semble qu'on peut dire aujourd'hui : « Il est « nécessaire qu'une maison soit détruite pour la « vérité afin que toutes les autres n'en perdent pas « la connaissance. »
Lorsque la vieille religieuse fut en voiture, les carrosses s'ébranlèrent, et, filant à grande allure chacun dans une direction différente, dispersèrent les rebelles dans divers monastères où l'archevêque leur avait d'avance ménagé des places.
Ce triste cortège parti, les officiers laïques demeurés dans l'église, le Lieutenant Civil, le Chevalier du Guet et le Prévost de l'Isle, reçurent de l'archevêque avis d'avoir à visiter, dans l'intérieur de la clôture, le cloître et les jardins; on
avait en effet assuré à M. de Péréfixe que plus de 'l'Hix mille personnes s'y étaient cachées pour
pposer à l'exécution des ordres du Roi.
Le Lieutenant Civil pria les religieuses de vouloir bien permettre à son laquais d'entrer avec lui pour porter sa robe, car, depuis quelque temps, sa santé n'était plus très bonne et il se sentait ce jour-là fort incommodé.
« Singulière destinée que la nôtre, dit à ce magistrat le. Chevalier du Guet en terminant cette visite (qui, comme on peut le penser, n'avait donné aucun résultat, les deux mille rebelles ne se trouvant que dans rimagination des ennemis de Port-Royal) ; singulière destinée que la nôtre : j'ai dû par mes fonctions, assister ce matin à l'exécution de quelques scélérats et me voici, l'aprèsdînée, appelé à coopérer à l'enlèvement de très saintes et vertueuses filles ^ ! »
Depuis ses dernières visites au monastère, M. le Lieutenant Civil d'Aubray était bien changé. Son zèle pour le service du Roi ne s'était certes ralenti en rien ; tout récemment encore il écrivait même à M. Colbert devenu ministre d'Etat : « Personne n'ignore que je ne suis point apprentif de vouloir mourir pour le Roi, en ayant donné dans le passé d'assez beaux exemples ^ », mais son
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2. Lettre du 9 juin 1664. Correspondance administrative sous Louis XIV, t. II, p. 550 (Collection des documents inédits sur l'Histoire de France).
jovial caractère l'avait totalement abandonné : de graves ennuis de famille lui étaient survenus, sa fdle, la marquise de Brinvilliers dont, jadis, il se montrait si heureusement fier, ne lui donnait pas, par sa conduite, toutes les satisfactions qu'il eût désirées. Pour rompre une intrigue amoureuse étalée par elle avec une trop cynique insouciance, il avait même dû recourir au très opportun moyen alors à la disposition des familles, et obtenir du Roi une lettre de cachet lui permettant de faire mettre pendant quelques mois à la Bastille le galant indiscret et gênant.
Ce galant était un capitaine de cavalerie nommé Sainte-Croix, bel homme mais assez triste sire, joueur, libertin et quelque peu fripon, que M. de Brinvilliers avait connu à l'armée et dont il avait eu l'imprudence de faire son fariiilier. C'est dans le carrosse même de la marquise, tant cette liaison était publique, que le Lieutenant Civil s'était vu contraint de faire arrêter Sainte-Croix.
Tout cela avait singulièrement aigri et assombri le caractère de M. d'Aubray ; sa robuste belle humeur l'avait abandonné, la plaisanterie ne fleurissait plus sur sa lèvre, son bel appétit s'était évanoui et, — chose incroyable pour qui l'avait vu jadis à l'œuvre, — pas un,e seule fois durant ces nouvelles visites à Port-Royal, M. le Lieutenant Civil ne demanda à manger !
COMMUNICATIONS CLANDESTINES. — LES PIN CETTES DE M. DE PÉRÉFIXE. — LES « NON- SIGNEUSES » A PORT-ROYAL-DES-CHAMPS.
S'il s'était flatté, en éloignant les directrices de la résistance, de venir à bout de l'obstination des religieuses de Port-Royal à refuser la signature, le pauvre archevêque s'était bien lourdement trompé.
Il avait eu beau remplacer l'abbesse par une supérieure de son choix, prise dans le monastère de Saint-Marie, de l'ordre de la Visitation, la Mère Eugénie, femme de grande vertu et d'entière soumission, l'œuvre de pacification à laquelle il s'acharnait ne faisait pas même un pas.
Malgré la plus étroite surveillance, les « prisonnières », — les religieuses demeurées dans leur propre maison mais sous la direction de celle qu'elles considéraient comme une intruse, se plaisaient à se nommer ainsi, faisant sonner bien haut leur « captivité », — les prisonnières trouvaient moyen d'entretenir des intelligences au dehors et de faire sortir en secret quantité de lettres et de
mémoires où ni l'archevêque ni la nouvelle supérieure n'étaient traités avec beaucoup de respect.
La douce Catherine de Sainte-Suzanne Champagne elle-même, soutenue dans la bonne voie et fortifiée par l'exemple de ses compagnes, faisait parvenir, par des moyens secrets, cette longue lettre ' à son père dans la rue des Ecouffes ;
« Mon très cher père, vous serez sans doute surpris de n'avoir point reçu de réponse à la lettre que vous avez eu la bonté de m'écrire il y a deux jours ; mais je m'en vas vous rapporter ce qui m'en a empêchée. Je vous supplie seulement, avant que de commencer, de tenir ceci fort secret parce qu'il serait à craindre que l'on sût que j'ai trouvé un moyen de vous le faire savoir... Hier au matin, 26 de ce mois ^, l'on mè donna la lettre que vous m'aviez écrite en me disant que la mère Eugénie n'avait pas cru devoir me la rendre tout entière mais qu'elle en avait coupé ce qu'elle avait jugé propos. Je ne répondis pas un seul mot ; je la pris et je la lus avec des larmes.
« Gomme c'était à l'assemblée où nous étions toutes, quelques-unes de nos sœurs, voyant que
1. Quelques extraits de cette lettre ont été publiés dans la « Relation contenant les lettres que les religieuses de Port- Royal ont écrites pendant les dix mois qu'elles furent renfermées sous l'autorité de la mère Eugénie. » In-i^S. 1. n. d. Mais les parties les plus curieu.ses en étant demeurées inédites, il a paru intéressant delà donner in extenso d'après le manuscrit de la Bibliothèque Nationale, fr. 197H, f» 230.
La lettre est datée du 27 mai
j "étais affligée, m'en demandèrent le sujet, et leur ayant fait voir cette lettre que Ton me venait d'apporter, elles dirent quelques paroles en trouvant cette conduite et la manière dont on nous traite un peu étranges, et en témoignant qu'elles auraient souhaité que les lettres que l'on nous écrit et que l'on coupe de cette sorte fussent montrées à M. l'ai'chevêque pour ce qu'elles ne croyaient pas que ce fut son intention. Il y a apparence que ces discours furent écoutés par quelqu'une des bonnes sœurs qui prennent grand soin de nous veiller, car elles les ont été rapporter à la mère Eugénie, mais d'une toute autre manière et en me les attribuant, en disant que j'avais menacé que je ferais voir cette lettre ainsi coupée à M. de Paris; ce qui a été bien éloigné de ma pensée, n'y ayant pas grand plaisir à avoir affaire à lui, et de plus sachant fort bien qu'il n'a garde qu'il ne nous improuve en toutes choses.
« L'après-dînée, j'écrivis un mot de réponse à la vôtre... Je vous mandais que l'on avait pris la peine de couper celle que j'avais reçue et qu'ainsi je ne vous pouvais répondre qu'à ce que j'en avais eu ; que cette manière d'agir était tout à fait étrange, qu'il y aurait bien des choses à dire là-dessus, que la privation que je souffrais en ne vous voyant pas ne m'était pas assez sensible, qu'il fallait ajouter toujours quelque chose de nouveau, que Dieu serait juge entre nous et les personnes qui nous traitaient ainsi, que je n'en voulais pas dire
davantage, que j'aimais mieux demeurer dans le silence et que je me contentais de vous assurer seulement en passant qu'il n'y avait rien au monde qui fût plus capable de me fortifier et de me faire voir clairement de quel côté était la justice et la vérité qu'une conduite si peu charitable.
«... Je m'étais bien attendue que cette réponse ne passerait pas, comme il est arrivé en effet, car aujourd'hui l'on m'est venu dire que l'on attendait ce que je vous avais écrit. Je l'ai donné à l'instant. Mais peu de temps après, l'on m'est revenu trouver et l'on m'a dit que la mère Eugénie ne pouvait pas l'envoyer et qu'elle me mandait d'en faire une autre où je vous fisse seulement savoir l'état de ma santé. J'ai répondu à sa religieuse qui me disait cela de sa part que j'avais écrit et que je ne ferais rien davantage. Ensuite j'ai été trouver la mère Eugénie pour lui demander ma lettre puisqu'elle ne la voulait point envoyer. Elle m'a témoigné qu'elle était fort étonnée de la manière dont je la traitais dans ce billet, puisque je savais bien, m'a-t-elle dit, que ce n'était que par obéissance.
« Je lui ai répondu que j'étais encore plus surprise de la voir agir avec nous de la sorte. Elle m'a priée de m'asseoir en me disant qu'elle me voulait lire ce que je vous mandais ; sur quoi j'ai réparti qu'il n'était pas nécessaire qu'elle prît cette peine, que, comme c'était moi qui écrivais, je savais bien ce qui était contenu dans cette lettre.
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« Elle a repris la parole et m'a dit que puisque je l'avais menacée de montrer la vôtre qu'elle avait coupée, à M. de Paris, qu'elle garderait aussi la mienne pour la lui faire voir. Je l'ai assurée que cela était très faux. . . Que je ne désirais pas prendre tant de peine pour une chose dont je me souciais fort peu.
« Là-dessus elle m'a dit que vous me mandez des choses qu'elle ne pouvait pas me laisser voir; à quoi j'ai répondu que j'étais très certaine que vous ne me manderiez jamais rien de mauvais. Elle m'a assuré que cela était pourtant et qu'elle gardait ce qu'elle avait coupé pour le montrer à M. l'archevêque...
c( Je l'ai quittée sur cela lui disant que je ne m'en mettais pas fort en peine, qu'elle en fît tout ce qu'elle voudrait. Voilà où la chose en est demeurée. Il est vrai qu'on est surpris d'entendre parler cette mère de la manière impérieuse qu'elle fait et que l'on a peine à n'en être point émue, c'est pourquoi j'évite toujours d'avoir affaire avec elle ; mais il est important, dans des conditions semblables, de ne se pas rendre à tout ce qu'elle pourrait exiger, pour leur faire voir que nous ne (levons nullement déférer aune autorité si injuste et si peu légitime qu'elles voudraient exercer sur nous.
« Je vous envoie votre lettre, vous verrez ce (ju'on a coupé, qui était fort étrange, selon ce que dit la mère Eugénie...
« Vous jugez bien assurément que je ne suis pas sans peine de ne vous point voir ; j'avoue que cela m'est très sensible et me 'fait assez souvent répandre des larmes lorsque je suis seule quoique j'offre néanmoins de tout mon cœur ce sacrifice à Dieu, regardant cette affliction comme une grande miséricorde qu'il me veut faire en me l'envoyant pour pénitence de tant de fautes que j'ai commises depuis le temps qu'il m'a fait la grâce de me consacrer toute à lui.
« Je me souviens dans cette occasion de ce que la mère Agnès me manda quand ma sœur mourut, qu'il n'y avait point de mal à pleurer beaucoup pourvu que le cœur fut soumis à Dieu parce que c'était seulement une marque que ce que nous voulons bien offrir à Dieu nous était fort cher.
« Je suis. Dieu merci, plus en paix que jamais sur ce qui nous pourra arriver, c'est pourquoi je vous conjure de ne vous en point inquiéter ; les prières que vous avez la bonté de faire pour moi me seront sans doute beaucoup plus utiles que vos visites dont la nature a toujours peine à se priver. Dieu est le souverain maître, et il ne permettra point qu'il nous arrive plus de mal que nous n'en pouvons porter. »
En dépit d'une très méticuleuse surveillance, non seulement quantité de lettres semblables parvenaient à destination par des moyens mystérieux, mais aussi des factum et des mémoires qui, une fois en mains sûres, étaient imprimées clandesti-
nementet distribués, par milliers d'exemplaires, à un public toujours friand du fruit défendu.
Un procès-verbal imprimé des visites de l'archevêque excitait surtout la colère de M. de Péréfixe.
a II ne tient pas à vous, disait-il aux religieuses, que je ne sois perdu de réputation \ Tout le long de ce procès-verbal vous me faites passer pour un furieux, pour un furibond; l'on ne saurait lire trois mots que l'on ne trouve : « et Monseigneur « l'archevêque répondit avec une chaleur et un « emportement épouvantables... et Monseigneur « l'archevêque répondit dans une furie et une « colère horrible... et Monseigneur l'archevêque « répondit avec un dédain et un mépris insup- « portables. »
Comment des religieuses peuvent-elles traiter ainsi leur pasteur? »
Par où pouvaient bien passer tous ces irrespectueux écrits, il était impossible de le découvrir, et c'est en vain que M. de Péréfixe multipliait pour cela ses visites et ses investigations.
Appelée un jour au parloir Sainte-Thérèse (celui d'en haut), par l'archevêque, une sœur li'ouva le prélat à genoux devant la cheminée, les pincettes à la main, occupé à écarter avec soin les cendres du foyer; il paraissait fort échaufïé et disait en riant avec éclat :
« Ah ! Ah ! la cache, je l'ai trouvée ! Je l'ai
IHst. des Persécutions, p
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trouvée, ma sœur! Voyez-vous ces pincettes? Eh bien ! il y a sous le foyer un trou où elles entrent tout entières. C'est par là que passent les papiers, c'est par là ! Descendez dans le parloir d'en dessous et trouvez-moi le bout de mes pincettes, je veux savoir où elles vont *. »
En dépit de toutes les recherches le bout des pincettes ne se trouva point ; ce n'était pas encore là la communication mystérieuse.
« Celui qui me découvrira ce secret, je promets de le faire roi, s'écriait de dépit le pauvre M. de Péréfixe.
— Ah! Monseigneur, lui répondit quelqu'un, renoncez à le connaître, le diable lui-même n'en viendrait pas à bout ^
Comme l'archevêque, le Roi, lui aussi, et cela était plus grave, commençait à se lasser. Il avait compté sur une soumission plus prompte à ses ordres; cette persévérance dans le refus de la signature l'étonnait et l'irritait fortement ; d'autant plus que la pension de cinq cents livres qu'il payait pour chacune des prisonnières dans les divers couvents où elles avaient été réparties, finissait par lui paraître fort onéreuse^.
Après une année de cette infructueuse expérience, le Roi prit donc la résolution d'enlever en
Ibid., p
3. Note manuscrite de Mlle Périer, citée par Sainte-Beuve. PoH-Royal, IV. p. 280, note.
bloc toutes les « non-signeuses » de la maison de Paris et de les tenir comme internées à Port- Uoyal-des-Champs. Dans cette solitaire vallée, la garde de ces obstinées récalcitrantes serait plus facile et, avec quelques archers de maréchaussée chargés de faire des rondes autour des murs, de surveiller le pays, les chemins et les bois, on -orait bien sûr qu'il n'j aurait plus, comme à Paris, le communications clandestines avec le dehors et |u' aucun papier secret ne pourrait s'échapper.
C'est le 3 juillet 1663 qu'eut lieu cet exode, et, de ce jour, se creusa entre les deux maisons de Paris et des Champs un abîme qui, jamais plus, ne devait être comblé.
On dressa un inventaire* des objets précieux laissés aux quelques pauvres « signeuses » de Paris, mais les émigrantes eurent la faculté pourtant d'en emporter quelques-uns aux Champs. Parmi ceux-là, trésor inestimable qui fut mis en place d'honneur dans la salle du Chapitre % était le Jjeau tableau où, pour remercier Dieu de la miraculeuse guérison de sa fille, Philippe de Champagne avait versé tout son cœur et mis tout son talent.
On pense bien que la petite sœur Catherine de Sainte-Suzanne qui savait si vertement répondre
Cet inventaire est aux Archives Nationales L 1035, pièce
2. Voir la gravure de Mlle Hortemels représentant cette salle: on y distingue parfaitement le tableau de Champagne.
à la mère Eugénie, ne fut pas des dernières à réclamer l'exil des Champs. Ainsi, par un nouveau coup du sort, le malheureux peintre, que la douleur semblait accabler de plus en plus à mesure que venait la vieillesse, définitivement séparé de sa fille, se retrouva, après cet exode, dans sa petite maison de la rue des Ecouffes, plus solitaire, plus triste et plus abandonné que jamais.
M. DE SACY, LES ÉPITRES DE SAINT PAUL, LES « CARROSSES A CINQ SOLS ). ET LES MÉTAMOR- PHOSES BOVIDE
LES solitaires, ces amis du dehors chez qui, dès l'année 1660, le Lieutenant Civil avait été appelé à faire des visites terminées de si aimable façon, furent, par ordre du Roi, poursuivis avec autant d'archarnement que les religieuses. Errants d'asile en asile, c'est en vain que, réunis par petits groupes, ils s'efforçaient d'échapper aux recherches d'une police sans cesse en éveil.
Peu après l'entrée solennelle du Roi et de la Reine à Paris, M. de Sacj, le saint prêtre directeur spirituel des Solitaires, avait dû quitter sa retraite des Trous et venir s'installer en secret dans une maison isolée entre cour et jardin, tout à l'extrémité du faubourg Saint-Antoine, non loin de l'esplanade qu'on continuait à appeler « le Trône », depuis qu'y avait été dressée l'estrade du haut de laquelle Leurs Majestés avaient reçu l'hommage de tous les corps de la Ville.
Là, en compagnie de deux ou trois amis fidèles.
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M. de Sacy menait la vie la plus retirée, et ces messieurs, respectés des voisins pour la dignitcet le calme de leur vie, espéraient pouvoir échapper ainsi aux recherches de leurs ennemis.
Pendant un certain temps ils y avaient réussi en effet, lorsqu'au commencement de mai de l'année 1666, ils crurent remarquer autour de leur logis et de leurs personnes des allées et venues et une surveillance de gens bizarres, aux allures à la fois discrètes et inquisitives, ayant tout à fait l'air d'espions de police. M. de Sacy ou ses amis venaient-ils à sortir, quelqu'un aussitôt était sur leurs talons ; prenaient-ils un carrosse, un autre carrosse les suivait; comme ils avaient un jour passé l'eau à la porte Saint-Antoitie pour aller à Saint-Médard assister aux funérailles d'un de leurs amis, un homme se trouva dans le même bateau et ne les quitta pas d'un pas \
Choisi comme directeur de conscience par la duchesse de Longueville, M. de Sacy avait souvent à se rendre dans la petite maison du faubourg Saint-Jacques, et, le trajet étant fort long, cette charitable princesse avait l'habitude de lui envoyer son carrosse.
Le 13 mai, M. de Sacy devait justement se rendre chez la duchesse, mais celle-ci ne put ce jour-là le faire prendre, tous ses chevaux ayant été envoyés en relai au-devant de Mme la prin-
1. Fontaine. Mémoires pour servir à l'histoire de Port- Royal. Utr3cht2 vol. in-12. 1736.
cesse de Gonti, sa belle-sœur, revenant à Paris après la mort de son époux qui venait de terminer dans la pénitence une vie passablement a imitée.
En cette année 1666, avaient commencé de |.iccoces chaleurs, l'air était orageux, et en prévision d'une longue marche à pied, — l'extrémité du faubourg Saint-iVntoine n'est pas tout près des hauteurs du faubourg Saint- Jacques, — M. de Sacy, voulant profiter des heures les plus fraîches du jour, se mit en marche à six heures du matin.
Gomme, depuis plus de deux ans, il s'attendait un peu à être conduit quelque jour à la Bastille, il avait pris soin de faire relier, en un volume de format portatif qu'il prenait toujours sur lui, les Épîtres de saint Paul, afin, lorsqu'il serait pris, d'avoir au moins comme consolation et secours ce beau livre dans son cachot.
« Qu'on fasse de moi ce qu'on voudra, disaitil avec assurance, en quelque lieu que l'on me mette, pourvu que j'aie mon Saint-Paul, je ne crains rien ! »
Mais la chaleur s'annonçait comme devant être si accablante et le chemin à parcourir, à pied, dans des rues montantes et poussiéreuses, était si long que, ce jour-là, avec un peu de regret et pour ne pas se trop charger, M. de Sacy laissa son Saint-Paul sur sa table. Afin d'ailleurs de diminuer la fatigue et de couper le trajet, il comp-
tait s'arrêter à mi-chemin à l'église Saint-Paul ou à Saint-Gervais pour y entendre la messe.
Accompagné de M. Fontaine, l'un des Solitaires qui demeuraient avec lui, il se mit donc paisiblement en route vers la ville.
A peine, en suivant le faubourg, les deux matineux marcheurs avaient-ils parcouru une faible distance, qu'arrivés à la hauteur de l'abbaye Saint-Antoine, ils croisèrent un carrosse qu'ils reconnurent comme celui de M. leLieutenant Civil ; il était tout rempli de commissaires.
Sans prêter autrement attention à cette rencontre et évitant de se retourner, les deux voyageurs continuèrent leur route ; ils allaient en grand silence, car M. de Sacy avait coutume de dire tout en marchant quelques prières, et, passant le pont et la porte Saint-Antoine, ils pénétrèrent bientôt dans la ville.
A cette heure matinale, le soleil, bas encore sur l'horizon, projetait à travers la rue Saint- Antoine l'ombre des hautes tours de la Bastille. D'instinct le compagnon de M. de Sacy leva les yeux vers les sombres murailles de la prison :
« En vérité, dit-il, nous ne pensons pas assez à ceux qui sont enfermés là; on n'a point cette compassion, dont parle saint Paul, et qui fait que l'on est aussi sensiblement touché de la captivité des autres que si l'on était captif soi-même. »
Il disait cela en pensant au bon M. Savreux, le libraire et ami des Solitaires, qui, depuis long-
temps déjà, était à la Bastille pour avoir imprimé leurs écrits ^
« C'est assez ! C'est assez, Messieurs ! cria à ce moment une voix derrière les marcheurs. »
S'étant retournés, ceux-ci reconnurent alors un (les commissaires du carrosse qui, accompagné de deux archers, les avait doucement suivis sans qu'ils son aperçussent.
« Messieurs, expliqua celui-ci, j'ai l'ordre de vous arrêter.
— Ne vous trompez-vous point, Monsieur, n'y a-t-il point d'équivoque, répliqua, en s'efforçant d'assurer sa voix, le compagnon de M. de Sacy ; Monsieur, sachez-le, est une personne d'importance prenez garde de faire mal à propos du scandale.
— Non, non, répondit le commissaire, il n'y a point d'équivoque; nous connaissons vos assemblées du faubourg Saint- Antoine.
— Alors, Messieurs, faites de nous ce que vous avez ordre de faire*. »
Le commissaire voulait éviter l'éclat, et comme on se trouvait justement en face du bureau des « Carrosses à cinq sois », au coin de la rue conduisant à la place Royale, il y fit entrer ses prisonniers.
1. Savreux resta dix mois à la Bastille. Voir Vies intéressantes, et édifiantes des Religieuses de Port-Royal. S. L. 1752, in-12, IV. p. 254.
Mémoires de Fontaine
Sur l'initiative de M. Pascal à qui quelques grands seigneurs de ses amis avaient fourni des fonds, l'entreprise des « Carrosses à cinq sols » — ces ancêtres de nos modernes omnibus — avait eu, quelques années auparavant, des débuts extrêmement brillants ; l'inauguration de la première « route », allant précisément de la place Royale au Luxembourg, avait été un véritable triomphe : la foule se pressait sur tout le parcours, les ouvriers, au passage des voitures, quittaient leur ouvrage pour les regarder; on ne travailla guère, ce jour-là, dans ces quartiers et tant de voyageurs se pressèrent pour entrer dans les véhicules que ceux qui, aux carrefours, les attendaient au passage, les voyaient tous passer pleins devant eux. Les jours suivants le succès s'accentua encore : des magistrats, conseillers au Châtelet, maîtres des Requêtes, et même des conseillers au Parlement ne dédaignèrent pas d'emprunter ce mode de transport pour se rendre à l'audience et au Palais ; bien plus, on vit un jour, non sans admiration, un prince du sang, Mgr le duc d'Enghien, fils du grand Condé, monter en carrosse à cinq sols ! L'entreprise en un mot semblait marcher vers un trionqîhal succès lorsque, tout d'un coup, la mort malheureuse du pauvre M. Pascal, enlevé à trente-neuf ans par des infirmités douloureuses et précoces, vint arrêter ce bel essor. De ce jour, les carrosses à cinq sols ne firent plus que végéter, leur service devint irrégulier et incommode, aussi
la foule cessa-l-ellc de se presser aux bureaux, les voitures partirent à vide, il ne se trouva plus personne pour les attendre aux carrefours ; l'entrepriseétait morte avec son merveilleux organisateur ' .
Ce jour-là donc, à cette heure matinale, un carrosse vide attendait solitairement le moment du départ; profitant de la circonstance, le commissaire pria « le maître du bureau » d'agréer qu'il fît monter ses prisonniers dans la voiture pour leur faire seulement traverser la rue et les conduire à son logis, qui était tout proche, près Saint-Paul.
Pendant ce court trajet, M. de Sacy s'agitait l)oaucoup. Dans lapoche de son habit, se trouvaient en effet quelques lettres reçues de personnes dont il dirigeait la conscience; l'idée de voir ces [)apiers confidentiels tomber entre les mains des gens de police lui était une atroce souffrance et, sous son manteau, à grand effort, il parvint à faire doucement glisser les lettres, de sa poche dans son caleçon; inviolable asile pensait-il.
En quelques tours de roue, on se trouva chez le commissaire.
« Otez votre manteau. Monsieur, et veuillez vous asseoir sur cet escabeau, dirent les archers à M. de Sacy dès qu'il fut entré ; et les cordons de ses hauts-de-chausses ayant été dénoués
1 . Sur les Carrosses à 5 sols, voir la lettre de Mme Périer à Arnault de Pomponne, racontant de façon fort amusante la journée d'inauguration. (Papiersde la famille Arnauld.Bibl. de KArsenai) et M. de Montmerquê. Les carrosses à 5 sols brochure in-12, 18i'8.
par ces valets de chambre improvisés qui, pour le mieux servir, s'étaient mis à genoux devant lui, le pauvre M. de Sacy eut la douleur, au milieu de leurs rires ironiques, de voir les « lettres de conscience » se répandre lamentablement sur le parquet et tomber dans leurs mains \
Mais, après cette formalité forcée, M. le commissaire voulut faire preuve de l'amabilité qui, en dehors de ses devoirs professionnels, lui était habituelle; ayant donc mené M. de Sacy dans une chambre haute, il ouvrit un placard dans l'encoignure d'une cheminée; les tablettes en étaient garnies de livres.
« C'est ma bibliothèque, annonça-t-il, non sans fierté, car il se piquait de quelque connaissance dans les belles-lettres ; vous pouvez. Monsieur, y puiser à votre fantaisie. Quel est votre auteur préféré? Voici les Métamorphoses d Ovide, V Art (T aimer. ...
— Pardon, Monsieur, interrompit doucement M. de Sacy, j'aimerais mieux la Bible, ne l'avezvous point? ))
Et comme la Bible ne se trouva pas dans la bibliothèque de M. le commissaire, déplorant le fatal mouvement de mollesse, qui, pour éviter une fatigue, lui avait fait laisser son Saint-Paul sur la table, le pauvre M. de Sacy se passa ce jour-là de lecture.
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PENDANT ce temps, l'émotion était grande au logis du faubourg Saint-Antoine. Suivant les ordres très sévères du Roi, des forces imposantes avaient été préparées pour s'assurer de ces dangereux conspirateurs et de leurs importants papiers. Le colonel des Suisses, M. de Molondin^, qui se trouvait être le voisin de M. de Sacy et de ses compagnons et dont la maison touchait à la leur, avait reçu ordre d'assembler chez lui, pendant la nuit, toute sa compagnie en armes et_de se conformer ensuite aux prescriptions de M. le Lieutenant Civil; une centaine d'archers avait de plus été cachée dans « la maison du Trône », cette maison où Leurs Majestés avaient pris leur repas le jour de leur entrée dans Paris.
Si, le matin, M. le Lieutenant Civil avait tran- (juillement laissé passer devant son carrosse M. de
1. M. de Molondin, du canton de Soleure, avait succédé comme colonel du régiment des Gardes Suisses à M. de llcssy, du canton de Glaris (P. Daniel. Hist. de la milice française, t. II, p. 317. Voir note à la fin du chapitre.
Sacy et son compagnon et donné ordre à son commissaire de ne les arrêter qu'en ville, c'était de crainte que le moindre bruit, excité dans le faubourg, ne vînt à prévenir ceux qu'on cherchait du danger qui planait sur eux et ne leur donnât ainsi le loisir de détourner quelques papiers compromettants. Ses instructions données, ce magistrat se fit conduire chez le colonel des Suisses et tous deux, de concert, combinèrent un habile plan de campagne qu'ils mirent aussitôt à exécution.
Parmi les Solitaires demeurés dans la maison ainsi menacée d'un siège, se trouvait M. du Fossé, ce jeune homme sur qui les frivoles spectacles du siècle exerçaient encore, quelques années auparavant, un si regrettable attrait et qui, en août 1G61 , n'avait pu résister au désir de quitter la solitude des Trous pour venir contempler les pompes de l'entrée solennelle du Roi.
Le jour où M. de Sacy commit la regrettable imprudence de sortir sans son volume de saint Paul, M. du Fossé, un peu fatigué d'un voyage dont il était revenu la veille, céda au besoin de faire grasse matinée et, contrairement à son habitude, à six heures passées il se trouvait encore au lit. S'étant alors éveillé, il se leva, courut ouvrir la fenêtre de son cabinet afin d'y donner de l'air et rentra dans sa chambre pour s'habiller.
A peine avait-il commencé sa toilette qu'un bruit sourd et répété, semblable à celui de plu-
sieurs objets de fort poids tombant lourdement sur le parquet, le rappela en toute hâte et fort intrigué dans son cabinet; quelle ne fut pas sa stupéfaction de s'y trouver face à face avec quatre soldats suisses qui, par la fenêtre ouverte, venaient d'y sauter avec toute la légèreté propre à leur nation et à leur état.
« A qui en avez-vous, demanda M. du Fossé ahuri au premier de ces étranges visiteurs qui se trouva devant lui; qu'est-ce que vous venez faire ici, par les fenêtres, au-dessus des murs, avec des mousquets"?
— Je n'en sais rien, répondit le fidèle soldat, l'est par ordre de M. le Colonel \ »
Par la même voie, avec la môme légèreté, d'autres Suisses continuaient à pénétrer; bientôt le logis en fut rempli, ils se répandirent dans les couloirs, descendirent les degrés et coururent ouvrir la porte d'entrée à leurs camarades appostés en bas.
Un moment après deux commissaires montaient à la chambre de M. du Fossé.
«Voici M. le Lieutenant Civil, » annoncèrent-ils.
En efïet M. d'Aubraj marchait sur leurs pas, et, pénétrant dans la chambre, s'y trouva en présence de M. du Fossé, toujours en costume de nuit, tel qu'il était sorti de son lit.
1. Relation de la prison de M. de Sacy par M. Fontaine, dans Vies intéressantes et édifiantes des religieuses de Port- Royal et de plusieurs personnes qui leur étaient attachées t. IV. S. L. 1752, in-12.
« Monsieur, s'écriait avec agitation M. du Fossé en parcourant sa chambre dans ce léger costume, je ne saurais assez vous témoigner combien je suis surpris de votre façon d'agir. Vos gens me traitent vraiment comme un capitaine de voleurs !
— - C'est par ordre du Roi », répondit simplement le Lieutenant Civil.
Réveillé au bruit causé par cet extraordinaire déploiement de forces, tout le quartier s'était ameuté ; des gens paraissaient aux fenêtres, s'habillaient en hâte, descendaient précipitamment dans la rue pour s'enquérir avec curiosité des événements.
« Ce sont des gens de finance à qui Ton veut faire rendre gorge, disait l'un... — Non, répondaient les autres, ce sont des hérétiques qu'on va brûler... — Vous vous trompez tous, ce sont des faux monnayeurs, complices de ce Delcampes qu'on a pendu justement hier. »
Cette fortuite coïncidence faisant pencher les opinions de ce côté, c'est la version des faux monnayeurs qui rencontrait le plus de créance et le boulanger, fournisseur des Solitaires, que ceux-ci avaient justement payé la veille, courut en hâte et très inquiet vérifier dans son tiroir la monnaie qui lui avait été comptée.
« S'ils font de la fausse monnaie, dit-il rassuré après avoir fait sonner les écus, ce n'est toujours pas à moi qu'ils l'ont donnée '. »
Vies intéressantes, IV, p
Pendant ce temps, toujours captif chez le commissaire devant l'armoire aux Métamorpliosps d Ovide, M. de Sacy continuait à déplorer nmc loment l'absence de son Saint-Paul. Enfin, après six heures d'angoisse, vers midi, s'arrêta devant la porte le carrosse de M, le Lieutenant Civil dans lequel deux commissaires firent entrer les prisonniers.
«Vous nous conduisez à la Bastille?» interrogea M. de Sacy.
Mais, impassibles et graves, les commissaires demeuraient muets comme des poissons. C'est seulement lorsque, roulant avec bruit sur le pavé de la rue Saint-Antoine et se dirigeant vers le faul)ourg, le carrosse eût dépassé l'entrée de la Bastille, que les commissaires, se déridant enfin, s'écrièrent en riant :
« Vous le voyez. Messieurs, c'est chez vous que nous vous menons ^ »
Quel changement au logis en si peu de temps! et comment reconnaître dans ce camp militaire, bruyant, aiîairé, courant, plein de jurons, le lieu qui, hier encore, servait de demeure si paisible à la piété?
Au dedans, au dehors, ce n'étaient que Suisses et archers ; les cours, les jardins, les salles, les degrés, la cuisine et la cave surtout, étaient remplis de soldats, les uns faisant sentinelle, d'autres son-
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dant le pot-au-feu ou vérifiant si le vin était à leur goût.
A l'approche du carrosse amenant M. de Sacy, tous furent rassemblés pourtant et se rangèrent en une longue haie qui, prenant au milieu de la rue, traversait toutes les cours et allait jusqu'au fond du jardin ^
Devant le Lieutenant Civil qui, pour dresser ses procès-verbaux, s'était installé un bureau dans une des chambres de la maison, l'interrogatoire commença aussitôt.
« Voici, dit le magistrat en feuilletant les im-^ portants papiers si malheureusement saisis sur M. de Sacy, voici des lettres qui, toutes, semblent bien adressées à la même personne et chacune d'elles pourtant porte |une suscription différente. Qu'est-ce par exemple que M. de Gournay ?
— C'est moi. Monsieur.
-- Et M. Deleau?
— C'est moi encore.
— Et M. de Sacy?
— C'est toujours moi.
— Oh ! Oh ! observa d'un ton sévère le Lieutenant Civil, tant de mystères sentent bien la conspiration.
— Monsieur, répondit sans s'étonner et d'un ton doux mais ferme M. de Sacy, l'état où vous me voyez maint^ipant réduit doit assez justifier à vos
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veux les précautions que j'ai pu prendre; si j'ai ou tort en un point, c'est seulement, je crois, de n'en point choisir d'assez sûres.
— Où demeuriez-vous avant d'être ici et où vous lendiez-vous de ce pas, lorsqu'on vous arrêta?
— Usant, Monsieur, de la liberté que le Roi donne à tous ses sujets de loger où il leur plaît et (l'aller où ils veulent, j'ai demeuré là où bon me sembla et suis allé partout où m'appelaient mes ;ilïaires; je n'ai pas à vous en dire davantage, vous n'avez droit que sur les crimes et non sur les choses les plus innocentes, et c'est vraiment se moquer du monde que de croire, quand on a pris une personne, avoir droit de lui faire rendre compte de toute sa vie.
— En agissant sur ces principes on pourrait éluder toutes les demandes des magistrats, objecta timidement et d'une voix faible' le Lieutenant Civil qui, devant cette belle assurance, se trouvait tout décontenancé et avait presque l'air non d'un juge, mais bien plutôt d'un accusé.
— Si vous m'accusiez. Monsieur, poursuivit M. de Sacy, d'avoir fait quelque chose contre le Roi ou contre le bien de l'Etat, je consentirais alors à vous rendre un compte détaillé de ma conduite et, non seulement je vous dirais tous les lieux où j'ai été, mais je vous nommerais encore toutes les personnes que j'aurais pu fréquenter ;
Vies inléressantes. IV, p
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mais la vérité m'empêche de mentir et la charité de vous livrer les noms de mes correspondants; ce n'est pas blesser le respect que je vous dois de ne vouloir pas exposer mes amis à vos violences; en faisant autrement, j'agirais contre le droit des gens et me montrerais indigne d'avoir à l'avenir aucun ami. »
Ne trouvant rien à répliquer à cela le magistrat se tut... « Le pauvre homme! pensait en lui-même M. de Sacy, il n'est pas des plus habiles et Dieu nous fait une grande grâce de n'avoir affaire qu'à un magistrat auquel il était si facile d'en imposer ^ »
Vies intéressantes, lY, p
Le colonel des Suisses dont il est question en ce chapitre est Laurent d'Estavayé de Molondin, colonel d'un régiment suisse de 1648 à 1654, puis des Gardes-Suisses du 13 décembre 16j5 à octobre 1685, maréchal-de-camp le 7 janvier IC.JG, mort le 23 octobre 1C8C à soixante-di.x-neuf ans.
Renseignements dus à l'obligeance de M. Félix Brun, archiviste des Archives historiques au ministère delà Guerre
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POUR quiconque avait pu voir jadis, durant ses premières visites à Port-Royal, le sémillant et spirituel magistrat, le contraste eût semblé au contraire extrêmement étrange. Ce n'était plus le même homme, sa saine gaîté l'avait fui, son esprit était éteint et son exquise politesse d'homme du monde avait fait place aux plus lourdes manifestations de maladresse discourtoise et impertinente. Ayant été invité, durant une suspension de ce long interrogatoire, à aller prendre avec ses commissaires son dîner chez le colonel des Suisses, M. de Molondin, et ayant, pendant le repas, admiré la belle vaisselle d'argent de cet officier :
« Aviez-vous déjà tant de belles choses en venant de Suisse ? » lui demanda-t-il d'un ton assez peu civiP.
Durant la nuit, les prisonniers furent gardés par des archers qui couchèrent dans leurs chambres et le lendemain le magistrat revint pour continuer
Vies intéressantes, IV, p
son enquête; sa mine était un peu plus souriante.
« Que ne m'avez- vous fait connaître hier, dit-il à M. de Sacy, les liens de parenté qui vous unissent à M. de Pomponne. J'ai vu hier soir Mme de Pomponne de qui j'ai moi-même l'honneur d'être assez proche parent * ; elle m'a fort parlé pour vous et j'ai des reproches à vous faire de ne vous être point nommé... Ah! croyez-le, Monsieur, ma charge m'oblige quelquefois à de bien pénibles devoirs et je n'entre jamais dans une maison pour y opérer quelque formalité de justice sans ressentir souvent moi-même bien plus d'émoi que je n'en donnée »
L'interrogatoire de M. Fontaine et la visite de ses papiers donna lieu à d'assez piquants incidents. Les gens de police ouvraient un coffre, croyant y trouver des documents d'importance, il ne contenait que de vieilles bardes et du linge en assez mauvais état.
« Que ne l'emplissiez-vous plutôt de pistoles ! observa M. d'Aubray, reprenant pour un instant le ton plaisant de jadis.
— C'est avec une monnaie bien différente que Monsieur compte acheter le ciel, dit l'un des commissaires. »
1. Voir à la Bibl. de l'Arsenal ms fi. 036 (Papiers de la famille Arnault) une lettre curieuse de M. d'Aubray à M. de Pomponne, son parent, lorsque celui-ci fut momentanément exilé.
Vies intéressantes, IV, p
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Et, tout on parlant, il tirait du coffre, avec une solennité plaisante, un silice autour duquel aussitôt se précipitèrent curieusement tous les gens de police pour qui cet objet était sans doute un genre d'habillement tout nouveau \
« Oh ! Oh ! s'écria tout à coup le Lieutenant Civil en feuilletant des papiers et parcourant des yeux avec attention une grande feuille de vélin sur laquelle s'étalaient de beaux caractères d'or ; voici (|ui est plus grave ! Des vers, et des vers qui me [)araissent singulièrement factieux :
Foin de la cour et de la guerre, Japprends
« Foin de la cour!... Foin de la cour! Il n'y a plus à nier que cela sente bien fort la cabale.
— Pardon, Monsieur, répondit M. Fontaine, vous faites erreur : la première lettre est demeurée en blanc et je l'ai laissée ainsi à dessein, comptant l'orner plus tard de quelques petites fleurs de miniature ; cette première lettre sera un L ; voici donc comment il faut lire ces vers composés par M. de Gomberville à l'honneur de notre sojitude et que je me proposais d'envoyer à un de mes amis :
Loin de la cour et de la guerre, J'apprends à mourir en ces lieux ; Qui ne meurt longtemps sur la terre Ne vivra jamais dans les cieux.
Vies intéressantes, IV, p
M. le Lieutenant Civil dut reconnaître qu'il avait mal lu et que ces vers n'étaient point factieux ^
Au jeune solitaire M. du Fossé, le vieux magistrat s'efforça de donner des conseils paternels.
« Que faites-vous ici, Monsieur, lui dit-il, vous, un gentilhomme, vivre sans honneur parmi des gens méprisés ! Rentrez dans votre province, je vous le conseille et mariez-vous !
■ — Me marier ! répliqua M. du Fossé ; ah ! Monsieur, vous ai-je donc offensé en quelque chose pour que vous me souhaitiez un si grand mal ?
— C'est vrai, avoua M. d'Aubray avec un soupir et pensant sans doute aux ennuis domestiques que lui causait sa fille, il y a quelquefois de la peine dans le mariage et, depuis vingt-cinq ans que j'ai perdu ma femme, j'ai préféré demeurer veuf que de me remarier". »
Ces longs interrogatoires, qui se prolongèrent pendant près de quinze jours, une fois terminés, le Lieutenant Civil se rendit à Saint-Germain (la cour s'y trouvait alors) pour en rendre compte au Roi. La réponse fut prompte et brève, c'était l'ordre de faire écrouer au plus tôt les prisonniers à la Rastille.
Pour les pauvres Solitaires, ce fut presque là une délivrance : depuis quinze jours, c'est d'une
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façon si étrange qu'ils habitaient leur logis ! Obligés (le souffrir que des archers couchassent près d'eux et partageassent leurs chambres, « incommodité assez considérable, affirme l'un d'eux, et qui ne peut être bien comprise que de ceux qui l'ont éprouvée ^ ».
Aussi, en roulant vers la Bastille, ces messieurs n'avaient-ils pas de trop cuisants regrets, et leur pensée, un peu railleuse, allait-elle seulementvers le Lieutenant Civil Dreux d'Aubray, un magistrat si au-dessous de sa tâche, si facile à embarrasser, à dominer, àtromper ! Comparant la médiocrité de cet homme à l'importance de la charge tlont il était revêtu, ils ne pouvaient s'empêcher de redire avec un sourire de pitié : « Le pauvre homme !»
Fontaine dans Vies intéressantes, IV, p
COMiMENT MOURUT M. LE LIEUTENANT CIVIL DREUX D'AUBRAY
ET de fait, tant au physique qu'au moral, M. le Lieutenant Civil était subitement devenu méconnaissable : amaigri, l'œil terne, la parole difficile, l'ancien bon vivant d'autrefois, le magistrat énergique et alerte d'hier s'était lamentablement transformé en un vieillard valétudinaire, sans volonté, sans ardeur et sans force.
Depuis longtemps, certes, les chagrins causés par la conduite de sa fille avaient beaucoup assombri son caractère, mais ce n'était que tout récemment que des troubles de santé étaient venus se joindre à ses préoccupations morales.
Vers le milieu du mois de janvier de cette année 1666, il s'était senti soudain pris d'un mal étrange, rebelle à toutes les médications. Sa fdle qui (son fébrile et quasi maladif besoin de plaisirs et de galanterie mis à part), paraissait animée envers lui des plus tendres sentiments d'affection, avait beau multiplier ses visites et ses soins, tous SCS efforts semblaient avoir un effet directement
contraire à celui qu'elle cherchait et, par une fatalité malheureuse, sa présence près du malade se trouvait invariablement suivie, non d'un arrêt, mais au contraire d'une aggravation de la maladie.
La douce et charmante figure de Mme de Brinvilliers semblait refléter la tendresse de son cœur : « blanche comme la neige elle avait la peau belle et lisse, une petite figure modeste et douce; elle était toute mignonne de sa personne », telle nous la dépeint la plume d'une de ses contemporaines \
Dans sa sollicitude pour la santé de son père, elle avait pris soin de placer près de lui un serviteur de son choix, homme véritablement de confiance, un valet de chambre nommé Gascon^ qui, de sa propre main, versait et administrait au vieillard tous les remèdes et potions ordonnés par les médecins.
Mais rien ne parvenait à vaincre le mal ; implacable et lent, il allait, empirant sans cesse ; de semaine en semaine les forces du patient diminuaient davantage et les douleurs devenaient plus violentes.
Malgré ces souffrances croissantes, toujours consciencieux et ponctuel, le courageux magistrat
1. Correspondance de Madame, Duchesse d'Orléans, exlrahe des leltres publiées par MM. de Ranke et Holland. Traduction ot notes par Ernest Jaeglé. Paris, 1880, 2 vol. in-12, t. II, p. 72.
2 Plumitif de la Tournelle. voir Ravaisson. yf/Wtù'cs c/e /a Bastille, IV, p. 213.
continuait à s'acquitter avec exactitude de si fonctions : « Personne n'ignore que je ne suis point apprentif de vouloir mourir pour le Roi, en ayant donné dans le passé d'assez beaux exemples », avait-il écrit, deux ans plus tôt à Colbert, et ce qu'il affirmait alors avec cette belle assurance, il savait encore en donner la preuve. Nous l'avons vu, souffrant déjà depuis plus de quatre mois de cette mystérieuse maladie qui minait sourdement ses jours, se lever avec le soleil pour exécuter les ordres du Roi contre les Jansénistes au faubourg Saint-Antoine, procéder à de longs interrogatoires, multiplier, malgré la fatigue, ses démarches, ses travaux et ses soins.
Il continuait d'être la terreur de ces libraires qui, par désir de lucre ou par mauvais esprit, s'avisaient de propager les écrits prohibés ou suspects : « La présente, écrivait-il à Colbert le 20 avril, servira pour accompagner le commissaire Picart qui va rendre compte d'une diligence qu'il a faite sous mes ordres pour avoir lumière de ces méchants livres qui viennent en France des Pays-Bas. J'en ai eu l'avis par un libraire d'Amiens et, ensuite, j'ai fait arrêter le libraire de Paris et un autre de la ville d'Amiens qui servait d'entrepôt à ce commerce ^ »
Ce n'est pas avec un moindre zèle qu'il veillait à la salubrité de Paris : « Les ordres du Roi sur le
1. Correspondance administrative sous Louis XIV, t. II. p. 551. Le Lieutenant Civil à Colbert, 7 juin 1666.
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nettoyement de la ville et autres choses concernant la salubrité de l'air, écrivait-il au même ministre le 7 juin de cette année, ont été reçus avec une joie publique. . . les bouchers, charcutiers, rôtisseurs, boulangers, meuniers et autres personnes ont obéi volontairement ; même ce règlement s'est étendu sur de certaines gens qui nourrissaient et faisaient le trafic de chiens en différents endroits... et je m'assure, si le soin des hommes peut contribuer pour quelque chose pour garantir Paris des malheurs dont les provinces voisines sont affligées ^, que la sagesse qui accompagne vos actions aura produit un bon effet ^ »
Mais il est une limite au delà de laquelle l'énergie de l'homme le plus persévérant est bien obligée de faiblir, et, six jours seulement après avoir pris ces mesures d'hygiène et écrit cette lettre, vers les fêtes de la Pentecôte, le Lieutenant Civil se sentit tellement affaibli qu'un voyage à la campagne, dans sa terre d'Oftemont, lui parut absolument nécessaire. Le repos et l'air des champs l'aideraient, pensait-il à se rétablir ; des comptes à régler avec ses fermiers exigeaient d'ailleurs en cette saison sa présence.
Cette terre d'Offémont était, on s'en souvient, un des nombreux témoignages des exceptionnelles faveurs dont le sort bienveillant avait, durant toute
Il y avait alors une épidémie de peste
2. Correspondance de Colbert, publiée par P. Clément, VI, p. 39i.
son existence, favorisé jusqu'alors M. d'Aubray : il l'avait recueillie parmi les biens confisqués sur le malheureux Montmorency conduit à l'échafaud.
A la suite de cette mort tragique, la veuve du supplicié, Marie-Félicie des Ursins, le cœur brisé, dépouillée de tout, privée de biens, avait pris le voile, et tout récemment, en cette même année 1666 venait de mourir obscurément, oubliée dans un couvent de Moulins*.
La fête de la Pentecôte tombait cette année-là le 13 juin. Désirant ne point entreprendre seul le voyage d'Oftémont, un voyage de dix-huit lieues, M. d'Aubray pria sa fille la marquise de Brinvilliers de vouloir bien l'accompagner.
Chacun d'eux devant partir d'un point différent : le Lieutenant Civil de son hôtel de la rue du Bouloi, et la marquise, de son logis de la rue Neuve-Saint-Paul, rendez-vous fut pris pour se rejoindre hors de la ville, dans le faubourg Saint- Martin, en face du couvent des Récollets -, et il fut convenu que, afin d'accélérer la marche, Mme de Brinvilliers amènerait ses chevaux que l'on accrocherait comme renfort au carrosse.
L'heure du rendez-vous était déjà quelque peu passée lorsque la marquise y arriva, seule, sans ses chevaux.
1. Voir J.E. Mermet. — Essais historiques sur les cantons d'Attichy, Compiègne, etc.. Gompiègne, 1 vol. in-'J2, 1907, imprimerie du i^rogrès de l'Oise.
^2. Aujourd hui iiôpital militaire.
Déjà mis un peu en mauvaise humeur par l'attente, M. d'Aubray, que la maladie rendait extrêmement irritable, se fâcha fort de ce contre-temps \ On se mit cependant en route et l'on s'arrêta pour souper à Senlis chez un ami, M. le chanoine Cruvillier.
Les grandes et exceptionnelles chaleurs qui régnaient en cette année ^ jointes à la fatigue du voyage en étaient-elles la cause, toujours est-il que M. d'Aubray ne se trouvait pas bien. A OfPémont il essaya de se purger ; pour le remettre, sa fdle lui présenta un bouillon préparé de sa main. En dépit de tous ces soins, la maladie empira ; M. d'Aubray se trouva soudain « tourmenté de vomissements extraordinaires, de maux d'estomac inconcevables; et d'étranges chaleurs d'entrailles ». Quittant brusquement Offémont, il dut rentrer en toute hâte à Paris, sans avoir pu finir aucune des affaires qu'il se proposait de régler^.
De ce jour, la santé du Lieutenant Civil devint de plus en plus mauvaise. Au commencement de septembre, son état donna même tant d'inquiétudes à ses proches que l'aîné de ses fils, alors intendant à Orléans, demanda d'urgence l'autori-
1. Procès de la Brinvilliers. Interrogatoires des 9 avril et la juillet 1676. Voir Ravaisson. Archives de la Bastille, t. IV.
Voir Journal d'Olivier d'Ormesson, II, p
3. Mémoire contre la D« de Brinvilliers pour Mme Mangot, veuve de M. d'Aubray, Lieutenant Civil (le fils). Bibl. Nationale, recueil Thoisy.
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sation de quitter son poste pour se rendre au plus vite au chevet du malade. A peine arrivé, ayant couru à l'hôtel du Lieutenant Civil, rue du Bouloi, le jeune magistrat écrivit dès six heures du matin, le 10 septembre, à M. Colbert son chef : « Monsieur, en arrivant à Paris auprès de mon père, ma première pensée, après l'avoir vu un instant, a été de vous rendre de très humbles grâces de la permission qu'il vous a plu de m'accorder de satisfaire à mon devoir et à l'assistance que je lui devais. Je l'ai trouvé en l'état qu'on me l'avait écrit, quasi hors d'espérance de recouvrer sa santé. Vous jugez, Monsieur, quel a été mon accablement et mon affliction K.. »
Dès la veille, le malade avait reçu l'extrèmeonction et le médecin Guy Patin, une très mauvaise langue, qui par hasard avait appris la nouvelle, en avait fait part aussitôt, par lettre, à un de ses amis : « Comme j'étais aujourd'hui sur les onze heures, lui écrivait-il, avec M. le Premier Président dans son cabinet, qui m'avait envoyé quérir pour dîner avec lui, on est venu lui dire que l'on avait donné l'extrême-onction à M. le Lieutenant Civil. Tôt après, il est venu une grande troupe de ses parents qui le cherchaient pour l'emmener. £^^0 vero clammesubduxi, comme dit quelque part Erasme, et m'en suis venu dîner
1. Bibl. Nationale. Papiers de Colbert. Reproduils par Ravaisson. Archives de la Bastille,Y, p. 9 et 10.
avec ma famille. Il y aura eu quelque affaire secrète. * »
Le vendredi 11 la mort avait achevé son œuvre, et, fils sincèrement éploré en môme temps que magistrat strictement attaché aux devoirs de sa charge, l'intendant d'Orléans écrivait de nouveau au Ministre : « Quoique la douleur du décès de M. le Lieutenant Civil, arrivé hier au soir, m'ôte toute liberté de réfléchir sur aucune autre affaire, elle me conserve toute ma raison pour songer à mon devoir et pour vous dire, Monsieur, que les deux jours que je vous avais demandés pour assister feu mon père seront écoulés aujourd'hui. Si le désordre extrême dans lequel sont mes affaires me le permettait, je partirais dès demain pour me rendre à mon emploi. Je ne laisserai pas de partir à l'heure qu'il vous plaira de me prescrire après que j'aurai eu l'honneur de vous rendre mes très humbles respects et que j'aurai fait ma révérence à Sa Majesté, si vous l'avez agréable. C'est ce dont je vous supplie extrêmement, Monsieur, de me faire savoirvotre volonté, laquelle j'exécuterai toujours avec le dernier attachement^. »
Durant toute la journée du samedi 12, lendemain de la mort du Lieutenant Civil, ce fut à son hôtel
1. Lettres de Guy Patin, 3 vol. in-8°, 1846, t. III, p. 610. Lettre à Falconet, 9 septembre 1666.
2. Datée Paris ce samedi à 6 heures. Bibl. Nationale, papiers Colbert. Reproduit par Ravaisson. Archives de la Bastille, IV.
un défilé continuel de parents, d'amis, de magistrats, venant rendre au mort les derniers devoirs : « Le samedi 12 septembre, écrivait en reiîtrant chez lui le président d'Ormesson sur le livre de notes où, minutieusement, il mentionnait toutes les particularités du jour, je fus avec M. Le Roy donner de l'eau bénite à M. le Lieutenant Civil, mort le jour précédent, après une maladie de sept jours. On attribuait la cause de sa mort à la douleur que lui causait une de ses filles, dévote, qui lui demandait partage et lui avait fait donner exploit; mais c'est surtout de la douleur de ne pouvoir, depuis longtemps, obtenir la permission de résigner sa charge à son fils ni en retirer récompense, ses afïaires domestiques étant en mauvais état^ »
Survenue dans des conditions assez mystérieuses, cette mort faisait en effet l'objet de toutes les conversations et prétait à bien des conjectures ; le médecin Guy Patin, qui n'était pas seulement mauvaise langue, mais encore un furieux, intraftable et exclusif partisan de la saignée fréquente et de l'abondante purgation ■, ne fut pas des derniers à donner son avis : « Nous avons perdu, écrivaitil, M. d'Aubray, Lieutenant Civil; c'était un honnête homme qui était merveilleusement intelligent pour l'exercice de cette grande charge. On n'a
Journal d'Olivier d'Ormesson, II, p
2. Sur Guy Patin et ses théories médicales, voir un amusant article de M. Fr. Funck-Brentano . Revue Hebdomadaire,
pas bien connu sa maladie ettle plus un charlatan lui a donné deux prises de vin émétique avec lesquelles il a bientôt passé au pays d'où personne ne revient. Mais il n'y a pas à s'élonner de cela : il est mort de la main d'un charlatan, lui, dont la charge était de chasser cette sorte de gens qui se disent impudemment et faussement médecins de Montpellier. Ce ne sont que misérables gredins, sans lieu et sans aveu, moines défroqués, fraters, apothicaires et barbiers gascons qui promettent des secrets contre toutes sortes de maladies et plusieurs autres ^ »
FATALITÉ TRAGIQUE. — LES EMPOISONNEMENTS DE LA BRINVILLIERS
DE ce jour, une fatalité terrible s'abattit sur cette famille d'Aubray jusqu'alors si prospère ; implacable et acharnée, la mort semblait planer mystérieusement sur elle et y guetter tour à tour une proie. L'aîné des fils, l'intendant d'Orléans, avait obtenu du Roi la charge de son père, diminuée toutefois de la plus importante partie de ses attributions : tout ce qui concernait la police en avait été détaché pour former, sous le titre de Lieutenance générale de police une nouvelle charge, attribuée à M. de la Reynie.
Le nouveau Lieutenant Civil avait à peine, depuis quatre ans, pris possession de ses fonctions que, subitement, comme son père, après des souffrances atroces, il mourut âgé seulement de trentehuit ans, le 17 juin 1670. Douze jours avant sa mort, se sentant déjà irrémédiablement perdu, il avait fait un testament par lequel il laissait à son frère cadet, conseiller au Parlement, tout ce que
LES EMPOISONNEMENTS DE LA BRINVILLIERS
les coutumes lui permettaient de donner ^ Celui-ci recueillit l'héritage ; trois mois ne s'étaient pas écoulés qu'il était mort.
Tant de morts douloureuses, si soudainement répétées dans la même famille commencèrent à paraître suspectes ; appelés à faire l'autopsie du frère aîné, plusieurs médecins et chirurgiens déclarèrent l'un, Bachot, « que la poitrine de M. d'Aubray, Lieutenant Civil, fils, était ulcérée et desséchée », un autre, le chirurgien Jean Devaux, — c'était par sa femme née Duchesne le beau-frère de Philippe de Champagne — qu'il trouvait « des parties brûlées dans l'estomac et le foie, et le cœur tout flétri et macéré ^ » ; tous deux conclurent à un empoisonnement.
Un empoisonnement ! Et aucun indice ne permettait de soupçonner quels pouvaient être les coupables !
Cependant, demoinsen moins capable de résister à ses passions, la marquise de Brinvilliers aflfichait et multipliait ses amours; tout était bon à ses insatiables et étranges fantaisies ; avec Sainte- Croix, sorti de la Bastille, ses relations avaient repris de plus belle, mais, outre celui-ci, le précepteur des fils de la marquise, un pauvre bachelier en théologie, de tournure assez gauche, timide, trembleur, pusillanime, était, bien malgré lui,
Bibl. îs'ationale, ms. Chairambault, 5o4. f
2. Extraits du Procès de la Brinvilliers. Bibl. Nationale, ms. fr. 14055 f» 9 v».
devenu aussi son amant. Il se nommait Briancourt. Ahuri de ces caresses passionnées qu'il n'avait pas cherchées, étonné aussi de certaines confidences scabreuses qu'il ne demandait point, il lui arrivait bien souvent de maudire sa bonne fortune et de souhaiter ardemment être ailleurs.
« Pendant que Sainte-Croix était à la Bastille, dit un jour Mme de Brinvilliers à cet humble galant qui se rendait parfaitement compte de sa subordination amoureuse et connaissait fort bien ses chefs de tile ; pendant que Sainte-Croix était à la Bastille, il a connu là un certain Italien, le plus habile homme qu'il y ait au monde pour les poisons. J'ai fait tenir de l'argent à Sainte-Croix pour acheter ses secrets, cela nous a coûté gros. »
Au mot de poison, le pauvre Briancourt se mit à trembler; les yeux écarquillés d'épouvante, comme un homme qui verrait un abîme s'entr'ouvrir soudain sous ses pas, il revit en pensée la mort mystérieuse et subite de MM. d'Aubray, et un terrible soupçon hii liaversa l'esprit.
« Vos frères... Madame? risqua-t-il timidement.
— Mes frères ne valaient rien tous deux, répondit Mme de Brinvilliers avec un mauvais regard. J'aime beaucoup mieux mes enfants qui sont ma chair. Mes frères m'avaient méprisép.
— Et Monsieur votre père ? interrogea Briancourt, la gorge serrée, craignant presque une réponse. »
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Mais à cette question Mme de Brinviiliers ne répondit point et fondit en larmes ^
Durant deux années encore les criminels auteurs de l'empoisonnement de M. d'Aubray demeurèrent inconnus. En 1672 seulement, Sainte-Croix étant venu à mourir, un inventaire fut fait à son domicile à l'occasion de sa succession ; c'est alors que, par hasard, l'on découvrit une cassette contenant, à côté de fioles remplies de poison, plusieurs lettres de Mme de Brinviiliers.
La charge était tellement accablante que la marquise, dès qu'elle apprit la découverte de la cassette, s'enfuit en toute hâte et se réfugia, en Angleterre d'abord, puis dans les Pays-Bas. Ce n'est qu'en 1676 que, découverte et arrêtée à Liège elle fut ramenée à Paris et jugée. Elle avoua alors avoir empoisonné son père « pendant sept ou huit mois »,... « vingt-huit à trente foi s»,... « tant avec de l'eau qu'avec de la poudre »... « de ses propres mains et par un laquais nommé Gascon - ».
Le 16 juillet 1676, dix ans après la mort mystérieuse du Lieutenant Civil, la marquise dé Brinviiliers eut la tète tranchée en place de Grève, son ct )rps fut livré au bûcher et ses cendres jetées auvent^.
1. Interrogatoire de Briancourt ISjuillet 1676. Voir Ravaisson. Archives de la Bastille, t. IV, p. 199 et 21 juillet 1677, p. 301-302.
2. Plumitif de la Tournelle, publié par Ravaisson. Archives de la Bastille, t. IV, p. 243.
3. Sur le procès et la mort de la Brinviiliers voir le beau livre de M. Frantz Funck-Brentano, Le Drame des Poisons.
Ainsi, tandis que dans la maison du faubourg; Saint-Antoine, au milieu des archers et des Suisses, il interrogeait M. de Sacy et se montrait tellement inférieur à sa tâche qu'il faisait pitié à ses victimes mômes, M. d'Aubray, depuis quatre mois, portait déjà dans ses flancs le poison mortel que, lentement, goutte à goutte, lui versait sa fille, la marquise de Brinvilliers, à la « petite figure modeste et douce ».
LA CHAMBRE A COUCHER ET L'ATELIER DE PHILIPPE DE CHAMPAGNE
APRÈS deux ans de captivité, M. de Sacy, en 1668, sortit entin de la Bastille. Le Roi, absorbé par d'autres soins, s'était momentanément radouci envers les Jansénistes ; de leur côté, ceuxci avaient consenti certaines concessions, signé même un formulaire mitigé et tout s'était terminé par une trêve qu'on qualifia alors un peu pompeusement du nom de « Paix de l'Eglise », et qu'on célébra même par la frappe d'une médaille commémorative.
En quittant la Bastille où M. de Pomponne était venu le prendre en carrosse, le premier soin de M. de Sacy fut de se faire conduire à Notre-Dame pour rendre grâce à Dieu de sa protection ; de là, gagnant l'archevêché, il voulut remercier M. de Péréfixe dont les démarches auprès du Roi avaient largement aidé à sa délivrance.
Dès qu'il se trouva en présence de l'archevêque, s'inclinant avec respect, le vénérable vieillard s'empressa de lui demander sa bénédiction.
— C'est à moi, répondit doucement le prélat, à vous demander la vôtre.
— Monseigneur, dit alors M. de Pomponne tout attendri et montrant M. de Sacy, ce sont là de bien méchantes gens ; j'espère pourtant que vous les aimerez un peu à présent.
— Mais m'assurez-vous qu'ils m'aimeront eux ? dit en souriant M. de Péréfixe V »
Ainsi scellée enfin avec les Solitaires et leurs amis, la paix fut beaucoup plus difficile à faire avec les religieuses ; le seul mot de signature les mettait dans un indescriptible état de fureur et d'afPolement : la signature, c'était pour elles quelque « monstre effroyable ^ », quelque bête dévorante semblable à celle du terrible songe de la jeune religieuse lors des persécutions de 1664, et ce n'est qu'à force d'explications, d'instances et de prières que leurs amis parvinrent à obtenir leur adhésion à la « Paix de l'Eglise ».
Le lundi 18 février 1668 on fêta à Port-Rojaldes-Champs ce joyeux événement ; l'interdit jeté par l'archevêque sur la malheureuse maison fut solennellement levé, « les cierges s'allumèrent, le Te Deiim éclata, les cloches sonnèrent, les portes de l'église se rouvrirent et les pauvres des campagnes qui avaient été tenus à l'écart pendant ces
1. Voir Sainte-Beuve, II, p. 355 citant les mémoires de du Fossé et de l'abbé Arnauld.
2. Lettre de Nicole à Arnauld citée par Sainte-Beuve, IV, p. 403.
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trois ans et demi de blocus, entendant ce rappel inespéré, remirent le pied dans la patrie^ ».
En même temps toutefois intervenait un acte de séparation définitive entre le monastère de Paris et celui des Champs et c'est dans ce dernier seul que, groupées sans défection autour de la mère Agnès, demeurèrent désormais toutes celles des religieuses qui restaient véritablement fidèles au rigide et austère esprit des Arnauld ; pour celleslà, la maison de Paris devint un objet d'indifférence dédaigneuse, et presque de mépris déclaré.
Sœur Catherine de Sainte-Suzanne Champagne, si hostile jadis à la signature, si habile à tromper la surveillance de l'abbesse imposée et à communiquer, en dépit des défenses, avec son père, fut naturelleaient de celles qui demeurèrent aux Champs.
Dans sa petite maison de la rue des Ecouffes, parvenu à la vieillesse, le chef blanchi, le pauvre Philippe de Champagne demeurait dans une solitude de plus en plus complète et de plus en plus triste.
Jusqu'en 1667, son neveu Jean-Baptiste avait habité sous son toit; il le maria alors à une de ses nièces par alliance, Louise Jehan, fille d'une soem^de sa femme".
Sainte-Beuve, IV, p
2. Sur la famille de Ph. de Champagne, voir la notice de M. Slein dans le recueil Réunions des Sociétés des Beaux-Arts des Départements année 1891, p. 630, 1 vol. in-S» Pion édit. et p. 5:^0 du môme recueil une notice de M. Goovaerts.
Ce jour-là, du moins, son modeste logis s'anima de façon joyeuse ; sa chère Catherine, il est vrai, retenue bien loin derrière les grilles du cloître en une sauvage solitude, ne pouvait assister qu'en pensée et par le cœur à cette touchante fête de famille, mais à part elle, le vieux peintre voyait tous les siens réunis et groupés autour de lui ; son frère aîné Evrard, père du marié, alors assez âgé, avait même consenti à entreprendre, à cette occasion, le long et pénible voyage de Bruxelles à Paris ^ .
Pour une seule journée, la maison de la rue des Ecouffes se trouva trop étroite ; le lendemain elle était ïiélas bien trop grande, et le pauvre Philippe de Champagne s'y retrouva en tête-à-tête avec la vieille et fidèle servante qui, jadis, avait élevé Catherine, et reportait sur Port-Royal une partie de l'affectueuse admiration, du culte presque, qu'elle vouait à la petite religieuse.
Dans ce modeste cadre se renferma désormais toute l'existence du vieux peintre. Sa chambre et son atelier formaient les limites de son univers ; univers bien restreint il est vrai, mais qui s'adaptait si bien, tant à ses goûts d'artiste qu'à ses besoins de travailleur !
Avec ses quatre belles tentures de tapisseries de Beauvais, son grand lit « à hauts piliers de bois de noyer », garni de rideaux de serge verte
1. Voir le contrat.de mariage de J.-B. de Champagne publié par M. Goovaerts, ouvr. cité ci-dessus.
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frangés de soie, sa grande armoire de chêne, sa table, ses guéridons, ses cabinets de noyer, ses chaises recouvertes de tapisserie, la chambre à coucher du peintre ne manquait pas d'une certaine élégance sobre et sévère '.
Quant à l'atelier — « la chambre où l'on peint » — ainsi que la "désigne un acte notarié, l'aspect on était entièrement différent : là, rien de sacrifié au luxe, au plaisir ni au confortable, tout au contraire à l'étude et au travail; pour unique mobilier « trois vieilles chaises ^ ! » mais en revanche des amoncellements de tableaux, de croquis, d'esquisses, richesses d'art inestimables parmi lesquelles se trouvait la première ébauche de ce plafond de la grande chambre du Roi à Vincennes, représentant la France qui embrasse la Paix entourée des neuf Muses, ce fameux plafond, si chichement payé à l'artiste par le scrupuleux Colbert, et sous les peintures fraîches duquel la Reine, avant son entrée dans sa capitale, s'était sentie prise d'une indisposition de si fâcheux présage.
Dans ce milieu retiré, calme et studieux, respecté de tous ses voisins pour la dignité de sa vie, imposant par sa démarche et par le port fier de sa belle tête aux longs cheveux gris, tel qu'il s'est
1. Voir Inventaire après décès de Ph. de Champagne. — Documents publiés par le vicomte de Grouchy et annotés par M. J.-J. ôuiffrev. — Nouvelles Archives de l'Art français, 3e série, IX. 1893.
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peint lui-même à cette époque dans ie portrait que nous pouvons admirer au Louvre, Philippe de Champagne, étranger aux intrigues, aux querelles entre artistes, aux cabales si fréquentes en ce milieu, menait véritablement la vie d'un sage des temps antiques.
Rendu, par son extrême piété, inaccessible aux mouvements de l'amour-propre, il supportait sans peine les petits déboires, les mille humiliations si sensibles souvent au cœur de tant d'autres hommes, jadis célèbres, et qui, dans leur vieillesse, voient, non sans un amer dépit, la gloire infidèle dédaigner leurs cheveux blancs pour courir vers la jeunesse, l'activité, et quelquefois aussi, hélas, vers l'intrigue.
L'intrigue, voilà ce que, dans tout le cours de sii vit', avait toujours complètement ignoré Philippe de Champagne, au point d'en négliger même de très légitimes moyens de se faire valoir. Ainsi ne prit-il jamais souci d'entrer en relations et d'entretenir les moindres rapports avec les Renaudot, les propriétaires et rédacteurs de cette fameuse Gazette de France, le plus ancien des journaux de l'Europe, en laquelle, en conséquence de cette hautaine et fière discrétion, son nom, pourtant célèbre de son temps, ne figure pas une seule fois !
Portrait de Ph. de Champagne par lui-même A l'âge de 66 ans
Gravure de Edelink daprôs Philippe de Champagne.
UNE SÉANCE A L'ACADÉMIE ROYALE DE PEINTURE ET DE SCULPTURE, LES CHAMEAUX D'ÈLIÉZER ET M. LE BRUN
TOUS les artistes contemporains de Philippe de Champagne ne partageaient point sa réserve et sa modestie; quelques-uns même ne perdaient nulle occasion de faire célébrer leur nom, leurs œuvres et leur gloire par toutes les trompettes de la renommée.
Parmi ceux-là, Le Brun était un des plus ingénieusemeilt ardents et, très sûr de son incomparable mérite, ne se faisait pas faute de regarder quelquefois de toute la hauteur de cette immensp supériorité son vieux confrère Philippe de Champagne.
Dans une séance de l'Académie de Peinture, dont ces deux artistes faisaient partie depuis sa création en 1648, et où la coutume s'était récemment introduite de faire tour à tour des conférences critiques sur les plus belles œuvres des maîtres, Philippe de Champagne eut un jour, en 1668, à exposer ses idées sur le fameux tableau
de Poussin * qui représente Eliézer apportant à Rébecca les présents d'Abraham, tableau universellement considéré alors comme le plus admirable des chefs-d'œuvre.
La docte assemblée était réunie dans la salle de l'hôtel Brion, dépendance du Palais-Royalque le Roi lui avait concédée pour ses cours de dessin et pour ses séances.
« Remarquez, disait avec beaucoup de justesse le consciencieux et imposant vieillard, remarquez cette figure de jeune fille appuyée sur un vase, près du puits; combien est naturelle l'expression de son visage : à la bien considérer, ne semblet-il pas qu'elle veuille blâmer Rébecca d'avoir si facilement accepté les présents d'un inconnu?...
« La figure des autres jeunes filles groupées autour de celle-ci n'est pas moins expressive : sur leur visage s'esquisse un sourire de fierté, un peu mélangé toutefois de quelque dépit de la préférence donnée à Rébecca.
« Voyez notamment celle-ci, vêtue de vert et de rouge, son embarras est remarquable, elle met tant d'attention à regarder ce qui se passe entre Rébecca et le serviteur d'Abraham qu'elle ne s'aperçoit point que, de la cruche qu'elle tient, elle laisse tomber de l'eau sur l'une de ses compagnes; celle-ci à son tour semble reprocher avec quelque
A peu près sur l'emplacement du Théâtre-Français
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humeur à cette personne distraite de prendre si peu garde à ce qu'elle fait.
« Cependant, ajouta le vieil artiste, je remarque dans ce tableau un point que je ne puis approuver. M. Poussin, me semble-t-il, n'a pas traité son sujet avec toute la fidélité due à l'histoire ; il en a retranché un détail fort important et que l'Ecriture Sainte a pris soin de marquer quand elle dit que le serviteur d'Abraham reconnut Rébecca aux soins touchants qu'elle prit de donner à boire à ses chameaux après lui en avoir donné à lui-même.
— ■ Quoi ! des chameaux ! fallait-il peindre des chameaux ! interrompit avec indignation Le Brun ; pensez-vous donc que M. Poussin ait ignoré l'histoire de Rébecca?
— Loin de moi une telle pensée, protesta Philippe de Champagne; M. Poussin avait trop de lumières pour avoir pu ne pas connaître ce point important de l'histoire sacrée.
— Soyez donc certain, répliqua Le Brun, que ce n'est pas sans une solide réflexion que ce maître, dans sa constante préoccupation de chercher toujours à épurer ses ouvrages, à les débarrasser de détails nuisibles ou inutiles, et à mettre agréablement en lumière l'objet principal, a voulu bannir de son tableau ces objets bizarres capables de débaucher l'œil du spectateur en l'amusant à des minuties. Il n'y a voulu admettre que les figures nécessaires, capables d'une expression ingénieuse et a refusé de s'embarrasser de cette suite de cha-
meaux, aussi ingrate par le travail qu'embarrassante par le nombre; car enfin la Genèse ne fait pas mention de moins de <lix chameaux et s'il avait fallu traiter le sujet avec toute la fidélité et l'exactitude que ces sévères critiques exigent, il en fallait ponctuellement mettre dix et exhiber ainsi une caravane complète.
« N'est-ce pas d'ailleurs avec cette prudente réserve dans le choix des détails qu'en use aussi la poésie, et un excellent poète de notre temps, M. Racine, voulant décrire le combat d'Alexandre contre Porus, n'a-t-il pas, avec beaucoup de sens, eu soin de retrancher de sa narration ce fait, pourtant historique, que Porus était monté sur un éléphant? IL eût craint, en faisant mention d'une espèce de monture inconnue dans nos escadrons, d'efiParoucher l'oreille de ses auditeurs et de troubler son sujet principal par ce détail bizarre et étranger à notre manière de combattre. Peut-on dire sans injustice que l'histoire sacrée et la profane aient reçu toutes deux une injurieuse atteinte parce que le poète et le peintre ont négligé l'un de parler de l'éléphant, l'autre de représenter les chameaux? »
Bien que ces solides raisons parussent satisfaire la plus grande partie de l'assemblée, quelques rares partisans du vieux Philippe de Champagne osèrent pourtant encore élever la voix.
« L'histoire de Rébecca, avançaient-ils timidement, n'aurait-elle pas été plus intelligible si
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M. Poussin, avait consenti à peindre, non certes dix chameaux, mais du moins trois ou quatre de ces animaux?
— Ah ! Messieurs, répondit d'un air de victoire M. Le Brun à se& contradicteurs, un tableau prêtera toujours à des appréciations bizarres et, de quelques caractères qu'un peintre puisse se servir pour en expliquer le sujet, il se rencontrera des interprètes grossiers ou malintentionnés qui entreprendront d'obscurcir la vérité de toutes choses. Le peintre qui voudrait satisfaire l'ignorance des uns ou prévenir la malice des autres serait à la fin obligé d'écrire sur son tableau le nom de tous les objets qu'il y aurait représentés. ))
Pour terminer enfin la discussion à l'avantage de M. Poussin, l'Assemblée déclara qu'il était demeuré parfaitement fidèle au texte de l'Ecriture Sainte, car la Genèse marque expressément que Rébecca, ayant donné à boire au serviteur d'Abraham, courut au puits une seconde fois et y puisa de l'eau pour ses chameaux, ce qui marque bien qu'une certaine distance séparait ces animaux de l'endroit où se trouvait le puits. C'est donc sur de solides raisons que M. Poussin s'était fondé pour supposer que ces animaux avaient été tirés à l'écart « comme si la bienséance, dit le procèsverbal, eût exigé qiion les séparât et une troupe de jeunes filles agréables, surtout dans le moment qu'on allait contracter un mariage avec une
d'entre elles, ce gui demandait toute la circonspection et la propreté d'une entrevue galante et polie ' )) .
d. Jouin. Conférences de l'Académie royale de Peinture et de Sculpture, recueillies et annotées. 1 vol. in-S», d883. Le manuscrit origi-nal de ces Procès-Verbaux est conservé à l'Ecole des Beaux-Arts.
La conférence de Philippe de Champagne fut faite le samedi 7 janvier 1668. Quatorze ans plus tard, c'est-à-dire neuf ans après la mort du peintre, sa conférence fut relue et discutée à nouveau dans une séance de l'Académie. La question des chameaux revint sur le tapis et Le Brun réitéra ses réprobations contre ces animaux difformes. Coypel au contraire voulut bien prendre leur défense et aux raisons de son fougueux confrère, opposa l'exemple du Garrache qui, dans son tableau de la Nativité n'a pas fait de difficulté de mettre au premier plan un àne et un bœuf qui occupent presque toute la largeur de la composition. « Cette contestation, ajoute le procès-verbal, ayant obligé M. Colbert à prendre la parole, il dit que, sans prétendre donner aucune décision sur cette matière, qui était absolument du fait des académiciens, sa pensée était que le peintre doit consulter le bon sens. »
LA FIN DE PHILIPPE DE CHAMPAGNE « BON PEINTRE ET BON CHRÉTIEN
Jusqu'à son dernier jour Philippe de Champagne devait travailler avec acharnement ; peu de peintres ont laissé une œuvre aussi importante. En 1673, au mois d'août, à l'occasion de la Saint- Louis, fête du Roi, l'Académie de Peinture organisa, dans la cour de l'hôtel Brion oii elle avait son siège, une exposition de tableaux, la première qui nous soit connue; on peut la regarder comme l'origine de nos Salons dé peinture. A côté des quatre grandes compositions de Le Brun représentant les batailles d'Alexandre^ — cet artiste, on le pense bien, avait eu grand soin, suivant ses inflexibles principes, de dissimuler les éléphants — plusieurs tableaux de Philippe de Champagne, plus modestes de proportion, occupaient pourtant encore une place d'honneur. La « liste » imprimée, distribuée alors aux visiteurs les énumère ainsi :
Aujourd'hui au Louvre
« Un tableau fait par M. Champagne, recteur de l'Académie, représentant Jésus-Christ avec les deux pèlerins d'Emmaus.
« Encore un autre du même où sont les deux portraits de MM. Anguier et de M"® Anguier\ »
Ces messieurs Anguier étaient les deux frères, sculpteurs célèbres, dont le ciseau si habile à combiner des lignes harmonieuses et architecturales, contribua d'une façon heureuse à la décoration de la plupart des monuments du temps du Roi-Soleil, la porte Saint-Denis notamment.
Quoiqu'il travaillât toujours, déjà pourtant Philippe de Champagne vieilli — il avait soixante et onze ans, — sentant diminuer ses forces, songeait, en chrétien fervent, à se préparer pieusement à la mort tout en réglant ses affaires temporelles : quelques mois avant cette exposition de peinture à l'hôtel Brion, il avait pris soin de consigner en un testament confié à maître Galloys, son notaire et son ami, l'expression de ses dernières volontés, bien conformes à ses principes de rigide et austère Janséniste :
« Considérant, disait-il, ([u'il n'y a rien de plus certain que la mort mais que l'heure, le lieu et la manière en sont au contraire tout à fait incertains, désirant n'être pas surpris, je déclare ma ferme
1. A de Montaiglon. — Le livret de l'Exposition faite en 1673, d vol. in-12. Bibliothèque Nationale. V, 2654 A6. Voir aussi Th. Gosselin. Hist. anecdotique des Salo7is de Peinture, 1. vol. in-12, Paris 1881.
volonté de vivre et de mourir dans tous les sentiments de l'Eglise Catholique, Apostolique et Romaine... Je désire qu'après ma mort mon corps syit enterré à la paroisse où je mourrai et que l'on ne fasse point de cérémonie; que le tout soit'dans la simplicité ; maïs je désire et prie mon héritier de faire beaucoup prier pour moi et qu'il fasse offrir le sacrifice de la messe par des prêtres qui soient gens de bien ; pour le nombre je m'en rapporte à lui, selon que Dieu le lui inspirera... »
Après divers legs à l'hôpital général, à l'abbaye de Port-Royal-des-Charnps, aux pauvres de sa paroisse, aux,« pauvres parents » qu'il avait à Bruxelles et enfin à Marie De Hu, sa servante, « par reconnaissance, disait-il, du fidèle service qu'elle m'a rendu », Philippe de Champagne, désignait son neveu Jean-Baptiste comme son « héritier général ^ » .
Peu après, le 23 janvier 1673, la vieille servante du peintre éprouva, el le aussi , le désir de faire son testament — devant le notaire de son maître, comme on peut le penser; — elle déclare dans cet acte qu'elle possède deux mille livres, « laissées es mains de son maître et provenant de ses gages » ; pour ses funérailles, elle s'en remet aux soins de M. de Champagne; elle laisse cent livres à l'Hôpital général, cent à l'Hôtel-Dieu, et huit cents « à l'Abbaye de Port-Royal où est reli-
1. Documents publiés par le vicomte deGrouchy. Nouvelles archives de l'Art français, 3» série, t. IX, 1893.
gieuse la fille unique de M. de Champagne * ».
Marie De Hu mourut le 13 mars de l'année suivante ; à Port-Royal-des-Champs, dans leur calme solitude, les religieuses n'oublièrent pas de prier pour la vieille servante qui avait élevé leur compagne, sœiir Catherine de Sainte-Suzanne, et qui avait si généreusement songé à faire don au monastère d'une bonne part de sa modeste fortune : « Le lundi 9 avril 1674, après vêpres, dit le journal manuscrit de l'abbaye, on dit vêpres et les trois nocturnes des morts, sans chanter, pour la servante de M. Champagne qui nous a laissé en mourant la somme de huit cents livres. Le mardi 10, après Tierces, on chanta pour elle Laudes et la messe, puis le Libéra ^ »
Philippe de Champagne cependant réglait la succession avec les héritiers de sa fidèle domestique, de braves paysans accourus de Serhault, en Champagne, pour recueillir tant de richesses : plus de mille livres, déduction faite des legs charitables de la brave femme et de ses générosités pour Port-Royal .
Privé de sa vieille servante, n'ayant plus pour le soigner que de nouveaux venus, des étrangers, le vieux peintre, fatigué, solitaire, ne survécut pas longtemps à Marie De Hu : dans les premiers jours d'août de cette année 1674, se sentant irré-
1. Documents publiés par le vicomte de Grouchy. Nouvelles archives de V Art français, 3" série, t. IX, 1893.
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médiablement atteint, il s'empressa, d'une écriture tremblée et déjà mourante, d'ajouter un codicille à son testament pour y faire figurer un legs au profit des « Religieuses du Champ de l'Allouette », dont il avait été le voisin, jadis, lorsqu'au temps le plus heureux de sa vie, avant la prise de voile de Catherine, il occupait sa belle maison à terrasse, dans la verdure de la rue Moufîetard. Ce fut la dernière pensée, le dernier acte de sa vie; trois jours après, le 12 août, le pieux artiste rendit son âme à Dieu et, suivant ses dernières volontés, fut enterré à Saint-Gervais, sa paroisse, dans une petite chapelle dite « Chapelle du Saint-Sacrement » située hors de l'église et donnant dans le cimetière qui y attenait ^
La vie du peintre avait toujours été si modeste, si simple, si réglée, si étrangère à toute ostentation, à toute dépense, à tout luxe coûteux, que, sur les très sérieux profits que lui valaient son pinceau — lorsque du moins ce n'était point le parcimonieux Colbert qui avait à régler les mémoires — il avait amassé une assez grosse fortune. Rien qu'en deniers comptants, lors de l'inventaire de sa succession, on trouva dans ses coffres, ruedes Ecouffes, «sept cent cinquante louis d'or, dix-huit écusd'or et quinze sacs de mille livres chacun enécus blancs- ».
1. Voir L. Lambeau. Le cimetière de Sainl-Gervais. 1 vol. in-8°, V,t07.
2. Voir l'Inventaire publié par le vicomte de Grouchy. — Nouv. archives de l'Art français, 1873, 3» série, t. IX.
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Lui non plus ne fut pas oublié à Port-Royaldes-Champs, et les bois du solitaire vallon répétèrent l'écho des chants funèbres que les religieuses, et sœur Catherine de Sainte-Suzanne éplorée, faisaient retentir sous les voûtes de leur modeste église : « Le vendredi 17 août, après vêpres, dit le journal manuscrit, on chanta vêpres et trois nocturnes des morts avec les répons pour M. Champagne qui était mort le dimanche précédent. — Le samedi 18, après Tierces, on chanta Laudes et le Libéra ensuite. Ce fut M. de Sacy qui chanta la grand'messe \ »
Dans un des nécrologes, où les religieuses de Port-Royal mentionnaient, d'un mot, le décès des amis du monastère, on lit cette courte mention, oraison funèbre si éloquente et si complète en sa brève simplicité : « Le 12 août 1674, décès de M. Philippe Champagne, bon peintre et bon chrétien". »
En cette année 1674, Louis XIV touchait au faîte de la puissance; brillant de tout son éclat, le Roi-Soleil était parvenu au midi de sa gloire; mais, toujours fâcheusement sollicité par les petits Cupidons symboliques qui tiraient, sans cesse, son olympien manteau d'Hercule, combien il avait mal tenu, l'inconstant, les solennelles promesses si inconsidérément faites jadis à la Reine, au lendemain de son mariage! « Consolez-vous,
Ibid.,Y
Madame, avait-il dit à la pauvre princesse qui se lamentait de ses premières infidélités conjugales, à trente ans, je vous le promets, je quitterai la qualité de galant pour prendre celle de fidèle mari. »
II y avait beau temps que cette date fatidique de la trentaine était dépassée et, loin de se ranger et de tenir" ses promesses, le royal inconstant allait au contraire accumulant de plus en plus les infidélités amoureuses sur les infidélités conjugales : Faîtière Montespan avait succédé dans son cœur à la douce La Vallière qui, à ce moment môme, allait cacher sa douleur et ses remords sous le voile austère des Carmélites.
Le 2 juin, deux mois à peine avant la mort de Philippe de Champagne, la belle héroïne des splendides fêtes de « L'Ile enchantée » voyait — éternelle barrière qui la séparait pour toujours des éphémères joies et des longues douleurs de sa vie de plaisir — se refermer sur elle les lourdes et froides grilles du cloître'.
Un mois plus tard, en juillet, par ordre du Roi, une décision judiciaire délivrait la hautaine favorite du jour, la - marquise de Montespan, de la gênante autorité d'un mari sans complaisance; et l'année ne s'achevait pas sans que, déjà, l'on pût voir poindre et monter à l'horizon l'étoile
1. On voit encore au n» 284 de la rue Saint- Jacques un petit portail à fronton ; c'était l'entrée de la chapelle des Carmélites.
grandissante de la s(''\rrc favorite de demain : grâce aux libéral i Lés du Roi, Mme Scarron achetait, non loin de Versailles, une terre impoi' tante, un château splendide et devenait ainsi « la marquise de Maintenon ». La prophétique parole dont l'avait" accueillie le pauvre paralytique, rival posthume du Roi-Soleil, commençaità s'accomplir : « Quand on revient de si loin, Mademoiselle, ce ne peut être pour peu de chose ! »
Ainsi, dans la splendeur de midi, se préparait de loin le crépuscule : au temps de La Vallière, avec les douceurs d'un premier amour, Louis XIV avait connu les premiers enivrements de la gloire ; avec Montespan c'en fut l'excès; le déclin avec Maintenon.
Port-Royal mourut en môme temps que la gloire du Roi, En 1709 alors que, battu sur toutes ses frontières, Louis XIV implorait en vain de ses ennemis une paix qu'il avait eu, jadis, coutume de leur imposer, une nouvelle persécution dispersa définitivement les religieuses des Champs : église, cloître, bâtiments, tout fut démoli, brûlé et la solitude des bois reconquit à nouveau la vallée.
Ce (l(»ul()ur<'ii\ tableau lui du moins épargné à sœur Calherine de Sainte-Suzanne; elle mourut en 1686. A la date du 16 mars, on lit dans le Supjilément au Nécrologe de l'Abbaye de Port- Roijal'' : « Le môme jour 1686 mourut, âgée de
1. Supplément au Nécrologe de l'Abbaye de Port-Royal. 1 vol., in-4», s. 1., 1735. Bib. Nat. Ld' 83.
quarante-neuf ans et demi ma sœur Catherine de Sainte-Suzanne Champagne, religieuse de ce monastère où elle avait été élevée depuis l'âge de douze ans et demi... »
Ainsi ne vit-elle point le déclin de sa chère maison, ni la ruine lamentable de cette église solitaire où, les larmes aux yeux, pour le repos de l'âme de son père, ce consciencieux artiste qui avait lui aussi tant aimé Port-Royal, elle avait, avec ses compagnes, après l'office célébré par M. de Sacy, chanté les trois Nocturnes des morts et entonné le Libéra.
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