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AVERTISSEMENT DE I’AUTEUR

En écrivant _Perte et gain_, l'auteur ne s’est point proposé
d’en faire un ouvrage de controverse en faveur de la religion ca-
tholique. C’est seulement une peinture de ce que quelques-uns
appellent la marche de la pensée et I’état d’un esprit; ou, pour
mieux dire, parmi les différentes évolutions de la pensée et les
différents états de I'esprit, c’est un cas particulier dont le dénoi-
ment est une conviction éclairée de lorigine divine du
catholicisme.

Ce récit n’est pas, non plus, basé sur un fait, pour nous servir
d’une expression consacrée. Ce n’est pas la propre histoire de
esprit d’aucun des nouveaux convertis a I'Eglise de Rome. Les
principaux caracteres sont de pure invention; et 'auteur déclare
n’avoir voulu, en aucun d’eux, faire d’allusion personnelle. C’est
dans ce but qu’il a créé des corps ecclésiastiques et des localités
imaginaires, afin de ne pas courir le risque, ce qui autrement au-
rait pu arriver, de représenter, sans le vouloir, aux yeux du lec-
teur, des personnages réels que I'écrivain n’a pas eu du tout en
vue.

Cependant il s’est emparé sans scrupule des discours et des
actes qui caractérisent 'époque et le lieu ou la scene se passe. Du
reste, lorsque, dans un récit, une vérité générale ou un grand fait
est individuellement spécifié, il est impossible que, malgré les ef-
forts de 'auteur, la représentation idéale ne coincide pas, plus ou
moins, avec des exemples ou des personnages vivants.

Ajoutons encore, pour empécher une autre méprise, qu'on n’a
voulu faire d’aucun des acteurs de ce récit le représentant propre



des opinions religieuses qui ont exercé, récemment, tant d’in-
fluence au sein de I'université d’Oxford.

21 février 1848.
PREFACE DU TRADUCTEUR.

L’année derniere, au mois d’aofit et de septembre, nous nous
trouvions sous le toit hospitalier des PP. Oratoriens de Birmin-
gham, dans le but d’ajouter quelques nouveaux renseignements a
ceux que nous avions pris dans un voyage antérieur touchant le
«mouvement religieux d’Oxford». Avons-nous besoin de le dire?
dans cette admirable maison de I'Oratoire, il nous fut aisé de
remplir notre dessein: n’avions-nous pas sous les yeux les fruits
les plus beaux[1] de ce mouvement providentiel? Désireux, toute-
fois, de poursuivre cette belle étude a notre retour sur le
continent, nous demandames un jour a I'un des bons péres de
nous indiquer les ouvrages qui pourraient nous étre le plus
utiles.--Bien volontiers, nous répondit-il; mais voulez-vous avoir
l'idée la plus exacte du mouvement religieux? lisez _Loss and
gain_ (Perte et gain). Tout est 1a; et les hommes, et les contro-
verses, et 'atmosphére méme d’Oxford.--Il ne nous fut pas diffi-
cile de déférer a ce conseil: la parole de notre digne interlocuteur
était pour nous une autorité; le nom de l'auteur de 'ouvrage nous
était non-seulement une garantie de son mérite, mais un attrait.
Nous nous empressames donc de lire _Perte et gain_. L’intérét
que nous primes a cette lecture fut si vif, que nous etimes deés lors
la pensée de faire connaitre ce beau livre aux deux nations chré-
tiennes--la France et la Belgique--qui, par leurs prieres, ont une
si large part a ce qui se passe au dela du détroit. Le dessein que
nous formions I'année derniéere, nous le réalisons enfin aujourd’-
hui; et, nous I'avouerons avec franchise, nous croyons que I'ou-



vrage du docteur Newman jettera un nouveau jour sur la ques-
tion peut-étre _la plus importante_ des intéréts catholiques au
XIXe siecle.--Tout le monde a lu les belles paroles que nous a
laissées Bossuet[2] touchant le schisme anglican. Quel tressaille-
ment n’elit pas été le sien, si cet immortel génie avait pu assister
au spectacle qui se déroule de nos jours en Angleterre! N’aurait-il
pas cru toucher a ’heure solennelle qu’il avait entrevue de son re-
gard d’aigle, il y a deux cents ans?

[1] A I'exception dun seul, tous les péres et tous les novices de
I’Oratoire de Birmingham sont des _ convertis_.--Nous voudrions
que tous ceux qui sont travaillés par le doute passassent une se-
maine dans cette aimable retraite: nous sommes convaincu que
la plupart ne la quitteraient pas sans en emporter un trésor pré-
cieux de lumiére et de paix.

[2] _Histoire des variations_, liv. VII.
Mais qu’est-ce que _ Perte et gain_ ?

Une réponse compléte a cette question exigerait de notre part
certains développements relatifs au temps ou la scéne se passe.
Nous nous étions proposé de faire ce travail; mais, ayant obtenu
de M. le chanoine Oakeley de reproduire en francais une confé-
rence que ce digne ecclésiastique a prononcée a Londres sur le
livre qui nous occupe, et dans le sens que nous venons d’indi-
quer, nous lui avons volontiers laissé la parole[3]. L’autorité de
ce savant converti aura, dans ces matiéres, plus de poids que la
noétre. Il nous suffira donc de donner une appréciation générale
de I'ouvrage.

[3] Voy. I'_Appendice_.--Nous engageons nos lecteurs a lire
cette conférence avant _Perte et gain_; elle les aidera a mieux



comprendre 'ouvrage.

Comme son titre seul le fait déja connaitre, _Perte et gain__ est
I'histoire d’'une ame qui, sous la double action de la volonté pri-
vée et de la grace, arrive des sentiers perdus de I'anglicanisme a
la vraie lumiére, ou, pour nous servir des paroles de l'auteur,
«c’est la peinture de la marche et de ’état d’un esprit qui parvient
a se convaincre de l'origine divine du catholicisme». Une sem-
blable question est belle, élevée, et 'on comprend tout de suite
quel intérét saisissant elle doit avoir, traitée par une main habile.
Qui de nous n’aime a contempler ces nobles luttes d'une ame qui
a soif de la vérité, et qui la cherche au prix des plus grands sacri-
fices? Oui, ces combats secrets ol ne se verse pas le sang, mais ou
I'on immole toujours quelque passion chérie, nous révelent le
beau coté de notre dignité humaine, et nous en sommes fiers.
N’allons pas croire, toutefois, que 'analyse de cette transforma-
tion de ’'homme intérieur soit un probléme facile. «_Savez-vous
par quelle voie la lumiere se propage? » demandait Dieu a son
serviteur[4]; qui peut dire, aussi, et a plus forte raison, par quels
sentiers le soleil qui _n’a pas de couchant_[5] arrive a faire péné-
trer ses rayons dans une ame? Il faut un ceil bien exercé pour sai-
sir tous ces fils mystérieux par lesquels une intelligence est liée a
l'erreur, et pour suivre ce travail sans bruit qui fait tomber un a
un les voiles épais dont ses yeux étaient couverts. Mais quelque
difficile que pit étre la tache, elle n’était pas au-dessus des forces
du savant oratorien: disons mieux, le R. P. Newman semblait
destiné, plus que tout autre, a faire une ceuvre si délicate: sa nais-
sance et sa premiere éducation, sa position antérieure, a Oxford,
le role si providentiel qu’il a joué dans le mouvement religieux, sa
haute intelligence, son érudition immense, sa vie de méditation
et de priere, son expérience du catholicisme, tout le rendait émi-



nemment propre a nous tracer I’_Histoire d’'un converti_. Aussi
est-ce une heureuse pensée que l'illustre écrivain a eue, quand il
a résolu d’écrire _Perte et gain_; nous ne saurions trop lui en
étre reconnaissants.

[4] Job. XXXVIII, 24.
[5] Isaie, LX, 20.

Autant le but de _Perte et gain__est élevé, autant le plan en est
simple; et cependant, _comme ceuvre d’art_, c’est un vrai _ chef-
d’ceuvre_ (_a master piece_), nous dit M. Brownson[6]. Le R. P.
Newman s’y révele, en effet, comme un écrivain de premier
ordre, il nous y montre méme une nouvelle face de son talent.
Tout le monde reconnaissait dans le pieux ex-_fellow_ d’Oriel un
érudit profond, un habile controversiste, un orateur éloquent,
mais on n’avait peut-étre pas soupconné chez lui, du moins en
France, cette science si variée, cette connaissance intime du coeur
humain, ce sentiment si vrai de tout ce qui est beau. A c6té du
théologien et du philosophe, nous trouvons dans _ Perte et gain__
le moraliste, le poéte, le littérateur consommé. Et c’est a 'en-
semble de toutes ces brillantes qualités que 'ouvrage doit la per-
fection qui le distingue: de la ces belles scénes ou I’écrivain
s’adresse tour a tour a I’esprit, a I'imagination, au cceur; de la ces
esquisses, si habilement tracées, des caracteres de tout rang et de
tout age; de la cette description si vraie des meeurs de I'université
d’Oxford comme de celles de la famille anglaise; de 1a ces dia-
logues si pleins de science et d’esprit; de 1a cette logique si serrée,
cette sensibilité si exquise, cet enthousiasme si pieux, cette ana-
lyse si délicate de la marche de I’esprit vers la vérité, de 1a, enfin,
cet attrait soutenu qu’'on retrouve méme dans des discussions
qui, sous la plume de tout autre, seraient fastidieuses ou seches.



[6] M. Brownson est le célébre converti des Etats-Unis. C’est
de lui que M. Cousin écrivait en 1838: «M. Brownson a publié
une apologie de mes principes ou brille un talent de pensée et de
style qui, régulierement développé, promet a I’Amérique un écri-
vain philosophique de premier ordre.» Apres avoir expérimenté
I'impuissance de la philosophie humaine a donner la vérité,
comme il I'a raconté lui-méme, M. Brownson s’est uni a I'Eglise
catholique, en 1845. Aujourd’hui, il rédige la Revue qui porte son
nom: _Brownson’s Quarterly Review_.

Mais ce n’est ici proprement que le c6té littéraire de _Perte et
gain_. Ce qui fait de ce livre une ceuvre précieuse, c’est qu’il nous
offre une peinture parfaite du monde religieux de ’Angleterre
aux temps présents; c’est un tableau animé ou sont groupés avec
art les fruits divers de la Réforme. Evangéliques, Cambdéniens,
partisans de la Haute Eglise, Confréres de Plymouth, défenseurs
des Eglises-branches (_branch-theorists_), hommes du juste mi-
lieu, etc., etc.: toutes ces innombrables sectes, nées du libre exa-
men, posent devant les yeux du lecteur avec leur cachet propre et
distinctif; il n’y a pas jusqu'aux fanatiques déclamateurs d’Exe-
ter-Hall qui n’y aient leur représentant furibond, reconnaissable
entre tous, comme de droit. Le talent et les ressources dont le R.
P. Newman a fait preuve dans cette partie essentielle de son livre
sont immenses; aussi n'y a-t-il, peut-étre, que ceux qui sont déja
au courant de la controverse anglicane qui puissent sentir tout le
mérite de 'ouvrage sous ce rapport. Nous ne craignons pas de
Paffirmer: _Perte et gain_ est le résumé le plus parfait des sys-
témes religieux qui s’agitent a cette heure en Angleterre.

Toutefois, parmi les sectes que le savant oratorien nous peint
avec tant de vérité, se dessine ce qu’on a appelé I'_Ecole d’Ox-



ford_. Une chose que nous avons souvent entendu répéter aux
convertis, c’est que, en général, on a faussement jugé le mouve-
ment religieux et qu'on ne I'a pas envisagé sous son véritable
point de vue. Il n’y a rien d’étonnant en cela. Pour apprécier com-
plétement une école, il ne suffit pas d’en connaitre les doctrines;
il faut aussi avoir la clef de I’état des esprits qui ont embrassé ces
doctrines. Qui ne le sait? I’éducation, les préjugés et les traditions
locales sont les éléments multiples qui, avec beaucoup d’autres
encore, éclairent ou obscurcissent nos vues, nos théories, nos
systemes; qui en déterminent, jusqu’'a un certain point, le degré
de bonté ou de malice. Or, c’est sans doute cette connaissance in-
time des hommes d’Oxford qui a fait défaut au grand nombre; et,
privé de ce flambeau nécessaire, on n’a vu les choses qu’a demi,
sinon sous un faux jour. Grace au docteur Newman, nous pen-
sons qu’on pourra désormais se faire une idée plus juste du mou-
vement religieux, et qu’on en saisira mieux le caractére. Son livre,
en effet, nous introduit dans le secret du mouvement lui-méme;
il nous dévoile ce qu’il a eu de sérieux ou de superficiel; il nous
fait comprendre I'état des esprits; il nous montre par quels la-
beurs les hommes droits se sont approchés de I'Eglise, dans
_quelles pensées__ils s’y sont unis: spectacle émouvant qui, pour
le philosophe comme pour le chrétien, renferme de trés-graves
lecons. «Cet ouvrage, a dit 'auteur que nous citions plus haut,
nous explique bien des choses qui jusqu’a ce jour nous étaient in-
intelligibles» (_which were hitherto unintelligible_)[7]; et, avec
une loyauté qui I'’honore, il demande pardon au R. P. Newman de
l’avoir combattu pendant de si longues années. _Perte et gain__ a
fait ce qu'un autre bel et profond écrit[8] du méme auteur n’avait
pas su produire. La _Revue de Dublin__ a été plus loin encore que
M. Brownson: elle a positivement assuré aux catholiques du



Royaume-Uni que, malgré leur cohabitation sur le méme sol avec
les anglicans, ils avaient a prendre dans I’_Histoire d’'un conver-
ti_ des renseignements qui leur étaient inconnus.

[7] _Brownson’s Quarterly Review_. Oct. 1854.
[8] Histoire du développement de la doctrine chrétienne.

Les habiles défenseurs de la foi catholique n’ont pas manqué a
I’Angleterre. Milner, par exemple, a rendu, au commencement de
ce siécle, de grands services a I'Eglise. 11 était réservé au docteur
Newman de résumer avec son beau talent les principales contro-
verses, et de mettre complétement a nu ces bases d’argile sur les-
quelles repose 'anglicanisme; nous voulons dire, ses formulaires-
-ses XXXIX Articles, son _Prayerbook_.--Et qu'on ne croie pas
que le savant oratorien écrase ses adversaires sous le poids de
son immense érudition. Non, il cache pluto6t sa science. Des cita-
tions de textes eussent embarrassé sa marche rapide; il les a né-
gligées, se contentant de quintessencier la doctrine des Peres et
des théologiens. D’ailleurs, comme il connait son anglicanisme a
fond, il en sait tous les points les plus vulnérables, et c’est la qu’il
dirige ses coups. Aussi, rien de plus intéressant que de voir
comment une seule interrogation lui suffit parfois pour pousser
son adversaire au pied du mur.--I1 est bon de I'observer ici: 'au-
teur de _Perte et gain_ parle avec dignité de son ancienne com-
munion; tout en la combattant, il n’a pas contre elle la moindre
parole blessante. Ce qui ne I'empéche pas, et ce n’est que justice,
de poursuivre de son ridicule mordant les systemes religieux nés
de cerveaux creux ou malades.

En résumé, nous dirons que ce beau livre, _Perte et gain_,
nous offre, avec I'histoire attrayante d’'un converti, un tableau des



plus savants et des plus finement esquissés des doctrines de
I'Eglise anglicane et de ses tendances actuelles. Placé déja au pre-
mier rang de la littérature anglaise par sa forme brillante, la pein-
ture parfaite des caracteres, le bon gotit de ses scenes si variées,
la disposition enfin de toutes ses parties, cet ouvrage est surtout
rempli d’enseignements précieux pour tous les hommes qui ont a
cceur le triomphe de I'Eglise, ou qui aiment seulement a
connaitre le courant des idées religieuses a notre époque.

Quoiqu’il ait déja huit ans de date, cet ouvrage conserve toute
son actualité. Depuis 1848, ni la tendance, ni 'esprit du «mouve-
ment» n’ont changé. A la surface, il y a moins d’agitation, mais
au fond le travail est le méme; travail immense, qui doit nécessai-
rement aboutir a un résultat magnifique[9]. «La semence est je-
tée, nous disait dans notre dernier voyage un des savants conver-
tis d’Oxford; il faudra bien qu’elle leve.» Un an s’est a peine écou-
1é depuis que ces paroles ont été prononcées, et, parmi beaucoup
d’autres, I'Eglise a eu le bonheur de recevoir dans son sein trois
hommes des plus recommandables par leur science, leur vertu et
leur position dans ’Etablissement: MM. Wilberforce, Ffoulkes et
Palmer. Ces trois belles conversions ne disent-elles pas, de la ma-
niére la plus évidente, que le mouvement religieux est toujours
plein de vie?

[9] «Il semble que les meilleurs logiciens sont ceux qui fran-
chissent le pas et vont droit 4 'Eglise romaine, comme Gfrcerer et
Hurter en Allemagne, comme Newman et les Wilberforce en An-
gleterre. Des ames ardentes ne resteront jamais sur ce point
entre deux abimes ou se tient le docteur Pusey.» (_Journal des
Débats_, 5 aott 1885.)



Encore quelques mots; ils ne nous paraissent pas déplacés ici,
vu la nature de 'ouvrage.

Si, par hasard, ce livre tombait entre les mains de quelquun
de nos freres séparés, et que sa lecture lui apportat des lumieres
nouvelles, éveillat seulement quelques doutes, nous I’engageons a
ne pas rejeter cette faveur divine, mais a se retirer dans la soli-
tude de son ame et a _prier_. Quiconque se sent assez grand
pour aspirer a la vérité doit rechercher tous les moyens qui
peuvent lui en assurer la possession. Et quel homme, faisant pro-
fession de christianisme, ne se sentirait cette noble ambition au
coeur? La vérité n’est-elle pas I'aliment de l'intelligence humaine
ici-bas? et, au dela du temps, n’est-ce pas elle qui est le fonde-
ment de la joie des élus[10]? Or, la priére est le _sine qua non__
de cette précieuse conquéte. On a beau fouiller dans les livres, se
renfermer dans le silence du cabinet: si 'on ne demande a Dieu
le pain de I'ame, comme on lui demande, tous les jours, la nourri-
ture du corps, on peut étre siir de mourir d’inanition, apres des
luttes désespérées. L’étude est bonne sans doute pour quelques-
uns, mais la priere est indispensable pour tous. L’étude ne peut
faire que des demi-philosophes: a la priere seule, le droit de for-
mer les vrais sages. La priére, c’est le soleil qui vivifie dans 'ame
le grain de la vérité, qui en développe la tige délicate, en féconde
les fleurs et en mirit les fruits. Au reste, le conseil que nous don-
nons, nous semble-t-il, n’a rien de captieux. S’il est un acte libre,
un acte qui échappe a toute séduction, c’est bien la priere. Et quel
protestant sincere pourrait craindre de s’adresser avec confiance
au Souverain Dispensateur de _tout don parfait ? _Qui est
I’homme qui donne une pierre a son fils, lorsqu’il lui demande du
pain? Ou, s’il lui demande un poisson, lui donnera-t-il un
serpent[11]?__



[10] «Gaudium de veritate.» S. Aug., Conf. Liv. X, ch. XXIII.

[11] S. Matth, VII, g et 10.

* XK KX

_P. S._ Ce n’est pas a nous de parler de notre traduction; on
nous permettra seulement de dire que nous avons taché qu’elle
ne fit pas trop indigne de l'illustre écrivain que nous admirons
comme génie, et dont les aimables vertus ont éveillé dans notre
ceeur la plus profonde reconnaissance et le plus respectueux atta-
chement. Les notes que nous avons mises, soit au bas des pages,
soit a la fin du livre, nous ont paru indispensables. Jointes a I’Ap-
pendice, elles jetteront, croyons-nous, assez de jour sur 'ouvrage
pour en faire comprendre le fond a tous nos lecteurs[12].

[12] Les personnes qui, apres avoir lu _ Perte et gain_, désire-
raient étudier plus a fond la question du «mouvement religieux»,
feront bien de consulter les excellents ouvrages publiés sur cette
matiere par M. J. Gondon, un des rédacteurs de I’_Univers_.

Pour toute récompense de notre modeste travail, nous ne de-
mandons qu’une obole, celle qui vient du cceur: que toute ame ai-
mante fasse 'aumone d’une priére a la malheureuse patrie du
glorieux martyr saint Thomas.

Novembre 1858.

PERTE ET GAIN



PREMIERE PARTIE. - CHAPITRE
PREMIER.

L’éducation.

Charles Reding était le seul fils d'un ministre anglican qui
jouissait d’'un gros bénéfice dans un comté du centre. Son peére, le
destinant aux ordres, I’envoya, a 'dge ordinaire, a une école pu-
blique. Longtemps M. Reding avait pesé dans son esprit les avan-
tages et les inconvénients de ’éducation publique et de I'éduca-
tion privée, et il avait enfin opté pour la premiere.--L’isolement,
se disait-il a lui-méme, n’est pas une sauvegarde pour la vertu.
Qui peut dire les sentiments intimes d’un enfant? Expansif et
heureux, bon et soumis, tel il peut toujours paraitre, alors cepen-
dant que le mal fait en lui de grands ravages. Au Créateur seul
appartient le secret des cceurs, et personne ici-bas ne peut espé-
rer d’en sonder les abimes, d’en effleurer méme la surface. Je suis
pasteur des ames; mais quelle connaissance, en vérité, ai-je de
mes paroissiens? Aucune. Leurs coeurs sont des livres scellés
pour moi. Quant a ce cher enfant, il est toujours a mes cotés, il se
suspend a mon cou; et pourtant son ame est aussi loin de ma vue
que s’il était aux antipodes. Je ne I’accuse pas de réserve, ce cher
petit; mais son amour et son respect pour moi le tiennent dans
une espece de solitude enchantée. Vainement jessayerais de le
connaitre a fond.

«Dans son heureuse ou triste sphere »Tout homme vit plein
de mystére.»

Et tel est notre sort en ce monde. Nul ne peut connaitre les se-
cretes pensées de Charles. Alors méme que je le garderais ici



veillant sur sa conduite avec la méme sollicitude, il viendrait
néanmoins un jour ou je trouverais qu'un serpent s’est glissé
dans le cceur de son innocence. Les enfants n’ont pas une
connaissance pleine et entiere du bien et du mal; ne commettent-
ils pas d’abord, presque innocemment, des actions mauvaises?
Eblouis par la nouveauté, ils ne voient pas la laideur du vice;
abandonnés a eux-mémes, ils n’ont personne aupres d’eux pour
les avertir ou leur tracer des regles de conduite; aussi de-
viennent-ils les esclaves du mal, tandis qu’ils sont encore a ap-
prendre quelle en est la nature. Ils vont a 'Université, et, a peine
arrivés, ils se livrent a des exces dont I'énormité est proportion-
née a leur inexpérience. Et puis, apres tout, je ne suis pas, moi,
de taille a former un esprit aussi actif et aussi investigateur que le
sien. Il me pose déja des questions auxquelles je ne sais que ré-
pondre. Il ira donc a une école publique. L3, il se formera au
moins a la discipline, diit-il y trouver plus d’épreuves qu’ici; 1a, il
apprendra a se vaincre, a avoir de I'énergie, a étre circonspect; 13,
il commencera a acquérir l'esprit d’observation au milieu des
mille petits événements qu’il aura sous les yeux: et de la sorte, il
sera préparé a cette liberté dont il doit inévitablement jouir
quand il ira a Oxford.

Cette décision était nécessaire; car a d’excellentes qualités
Charles joignait une timidité naturelle, une certaine réserve et
une sensibilité excessive. Quoique d’'un caractére gai, il y avait
néanmoins dans sa nature une teinte de mélancolie qui parfois le
rendait un peu maussade.

Charles fut donc envoyé a Eton[13]. La, il eut la bonne fortune
de tomber entre les mains d’'un excellent maitre, qui, ’élevant
dans les principes de la vieille église d’Angleterre, d’apres Mant



et Doyley, laissa dans son esprit une profonde impression reli-
gieuse. Grace a elle, il fut a 'abri de tous les entrainements des
mauvaises sociétés, soit a I'école, soit, plus tard, a Oxford. Quand
I’époque en fut venue, il alla dans cette derniére ville, ce siége cé-
lebre de la science, et il entra au collége Saint-Sauveur. Six mois
sont déja écoulés depuis son inscription, et quatre depuis sa rési-
dence, au moment o commence notre histoire.

[13] Eton dans le comté de Buckingham. Le collége de cette
ville est un des plus remarquables d’Angleterre; il fut fondé par
Henri VI, en 1441. Soixante et dix éléves y sont entretenus gratui-
tement; on les appelle les écoliers du roi, ou simplement collé-
giens. Mais il y a, en outre, deux ou trois cents jeunes gens des
meilleures familles. Parmi les hommes célébres qui ont fait leurs
études dans cette belle institution, on peut citer Pitt, Fox, Can-
ning, Wellington...

A Oxford, il n’est pas nécessaire de le dire, Charles avait ren-
contré un grand nombre de ses anciens condisciples: mais parmi
eux il trouva peu d’amis. Les uns étaient trop légers pour son ca-
ractere, et il s’en était éloigné; d’autres, amis intimes a Eton,
ayant maintenant de hautes relations, I’avaient ouvertement mé-
connu a leur arrivée a I'Université[14], ou, étant entrés dans
d’autres colléges, I'avaient perdu de vue. En fait de connais-
sances, a Oxford, presque tout dépend de la proximité des
chambres. Cest la situation de I’escalier, plutét que I'inclination,
qui décide le choix des amis. Cela nous rappelle I'histoire de ce
commercant de Londres qui perdit un jour toute sa clientele,
parce quen embellissant sa maison il avait exhaussé d’une
marche la porte d’entrée; et, d’ailleurs, ne savons-nous pas tous
quelle énorme différence il y a pour nous-mémes entre des portes



ouvertes et des portes fermées, quand nous parcourons une rue
bordée de boutiques? Dans une Université, toutes les heures de
I’étudiant sont réglées. Un jeune homme exact se leve et va a la
chapelle, il déjeune, s’occupe de ses études, assiste au cours, se
promene, dine. Dans toutes ces actions, qui ne le voit? il n’y a
rien qui puisse ’engager a monter un escalier autre que le sien;
et, s’il le fait, dix fois pour une il trouve absent I'ami qu’il
cherche. Inutile d’ajouter qu’il est tout naturel que les étudiants
de premiere année, qui ont des sentiments et des intéréts com-
muns, occupent le méme escalier. C’est ainsi que Charles Reding
fut amené a faire la connaissance de William Sheffield, arrivé a
I'Université en méme temps que lui.

[14] Voyez la note A.

L’esprit des jeunes gens est souple et facile; aisément ils s’ac-
commodent du premier venu. Pour eux, les causes d’attraction de
I'un vers l'autre sont aussi bien dans les ressemblances que dans
les contrastes; la similitude des gotits crée la sympathie; I’admi-
ration et I'estime naissent de la bienveillance dans les rapports
ou d’une supériorité reconnue. Des liaisons ainsi formées durent
souvent toute la vie, et cela par la seule force de I'habitude et la
puissance du souvenir. Ainsi il arrive fréquemment, lorsque nous
cherchons un ami, que le hasard nous sert autant qu’aurait pu le
faire le choix le plus étudié. Quels étaient le caractere et le degré
de 'amitié qui se forma entre nos jeunes étudiants, Reding et
Sheffield, ce n’est pas ici le lieu de I'expliquer a fond. Qu’il nous
suffise de dire que ce qu’ils avaient de commun, c’était d’étre éga-
lement tous deux novices, d’avoir des talents remarquables et de
fréquenter le méme escalier. La différence entre eux portait sur
ceci: Sheffield avait longtemps vécu avec des gens plus agés que



lui. 11 avait lu beaucoup, mais sans méthode; opinions et faits,
spécialement par rapport aux controverses du jour, il avait tout
recueilli, sans prendre toutefois aucune chose fort a cceur. Vif,
clairvoyant, jamais embarrassé, et quelque peu suffisant, tel était
Sheffield. Charles, au contraire, n’avait jusqu’alors qu’'une
connaissance imparfaite des principes ou de leurs rapports; mais
il avait une compréhension plus profonde et traduisait davantage
dans la pratique ce qu’il avait une fois acquis; il était aimable, af-
fectueux, et cédait facilement aux autres, excepté quand la voix
du devoir se faisait clairement entendre. Ajoutons encore, que
dans la paroisse de son pere il avait eu 'occasion de voir diffé-
rentes communions religieuses, et d’acquérir par la une connais-
sance générale, mais non formulée en systeme, de leurs doc-
trines. La suite de notre récit fera mieux connaitre nos deux
étudiants.

CHAPITRE II.

Les deux amis et un bachelier amateur d’architecture gothique.

Il était une heure de 'apres-midi; Sheffield, passant devant la
chambre de Charles, en vit la porte ouverte. Le domestique du
collége venait d’apporter la demi-ration ordinaire du
_lunch_[15], et il était occupé a faire le feu. Notre jeune étudiant
entra. Nonchalamment appuyé sur les bras de son fauteuil, la
toque sur la téte et revétu de sa toge, Charles mangeait son pain
et son fromage. Sheffield, le voyant dans cette situation, lui de-
manda s’il dormait aussi bien qu’il paraissait manger et boire, ac-
coutré de cette maniere. «J’étais sur le point d’aller faire un tour



au _Meadow_[16], répondit Charles. Nous voici a 'époque de
l’année qui fait mes délices: _Nunc formosissimus annus._ A
cette heure, tout dans la nature est beauté: les aubours ont déja
fleuri, et 'aubépine a étalé ses blanches corolles. Ce pays possede
vraiment une admirable variété d’arbres. Je n’en vis jamais de
semblable. Comme ils sont délicieux les platanes avec leurs
feuilles a demi ouvertes, si nombreuses et si verdoyantes!
Comme ils sont beaux, ces deux ou trois saules qui déploient leur
verdure sombre sur le Cherwell[17]! Je m’imagine que quelques
dryades les habitent. Revenez-vous sur vos pas, vous avez a votre
droite le _Long Walk_, et devant vos yeux s’étalent les admi-
rables monuments d’Oxford[18], vus entre les ormes. On dit qu’il
y a ici des _dons_[19] qui se souviennent du temps ou cette ave-
nue ne formait qu'un berceau, et ou I'on pouvait s’y promener a
I'abri de l'orage. Quant a moi, je sais bien que j’y ai été trempé
lautre jour.»

[15] Le _lunch_, ou _luncheon_, est une collation entre le dé-
jeuner et le diner. Le _lunch_ des étudiants d’Oxford se compose
ordinairement de pain et de fromage (_bread and cheese_).

[16] Le _Meadow_, délicieuse promenade, plantée d’arbres
magnifiques. Elle a 50 ares de superficie.

[17] Le _Cherwell_, charmante petite riviere.
[18] Voyez la note B.

[19] Dans l'argot des étudiants d’Oxford, le mot _don__ veut
dire _grand seigneur universitaire_.
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Sheffield se prit a rire; il invita Charles en méme temps a
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mettre son castor, pour faire une course avec lui d’'un autre coté.



Il avait besoin d’'une longue promenade; les cours lui avaient bri-
sé la téte. Le vieux Jennings avait commenté Paley d’'une maniére
si épouvantable qu’il en était tout malade. L’ennuyeux professeur
avait parlé des ApoOtres comme n’étant «ni trompeurs, ni
trompés», de leurs «miracles visibles et de leur mort comme té-
moignage»; mais de telle sorte que lui, Sheffield, ne savait plus
s’il était un _ens physiologicum_ ou un _totum metaphysicum_,
lorsque Jennings avait eu la cruauté de lui demander de redire
l’argument de Paley. L’éléve n’ayant pas reproduit les paroles du
maitre, I'ami Jennings s’était pincé les lévres et avait recommen-
cé sa these. Dans son enthousiasme froid, il s’était appliqué si
fortement a sa propre analyse, qu’il n’avait pas entendu sonner
I’heure. En vain toute la classe avait frappé des pieds, usé de ses
mouchoirs, regardé ses montres, notre professeur avait poursuivi
sa marche vingt minutes au dela du temps prescrit. «Il continue-
rait méme encore, ajouta Sheffield, s’il n’avait été interrompu par
un incident qui n’eut de pareil que celui des oies du Capitole. Car,
au moment qu’il avait a peu pres répété la moitié de sa these, et
que, parvenu a la fin d’'une période, il s’arrétait pour juger de son
impression sur I'auditoire, ne voila-t-il pas que cet original de Li-
vely, poussé on ne sait par quelle heureuse inspiration, a subite-
ment rompu le silence, a propos de rien, fait un signe de téte, et
d’un ton dégagé: «S’il vous plait, monsieur, s’est-il écrié, quelle
est votre opinion touchant l'infaillibilité du Pape?» A ces mots
tout le monde est parti d'un grand éclat de rire, Jennings excep-
té; au contraire, notre professeur commencait a froncer le sour-
cil, et 'on ne peut méme dire ce qu’il en serait advenu, lorsque,
par hasard, ses yeux sont tombés sur sa montre. Troublé a cette
vue, il a fermé son livre et sur-le-champ congédié I'auditoire.»



«La chose est assez comique, repartit Charles en riant. Toute-
fois je vous assure, Sheffield, que Jennings, malgré sa roideur et
son air si froid, est au fond, a mon avis, un trés-bon enfant. Der-
nierement, il m’a témoigné beaucoup d’intérét dans une conver-
sation; il est méme sorti de ses habitudes pour me faire quelques
faveurs. Sa charité envers les pauvres est inépuisable; et I'on s’ac-
corde a dire que ses discours a Sainte-Croix sont excellents.»
Sheffield répliqua qu’il aimait que les gens eussent des maniéres
naturelles, et qu’il avait en horreur ces facons affectées et pom-
peuses. Quel bien cela pouvait-il faire? Et quelle portée cela
avait-il? «Voila ce que jappelle du puritanisme, répondit
Charles; ma maniere de voir, c’est de prendre chacun pour ce
qu’il est, et non pour ce qu’il n’est pas: I'un a cette qualité, autre
celle-1a; mais nul n’est parfait. Pourquoi ne pas fermer les yeux
sur ce qu'on n’aime point, et ne pas admirer ce qui nous plait?
Voila la science du savoir-vivre, la seule vraie sagesse, et certai-
nement notre devoir, par-dessus le marché.» Sheffield jugea cette
réponse prosaique et fausse. «Nous devons avoir un systeme ar-
rété, ajouta-t-il; sans cela, une chose est aussi bonne qu’une
autre. Mais je ne puis rester ici toute la journée, et nous devrions
déja étre a la promenade.» Ce disant, il 6ta a Charles sa toque et
lui mit a la place son chapeau. «Allons, sortons.--Il faut donc que
je renonce au _Meadow_.--Sans doute; vous devez vous prome-
ner en castor. J’ai besoin de vous pour aller jusqu’a Oxley, village
qui n’est pas loin de notre route, et dont, au reste, tous les mi-
nistres, tot ou tard, deviennent évéques. Peut-étre cette prome-
nade nous portera-t-elle bonheur.»

Les deux amis sortirent, équipés de la téte aux pieds selon la
tenue la plus irréprochable d’Oxford, d'une recherche et d’'une
élégance exquises. Sheffield entrait dans _High Street [20],



lorsque Charles I'arrétant: «Ca m’ennuie toujours, dit-il, d’aller
en chapeau dans cette rue; on est stir de rencontrer un Censeur.--
Tous ces costumes d’Université sont du pur charlatanisme, répli-
qua Sheffield; est-ce qu’ils nous rendent meilleurs? A dire vrai, ce
sont des masques et pas autre chose. Et puis, notre robe est si af-
freusement laide!--Je ne souscris pas a une condamnation si en-
tiere, reprit Charles. Oxford est un siége important, et il convient
qu'on y ait un costume spécial. Je vous 'avoue, lorsque, pour la
premiere fois, je vis la procession des Chefs a Sainte-Marie, j'en
fus profondément touché. D’abord...--Naturellement les
massiers», dit Sheffield en l'interrompant. «D’abord, 'orgue se
fait entendre, et chacun se léve; puis, le vice-chancelier s’avance
dans son costume rouge, et, par une inclination, salue le prédica-
teur, qui se dirige vers la chaire; viennent ensuite les différents
Chefs rangés en ordre, et, enfin, apres eux, les Censeurs. Cepen-
dant, vous apercevez la téte du prédicateur qui monte posément
I'escalier de la chaire; arrivé a son siége, il ferme la porte, jette un
regard a la tribune de l'orgue pour saisir le psaume, et aussit6t
les chants commencent.» A cette description, Sheffield se mit a
rire. «Eh bien, Charles, j'approuve votre exemple. Le prédicateur
est, ou est supposé étre, un homme de talent; il va commencer
son discours: théologiens et étudiants d'une grande université
sont la pour I'entendre. La parade ne fait que me représenter
exactement le grand fait moral qui est devant nous. Ceci, je le
comprends; je ne I'appelle pas du charlatanisme; mais ce que je
qualifie de ce nom, ce sont les formes extérieures sans ame. Or, je
dois le dire, le sermon lui-méme et la priére qui le précede... Mais
comment 'appelle-t-on cette priere?--La priére de demande[21].-
-Eh bien, et sermon et priére, tout ¢a n’est souvent que du charla-
tanisme. Je vais rarement aux discours de I’'Université, mais je les



ai assez suivis pour ne plus y assister, a moins de contrainte. Le
dernier prédicateur que j’y ai entendu était de la campagne. Oh!
ce fut merveille! Il commenca d’abord en criant du ton le plus
aigu: «Vous prierez.» Quelle rapsodie! «Vous prierez.» Parce que
le vieux Latimer ou Jewell a dit: «Vous prierez», il ne faut donc
plus dire: «Prions.» Puis il nous jeta ces mots, continua Sheffield,
en prenant un ton pompeux qu’il élevait et baissait tour a tour:
«Spécialement pour cette branche pure et apostolique de I'Eglise
_établie__ (ici notre homme se leva sur la pointe des pieds), _éta-
blie_ dans ces Etats.» Vint ensuite: «Pour notre Souveraine et
Reine, Lady Victoria, défenseur de la foi; dans toutes les causes et
sur toutes les personnes tant civiles qu’ecclésiastiques, dans
I’étendue de ce royaume, juge _supréme_.» A ce mot, silence im-
posant; on entend clairement la chute de I'étui a sermon[22] sur
le coussin de la chaire; on dirait que la nature ne peut créer, ni
I’esprit humain soutenir une pensée plus forte. Apres cette pause,
toujours sur le méme ton nasillard: «Pour les pieux et bienfai-
sants fondateurs des colléges de Tous les Saints et de Leicester.»
Mais son chef-d’ceuvre fut '’énumération emphatique «de _tous__
les docteurs, ainsi que des _deux_ Censeurs[23]», comme si 'an-
tithese des nombres avait la puissance du burin, et devait nous
reproduire tous ces excellents personnages en un délicieux ta-
bleau vivant.--Cette description originale amusa Charles; il répli-
qua néanmoins que, pour lui, il n’avait jamais entendu un ser-
mon sans en retirer quelque profit, a moins qu’il n’y mit de la
mauvaise volonté; et a ce sujet, il cita la réponse que lui fit un
jour son pere a cette demande, s’il ne lui était pas arrivé quelque-
fois de faire un sermon médiocre: «Mon cher fils, lui avait-il dit,
tous les sermons sont excellents.» Paroles qui, a cause méme de
leur simplicité, s’étaient profondément gravées dans sa mémoire.



[20] Cette rue, large et se développant en forme de courbe,
présente une perspective admirable. En se placant non loin du
collége de la Madeleine, on saisit dans un seul coup d’ceil les bati-
ments de I'_Université_, le _Collége de la Reine_, I'_Eglise de
Sainte-Marie_, le _Collége de toutes ames_ et celui _de tous
saints_ .

[21] Au commencement du service anglican, le ministre en-
gage l'assistance a prier pour les différents besoins qu’il énumere.

[22] Les ministres anglicans ont ’habitude de porter en chaire
leurs discours écrits qu’ils enferment dans une espece d’étui.

[23] Les Censeurs ont principalement pour charge de veiller a
l'observation des regles universitaires. Il n'y a que deux Cen-
seurs; leurs fonctions sont annuelles. Tous les colléges, a I'excep-
tion d’un seul, ayant droit d’élection a tour de role, chaque année
il y a _deux_ de ces établissements qui nomment, chacun, _un__
censeur.

Cependant nos deux étudiants avaient parcouru _High
Street_, cette rue prohibée, et traversaient le pont[24], lorsque
sur le coté opposé ils virent devant eux un homme de haute taille
et d'une contenance roide. Sheffield n’eut pas de peine a le recon-
naitre; c’était un bachelier de _Nun’s Hall_, et un _importun_,
au moins de second ordre. Quoique revétu de sa toge et coiffé de
sa toque, il paraissait avoir I'intention de faire une promenade
dans les champs. Comme il prit le sentier qu’ils devaient suivre
eux-mémes, ils essayeérent de marcher derriéere lui; mais leur pas
était trop rapide et celui du bachelier trop lent pour qu’ils ne I'at-
teignissent pas bientot.

[24] Le pont de la Madeleine.



Peindre un _importun_ dans un récit n’est pas chose facile, et
cela, parce que c’est un _importun_. Un conte doit tendre vite a
son dénoltiment: un importun, au contraire, traine toujours en
longueur. Ce n’est que dans une course de longue haleine qu'on
peut le reconnaitre, et alors _on sent_ qui il est: on le trouve op-
pressif; semblable au sirocco, que I'indigene devine tout de suite,
tandis que I’étranger s’y trompe souvent. _Tenet, occiditque._ Si
vous n’entendez de lui qu'un seul discours, peut-étre le jugerez-
vous un homme instruit et agréable; mais si a son bavardage il
n'y a jamais de fin; s’il vous débite une seule et méme prose
toutes les fois qu’il vous rencontre; s’il vous tient sur vos jambes
jusqu’a défaillance; s’il vous garde sans pitié, quand vous vou-
driez remplir un engagement, ou assister a une conversation in-
téressante, alors il n’y a pas a s’y tromper: la vérité vous saute
aux yeux, _apparent dirae facies_, vous étes sous les griffes d'un
_importun_. Vous pouvez céder, vous pouvez fuir, mais vous ne
sauriez vaincre. De la n’est-il pas évident quun _importun_ ne
peut étre représenté dans un récit, sans quoi le récit serait aussi
importun que notre individu lui-méme? Donc, lecteur, vous de-
vez croire sur parole que cet homme a la taille roide, ce M. Bate-
man, est réellement ce que vous ne sauriez découvrir d’'une autre
maniere, et nous savoir gré du motif qui nous a fait affirmer plu-
tot que démontrer notre proposition.

Sheffield salua poliment notre bachelier, et efit voulu pour-
suivre sa route; mais Bateman, entrainé par sa nature, ne le per-
mit pas. Le saisissant par la main: «Seriez-vous disposé, dit-il, a
jeter un coup d’ceil dans la jolie chapelle que nous faisons restau-
rer dans les champs? C’est une vraie perle, dans le style le plus
pur du quatorzieme siecle. Elle était dans un bien triste état, on
elit dit d’'une étable; mais nous avons ouvert une souscription, et



nous allons mettre tout en ordre.--Nous nous rendons a Oxley,
répondit Sheffield, vous nous entraineriez hors de notre route.--
Pas du tout, répliqua Bateman; ce n’est pas a un jet de pierre du
chemin. Vous ne pouvez me refuser cette faveur. Je suis sir que
notre ceuvre aura toutes vos sympathies.» Il s’'empressa ensuite
de leur faire I'histoire de la chapelle: tout ceci a existé; tout ceci
aurait pu étre; tout ceci n’existait pas; tout ceci devait se faire.
«Ce sera, continua-t-il, un vrai spécimen de chapelle catholique;
nous avons méme l'intention de tenter une démarche aupres de
I’évéque, afin qu’il la dédie au Royal Martyr. Pourquoi n’aurions-
nous pas notre saint Charles, aussi bien que les catholiques ro-
mains? Quel doux plaisir ne sera-ce pas, d’ailleurs, d’entendre la
cloche jeter, chaque soir, ses tintements sur la bruyeére sombre,
par tous les temps, et a travers toutes les péripéties et les hasards
de cette vie mortelle!» Sheffield lui demanda quelle assemblée il
pensait réunir a cette heure. «Voila une idée peu élevée, répondit
Bateman; ce n’est pas une question. Dans les véritables églises
catholiques, le nombre des assistants ne fait rien a la chose; le
service divin se célebre pour ceux qui y viennent et non pas pour
ceux qui sont dehors.» Cette réponse, répliqua Sheffield, je la
comprends dans la bouche d'un catholique romain, parce que
dans son Eglise on suppose un sacrifice offert par un prétre, avec
ou sans assistance. Et puis, les chapelles catholiques sont baties
souvent sur les corps des martyrs, ou dans un lieu remarquable
par quelque miracle, mais notre service, a nous, est la _priere en
commun_; et comment pouvons-nous le célébrer sans une
assemblée?»

Bateman répondit que, alors méme que les membres de 1'Uni-
versité n’y viendraient pas, ce a quoi il s’attendait, au moins la
cloche serait un mémento de loin comme de prés. «Ah! je vois,



reprit Sheffield, son usage sera I'inverse de ce que vous disiez
tout a I'heure: elle servira, non pour ceux qui viendront, mais
pour ceux qui seront dehors. L’assemblée sera au dehors, et non
au dedans; c’est une affaire d’extérieur. Je me rappelle avoir vu
autrefois une haute tour d’église; c’est ainsi, du moins, qu’elle pa-
raissait de la route; mais quand on la regardait sur le c6té, on ne
voyait qu'une mince muraille, batie pour simuler une tour; et
cela, afin de donner un aspect imposant a I'édifice. Elevez aussi
un bout de muraille, et placez-y la cloche.--Il y a un autre motif
qui nous a fait entreprendre cette restauration, repartit Bateman,
motif tout a fait indépendant du culte. Cest que cette chapelle
date d’un temps immémorial, et qu’elle fut consacrée par nos an-
cétres catholiques.» Sheffield objecta qu’il y aurait autant de rai-
son pour y dire la messe que pour conserver le batiment. «La
messe, nous la conservons, répondit Bateman; nous offrons la
notre, tous les dimanches, selon le rite de celui que ’honnéte
Pierre Heylin appelle le Cyprien[25] de ’Angleterre; que pouvez-
vous désirer de plus?» Cette réponse fut-elle comprise de Shef-
field? Qui le sait? Mais au moins elle était hors de la portée de
Charles. Cette messe anglaise était-ce la Priere Commune, ou le
service de la communion, ou la litanie, ou le sermon, ou une par-
tie quelconque de ces choses? Ou bien les paroles de Bateman
étaient-elles un véritable aveu qu’il existait des ministres qui, a
cette époque, célébraient la messe papiste une fois la semaine?
La pensée précise de Bateman est perdue pour la postérité; car ils
étaient arrivés, en causant ainsi, a la porte de la chapelle. Cet édi-
fice avait été autrefois une aumonerie; a coté se trouvait une pe-
tite ferme. Quant a la population, on voyait évidemment que la
restauration de la chapelle ne lui était pas nécessaire. Au moment
d’entrer, Charles resta en arriere et dit tout bas a son ami qu’il ne



connaissait pas Bateman[26]. Une présentation eut donc lieu.--
Reding de Saint-Sauveur.--Bateman de Nun’s Hall. La cérémonie
étant faite, en guise d’eau bénite, ils entrérent tous ensemble
dans la chapelle.

[25] Il s’agit de Laud. P. Heylin a écrit la vie de ce théologien
anglican.

[26] Deux Anglais, surtout deux _gentlemen_, ne s’adressent
jamais la parole jusqu’a ce qu’ils aient été présentés I'un a 'autre
(_introduce_). Une semblable réserve, c’est, dit-on, de la liberté
individuelle. Quant a la forme de la présentation, elle n’est pas
plus difficile que celle qui est dans le texte.

L’édifice était aussi beau que les paroles de Bateman avaient
pu le faire supposer; la restauration en avait été faite avec beau-
coup de gotlit. On y remarquait un autel de pierre du meilleur
style, une crédence, une piscine qui ressemblait a un tabernacle,
et une paire de chandeliers de cuivre. Charles demanda a quoi
servait la piscine, dont il ignorait méme le nom. On lui répondit
quil y avait toujours, autrefois, une piscine dans les vieilles
églises d’Angleterre, et qu'on ne pouvait faire une restauration
intelligente sans la replacer. Il s’informa ensuite de 'objet de ce
coffre, ou espece d’armoire, si admirablement travaillé, qu’on
apercevait sur I'autel; et il apprit que «nos sceurs, les églises de
I'obédience de Rome, avaient toujours un tabernacle pour garder
le pain consacré.» Apres cette réponse, Charles se tut. Profitant
de ce silence, Sheffield demanda a connaitre 1'usage des niches;
et Bateman lui dit que les images des saints étaient sans doute
prohibées par les canons, mais que ses amis en ces matiéres fai-
saient ce qu’ils pouvaient. Interrogé enfin sur ’emploi des chan-
deliers, notre bachelier répondit que, vu les dispositions de leur



éveque a I’égard des catholiques, ils avaient quelque crainte que
ce prélat ne mit opposition a 'emploi du luminaire dans le ser-
vice, au moins tout d’abord; mais qu’il était évident que les chan-
deliers étaient faits pour porter des cierges. Ayant eu le temps
convenable pour voir et admirer, Reding et Sheffield se dispo-
serent a reprendre leur course. Ils ne purent, toutefois, esquiver
une invitation a déjeuner, sous peu de jours, au domicile de Bate-
man, dans le Turl[27].

[27] Si le lecteur s’est donné la peine de parcourir la confé-
rence de M. le chanoine Oakeley ayant de lire _Perte et gain_, il
comprendra facilement que Bateman appartient a la _coterie des
amateurs catholiques_, selon l'expression caractéristique du
digne ex-fellow de Balliol. Ce jeune bachelier est un des représen-
tants du c6té _superficiel du mouvement religieux_. Aussi ne
doit-on pas étre étonné s’il ne se convertit pas.

CHAPITRE III.

Un ceceur ouvert et aimant.--Un homme & _vues_.

Aucun des deux amis n’avait encore, en fait de religion, ce
qu’on appelle des _vues_. Par ce mot, nous n’entendons pas dire
qu’ils n’eussent déja une opinion arrétée sur cette importante
matiére, les juger ainsi serait une erreur; mais nous voulons faire
comprendre qu’aucun d’eux (et comment I'auraient-ils pu a leur
age?) n’avait fait reposer sa religion sur une base intellectuelle.
Aussi bien, expliquons d’'une maniére plus claire ce que sont des
_vues_, ce quon entend par un homme a _vues_, et quel est
I’état de ceux qui n'ont pas de _vues_. Lors donc que des per-



sonnes jettent les yeux, pour la premiere fois, sur le monde de la
politique ou de la religion, tout ce qu’elles voient produit sur leur
esprit le méme effet qu'un paysage qui s’offrirait, également pour
la premiere fois, a un homme jusqu’alors aveugle. Tout leur pa-
rait a égale distance; il n’y a pas de perspective. La relation d'un
fait avec un fait, d’'une vérité avec une vérité, le rapport entre un
fait et une vérité, entre une vérité et un fait, comment telle chose
meéne a telle autre, quels sont les principes premiers et les prin-
cipes secondaires: tout cela elles ont a 'apprendre. Cest pour
elles une science nouvelle, et elles ignorent leur ignorance méme
sur ce point. Dans leur esprit, le monde d’aujourd’hui n’a aucun
rapport avec le monde d’hier; le temps n’est pas le torrent qui se
précipite, mais il s'immobilise devant elles, rond et plein comme
la lune. Elles ne connaissent pas l'histoire de dix ans, encore
moins celle d’un siécle; pour elles le passé ne vit pas dans le pré-
sent; elles ne comprennent pas lintérét des questions qui
s’agitent; les noms ne font naitre en elles aucune association
d’idées, et les individus n’éveillent dans leur mémoire aucun sou-
venir. Elles entendent bien parler et des hommes, et des choses,
et des projets, et des luttes, et des principes; mais tout va et vient
comme le vent; rien ne fait impression, rien ne péneétre, rien ne
se fixe dans leur esprit. Elles ne savent pas ranger leurs idées;
elles n'ont pas de systéme. Elles entendent et elles oublient, ou
tout au plus elles se rappellent ce qu’elles ont entendu autrefois,
mais sans pouvoir dire en quel lieu. De 1a nulle consistance dans
leur argumentation; aujourd’hui elles raisonneront d'une ma-
niére et demain d’une autre, au moins indirectement, c’est-a-dire
a l'aventure. Les fils de leur raisonnement divergent; rien ne
vient a sa place; il n’y a pas d’idée mere sur laquelle s’appuie leur
esprit, d’ou procedent leurs jugements sur les hommes et les



choses. Et tel est ’état de bien des gens, pendant toute leur vie.
Aussi quels misérables politiques, ou hommes d’Eglise ne font-ils
pas, & moins que leur bonne fortune ne les ait mis entre des
mains stires, et qu’ils ne soient menés par d’autres, ou qu’ils ne
soient engagés dans un parti. Autrement, voyez-les, ils sont a la
merci des vents et des vagues; et, sans étre radicaux, whigs, to-
ries, ou conservateurs, partisans de la haute ou de la basse
Eglise[28], ils agissent, ou comme un whig, ou comme un tory,
ou comme un catholique, ou comme un dissident, selon que le
caprice les pousse, que les événements ou les partis les ménent.
Si parfois leur amour-propre est blessé, ils se consolent dans la
pensée que leur conduite est la preuve qu’ils sont des hommes
libres, modérés, sans passions, des hommes du juste-milieu, et
non des _hommes de parti_; tandis que, dans le fait, ils sont les
plus malheureux des esclaves; car notre force, en ce monde, c’est
d’étre les sujets de la raison, et notre liberté d’étre les captifs de
la vérité.

[28] La _haute Eglise_, ou les partisans de I'Eglise et de I'Etat
(_the church and state_); I’_Eglise basse_, ou le parti puritain,
qui ne reconnait que la Bible pour regle de foi.

Et maintenant, qu’y a-t-il d’étonnant que Charles, jeune im-
berbe d’une vingtaine d’années, n’elit pas des vues profondes en
fait de religion ou de politique? Toutefois un homme d’intelli-
gence ne se permet pas de juger des choses a I'aventure et au ha-
sard. Par une espéce de respect qu’il se doit, il est obligé de se
tracer une regle de conduite quelconque, vraie ou fausse; et
Charles gofitait beaucoup la maxime qu’il a déja émise, savoir:
qu’il faut estimer les gens d’apres ce qu’ils sont, et non d’apres ce
qu’ils ne sont pas. Il considérait comme un premier devoir d’ai-



mer tous les hommes, de les regarder tous d’un ceil de bonté; son
cceur était fortement pénétré du sentiment que le poéte a expri-
mé dans ces vers populaires:

«Quoique souillé du mal, ce honteux diadéme, »Le chrétien,
ici-bas, porte un front radieux; »Par le prétre du Christ, au jour
de son baptéme, »Ne fut-il pas marqué dun sceau tout
glorieux?»

Quand il rencontrait dans ses promenades un laboureur ou un
cavalier, un gentilhomme ou un mendiant, il aimait a se dire:
«Voila un chrétien.» Et lorsqu’il vint a Oxford, il y entra avec un
enthousiasme si simple et si chaleureux, qu’on et dit presque ce-
lui d’'un enfant. Son respect, il le portait jusqu’a honorer méme le
velours du vice-Censeur; que dis-je? le bonnet a cornes qui pré-
cede le prédicateur avait aussi des droits a sa déférence. Sans étre
poéte, il était dans la saison de la poésie, a 'époque du délicieux
printemps, alors que 'année est dans toutes ses splendeurs, tout
y étant nouveau. La nouveauté était la beauté elle-méme pour un
coeur aussi ouvert et aussi aimant que le sien; non pas seulement
parce que c’était de la nouveauté, et que comme telle, elle a ses
propres charmes, mais bien parce que, quand les objets nous ap-
paraissent pour la premiere fois, nous les voyons dans une ai-
mable confusion, qui est le principal élément de la poétique. Mais
a mesure que le temps marche et que nous arrivons a énumérer,
a classer et a apprécier les choses, a mesure que nous agrandis-
sons nos vues, nous avancons vers la philosophie et la vérité;
mais nous nous éloignons de la poésie.

Dans notre jeunesse, nous allimes un jour par un soleil brii-
lant d’été nous promener sur la route qui va d’Oxford a Newing-
ton, route fort triste, comme le savent bien tous ceux qui 'ont



parcourue. Cependant, ¢’était du nouveau pour nos yeux, et nous
vous l'assurons, lecteur, croyez-le ou ne le croyez pas, riez ou
non, comme il vous plaira, cette route, dans cette circonstance,
nous parut d’'une beauté touchante. Elle éveilla dans notre coeur
une douce mélancolie, mélancolie dont la vague sensation nous
émeut encore quand nous jetons un regard en arriére sur ce
voyage accompagné de tant de poussiere et de fatigue. Et pour-
quoi? Parce qu’alors chaque objet que nous rencontrions était in-
connu et plein de mystére. Un arbre ou deux, a distance, nous
semblaient le commencement d’'une grande forét ou d’'un parc
d’une étendue sans limites: une colline cachait derriére elle un
vallon, et ce vallon avait son histoire; les sentiers eux-mémes,
avec leurs haies verdoyantes aux mille détours capricieux, frap-
paient notre imagination. Telles furent les impressions du pre-
mier voyage; mais quand nous eimes fréquenté souvent la méme
voie, alors I'esprit ne se préta plus a I’action, la scene cessa d’étre
enchanteresse, la triste réalité seule resta, et nous demeurames
convaincu que cette route d’Oxford a Newington était la plus en-
nuyeuse et la plus détestable que nous eussions jamais
parcourue.

Mais revenons a notre histoire. Nous avons fait le portrait de
Reding. Quant a Sheffield, sans avoir dans I'esprit plus de vues
réelles que Charles, néanmoins a cette époque il cherchait a en
acquérir, mais il était bien plus en danger d’en accueillir de
fausses. En d’autres termes, c¢’était un homme _a vues_, dans le
mauvais sens de 'expression. Il n’était pas satisfait des choses
telles qu’elles sont; il était censeur, impatient de réduire tout en
systeme; il exagérait les principes, aimait la discussion, soit pour
le plaisir de I’exercice, soit parce que son esprit était inquiet: au
fond, il n’avait rien fortement a coeur.



Aucun de nos deux amis ne prenait un vif intérét aux contro-
verses qui s’agitaient alors a I'Université et dans le pays touchant
la haute et la basse Eglise. Sheffield avait une espéce de mépris
pour cette polémique, et Reding trouvait de mauvais gotit de se
montrer original ou de se faire distinguer en quoi que ce fiit. Une
de ses connaissances d’Eton l'avait engagé un jour a venir en-
tendre un des meilleurs prédicateurs du parti catholique, et lui
avait offert de le présenter; mais il avait décliné cet honneur. Il
n’aimait pas, disait-il, a se méler aux partis; il était venu a Oxford
pour prendre ses grades et non pour y embrasser des opinions.
En agissant autrement, il aurait craint la désapprobation de son
pere; et puis, il sentait de la répugnance a épouser de telles idées
et a se faire I’ami de telles personnes, par cela seul que les autori-
tés de I'Université étaient opposées a tout ce mouvement. A ses
yeux, les chefs de I’agitation étaient des démagogues, et les déma-
gogues, il les avait en grande horreur, il les méprisait. Il ne pou-
vait pas comprendre comment des ecclésiastiques, hommes res-
pectables d’ailleurs, travaillaient a grouper auteur d’eux de
jeunes sous-gradués; plus d'une histoire méme qu’il entendit sur
leurs intrigues le blessa. En outre, il n’aimait pas les spécimens
de leurs partisans qu’il avait eu I'occasion de voir; c’étaient des
hommes présomptueux ou qui «parlaient haut», comme on di-
sait alors. Ils faisaient des actions ridicules, extravagantes, et par-
fois négligeaient leurs devoirs de collége pour des choses qui ne
les regardaient en aucune fagon. Charles avait eu sans doute du
malheur; car cette appréciation n’est pas le vrai portrait des
hommes les plus remarquables de cette époque qui, certaine-
ment, font encore aujourd’hui, comme ecclésiastiques ou comme
laiques, la force de I'Eglise anglicane. Mais dans toutes les
réunions d’hommes, la paille et les immondices (selon les paroles



de Bacon) flottent sur l'eau, tandis que l'or et les pierreries
tombent au fond et demeurent cachés; ou, pour mieux dire en-
core, bien des hommes, la plupart des hommes, sont un mélange
de qualités précieuses et de défauts: les défauts surnagent, les
bonnes qualités restent dans I’abime.

CHAPITRE 1IV.

Le charlatanisme en religion.

Bateman était un de ces caractéres complexes dont nous ve-
nons de parler. Il y avait du bon chez lui, il ne manquait pas de
mérite; mais il était absurde; aussi servit-il de theme a la conver-
sation de nos deux amis pendant le reste de leur promenade.
«J’aimerais qu’on vit moins de charlatanisme et de grimaces en
tout lieu, dit Sheffield; on pourrait en emporter d’ici des charre-
tées, et méme sans que rien y pariit.--Si I'on faisait a votre goft,
répondit Charles, vous useriez les routes au point qu’on ne pour-
rait plus se promener. Nous sommes obligés de marcher dans
cette voie que vous nommez charlatanisme. Nous la foulons aux
pieds, mais enfin nous nous en servons.--Je ne puis admettre un
tel systeme; c’est tout simplement faire le mal pour arriver au
bien. Oui, je vois partout la comédie. Je vais a Sainte-Marie, et la
j'entends des hommes qui débitent des lieux communs, tantot
d’une voix sépulcrale, tant6t d’'un ton aigu, d’autres fois avec une
certaine emphase mesurée, claire, calme, et un regard étudié,
comme, par exemple, ce prédicateur de Bampton qui, il n’y a pas
longtemps, nous soutenait, a propos de la résurrection des corps,
que tous les essais pour ranimer un cadavre, au moyen de mé-



thodes naturelles, avaient complétement échoué. Si je pénetre
dans la salle ou se donnent les grades, dans la salle de la Convo-
cation, 13, pendant des heures entieres, je suis obligé de subir un
latin ridicule, d’entendre accorder des graces, des dispenses, de
voir les Censeurs monter, descendre pour rien absolument; et
tout cela, afin de conserver I'esprit de choses vieillies depuis des
siecles, alors que le travail réel pourrait se faire en un quart
d’heure. Je rencontre Bateman, et voila mon homme qui me
parle de jubés sans crucifix, de piscines sans eau, de niches sans
statues, de chandeliers sans lumiéres, de messes sans pape; et,
moi, je dis avec Shakespeare: «Le monde est un vrai théatre.» Ce
n’est pas tout: je m’adresse a Shaw, a Turner, a Brown, hommes
de caracteres bien différents, éleves de Gloucester (vous compre-
nez de qui je parle), et ils nous préchent qu’il faut placer des cru-
cifix aux carrefours, afin d’exciter chez les passants des senti-
ments religieux.»

«--Pour ma part, je pense que vous étes trop sévere envers
tous ces hommes-la, dit Charles; votre discours ressemble beau-
coup a de la déclamation; si I'on vous croyait, il faudrait abolir
toutes les formes extérieures. Vous me faites I'effet de cet homme
qui, dans un des romans de miss Edgeworth, ferme ses oreilles a
la musique, afin de pouvoir rire a son aise des danseurs.--A
quelle musique fermé-je les oreilles?--A la signification de tous
les divers actes dont nous venons de parler; les sentiments pieux
qui accompagnent la vue des images, voila la musique.--Sans
doute, pour ceux qui déja ont ces sentiments; mais rétablir les
images en Angleterre pour faire naitre des sentiments, c’est tout
juste danser pour créer la musique.--Je crois que vous ne rendez
pas justice a notre pays, mon cher Sheffield; nous sommes un
peuple religieux.--Eh bien, je vais vous présenter la chose d'une



autre maniere: Aimez-vous la musique?--Avez-vous donc oublié
la frayeur que j'occasionnai a une certaine personne avec mon
violon?--Aimez-vous la danse?--A dire vrai, je ne 'aime pas du
tout.--Ni moi non plus, reprit Sheffield, et je ne puis penser sans
rire a ce que je fis, étant encore enfant, pour y échapper. La danse
est quelque chose de si absurde; et puis, il fallait se montrer poli
et aimable envers des jeunes filles légeéres ou précieuses. Je me
conduisis parfois a leur égard avec tant de grossiereté, que je fus
humilié de mon impolitesse; aussi ne savais-je plus comment me
tirer d’embarras.--J’ignorais, mon cher ami, que nous eussions
entre nous un point de ressemblance aussi frappant. Oh! quelle
humiliation j'eus a souffrir, lorsqu’il fallut se tenir debout, prét a
danser, et figurer avec une dame! Tous les yeux tournés sur moi
qui étais si gauche! Bien des jours avant, comme apres, ce me fut
un martyre.»

Cependant, ils étaient arrivés au pied d’'une pente roide qui
mene a une espece de plateau sur le bord duquel se trouve Oxley,
et ils s’arréterent un instant pour voir des cavaliers qui sautaient
des barriéres. Ils montérent ensuite la colline et se retournérent
vers Oxford. «Peut-étre, dit Charles, appellerez-vous toutes ces
fleches et ces tours un magnifique simulacre, parce que vous en
apercevez le faite sans en découvrir la base?--Ou en étions-nous
de notre discussion?» reprit Sheffield, se rappelant qu’ils s’en
étaient écartés pendant les dix dernieres minutes: «oh! je m’en
souviens, j’y suis. Je disais donc que vous aimiez la musique,
mais que vous détestiez la danse. Pour d’autres, la musique est
l'aiguillon qui les pousse a danser; pour vous, c’est le contraire; la
danse méme diminue le sentiment de plaisir que vous cause la
musique. Eh bien, pareillement, c’est un acte de pédantisme de
vouloir rendre une nation religieuse, comme 1’Angleterre, plus



religieuse encore, en placant des images dans les rues. Un tel
procédé n’est pas anglais, et il ne peut que nous blesser. S’il était
dans le génie de ce peuple, il serait venu naturellement, sans
qu’on nous y elit engagés. Comme la musique entraine a la danse,
ainsi la religion nous et fait adopter les images. Mais de méme
que la danse n’ajoute rien aux charmes de la musique pour ceux
qui n’aiment pas a danser, de méme, les cérémonies n’agrandi-
ront pas le sentiment religieux chez ceux qui détestent les céré-
monies.--Donc, a vos yeux les catholiques romains sont des char-
latans, puisqu’ils emploient des crucifix?--Halte-1a; vous sortez
maintenant de la question. Les catholiques romains croient que
les images possedent une certaine _vertu_. Sans doute c’est ab-
surde, mais en les honorant ils sont conséquents avec leurs prin-
cipes. Ils n’exposent pas les images pour en faire des montres
d’apparat, pour éveiller des sentiments dans le cceur de ceux qui
les contemplent, ainsi que le voudrait Gloucester, mais ils les ho-
norent d'un culte solide, naturel et ardent: a leurs yeux, elles
disent plus qu’elles ne paraissent; ce ne sont pas de simples re-
présentations. Ils leur rendent des honneurs religieux, soit parce
que de grands saints les ont autrefois vénérées, soit parce qu’en
temps de peste on s’est adressé a elles, soit parce qu’elles ont
opéré des miracles, soit parce qu’elles ont remué leurs yeux, in-
cliné leur téte; ou, au moins, parce qu’elles ont été bénites par la
main du prétre, et qu’elles ont des relations mystérieuses avec la
grace invisible. Tout cela, je I'avoue, est superstitieux; mais tout
cela a une réalité.»

Charles n’était pas satisfait de cette argumentation. «Une
image est un mode d’enseignement, répliqua-t-il. Voulez-vous
donc dire qu'un homme est un saltimbanque parce qu’il se mé-
prend sur le mode d’enseignement le plus convenable a son pays?



--Cette qualification, je ne I'ai pas donnée a Gloucester, repartit
Sheffield; j’ai seulement soutenu qu'un pareil mode d’enseigne-
ment, chez des protestants, était du charlatanisme et une farce.--
Mais votre principe vous conduira trop loin, et, d’ailleurs, il se
détruit lui-méme. Ne vous rappelez-vous pas le passage d’Aris-
tote que nous cita, 'autre jour, Thompson, passage qu’il avait
rencontré dans une de ses lecons avec Vincent, et qui nous pa-
raissait si subtil, savoir: que les habitudes sont créées par ces
mémes actes dans lesquels elles se manifestent lorsqu’elles sont
produites? C’est en s’essayant a nager qu'on apprend a bien na-
ger. J’en viens a Bateman. Il désire, sans aucun doute, _introdui-
re_ dans nos églises les piscines et les tabernacles; or, attendre,
avant de commencer, qu’on ait accepté cette réforme, c’est agir
comme un homme qui ne va pas a 'eau sans savoir nager.--Soit;
mais quel bien en reviendra-t-il a Bateman, quand l'usage de la
piscine sera devenu universel? Qu’est-ce que cela signifie? Dans
I'Eglise romaine, la piscine a son emploi, je le sais, quoique
j’ignore lequel; on s’en sert pendant la messe. Mais que Bateman
rende universel I'usage des piscines, et qu’aura-t-il créé, sinon le
regne d'un charlatanisme universel?--Mais, mon cher Sheffield,
combien de choses n’y a-t-il pas qui, dans le cours des ages, ont
changé leur destination premiére, et toutefois en conservent en-
core une, quoique différente? La perruque d'un juge n’est pas du
charlatanisme, cependant elle a déja son histoire. La reine, a son
couronnement, porte un vétement qu'on dit étre catholique ro-
main; est-ce du charlatanisme? Ne vous figure-t-il pas, en traits
ineffacables, «la divinité qui entoure un roi», quoique ce véte-
ment ait perdu la signification qu’y attachait I’Eglise de Rome?
Ou seriez-vous du nombre de ceux qui, selon un vieux calembour
sur le mot Majesté[29], estiment la chose elle-méme une farce?--



Vous prohibez donc l'introduction des piscines et des chandeliers
qui n’ont aucun but?--Je pense, mon ami, qu’il y a une grande
différence entre faire revivre une chose et la conserver: la conser-
ver parait naturel, méme quand son emploi a cessé; la faire re-
vivre, quand elle est déja morte, c’est contre nature. Mais ceci est
une question de prudence et de jugement.--Ainsi donc, vous
condamnez Bateman», conclut Sheffield.

[29] Dépouillez _majesty_--la majesté--de ses dehors (_of its
externals_), c’est-a-dire enlevez a ce mot sa premiere et sa der-
niére lettre, que reste-t-il? _ajest, a jest_,--une farce.--Ce calem-
bour, qui existe dans l'original, ne peut, comme on le voit, se tra-
duire en francais.

Il y eut un moment de silence. Charles reprit ensuite: «Mais
peut-étre ces hommes désirent actuellement introduire les réali-
tés aussi bien que leurs formes extérieures; peut-étre désirent-ils
employer la piscine aussi bien que 'avoir... Sheffield, continua-t-
il brusquement, pourquoi les costumes de cérémonie dans
I’église ne sont-ils pas du charlatanisme, si les piscines méritent
ce nom?--Ces costumes...» répondit Sheffield paraissant réflé-
chir, «non, ces costumes ne sont pas du charlatanisme; car pre-
cher, je suppose, est la fonction la plus haute dans notre Eglise, et
l'on y consacre les plus riches vétements. Les robes d'un grand
prédicateur, je le sais, cotitent bien des livres; j’en ai connu un,
pres de chez nous, qui, a son départ, recut en présent, de cer-
taines dames, un assortiment complet, et une douzaine de pan-
toufles brodées, par-dessus le marché. Mais tout cela est conve-
nable, si la prédication est le principal office du clergé. Vient en-
suite le sacrement[30], et il exige le surplis et le capuchon. Et le
capuchon, répéta-t-il tout pensif... mais a quoi sert-il? Non, c’est



I’écharpe. Le capuchon ne se porte que dans la chaire de I'Univer-
sité. Qu’est-ce que I’écharpe? Elle appartient aux chapelains,
c’est-a-dire aux personnes... Je n’en sors pas.--Mon cher Shef-
field, vous vous étes vous-méme coupé la gorge. Vous avez essayé
d’expliquer le symbolisme des vétements du clergé, et vous ne
l’avez pu. Seriez-vous encore disposé a appeler cela du charlata-
nisme? Répondez-moi a cette seule question: Pourquoi un ecclé-
siastique porte-t-il un surplis quand il lit les prieres? Mieux en-
core, je vous poserai la question plus simplement: Pourquoi un
ecclésiastique seul a-t-il le pouvoir de lire les prieres dans
I’église? pourquoi ne le puis-je pas moi-méme?» Sheffield hésita
et parut sérieux. «Savez-vous bien, dit-il ensuite, que vous avez
tout juste posé une objection de Jérémie Bentham? Dans son _E-
glise d’Angleterre_, cet écrivain propose, si ma mémoire est fi-
dele, d’enseigner a un enfant de la paroisse a lire la liturgie; et il
demande pourquoi on envoie un jeune homme a I’'Université,
pendant trois ou quatre ans, a frais énormes; pourquoi on lui ap-
prend le latin et le grec, et cela pour faire une simple lecture
qu'un enfant aurait appris a faire chez une maitresse d’école.
Quelle est la _vertu_ d’une lecture faite par un ministre? Voila a
peu pres les paroles de Bentham. Et, ajouta Sheffield avec len-
teur, a dire vrai, je ne sais que lui répondre.» Cette derniere ré-
flexion étonna Reding; il en fut méme choqué et embarrassé; il
ne savait que dire, lorsque, peut-étre heureusement, la conversa-
tion fut interrompue.

[30] La céne.



CHAPITRE V.

Oxford: une vue d’intérieur par un vieux _don_.

Chaque année ameéne des changements et des réformes. Nous
ignorons I'état actuel de I'église d’Oxley; elle peut avoir jubé, pis-
cine, _sedilia_[31], toutes choses nouvelles, comme aussi avoir
subi une réforme en sens contraire, c’est-a-dire le dossier des
bancs tourné par principe vers la table de communion, et la
chaire placée au milieu des bas-cotés. Mais a I'’époque ou nos
jeunes gens traverserent le cimetiére, il n’y avait rien, en bien ni
en mal, qui pit les attirer dans I'intérieur de 1’édifice, et ils pas-
saient outre, lorsqu’ils apercurent, en s’éloignant de I'église, ce
que Sheffield appelait un vieux _don_. C’était un _fellow_[32]
connu de Charles, un homme de bonne famille et possesseur d'un
petit patrimoine. Il avait fait ses études a I'Université en méme
temps que M. Reding, et parfois il avait été son hote au presby-
tére. Aussi Charles le connaissait depuis son enfance; et mainte-
nant qu’il était a Oxford, il en avait recu, comme c’était naturel,
plusieurs petites attentions. Un jour qu’il s’était trop attardé pour
son diner, le bon fellow 'avait invité a sa table; une autre fois, il
lavait emmené a une partie de péche a Faringdon; il lui avait
également promis des billets pour des dames de sa connaissance,
qui devaient venir a la Commémoration[33]. C’était un homme
clairvoyant, d’un caractere facile, a la parole libre, aux désirs bor-
nés, d'une sensibilité assez calme, d’'une délicatesse peu roma-
nesque, et sans ostentation dans ses croyances religieuses: en
d’autres termes, irréprochable dans sa conduite, il détestait
néanmoins toute parade de religion et ne pouvait souffrir les pré-
tentions en ce genre. Connaissant I'Université depuis trente ans,
il pouvait en porter un jugement équitable sur la plupart des



choses. Il était venu a Oxley pour faire des funérailles a la place
d’un ami, et il retournait chez lui. Il appela Charles de loin. Celui-
ci, embarrassé tout d’abord de se trouver avec deux amis si diffé-
rents et dans des rapports si opposés, ne tarda pas a se remettre
un peu, en voyant I'indifférence de M. Malcolm; et tous les trois
rentrérent ensemble dans la ville. Reding, toutefois, jusqu’au der-
nier moment, garda un reste de géne et de malaise, surtout aux
approches d’Oxford, ou il rencontra des personnes de différents
partis, qui le saluaient en passant.

[31] Siéges gothiques en pierre, pour le célébrant, le diacre et
le sous-diacre. Ils sont construits dans I'épaisseur de la muraille
du sanctuaire, du coté de I’épitre. On en voit des modeles, en An-
gleterre, dans les églises et les chapelles baties par le célebre
Pugin.

[32] Le _fellow_ est un membre de I'Université qui jouit d'un
legs (_fellowship_) fondé au profit d'un collége. Tous les colléges
ont leurs _fellows_; le nombre de ces sortes de bénéficiers s’éleve
quelquefois jusqu’a trente pour un seul établissement. Les reve-
nus des _fellowships_ varient entre 2,500 et 8,750 francs. Les
_fellows_ ne peuvent se marier; ils ont cependant la liberté de le
faire; mais dans ce cas ils perdent leur fellowship, qui, au reste,
est remplacé ordinairement par un bénéfice dans l'intérieur du
pays, s’ils sont ministres.

[33] La féte de la Commémoration est d’origine catholique.
Jadis elle était consacrée a prier pour les bienfaiteurs de I'Univer-
sité: on disait une messe pour eux; aujourd’hui on se contente de
faire prononcer un discours en leur honneur.--Nous nous dispen-
sons de toute réflexion; le lecteur n’aura pas de peine a tirer la
conclusion de ce fait. Qu’il nous suffise de dire qu'a Oxford la



plupart des monuments et des usages ont conservé leur cachet
catholique... Peut-étre est-ce a ces restes de respect pour la reli-
gion de ses peres que cette ville doit le privilége d’avoir donné
naissance au grand Mouvement religieux.

Par forme d’observation, Charles dit qu’ils avaient vu dans la
campagne une jolie petite chapelle qui était en voie de restaura-
tion. M. Malcolm se prit a rire. «Ainsi, Charles, répliqua-t-il, vous
mordez aux nouveautés du jour?» «Quelles nouveautés?» s’écria
le jeune étudiant, qui, troublé a ce reproche, ajouta pour s’excu-
ser que c’était seulement par hasard quun ami les avait conduits
a cette chapelle. «Vous me demandez quelles nouveautés? reprit
M. Malcolm; eh bien, la plus nouvelle, la derniere. Oxford est le
lieu des nouveautés; elles ne manquaient pas non plus de mon
temps. La plus grande partie des résidents, les éleves, changent
tous les trois ans; les fellows et les _tuteurs_, tous les six; et
chaque génération a sa nouveauté. Non, il n’y a pas de principe
de stabilité dans cette ville, excepté pour les chefs, qui sy fixent
et qui restent les mémes jusqu’a la fin de leur carriere. Quel est le
caprice du moment parmi vous autres les nouveaux venus? conti-
nua-t-il: est-ce la bouteille ou le cigare?» Charles sourit modeste-
ment; J’espére, ajouta-t-il, que ’habitude de la boisson a entiére-
ment disparu. «Des choses plus mauvaises peuvent s’introduire,
repartit M. Malcolm; mais la mode est de tous les pays. Autrefois,
nous avions ici le club de la Déclamation, peut-étre est-il encore
en faveur; auparavant c’était la Société Philharmonique. Nous
avons vu la géologie faire fureur; maintenant, c’est la théologie:
et bientot ce sera l'architecture, ou les antiquités du moyen age,
ou les éditions, ou les manuscrits. Chaque mode s’use a son tour.
Tout dépend d’'un ou de deux hommes d’action. Mais le secré-
taire se marie, ou le professeur obtient un canonicat; de la des



réunions moins réguliéres, des réunions sans conséquence, et
ainsi peu a peu la chose dépérit et meurt.»

Sheffield demanda si le mouvement actuel n’était pas trop gé-
néral dans le pays pour lui assigner une telle chute. Il n’en savait
pas long sur ce point; mais les journaux en étaient tout remplis,
et dans le voisinage c’était le sujet de toutes les conversations: le
mouvement ne s’arrétait pas a Oxford.

«J’ignore ce qui se passe dans l'intérieur du pays, répondit M.
Malcolm; la question est vaste; mais le mouvement n’a pas ici des
éléments de durée. Ces messieurs obtiendront des bénéfices et se
marieront, et ce sera la fin de l'histoire. Je ne parle pas contre
eux, je les crois des hommes tres-respectables; mais ils sont em-
portés par le flux de la mode.»

Charles fit observer qu’il était facheux que cette agitation ali-
mentat Uesprit de parti. «Oxford, ajoutait-il, devrait étre un lieu
de calme et d’étude; la paix et les Muses sont des compagnes in-
séparables; et a cette heure on parle, on discute dans chaque
quartier. Les étudiants ne peuvent plus remplir leurs devoirs
comme a l'ordinaire, ni accepter chacun comme il se présente;
mais ils sont obligés de prendre part aux questions, d’avoir égard
a de certaines choses qu’au fond ils rejettent, et d’affecter des
opinions quand ils n’en ont réellement aucune.

M. Malcolm donna son assentiment d’un air distrait, occupé
d’un point de vue qui s’offrait a ses yeux, et qu’il paraissait consi-
dérer avec plaisir. «On trouve laide cette partie du pays, dit-il, et
peut-étre avec raison; mais, soit habitude ou non, quant a moi, ce
comté me plait et je lui trouve toujours des charmes. Les effets de
lumiere y changent a tout instant, de sorte que le paysage, si 'on



peut parler ainsi, varie a chaque pas. J’ai vu la-bas Shotover
prendre les nuances les plus opposées, quelquefois pourpres,
d’autres fois couleur de safran brillant ou orange foncé.» Et il
s’arréta. «Oui, vous parlez de I’esprit de parti; en vérité, il y en a
beaucoup ici... Non, je ne crois pas qu’il y en ait beaucoup, conti-
nua-t-il, sortant de sa distraction. Certainement il y a des divi-
sions a Oxford, mais les divisions et la rivalité y sont a I’état de
permanence. Les sociétés diverses ont chacune leurs intéréts et
leur honneur a maintenir, et elles se querellent, comme les
ordres religieux dans ’Eglise de Rome. Je me trompe, la compa-
raison est exagérée. Oxford ressemble plutét a une aumonerie
pour les veuves des ministres. La vanité, la jalousie, les bavar-
dages y sont a 'ordre du jour. C’était de méme en mon temps.
Les deux grandes ladies, dame Vice-Chancelier et dame Théolo-
gien-Professeur ne peuvent étre d’accord, et elles ont chacune
leurs adeptes. Un jour, c’est le Vice-Chancelier lui-méme qui,
d’un coup de balai, met a la porte de la Convocation[34] tous les
jeunes _maitres_; et de la grande colere parmi ceux-ci. Un autre
jour, c’est M. Slaney, doyen de Saint-Pierre, qui ne se fait pas
scrupule de dire dans une diligence que M. Wood n’est pas un sa-
vant, sur quoi Wood, a son tour, I'appelle «le calomniateur Sla-
ney». Ici, c’est le vieux M. Barge, ex-doyen fellow de Saint-Mi-
chel, qui s’imagine que sa jolie fiancée n’a pas été recue avec les
honneurs convenables. La, c’est le docteur Crotchet, qu'une in-
fluence funeste écarte, pendant bien des années, de ’évéché qui
lui est destiné. D’un autre c6té, c’est M. le professeur Carraway
qui a été peint d’'une maniere infame, dans la _ Revue d’Edim-
bourg_, par un éléve paresseux qu’il avait humilié aux examens.
Mais, voici (_majora movemus_) que trois colléges forment mu-
tuellement le voeu d’'une mortelle opposition a un quatrieme; ou



enfin, que les jeunes _maitres_, hommes de labeur, trament une
conspiration contre les chefs. Maintenant, toutefois, nous
sommes en progres; si nous nous querellons, que ce soit une riva-
lité d’intelligence et de devoir, et non une rivalité d’intéréts maté-
riels ou de caracteres; combattons pour des réalités et non pour
des ombres.»

[34] La _Convocation__ est le grand conseil, et la supréme au-
torité de I'université. Tous les docteurs et tous les maitres en font
partie. A lui seul le collége de _Christ church_ (église du Christ)
fournit environ 500 membres. En 1845, lors de l'affaire de M.
Ward touchant son livre: _Ideal of a christian church_, on vit ar-
river a Oxford 1300 membres de la Convocation.

Ces réflexions plurent a Sheffield, et il fit observer que I'état
actuel des choses était plus réel que ce qu’on avait vu jusqu’alors,
et qu’il avait par conséquent plus d’éléments de vie. M. Malcolm
ne parut pas I’entendre, car il ne répliqua point. Aux approches
du pont, la conversation tomba. Tandis qu’ils s’avancaient dans
High Street, Sheffield lanca furtivement un regard a Charles.
Pour eux, c’était un triomphe et un amusement tout a la fois de
se voir hors des traits d'un Censeur, qui parcourait la méme rue,
grace au _maitre_[35] sous la protection duquel ils marchaient.

[35] _Maitre_. Ce grade répond a celui de licencié, en France.

CHAPITRE VI.

Un déjeuner assez sérieux.



Avant leur promenade a Oxley, Charles avait déja eu plusieurs
fois I'occasion de voir, sous une forme ou l'autre, les pensées de
Sheffield touchant les réalités et le charlatanisme; et les discours
de son ami avaient commencé a faire impression sur lui. Il sen-
tait qu'au fond il y avait du vrai, et ce vrai était nouveau a ses
yeux. Reding n’était pas d’un caractere a laisser une vérité dormir
dans son esprit. Elle ne s’y épanouissait pas tres-vite, mais on
pouvait étre stir qu’a la fin elle porterait des fruits, et qu’elle mo-
difierait ses opinions acquises. Dans le cas présent, il vit que le
principe de Sheffield était plus ou moins opposé a sa maxime fa-
vorite, savoir: que c’est un devoir d’étre content de tout le monde.
Deux contradictions, se dit-il, ne sauraient étre vraies en méme
temps: lorsque laffirmative est vraie, la négative doit étre fausse.
Toutes les doctrines ne peuvent étre également fondées: il y a une
vérité et une erreur. La théorie de la vérité dogmatique, comme
opposée au latitudinarisme, s’était ainsi graduellement établie
dans son esprit pendant ces premiers trimestres. Il ne connais-
sait rien pourtant ni du nom, ni de l'histoire de ces deux théories;
il ne soupconnait pas méme le travail qui se faisait en lui. Lais-
sons-lui voir toutefois développer sous ses yeux les absurdités du
principe latitudinaire, et il est probable qu’il lui fera une opposi-
tion plus forte encore.

Parmi d’autres singularités, Bateman croyait que mettre en-
semble des personnes de sentiments contraires, c’était le
meilleur moyen de créer une société agréable ou au moins utile.
Il avait fait de son mieux pour donner cet élément de perfection a
son déjeuner, auquel assistaient nos deux amis. Il n’avait pas tou-
tefois atteint complétement son but, n’ayant pu réunir, malgré
tous ses efforts, que trois convives, outre Charles et Sheffield. On
remarquait d’abord M. Freeborn, jeune maitre évangélique, avec



qui Sheffield était en connaissance. Venait ensuite un jeune étu-
diant intelligent, mais non tres-circonspect, qui, apres avoir été
gaté dans sa famille et ayant toujours bourse pleine, se procla-
mait amateur de I’_esthétique_: au collége, toutes les autorités
vivaient constamment dans la crainte de le voir devenir papiste
un beau matin. Le troisieme, enfin, était un de ses amis, jeune
homme au maintien aimable et modeste, qui avait des yeux vifs
et percants comme une souris, et mangeait son pain et son
beurre dans un profond silence.

Nos convives venaient de se mettre a table. Sheffield versait le
café; une assiette de muffins courait a la ronde, et Bateman, une
casserole en main, en retirait les ceufs déja cuits. Tout a coup
notre jeune imprudent, dont le nom était White, fit observer
combien était belle la coutume catholique de prendre les ceufs
pour 'embléme de la féte Pascale. «C’est vraiment catholique,
dit-il; car cet usage est conservé dans certaines parties de ’Angle-
terre, se retrouve en Russie, et est en vigueur a Rome méme, ou
un ceuf accompagne chaque plat pendant la semaine de Paques,
apres, je crois, avoir été bénit. Cet usage, d’ailleurs, est aussi ex-
pressif et aussi significatif que catholique.--Magnifique, en véri-
té! reprit leur hote: un usage si charmant et si délicieux! Je m’é-
tonne que nos réformateurs n’y aient pas songé, ni le profond
Hooker, qui aimait tant les figures, ni Jewell. Vous n’avez pas
sans doute oublié le baton que celui-ci donna a Hooker: c’était
une figure, tout comme I'envoi du baton d’Elisée, par son servi-
teur, a 'enfant mort.--Oh! mon cher Bateman, s’écria Sheffield,
vous faites de Hooker un Giézi.--C’est bien la conclusion d'une
pareille plaisanterie, dit M. Freeborn; vous ne pourrez jamais
voir ou meéne un symbole. Un symbole prouve tout et ne prouve
rien.--Sans doute jusqu’a ce qu’il ait une sanction, reprit White;



mais quand I'Eglise catholique I’a sanctionné, nous sommes sfirs
d’étre dans le vrai.--Oui, certes, dit Bateman; en d’autres termes,
c’est bon parce que c’est catholique.--Oui, continua White, les
choses changent de nature entre les mains de I'Eglise catholique:
on nous permet de faire le mal pour arriver au bien.--Qu’est-ce a
dire? s’écria Bateman.--Eh bien, reprit White, I'Eglise fait du mal
le bien.--Mon cher White, reprit notre héte d’un ton grave, c’est
aller trop loin.» M. Freeborn suspendit son opération gastrono-
mique et se rejeta sur le dos de sa chaise. «L’idolatrie, continua
White, n’est-elle pas une erreur? cependant le culte des images
est légitime.» M. Freeborn était dans un état de consternation.
«Votre exemple est mal choisi, White, dit Sheffield; il y a dans le
monde des gens assez peu catholiques pour penser que le culte
des images est aussi mauvais que l'idolatrie elle-méme.--Distinc-
tion jésuitique! s’écria Freeborn avec émotion.--Eh bien», répli-
qua White, qui ne paraissait pas avoir grand’peur du jeune
maitre és-arts, quoique celui-ci fiit plus agé que lui, «je prendrai
un meilleur exemple: qui ne sait que le baptéme confére la grace?
cependant il y avait, chez les paiens, des rites baptismaux, et na-
turellement ils étaient diaboliques.--Je ne serais pas disposé,
monsieur White, a vous faire toutes les concessions que vous
voudriez touchant la vertu du baptéme, dit Freeborn.--Ni méme
touchant le baptéme chrétien? demanda White.--1l est facile, ré-
pondit Freeborn, de prendre le signe pour la chose signifiée.--Ni
méme touchant le baptéme catholique? répéta White.--Le bap-
téme catholique est une vraie supercherie et une illusion, répon-
dit Freeborn.--Oh! mon cher Freeborn, s’écria Bateman, a votre
tour vous allez trop loin, en vérité.--Catholique, catholique;
jlignore ce que vous voulez dire, reprit Freeborn.--J’entends par
13, dit White, cette Eglise Une et Catholique dont parle le Sym-



bole; c’est trés-intelligible.--Mais qu’entendez-vous par I'Eglise
catholique? demanda Freeborn.--L'Eglise Anglicane, répondit
Bateman.--L’Eglise Romaine», répondit White, tous deux parlant
en méme temps. Il y eut un éclat de rire général. «Il n’y a pas de
quoi rire, reprit Bateman, I'Eglise Anglicane et ’'Eglise Romaine
ne sont quune méme Eglise.--Une méme Eglise? Impossible!
s’écria Sheffield.--Bien plus qu’impossible, ajouta M. Freeborn.--
Je ferais une distinction, dit Bateman; je dirais qu’elles sont une
méme Eglise, mis & part les corruptions de I'’Eglise Romaine.--En
d’autres termes, elles forment une méme Eglise, excepté ce en
quoi elles different, dit Sheffield.--Précisément, comme vous
dites, reprit Bateman.--Je dirais plutot, ajouta M. Freeborn: Elles
sont deux, excepté ce en quoi elles s’accordent.--Voila la vraie
conclusion, dit Sheffield. Bateman soutient que 1'Eglise anglicane
et 'Eglise romaine sont une méme Eglise, excepté ce en quoi elles
sont deux; et Freeborn, qu’elles sont deux, excepté ce en quoi
elles sont une.»

Par bonheur, en cet instant, le garcon de cuisine entra avec un
plat de saucisses; mais cet incident n’amena pas de diversion; la
controverse continua. Deux personnes ne 'aimaient point: Free-
born, qui tout simplement détestait la doctrine en discussion, et
Reding, qui la jugeait inopportune. Mais c’était la mauvaise for-
tune du premier d’indisposer Charles contre lui aussi bien que les
autres, et d’étre obligé de vaincre sa répugnance a prendre part a
la dispute. Dans le fait, Freeborn pensait que la théologie elle-
meéme est une duperie, comme substituant, a son avis, des no-
tions intellectuelles sans valeur aux vérités fondamentales de la
religion. C’est pourquoi il continua a faire observer, en posant
son couteau et sa fourchette, que pour lui c’était un mystere
qu'on fit reposer la religion véritable sur des distinctions méta-



physiques ou sur des observances extérieures; que I'Ecriture
avait un enseignement tout a fait contraire; que 1'Ecriture parlait
beaucoup de foi et de sainteté, mais ne disait pas un mot sur les
Eglises et leurs formes. Il continua, disant que c’était la grande et
malheureuse tendance de I'esprit humain, de mettre entre lui et
son Créateur un médiateur de son invention, et qu’il importait
peu que ce médiateur fiit un rite, ou un symbole, ou une forme de
priére, ou les bonnes ceuvres, ou la communion avec des Eglises
particuliéres: toutes ces choses étaient des «baumes trompeurs
pour I'ame», si on les regardait comme nécessaires. Le seul
moyen légitime d’en user, c’était de s’en servir avec la conviction
quon pouvait s’en passer. Freeborn ajoutait qu'aucune de ces
choses n’allait a la racine de la religion; car la foi, c’est-a-dire la
ferme croyance que Dieu nous a pardonné, était le seul objet in-
dispensable; que la ou ce seul objet se trouvait, tout autre était
superflu, et que la ou il faisait défaut, aucun autre ne pouvait le
remplacer. Ce point, il le défendait si fort, qu'a ses yeux (et il
avoua que c’était non-seulement sa conviction, mais une vérité
certaine), quand on avait la foi on pouvait professer toute espece
de religion: étre arminien, calviniste, épiscopal, presbytérien,
swendenborgien, voire méme unitaire, aller plus loin encore,
ajouta-t-il en jetant un coup d’ceil sur White, étre papiste méme,
et cependant étre dans la voie du salut.

Freeborn s’était laissé aller a des concessions plus larges qu’il
ne et fait dans ses moments de calme; mais il était un peu irri-
té, et il désirait profiter de la parole a son tour. D’ailleurs, c’était
pour lui une occasion favorable de faire une grande profession de
foi. «Merci pour votre libéralité a '’égard de ces pauvres papistes,
dit White. D’apres vous, ils sont sauvés, s’ils sont hypocrites; ils
peuvent extérieurement professer le catholicisme, et rester pro-



testants dans le coeur.--Les Unitaires aussi, dit Sheffield, sont vos
obligés. Il parait qu’'on n’a pas besoin de craindre que 1’'on croie
trop peu, pourvu quon sente beaucoup.--Mieux encore, reprit
White; si 'on se croit pardonné, on n’a pas a croire autre chose.»
Reding ajouta son mot: il fit observer que, dans le Prayer-
Book[36], la croyance a la Sainte-Trinité est représentée, non
comme une chose indifférente, mais comme une vérité, «avant
tout», nécessaire au salut. «Votre réponse, Reding, n’est pas di-
recte, répliqua Sheffield. La remarque de M. Freeborn est qu’il
n’y a pas de Symbole dans la Bible; et vous, vous répondez qu’il y
en a un dans le Prayer-Book.--Alors la Bible enseigne une chose,
et le Prayer-Book en enseigne une autre, objecta Bateman.--Non,
répondit Freeborn; le Prayer-Book tire seulement une _déduc-
tion_ de la Bible. Le Symbole d’Athanase est une création hu-
maine; il est vrai, mais c’est une ceuvre d’homme; et il doit étre
admis, selon les expressions formelles des Articles, parce qu’il est
«fondé sur I'Ecriture.» Les Symboles sont utiles, a leur place, de
méme que I'Eglise; mais ni Symbole ni Eglise ne sont la religion.-
-Mais alors, pourquoi pronez-vous si haut votre doctrine tou-
chant «la foi seule»? demanda Bateman; car ces mots ne sont pas
dans I'Ecriture, et ils ne sont qu'une déduction humaine.--_Ma__
doctrine! s’écria Freeborn; mais elle est dans les Articles. Les Ar-
ticles disent positivement que nous sommes justifiés par la foi
seule.--Les Articles ne sont pas I'Ecriture, pas plus que le Prayer-
Book, repartit Sheffield.--Ils ne disent pas non plus, ajouta Bate-
man, que la doctrine qu’ils enseignent soit nécessaire au salut.»

[36] Voy. la note C.

Tout ceci ne plaisait pas beaucoup a Freeborn, quoiqu’il I'efit
provoqué. Il avait a la fois quatre adversaires; et le cinquieme



convive, qui gardait le silence, paraissait sympathiser avec eux.
Sheffield parlait par malice; White par habitude; Reding était en-
tré dans la discussion parce qu’il n’avait pu s’en dispenser; et Ba-
teman raisonnait d’apres un principe: il croyait qu’il allait perfec-
tionner les vues de Freeborn par ce cours de controverse. Au
moins ne perfectionna-t-il pas son caractere qui, en ce moment,
subissait une dure épreuve. La plupart des convives n’étaient pas
gradués; lui, Freeborn, était _maitre_: c’était trop fort de la part
de Bateman. Il acheva en silence sa saucisse qui était devenue
froide. La conversation languit; il y eut recrudescence de réties et
de muffins; on enleva les tasses a café, et le thé coula a pleins
flots.

CHAPITRE VII.

Une controverse entre un évangélique, un néo-catholique,
I’homme _avues__ et le bachelier.

Freeborn n’aimait pas a étre battu; il revint a la charge. La re-
ligion, d’apres lui, était une affaire de coeur: celui dont le cceur
n’était pas droit ne pouvait interpréter convenablement I'Ecri-
ture. Jusqu’a ce que nos yeux fussent éclairés, disputer sur le
sens de I'Ecriture, essayer d’en tirer des déductions, ¢’était battre
la campagne: c’était comme des aveugles disputant sur les cou-
leurs. «Si ce que vous dites est vrai, reprit Bateman, nul ne peut
absolument raisonner sur la religion; cependant, vous avez été le
premier a le faire, Freeborn.--Naturellement, répondit celui-ci,
ceux qui ont _trouvé_ la vérité sont les seules gens capables de
raisonner sur cette matiere, car ils ont le _don_.--Et ils sont les



derniers a pouvoir en convaincre les autres, repartit Sheffield; car
le don n’est que pour eux.--C’est pourquoi les vrais chrétiens de-
vraient discuter entre eux, et pas avec d’autres, dit Bateman.--
Mais ce sont précisément ceux-la qui n’en ont pas besoin, reprit
Sheffield. Raisonner appartient a ceux qui ne sont pas convertis,
et non aux convertis. La discussion est le moyen ordinaire des re-
cherches.» Freeborn continua a soutenir que la raison dun
homme non converti était charnelle, et que dans cet état on ne
pouvait comprendre 'Ecriture. «J’ai toujours pensé, dit Reding,
que la raison est un bienfait général, tandis que la foi est une
grace spéciale et personnelle. Si la foi est vraiment rationnelle,
tout le monde doit voir qu’elle a ce caractere; autrement, d’apres
la nature du cas, elle n’est pas rationnelle.--Mais saint Paul nous
préche, répondit Freeborn, que «pour I'homme charnel les
choses de 'esprit sont folie».--Mais, apres tout, repartit Reding,
comment arriver a la vérité, si ce n’est par la raison? C’est elle qui
nous doit servir de guide: aux brutes de se diriger par I'instinct, a
I’homme de se conduire par la raison.»

Ils étaient tombés sur un sujet difficile; tous éprouvaient une
sorte d’embarras, excepté White, qui n’avait pas pris part a cette
derniere controverse, et qui était simplement fatigué. Mais il vou-
lut prendre sa revanche: «Le monde serait bien triste, dit-il, si les
hommes se conduisaient par la raison. Ils peuvent croire qu’il en
est ainsi, mais au fond il n’en est rien. Dans le fait, ils sont dirigés
par leurs sentiments, leurs affections, par le sentiment du beau,
du bon, du saint. La religion est le beau; les nuages, le soleil et les
cieux, les champs et les bois sont la religion.--D’apres vous, re-
partit Freeborn, toutes les religions seraient vraies, les bonnes
comme les mauvaises.--Non, répondit White, les rites du paga-
nisme sont sanguinaires et impurs, ils ne sont pas beaux; et le



mahométisme est aussi froid et aussi sec que toute assemblée
calviniste. Les mahométans n’ont ni prétres ni autels, rien abso-
lument, sinon une chaire et un prédicateur.--Comme a Sainte-
Marie, fit observer Sheffield.--Précisément. Dans notre Eglise
d’Angleterre nous n’avons ni vie ni poésie; 'Eglise Catholique
seule est belle. Vous verriez ce a quoi je fais allusion, si vous visi-
tiez les cathédrales du continent, ou méme seulement une église
catholique de nos grandes cités. Célébrant, diacre et sous-diacre,
acolytes avec leurs chandeliers, encens et plain-chant, tout
concourt a une méme fin, au méme acte religieux. On voit que
c’est un vrai culte; les yeux, les oreilles, I'odorat, chaque sens en
un mot reconnait cette vérité. Les fideles a genoux, récitant leur
chapelet ou faisant leurs actes; le choeur chantant le _Kyrie_; le
prétre et ses ministres inclinant profondément la téte et disant
alternativement le _Confiteor_; voila un culte, et il est bien supé-
rieur a la raison.» Ces paroles furent prononcées avec ame; mais
elles ne sTharmonisaient pas avec la conversation qui les avait
précédées, et la poésie de White fut presque aussi désagréable a
I’assemblée que la prose de Freeborn. «White, dit Sheffield, vous
deviendrez catholique a ne plus en revenir.--Mon cher ami, ajou-
ta Bateman, pensez a ce que vous dites; certainement vous n’étes
jamais entré dans une chapelle schismatique. Oh, fi donc!» Free-
born fit observer gravement que si les deux Eglises étaient une,
comme on l'avait soutenu, il ne voyait pas, malgré tout ce qu'on
pourrait dire, pourquoi c’était mal de passer d’'une Eglise a
l'autre. «Vous oubliez, dit Bateman a White, que vous avez ou
que vous pourriez avoir toutes ces choses dans notre propre
Eglise, sauf les corruptions de Rome.--Les corruptions de Rome,
répliqua White, je ne sais trop ce que vous entendez par la.»
Freeborn murmura d’'une maniéere sensible. «Oui, je ne sais trop



ce que vous entendez par la, répéta White avec vivacité; mais
quel rapport cela a-t-il avec le sujet? Il faut prendre les choses
comme on les trouve. Je n’aime pas dans 1'Eglise Catholique ce
qui est mauvais, si toutefois il y a du mauvais, mais j'y aime ce
qui est bon. Je ne la recherche pas pour ce qui est mauvais, mais
pour ce qui est bon. Vous ne pouvez contester que ce que j’y ad-
mire est excellent et tres-beau. Vous faites vous-méme des efforts
pour lintroduire dans votre Eglise. Vous donneriez vos deux
oreilles, vous le savez bien, pour entendre le _Dies irae_.» A ce
mot éclata un rire général. White était Irlandais. Ce fut une inter-
ruption heureuse. L’assemblée se leva de table, et au méme in-
stant un coup, qui retentit a la porte, vint a propos couper le fil
de la conversation.

C’était un marchand de gravures portant sous le bras un grand
livre de planches. «Soyez le bienvenu, monsieur Baker, dit Bate-
man; déposez votre portefeuille, ou plutot donnez-le-moi. Mes-
sieurs, je voudrais avoir votre opinion sur un point que jai a
ceeur. Vous savez, Freeborn, que je désire vous montrer ma cha-
pelle; Sheffield et Reding 'ont déja visitée. Eh bien, maintenant,
regardez.» Bateman ouvrit le portefeuille; il contenait des vues
du Campo Santo, a Pise. Les feuilles étaient tournées lentement
et en silence. Parmi les spectateurs, les uns admiraient, les autres
ne savaient que penser, d’autres étaient curieux de savoir ce qu’il
adviendrait de tout cela. «Quel plan me prétez-vous? continua
Bateman. Vous me blamiez, Sheffield, de ce que ma chapelle se-
rait inutile. Or, j’ai I'intention d’y joindre un cimetiére; le terrain
n’y manque pas; et la chapelle deviendra une _chantry_[37].
Mais qu’allez-vous dire, quand nous aurons reproduit en sculp-
ture et en peinture, autour du cimetiére, tous ces magnifiques
monuments du moyen age? Eh bien, Sheffield, monsieur le cri-



tique, que dites-vous de tout cela?--Un plan vraiment admirable!
répondit Sheffield; il renverse toutes mes objections... Une
_chantry_! qu’est-ce que c’est que ¢a? N’y dit-on pas la messe
pour les morts?--Oh, non, non, non, s’écria Bateman, qui avait
peur de Freeborn; nous n’aurons rien de votre papisme. Ce sera
une simple et innocente chapelle ou I'on fera le service.» Cepen-
dant Sheffield examinait les planches avec attention. Il s’arréta a
I'une d’entre elles. «Que voulez-vous faire de cette figure? de-
manda-t-il, indiquant une image de la Madone.--Ah! le mieux, le
plus siir sera de ne pas s’y arréter; certainement, certainement.»
Sheffield reprit bient6t: «Mais voyez donc! mon bon ami, que
faites-vous de ces saints et de ces anges? Regardez, il y a ici une
légende compléte. Avez-vous l'intention d’avoir cela? Voici en-
core: c’est une série de miracles et une femme invoquant un saint
qui est au ciel.» Bateman jeta sur la planche un regard circons-
pect et ne répondit pas, il aurait voulu fermer le livre; mais Shef-
field désirait en voir davantage. Il ajouta cependant: «Oh! oui,
c’est vrai, il y a la certaines choses; mais j’ai un expédient pour
tout cela, j’ai I'intention de rendre toutes ces figures allégoriques.
La Sainte Vierge sera I'Eglise, et les saints deviendront les vertus
cardinales et les autres; et quant a la vie de ce saint, saint Ramie-
ri, elle représentera le _voyage d’'un pelerin__ catholique.--Bien;
mais alors, il vous faut enlever tous ces papes et évéques, ces
chapes et calices, reprit Sheffield, et mettre leurs noms nouveaux
sous les autres figures, afin qu'on ne puisse pas les prendre pour
des saints et des anges. Peut-étre feriez-vous mieux de faire sortir
de leurs bouches des légendes en vieil anglais. Ce saint Thomas
est vigoureux; faites-lui dire: Je suis M. Sans-Peur, ou, Je suis le
géant Désespoir; et, puisque cette belle sainte porte une espece
de plat, faites-en madame Comfort. Mais regardez ici, continua-t-



il, toute une bande de démons; est-ce que vous allez les faire
peindre aussi?» Bateman essaya de fermer le livre de force. Shef-
field continua: «La tentation de Saint Antoine; qu’est-ce que
ceci? voila le diable sous la forme d’'un chat assis sur un baril de
vin.--En vérité, en vérité, s’écria Bateman, poussé a bout et s’em-
parant du livre, vous étes méchant, oui, tres-méchant. Nous y re-
viendrons quand vous serez plus sérieux.» Il faut 'avouer, Shef-
field était agacant, et son ami, de meilleure humeur que bien des
personnes ne 'eussent été a sa place. Cependant Freeborn, qui
s’était emparé de sa toge dans l'intervalle, fit un signe de téte a
son hote et s’en alla tout seul. Il fut bient6t apres suivi de White
et Willis.

[37] Chapelle dans laquelle le bénéficier dit la messe a certains
jours.

«Mon cher, je vous l'assure, dit Bateman a Sheffield, lorsque
ces derniers furent sortis, vous et White, chacun a votre manieére,
vous étes tres-hardis dans votre facon de parler, et cela devant les
autres également. Je voulais apprendre a Freeborn un peu du
bon Catholicisme, et vous avez tout gaté. J'espérais que quelque
chose serait sorti de ce déjeuner; mais pensez seulement a White!
Tout est perdu; Freeborn racontera la chose a sa coterie. C’est
trés-mal. Et vous, mon cher, vous ne valez pas beaucoup mieux;
vous n’étes jamais sérieux. Que vouliez-vous donc dire, en affir-
mant que notre Eglise n’est pas une avec 'Eglise de Rome? c’était
donner un grand avantage a Freeborn.» Sheffield prit un certain
air d’aisance provocateur, et, le dos appuyé contre la cheminée,
tandis que le bout de son habit jouait avec le tuyau de la
bouilloire, il répliqua: «Vous aviez un trés-singulier attelage a ti-
rer.» Puis lancant un regard de coté a son hote, et rejetant sa téte



en arriere: «Et pourquoi, ajouta-t-il, avez-vous eu, vous, le plus
réglé des hommes, 'audace de dire que I'Eglise d’Angleterre et
I'Eglise Romaine ne faisaient qu'une méme Eglise?--I1 doit en
étre ainsi, répondit Bateman. Il n’y a qu'une Eglise; le Symbole
laffirme. Voulez-vous en faire deux?--Je ne parle pas de doc-
trine, répliqua Sheffield, mais d’un fait. Je ne voulais pas soute-
nir _qu’il y etit _deux_ Eglises_, ni contester qu’il n’y en avait
qu’une. Je niais seulement ce fait, que ce qui évidemment forme
deux corps n’en fasse quun.» Bateman réfléchit un instant, tan-
dis que Charles s’amusait avec le tisonnier a gratter la suie dans
le fond de la cheminée. Notre jeune étudiant n’avait pas l’envie
de parler, mais il n’était pas faché d’entendre un argument de ce
genre.

«Mon bon ami, reprit Bateman d’un ton magistral, vous faites
une distinction entre une Eglise et un corps; cette distinction, je
ne la comprends pas tout a fait. Vous dites qu’il y a deux corps, et
cependant rien qu'une Eglise. Si c’est ainsi, I'Eglise n’est pas un
corps, mais quelque chose d’abstrait, un pur nom, une idée géné-
rale. Est-ce bien la votre pensée? Avec une pareille doctrine, vous
étes un honnéte calviniste.--Vous en étes un autre, répliqua Shef-
field, car si de deux Eglises visibles, celle d’Angleterre et celle de
Rome, vous n’en faites qu’une, cette Eglise une doit étre invisible,
et non pas visible. Ainsi, si je crée une Eglise abstraite, vous en
faites une invisible.--Je ne vois pas cela.--Prouvez que les deux
Eglises n’en font qu’une, et je prouverai, & mon tour, quelque
autre chose.--Quelque paradoxe, sans doute.--Naturellement,
c’en est un fameux, mais il vous appartient, et non a moi. Prouvez
que les Eglises d’Angleterre et de Rome n’en font qu’une, en un
sens quelconque, et je prouverai par des arguments semblables
que nous et les Wesleyens nous ne faisons qu'un.»



Le défi était beau. Bateman toutefois prit soudain un air grave,
et resta silencieux. «Nous traitons des sujets sacrés, dit-il enfin
d’un ton calme, nous traitons des sujets trés-sacrés; nous devons
étre respectueux»; et son visage s’allongea démesurément. Shef-
field partit d’un éclat de rire; Reding ne put y résister. «Qu’est-ce
donc? s’écria Sheffield; ne soyez pas si sévere; qu’ai-je fait? Ou
avons-nous touché au sacré? Je rétracte mes paroles.--Oh! il n’a
pas d’intention mauvaise, ajouta Charles, non. Il est plus sérieux
qu’il ne parait; répondez-lui; j'y suis intéressé.--Croyez-le, mon
ami, je désire traiter ce sujet sérieusement, reprit Sheffield, je re-
commencerai. Je suis tres-peiné, oui, vraiment. Laissez-moi faire
mon objection d'une facon plus respectueuse.» Bateman laissa
tomber son sérieux. «Mon brave Sheffield, dit-il, c’est la chose
qui est inconvenante, et non la maniere. Comparer votre sainte
Mere aux schismatiques Wesleyens, c’est manquer complétement
de respect.--Eh bien, je me repens, repartit Sheffield; c’était de
I'indécision touchant la foi; c’était tres-inconvenant, je 'avoue.
Que voulez-vous de plus? Regardez-moi; cela suffit-il? Et mainte-
nant dites-moi, dites-moi, je vous prie, comment ne faisons-nous
qu'un seul corps avec les Papistes, tandis que les Wesleyens n’en
font pas un avec nous?» Bateman le regarda et fut satisfait de
I’expression de sa figure: «C’est une étrange question de votre
part, répondit-il ensuite; je vous croyais plus fin. Ne voyez-vous
pas que nous avons la succession apostolique aussi bien que les
Catholiques Romains?--Mais les Papistes, répliqua Sheffield,
soutiennent que ce n’est pas assez pour l'unité; ils disent que
nous devrions étre en communion avec le Pape.--La est leur er-
reur, reprit Bateman.--Eh, c’est justement ce que les Wesleyens
disent de nous, repartit Sheffield. Lorsque nous refusons de re-
connaitre _leur_ succession, ils disent que c’est la notre erreur.--



Leur succession! de succession, ils n’en ont pas.--Certainement,
ils en ont une: ils ont la succession ministérielle.--Elle n’est pas
apostolique.--Sans doute, mais elle est évangélique; c’est une
succession de doctrine, dit Sheffield.--Doctrine! évangélique! qui
jamais entendit ces mots? Ce n’est pas assez; la doctrine sans les
évéques ne suffit pas.--Et la succession non plus sans le Pape.--
Ils agissent contre les évéques, répliqua Bateman, ne voyant pas
trop ou il se jetait.--Et nous aussi nous agissons contre le Pape,
repartit Sheffield.--Nous soutenons que le Pape n’est pas néces-
saire.--Et ils soutiennent que les évéques ne le sont pas non plus.

Nos combattants étaient hors d’haleine, et ils se reposerent
pour voir ou ils en étaient venus. Bateman reprit la parole: «Mon
bon monsieur, ceci est une question de _fait_ et non l'affaire
d’'une argumentation subtile. La question est de savoir s’il n’est
pas _vrai_, d’'une part, que les évéques sont nécessaires a la no-
tion de I'Eglise, et s’il n’est pas _faux_, de l'autre, que les Papes
le soient.--Non, non, repartit Sheffield, la question est celle-ci:
L’obéissance a nos évéques n’est-elle pas nécessaire pour faire
des Wesleyens et de nous un seul corps? et 'obéissance a leur
Pape n’est-elle pas nécessaire pour faire un méme corps de nous
et des Catholiques Romains? Vous admettez un point et vous niez
l’autre; je les maintiens tous les deux. Admettez-les ou rejetez-les
ensemble; je suis conséquent, vous ne I'étes pas.» Bateman était
embarrassé. «En un mot, ajouta Sheffield, la succession n’est pas
I'unité, pas plus que la doctrine.--N’est pas I'unité? Qu’est-ce
donc que I'unité?--C’est un gouvernement UN.»

Bateman se prit a réfléchir. «L’idée est déraisonnable, dit-il.
Nous, nous avons la _possession_; nous, nous sommes établis
depuis le temps du roi Lucius, ou depuis que saint Paul a préché



dans ce pays, occupant I'ile, ayant une Eglise qui se perpétue, et
possédant le méme territoire, la méme succession, la méme hié-
rarchie, la méme position civile et politique, les mémes églises.
Oui, continua-t-il, nous avons les mémes établissements, des
souvenirs de dix siecles, une doctrine gravée et perpétuée sur la
pierre; tout l'enseignement mystique des saints anciens. Que
peuvent comparer les Méthodistes a nos rites catholiques, aux
autels, au sacrifice, aux jubés, aux fonts baptismaux, aux niches?
Ils nomment tout cela superstition.--Ne vous fachez pas contre
moi, Bateman, reprit Sheffield, mais avant d’aller plus loin, je
veux vous proposer une allégorie. Ici, nous avons I'Eglise d’An-
gleterre; c’est un établissement protestant autant qu’il puisse
Iétre: évéques et peuple, tous, excepté votre petit parti, I'ap-
pellent protestant; le corps vivant s’appelle lui-méme ainsi. Le
corps vivant rejette le Catholicisme, repousse le nom et la chose,
déteste I'Eglise de Rome, se moque de la puissance sacramen-
telle, méprise les Peres, est jaloux du sacerdoce, est une réalité
protestante, un simulacre de Catholicisme. Cette réalité exis-
tante, qui est pleine de vie et non un fantéme, vous prétendez
I’éclipser avec vos ceuvres dentelées de jubés, de _dorsals_[38],
de batons pastoraux, de crosses, de mitres et d’autres choses
semblables. Or, voulez-vous entendre mon apologue? N’en se-
riez-vous pas faché?» Ayant pris le silence de son hote pour un
assentiment, Sheffield continua: «Eh bien, il y avait une fois un
petit negre qui, voyant son maitre sorti, se glissa furtivement
dans sa garde-robe et voulut se faire beau garcon aux dépens de
son seigneur. Qu’arriva-t-il? on le vit alors dans les rues, nu
comme auparavant; mais il allait et venait se pavanant de haut en
bas, affublé d’'un chapeau a cornes et ayant aux mains une paire
de gants blancs de chevreau.--Loin de moi! sortez d’ici, homme



pervers et désespérant!» s’écria Bateman, tout en lui jetant le
coussin du sofa a la téte. Dans l'intervalle, Sheffield gagnait la
porte a la course, et il se trouva bien vite dans la rue avec Charles.

[38] Ouvrage gothique derriére le maitre-autel, au fond de
I’abside; il se compose ordinairement d’une suite de niches ren-
fermant des statues de saints. Un grand nombre des églises nou-
vellement baties, en Angleterre, offrent des _dorsals_
admirables.

CHAPITRE VIII.

Les temps nouveaux.--Le bon vieux temps.

Laissons Sheffield et Charles aller leur chemin, et suivons
White et Willis. C’était un jour de féte, et ils n’avaient pas eu de
cours; ils se promenaient bras dessus bras dessous dans _Broad
street_, avec beaucoup d’intimité. Willis sortit de son mutisme:
«Je ne puis, dit-il, supporter ce Freeborn; il est si fat! et je I'aime
d’autant moins que je suis obligé de le voir.--Vous 'avez connu
ailleurs, je suppose? reprit White.--Grace a cette connaissance, il
m’a mené quelquefois prendre le thé dans ses réunions spiri-
tuelles, et il m’a présenté au vieux M. Grimes, bon _fogie_[39],
au cceur excellent, mais un évangélique terrible, moins méchant
toutefois que sa femme. Grimes est proprement le créateur des
Pieux Buveurs de thé, et Freeborn en fait son modeéle. Ils
réunissent autant de personnes qu’ils peuvent, une vingtaine
peut-étre, étudiants de premiere année, bacheliers et maitres, qui
s’asseyent en cercle, la tasse et la soucoupe en main, et I'age-
nouilloir aux pieds. Un ennuyeux personnage de Capel Hall[40]



ou de Saint-Marc, qui parle a peine anglais, sous prétexte de faire
une question théologique a M. Grimes, pérore sur le péché origi-
nel, sur la justification, sur I'assurance du salut, et monopolise la
conversation. Cependant le cabaret est enlevé, et une lecture de
la Bible le remplace. Le vieux Grimes commente; pour un laique,
ce qu’il dit est excellent sans doute. C’est une bonne vieille ame;
mais nul dans le salon ne peut y résister. Madame Grimes elle-
méme s’endort sur son tricot, et quelques-uns des bien-aimés
freres ronflent trés-distinctement. Le commentateur, toutefois,
n’entend rien que lui-méme. Enfin il s’arréte; ses auditeurs se ré-
veillent, et 'on use des agenouilloirs. Apres quoi 'on se retire; et
M. Grimes et ’'homme de Saint-Marc appellent cela une soirée
profitable. Je ne puis comprendre qu’on assiste deux fois a pa-
reille réunion. Il en est pourtant qui n’y manquent jamais.--Ils y
vont sur la foi, dit White; sur la foi en M. Grimes.--La foi dans le
vieux Grimes! répliqua Willis, un vieux lieutenant a demi-solde!-
-Voici une église ouverte, reprit White, c’est étonnant; entrons-

y. »

[39] Dans I'argot des étudiants d’Oxford, ce mot désigne un
caractere complexe: le _fogie_ est un homme ennemi des nou-
veautés, aimant le comfortable, et prétant en outre au ridicule.

[40] Voy. la note D.

Ils entrerent. Une vieille femme nettoyait les bancs, comme si
le service allait avoir lieu. «Tout sera mis en ordre, dit Willis.
Nous n’aurons pas de femmes, mais des sacristains et des ser-
vants.--Puis, tous ces bancs s’en iront ou ils voudront. Avez-vous
jamais vu une église plus belle pour le service?--Ou voudriez-
vous placer la sacristie? demanda Willis; ce cabinet doit servir de
vestiaire, mais il ne sera jamais assez grand.--Tout dépend du



nombre d’autels que I'église peut admettre. Chaque autel doit
avoir sa table et son armoire dans la sacristie.--Un d’abord, dit
Willis se mettant a compter, la ou se trouve la chaire; ce sera le
maitre-autel; un second, derriere, pour Notre-Dame; deux en-
suite: un de chaque c6té du sanctuaire. En somme, déja quatre. A
qui les dédierez-vous?--L’église n’est pas assez large pour ces
deux derniers, objecta White.--Oh! elle l'est suffisamment; jai
vu, a P'étranger, des autels avec une seule marche, et ils n’exi-
geaient pas beaucoup d’espace. Je pense aussi que cette muraille
admettrait une arche. Voyez la profondeur de la fenétre; on pour-
rait gagner du terrain.--Non, répliqua White; le sanctuaire est
trop étroit.» Et il se mit a mesurer le pavé avec son mouchoir.
«Quelle est, a votre avis, la largeur d’'un autel en dehors du
mur?» ajouta-t-il.

En levant les yeux, il apercut dans I’église des dames de leurs
connaissances, les jolies misses Bolton, demoiselles tres-catho-
liques, vraiment bonnes et charitables, en outre. Nous ne pou-
vons pas ajouter qu’a cette époque elles fussent beaucoup plus
prudentes que les deux jeunes gens qu’elles rencontraient en ce
moment; et si quelque belle lectrice prend notre rapport sur leur
compte pour une appréciation générale des dames favorables au
catholicisme, nous demandons de dire ouvertement que nous ne
les proposons, d’aucune maniere, comme des types d’'une classe.
Dans de telles personnes on devait retrouver, comme nous le sa-
vons bien, de 'amabilité et des coeurs trés-tendres; mais nous ne
saurions, sans manquer a la vérité historique, parer les misses
Bolton de cette prudence ni de ce bon sens qui brillaient chez
tant d’autres dames de leur part. Toutefois, elles n’avaient pas
une forte téte, ces deux sceurs avaient les mains toujours ou-
vertes, et leur but, en entrant dans I’église (qui n’était pas celle de



leur paroisse), était de voir la vieille femme, I'objet et I'instru-
ment, a la fois, de leur bienfaisance. Elles avaient a lui dire un
mot sur ses petits enfants, auxquels elles portaient de I'intérét.
Comme on peut le supposer, elles n’en savaient pas long sur les
matiéres ecclésiastiques: elles en savaient encore moins sur leur
propre compte. Ce dernier défaut, White ne pouvait le corriger,
quoi qu’il efit fait et quoi qu’il fit; le mieux, pour lui, c’était de re-
médier au premier, et il y travaillait un peu a chaque rencontre.

Les deux sociétés quittérent I'église en méme temps, et nos
_gentlemen__ reconduisirent ces dames chez elles. «Nous nous fi-
gurions, miss Bolton, dit White se tenant a une distance respec-
tueuse; nous nous figurions I'église Saint-Jacques déja catho-
lique, et nous tachions d’arranger les choses comme elles de-
vraient I'étre.--Quelle était votre premiere réforme? demanda
miss Bolton.--Je crains qu’elle ne fit tres-dure pour votre proté-
gée, la vieille femme qui nettoie les bancs.--Sans doute, parce
qu’il n’y aurait plus de bancs a nettoyer?--Ce ne serait pas seule-
ment a cause de son office, mais de sa personne, ou plut6t de son
sexe, qu’elle devrait quitter I’église.--Impossible! les femmes de-
vront donc rester protestantes?--Oh! non, la bonne vieille femme
reparaitra, mais sous un autre caractere, ce sera une veuve.--Et
qui remplira son emploi actuel?--Un sacristain: un sacristain en
_cotta_[41]. Aimez-vous la _cotta_ longue ou la courte? conti-
nua White en se tournant vers la plus jeune demoiselle.--Moi? ré-
pondit miss Charlotte; je I'oublie toujours; mais je crois que vous
nous avez dit que celle de Rome était la courte; je suis pour celle-
la.--Vous savez, Charlotte, reprit la sceur ainée, qu’a cette heure il
se poursuit en Angleterre une grande réforme dans les vétements
ecclésiastiques.--Je déteste toutes les réformes, répliqua Char-
lotte, depuis celle de Luther jusqu'a celles d’aujourd’hui. Au



reste, nous avons déja avancé un peu notre chape; vous I'avez
vue, monsieur White? c’est un si joli modele!--Avez-vous déter-
miné ce que vous en ferez? demanda Willis.--Nous avons du
temps pour y penser, répondit la plus jeune sceur; elle nous pren-
dra quatre années pour la finir.--Quatre années! s’écria White;
d’ici 1a nous serons tous de vrais catholiques, I’Angleterre sera
convertie.--Elle sera faite a temps pour 1'évéque, dit Charlotte.--
Oh ce n’est pas assez bon pour lui, reprit miss Bolton; mais cela
peut servir dans I'église pour I’_Asperges me_. Que les choses se-
ront changées! continua-t-elle; cependant I'idée d'un cardinal a
Oxford ne me sourit guere. Faut-il que nous soyons Romains
jusque l1a? Je ne vois pas ce qui nous empécherait d’étre de vrais
catholiques sans le Pape.--1l n’est pas nécessaire de s’effrayer, ré-
pondit White avec sagesse; les choses ne vont pas si rapidement.
Les cardinaux ne sont pas a si bon marché.--Les cardinaux ont
une tenue si splendide, et tant d’apparat! dit miss Bolton; j’ai oui
dire qu’ils ne marchent jamais sans avoir deux domestiques der-
riere eux, et qu’ils quittent toujours le salon avant que la danse
commence.--Eh bien, je crois qu'Oxford est précisément fait pour
des cardinaux, dit miss Charlotte; peut-il y avoir quelque chose
de plus triste que les soirées du Président? Je m’imagine voir le
docteur Bone cardinal, quand il se proméne au parc.--C’est la le
génie de I'Eglise Catholique, reprit White; vous comprendrez
mieux cela en son temps. Nul n’est son propre maitre. Le Pape
lui-méme ne peut faire ce qu’il veut; il dine tout seul, et, s’il parle,
cest d’aprés ses prédécesseurs.--Naturellement, dit Charlotte,
car il est infaillible.--Bien plus, s’il commet des fautes dans I’exer-
cice de ses fonctions, continua White, il est obligé de les coucher
par écrit et de s’en confesser, de peur qu’elles ne servent de pré-
cédents.--Et il est obligé, pendant les solennités, d’obéir au



maitre des cérémonies, contre son propre jugement, ajouta
Willis.--Ne disiez-vous pas que le Pape se confesse, monsieur
White? demanda miss Bolton; cela m’a toujours intriguée de sa-
voir si le Pape est soumis a la confession comme un autre
homme.--Oh! certainement, répondit White, il n’y a d’exception
pour personne.--Eh bien, dit Charlotte, je ne puis me représenter
au pied d'un confessionnal M. Hurst de Saint-Pierre, qui vient
nous chanter des romances, ni aucun des chefs si graves de nos
établissements, eux qui saluent avec tant de hauteur.--Ils auront
tous a se confesser, reprit White.--Tous? demanda miss Bolton;
mais non pas les convertis? Je croyais que c’était seulement les
anciens catholiques.» Il y eut un moment de silence.

[41] Mot italien pour désigner le surplis.

«Que deviendront les chefs de nos établissements? demanda
miss Charlotte.--Des abbés ou des supérieurs, répondit White. Ils
porteront des crosses; et quand ils diront la messe, il y aura, par
surcroit, un cierge allumé.--Quel majestueux et excellent abbé va
faire le Vice-Chancelier! s’écria miss Bolton.--Oh! non; il est trop
petit pour un abbé, reprit sa sceur. Mais vous avez oublié le Chan-
celier lui-méme; vous avez pourvu tous les autres, ce me semble:
qu’allez-vous faire de lui?--Le Chancelier est tout mon embarras,
répondit White avec gravité.--Faites-en un chevalier du Temple,
dit Willis.--Le duc[42] est un personnage génant, reprit White,
toujours sérieusement; je ne sais ce qu’il deviendra. Un chevalier
du Temple... oui; Malte est aujourd’hui une possession anglaise;
il pourrait ressusciter I'ordre.» Les deux demoiselles se mirent a
rire. «Mais vous n’avez pas complété votre plan, monsieur White,
dit miss Bolton. Les chefs des établissements sont des femmes:
comment peuvent-ils se faire moines?--Oh! leurs femmes iront



au couvent, dit White; Willis et moi, nous avons déja fait des re-
cherches dans High street, et les résultats sont on ne peut plus
satisfaisants. Certaines maisons de cette rue étaient autrefois des
établissements de I'Université, et il sera facile de les convertir en
couvents. La seule chose qui manquera, c’est de mettre des grilles
aux fenétres.--Avez-vous déja une idée de l'ordre auquel elles
s’uniront? demanda miss Charlotte.--Cela dépend d’elles-mémes,
répondit White; aucune contrainte ne leur sera faite. A elles de
faire leur choix. Mais il sera utile d’avoir deux couvents: I'un d'un
ordre actif, et 'autre contemplatif; les Ursulines, par exemple, et
les Carmélites de la réforme de sainte Thérese.»

[42] le duc de Wellington qui, a cette époque, était chancelier
de I'université d’Oxford.

Jusqu’alors la conversation s’était tenue sur la limite de la
plaisanterie et du sérieux; a ce moment, elle prit un ton plus ré-
fléchi et plus doux: «Les nonnes de sainte Thérese ont une regle
trés-rigide, ce me semble, monsieur White? dit miss Bolton.--
Oui, répondit celui-ci, j’aurais des craintes pour mesdames les
Présidentes et mesdames les Principales qui feraient ce sacrifice.-
-Peut-étre de plus jeunes personnes, dit-elle timidement, pour-
raient mener 'affaire avec plus d’assurance.» On était arrivé a la
maison, et White agita poliment la sonnette. «Des personnes plus
jeunes, reprit-il, sont trop délicates pour un tel sacrifice.» Miss
Bolton se tut. «Et que deviendrez-vous, monsieur White? dit-elle
ensuite.--Je n’en sais rien. J’ai songé aux Cisterciens: ils ne
parlent jamais.--Oh! les chers Cisterciens! s’écria-t-elle: Saint
Bernard n’en était-il pas un? le délicieux homme, le céleste, et si
jeune! J’ai vu son portrait: quels yeux!» White était un _gentle-
man__de bonne mine. La nonne et le moine échangerent un coup



d’ceil tres-respectueux, et se saluerent; 'autre couple exécuta la
méme cérémonie; puis le salut se donna en diagonale. Les deux
demoiselles étant rentrées chez elles, nos jeunes gens se
retirerent.

Suivons les misses Bolton a I’étage supérieur. En entrant dans
le salon, elles trouverent leur mere assise pres de la fenétre, en
chapeau et en chale; elle feuilletait un livre de cet air vague qui
annonce quune personne est occupée, si toutefois cette expres-
sion est permise, a attendre plutot qu’a faire toute autre chose.
«Mes cheres enfants, dit-elle a leur apparition, ou avez-vous été?
Les cloches ont cessé depuis un bon quart d’heure; je crains qu’il
ne vous faille renoncer a I’église ce matin.--Impossible, cheére ma-
man, répondit la sceur ainée; nous sommes sorties a neuf heures
et demie précises; nous n’avons pas dépensé deux minutes chez
le mercier, et nous voici de retour.--La seule chose que nous
ayons faite, en outre, ajouta Charlotte, a été de jeter un regard
dans Saint-Jacques, dont la porte était ouverte, pour dire un mot
ou deux a la pauvre vieille Wiggins. M. White était 1a, ainsi que
M. Willis; et ces messieurs nous ont ramenées.--Oh! je com-
prends, reprit madame Bolton; c’est '’habitude, lorsque des
jeunes gens et des demoiselles se rencontrent. Mais, dans tous les
cas, il est trop tard pour aller a I’église.--Non, dit Charlotte, par-
tons immédiatement; nous arriverons pour la premiere lecon.--
Ma chére enfant, comment pouvez-vous me proposer une pa-
reille chose? je ne voudrais pas le faire pour tout au monde; c’est
si honteux! Mieux vaut ne pas y aller du tout.--Oh! tres-chere
maman, repartit la sceur ainée, cela est trés-certainement un pré-
jugé. Pourquoi aller a I’église toujours au méme moment? C'est
une regle si génante que de s’y rendre tous a la fois et de s’at-
tendre les uns les autres! Evidemment, il est plus raisonnable d’y



aller quand on le peut: tant de choses peuvent vous retarder!--Eh
bien, ma chére Louisa, reprit la mere, jaime la vieille méthode.
On nous disait toujours: Soyez a vos places avant les paroles
«_Lorsque le méchant_ », et au plus tard avant celles-ci: «_Bien-
aimés fréres_». Voila la bonne vieille méthode. M. Jones et M.
Pearson avaient d’ailleurs ’habitude de s’asseoir, au moins cinq
minutes, dans la chaire pour nous donner le temps d’arriver; et
puis, avant de commencer, ils jetaient un regard autour d’eux. M.
Jones avait méme la coutume de précher contre les retardataires.
Je ne puis discuter, mais il me parait raisonnable que les bons
chrétiens entendent l'office en entier. Sans cela, ils pourraient
aussi bien déserter I’église avant qu’il soit fini.--Mais, maman, dit
Charlotte, c’est 'usage des pays étrangers: on va a I’église et 'on
en sort a volonté. Cest si bien selon la dévotion!--Ma cheére fille,
reprit madame Bolton, je suis trop vieille pour comprendre tout
cela; c’est au-dessus de mon esprit. Je suppose que M. White
vous a débité cette doctrine, C’est un excellent jeune homme, fort
aimable et tres-poli; je n’ai rien a dire contre sa personne, sinon
qu’il est jeune, et qu’en vieillissant il modifiera ses idées.--Tandis
que nous parlons, le temps marche, dit Louisa; il est absolument
impossible maintenant d’aller a ’église.--Ma chére Louisa, je ne
voudrais pas remonter le bas-coté pour tout au monde; positive-
ment, je m’enfoncerais sous terre; quel mauvais exemple!
Comment avez-vous pu y penser?--Deés lors, je crois qu’il n’y a
rien a faire, reprit Louisa en 6tant son chapeau; mais, en vérité,
c’est bien triste de rendre le culte si froid et si génant. L’assis-
tance serait double, si 'on pouvait y aller tard.--Eh bien, ma
cheére, toutes choses sont changées a présent: dans ma jeunesse,
les catholiques étaient les gens a regles strictes, et nous, nous
étions les personnes de dévotion; aujourd’hui, c’est I'inverse.--



Mais n’est-il pas vrai, chére maman? dit Charlotte; ce concours
continuel, ce flux et ce reflux, ce changement, et pourtant cette
affluence, n’est-ce pas quelque chose de plus beau que cette ma-
niere de prier aussi seche que le pupitre? Il y a tant de liberté et
de naturel!--Liberté et aisance, je crois, repartit la meére; fi donc,
Charlotte! comment pouvez-vous parler contre le magnifique ser-
vice de I’église! Vous m’affligez.--Je ne blame pas, maman; je cri-
tique seulement cette coutume puritaine qui ne fait pas plus par-
tie de notre église que les bancs eux-mémes.--La priere commune
est offerte pour ceux qui peuvent venir, ajouta Louisa; aller a
I’église serait dés lors un privilége et non un simple devoir.--Eh
bien, ma chere enfant, de pareils principes je ne saurais les com-
prendre. Il y avait un jeune homme du nom de Georges Ashton
qui sortait toujours de I’église avant le discours; et lorsqu’on le
reprenait la-dessus, il répondait qu’il ne pouvait supporter un
prédicateur hérétique. Un enfant de dix-huit ans!--Mais, maman,
que doit-on faire lorsque le prédicateur est hérétique? Quel autre
moyen employer? C'est si affligeant pour un esprit catholique!--
Catholique, catholique! s’écria madame Bolton avec humeur;
donnez-moi le bon vieux George II et la religion protestante. C’é-
tait le bon temps. Tout alors marchait en regle. Pas de disputes,
pas de divisions, pas de différends dans les familles. Mais au-
jourd’hui, tout va autrement. Ma téte est bouleversée, je le dé-
clare; tant de choses étranges, extravagantes, arrivent a mes
oreilles!»

Les deux sceurs ne répondirent pas; I'une jeta un coup d’ceil
par la fenétre, 'autre se disposa a sortir du salon. «Eh bien, c’est
un contre-temps réciproque, reprit la mere; vous m’avez les pre-
mieres empéechée d’aller a I’église, et moi ensuite je vous ai rete-
nues. Mais je soupconne, chére Louisa, que mon désappointe-



ment est plus grand que le v6tre.» Louisa s’éloigna de la fenétre.
«J’estime le Prayer-Book plus que vous ne pouvez le faire, ma
chere enfant, continua-t-elle; car j’ai expérimenté ce qu’il vaut
dans une affliction profonde. Puisse-t-il s’écouler de longs jours,
cheres filles, avant que vous le connaissiez dans de pareilles cir-
constances! mais si I'affliction vient vous visiter, sachez-le, toutes
ces nouvelles fantaisies et ces modes s’évanouiront a vos yeux,
comme le vent, et le bon vieux Prayer-Book sera seul votre
refuge.» Ces paroles émurent nos deux demoiselles. «Approchez,
mes enfants; je vous ai parlé trop sérieusement, ajouta-t-elle. Al-
lez, emportez vos effets, revenez ensuite, et occupons-nous a un
ouvrage paisible avant le _lunch_.»

CHAPITRE IX.

Le sermon assez élastique du docteur Brownside.

Il est des personnes qui en présence de difficultés intellec-
tuelles se tourmentent, et font pour les résoudre de continuels ef-
forts que ne couronne pas toujours le succes. Charles était d’'une
autre trempe de caractere; une idée nouvelle n’était pas perdue
pour lui, mais elle ne I'inquiétait pas. Si elle était obscure ou op-
posée a son appréciation habituelle des choses, il la laissait aller
son chemin, trouver d’elle-méme sa place, et se formuler en lui
par l'action lente, mais spontanée, de son esprit. En soi, pour-
tant, la perplexité est un état peu agréable, et volontiers il s’en se-
rait défait, si c’efit été possible.

Au moyen de conversations semblables a celles que nous
avons citées, et de beaucoup d’autres dont nous faisons grace au



lecteur; en outre, d’apres la diversité de vues qu’il avait rencon-
trée a Oxford, Charles en était venu, au bout d’'une année, a
quelques conclusions, peu nouvelles sans doute, mais tres-
graves: d’abord, qu’il y a une infinité d’opinions dans le monde
touchant les matieres les plus importantes; secondement, que
toutes choses ne sont pas également vraies; troisiemement, que
c’est un devoir d’embrasser les opinions vraies; et quatrieme-
ment, qu’il est bien difficile d’arriver a la connaissance de ces
derniéres. Comme nous I'avons dit, il s’était accoutumé, dans le
principe, a fixer son esprit sur les personnes et non sur les opi-
nions, a aimer dans chacun ce qui était bon; mais il était alors ar-
rivé a sentir qu’il n’était pas honorable, pour ne pas dire plus,
d’embrasser des opinions fausses. Peu importait qu’on criit sin-
cérement a ces opinions; il ne pouvait avoir pour une personne
qui embrassait ce que Sheffield appelait du charlatanisme le
meéme respect qu’il éprouvait pour celle qui embrassait une réali-
té. White et Bateman en étaient des preuves vivantes: ils étaient
certainement d’excellents garcons, mais comment souffrir leur
langage chimérique, quoique eux-mémes ne le crussent pas tel?
Pareillement, si le systéme catholique de Rome était faux, il
n’était pas moins clair (laissant de c6té des considérations plus
hautes) qu'un homme qui croyait au pouvoir des saints et les in-
voquait était acteur d'une grande comédie, quelque sincére qu’il
fit. Il prenait des mots pour des choses, et jusque 13, lui, Charles,
ne pouvait le respecter, pas plus qu’il ne respectait White et Bate-
man. De méme de I'Unitaire: si celui-ci croyait que la puissance
de la nature humaine abandonnée a ses propres forces est ce
qu’elle n’est pas; si dés son origine 'homme est un étre tombé, et
que lui le criit debout, il s’attachait a une absurdité. Il pouvait ra-
cheter ou couvrir cette tache par mille qualités précieuses, la



tache resterait toujours; justement comme nous regarderions un
bel homme défiguré par la perte d'un ceil ou d’'une main. De plus,
si un chrétien de profession faisait du Tres-Haut un étre simple-
ment miséricordieux, et que cet étre, au contraire, selon la doc-
trine de I'Eglise Anglicane, fiit un Dieu qui punit par amour de la
justice, ce chrétien faisait une idole ou une chimeére de 'objet de
sa religion et (a part des idées plus sérieuses sur son compte) lui,
Charles, ne pouvait le respecter. Et c’est ainsi que, graduelle-
ment, le principe du dogmatisme devint un élément essentiel
dans les vues religieuses de Reding.

Graduellement, et d'une maniere imperceptible a lui-méme,
disons-nous; car les pensées que nous avons exposées ne lui
vinrent qu’'a des époques différentes; mais il les reprenait tou-
jours au point ou il les avait quittées en dernier lieu. Ses cours et
ses autres devoirs particuliers, ses amis et ses récréations étaient
le principal objet de la journée; il y avait néanmoins, chez lui, un
secret courant qui était toujours en action, et qui venait retentir a
l'oreille de son esprit des que les autres bruits se calmaient. S’il
faisait sa toilette le matin, s’il s’asseyait sous les hétres du jardin
du collége, lorsqu’il errait dans la prairie, lorsqu’il allait en ville
payer une note ou faire une visite, lorsque le soir il se jetait sur
son sofa, apres avoir fermé sa porte, des pensées analogues a
celles que nous avons décrites s’agitaient dans sa téte.

Cependant les discussions et les travaux, dont Oxford était le
théatre, touchaient a leur fin; car le temps de la Trinité était déja
passé, et la Commémoration approchait. Or, il arriva, le di-
manche avant cette derniere féte, que le sermon de I'Université
fut préché par un personnage de distinction, venu a la ville pour
prendre part a cette solennité. Ledit personnage n’était rien



moins que le tres-révérend docteur Brownside, nouveau doyen
de Nottingham, pendant quelque temps professeur Huntingdo-
nien de théologie, et 'un des plus subtils penseurs universitaires
du jour, sinon le plus profond. Une taille plus que médiocre, un
nez affublé de lunettes, un front chauve, des cheveux noirs aux
boucles arrondies, des lévres souriant avec affectation, un certain
air compassé dans les formes, tel était au physique notre prédica-
teur. Ajoutons en outre qu’il savait donner de la pompe a son
geste, et qu’il maniait avec facilité une prononciation distincte et
musicale, de sorte que tout son auditoire pouvait I’entendre sans
efforts. Comme théologien, le docteur Brownside paraissait
n’avoir jamais eu de difficulté sur n’importe quel sujet. Il était si
clair ou si superficiel, qu’il voyait au fond de toutes ses pensées;
aussi bien, puisque le docteur Johnson nous assure que «toutes
les eaux peu profondes sont claires», peut-étre pouvons-nous le
désigner par les deux épithetes. Pour lui, la Révélation, au lieu
d’étre I’'abime des conseils de Dieu, avec ses ébauches obscures et
ses grandes ombres, était une plaine ouverte et brillante, sillon-
née par des routes droites et macadamisées. Sans doute, il ne
niait pas lincompréhensibilité divine elle-méme, comme
quelques hérétiques anciens; mais il soutenait que dans la Révé-
lation tout ce qui était mystérieux avait été laissé de coté, et que
Dieu ne nous avait fait connaitre que ce qui était pratique et ce
qui nous regardait directement. Toutefois, c’était pour lui un pro-
dige que tout le monde ne fiit pas de son avis, en acceptant cette
maniére de voir simple et naturelle qui, a ses yeux, était 1’évi-
dence elle-méme; et il attribuait ce phénomene, qui n’était pas
rare, a quelque défaut d’intelligence ou au manque de quelque fil
de I'esprit, comme il peut advenir. Le docteur Brownside était un
prédicateur populaire, c’est-a-dire que, quoiqu’il efit peu de par-



tisans, il avait toujours un tres-bel auditoire; et a 'occasion dont
il s’agit ici, I’église pouvait a peine contenir les nombreux étu-
diants venus pour I'entendre.

Il commenca son discours en faisant observer que c’était une
chose étonnante de voir si peu de bons dialecticiens dans le
monde, alors que la faculté du raisonnement était un des apa-
nages de la nature humaine, celui qui la distinguait des brutes.
On avait dit, il est vrai, que les brutes raisonnaient; mais c’était
dans un sens analogique du mot _raison__ et un exemple de cette
ambiguité de langage ou de la confusion d’idées dont il parlait en
ce moment. Pareillement, nous disons que la _raison_ pour la-
quelle le vent souffle, c’est qu’il y a un changement de tempéra-
ture dans l'atmosphere; et que la _raison_ pour laquelle les
cloches sonnent, c’est qu'un sonneur les balance; mais qui oserait
dire que le vent _raisonne_ ou que les cloches _raisonnent_?

Il y avait, croyait-il, un _fait_ (et il appuya fortement sur ce
mot), non parfaitement constaté, de brutes qui raisonnent. On
avait soutenu que si, en cherchant son maitre, le chien, cet ani-
mal si intelligent, rencontrait trois routes, aprés en avoir flairé
deux, il prenait hardiment la troisiéme, sans autre investigation
préalable; ce qui, en supposant le fait vrai, était un exemple d'un
syllogisme disjonctif et hypothétique. Dugald Stewart avait aussi
parlé d’'un singe qui cassait des noix derriere une porte, ce qui,
n’étant pas une imitation stricte d’'une chose que I'animal aurait
pu voir actuellement, impliquait un acte d’abstraction par lequel
cette brute intelligente s’était d’abord élevée a la notion générale
des casse-noisettes, qu’elle avait pu voir dans un cas particulier,
en argent ou en acier, sur la table de son maitre, et qu’ensuite,
descendant de cette idée générale, elle lui avait donné un corps,



et l'avait obtenu sous la forme d’un expédient de sa propre inven-
tion. Les brutes raisonnent: telle avait donc été I’assertion; toute-
fois, le docteur Brownside pouvait présentement admettre que la
faculté du raisonnement était le caractére propre de ’espece hu-
maine, et que, tel étant le cas, il était vraiment étrange de trouver
si peu de personnes qui raisonnassent bien.

Apres cette introduction, notre prédicateur en vint a attribuer
a ce défaut le nombre des différences religieuses qui sont dans le
monde. Il dit que les questions les plus célébres en religion
n’étaient que des questions de mots; que les combattants igno-
raient leur propre dessein ou celui de leurs adversaires; et quune
teinte de bonne logique aurait mis fin a toutes les discussions qui
avaient troublé le monde pendant des siécles, aurait empéché
bien des guerres sanglantes, bien de furieux anathemes, bien des
exécutions cruelles et nous efit épargné bien de lourds in-folio. Il
alla jusqu’a supposer que, dans le fait, il n’y avait ni vérité ni er-
reur dans les dogmes recus en théologie; que c’étaient des modes,
ni bons ni mauvais en eux-mémes, mais personnels, nationaux
ou périodiques, manifestant seulement le travail de l'intelligence
sur les grandes vérités religieuses; que le tort consistait non a les
admettre, mais a appuyer fortement sur eux: en d’autres termes,
que c’était vouloir absolument habiller un Hindou en Finnois, et
donner le _boomarang_[43] a un régiment de dragons.

[43] Petit baton recourbé par un bout, dont se servent dans
leurs jeux, avec beaucoup d’adresse, des sauvages d’une tribu
d’Australie.

Il continua, faisant observer que, d’apres les assertions précé-
dentes, on pouvait voir clairement sous quel point de vue les for-
mulaires anglicans devaient étre acceptés: c’était notre mode



d’exprimer des vérités éternelles, qu’on aurait pu aussi bien tra-
duire d’une autre maniere, comme tout penseur dialecticien le
comprendrait sans peine. Des lors, on ne devait leur faire subir
aucune altération; il fallait les conserver dans leur intégrité, sans
oublier toutefois qu’ils étaient la théologie anglicane, et non la
théologie abstractivement prise; et que, quoique le Symbole
d’Athanase flit bon pour nous, il ne s’ensuivait pas qu’il le fit
aussi pour nos voisins: bien plus, que ce qui, a nos yeux, était
I'opposé de ce _Credo_, pouvait convenir mieux a d’autres, étre
leur mode d’exprimer les mémes vérités.

Il termina son discours par un mot en faveur de Nestorius,
deux pour Abeilard, trois pour Luther, «ce grand génie», qui vit
que, Eglises, symboles, rites, personnes n’étaient rien en religion,
et que l'esprit intérieur, «la _foi_», selon son expression, «était
absolument tout en tout». Il avertit enfin ses auditeurs que les
choses n’iraient bien a I'Université que lorsque ce grand principe
serait tellement admis qu’ils en viendraient, non pas a rejeter
leurs formulaires propres et distinctifs, mais a regarder leurs
contradictions directes comme étant également agréables au di-
vin auteur du Christianisme.

Charles ne comprit pas tout I’ensemble du sermon; mais il en
saisit assez pour étre convaincu que ce discours était différent de
tous ceux qu’il avait entendus dans sa vie. Il fit plus que douter si,
apres l’avoir oui, son pere n’en aurait pas fait une exception a sa
maxime favorite. Il se retira, cherchant en lui-méme ce que le
prédicateur avait pu vouloir exprimer, et se demandant s’il 'au-
rait mal compris.--Voulait-il dire que les Unitaires étaient seule-
ment de mauvais dialecticiens, mais qu’ils pouvaient étre d’aussi
bons chrétiens que les croyants orthodoxes? C’était bien la sa



pensée. Mais, quoi donc! si, apres tout, il était dans le vrai?--Un
instant Charles s’abandonna a cette idée.--Des lors tout homme
est, plus ou moins, ce que Sheffield appelle un comédien, et nous
n’avons pas a nous inquiéter de qui que ce soit. Donc, j’avais rai-
son dans le principe de vouloir accepter chacun pour ce qu’il est.
Réfléchissons. Tout homme un comédien... Les comédiens sont
respectables, ou plut6t personne n’est respectable. Nous ne pou-
vons agir sans quelque forme extérieure de croyance; I'une n’est
pas plus vraie que lautre; c’est-a-dire toutes sont également
vraies... _Toutes_ sont vraies. C’est bien le meilleur c6té par ou
l'on puisse prendre la question; aucune n’est comédie, toutes
sont vraies. Toutes sont _vraies_? impossible! I'une aussi vraie
que l'autre? Eh bien, donc, il est aussi vrai que notre Seigneur est
un pur homme qu’il est certain qu’il est un Dieu. Impossible qu’il
ait voulu exprimer cela; que voulait-il dire?

Ainsi pensait Charles, troublé d’'une maniére pénible. Cepen-
dant, malgré cet état de perplexité, deux convictions naquirent en
lui: 1a premiere, bien triste sans doute, était qu’il ne pouvait rece-
voir pour évangile tout ce qui était préché du haut de la chaire,
méme par les autorités d’Oxford et les théologiens de renom; la
seconde, que son aimable disposition d’autrefois d’accepter cha-
cun pour ce qu’il est offrait des dangers, conduisant, sans beau-
coup de peine, a la tolérance de toutes sortes de croyances, et ar-
rivant, par une déduction légitime, au sentiment exprimé dans la
_ Priere universelle_ de Pope, priere que son pere lui avait tou-
jours présentée comme un modele achevé du philosophisme
superficiel:

«Pére de I'Univers, en tous lieux, en tout age, »Constamment
adoré, comme un supréme honneur, »Du barbare farouche, et du



saint et du sage, »Toi, le grand Jehovah, Jupiter ou Seigneur.»

CHAPITRE X.

L’homme du juste milieu et les partis d’Oxford.

Charles consacra ce trimestre a son premier examen, ce qui
I'obligea a rester encore quelques jours a Oxford apres le départ
de ses condisciples pour les grandes vacances. Ainsi vint-il a faire
la connaissance de M. Vincent, un des plus jeunes _tuteurs_[44],
lequel fut assez bon pour l'inviter a diner, le dimanche, au réfec-
toire, et qui plusieurs fois lui fit faire, le matin, quelques tours de
promenade, avec lui, dans I’allée des Fellows.

[44] Le _tuteur_ (_tutor_) n’est autre que le professeur du
collége. Le nom de professeurs (_professors_) ne se donne
quaux professeurs eux-mémes de 'Université. Au lieu de se
rendre dans sa classe pour donner ses lecons, le _tuteur_ recoit
les éléves chez lui.

Peu d’années suffisent, a Oxford, pour mettre une grande dif-
férence dans la position des personnes. C'est ainsi que M.
Vincent devint ce qu’on appelle un _don_ aux yeux de quelques
étudiants qui avaient presque son age. Au reste, Vincent parais-
sait plus agé qu’il n’était en réalité. D’une constitution forte, il
avait le teint fleuri et de grands yeux bleus; sa poitrine et ses poi-
gnets étalaient un grand luxe de linge. Quoique homme d’intelli-
gence, lecteur intrépide, travailleur infatigable, et un des pre-
miers _tuteurs_, il était également bon convive; il mangeait et
buvait, il se promenait et montait a cheval avec autant d’ardeur



qu’il en mettait a expliquer Aristote ou a bourrer ses éleves de
théatre grec. Ce qui est plus étrange encore, avec tout cela,
Vincent avait quelque chose du valétudinaire. Il avait quitté
I’école, grace a la participation a une bourse, et partout, a I’école
comme a I'Université, il s’était acquis la réputation d’étre un éru-
dit de premier ordre. Strict observateur de la discipline, a sa ma-
niere, il avait sous ses ordres les éleves du collége. Comme il y
avait de la bonhomie dans sa nature, ceux-ci le regardaient avec
des sentiments mélés de crainte et de bon vouloir. Ils riaient de
lui, mais ils lui obéissaient ponctuellement. Aussi bien, notre tu-
teur savait faire un bon discours, lire les priéres avec onction, et
parfois, dans la conversation, il trouvait I'accent d’'une spiritualité
évangélique. Les jeunes étudiants déclaraient méme qu’ils pour-
raient dire combien de _porto__ il avait bu au réfectoire, comme
récompense de ses pieuses réponses a la priere du soir; et 'on se
rappelait qu'une fois, pendant le _Confiteor_, dans la chaleur de
sa contrition, il avait poussé '’énorme coussin de velours ou s’ap-
puyaient ses coudes sur la téte des _gentlemen commoners_[45]
qui étaient assis plus bas que lui.

[45] Voy. la note B.

Vincent avait juste assez d’originalité d’esprit pour se donner
une excuse de former «son propre parti» en religion; ou comme
il le disait lui-méme, de «n’étre pas homme de parti»; il en avait
en méme temps assez peu pour prendre toujours des fictions
pour des vérités et changer des riens pompeux en oracles. Ses
manieres étaient celles d’'un augure; il dénoncait les partis et I'es-
prit du parti, et croyait se garder libre en évitant tout le monde,
et en embrassant toutes les opinions. Il était persuadé que la vé-
rité se trouvait dans le _via media_, et, pour 'acquérir, il pensait



que c'était assez de s’éloigner des extrémes, sans avoir une
connaissance exacte de ce juste-milieu. Il n’avait pas assez de pé-
nétration d’esprit pour pousser une vérité jusqu’a ses dernieres
limites, ni assez de hardiesse pour I'embrasser dans sa simplicité;
mais il était sans cesse affirmant une chose, la niant ensuite, ba-
lancant ses idées dans une position impossible, et noyant ses pa-
roles dans un déluge d’exceptions inintelligibles. Quant aux
hommes et aux opinions du jour et du lieu, il aurait voulu en gé-
néral les suivre, s’il avait été libre; mais il était obligé d’avoir un
esprit a lui, et cela le poussait a de terribles expédients lorsqu’il
voulait se distinguer des autres. S’il avait été plus agé qu'eux, il
aurait parlé «des jeunes tétes, des tétes chaudes»; mais vu que
ces messieurs étaient des hommes graves et froids, et qu’ils le dé-
passaient de quatorze ou quinze ans, il ne trouvait rien de mieux
que de secouer la téte, de murmurer contre I'esprit de parti, de
refuser de lire leurs ouvrages par crainte d’étre d’accord avec eux,
et de se faire une gloriole de son aversion pour leur société. En ce
moment, il était sur le point de partir pour faire un voyage sur le
continent, dans le but de se remettre de ses travaux de 'année; il
tenait, toutefois, salles et chapelles ouvertes pour les étudiants
qui attendaient ’époque de leur examen ou la note de leur pen-
sion a payer. C’est dans ces circonstances que Vincent remarqua
Charles comme un jeune homme intelligent et modeste, dont on
pourrait faire quelque chose. Dans cette pensée, parmi d’autres
politesses, il I'avait invité a déjeuner un ou deux jours avant son
départ.

Un déjeuner de _tuteur__ est toujours une affaire délicate pour
I’h6te, comme pour les convives; et Vincent se piquait du tact
avec lequel il se tirait d’embarras. La partie matérielle était assez
facile: petits pains, réties, muffins, ceufs, agneau froid, fraises,



formaient le menu, et, au moment convenable, le servant du col-
lége apporta des cotelettes de mouton et du jambon grillé; et cha-
cun satisfait mangeait de tout coeur ou plutot selon son appétit.
C’était une plus dure tache d’entretenir un courant d’idées, ou au
moins de paroles, ce sans quoi le déjeuner n’elit guere été
meilleur qu'une auge immonde. La conversation, ou plutot le
mono-polylogue, comme l'appelle un grand artiste, se déroula a
peu pres ainsi qu’il suit:

«Monsieur Bruton, quelles nouvelles du Straffordshire? Les
poteries marchent-elles bien maintenant? Nos poteries gagnent
de I'importance. Vous n’avez pas besoin de regarder la tasse et la
soucoupe qui sont devant vous, monsieur Catley: elles viennent
du Derbyshire. Aujourd’hui, on voit partout de la faience anglaise
sur le continent. J’ai trouvé moi-méme, dans le cratére du Vé-
suve, une demi-soucoupe sur laquelle était dessiné un saule.
Monsieur Sikes, je pense que vous avez été en Italie?--Non, mon-
sieur, j’étais sur le point d’y aller; ma famille est partie, il y a une
quinzaine; mais j’ai été retenu ici par ces maudites bétises.--Vos
_responsiones_, reprit le _tuteur_ sur un ton de reproche; ce dé-
lai est bien facheux pour vous; car la saison sera extraordinaire-
ment belle, si les météorologistes de la sceur[46] de notre Univer-
sité ne se trompent point dans leurs prédictions. Quels sont les
examinateurs, monsieur Sikes?--Butson de Leicester est un des
plus séveéres, monsieur; il rejette un candidat sur trois. La se-
maine derniere, il a refusé Patch de Saint-Georges, et Patch a juré
de le tuer; depuis lors, Butson ne se promene qu’accompagne
d’un bouledogue.--Ces bruits sont de ceux qui courent souvent,
mais il ne faut pas y croire. Si c’est vrai, M. Patch n’aurait pas pu
donner une meilleure preuve que son rejet était mérité.»



[46] L'université de Cambridge.

Ici, un moment de silence, pendant lequel le pauvre Vincent
avala a la hate deux ou trois bouchées de pain et de beurre, tandis
que les fourchettes et les couteaux de ses convives résonnaient
sur les assiettes. «Monsieur, est-il vrai, s’écria enfin quelqu’un,
que le vieux Principal va se marier?--Ce sont des matieres dont il
faut toujours s’assurer a la source, monsieur Atkins, répondit
Vincent; _antiquam exquirite matrem_, ou plut6t _patrem_; ha,
ha! Un peu plus de thé, monsieur Reding; cela n’agitera pas vos
nerfs. Je suis quelque peu recherché dans mon thé; celui-ci est
venu par voie de terre a travers la Russie; I'air de la mer détruit
I’'arome de notre thé ordinaire. A propos d’air, monsieur Tenby,
je crois que vous étes chimiste. Avez-vous remarqué les nouvelles
expériences sur la composition et la décomposition de lair?...
Non? J’en suis surpris; elles méritent votre plus sérieuse atten-
tion. C’est maintenant assez bien établi qu’en aspirant des gaz on
obtient la guérison de toute espéce de maladies. On commence a
parler de cures par le gaz comme on a parlé des cures par I'eau.
Le grand chimiste étranger, le professeur Scaramouche, a le mé-
rite de la découverte. Les effets sont étonnants, tout a fait éton-
nants; et il y a plusieurs coincidences remarquables. Vous savez
que les médecines sont toujours désagréables: eh bien, ces gaz,
également, sont fétides. Le professeur guérit par les mauvaises
odeurs et il a poussé sa science a une telle perfection qu'’il a pu les
classer d'une maniere positive. Il y a six mauvaises odeurs élé-
mentaires, lesquelles se partagent en une grande variété de sub-
divisions. Que dites-vous, monsieur Reding?... Distinctif? Oui, il
y a quelque chose de tres-distinctif dans les odeurs. Mais ce qu’il
y a de plus beau, la merveilleuse coincidence dont je parle, c’est
que la décomposition derniere des gaz fétides leur assigne préci-



sément le méme nombre que celui des maladies reconnues
d’apres les plus récents traités de pathologie. Chaque maladie a
son gaz; et ce qu’il y a de plus singulier, un récipient ou I'on a fait
le vide est un spécifique pour certains cas désespérés. Par
exemple, on a opéré ainsi plusieurs cures d’hydrophobie. Mon-
sieur Seaton, continua-t-il en s’adressant a un étudiant de pre-
miere année, qui, son déjeuner fini, était assis tristement sur sa
chaise, les yeux baissés, et jouait avec son couteau; monsieur
Seaton, vous regardez ce tableau (le tableau était presque der-
riere Seaton); je ne m’en étonne pas; il m’a été donné par ma
bonne vieille mére qui mourut il y a plusieurs années. Il repré-
sente une belle vue d’Ttalie.»

Vincent se leva, et tout le monde apres lui. Les convives se
groupérent autour du tableau. «Je préfere le vert de ’Angleterre,
dit Reding.--L’Angleterre n’a pas cette brillante variété de cou-
leurs, reprit Tenby.--Mais il y a quelque chose de si agréable dans
le vert.--Vous savez probablement, monsieur Reding, dit le _tu-
teur_, que le vert est abondant en Italie, et qu'en hiver méme il y
en a plus qu’en Angleterre; seulement, il y a aussi d’autres cou-
leurs.--Mais je ne puis m’empécher de croire que ce mélange de
couleurs n’offre pas le calme du paysage anglais.--Le calme, par
exemple, de Binsey ou de Port-Meadow, en hiver, reprit Tenby.--
Dites en été, répliqua Charles; si vous choisissez le lieu, je choisi-
rai la saison. L'Université entre en vacances au moment qu’Ox-
ford commence a étaler tous ses charmes. Les promenades et les
prairies sont maintenant si odorantes et si splendides, le foin est
presque enlevé, et le nouveau gazon commence a paraitre.--Re-
ding devrait passer ici les grandes vacances, dit Tenby: reste-t-on
a Oxford pendant ce temps, monsieur?--Voulez-vous dire qu’'on y
meurt avant qu'elles se terminent, monsieur Tenby? répliqua



Vincent. Il est vrai toutefois, continua-t-il, que bien des jeunes
gens, comme M, Reding, croient que c’est la plus agréable saison
de 'année. J’aime Oxford; mais ce n’est pas ma demeure en de-
hors du temps de mes études.--Eh bien, quant a moi, j’aimerais a
y rester, reprit Charles. Mais je pense qu’on ne le permet pas aux
sous-gradués.» M. Vincent répondit, avec plus de gravité qu’il
n’était nécessaire: «Non.» C’était I’affaire du Principal; mais, se-
lon lui, celui-ci n’y consentirait pas. Vincent ajouta que certaine-
ment il y _avait_ des partis qui restaient a Oxford pendant les
grandes vacances. Ceci fut dit avec mystere. Charles répliqua que
si c’était contre les reégles du collége, il n’y avait rien a espérer;
autrement, puisqu’il étudiait pour prendre ses grades, rien ne lui
plairait tant que de passer ses grandes vacances a Oxford, a en ju-
ger par le charme des dix derniers jours. «C’est un compliment a
I’adresse de vos compagnons, monsieur Reding», dit Vincent.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et le pourvoyeur entra avec le
menu du diner, sur lequel M. Vincent devait jeter un coup d’ceil:
«Watkins, dit-il, en lui remettant la note, je suis presque siir
quaujourd’hui c’est un des jetines[47] de I'Eglise. Allez voir, Wat-
kins, et donnez-moi un mot de réponse.» Le pourvoyeur, qui
n’avait jamais eu de semblable commission a remplir durant
toute sa carriere, fut étonné, et il sortit a la hate du salon pour
chercher dans son esprit le meilleur moyen de s’acquitter de son
devoir. La question du _tuteur_ parut frapper aussi la compa-
gnie, car il y eut un prompt silence, qui fut suivi d’'une agitation
de pieds et de saluts d’adieu. On eft dit que, quoique au déjeuner
ces messieurs eussent mis en lieu siir jambon, mouton et le reste,
ils ne voulaient pas risquer leur diner. Watkins revint plus tot
qu’on ne pouvait s’y attendre. Il dit a M. Vincent qu’il avait rai-
son: d’apres le calendrier, ce jour-la, c’était la féte des Apotres.



«Vous voulez dire la vigile de Saint-Pierre, Watkins, reprit M.
Vincent: c’est ce que je pensais. Alors, donnez-nous un bon bif-
teck et un filet de mouton: pas d’oignons de Portugal, Watkins, ni
de gelée; ajoutez-y un simple pouding, une charlotte, Watkins: et
cela suffit.»

[47] Le jetine proprement dit n’existe plus parmi les anglicans.
Les plus séveres d’entre eux, les hommes de la vieille école, se
contentent, quand vient un de ces jours de pénitence d’apres leur
calendrier, de joindre du poisson salé a leur diner, qui est tou-
jours gras.--Nous n’entendons pas parler ici des Puséistes; ils
forment une honorable exception; mais, en cela comme dans
leurs doctrines, ils different des principes et des pratiques de
I’Eglise anglicane.

Watkins disparut. Charles se trouva alors seul avec l'autorité
du collége, qui commenca a lui parler d’'un ton plus confidentiel.
«Monsieur Reding, dit Vincent, je n’aimais pas a vous interroger
en présence des autres convives; je comprends toutefois que vous
n’ayez pas d’_intention_ particuliere dans 1’éloge que vous faites
d’Oxford, comme séjour pendant les vacances. Dans la bouche de
certains autres, ce langage aurait été suspect.» Charles était tout
surpris. «A dire vrai, monsieur Reding, les choses allant comme
elles vont, c’est souvent une marque de _parti_ que cette rési-
dence a Oxford a pareille époque, quoique, sans doute, il n'y a
rien dans la _chose_ elle-méme qui ne soit naturel et légitime.»
Charles redoubla d’attention. «Mon bon monsieur, continua le
_tuteur_, évitez les partis, je vous y engage fort. Vous étes jeune
encore parmi nous. J’ai toujours été inquiet par rapport aux
jeunes gens de talent; a I'Université, le plus grand danger pour le
talent, c’est d’étre absorbé dans un parti.» Reding répondit qu’il



espérait n’avoir jamais donné lieu a l'observation de son _tu-
teur_. «Non, répliqua M. Vincent; non, ajouta-t-il avec une 1é-
gere hésitation; non, je ne sais rien la-dessus. Mais j’ai jugé que
certaines de vos remarques et de vos questions au cours indi-
quaient une personne qui pousse les choses _trop loin_, et qui
désire se créer un _systeme_.» Charles fut tellement confondu
par ce reproche que le mystere inexpliqué des grandes vacances
s’échappa de sa téte. Il répondit qu’il était trés-peiné et tres-obli-
gé; et il tacha de se rappeler ce qu’il aurait pu dire qui prétat un
fondement a 'observation de son _tuteur_. Ne pouvant s’en sou-
venir en ce moment, il continua: «Je vous I’assure, monsieur; je
connais si peu les partis de cette ville, que c’est a peine si jen
connais les chefs. J’ai entendu citer quelques personnes; mais, si
j'essayais de me les rappeler, je pense que je confondrais les
noms et les opinions.--Je le crois, dit Vincent; mais vous étes si
jeune, je vous mets en garde contre les _tendances_. Vous pou-
vez vous trouver subitement absorbé, avant de savoir ou vous en
étes.»

Charles crut 'occasion favorable pour faire quelques questions
sur des points qui le tourmentaient. I1 demanda si le docteur
Brownside était regardé comme un théologien bon a suivre. «Je
soutiens, voyez-vous, répondit Vincent, que toutes les erreurs
sont des contrefagons de la vérité. Les hommes intelligents disent
des choses vraies, monsieur Reding, vraies dans leur substance,
mais (parlant a voix basse) ils vont _trop loin_. On pourrait
meéme montrer que toutes les sectes, en un sens, ne sont que des
portions de I’Eglise Catholique. Je ne dis pas des portions vraies,
ceci est une autre question; mais elles _renferment_ de grands
_principes_. Les Quakers représentent le principe de la simplici-
té et de la pauvreté évangélique; ils ont méme un costume a eux



comme les moines. Les Indépendants représentent les droits des
laiques; les Wesleyens chérissent le principe de la dévotion; les
Irvingites, le symbolisme et le mysticisme; la Haute Eglise, le
principe de I'obéissance; les Libéraux sont les gardiens de la rai-
son. Nul parti deés lors, a mon avis, n’est entierement vrai, ni en-
tierement faux. Quant au docteur Brownside, il y a eu certaine-
ment bien des opinions soutenues sur sa théologie; cependant,
c’est un homme habile, et je pense que vous acquerrez du _bon_,
oui, du _bon_, dans son enseignement. Mais, souvenez-vous-en,
je ne vous le _recommande_ pas. Pourtant je le respecte; et je
crois qu’il dit bien des choses tres-dignes de votre attention. Je
vous conseillerais donc de prendre dans ses discours ce qui est
_bon_, et de ne pas vous attacher a ce qui est _mauvais_. Ceci,
croyez-le, monsieur Reding, est, dans ces matieres, la régle la
plus claire, et la regle d’or en méme temps.».

Charles répondit que M. Vincent I'estimait a une trop haute
valeur, qu’il sentait fort bien qu’il avait a apprendre avant de
pouvoir porter des jugements; et qu’il désirait fort connaitre si
son _tuteur_ pourrait lui recommander un ouvrage ou il vit d'un
coup d’ceil quelle était la vraie doctrine de I'Eglise d’Angleterre
sur un certain nombre de points qui le tourmentaient. M. Vincent
répliqua qu’il devait prendre garde a ne pas dissiper son esprit
dans de telles lectures. A une époque ou ses devoirs de I'Universi-
té avaient un droit réel sur lui, il devait s’éloigner de toutes les
controverses et de tous les hommes du jour. Il lui conseillerait de
ne pas lire d’auteurs vivants. «Lisez seulement les auteurs morts,
continua-t-il. Les auteurs morts sont stirs. Nos grands théolo-
giens (et il se leva debout) étaient des modéles. Il y avait des
géants sur la terre en ce temps-la, comme I’a dit un jour au doc-
teur Johnson George III, en lui parlant de ces hommes. Ils



avaient la profondeur, et la puissance, et la gravité, et la pléni-
tude du talent, et ’érudition. Et il y avait en eux de la substance,
cette substance réelle que I'on pouvait appeler vraiment anglaise.
Ils avaient cette richesse aussi, une mine si féconde de pensées,
un tel monde d’opinions, une telle activité d’esprit, des res-
sources si inépuisables, une telle variété aussi. Et puis, ils étaient
si éloquents! le majestueux Hooker, Taylor a I'imagination si
belle, le brillant Hall, la science de Barrow, le jugement droit de
South, la logique serrée de Chillingworth, I’honnéte et le bon
vieux Burnet, etc., etc.»

En le prenant sur ce ton, Vincent pouvait parler sans fin; il lui
plut pourtant de s’arréter. C’était de la prose, mais cette prose
était agréable a Charles. Il en connaissait assez sur ces écrivains
pour trouver de l'intérét a entendre parler d’eux, et, pour lui,
Vincent semblait dire bien des choses, tandis que, dans le fait,
son discours était fort pauvre. Lorsque le _tuteur_ s’arréta, notre
jeune étudiant répondit qu’il croyait que certaines personnes de
I'Université poussaient a I’étude de ces auteurs. M. Vincent prit
un air grave. «C’est vrai, répliqua-t-il; mais, mon jeune ami, je
vous ai déja donné a entendre que les choses indifférentes elles-
mémes sont employées comme instruments de _parti_. En ce
moment, les noms de nos plus grands théologiens ne sont que le
mot d’ordre qui sert a indiquer les opinions des personnes vi-
vantes.--Ces opinions, je suppose, reprit Charles, ne doivent pas
se trouver dans ces auteurs.--Je ne dis pas cela, répondit M.
Vincent. J’ai le plus grand respect pour les personnes en ques-
tion, et je ne nie pas qu’elles n’aient fait du bien & notre Eglise en
ramenant I’attention, en ces jours de relachement, sur I'ancienne
théologie de I'Eglise d’Angleterre. Mais c’est une chose que d’étre
d’accord avec ces messieurs, et c’en est une autre (frappant sur



I’épaule de Charles), c’en est une autre d’embrasser leur parti. Ne
faites d’aucun homme votre maitre; acceptez de tous ce qui est
bon; pensez bien de tous, et vous serez un homme sage.»

Reding demanda, avec une certaine timidité, si cette doctrine
ne ressemblait pas a celle que le docteur Brownside avait préchée
du haut de la chaire de I'Université; mais peut-étre M. Vincent
soutenait-il une tolérance d’opinions dans un sens différent? Le
_tuteur_ répondit d'une maniére un peu bréeve, qu’il n’avait pas
entendu le sermon du docteur Brownside; mais que, pour lui, il
avait parlé seulement des personnes de notre communion.
«Notre Eglise, ajouta-t-il, admet dans son sein une grande liberté
de pensées. Nos plus grands théologiens méme different entre
eux a beaucoup d’égards; bien plus, I’évéque Taylor differe de lui-
méme. Cest 1a un grand principe dans I'Eglise d’Angleterre. Ses
véritables enfants s’accordent a différer d’opinions. En vérité,
continua-t-il, c’est 1a cette indépendance vigoureuse, forte et
noble de 'esprit anglais, qui refuse de s’assujettir a des formes
artificielles, et qui ressemble, dirai-je, a une grande et magni-
fique production de la nature; c’est un arbre riche dans son
feuillage et aux branches capricieuses; un arbre qui n’est pas lan-
guissant dans une serre chaude ou sous la dépendance malheu-
reuse d'un mur de jardin, mais qui, dans une magnificence négli-
gée, répand ses fruits sur une terre libre pour I'oiseau de l’air, la
béte des champs et toute espéce d’animaux, afin qu’ils s’en nour-
rissent et qu’ils y trouvent tous des jouissances.»

Lorsque Charles sortit, il essaya de résumer ce qu’il avait ga-
gné a la conversation de M. Vincent. Il n’avait pas obtenu préci-
sément ce qu’il avait demandé (quelques régles pratiques pour
guider son esprit et le faire marcher droit), mais seulement



quelques conseils utiles. Déja il s’était éloigné des partis, et ce
qu’il avait vu des hommes qui y étaient attachés avait scandalisé
sa conscience. Vincent 'avait confirmé dans sa résolution de les
éviter et de s’appliquer a ses devoirs de collége. Il était satisfait
d’avoir eu cette conversation avec lui; mais que signifiait ce soup-
con de sa tendance a pousser les choses trop loin, et a se méler
par la aux partis? Il fut obligé de se résigner a 'ignorance sur ce
sujet et de se contenter d’étre sur ses gardes a I'avenir.

CHAPITRE XI.

Une rencontre.

L’occasion ne s’est pas offerte d’informer le lecteur que, pen-
dant la derniere ou I'avant-derniere semaine, Charles avait, par
hasard, rencontré plusieurs fois Willis, 'ombre de White au dé-
jeuner de Bateman. Le jour ou il I'avait vu chez celui-ci, il avait
aimé son air quand il gardait le silence. Il avait été moins content
de sa personne quand il 'avait entendu parler; il ne pouvait, tou-
tefois, s’empécher de lui porter de I'intérét, vu surtout que Willis
paraissait 'avoir pris en affection. Evidemment, ce dernier aimait
Charles et semblait désireux d’entretenir avec lui de bons rap-
ports. Charles, pourtant, gottait aussi peu sa maniere de parler
que celle de White; et lorsqu’il visita pour la premiere fois son lo-
gement, il y trouva bien des choses qui choqueérent son bon sens
et ses principes religieux. Un grand crucifix d’ivoire, enfermé
sous verre, se faisait remarquer entre les fenétres; une gravure
représentant la Sainte-Trinité, selon I'usage des pays catholiques,
était suspendue au-dessus de la cheminée; vis-a-vis était un ta-



bleau de la Madone et de saint Dominique; sur la cheminée elle-
méme, se voyaient un rosaire, un encensoir et d’autres signes de
catholicisme dont Charles ne connaissait pas 'usage; un missel,
un rituel et quelques traités catholiques étaient sur la table; et,
comme il arriva chez Willis d’une maniére inattendue, il le trouva
dans son fauteuil, revétu d'un habit qui ressemblait plutét a une
soutane qu’a une robe de chambre, et occupé a lire le bréviaire.
Virgile et Sophocle, Hérodote et Cicéron paraissaient s’étre ca-
chés dans les coins, comme d’impurs paiens; ou avoir fui devant
la terrible présence de I'ancienne Eglise. Charles avait pris sur lui
de protester contre quelques-unes de ces singularités, mais tous
ses efforts étaient restés inutiles.

La veille de son départ pour rentrer dans sa famille, il dut aller
a Folly Bridge payer une note. A son retour, il passait pres d'une
chapelle qu’il avait toujours regardée comme appartenant a des
dissidents; quelle ne fut pas sa surprise d’en voir sortir Willis! A
peine s’il put en croire ses yeux; il savait bien que ce jeune étu-
diant avait été retenu a Oxford comme lui, mais quel motif 'avait
poussé a une visite aussi extraordinaire que celle qu’il venait de
faire? c’est ce que Charles ne pouvait décider. «Willis!» cria-t-il,
comme il s’arrétait. A cet appel, Willis rougit tout en s’efforcant
de paraitre a l'aise. «Faites quelques pas avec moi, ajouta
Charles. Qu’avez-vous donc a faire dans cette chapelle? N’est-ce
pas une assemblée de dissidents?--Une assemblée de dissidents!
s’écria Willis, surpris et offensé a son tour; et quel motif a pu
vous faire croire que je fréquentais une assemblée de dissidents?-
-Pardon, reprit Charles, je m’en souviens, maintenant; c’est une
salle d’exposition. Cependant c’était autrefois une chapelle; c’est
ce qui m’a trompé. N’est-ce pas ce qu'on appelait 'ancienne Cha-
pelle Méthodiste? Jamais je n’y ai mis les pieds; on y montrait le



_ Dio-astro-doxon_; c’est le nom, je crois, qu'on donnait a cette
exposition.» Charles tirait en long son discours, afin de faire ou-
blier sa méprise, car il était honteux du reproche qu’il avait fait.
Willis ne savait s’il voulait plaisanter, ou s’il parlait sérieusement.
«Reding, lui dit-il, ne continuez pas; vous m’offensez.--Qu’est-ce
donc? repartit Charles.--Vous en savez bien assez; vous vous plai-
sez cependant a me tourmenter.--Pas du tout.--Eh bien, c’est
I’église catholique.» Un instant Charles ne répliqua pas: «Mon
ami, dit-il ensuite, a mes yeux votre explication ne vous justifie
guere; appelez-la comme vous voudrez, cette assemblée est une
assemblée dissidente; pourtant elle n’est pas de I’espece que je
m’imaginais.--Laquelle voulez-vous dire?--Plutot, dites-moi
vous-méme quelle était votre intention en allant dans un tel lieu?
car sachez-le, vous avez agi contre votre serment.--Mon serment!
Quel serment?--1l n’y a pas de serment a cette heure, mais vous
en avez fait un, il y a peu de temps encore; c’est, du reste, un en-
gagement solennel que tout étudiant est obligé de prendre. Ne
vous rappelez-vous pas votre inscription chez le Vice-Chancelier,
ni quelles déclarations et quels serments vous avez faits?--J’i-
gnore ce que j’ai fait; mon _tuteur_ ne m’a rien dit sur cela. J’ai
apposé ma signature sur un ou deux livres.--Vous avez fait plus,
jen ai été informé tres-exactement, vous vous étes solennelle-
ment engagé a garder les Statuts. Or, un des Statuts défend d’al-
ler dans toute espece de chapelle ou d’assemblée de dissidents.--
Les catholiques ne sont pas dissidents.--Oh! ne parlez pas ainsi;
vous savez que la pensée du Statut est de les regarder comme
tels. Il veut nous tenir éloignés de toute espece de culte, le notre
excepté.--Mais c’est une déclaration ou un veeu illégal; donc il ne
lie pas.--Ou avez-vous trouvé ce faux-fuyant? C’est sans doute le
prétre de cette chapelle qui vous I'a mis dans la téte.--Ce prétre,



je ne le connais pas; je ne lui ai jamais adressé la parole.--En tout
cas, cette réponse n’est pas de vous, et elle ne vous sert de rien.
Je ne suis pas casuiste, mais si notre engagement est illégal, vous
ne devriez pas continuer a jouir des avantages auxquels il donne
droit.--Quels avantages?--Votre toque et votre toge; 1’éducation
de I'Université; la chance d’'un _scholarship_[48] ou d'un _fel-
lowship_. Renoncez a toutes ces choses, et puis déclarez, si vous
voulez, et selon les regles, que vous étes libéré de votre engage-
ment; mais ne voguez pas sous un faux pavillon. N’acceptez pas
le bienfait, et brisez la stipulation.--Vous le prenez trop au sé-
rieux; il y a une cinquantaine de statuts que vous ne gardez pas
vous-méme plus que moi. Vous étes trés-inconséquent.--Si nous
ne les suivons pas, c’est sur des points, je suppose, dont les auto-
rités ne pressent pas I’exécution: par exemple, on ne nous oblige
pas a nous vétir d’habits bruns, quoique les Statuts I'ordonnent.--
Mais on a bien I'intention de vous défendre de vous promener en
castor dans High Street, répliqua Willis, cela est si vrai que les
Censeurs montent et descendent constamment la rue, et vous
renvoient au collége, s’ils vous prennent en flagrant délit.--Mais
ceci est une autre affaire, répartit Charles changeant de terrain;
votre cas a vous est matiére de religion. Il ne peut étre permis de
se rendre a des assemblées ou a des endroits de culte étranger.--
Mais, répliqua Willis, si nous ne faisons quune méme Eglise avec
les Catholiques Romains, je ne puis comprendre, sur mon hon-
neur, comment c’est mal pour nous d’aller a eux, ou pour eux de
venir a nous.--je ne suis pas théologien, je ne comprends pas ce
quon entend par I'Eglise une, dit Charles; mais je sais bien qu’il
n’y a pas dans le pays d’évéque, d’ecclésiastique, ni d’homme
d’Eglise sensé qui ne tournat cet argument contre vous. C’est une
pure absurdité.--Ne parlez pas de la sorte, je vous prie, je me sens



entrainé de tout mon cceur vers le culte catholique: notre service
est si froid!--C’est précisément la raison de tout opiniatre dis-
sident, répondit Charles. Chaque pauvre paysanne, qui, n’en sa-
chant pas plus long, court apres les Méthodistes, ou apres le cher
M. Spoutaway, ou apres le prédicateur savetier, vous dit (je I'ai
entendu de mes oreilles): «Oh! monsieur, je suppose que nous
devons aller 1a ou nous trouvons le plus de bien. M. tel et tel va a
mon ceeur, il m’attendrit.» Willis se mit a rire. «Eh bien, par le
temps ou nous sommes, dit-il, la raison n’est pas mauvaise, je
crois. Pauvres ames! quels meilleurs moyens ont-elles pour juger
de leur religion? Comment pouvez-vous espérer qu’elles gofite-
ront ces paroles: «L’Ecriture nous touche?» Quant & ma dé-
marche, vous y donnez réellement trop d’importance. C’est seule-
ment la seconde fois que j’ai visité la chapelle catholique, et, je
vous le dis sérieusement; je m’y trouve 'ame pleine de respect et
de piété; comme vous voudriez étre aussi, je pense. J’en sors vrai-
ment meilleur: je ne puis prier dans notre église; il y a 1a une
mauvaise odeur qui m’indispose; et puis, les bancs masquent
tout: comment voir a travers une planche de sapin? Mais ici,
quand je suis entré, je trouve tout silencieux et calme; I'espace est
ouvert, et, dans un demi-jour, se montre le tabernacle, indiqué
par la lampe.» Charles paraissait mal a 'aise. «Willis, dit-il, vous
m’embarrassez. Que le ciel me garde de rien dire contre les Ca-
tholiques Romains: je ne sais rien sur leur compte. Mais ce que je
sais, c’est que vous n’étes pas membre de leur communion, et que
vous n’avez rien a faire chez eux. S’ils ont dans leur église les
choses sacrées dont vous parlez, il est certain, cependant, que ces
choses ne sont pas les votres; vous étes un intrus. Je suis tres-
ignorant sur cette matiere; je n’aime pas a porter un jugement.
Mais, laissez-moi vous le dire, c’est se faire un jeu des choses



saintes que de courir ici et 1a, de toucher aux objets et de les goti-
ter, de les accueillir et de les rejeter ensuite. Je n’aime pas ces
manieres, ajouta-t-il avec véhémence; c’est prendre des libertés
avec Dieu.--Oh! mon cher Reding, ne parlez pas si séverement,
repartit le pauvre Willis; qu’ai-je fait de plus que vous ne fussiez
preét a faire, si vous étiez en France ou en Italie? Est-ce donc que
vous n’entreriez pas dans les églises sur le continent?--Je veux
seulement décider un cas qui est devant mes yeux, répondit
Charles; quand j’irai a I’étranger, alors ce sera le moment de ré-
soudre votre question. C’est bien assez de connaitre ce qu’on doit
faire présentement; or, il est clair pour moi que vous avez mal
fait. Comment étes-vous arrivé a cette chapelle?--White m’y a
conduit.--Alors, il y a dans le monde un homme plus irréfléchi
que vous. Y a-t-il beaucoup d’étudiants qui la fréquentent?--Je
Iignore; un ou deux y sont venus par curiosité; ils n’ont pas ’ha-
bitude d’y venir, au moins d’apres ce qu’on m’a dit.--Eh bien, re-
prit Charles, il faut que vous me promettiez de ne pas y retour-
ner. Allons, je ne vous lache pas que vous ne m’ayez fait cette
promesse.--C’est trop demander», dit Willis avec douceur. Déga-
geant alors son bras des mains de son ami, il s’éloigna subite-
ment, en criant: «Au revoir, au revoir; a notre prochaine partie
de plaisir, au revoir!»

[48] A son origine, c’est-a-dire au moyen age, le _scholar-
ship__ était une bourse fondée au profit des étudiants pauvres;
aujourd’hui il consiste simplement dans le prix d’'un concours au-
quel tous les étudiants peuvent prendre part, pourvu qu’ils aient
dix-neuf ans.

Il n’y avait rien a faire. Charles revint lentement au collége, se
disant a lui-méme: «Mais, aprés tout, si I'Eglise catholique de



Rome est la véritable Eglise? Je voudrais savoir ce qu’il faut
croire, nul ne sait me satisfaire sur ce point, et me voila ainsi
abandonné a moi seul.» Il lui vint ensuite a I'esprit: «Je suppose
que j’en sais assez pour ma direction personnelle, plus méme que
je ne pratique, et je devrais certainement étre content et plein de
reconnaissance.»

CHAPITRE XII.

Le pressentiment.

Charles était un fils affectueux, aussi trouvait-il un bonheur
ineffable a vivre au sein de sa famille pendant les grandes va-
cances. Levé de bonne heure, il travaillait jusqu’au _lunch_, et,
dés ce moment, il était tout entier a son pére, a sa mere et a ses
sceurs, pour le reste de la journée. Il aimait le calme de la cam-
pagne; il aimait le cours monotone du temps, alors qu'un jour
n’est pas différent d’un autre; et apres avoir respiré ’'atmospheére
briilante d’Oxford, le presbytére avec sa solitude lui était comme
un port apres l'agitation des vagues. Les mille opinions et les per-
plexités diverses qui 'avaient envahi de toutes parts au collége
étaient a cette heure comme le bruit lointain de ’Océan; elles le
rappelaient a la jouissance de sa sécurité présente. Les prairies
ondoyantes, les haies vertes, la vaste bruyere, les champs de
vaine pature avec leur développement profond d’ormes sombres,
la haute futaie qui frange le sentier de I'’horizon d’un village a
lautre, et qui, coupée de temps en temps, se dessine en groupes
ou se perd dans les taillis, la porte elle-méme, et la barriere[49]
et la grand’route; tout cela avait des charmes pour notre jeune



ami, non pas sans doute ceux de la nouveauté, mais ceux des
vieilles connaissances; c’était toute la poésie des souvenirs. Mal-
gré son état de dilapidation et de délabrement, avec son escalier
extérieur, ses galeries disgracieuses, ses fenétres profondes, ses
bancs incommodes, sa table basse, son vestiaire abandonné et
son odeur humide et terreuse, 1'église, elle aussi, éveillait des
pensées agréables dans 'homme intérieur; car c’était 1a que, pen-
dant plusieurs années, il avait entendu son peére, tous les di-
manches, faire la lecture et précher; la se trouvaient les tom-
beaux antiques avec leurs inscriptions latines et leurs devises
étranges, les écriteaux noirs avec des lettres blanches, les _Re-
surgam_, les cranes grimacants, les seaux a incendie, les cou-
leurs fanées de la milice, et le vieux clerc, brave homme, presque
passé a I’état d'immeuble, portant toujours sa perruque galloise
sur les oreilles et disant ses répons a tort et a travers. Toutes ces
choses avaient frappé I'imagination de Charles dans son enfance
et elles lui avaient laissé un profond sentiment de respect. Et puis
d’ailleurs, il était 1a désormais dans sa maison; la il retrouvait son
appartement bien connu, la routine avec ses délices, son propre
arrangement, son comfort: en un mot, son chez lui, vieil et véri-
table ami, d’autant plus cher a son cceur que maintenant il en
connaissait d’autres.--Ou serai-je dans un temps a venir? se dit-il
un jour a lui-méme; je l'ignore. Je ne suis qu'un enfant; bien des
événements, auxquels je n’ai pas songé, que mon imagination ne
saurait mesurer, peuvent m’arriver avant que je meure, si toute-
fois je vis. Mais ici, au moins, et en ce moment, je suis heureux, et
je veux jouir de mon bonheur. Certaines personnes disent que le
plus beau temps de la vie est celui de ’école; cela n’exclut pas le
collége. Je suppose que ce sont les soucis qui rendent la vie si
lourde. Pour le moment, je n’ai ni soucis, ni responsabilité; j'en



aurai bien sans doute un peu pour prendre mes grades. Les sou-
cis sont une terrible chose; j’en ai eu quelque idée autrefois, a
I’école. Que c’est curieux a penser: un jour jaurai vingt-cinq ou
trente ans! Comme les semaines s’écoulent vite! les vacances
touchent déja a leur terme! Oh! je suis si heureux! cela me fait
peur. Mais j'aurai de I’énergie au jour venu.

[49] La barriere d’enclos ou de haie (_the style_). La forme en
est trés-variée et trés-ingénieuse.

Parfois cependant les pensées de Charles prenaient une tour-
nure plus triste, et il anticipait sur 'avenir d’'une maniere plus
vive qu’il ne jouissait du présent. Un ami de la maison, M. Mal-
colm, était venu les voir apres une absence de plusieurs années.
Sa visite fit plaisir a Reding; et le bon fellow partagea ce bonheur.
Un nouveau pays et un cercle de famille avaient pour lui des
charmes ineffables, apres sa vie de garcon au collége. M. Malcolm
avait été un grand ami de Charles et de ses sceurs pendant leur
enfance. Mais a cette heure, 'affection que ceux-ci lui conser-
vaient ne vivait, en grande partie, que de souvenirs. Lorsqu’il leur
racontait des histoires amusantes, ou qu’il leur permettait de
grimper sur ses genoux et de lui enlever ses lunettes, il faisait
tout ce qu’il faut pour gagner des cceurs d’enfants; mais c’est avec
d’autres armes qu’on parvient a conquérir le cceur de la jeunesse.
Qu’y a-t-il donc de surprenant que M. Malcolm ne véciit dans
leur esprit que par prescription? Le brave homme ne savait rien
de cela, et il n’y aurait pas, au reste, beaucoup songé, si toutefois
il s’en était apercu; car, semblable & bon nombre de personnes
avanceées en age, il se faisait trop lui-méme son propre centre, ne
se donnait pas la peine de pénétrer dans l’esprit des autres, ne
s’inquiétait pas de leur faire plaisir, ni de trouver en eux sa satis-



faction. Il était bon et affable envers Charles et ses sceurs comme
il Paurait été a I'’égard d’'un serin ou d’un bichon; c’était une es-
pece d’amour externe; et quoique les enfants de M. Reding
fussent trés-bien avec lui, ils ne sentaient pas son absence quand
il partait, ils n’auraient pas été peinés d’apprendre qu’il ne devait
plus revenir. Charles le conduisait dans la campagne, il lui tim-
brait ses lettres, avait soin de lui faire arriver les journaux de la
ville voisine; il écoutait ses histoires sur Oxford et sur les
hommes d’Oxford. Il 'aimait vraiment, il désirait méme lui étre
agréable; mais quant a le consulter sur des matiéres sérieuses, ou
a s’adresser a lui pour demander des consolations dans ses
peines, il aurait plutot eu la pensée de se confier a Daniel le col-
porteur ou au vieil Isaac qui, le dimanche, jouait du basson.

«Comment vos péches se trouvent-elles cette année, monsieur
Malcolm?» demanda un jour M. Reding a son hote, apres le
diner.--Vous devriez savoir que nous n’avons pas de péches a Ox-
ford, répondit M. Melcolm.--Alors, ma mémoire me trompe;
mais, il me semble y avoir vu des péches d’octobre, et de tres-
belles péches méme.--Ah! vous voulez parler des péches du vieux
Tom Spindel, le jockey», reprit M. Malcolm. «C’est vrai, il avait
un pan de mur de briques, et il en était tres-fier. Mais quand les
péches arrivent, il n’y a personne a Oxford pour les manger; aus-
si, 'arbre comme le fruit y est une grande rareté. Oxford n’était
pas si dépourvu autrefois, il y reste les vieux miriers, en souvenir
de jours meilleurs.--A cette époque également, je le suppose, dit
Charles, les fruits les plus cofiteux n’y étaient pas cultivés. Les
miriers sont le témoignage non-seulement d’'un collége nom-
breux, mais des gofits simples.--Charles fait secrétement la
guerre a nos serres chaudes, dit M. Reding, comme si notre pre-
mier pére ne préférait pas les fruits et les fleurs au beeuf et au



mouton.--Pas du tout, répliqua Charles, je regarde les péches
comme une chose excellente; et quant aux fleurs, jaime passion-
nément leurs odeurs.--Charles a deés lors quelque théorie sur les
odeurs, je le parierais, reprit son pére; je ne connus jamais d’en-
fant qui décidat ainsi de ses gofits et de ses répugnances selon la
fantaisie. Il commenca a aimer les olives des qu’il lut I'_(Edipe__
de Sophocle, et je crois vraiment que bientot, par dégotit du roi
Guillaume, il ne mangera plus d’oranges.--Tout le monde agit
ainsi, repartit Charles. Qui ne voudrait étre a la mode? Notre
tante Catherine appelle une année son chapeau délicieux, et le
traite d’épouvantail 'année suivante.--Vous avez raison, papa,
dans cette circonstance, dit la fille; sans savoir quel est son motif,
je sais que Charles en a un pour savourer le parfum de la rose ou
distiller la lavande.--Quel est-il, ma chére Marie?--_Vous étes
des restes des berceaux d’Eden_», répondit la fille.--Eh bien,
papa, c’était précisément la raison que vous donnez.--Il y a plus
que celle-13, reprit M. Reding, si toutefois je connus jamais ce que
c’était.--Il pense que l'odorat est un sens plus spirituel que les
autres, ajouta Marie en souriant.--Quel enfant né pour les para-
doxes! s’écria sa mere.--Cependant, c’est ainsi d'une certaine fa-
con, reprit Charles; mais je ne puis 'expliquer. Les odeurs et les
sons sont plus aériens, moins matériels; ils n’ont pas de forme,
de méme que les anges.» M. Malcolm se mit a rire. «Soit, je vous
laccorde, Charles, dit-il; les anges ont de la longueur sans
largeur.--Avez-vous jamais oui pareille chose?» s’écria madame
Reding riant a son tour; «ne 'encouragez pas, monsieur Mal-
colm; vous étes pire que lui. Des anges longs sans largeur!--Ils
passent d’un lieu a I'autre; ils vont, ils viennent, continua M. Mal-
colm.--Les odeurs évoquent le passé si vivement! ajouta Charles.



«Mais les sons, assurément, éveillent ce passé plus que les
odeurs, dit M. Malcolm.--Pardon, c’est I'inverse, & mon avis, ré-
pliqua Charles.--C’est un paradoxe, mon jeune ami; 'odeur du
rosbif n’a jamais eu d’autre puissance que d’éveiller chez un
homme le souvenir du diner; mais les sons émeuvent et inspirent
les ames.--Mais, monsieur, reprit Charles, songez que les odeurs
sont completes en elles-mémes, sans étre formées de parties.
Songez combien différente est 'odeur entre une rose et un ceillet,
entre un ceillet et un pois de senteur, entre un pois de senteur et
une giroflée, entre une giroflée et le lilas, entre le lilas et la la-
vande, entre la lavande et le jasmin, entre le jasmin et le chevre-
feuille, le chévre-feuille et 'aubépine, I'aubépine et la jacinthe, la
jacinthe...--Grace! grace! Charles, vous allez nous donner tout le
catalogue de Loudon.--Et ce ne sont que les odeurs des fleurs;
quelle différence d’odeur entre les fleurs et les fruits, les fruits et
les épices, les épices et le rosbif ou les cotelettes de pore, et ainsi
de suite! Voici maintenant ma conclusion: ces odeurs sont parfai-
tement distinctes les unes des autres et _sui generis_; elles ne
peuvent jamais étre confondues; cependant, chacune se commu-
nique a la perception en un instant. La perspective demande un
grand espace, un air est une succession de sons; mais les odeurs
sont d’un seul trait spécifiques et compléetes, quoique indivisibles.
Qui jamais a pu partager en deux une odeur? Elles ne demandent
ni temps ni espace; ainsi elles sont immatérielles ou spirituelles.-
-Charles n’a pas été a Oxford pour rien», dit sa mere en riant et
en jetant un coup d’ceil a Marie; «voila ce que jappelle de la vi-
goureuse logique!»

«Bien terminé, Charles, s’écria M. Malcolm; et maintenant,
puisque vous avez des notions si claires sur la puissance des
odeurs, vous devriez, comme un certain homme, étre satisfait en



flairant votre diner, et engraisser par ce moyen. C’est une honte
de vous voir assis a table.--Eh bien, monsieur, il est au moins des
gens qui paraissent s’engraisser avec le tabac.--Fi donc! Charles;
vous m’avez vu user de ma boite au réfectoire pour me tenir
éveillé apres le repas; mais certainement jamais autre part. Je
prends ma tabatiére avec moi simplement comme un jouet; j’y
tiens, parce qu'on m’en a fait cadeau. Il vous aurait fallu vivre au
temps de ma jeunesse. Vous auriez vu alors le vieux docteur
Troughton de Nun’s Hall qui tenait son tabac dans sa poche, et la
vieille Vice-Principale, madame Daffy, qui avait ’habitude d’en
mettre une trainée sur son bras et de I'aspirer bravement. Les
docteurs en médecine, eux aussi, non moins que leurs confreres
en théologie, en usaient avec largesse; ceux-la, comme un préser-
vatif contre les infections, ceux-ci contre le sommeil dans
I’église.--Maintenant, ils prennent du vin contre les infections, dit
M. Reding; c’est un préservatif plus stir.--Du vin! s’écria M. Mal-
colm, oh! ils n’en buvaient pas moins jadis, ’avez-vous donc ou-
blié? En certaines occasions solennelles, ils se faisaient méme un
point d’honneur d’enivrer tout le collége, depuis le Vice-Principal
jusqu’aux domestiques. Grace a leurs femmes, les chefs des éta-
blissements restaient dans les bornes du devoir; néanmoins, je
vous l'assure, le Dieu de la gaieté s’approchait _tres-pres_ de M.
le Vice-Chancelier lui-méme. Vivait alors le vieux docteur Sturdy,
de Saint-Michel, le grand martinet de son temps. Un jour, le roi
passait a Oxford; Sturdy, homme de haute taille, a la contenance
roide et a la face de fer, devait aller a sa rencontre, en procession,
a Magdalen-Bridge, et il descendait, précédé de ses masses d’or
et d’argent, de ses porte-verges, des chapeaux a cornes et du
reste. Or, parmi les gens de sa suite, pas un qui ne fit ivre. Je
vous laisse a penser 'effroi du bon vieil homme: Sa Majesté dans



le lointain, et sous son propre nez tout son monde chancelant de
droite et de gauche, et le menacant de le quitter pour le ruisseau
avant la fin de la marche.--Personne ne peut s’enivrer avec du ta-
bac, je vous I'accorde, reprit M. Reding; mais si le vin a fait du
mal a quelques-uns, il a fait tant de bien a d’autres!--La poudre
pour les cheveux n’est pas meilleure que le tabac, ajouta Marie,
qui préférait le premier sujet de conversation. Vous connaissez le
vieux M. Butler, de Cooling; sa perruque est si grande et si cou-
verte de poudre, que toutes les fois qu’il remue la téte, je suis
stire d’éternuer.

--Ah! mais ce ne sont la que des accidents, mademoiselle», re-
partit M. Malcolm, troublé par ce coup porté a la conversation et
s’échappant, de mauvaise grace, d'un autre coté; «des accidents
apres tout. Les vieilles gens sont toujours les mémes; et les
jeunes aussi. Chaque age a ses caprices. Si M. Butler ne portait
pas perruque, il y aurait néanmoins chez lui quelque chose de
singulier et d’étrange pour de jeunes yeux. Charles, ne devenez
pas vieux garcon. Personne ne s’inquiéte des vieilles gens. Ma-
riez-vous, mon cher; choisissez de bonne heure une femme jeune
et vertueuse, qui aura pour vous de douces attentions.» Charles
rougit légérement, et sa sceur se mit a rire, comme si sur ce point
il y avait quelque mystere entre eux. M. Malcolm continua:
«N’attendez pas jusqu’a I’dge ou vous aurez besoin de quelqu'un
qui vous achéte de la flanelle pour votre rhumatisme ou la goutte;
mariez-vous de bonne heure.--Vous voulez bien, toutefois, qu’au-
paravant je prenne mes grades?--Certainement, prenez votre
titre de maitre és-arts, si vous voulez; mais ne devenez pas vieux
_fellow_. Nattendez pas la quarantaine; on fait souvent
d’étranges bévues.--Lorsque le temps viendra, notre bien-aimé
Charles fera, j’en suis stire, un bon et affectueux mari, répondit la



mere; et ce temps viendra, mais pas encore. Oui, mon cher en-
fant, ajouta-t-elle en lui faisant un signe de téte, vous ne pourrez
échapper a votre destinée quand ’heure sera venue.--1I faut que
vous le sachiez, dit M. Reding a son héte, Charles, en ce moment,
est romanesque dans ses idées; a ses yeux, je le crois, personne
n’est assez bon pour lui. Oh! mon cher fils, que je ne vous in-
quiete pas: je ne fais allusion a rien de sérieux; mais, quoi qu’il en
soit, notre jeune étudiant ne s’est pas bien tiré d’affaire aupres de
quelques demoiselles qui s’attendaient a plus d’attention de sa
part.--Je vous assure, papa, reprit Marie, que Charles est plein
d’attentions quand il y a lieu, et qu’il épie toujours le moment de
rendre service; seulement, il se tire mal du babillage féminin.--
Tout viendra en son temps, ma chere, reprit madame Reding; un
bon fils fait un bon mari.--Et un tendre papa, ajouta M.
Malcolm.--Oh! grace, monsieur, sécria le pauvre Charles;
comment ai-je mérité tout ceci?--Soit, continua M. Malcolm; et
les demoiselles, également, doivent se marier de bonne heure.--
Allons, Marie, voici votre tour», s’écria Charles; et prenant sa
sceur par la main, il releva le chassis et s’échappa avec elle dans le
jardin.

IIs traversérent la pelouse et vinrent se réfugier dans un bos-
quet. «Que c’est étrange!» dit Marie comme ils parcouraient I’al-
lée tortueuse, «nous aimions tant M. Malcolm dans notre en-
fance; aujourd’hui, je ’aime encore, sans doute, mais il ne me pa-
rait plus le méme.--Nous sommes plus agés, lui répondit son
frere; d’autres objets nous préoccupent.--I1 était si bon! continua
Marie; avec quelle impatience n’attendions-nous pas le jour ou il
devait venir! «Faites en sorte d’étre sages quand M. Malcolm sera
ici», nous disait alors maman; et 'on pouvait étre str que le
brave homme nous apportait ou un gateau des rois, ou une arche



de Noé, ou quelque chose de semblable. Et puis il jouait avec
nous, et nous permettait de lui faire des niches.--Ce n’est pas lui
qui est changé, reprit Charles, mais nous; nous avons déja chan-
gé, et nous changerons encore.--Quelle bénédiction n’est-ce pas,
dit sa sceur, que nous soyons si heureux comme famille! Si nous
changeons, changeons tous ensemble, comme les pommes dun
méme arbre: quand I'une tombe, les autres tombent également.
Et c’est ainsi que nous resterons toujours les mémes les uns a
I'égard des autres.--C’est une bénédiction, vraiment, repartit
Charles; nous sommes comblés de tant de faveurs que parfois
j'en suis effrayé.» Sa sceur le regarda fixement. 11 fit un léger sou-
rire pour faire oublier le c6té trop sérieux de ses paroles. «Vous
sauriez ce a quoi je fais allusion, chére Marie, si vous aviez lu Hé-
rodote. Un tyran de la Grece, redoutant son excessive prospérité,
voulut faire a la fortune le sacrifice de l'objet qu’il estimait le
plus; il prit donc un anneau de son doigt et le jeta dans la mer. Il
s'imposait ce sacrifice pour prévenir les terribles coups du ciel.--
Mais, mon tres-cher ami, si nous ne faisons que jouir avec recon-
naissance des bienfaits de Dieu, et que nous prenions garde d’y
attacher nos cceurs ou d’en abuser, pourquoi craindrions-nous
d’en voir tarir la source?--Eh bien, bonne Marie, il y a un texte
qui pese toujours sur mon esprit: «Réjouissez-vous avec tremble-
ment.» Je ne puis prendre a rien un plaisir complet et sans li-
mites.--Pourquoi pas, si vous considérez tout comme un bienfait
de Dieu?--Je ne puis m’en défendre; c’est ma maniere de voir;
cela peut étre de la prudence égoiste, pour ce que j'en sais, mais
je suis siir que si je donnais mon coeur a une créature, je la ravi-
rais a Dieu. Qu’il me serait facile d’idolatrer ces délicieuses pro-
menades que nous connaissons depuis tant d’années!»



Ils se promeneérent en silence. «Eh bien, reprit Marie, quelque
malheur qui arrive, comme famille nous ne serons affectés par
aucun changement. Tant que nous serons nous, nous serons les
uns a I’égard des autres ce qu’aucune chose étrangere ne pourrait
étre pour nous, le bonheur lui-méme comme linfortune.»
Charles ne répondit pas. «Qu’avez-vous donc, Charles? dit-elle en
s’arrétant et en fixant les yeux sur lui; puis elle écarta doucement
ses cheveux, et caressant son front, elle ajouta: «Vous étes si
triste aujourd’hui!--Treés-chére Marie, il n’y a rien vraiment; je
pense que c’est M. Malcolm qui m’a dérangé. C’est si stupide de
parler de l'avenir d’'un garcon comme moi. Ne prenez pas cet air
inquiet, je n’ai rien en téte: seulement, cela m’ennuie.» Marie
laissa échapper un sourire. «Ce que je voulais dire, continua
Charles, c’est que nous ne pouvons compter sur rien ici-bas, et
que c’est folie d’édifier sur I'avenir.--Mais nous pouvons nous re-
poser les uns sur les autres, répéta sa sceur.--Ah! chére amie, ne
parlez pas ainsi, cela m’effraie.» Marie considéra son frere avec
surprise et fut presque effrayée elle-méme: «Tres-chere, conti-
nua-t-il, je n’ai rien en téte; mais toutes choses sont si incertaines
en ce monde!--Nous sommes stirs I'un de I'autre, Charles.--Oui,
Marie», et il 'embrassa avec affection, «c’est vrai, trés-vrai». Puis
il ajouta: «Tout ce que je voulais dire, c’est qu’il y a de la pré-
somption a parler de la sorte. David et Jonathas furent séparés;
n’en fut-il pas de méme de saint Paul et de saint Barnabé?» De
grosses larmes roulérent dans les yeux de Marie. «Oh! quel imbé-
cile je suis, reprit Charles, de vous tourmenter ainsi pour rien!
Non, je veux seulement dire qu’il n’y a quun étre _seul_ qui ne
puisse pas mourir, qui ne change jamais: un seul! Il n’y a pas de
mal a se le rappeler. Vous souvenez vous des beaux vers de Co-



oper? Je les sais sans les avoir appris; ils me frappérent si fort la
premiere fois que je les lus!» Et il se mit a les réciter:

En Toi, Verbe Eternel, tout esprit a sa source, Son centre et
son appui. Mais, hélas! dans sa course S’il s’éloigne de Toi, sou-
dain, dans son malheur, Il erre sans espoir, sans paix et sans
honneur. Par Toi, Verbe Eternel, le fardeau de la vie Est rendu
moins pesant. L’ardeur qui vivifie, La force dans les maux, les
succes glorieux: Voila tes dons. Mais Toi, souverain généreux, De
ces dons Tu nous es toi-méme la couronne, Vois notre pauvreté;
fais-nous, fais-nous 'aumone. Quelle richesse en nous, si Tu veux
nous bénir! Ici-bas, accomplis toujours ton saint désir.

CHAPITRE XIII.

Un assaut chaleureux mais prématuré.

Cependant le mois d’octobre venait de s’ouvrir, et naturelle-
ment les pensées de Charles se tourneérent de nouveau vers Ox-
ford. Les dernieres semaines des vacances écoulées, notre jeune
étudiant s’empressa de faire ses malles. M. Reding vit partir son
fils avec peine; son émotion fut plus grande méme que lorsqu’il
I’envoya pour la premiére fois a ’école. Il voulut, malgré la goutte
qui le tourmentait, le conduire lui-méme en phaéton a la ville
voisine, d’ot 'omnibus se rendait au chemin de fer. Mais lorsque
le moment de la séparation arriva, il ne pouvait laisser aller sa
main, comme s’il avait eu a dire quelque chose qu’il ne pit se
rappeler, ou exprimer une pensée qui le tourmentat. «Allons, dit-
il enfin, nous serons bientot a Noél. Il faut nous quitter; a quoi
bon retarder davantage? Ecrivez-nous dans peu de jours, cher



enfant, et dites-nous bien tout ce qui vous concerne, vous et vos
maitres. Parlez-nous de vos amis; ce sont sans doute d’excellents
garcons; mais j’ai grande confiance dans votre sagesse; vous en
avez plus que certains d’entre eux. Votre _tuteur_ parait un
homme estimable, d’apres ce que vous m’avez dit.» Il continua,
rappelant les conversations qu’il avait eues souvent avec Charles.
«C’est un homme solide, d’'un jugement sain, que ce M. Vincent.
Sheffield a trop d’esprit; il est jeune: vous avez une téte plus
mire. Il n’est pas nécessaire que j’aille plus loin; je vous ai déja
dit tout cela et vous pourriez, d’ailleurs, arriver trop tard pour le
chemin de fer. Allons, que Dieu vous bénisse, mon bon Charles,
et qu’il fasse de vous une bénédiction pour nous tous. Puissiez-
vous étre encore plus heureux et meilleur que votre pere! J’ai
toujours été béni pendant ma vie, prodigieusement béni. Les bé-
nédictions ont été répandues sur moi bien au dela de mes mé-
rites, puissiez-vous en obtenir deux fois plus! Au revoir, mon
bien-aimé Charles, au revoir.»

Charles, avant de rentrer au collége, devait passer un ou deux
jours chez un de ses parents qui demeurait tout pres de Londres.
Pendant son séjour dans cette maison, il lui arriva une lettre
transmise de chez lui, et datée de cette derniere ville. C’était
Willis qui lui écrivait pour lui annoncer qu’il avait pris une réso-
lution importante, et qu’il ne reviendrait pas a Oxford. Charles se
retrouvait subitement dans le monde, plongé dans le tourbillon
des opinions. Quel triste contraste avec sa vie calme de famille! Il
n’y avait pas a se tromper sur le vrai sens de la lettre; et notre
jeune ami partit tout de suite avec I’espérance d’en trouver I'au-
teur a la maison d’ou elle était datée. C’était un logement au bout
du quartier ouest de la ville. Il y arriva vers midi.



Il trouva Willis en compagnie d'un personnage qui paraissait
plus agé que lui de deux ou trois ans. A la vue de Charles, Willis
tressaillit: «Qui l'aurait pensé! Qu’est-ce qui vous amene ici?
s’écria-t-il, je vous croyais dans votre famille»; et s’adressant a
son compagnon: «C’est 'ami dont je vous ai entretenu, Morley.
Quelle heureuse réunion! Asseyez-vous, cher Reding; j'ai bien
des choses a vous dire.» Charles s’assit tout en suspens, et ses
yeux se fixérent sur Willis avec une si vive anxiété, que celui-ci
fut forcé de s’expliquer brievement: «Reding, dit-il, je suis catho-
lique.» Terrifié a ces mots, Charles se jeta en arriere sur sa chaise
et palit. «xMon cher Reding, qu’avez-vous donc? Pourquoi ne me
parlez-vous pas?» Vaines demandes; Charles gardait le silence; a
la fin, se penchant en avant, les coudes appuyés sur ses genoux,
et la téte dans ses mains, il dit a voix basse: «O Willis, qu’avez-
vous fait!--Ce que j’ai fait? Ah! ce que vous devriez faire, vous,
ainsi que la moitié d’Oxford. O Reding, si vous connaissiez mon
bonheur!--Hélas! hélas! mais quel bien fait ici ma présence?
Soyez heureux, Willis; adieu!--Non, mon cher Reding, vous ne
me quitterez pas si vite, étant venu me trouver si inopinément.
Vous avez fait d’ailleurs une longue course. Asseyez-vous, vous
étes un brave garcon. Nous prendrons notre _lunch_, et vous ne
nous quitterez pas sans y participer.» Tout en parlant, il prit le
chapeau de Charles, et celui-ci, sous le poids de sentiments di-
vers, le laissa faire. «O Willis, vous voila donc séparé de nous
pour toujours; vous avez choisi votre chemin; pour nous nous
gardons le noétre; nos voies sont différentes.--Non, mon ami; il
faut que vous me suiviez, et nous serons encore unis.» Charles fut
presque offensé. «Je dois absolument vous quitter, si vous parlez
de la sorte, reprit-il, et il se leva.--Pardon, Charles, je vous prie, je



ne le ferai plus; mais je ne pouvais m’en empécher. Je ne suis pas
dans un état normal; je suis si heureux!»

Il vint une pensée a Reding. «Racontez-moi, Willis, votre véri-
table position; en quel sens étes-vous catholique? Qu’est-ce qui
vous empéche de revenir avec moi a Oxford?» Le compagnon de
Willis s’interposa: «Je prends peut-étre une trop grande liberté,
dit-il; mais M. Willis a été réguliérement recu dans ’Eglise catho-
lique.--Je ne vous ai pas présenté, mon cher, reprit Willis. Re-
ding, permettez-moi de vous présenter M. Morley; Morley, mon-
sieur Reding. Oui, Reding, je dois a monsieur d’étre catholique.
Nous avons fait ensemble un tour sur le continent, et nous avons
rencontré en France un excellent prétre qui a consenti a recevoir
mon abjuration.--Je pense que ce prétre aurait bien fait d’exami-
ner I’état de votre esprit avant d’agir ainsi, reprit Charles; Willis,
vous n’étes pas homme a devenir catholique.--Que voulez-vous
dire?--Que vous étes plutot un dissident qu'un catholique. Je
vous demande pardon, ajouta-t-il, voyant le regard animé de
Willis, mais permettez-moi d’étre franc. Vous vous étes attaché a
I’Eglise de Rome, non comme un enfant & sa mére, mais comme
un esprit fantasque et vagabond. Vous en avez fait une affaire
d’imagination, de gofit; ou bien, excusez-moi, vous avez agi
comme un enfant gourmand vis-a-vis d’'un objet qui le tente, et
vous avez poursuivi votre but en désobéissant aux autorités éta-
blies.» Poussé a bout par ce langage, Willis répliqua qu’il croyait
se rappeler un texte qui proclamait qu’il _vaut mieux_ obéir a
Dieu qu’aux hommes. «Je _vois_ que vous avez désobéi aux
hommes, repartit Charles; _j'espere_ que vous avez obéi a Dieu.»
Willis le trouva brusque et ne voulut pas répondre.



M. Morley prit la parole: «Si vous connaissiez mieux les cir-
constances, dit-il, vous jugeriez différemment sans doute. Je re-
garde M. Willis comme étant précisément ’homme pour qui
c’était un devoir de se réunir a I'Eglise, et il fera un trés-bon ca-
tholique. S’il y a quelqu'un qui mérite des reproches, c’est moi
que vous devez blamer, et non le vénérable prétre qui a recu son
abjuration. L’excellent homme voyait sa piété, ses larmes, son
humilité, son désir ardent; mais il n’a connu I’état de son esprit
que par moi qui parlais mieux le francais que Willis. Il a eu, tou-
tefois, assez de conversations avec lui en francais et en latin. Il ne
pouvait rejeter une ame qui lui demandait de la sauver; c’était
impossible. Si vous aviez été a sa place, vous auriez agi de
meéme.--Soit, monsieur; peut-étre ai-je été injuste a son égard et
envers vous, reprit Charles; néanmoins, je n’augure pas bien de
cette conduite.--Vous jugez, monsieur, permettez-moi de vous le
dire, de choses que vous ne connaissez pas, répondit M. Morley.
Vous ignorez ce que c’est que la Religion Catholique; vous ne sa-
vez pas ce qu’est la grace ou le don de la foi.» L’interlocuteur était
laique; il parlait avec une force d’autant plus pénétrante qu’elle
était calme. Charles sentit un blame indirect dans le ton de M.
Morley. Sa bonne éducation lui fit comprendre qu’il avait été trop
violent en présence d'un étranger; cependant, il ne se sentait pas
moins sir de sa cause. Il se tut avant de répondre; puis il ajouta
en peu de mots, qu’il ne connaissait pas I’Eglise Romaine, mais
qu’il connaissait M. Willis. Il ne pouvait s’empécher d’exprimer
son opinion sur le funeste résultat de cette affaire. «J’ai toujours
été catholique, reprit M. Morley; ainsi, je ne puis porter un juge-
ment sur les membres de I'Eglise anglicane; mais ce que je sais,
cest que I'Eglise Catholique est la seule véritable. Je puis me
tromper en bien des choses, je ne puis errer sur ce point. D’autre



part, je sais que la foi catholique est une, et qu’aucune autre
Eglise n’a la foi. L'Eglise d’Angleterre n’a pas la foi. La foi, vous
ne I’avez pas non plus, mon cher monsieur.»

M. Morley venait de frapper un grand coup. Les controverses
d’Oxford revinrent en ce moment a l’esprit de Charles; mais il re-
trouva aussitét son aplomb. «Vous ne vous attendez pas, je
pense, dit-il en souriant, que moi, qui suis encore un enfant, je
sois en état d’argumenter avec vous, de défendre mon Eglise, ou
d’expliquer sa foi. Je suis content de garder cette foi, de croire ce
quelle croit, sans faire profession d’étre théologien. Cette doc-
trine est celle que j’ai apprise a Oxford. N’étant qu'un simple étu-
diant, quel peut étre mon bagage scientifique? Peu de chose. Ex-
cusez-moi donc, monsieur, si je refuse la controverse avec vous.
Il était naturel que j'argumentasse avec Willis; nous sommes
égaux, et nous nous comprenons 1'un 'autre; mais, je le répéte, je
ne suis pas théologien.--Mon cher Reding, s’écria Willis a ces
mots, je vous dis seulement, _venez et voyez_. Ne restez pas a la
porte, occupé de syllogismes; mais pénétrez dans la grande de-
meure de I’ame, entrez et adorez.--Mais, répliqua Charles, certai-
nement, Dieu veut que nous nous laissions guider par la raison.
Je ne veux pas dire que la raison est tout, mais du moins elle est
quelque chose. Evidemment, nous ne pouvons agir sans elle ou
contre elle.--Mais le doute n’est-il pas un état épouvantable? un
état trés-périlleux? Oui, il n’y a de stir que I'état de foi. Or, avez-
vous la foi, dans votre Eglise? Je vous connais assez pour affir-
mer que vous ne l'avez point: ou donc en étes-vous?--Willis, vous
m’avez trés-mal compris; dix mille pensées traversent 'esprit, et
en admettant méme qu’il soit sage de tourner contre un homme
quelques-unes de ses paroles, peut-on regarder comme des
convictions tout ce qui sort de sa bouche? Cela, me semble-t-il,



ne serait pas juste. Vous devez faire allusion a quelques mots que
j'ai oubliés, et qui n’étaient pas l'expression réelle de mes senti-
ments. Voulez-vous dire que je n’ai pas de culte? Et le culte ne
suppose-t-il pas la foi? J’ai beaucoup a apprendre, j'en suis
convaincu; mais cest auprés de I'Eglise qui protégea mon ber-
ceau et qui répond a mes besoins, que je veux m’instruire des
choses divines.--Il avoue qu’il n’a pas la foi; il avoue qu’il est dans
le doute. Mon cher Reding, pouvez-vous, consciencieusement,
soutenir que vous étes dans une ignorance invincible apres ce qui
s’est passé entre nous? Or, supposez, pour une seconde, que le
Catholicisme est vrai, n’est-il pas certain que vous avez présente-
ment une occasion de ’embrasser? Et si vous ne le faites pas,
étes-vous dans un état ot vous pourriez mourir en stireté?

Reding était embarrassé, c’est-a-dire qu’il ne pouvait analyser
et traduire assez promptement en paroles la réponse que sa rai-
son lui suggérait aux interrogations rapides de Willis. M. Morley
avait gardé le silence, de peur que Charles n’etit a la fois deux ad-
versaires a combattre. Mais voyant que Willis se taisait et que
Charles ne répliquait pas, il prit la parole. Il dit que, dans I'Ecri-
ture, tous ceux qui avaient été appelés avaient obéi prompte-
ment, et que Notre-Seigneur n’avait pas voulu méme permettre a
un jeune homme d’aller ensevelir son pere. Charles répondit que
dans ce cas la voix du Christ s’était fait positivement entendre; il
était sur la terre dans un corps visible; mais, maintenant, la ques-
tion véritable était: Quelle est la voix du Christ? et puis, I'Eglise
de Rome parle-t-elle, oui ou non, la parole du Christ? Evidem-
ment nous devions agir avec prudence; le Christ ne pouvait dési-
rer que nous agissions autrement. Quant a lui, il n’avait pas de
doute qu’il ne fit ou la Providence le voulait; mais alors méme
qu’il aurait des doutes pour savoir si le Christ ’appelait autre part



(pure hypothese pour le moment), il avait la conviction que le di-
vin maitre I’appellerait par la voix et la méthode d’'un examen sé-
rieux. Cette prudence était le moyen divinement établi pour arri-
ver a la vérité.--Prudence! s’écria Willis, une prudence comme
celle de saint Thomas, je suppose, lorsqu’il voulut voir avant de
croire.» Charles hésitait pour répondre. «Je le vois», continua
Willis; et, se levant debout, il saisit le bras de Reding: «Venez,
mon cher ami, venez avec moi tout de suite; allons trouver un
bon prétre qui demeure a deux pas d’ici. Vous serez recu au-
jourd’hui méme. Mettez votre chapeau.» Et avant que Charles
pit montrer de la résistance, il était déja a moitié hors de la
chambre. Il ne put s’'empécher de rire, malgré cette vexation. Il
dégagea son bras, et s’assit résolument: «Pas si vite, dit-il, nous
ne sommes pas tout a fait de cette espece de gens.» Willis parut
un moment embarrassé. «Soit, dit-il ensuite, du moins vous de-
vez aller en retraite; vous devez y aller sur-le-champ. Morley, sa-
vez-vous quand M. de Mowbray ou le pere Augustin donnera sa
prochaine retraite? Reding, c’est précisément ce qui vous
manque, et ce dont tout Oxford a besoin. J’espére que vous ne me
refuserez pas.» Charles le regarda en face et sourit. «Ce n’est pas
ma ligne de conduite, dit-il enfin. Je me rends a Oxford; rien ne
peut m’empécher d’y aller. Je suis venu ici pour vous rendre ser-
vice; je ne puis y réussir, je m’en vais donc. Si je pouvais vous étre
utile... mais il n’y a plus d’espoir. Oh! cela me fait mal au cceur.»
Et il se mit a frotter son chapeau avec ses gants, comme s’il était
sur le point de se lever, tout en ayant de la peine a le faire.

Morley entra alors en lice. Il parla tout le temps comme un
homme de bonne éducation et d’une vraie piété, mais avec une
grande ignorance des protestants, ou de la maniere dont on doit
les traiter. «Excusez-moi, monsieur Reding, dit-il, si, avant votre



départ, j’ajoute encore un mot. Je suis tres-sensible a la lutte qui
assiégé votre esprit, et je vous assure que ce n’est pas a moi de
vous parler avec sévérité ou rigueur. La lutte entre une conviction
et les motifs terrestres est souvent tres-longue; puisse-t-elle avoir
bient6t une heureuse fin en vous! Ne vous offensez point si je
vous rappelle que les plus chers et les plus forts liens, tels que
ceux qui vous rattachent a 'Eglise protestante, peuvent étre dans
certains cas sur la lisiére des motifs terrestres. C’est une espece
de martyre d’avoir a rompre de tels nceuds; mais ceux qui ont ce
courage recoivent la récompense des martyrs. Et puis, a I'Univer-
sité vous respirez une atmosphére qui sert a entretenir le cours
habituel de vos pensées; 'avenir, les succes dans sa carriere, la
bonne opinion des amis, voila ce qui préoccupe a Oxford; et
toutes ces choses conspirent contre vous. Elles doivent étouffer la
bonne semence. Eh bien, jaurais désiré que vous eussiez été ca-
pable de suivre d’'un seul coup le _dictamen_ de la conscience.
Mais la lutte doit se prolonger tout le temps marqué; espérons
que tout finira bien.»

--Je ne puis persuader a ces braves gens, pensait Charles, en
fermant la porte d’entrée, que je ne suis pas dans un état de
conviction ni de lutte contre cette conviction; quelle absurdité! Je
viens ici pour rappeler un déserteur, et je suis moi-méme appré-
hendé au corps, et, contre ma volonté formelle, on me pousse a la
hate a une profession de foi. Est-ce que ces choses arrivent tous
les jours, ou est-ce ma destinée, a moi, d’étre ainsi jeté au milieu
de controverses pour lesquelles je ne suis pas prét? Moi! Catho-
lique Romain! Quel contraste avec la quiétude de Hartley (c’était
le nom de la demeure paternelle)!» A mesure qu’il continuait a
penser a la scene qui venait d’avoir lieu, il en était moins satisfait,
ou pour mieux dire, moins content de lui-méme. Il était venu



pour faire la lecon a Willis, et c’était lui qu’on avait sermonné; il
avait d’ailleurs laissé entrevoir I'état secret de son esprit; mais
non, il n’avait rien dévoilé. Sans doute, il avait donné a entendre
qu’il cherchait la vérité religieuse, mais tout Protestant cherche;
il n’aurait pas été Protestant s’il n’avait pas agi de la sorte. Natu-
rellement il cherchait la vérité; c’était la son devoir; il se rappelait
parfaitement que son _tuteur_ lui avait démontré, dans une cer-
taine circonstance, le devoir du jugement privé. C’est en cela que
consiste la différence entre les Protestants et les Catholiques; les
Catholiques commencent par la foi, les Protestants par ’examen;
et voila ce qu’il aurait da dire a Willis. 11 était faché de ne I'avoir
pas dit; cela aurait simplifié la question, et démontré combien il
était loin d’étre chancelant. Chancelant! quelle extravagance! 1l
aurait bien voulu que cette pensée lui fiit venue pendant la
conversation; c’était, toutefois, un adoucissement qu’elle lui vint
a cette heure: elle justifiait sa position.

CHAPITRE XIV.

Rentrée au collége peu agréable.

Le premier jour du trimestre de la Saint-Michel est le plus
brillant de I’année, pour un étudiant, en ce qui touche a 'ameu-
blement de sa chambre. Quoique Charles regrettat la maison pa-
ternelle, il se réjouissait de revoir le vieil Oxford. A son entrée au
collége, le portier I'avait reconnu, et son domestique lui avait
souri, en le saluant comme il montait I’escalier aux marches
usées. Pour lui souhaiter la bienvenue, un feu magnifique briilait
dans le foyer; le charbon pétillait, se divisait et lancait une



flamme blanche qui contrastait avec les barres et les plaques de
la grille, nouvellement noircies. Une bouilloire de cuivre toute
luisante sifflait et gémissait sous I'action intérieure de I'eau en
ébullition. La glace de la cheminée avait été nettoyée, le tapis bat-
tu, les rideaux fraichement lustrés. Un plateau a thé et ses acces-
soires étaient sur la table; on y voyait en outre la note du tri-
mestre, deux ou trois cartes de marchands qui désiraient sa pra-
tique et une lettre d'un ami qui 'avait précédé a Oxford. Le porte-
faix arriva avec ses malles, et il venait de recevoir une large rétri-
bution, lorsque, au moment que la porte se fermait, Sheffield
s’élanca dans la chambre en habit de voyage.

«Eh bien, mon vieux, comment va la santé?» s’écria-t-il, en se-
couant de toutes ses forces les deux mains de Charles, ou plut6t
ses bras. «Nous voici donc de retour; j’arrive a I'instant, comme
vous. Ou avez-vous passé vos vacances? Allons, racontez-nous
toute votre histoire. Mais donnez-moi d’abord du thé, et devisons
ensuite de bonne et joyeuse humeur.» Charles aimait Sheffield, il
aimait Oxford, il était content d’étre revenu; toutefois, il lui res-
tait un peu de mal du pays, et il n’était pas en train de s’harmoni-
ser a la turbulence de la bonne nature de Sheffield; d’ailleurs, la
conversation avec Willis pesait encore sur son esprit. «Avez-vous
appris les nouvelles? continua Sheffield: j'ai déja passé assez de
temps dans le collége pour les recueillir. Jack, mon ami, Jack le
marmiton, en était tout occupé au moment que j’entrais, et Jack
est un brave et honnéte garcon qui sait tous les cancans de la
ville. J’ignore ce que cela signifie, mais Oxford, a cette heure, a
un tres-vilain intérieur. Le bruit court que quelques personnes se
sont converties a I'Eglise de Rome, et I'on dit qu’il y a dans ces
murs des étrangers sur le compte desquels plane le mystere.
Jack, qui est lui-méme un peu théologien, rapporte qu’il a enten-



du le Principal donner pour certain qu'au fond de tout ceci il y
avait des Jésuites; et je ne sais ce qu’il veut dire, mais il déclare
qu’il a vu de ses propres yeux le Pape se promener dans High
Street avec un prétre. Je lui ai demandé comment il 'avait recon-
nu. Il m’a répondu qu’il avait connu le Pape a son chapeau rabat-
tu et a sa longue barbe; et d’ailleurs, le portier lui avait assuré
que c’était le Pape. A ce qu’il parait, les _dons_ se sont réunis
plusieurs fois; on raconte que certains _tuteurs_ seront privés de
leur droit a la ration, et que leurs noms seront affichés a la porte
du magasin a beurre. On assure encore que le Maréchal[50]
monte la garde devant la chapelle catholique avec deux _boule-
dogues_[51]. Enfin, pour compléter les nouvelles, on rapporte
malicieusement, que ce vieil ivrogne de Topham, ayant été appelé
pour couper les cheveux au gardien de Sainte-Marie, lui a fait sur
le sommet de la téte une belle et blanche tonsure.

[50] Espéce d’huissier.

[51] Dans l'argot des étudiants d’Oxford, deux domestiques
des Censeurs.

--Mon cher Sheffield, comme vous y allez! repartit Charles. Eh
bien, moi, je puis vous donner quelques vraies nouvelles qui se
rapportent a ces bruits, et elles ne sont pas des plus agréables.
Avez-vous connu Willis de Saint-George?--Je pense l'avoir vu
une fois chez vous; c’est un jeune homme modeste, au regard
doux, et qui ne lachait jamais une parole.--Oh! je vous assure
qu’il a assez de langue quand ca lui convient, reprit Charles; je
crois, cependant, ajouta-t-il d’'un ton réfléchi, qu’il est fort chan-
gé, mais ce n’est pas en mieux.--Eh bien, quel est le fin mot?--I1
s’est fait catholique.--Quel fou!» I y eut un moment de silence.
Charles se sentit embarrassé. «Je ne puis pas dire, reprit-il en-



suite, que jaie été surpris; cependant, je 'aurais été moins, si
c’etit été White.--Oh! White ne deviendra pas catholique; ce n’est
pas dans son sang. C’est un poltron.--Des fous et des poltrons!
c’est donc ainsi que vous divisez le monde, Sheffield? Pauvre
Willis! on doit cependant respecter un homme qui agit selon sa
conscience.--Sa conscience! mais qu’en sait-il de sa conscience?
repartit Sheffield. Quoi! I'idée d’absorber librement le tas de
vieilleries que tout catholique doit croire! De sang-froid se mettre
un collier autour du cou, et déposer poliment sa chaine entre les
mains d’un prétre... Et puis le confessionnal! C’est merveilleux!»
Et il se mit a briser le charbon avec le tisonnier. «Tout cela est
trés-bien, continua-t-il, si 'on est né catholique; quoique je ne
suppose pas que les Papistes croient réellement tout ce qu’ils
sont obligés de professer; mais quun Anglais, un _gentleman_,
un homme d’Oxford, jouissant de tant de prérogatives, puisse se
nourrir ainsi d'immondices, remuer et ramasser les mensonges
morts des siécles de ténébres: c’est un prodige!»

«--Eh bien, s’il y avait une chose qui piit me faire estimer la
Religion Romaine, reprit Charles, c’est précisément ce que vous
détestez si fort: je donnerais deux _pence_[52], si un homme en
qui je puisse avoir confiance voulait me dire: Ceci est la vérité.
Nous serions délivrés de ces éternelles disputes. Ne seriez-vous
pas heureux si saint Paul pouvait revivre? Je me suis souvent dit
a moi-méme: Oh! si je pouvais demander ceci ou cela a ce grand
Apbdtre!--Mais I'Eglise Catholique n’est pas tout a fait saint Paul,
jimagine, reprit Sheffield.--Certainement non; mais en suppo-
sant que vous crussiez qu’elle a 'inspiration d'un Apotre, comme
tout Catholique Romain le pense, quelle consolation ne serait-ce
pas pour vous de savoir, hors de tout doute, ce que vous devez
croire sur Dieu et de quelle maniére vous devez ’honorer et lui



plaire! Je vous comprends, vous dites: Je ne puis croire ceci ou
cela; or, vous auriez di dire plutot: Je ne puis croire que le Pape
a réellement le _pouvoir_ de _décider_ ceci ou cela; car, s’il a ce
pouvoir, il ne vous reste qu’a accepter sa décision, et ne pas dire:
Je ne saurais la croire.» Sheffield regarda fixement son ami:
«Nous vous verrons papiste un de ces beaux jours, reprit-il.--Sot-
tise, repartit Charles; vous ne devriez pas dire de pareilles choses,
méme en plaisantant.--Je ne plaisante pas; je parle sérieuse-
ment: vous allez en plein sur cette route.--Eh bien, si j’y suis,
c’est que vous m’y avez amené, répliqua Reding, désirant écarter
au plus tot ce sujet de controverse; car c’est vous qui m’avez tou-
jours parlé contre le charlatanisme, et qui vous moquiez du roi
Charles et de Laud, de Bateman et de White, des jubés et des
piscines.»

[52] Vingt centimes.

«Maintenant vous voila Puséiste, repartit Sheffield un peu dé-
concerté.--Vous me donnez la, mon cher ami, le nom dun ex-
cellent homme que je connais a peine de vue; mais ce que je veux
dire, c’est que personne ne sait ce qu’il faut croire, personne n’a
une foi définie, excepté les Catholiques et les Puséistes; personne
ne dit: Ceci est vrai, cela est faux; ceci vient des Apotres, cela n’en
vient pas.--Alors, vous croiriez des Turcs qui viendraient a vous
avec leur «seul Allah et Mahomet son prophete?»--Je n’ai pas dit
qu'un symbole fht tout, ni quune religion ne pfit étre fausse avec
un symbole; mais une religion qui n’a pas de symbole ne peut
étre vraie.--Eh bien, cela ne me frappe aucunement», repartit
Sheffield. Charles reprit: «Apres votre départ, a la fin du tri-
mestre, nous avons été sous la direction de Vincent; vous savez
que j’étais resté pour mon examen; le _tuteur_, je dois 'avouer,



s’est montré fort honnéte; oui, tres-honnéte. Or, j’eus un jour un
entretien avec lui sur les différents partis d’Oxford, et dans le
moment méme il me plut beaucoup; mais ensuite, plus je réflé-
chis a ses paroles, moins je fus satisfait; en d’autres termes, je
n’avais recu de lui rien de défini. Il ne disait pas: Ceci est vrai,
cela est faux, mais: «Soyez franc, soyez franc; soyez bon, soyez
bon; n’allez pas trop loin, tenez-vous dans un juste milieu, soyez
sur vos gardes, évitez les partis, suivez nos théologiens, suivez-les
tous.» Ce qui se réduisait a dire: Mettez un grain de sel sur la
queue de l'oiseau. J’avais besoin d’'une direction pratique, et non
de vérités abstraites.--Vincent est un farceur, s’écria Sheffield.--
Le docteur Pusey, au contraire, continua Charles, est, assure-t-
on, toujours affirmatif. Il dit: «Ceci est apostolique, cela est dans
les Péres; saint Cyprien affirme ceci, saint Augustin nie cela; ceci
est bien, cela est mal; je vous ordonne, je vous défends.» Ce lan-
gage je le saisis; mais je ne comprends pas qu'on m’impose des
devoirs qui sont trop lourds pour mes épaules. Je ne comprends
pas, je n’aime pas, qu'ayant une volonté propre, je n’aie pas les
moyens de m’en servir légitimement. Dans un tel cas, me dire
d’agir par moi-méme, c’est imiter Pharaon qui commandait aux
Israélites de faire des briques sans paille. M’ordonner de cher-
cher, de juger, de décider, vraiment c’est absurde: qui me l'a
appris?

--Mais les Puséistes ne sont pas toujours si affirmatifs, répli-
qua Sheffield; Smith, par exemple, ne parle jamais d'une maniere
décisive sur les questions épineuses. J’ai connu une personne qui
allait passer quelques années en Italie et devait forcément se
trouver a une grande distance de toute chapelle anglaise. Avant
de partir, elle vint demander a Smith si elle pourrait se rendre
aux églises catholiques, mais ce fut en vain; elle ne put jamais ob-



tenir de réponse; notre Puséiste ne voulut pas lui donner un oui
ou un non.--Dés lors, Smith n’aura pas eu beaucoup de partisans,
et voila tout.--Mais il en a plus que le docteur Pusey.--Eh bien, je
ne puis le comprendre; il ne devrait pas en avoir. Peut-€étre ne lui
resteront-ils pas fideles.--La vérité est, reprit Sheffield, que je le
soupconne d’étre au fond un peu sceptique.--J’honore ’'homme
qui édifie, repartit Reding, et je méprise 'homme qui détruit.--Je
suis porté, mon cher ami, a croire que vous avez une notion
fausse de ces deux mots, édifier, détruire. Coventry, dans ses
_ Dissertations_, prouve d’'une maniere claire que le Christia-
nisme n’est pas une religion de doctrines.--Qu’est-ce que Coven-
try?--Vous ne connaissez pas Coventry? C’est un des écrivains les
plus remarquables de cette époque: il est Américain, et, je crois,
congrégationaliste. Oh! je vous l'assure, Coventry est un auteur a
lire, malgré ses erreurs sur le gouvernement de 1’Eglise. Vous ne
serez bien au courant de la littérature du jour, que lorsque vous
aurez fait connaissance avec lui. Ce n’est pas un homme de parti;
il correspond avec les premiers personnages de I'époque. Lors-
qu’il était en Angleterre, il a logé chez le doyen d’Oxford, qui a
publié une édition anglaise de ses _Dissertations_, avec préface.
Lui et lord Newlights étaient regardés comme les deux hommes
les plus spirituels au meeting de ’Association Britannique, il y a
deux ans.--Je n’aime pas lord Newlights, dit Charles; il me
semble qu’il n’a pas de principes, de principes religieux fixes et
définis. On ne sait ot le saisir. Telle est 'opinion de mon pere; je
l’ai entendu souvent parler de Newlights.--1 est étrange que vous
vous serviez du mot _principes_, reprit Sheffield; car c’est préci-
sément le point sur lequel Coventry insiste avec force. Il dit que
le Christianisme n’a pas de symbole; que c’est la le caractére
principal par ou il se distingue des autres religions; que vous



chercheriez en vain un symbole dans le Nouveau Testament;
mais que ’Ecriture est pleine de _principes_. L’idée est trés-in-
génieuse, et m’a paru vraie, quand j’ai lu son livre. D’apres lui,
donc, le Christianisme n’est pas une religion de doctrines ni de
mystéres; et si vous cherchez du dogmatisme dans I'Ecriture,
vous étes dans l'erreur.» Charles était troublé. «Certainement,
dit-il, & premiére vue, il n’y a pas de symbole dans I'Ecriture...
Pas de symbole dans I'Ecriture? répéta-t-il lentement, comme s’il
eflit pensé tout haut. Pas de symbole dans I'Ecriture, donc il n’y a
pas de symbole. Mais le Symbole d’Athanase, ajouta-t-il avec em-
pressement, est-il dans I'Ecriture? II est dans I'Ecriture ou il n’y
est pas; voyons. Que soutenait Freeborn le trimestre dernier?...
Dites-moi, Sheffield, le doyen d’Oxford affirme-t-il que le sym-
bole se trouve dans I’Ecriture ou qu’il n’y est pas? Peut-étre n’ex-
posez-vous pas bien I'idée de Coventry; quel est votre sentiment?
--Eh bien, je vous avouerai avec franchise que mon opinion, a en
juger par sa préface, est que le doyen ne se ferait pas scrupule de
dire que le symbole n’est pas dans I’Ecriture, mais que c’est une
addition scolastique.--Mais quoi! mon cher ami, voudriez-vous
donner 4 entendre que lui, dignitaire de I'Eglise, tiendrait le Sym-
bole d’Athanase pour une erreur, parce qu’il représente le Chris-
tianisme comme une révélation de doctrines ou de mysteres
quon doit accepter par la foi?--Je puis me tromper, répondit
Sheffield; mais c’est ainsi que je I'ai compris.--Apres tout, reprit
Charles tristement, ce n’est pas beaucoup plus étrange que ce
qu'un autre doyen, dont j’ai oublié le nom, préchait a Sainte-Ma-
rie avant les vacances; cela fait partie du méme systeme. Le fait
eut lieu apres votre départ, ou vers la fin du trimestre. Vous n’al-
lez pas aux sermons; j’ai envie de ne pas y aller, non plus. Je ne
puis entrer dans I'argumentation du doyen; cela n’en vaut pas la



peine. Eh bien, ajouta-t-il en se levant et en étirant ses bras, je
suis fatigué; en soi, pourtant, la journée n’a pas été tres-dure;
mais Londres est une ville si bruyante!--Vous désirez que je vous
souhaite le bonsoir», dit Sheffield. Charles ne rejeta pas le com-
pliment, et les deux amis se séparerent.

CHAPITRE XV.

Les XXXIX Articles.

Pour la tranquillité de I'esprit de Charles, il ne pouvait y avoir
de cours plus facheux que celui auquel il assista pendant ce tri-
mestre; cependant, telle est notre ignorance de I'avenir, qu’il le
salua avec bonheur, comme s’il devait lui apporter une réponse a
toutes les perplexités dans lesquelles avaient concouru a le jeter,
chacun a leur maniére, Sheffield, Bateman, Freeborn, White,
Willis, M. Morley, le docteur Brownside, M. Vincent et I'état gé-
néral d’Oxford. Notre jeune ami avait fait preuve de tant de
moyens dans la premiére partie de I'année, et il avait étudié avec
tant de zele, que ses _tuteurs_ I'envoyérent prématurément au
cours des Articles. Ce cours était de premier ordre, vu surtout
que le _tuteur_ qui le donnait était parfaitement maitre de sa
matiére. Il savait toute I’histoire des Articles[53]; il pouvait dire
comment ils étaient arrivés a la forme actuelle, par quelles vicis-
situdes ils étaient passés, les additions qu'on y avait faites,
I’époque de ces additions, et enfin ce qu’on en avait retranché. A
cette érudition se joignait naturellement une explication du texte
déduite, autant que possible, de ’exposé historique ainsi donné.
Le professeur faisait intervenir, en outre, dans le cours tous les



Réformateurs anglais et étrangers; et rien n’y manquait, au
moins dans sa pensée, pour fortifier un jeune étudiant dans la
croyance et la discipline de I'Eglise d’Angleterre.

[53] Les XXXIX Articles furent rédigés en 1562 et confirmés
par la reine et les évéques en 1571.

Or, tel ne fut pas l'effet produit sur Reding. Soit qu’il etit for-
mé des espérances exagérées, soit pour toute autre cause, il arri-
va qu’il n’éprouva que plus vivement le sentiment du vieux pere
de la comédie, apres la consultation des avocats: _Incertior sum
multo quam ante._ Il vit que la profession de foi contenue dans
les Articles n’était qu'un amalgame de morceaux d’orthodoxie, de
luthéranisme, de calvinisme, de zwinglianisme, et tout cela ne re-
posant sur aucun principe. Il vit que cette profession n’était que
I'ceuvre du hasard, si toutefois le hasard existe; qu’elle avait reve-
tu cette forme particuliére dans laquelle I'Eglise d’Angleterre la
recoit aujourd’hui, alors qu’elle aurait pu en prendre toute autre;
et qu’il n’y avait pas de raison pour que les Anglicans de ce jour
ne fussent pas Calvinistes, Presbytériens, ou Luthériens aussi
bien qu'Episcopaux. Ce fait historique ne faisait que centupler la
difficulté, ou plutét l'impossibilité de dire quelle était la foi de
I’Eglise d’Angleterre. Presque sur chaque point de la controverse,
le texte de la doctrine était vague ou contradictoire, et il y avait
un poids imposant de témoignages extérieurs en faveur d’inter-
prétations opposées. Il s’arréta une ou deux fois, apres le cours,
pour demander des renseignements a M. Upton, le _tuteur_, qui
était trés-disposé a les lui fournir; mais ses démarches n’abou-
tirent a rien, en ce qui regarde I'objet qu’il avait en vue.

Une difficulté particuliere tourmentait Charles; c’était de sa-
voir, si, selon les Articles, la vérité divine nous était _transmise_



directement, ou si nous avions a la _chercher_ nous-mémes dans
I’Ecriture. Plusieurs Articles éveillaient en lui ce doute. II le pro-
posa a son _tuteur_, et M. Upton, ecclésiastique de la Haute
Eglise, lui répondit que la doctrine du salut ne nous était pas
_transmise_, que nous n’avions pas a la _chercher_, non plus,
mais qu’elle nous était _proposée_ par 'Eglise, et que c’était a
I'individu a se la _prouver_. Charles ne comprenait pas cette dis-
tinction entre _chercher_ et _prouver_; car comment pouvons-
nous _prouver_, sinon en _cherchant_ les raisons (dans I’Ecri-
ture)? Il présenta sa proposition sous une autre forme. Il deman-
da si la Religion Chrétienne permettait le jugement privé? Ce
n’était pas la une question abstraite, mais bien pratique. S’il avait
fait la méme question a un Wesleyen ou a un Indépendant, il au-
rait obtenu une réponse absolue dans le sens affirmatif; s’il 'avait
faite a un Catholique, celui-ci lui aurait dit que nous usons de
notre jugement privé pour trouver 1'Eglise, et qu’ensuite 'Eglise
le remplace; mais il ne put obtenir une réponse claire de ce théo-
logien d’Oxford. D’abord, on lui dit que certainement nous _de-
vons__ user de notre jugement privé dans la détermination de la
doctrine religieuse; mais ensuite on lui assura que c’était un pé-
ché (comme indubitablement c’en est un) de mettre en doute la
doctrine de la Sainte-Trinité. Or, tandis que, d’'une part, on lui di-
sait que douter de cette doctrine c’était un péché, dans une autre
conversation on lui soutenait que notre état le plus haut, ici-bas,
c’est I'état de doute. Qu’est-ce que cela voulait dire? Assurément
la certitude était de toute nécessité sur quelques points, comme
par exemple sur I'objet du culte; comment pouvons-nous honorer
d’un culte ce dont nous doutons? Les deux actes étaient d’ailleurs
mis en contraste par 'Evangéliste: «Lorsque les disciples virent
Notre-Seigneur apres sa résurrection, _il I'adorérent_, _mais_



quelques-uns doutaient.» Toutefois, malgré ce fait, on disait a
Charles qu’il y avait de «I'impatience» dans la seule idée de dési-
rer la certitude.

Dans une autre circonstance, notre jeune étudiant demanda si
les anathémes du Symbole d’Athanase s’appliquaient a toutes ses
clauses; par exemple, s’il était nécessaire au salut de croire qu’il y
a «_unus @ternus_», comme porte le latin; ou «_tel le Pere... tel
le Saint-Esprit_ »; ou que I’Esprit-Saint est «_par lui-méme Dieu
et Seigneur_ »; ou que le Christ est Un «_par 'assomption[54] de
I’humanité en Dieu_ ». Il ne put obtenir de réponse. M. Upton lui
dit qu’il n’aimait pas les questions poussées a I'extréme; qu’il ne
pouvait et qu’il ne désirait pas y répondre; que le Symbole avait
été écrit comme une espece de _protestation_ contre des héré-
sies qui n’existaient plus. Reding demanda si cela voulait dire que
le Symbole ne contient pas une maniere de voir distincte, a lui
propre, qui seule est siire, ou si cela voulait dire qu’il est simple-
ment une négation de l'erreur. «Les clauses, observa-t-il, en
_sont__ positives et non négatives.» Il ne put obtenir d’autre ré-
ponse, sinon que ce Symbole enseigne que les doctrines de «la
Trinité» et de «l'Incarnation» sont «nécessaires au salut», tout
en laissant évidemment incertain ce en quoi consistent ces
doctrines.

[54] Il faut prendre ce mot dans le sens du latin, _assumptio_.

Un autre jour il demanda comment les péchés graves commis
aprés le baptéme étaient pardonnés. Etait-ce par la foi, ol ne
I’étaient-ils pas du tout en cette vie? On lui répondit que les Ar-
ticles n’en disaient rien; que la doctrine papiste sur le pardon et
sur le purgatoire était erronée, et qu’il ferait bien d’écarter et les
questions curieuses et les réponses subtiles.



A un autre cours, une nouvelle question se présenta, savoir: si,
par la présence réelle on entendait une présence du Christ dans
les éléments, ou dans 'ame, c’est-a-dire dans la foi du commu-
niant; en d’autres termes, si la présence était réellement telle, ou
si elle n’était qu'un simple nom. M. Upton déclara que c’était une
question en litige. Un jour, Charles demanda si le Christ était
présent en fait, ou seulement par ses effets. M. Upton répondit
sans hésiter: «Par ses effets», ce qui, aux yeux de Reding, signi-
fiait qu’il n’y avait pas du tout de présence réelle.

Charles avait eu quelque peine a accepter la doctrine des cha-
timents éternels; elle lui paraissait le point le plus ardu de la Ré-
vélation. Puis il se dit a lui-méme: «Mais qu’est-ce que la foi dans
sa véritable notion, si ce n’est une acceptation de la parole de
Dieu, alors que la raison semble lui étre opposée? Comment la foi
existerait-elle, s’il n’y avait rien pour I’éprouver?» Cette pensée le
satisfit complétement. La seule question a résoudre était: Ce
dogme fait-il partie de la parole révélée? «Je puis 'accepter, se
dit-il, s’il est certain pour moi que je suis _obligé_ de le croire:
mais si je n’étais pas tenu de le croire, je n’aurais pas la force de
I’admettre.» C’est pourquoi il demanda a M. Upton si c’était une
doctrine de 'Eglise d’Angleterre; si la croyance en était exigée par
les Articles. II ne put obtenir de réponse. Cependant s’il ne
croyait pas ce dogme, il sentait tout I'édifice de sa foi trembler
sous ses pieds. Immédiatement apres vint la doctrine de

I’expiation.

Il est difficile d’apporter des exemples de ce genre, sans faire
naitre dans l'esprit du lecteur cette idée que Charles était hardi et
captieux dans ses questions. M. Upton, néanmoins, tout en gar-
dant son opinion sur Reding, n’attribua jamais cette maniére



d’agir a l'orgueil, ni a I'oubli du respect qui lui était da a lui-
méme.

Naturellement Charles était préoccupé de son sujet, et il aurait
voulu faire part de ses perplexités a Sheffield, s’il n’avait forte-
ment redouté de rendre ainsi la chose pire. Il pensa que Bateman
pourrait lui étre de quelque utilité, et il s’ouvrit a lui dans une
promenade qu’ils firent ensemble a la campagne. Que devait-il
faire? A son arrivée a Oxford, on lui avait dit que lorsqu’il pren-
drait ses grades il aurait a signer les Articles, non sur la foi, mais
sur la raison; les Articles, pourtant, étaient incompréhensibles: et
comment pouvait-il se prouver ce qu’il ne pouvait s’expliquer?

Bateman paraissait peu disposé a entamer cette matiére: «Oh!
mon cher ami, dit-il enfin, vous étes vraiment dans un état de
surexcitation d’esprit; je n’aime pas a vous parler maintenant,
vous ne verrez pas les choses d'une maniere droite et claire, vous
ne les prendrez pas dans leur sens naturel. Quel fantome allez-
vous évoquer! Vous assistez, dans votre seconde année, au cours
des Articles, et a peine avez-vous commencé, que vous songez a
ce que vous penserez ou ne penserez pas a la fin de vos études.
Ne demandez rien sur les Articles présentement: attendez, au
moins, que vous ayez fini le cours.--Je n’ai pas ’habitude de faire
de 'embarras ni de me tourmenter, repartit Charles, quoique, je
l'avoue, je ne sois pas tranquille comme je devrais I'étre. J’en-
tends exprimer tant d’opinions différentes dans les conversa-
tions! Et si je suis a I’église, que vois-je? le prédicateur attaquer
violemment son confrére; en dernier lieu, je me mets a ’étude
des Articles, et, en vérité, je ne puis voir ce qu’ils enseignent. Par
exemple, je ne puis saisir leur doctrine sur la foi, les sacrements,
la prédestination, I'Eglise, linspiration de IEcriture. FEt,



d’ailleurs, leur langage est si en désaccord avec le Prayer-Book!
Upton a démontré tout cela de la maniére la plus évidente, dans
son cours.--Mon trés-respectable ami, reprit Bateman, songez un
instant aux grands hommes qui ont signé les Articles. Peut-étre le
roi Charles lui-méme, Laud bien certainement, tous les grands
évéques de '’époque, et ceux de la génération suivante. Songez au
tres-orthodoxe Bull, au savant Pearson, a I'éloquent Taylor, a
Montague, a Barrow, a Thorndike, au bon évéque Horne et a
Jones de Nayland. Ne pouvez-vous pas faire ce qu’ils ont fait?--
L’argument est tres-fort, répondit Charles; je I’ai senti; vous vou-
lez donc dire que je dois signer sur la foi?--Oui, sans doute, si
c’est nécessaire.--Et comment dois-je signer quand je passerai
_maitre_, ou lorsque je recevrai les ordres?--Voila ce que jap-
pelle se tourmenter gratuitement. Vous n’étes pas content de
votre jour présent, vous vous transportez a cinq années en
avance.» Charles se mit a rire. «Ce n’est pas tout a fait cela, dit-il,
je voulais seulement connaitre votre opinion; toutefois, il y a la
du vrai.» Et il changea de sujet.

Pendant quelque temps, ils parlerent de choses insignifiantes,
mais, apres une pause, les pensées de Charles revinrent aux Ar-
ticles. «Dites-moi, Bateman, reprit-il, comme simple sujet de cu-
riosité, de quelle maniere vous avez souscrit, quand vous avez
pris vos grades.--Oh! je n’eus pas du tout d’embarras, répondit
Bateman; les exemples de Bull et de Pearson: me suffisaient.--
Alors vous avez signé sur la foi.--Pas précisément, mais ce fut
cette pensée qui aplanit toutes les difficultés.--Auriez-vous pu si-
gner sans cela?--Comment pouvez-vous me faire cette question?
Evidemment.--Eh bien, dites-moi alors quel était votre motif.--
Oh! des motifs! j’en avais beaucoup. Mais je ne puis me rappeler
a la minute de choses déja passées depuis quelque temps.--



Avouez-le, ¢’était une matiere de difficulté; vous venez de le dire
tout a I’heure.--Pas du tout; ma difficulté ne tombait pas sur mon
opinion personnelle, mais sur la maniére de présenter la matiere
a d’autres.--Quoi! est-ce qu'on vous tenait pour suspect?--Non,
non, vous étes complétement dans l'erreur. Voici ma pensée: par
exemple, un Article dit que nous sommes justifiés par la foi seule.
Or, le sens protestant de ce passage est un point contraire a la
doctrine de nos grands théologiens. La question était de savoir ce
que je devais répondre quand on me demanderait _mon__ opi-
nion sur cet Article.--Je comprends, dit Charles; a présent, expli-
quez-moi comment vous avez résolu le probléeme.--Eh bien, je ne
nie pas que le sens protestant ne soit hérétique, répondit Bate-
man, ni que tel ne soit le caractere de beaucoup d’autres choses
dans les Articles; mais il n’est pas nécessaire de les prendre dans
le sens protestant.--Alors, dans quel sens?--Eh bien, d’abord, il
n’est pas nécessaire de les prendre dans un sens quelconque. Ne
riez pas; écoutez. De graves autorités, comme Laud et Bramhall,
paraissent avoir admis que nous signons les Articles seulement
comme des articles de paix; non pas comme les acceptant en réa-
lité, mais comme n’y étant pas opposés. C’est pourquoi, lorsque
nous signons les Articles, nous ne faisons que nous engager a ne
pas précher contre eux.» Reding réfléchit. «Bateman, dit-il en-
suite, est-ce que cette maniere d’interpréter la signature des Ar-
ticles ne permettrait pas aux Unitaires d’entrer dans I'Eglise?»
Bateman l'avoua, mais la Liturgie les en tiendrait éloignés.
Charles fit observer qu’ils pourraient prendre également la Litur-
gie comme une Liturgie de paix.

Bateman reprit de nouveau: «Si vous avez besoin d’'un prin-
cipe palpable pour l'interprétation des Articles et de la Liturgie,
je puis vous en donner un. Vous savez, continua-t-il aprés un



court silence, ce que nous acceptons? eh bien, nous donnons aux
Articles une interprétation catholique.» Charles prit un air atten-
tif. «Il est clair, continua Bateman, qu’aucun écrit ne peut étre
une lettre morte; il doit étre 'expression de la pensée de quel-
qu’un; et la question est de savoir de qui est ce qu’on peut appe-
ler la voix qui s’exprime par les Articles. Or, si les évéques, si les
chefs des établissements, les autorités et autres dignitaires
étaient unanimes dans leurs vues religieuses, et que tous, comme
un seul, dissent: «Les Articles signifient ceci et non cela», en ver-
tu de leur position, ils en seraient les interpretes 1égitimes; et les
Articles auraient le sens que ces messieurs leur donneraient.
Mais ceux-ci ne sont pas d’accord entre eux; quelques-uns méme
sont diamétralement opposés aux autres. L'un rejette la succes-
sion apostolique, 'autre la soutient; celui-ci repousse la justifica-
tion luthérienne, celui-la 'admet; un premier nie I'inspiration de
I'Ecriture, un second regarde Calvin comme un saint, un troi-
sieme considére la doctrine de la grace sacramentelle comme une
superstition, un quatriéme se fait le partisan de Nestorius contre
I'Eglise, un cinquiéme est Sabellien. II est donc évident que les
Articles n’ont aucun sens, si I’on doit tenir compte de la voix col-
lective des évéques, des doyens, des professeurs et autres. Ceux-
ci ne peuvent suppléer ce que les scolastiques appelleraient la
_forme__ des Articles. Mais peut-étre les auteurs eux-mémes des
Articles pourront suppléer cette _forme_? Nullement; car,
d’abord, nous ne connaissons pas d'une maniére certaine ces au-
teurs; et puis, les Articles ont passé par tant de mains et par tant
de corrections, que quelques-uns au moins des auteurs primitifs
ne voudraient pas en prendre la responsabilité aujourd’hui. Ve-
nons-en aux assemblées qui les ratifierent. Mais elles aussi
étaient de sentiments différents; le dix-septiéme siécle ne soutint



pas la doctrine du seizieme. Tel est I’état de la question. D’autre
part, nous, nous disons que si I'Eglise Anglicane est une portion
de I'Eglise Une et Catholique, elle doit nécessairement garder la
doctrine catholique. C’est pourquoi, tout le Symbole Catholique,
la doctrine connue des Péres, de saint Ignace, de saint Cyprien,
de saint Augustin, de saint Ambroise, est la _forme_, le seul véri-
table sens et l'interprétation des Articles. Ceux-ci peuvent étre
équivoques en eux-mémes; ils peuvent avoir été rédigés avec des
intentions différentes par les personnes qui les composerent,
mais ce sont des accidents: 'Eglise ne connait pas les individus,
elle s’interprete elle-méme.»

Reding prit quelque temps pour réfléchir a ce qu’il venait
d’entendre. «Tout ceci, dit-il ensuite, repose sur le principe fon-
damental que I'Eglise d’Angleterre est une partie intégrante de ce
corps visible dont saint Ignace, saint Cyprien et les autres Peres
étaient évéques, suivant les paroles de I'Ecriture, «un seul corps,
une seule foi». Bateman en convint. Charles continua: «Des lors
les Articles ne doivent pas étre considérés dans le principe
comme enseignement; en eux-meémes, ils n‘ont pas de sens; de
l’aveu général, ils sont ambigus; ils ont été extraits de sources hé-
térogeénes; mais tout cela n’est rien, car tous doivent étre inter-
prétés par I'enseignement de I'Eglise Catholique.» Bateman ap-
prouva en somme, tout en faisant observer que Charles avait pré-
senté la these d’'une maniére trop forte. «Mais si les Articles
_contredisent_ une doctrine des Peres, dois-je forcer la lettre?--
Si un tel cas arrivait, la théorie ne se soutiendrait pas, répondit
Bateman; ce serait seulement une farce grossiére. Vous ne pour-
rez jamais signer un Article dans un sens que ses paroles ne com-
porteraient pas. Mais, heureusement, ou plutot providentielle-
ment, telle n’est pas notre position: nous avons simplement a ex-



pliquer des ambiguités et a harmoniser des divergences. L’inter-
prétation catholique ne fait pas au texte une violence plus grande
que toute autre regle ne pourrait le faire.--Je ne connais rien des
Peres, reprit Charles, et je ne suis pas le seul; comment ap-
prendre a interpréter les Articles d'une maniere pratique?--Par le
Prayer-Book; le Prayer-Book est la voix des Peres.--Comment
donc?--Parce que le Prayer-Book est ancien, de I'aveu de tout le
monde, et que les Articles sont récents.»

Charles garda de nouveau le silence: «C’est tres-plausible»,
dit-il enfin; et il réfléchit encore. Il demanda ensuite: «Cette ma-
niere de voir est-elle recue?--_Aucune_ maniére de voir n’est re-
cue, répondit Bateman; les Articles seuls sont recus, mais il
n’existe absolument pas d’autorité pour leur interprétation. C’est
ce que je disais tout a I'heure: évéques et professeurs ne s’ac-
cordent pas entre eux.--Mais est-ce une maniére de voir _tolé-
rée_?--On l'a certainement combattue avec force; mais elle n’a
jamais été condamnée.--Ceci n’est pas une réponse, répliqua
Charles, qui, a la tournure de Bateman, voyait ou gisait la vérité.
Y a-t-il un seul évéque aujourd’hui qui admette cette regle? Y a-t-
il jamais eu un seul évéque qui I'admit? A-t-elle jamais été ad-
mise formellement comme soutenable par un seul évéque? Est-ce
une régle établie pour aplanir les difficultés qu’on rencontre? A-t-
elle une existence historique?» Bateman ne put que donner une
réponse a ces questions a mesure qu’elles lui étaient adressées.
«Je le croyais ainsi, reprit Charles apres avoir entendu cette ré-
ponse. Je connais, au reste, la personne dont vous m’avez exposé
la maniére de voir; quoique je n’aie jamais entendu, avant cette
heure, développer cette théorie devant moi. Cest spécieux, je
l’avoue; je ne vois pas que cette regle n’etlit pu suffire, si on l'avait
sanctionnée d’'une maniére quelconque; mais vous n’avez pas de



sanction a me montrer. Telle que la chose existe, c’est une pure
théorie mise en avant par quelques individus. Notre Eglise pour-
rait avoir adopté ce mode d’interpréter les Articles: mais, d’apres
ce que vous dites, elle _ne I’a pas fait_ certainement. Je suis ou
j'en étais.»

CHAPITRE XVI.

M. Freeborn, un vrai évangélique, expose sa nébuleuse doctrine.

La pensée vint a Reding que peut-étre, apres tout, ce qu’on ap-
pelait la Religion Evangélique était le vrai Christianisme. Ses pro-
fesseurs, il le savait, étaient des hommes actifs et influents, et
avaient été beaucoup persécutés autrefois. Freeborn l'avait sur-
pris, offensé méme au déjeuner de Bateman, avant les vacances,
mais Freeborn avait dans sa personne quelque chose de sérieux,
et peut-étre s’était-il fait mal comprendre. Cette pensée, toute-
fois, passa aussi vite qu’elle était venue, et il peut se faire qu’elle
ne se serait plus présentée a l'esprit de notre jeune étudiant,
lorsque le hasard vint lui fournir quelques données pour ré-
soudre la question.

Une apres-midi, il était a flaner au parc, en extase devant un
de ces remarquables effets de lumiére qui, a cette époque de I’an-
née, sont fréquents dans le voisinage d’Oxford: tandis que le so-
leil descendait vers 'horizon, la lumiére colorait d’une teinte or
pale et brun Marston, Elsfield et leurs petits bosquets a demi dé-
pouillés de leur feuillage. Tout a coup Charles se trouva surpris et
abordé par ledit Freeborn _in propria persona_. Freeborn préfé-
rait de beaucoup la causerie du téte-a-téte a une controverse



dans une réunion; il se sentait plus fort dans de longues conver-
sations faites a loisir, et il était bient6t hors d’haleine lorsqu’il
avait a émettre et a aiguiser ses paroles au milieu des voix tou-
jours variées d'une table de déjeuner. Il jugea I'occasion favorable
pour faire du bien a un pauvre jeune homme qui ne distinguait
pas _la craie du fromage_, et qui, grace a ses lumieres, pourrait
étre, selon ses expressions, «converti au salut». Ils entrerent
donc en conversation; ils parlérent de la démarche accomplie par
Willis. Freeborn la qualifia de déplorable. Charles ne savait pas
encore ou il en était, lorsqu’il lui arriva de demander a Freeborn
ce qu’il entendait par la foi.

«La foi, répondit Freeborn, est un don divin et I'instrument de
notre justification dans la pensée de Dieu. Par nature, nous lui
sommes tous odieux, jusqu'a ce qu’il nous justifie librement a
cause du Christ. La foi est comme une main qui nous applique
personnellement les mérites du Christ, elle est notre justification.
Or, de quoi pouvons-nous avoir besoin, ou que pouvons-nous
posséder qui soit plus précieux que ces mérites? Donc, la foi est
tout, et accomplit tout pour nous. Vous voyez par la combien il
importe d’avoir une idée exacte de la justification par la foi seule.
Si nous sommes bien établis sur ce point capital, le reste ne doit
pas nous préoccuper; d’'un seul trait, nous verrons la folie des
querelles touchant les cérémonies, touchant les formes du gou-
vernement de 1'Eglise, touchant, dirais-je méme, les Sacrements
ou les Symboles; et alors les choses extérieures seront négligées,
ou n’obtiendront tout au plus qu'une place secondaire.» Reding
fit observer que sans doute Freeborn ne voulait pas dire que les
bonnes ceuvres ne fussent pas nécessaires pour obtenir la faveur
de Dieu; mais si elles I’étaient, comment la justification existait-
elle par la foi seule? Souriant a une pareille question, Freeborn



répondit qu’il espérait que Charles aurait, dans peu de temps, des
vues plus claires. C’était une affaire tres-simple: la foi ne justifiait
pas seulement, elle régénérait aussi. Elle était la racine de la
sanctification, aussi bien que du divin accueil. Le méme acte qui
servait a nous conduire a la faveur de Dieu nous rendait égale-
ment propres a recevoir cette faveur. Ainsi les bonnes ceuvres
étaient assurées, parce que la foi ne serait pas véritable, si elle
n’'avait la certitude de produire de bonnes ceuvres en temps
opportun.

Reding jugea cette maniere de voir simple et claire, quoi-
qu’elle lui rappelat désagréablement le docteur Brownside. Free-
born ajouta que cette doctrine était précieuse pour le pauvre,
qu’elle renfermait tout I’Evangile dans une coque de noix, qu'elle
dispensait de critique, de la connaissance des ages primitifs, des
professeurs; en un mot, de toute autorité sous une forme quel-
conque. Elle faisait table rase de la théologie. Il n’était pas néces-
saire de faire remarquer cette derniére conséquence a Charles;
mais il la laissa passer, parce qu’il désirait éprouver le systéme
dans ses propres mérites. «Vous parlez de la _vraie_ foi, dit-il,
comme produisant les bonnes ceuvres; vous dites que ce n’est pas
la foi qui justifie, mais la vraie foi, et que la vraie foi produit les
bonnes ceuvres. En d’autres termes, je suppose, la foi, qui est
_certaine d’étre féconde_, ou la foi _féconde_, justifie. Or, rai-
sonner ainsi, ¢’est comme si I’on disait: La foi et les ceuvres sont
les moyens réunis de la justification.--Oh! non, non, s’écria Free-
born, cela est une doctrine déplorable: c’est complétement oppo-
sé a I'Evangile, c’est antichrétien. Nous sommes justifiés par la
foi seule, en dehors des bonnes ceuvres.--Je me trouve précisé-
ment au cours des Articles, reprit Charles, et Upton nous a dit
que nous devons faire une distinction de ce genre: par exemple,



le duc de Wellington est Chancelier de I'Université, mais quoi-
qu’il soit aussi bien Chancelier que duc, cependant il ne siége a la
Chambre des Lords que comme duc, et non comme Chancelier.
Ainsi, quoique la foi soit aussi véritablement féconde qu’elle est
la foi, cependant elle ne justifie pas comme étant féconde, mais
comme étant la foi. Est-ce la votre pensée?--Nullement, répondit
Freeborn; c’était 1a la doctrine de Mélanchthon. A force d’explica-
tions, il réduisit une vertu cardinale a une simple question de
mots; il fit de la foi un pur symbole: mais c’est s’écarter du vrai
Evangile. La foi est _l'instrument_ et non un _symbole_ de la
justification.  Elle  n’est  vraiment quune  simple
_appréhension_[55] et pas autre chose: c’est 'acte qu'un men-
diant pourrait hasarder sur un roi qui passe, en le saisissant, et
en se cramponnant a lui. La foi est aussi pauvre que Job sur les
cendres; comme ce Patriarche dépouillé de tout orgueil, de faste
et de bonnes ceuvres, elle est couverte d’ignobles haillons: elle est
sans aucun bien. Je le répéte, c’est une simple _appréhension_.
Maintenant, vous voyez, n’est-ce pas, quelle est ma pensée?--Je
ne sais si je vous comprends bien, répondit Charles: vous dites
qu'avoir la foi c’est saisir les mérites du Christ, et que nous les
possédons, ces mérites, pourvu que nous arrivions a les saisir.
Mais évidemment tous ceux qui les saisissent ne les obtiennent
pas; car les hommes corrompus qui ne songent jamais a se re-
pentir entierement, ou qui n’ont pas une véritable haine du pé-
ché, seraient heureux de s’en saisir et de se les approprier, s’ils
pouvaient le faire. Ils voudraient bien gagner le ciel pour rien. La
foi, des lors, doit étre une _espece_ particuliere d’_appréhen-
sion_. Quelle est cette espéce? On ne peut se tromper sur de
bonnes ceuvres; mais on le peut sur une _appréhension_. Qu’est-
ce qu'une véritable _appréhension_? Qu’est-ce que la foi?--



Quelle nécessité, mon cher ami, repartit Freeborn, de connaitre
métaphysiquement ce que c’est que la vraie foi, si nous la possé-
dons et si nous en jouissons? jignore ce que c’est que le pain,
mais je le mange; pour en user, vais-je attendre qu'un chimiste
en ait fait ’analyse? Non, je le mange, et ensuite j’en éprouve les
bons effets. Et de méme, soyons contents de connaitre, non ce
que _c’est_ que la foi, mais ce qu’elle _produit_, et jouissons de
notre bonheur en la possédant.--Je n’ai pas envie de faire inter-
venir la métaphysique, répliqua Charles, j'accepte votre propre
exemple. Supposez que je suspecte le pain qui est devant moi de
renfermer de l'arsenic ou d’étre simplement malsain, serait-il
étonnant que je cherchasse a connaitre le fait avec certitude?--
Avez-vous agi ainsi, ce matin, a votre déjeuner?--Je ne puis sus-
pecter mon pain.--Mais alors pourquoi suspectez-vous la foi?--
Parce qu’elle est, pour ainsi parler, une nouvelle substance (Free-
born soupira), parce que je n’y suis pas habitué, bien plus, parce
que je la suspecte. Je dois dire que je la _suspecte_; car, bien que
je connaisse peu cette matiere, je sais parfaitement, d’apres ce
qui s’est passé dans la paroisse de mon pere, a quels exces peut
conduire cette doctrine, si 'on n’y prend garde. Vous dites que
c’est une doctrine précieuse pour les pauvres; eh bien, ils vont
tres-vraisemblablement prendre une chose pour une autre, et
tout le monde fera de méme. Si donc, on nous dit que nous
n’ayons qu’a saisir les mérites du Christ, et qu’il n’est pas néces-
saire de nous tourmenter pour le reste; que, si la justification a eu
lieu, les bonnes ceuvres viendront ensuite; que tout est fini et que
le salut est parfait, pourvu que nous continuions a avoir la foi, je
pense que nous devrions étre passablement sfirs que nous avons
la foi, une foi réelle, une réelle _appréhension_, avant de fermer
nos livres et de nous reposer.»



[55] Il faut prendre cette expression dans le sens du mot latin
_apprehensio_.

Freeborn était contrarié d’avoir entamé cette discussion; il
était peiné (comme il aurait voulu le dire), de voir s’éveiller dans
Charles I'orgueil de 'homme naturel, ou I’aveuglement de sa rai-
son charnelle; mais il n’y avait pas moyen de reculer, il fallait
donner une réponse. «Ily a, je le sais, plusieurs sortes de foi, dit-
il, et sans doute il vous faut étre sur vos gardes pour ne pas
prendre une foi fausse a la place de la vraie foi. Bien des per-
sonnes, comme vous l'observiez trés-exactement, commettent
cette faute, et le plus important, tout ce qu’il y a d'important, di-
rai-je, c’est d’aller droit. D’abord, il est clair que la foi n’est pas la
simple croyance aux faits, a I'existence d’'un Dieu ou a I’événe-
ment historique de la venue du Christ en ce monde et de son dé-
part; elle n’est pas la soumission de la raison aux mysteres, ni
cette espece de confiance, non plus, qui est requise pour exercer
le don des miracles; elle n’est ni la connaissance ni ’acceptation
du contenu de la Bible. Je dis, elle n’est pas la connaissance, elle
n’est pas 'assentiment de I'intelligence, elle n’est pas un fait his-
torique, elle n’est pas une foi morte: la vraie foi justifiante n’est
rien de tout cela, elle est établie dans le cceur et les affections.»
Apres un court silence il ajouta: «Maintenant, ce me semble, j’ai
assez bien décrit ce que c’est que la foi justifiante pour I'usage
pratique.--En décrivant ce que la foi _n’est pas_, vous voulez
dire? répliqua Charles apres un moment d’hésitation. La foi justi-
fiante des lors est, je le suppose, la foi vivante.--N’allez pas si vite,
monsieur Reding.--Eh bien, si ce n’est pas la foi morte, c’est la foi
vivante.--Elle n’est ni la foi vivante, ni la foi morte, mais la foi, la
simple foi qui justifie. Mélanchthon causa bien du chagrin a Lu-
ther pour avoir soutenu que la foi vivante et efficace justifie. Al-



lez, mon jeune ami, j’ai étudié cette question avec le plus grand
soin.--Alors, dites-moi, reprit Charles, ce que c'est que la foi,
puisque je ne puis I'expliquer clairement. Par exemple, si vous di-
siez (ce que vous ne dites pas) que la foi est la soumission de la
raison aux mysteres, ou l'acceptation de I'Ecriture comme docu-
ment historique, je comprendrais parfaitement votre pensée;
_cela__ est une donnée claire. Mais quand vous venez dire que la
foi qui justifie est une _appréhension_ du Christ, qu’elle n’est ni
la foi vivante, ni la foi féconde, ni la foi active, mais un quelque
chose qui, dans le fait et en réalité, est distinct de toutes ces
sortes de foi, je 'avoue, je ne sais a quoi m’en tenir.»

Freeborn désirait sortir de 'argumentation. «Oh! s’écria-t-il,
si, un seul jour, vous éprouviez réellement la puissance de la foi!
comme elle change le cceur, ouvre les yeux, donne un nouveau
gott spirituel, un sens nouveau a I'ame! Si, un seul jour, vous
connaissiez ce que c’est que d’étre aveugle, et puis de voir, vous
ne demanderiez pas de définition. Les étrangers ont besoin de
descriptions verbales, mais les héritiers du royaume se
contentent de jouir. Oh! si vous pouviez seulement parvenir a re-
jeter les folles imaginations, a vous dépouiller de votre amour-
propre, et a expérimenter en vous-méme le merveilleux change-
ment, vous ne voudriez plus vivre que de louanges et d’actions de
graces, au lieu d’argumentations et de critique.» Charles était
touché de cette parole ardente: «Mais, dit-il, c’est la raison qui
doit nous conduire, et je ne vois pas que jaie plus de motifs, ni
méme autant, pour vous écouter que pour écouter 'Eglise ro-
maine, qui m’enseigne qu’il ne m’est pas possible d’avoir vérita-
blement cette certitude de la foi avant de croire, mais que cette
certitude me sera divinement accordée quand je croirai.--Sans
doute, reprit Freeborn d’un air grave, vous ne voulez pas compa-



rer le chrétien spirituel, Luther, par exemple, croyant sa doctrine
cardinale sur la justification, a ce dévot formaliste, esclave de la
loi et superstitieux, tel que le Papisme peut le faire, avec ses rites
charnels et ses remedes empiriques, qui jamais ne peuvent puri-
fier 'ame complétement, ni la réconcilier avec Dieu?--Je n’aime
pas a vous entendre parler ainsi, répliqua Charles: le Papisme
m’est bien peu connu; mais, dans mon enfance, jentrai un jour
par hasard dans une chapelle catholique romaine, et vraiment je
n’ai jamais vu, dans ma vie, une dévotion semblable: quel respect
dans l'assistance prosternée a genoux! quelle profonde attention
de la part de tous a 'action qui se passait sous les yeux! Cette ac-
tion, je ne la compris pas, mais, jen suis siir, si vous aviez été
présent, vous n’auriez jamais appelé la Religion Catholique, a tort
ou a raison, une pure forme extérieure ou un culte charnel.»
Freeborn répliqua qu’il était profondément peiné de I'entendre
exprimer de tels sentiments, et de le voir infecté a ce point des er-
reurs du jour; et il se mit maladroitement a parler du Pape
comme de I’Antechrist; il aurait méme poussé jusqu’a la prophé-
tie, si le jeune étudiant avait dit une seule parole pour alimenter
la controverse. Comme il garda le silence, le zéle de Freeborn se
consuma et la conversation fut interrompue.

Quelque temps apres, Charles se hasarda a reprendre le méme
sujet. «Si je vous comprends, dit-il, la foi apporte avec elle sa
propre évidence. De méme que je mange mon pain au déjeuner
sans hésitation sur sa salubrité, ainsi, quand j’ai réellement la foi,
je le sais d’'une maniere certaine, et je n’ai pas besoin de faire des
épreuves pour m’en assurer?--Précisément, comme vous dites,
répondit Freeborn; vous commencez a saisir ma pensée; vous
progressez. L’ame est éclairée pour voir qu’elle a réellement la
foi.--Mais comment, demanda Charles, pouvons-nous tirer de



leur dangereuse méprise ceux qui croient avoir la foi, alors qu’ils
ne l'ont point? N’y a-t-il pas un moyen qui leur permette de dé-
couvrir qu’ils sont dans l'illusion?--1I n’est pas étonnant, répondit
Freeborn, que ce moyen manque; il y a bien des personnes, dans
le monde, qui se trompent elles-mémes. Certains hommes s’attri-
buent leur propre justice, ils sont confiants dans leurs ceuvres, et
ils se croient sauvés, alors qu’ils sont dans un état de perdition;
on ne peut donner des regles formelles qui puissent aider leur
raison a découvrir leur méprise. Ainsi en est-il de la foi fausse.--
Eh bien, il me parait étonnant, repartit Charles, qu’'on n’ait pas
établi une regle naturelle et facile pour découvrir cette illusion; je
suis étonné que la foi fausse ressemble si exactement a la vraie
foi, que I'événement seul indique la différence entre elles. Tout
effet implique une cause: si une _appréhension_ du Christ pro-
duit les bonnes ceuvres, et quune autre ne les produise pas, il
doit y avoir dans 'une une chose qui n’existe pas dans l'autre.
Qu’est-ce qui se trouve dans une vraie _appréhension_ qu'on ne
puisse pas trouver dans une fausse? Le mot _appréhension_,
d’ailleurs, est si vague; il n’éveille chez moi aucune idée bien défi-
nie, et pourtant la justification en dépend. Est-ce, par exemple, le
besoin senti de repentir ou d’amendement?--Non, non, la vraie
foi est compléte sans conversion; la conversion vient apres; mais
la foi est la racine.--Est-ce I'amour de Dieu qui distingue la vraie
foi de la fausse?--L’amour? reprit Freeborn; vous devriez lire ce
que Luther dit dans son célebre commentaire sur les Galates. Il
appelle une pareille doctrine: _pestilens figmentum, diaboli por-
tentum_; et il s’écrie contre les Papistes: _ Pereant sophista cum
sua maledicta glossa._--Donc elle ne differe en rien de la foi
fausse.--Ce n’est pas cela, elle en différe par ses fruits: «C'est a
leurs fruits que vous les connaitrez.»--Cela revient encore au



meéme point; les fruits viennent apres; mais un homme, parait-il,
doit trouver sa consolation dans sa justification avant que les
fruits viennent, avant qu’il sache que sa foi produira ces fruits.--
Les bonnes ceuvres sont les fruits nécessaires de la foi; ainsi
parlent les Articles.» Charles ne fit pas de réponse, mais il se dit a
part lui: «Mon bon ami, en ce point, n’a pas certes la plus lucide
des tétes.» Puis a haute voix: «Eh bien, je désespere de pénétrer
au fond de ce sujet.--C’est naturellement un principe trés-simple,
répondit Freeborn d’un air de supériorité, quoique dun ton
doux: _ Fides justificat ante et sine charitate_; mais la foi requiert
une lumiere divine pour I'embrasser.» Ils marchérent un mo-
ment en silence; et comme le jour tombait, ils regagnerent leur
demeure. Arrivés aux batiments de Clarendon, ils se séparerent.

CHAPITRE XVII.

Une réunion discordante d’évangéliques.

Freeborn n’était pas d’'un caractére a laisser aller un jeune
homme comme Charles sans tenter un nouvel effort pour le ga-
gner; et peu de jours apres il 'invita a venir prendre le thé chez
lui. Charles s’y rendit a I’heure indiquée, par une soirée humide
et froide du triste novembre. Il trouva cinq ou six personnes déja
réunies. C’était tout un monde nouveau pour notre étudiant: fi-
gures, manieres, discours; tout lui était étranger et ne rappelait
ni I'école d’Eton, ni Oxford lui-méme. II fut présenté; et la
conversation qui continuait ne fit qu’ajouter a I'embarras causé
par ces nouvelles connaissances. C’était un feu mesuré de re-
marques sérieuses, entrecoupées de silences que relevaient seule-



ment des «_hem_ » accidentels, ’'absorption lente du thé, le bruit
des cuillers tombant sur les soucoupes et le mouvement machinal
des chaises, quand la servante affairée de la maison venait subi-
tement apporter la bouilloire pour la théiere ou des roties pour la
table. Dans la réunion, il n’y avait pas de naturel ni de laisser-al-
ler, mais une grande intention d’étre utile.

«Avez-vous vu le dernier _Journal Spirituel_?» demanda a
voix basse n® 1 a n® 2. N° 2 venait de le lire. «C’est un tres-re-
marquable article sur ’agonie du Pape, dit n° 1.--Il ne faut déses-
pérer de personne, répondit n® 2.--J’en ai entendu parler, dit n®
3, mais je ne l'ai pas vu.» Silence. «De quoi s’agit-il? demanda
Reding.--Du dernier Pape Sixte XVI, répondit n° 3; il parait qu’il
est mort croyant.» Sensation. La figure de Charles exprima le dé-
sir d’en savoir davantage. «Le journal donne cette nouvelle
d’apres une excellente autorité, reprit n® 2. M. O’Niggins, 'agent
de la branche de la Société des Traités pour la conversion des
prétres catholiques, se trouvait a Rome pendant la derniére ma-
ladie du Pape. Il sollicita une audience, qui lui fut accordée. Arri-
vé pres du malade, il commenca tout de suite a lui parler de la
nécessité du changement du cceur, de la croyance au seul espoir
des pécheurs et du renoncement a tous les médiateurs créés. Il
lui annonca la Bonne Nouvelle, et lui garantit qu’il y avait un par-
don pour tous. Il le mit en garde contre la fiction de la régénéra-
tion baptismale; et puis, continuant a lui _apporter__ la parole, il
le pressa, quoique a la onziéme heure, de recevoir la Bible, toute
a Bible et rien que la Bible. Le Pape écouta avec une attention
marquée et fut profondément ému. L’exhortation finie, Sixte XVI
répondit a M. O’Niggins, qu’il espérait ardemment que tous les
deux ne mourraient pas sans se trouver ensemble dans la méme
communion, ou quelque chose de ce genre. Il déclara en outre, ce



qui est étonnant, qu’il mettait sa seule confiance dans le Christ,
«source de tous les mérites»; phrase bien remarquable dans sa
bouche.--En quelle langue s’est faite la conversion? demanda
Charles.--On ne le dit pas, répondit n°® 2; mais je suis a peu pres
certain que M. O’Niggins sait parfaitement le francais.--Il ne me
semble pas, repartit Charles, que les concessions du Pape soient
plus grandes que celles que font, tous les jours, des membres de
notre propre FKEglise, lesquels néanmoins sont accusés de
papisme.--Mais les concessions de ces messieurs leur sont arra-
chées par force, répliqua Freeborn, tandis que celles du Pape
étaient volontaires.--Ce parti rétrograde vers les ténebres, ajouta
n° 2; le Pape marchait vers la lumiere.--On doit interpréter tout
pour le mieux chez un vrai Papiste, reprit Freeborn, et tout pour
le pire chez un Puséiste. Cest a la fois de la charité et du sens
commun.--Ce ne fut pas tout, continua n° 2; le Pape rassembla
les cardinaux, leur protesta qu’il désirait ardemment la gloire de
Dieu, dit que la religion intérieure était tout en tout et que les
formes n’étaient rien sans un cceur contrit, enfin qu’il avait la
confiance d’étre bientot au ciel, ce qui, vous le comprenez, était le
rejet de la doctrine sur le purgatoire.--C’est un brandon tiré du
feu, je 'espére, dit n® 3.--On I'a observé souvent, ajouta n° 4, et
cela m’a frappé moi-méme: le moyen de convertir les Catholiques
Romains, c’est de convertir d’abord le Pape.--La méthode, au
moins, est stire», repartit Charles avec timidité, craignant d’en
avoir trop dit; mais son ironie passa inapercue. «L’homme ne
peut faire ces choses, reprit Freeborn; mais la foi a cette puis-
sance. La foi peut descendre méme jusqu'aux plus grands pé-
cheurs. Vous voyez maintenant, peut-étre mieux que par le passé,
ajouta-t-il en se tournant vers Charles, ce que jentendais par la
foi 'autre jour. Ce pauvre vieillard pouvait n’avoir pas de mé-



rites; il avait passé une longue vie en opposition avec la croix. Vos
difficultés continuent-elles?»

Charles avait souvent pensé sérieusement a sa premiere
conversation avec Freeborn: «Eh bien, répondit-il, je ne crois pas
qu’elles soient aussi grandes.» Freeborn parut satisfait. «Je veux
dire, ajouta Reding, que I'idée se soutient mieux que je ne le
croyais d’abord.» Freeborn eut I'air contrarié. Charles, rougissant
un peu, fut obligé de continuer au milieu d'un silence général.
«Vous disiez, il vous en souvient, que la foi justifiante existe sans
I’amour ou sans aucune autre grace qu’elle-méme, et que per-
sonne ne peut absolument expliquer ce qu’elle est, si ce n’est plus
tard, d’apres ses fruits; qu’il n’y a pas de _critérium_ au moyen
duquel on s’examine soi-méme pour voir si on se trompe, lors-
qu’on croit avoir la foi; de sorte que le bon et le méchant peuvent
prendre chacun, également, pour soi les promesses et les privi-
léges propres a 'Evangile. Cette doctrine, je la trouvai certaine-
ment dure tout d’abord; mais ensuite cette idée me frappa, que
peut-étre la foi est le résultat d'un état d’esprit antérieur, résultat
béni d’'un état béni; et c’est pourquoi elle peut étre considérée
comme la récompense d’'une obéissance antérieure; et la foi
trompeuse, ou ce qui simplement ressemble a la foi, étre un juste
chatiment.» Autant 'expression de la premiere partie de ce dis-
cours était vague, autant la conclusion en était claire. Personne
ne s’y trompa, et I’émotion de tous fut sensible. «Il n’y a rien de
semblable a un mérite antérieur, dit n° 1: tout est grace.--Pas de
mérite, je le sais, reprit Charles, mais...--Nous ne devons pas
nous jeter dans la doctrine _de condigno_ ou _de congruo_, dit
n° 2.--Mais, évidemment, répliqua Charles, c’est une cruauté de
dire aux ignorants et a la foule: «Croyez, et d'un seul coup vous
serez sauvés; n’attendez pas les fruits, réjouissez-vous tout de



suite», sans accompagner cette doctrine d’'une description claire
de ce que cest que la foi, et sans prémunir ces pauvres gens
contre leur propre illusion par une éducation religieuse.--C’est 13,
répondit Freeborn, la véritable gloire de cette doctrine d’étre pré-
chée aux plus misérables des hommes. Elle leur dit: «Venez tels
que vous étes. N’essayez pas de vous rendre meilleurs. Croyez
que vous étes sauvés, et le salut est a vous; les bonnes ceuvres
viendront apres.»--Au contraire, reprit Charles continuant sa
these, lorsqu’on dit que la justification suit le baptéme, il y a la
quelque chose d’intelligible, de précis, dont tout le monde peut
s’assurer. Le baptéme est un signe extérieur et non équivoque;
tandis que si un homme a ce sentiment secret appelé la foi, nul
autre que lui ne peut en rendre témoignage; or, cet homme ne
peut étre un témoin impartial.»

N

Reding avait enfin réussi a mettre cette sombre assemblée
dans un état de grande excitation. «Mon cher ami, dit Freeborn,
je m’attendais a mieux que cela; dans peu de temps, je I'espere,
vous verrez les objets sous d’autres couleurs. Le baptéme est un
rite extérieur. Qu'y a-t-il, que peut-il y avoir de spirituel, de saint
ou de céleste dans le baptéme?--Mais vous me dites vous-méme
que la foi, non plus, n’est pas spirituelle, répliqua Charles.--Je
vous le dis! et quand donc?--Eh bien, répondit Charles un peu
déconcerté, au moins vous ne la croyez pas sainte.» Freeborn fut
embarrassé a son tour. «Si elle est sainte, continua Charles, elle a
quelque chose de bon en elle; elle a quelque valeur; elle ne porte
pas d’ignobles haillons. Tout bien, dites-vous, arrive ensuite.
Vous dites que ses fruits sont saints, mais que la foi n’est elle-
méme absolument rien.» Il y eut un silence momentané, et un
peu d’agitation dans les esprits. «Oh! la foi est certainement un
sentiment saint, dit n°® 1.--Non, il est spirituel, mais non pas



saint, repartit n® 2; c’est un simple acte, I’_appréhension_ des
mérites du Christ.--Il a son siége dans les affections, dit n° 3; la
foi est un sentiment du cceur; c’est la confiance, c’est la croyance
que le Christ est _mon__ Sauveur: tout cela est distinct de la sain-
teté. La sainteté éveille I'idée d’une justice relevant de soi. La foi
est paix et bonheur, mais elle n’est pas la sainteté. La sainteté
vient ensuite.--Rien ne peut produire la sainteté, si ce n’est ce qui
est saint, reprit Charles; c’est une espece d’axiome: les fruits
étant saints, la foi, qui en est la racine, doit étre sainte.--Vous
pourriez aussi bien soutenir que la racine de la rose est rouge, et
celle du lis blanche, répliqua n° 3.--Pardon, s’écria Freeborn;
c’est, comme dit mon ami, une _appréhension_. L’_appréhen-
sion_, c’est I'acte de saisir; il n’y a pas plus de sainteté dans la foi
justifiante que dans l'acte d’'une main qui s’empare dune sub-
stance qu’elle trouve devant elle. C’est la la grande doctrine de
Luther dans son commentaire sur les Galates. La foi n’est rien en
elle-méme; c’est un simple instrument: voila ce qu’il enseigne,
lorsqu’il s’éleve avec tant de force contre la notion de la foi justi-
fiante comme étant accompagnée de 'amour.»

«Je ne puis souscrire a cette doctrine, reprit n° 1. Elle peut
étre vraie en un certain sens; mais elle jette des pierres d’achop-
pement dans la voie de ceux qui cherchent. Luther ne pouvait
vouloir dire ce que vous soutenez, j’en suis convaincu. La foi jus-
tifiante est toujours accompagnée de I'amour.--C’est ce que je
croyais, dit Charles.--C’est tout a fait la doctrine de Rome, reprit
n° 2; c’est la doctrine de Bull et de Taylor.--Dans le sens que Lu-
ther l'appelle _venenum infernale , repartit Freeborn.--C’est
précisément la doctrine que préchent en ce moment les Pu-
séistes, dit n® 3.--Au contraire, repartit n° 1, c’est celle de Mé-
lanchthon. Regardez, continua-t-il en tirant de sa poche son por-



tefeuille, j’ai noté ses paroles, lorsque Shuffleton les cita l'autre
jour dans la salle de théologie: «_Fides significat fiduciam; in fi-
ducia inest dilectio; ergo etiam dilectione sumus justi._» Trois
membres de la réunion s’écrierent que c’était impossible; le pa-
pier passa de main en main dans un silence solennel. «Calvin dit
la méme chose», ajouta n® 1 d’un air de triomphe.

«Je pense», reprit n® 4, d’'une voix basse, douce et soutenue,
qui contrastait avec 'animation qui s’était subitement manifestée
dans la conversation, «je pense que la controverse (_hem_) peut
aisément se vider. C'est une question de mots entre Luther et
M¢élanchthon. Luther dit: (_hem_) «La foi existe sans 'amour»,
voulant exprimer que «la foi justifie sans I'amour». Mélanch-
thon, d’autre part, dit: (_hem_) «La foi existe avec I'amour»,
voulant exprimer que «la foi justifie avec 'amour». Or, tous les
deux sont dans le vrai: Car (_hem_) «la foi-sans-I'amour _justi-
fie_, cependant la foi justifie _non-sans-'amour_.» Il y eut un
moment de silence, tandis que les deux partis élaboraient cette
explication. «Au contraire, ajouta-t-il, c’est la doctrine papiste
que la foi-avec-I'amour justifie.» Freeborn exprima son dissenti-
ment; il croyait que Cétait la la doctrine de Mélanchthon
condamnée par Luther. «Vous voulez dire, reprit Charles, que la
justification est donnée a la foi _avec_ I'amour, et non a la foi _et
a_ l'amour.--Vous avez exprimé ma pensée, répondit n° 4.--Et
quelle différence mettez-vous entre le mot _avec_ et le mot
_et_?» N° 4 répondit sans hésiter: «La foi est I'_instrument_,
Pamour _le sine qua non_.» N°s 2 et 3 se récrierent en l'inter-
rompant; ils croyaient que c’était en revenir au _légal_[56] que
d’introduire la phrase _sine qua non_; c’était introduire des
conditions. La justification était inconditionnelle. «Mais la foi
n’est-elle pas une condition? demanda Charles.--Certainement



non, répondit Freeborn; _condition_ est un mot _légal_.
Comment le salut peut-il étre libre et entier, s’il est conditionnel?
--Il n’y a pas de condition, dit n° 3; tout doit venir du cceur. Nous
croyons avec le coeur, nous aimons avec le coeur, nous obéissons
avec le coeur; non que nous y soyons obligés, mais parce que nous
avons une nouvelle nature.--N’y a-t-il pas obligation d’obéir? de-
manda Charles étonné.--Pas d’obligation pour les régénérés, ré-
pondit n° 3; ils sont au-dessus de toute obligation; ils sont dans
un nouvel état.--Mais, certainement, les Chrétiens sont sous une
loi», reprit Charles.--Certainement non, repartit n® 2; la loi est
abolie sous le Christ.--Prenez-y garde, dit n° 1, vous étes sur la li-
siere de ’Antinomianisme.--Pas du tout, répondit Freeborn; un
Antinomien soutient ouvertement qu’il peut briser la loi, un
croyant spirituel dit qu’il n’est pas tenu de ’'accomplir.»

[56] Allusion a la loi judaique.

Il s’éleva alors au sein de ’'assemblée une nouvelle discussion.
Comme il paraissait qu’elle serait aussi interminable qu’elle était
ennuyeuse, Reding saisit 'occasion de souhaiter le bonsoir a son
hote et de s’en aller a la dérobée. Il n’avait jamais eu beaucoup de
penchant pour la doctrine évangélique, et Freeborn et ses amis,
qui connaissaient leur propre croyance mieux que le reste de leur
secte, lui avaient démontré qu’il n’avait pas grand’chose a gagner
en étudiant davantage cette doctrine. Ces messieurs, en consé-
quence, ne figureront plus dans notre livre.

CHAPITRE XVIII.

Le deuil de famille.



Lorsque Charles entra dans sa chambre, il vit sur la table une
lettre de chez lui, et, a sa grande terreur, elle avait une large bor-
dure noire. Il s’empressa d’en briser le cachet. Hélas elle annon-
cait la mort subite de son pere. La goutte, apres ’avoir tourmenté
pendant plusieurs semaines, avait fini par lui attaquer I’estomac
et elle 'avait emporté en quelque heures.

O mon pauvre Charles, laissez-moi partager toutes vos dou-
leurs! quelle longue nuit! quel indicible réveil! et puis quelle
triste journée! Dans l'apres-midi, vous étiez déja chez vous: 0
cruel changement, depuis les quelques semaines que vous aviez
quitté cette demeure tant aimée! que vos sentiments étaient dif-
férents alors! Et qu’était devenu celui qui vous avait accompagné
jusqu’a P'omnibus du chemin de fer? Pour peindre une telle dou-
leur, la parole est impuissante... Et puis trouver sa mere, ses
sceurs et le mort...

Les funérailles ont eu lieu depuis plusieurs jours. Charles doit
passer a la maison le reste du trimestre, et il ne retournera pas a
Oxford avant la fin de janvier. Les signes de douleur ont disparu;
la maison parait joyeuse comme auparavant; le feu est aussi
brillant, les miroirs aussi purs, 'ameublement aussi bien rangé;
les tableaux sont les mémes, les ornements de la cheminée sont
la comme toujours, et la pendule imperturbable continue a son-
ner les heures. Les habitants du presbytere, il est vrai, portent les
marques d’une séparation cruelle; mais ils conversent comme de
coutume et sur les sujets ordinaires; ils se livrent aux mémes oc-
cupations, ils travaillent, ils lisent, ils se promenent dans le jar-
din, ils dinent. Au dehors, il n’y a pas de changement, mais dans
le cceur quelles angoisses sous le coup d’'une perte déchirante!
Lui, en effet, il n’est pas la aujourd’hui, il n’y sera pas demain non



plus; il n’est pas simplement absent, mais, comme ils le savent
bien, il est parti pour ne plus jamais revenir... Son absence du
moment est a leur esprit un signe et un souvenir qu’il sera absent
toujours. Mais c’est surtout au diner que cette pensée les frappe;
car Charles doit désormais occuper a table une place qu’il n’a
remplie parfois jusqu'a ce jour que comme délégué, et en pré-
sence de celui auquel il succéde: son pére, n’ayant guere au dela
de l’'age mir, avait 'habitude de découper lui-méme. Et lorsque,
au repas principal, Charles levait les yeux, il rencontrait le regard
troublé d’une personne qui, de la chaise qu’elle occupait, avait
devant elle un mémento encore plus vivant de leur perte com-
mune: _Aliquid desideraverunt oculi..._

M. Reding avait laissé sa famille dans une bonne position de
fortune. Quoique ce fiit pour elle un adoucissement a sa perte,
peut-étre en ce moment sa douleur en fut-elle augmentée. N. Re-
ding avait toujours été un pére bon et indulgent. C’était un tres-
respectable ecclésiastique de la vieille école, un ministre aux sen-
timents pieux, un _gentleman_ par 1’éducation, un homme
exemplaire dans ses relations sociales. Il n’était pas grand lecteur
et n’avait jamais été dans une situation a acquérir la science théo-
logique; il croyait sincerement tout le contenu du Prayer-Book,
mais ses sermons étaient rarement dogmatiques. C’étaient des
discours pleins de raison, le langage d’'un homme mir sur les de-
voirs moraux. M. Reding distribuait la communion aux trois
grandes fétes, voyait son évéque deux ou trois fois I'an, vivait en
bons termes avec les gentilshommes campagnards du voisinage,
était charitable envers le pauvre, hospitalier dans sa demeure, et,
sans étre exagéré, il se montrait ferme partisan des intéréts tories
dans son comté. Il était incapable de toute action blessante, mes-



quine, basse ou impolie. Il mourut estimé des grandes maisons
d’alentour et pleuré par ses paroissiens.

La mort de son pére était la premiere dure épreuve que
Charles efit subie, et il sentit qu’elle était réelle. Comme s’éva-
nouissaient, en présence de cette infortune palpable, les petites
anxiétés qui 'avaient tourmenté récemment! Il comprit alors la
différence qui existe entre ce qui est réel et ce qui ne I'est point.
Tous les doutes, les recherches, les conjectures, les idées qui
l’avaient agité a propos des matiéres théologiques lui parurent
autant de fantémes qui voltigeaient devant ses yeux aux heures
brillantes, mais qui n’avaient pas de racines dans son ame, et qui,
semblables aux feuilles mortes de décembre, s’envolaient loin de
lui au jour de laffliction. Il sentit alors _ou__ habitait son cceur,
ou était sa vie. Sa naissance, sa famille, son éducation, le toit pa-
ternel étaient de grandes réalités; a ces réalités son étre se trou-
vait uni; il avait grandi a leur ombre. Il comprit qu’il devait rester
ce que la Providence 'avait fait. Ce qu’on appelle la poursuite de
la vérité lui paraissait un vain réve. Il avait de grands devoirs, des
devoirs évidents a remplir envers la mémoire de son pere, envers
sa mere, envers ses sceurs et sa position; et c’est a les accomplir
religieusement qu’il devait désormais s’appliquer. Comme si elles
l’avaient trompé, il se sentit dégoité de toutes les théories, et il
résolut secretement de n’avoir plus rien a déméler avec elles. Que
le monde allat comme il pourrait, quoi qu’il arrivat, pour lui sa
place et son chemin étaient clairement indiqués. Il reviendrait a
Oxford, il s’appliquerait avec ardeur a ses études, il écarterait
toute distraction, il s’éloignerait des routes de traverse, et il ferait
de son mieux pour bien passer son examen. L'Eglise d’Angleterre
telle qu’elle était, ses Articles, ses évéques, ses prédicateurs
avaient suffi a des personnes meilleures que lui; pourquoi ne s’en



contenterait-il pas? Au reste, il ne pouvait mieux faire que d’imi-
ter la vie et la mort de son pére bien-aimé: une existence paisible
a la campagne, loin de toutes les agitations, un cercle de per-
sonnes pieuses, un travail utile parmi les pauvres, le soin de
I’école du village, et, a la fin, la mort du juste, tels devraient étre
ses réves.

En ce moment, et pour quelque temps encore, il avait des de-
voirs spéciaux a remplir envers sa mere; il désirait, autant que
possible, remplacer aupres d’elle celui qu’elle avait perdu. Pauvre
meére! que de grandes épreuves lui restaient a subir! Si lui,
Charles, éprouvait tant de peine a quitter Hartley, que serait-ce
pour elle? Encore quelques mois, et elle devrait s’éloigner d’'un
lieu qui lui avait toujours été cher, mais qui maintenant était sa-
cré pour son ceeur; encore quelques mois, et elle devrait démeu-
bler sa vieille habitation et s’occuper du travail si rude d’'un dé-
ménagement: quelle situation! Une téte fatiguée et un coeur ma-
lade, au moment ou elle avait le plus besoin de sang-froid et
d’énergie...

Telles furent les pensées qui assiégerent 1’esprit de Charles,
pendant ces semaines de tristesse. La mort avait tourné une
feuille de sa vie: il ne pouvait plus étre ce qu’il avait été. Les
hommes arrivent a I'age viril a des époques différentes. Dans une
famille, les plus jeunes, comme les moines dans un monastere,
peuvent rester enfants jusqu’a ce qu’ils aient atteint 'age mfr;
mais les ainés, si leur pére vient a mourir prématurément,
passent tout a coup a la virilité, alors qu’ils arrivent a peine a
I’adolescence. Charles était un jeune homme intelligent, mais a
peine formé, quand il avait quitté Oxford; il y revint homme fait.



DEUXIEME PARTIE. - CHAPITRE
PREMIER.

Les partis politiques.

A quatre milles environ d’Oxford, sur le penchant d’'un coteau
long et escarpé, se trouve un village fortement boisé qui donne
sur les foréts du Berkshire, et d’ou 'ceil peut jouir d’'une belle vue
de la ville aux nombreuses tours[57]. Sur le large sommet de ce
coteau s’étendait autrefois un bois de chataigniers; aujourd’hui, il
est couvert de racines d’arbres, de genéts et d'un doux gazon. En
dessous se voit du sable rouge qui contraste avec la verdure et en
fait ressortir davantage 1’éclat. La pluie n’y séjourne pas long-
temps, de sorte que la promenade y est toujours possible. On y
respire également un air frais et salutaire, bien différent de I'at-
mosphere lourde de 'Université, qui se trouve plus bas. Le genét
était encore en fleur, a la fin du mois de juin, lorsque Reding et
Sheffield fixerent leur séjour a I'extrémité de ce village, dans une
petite chaumieére, si bien cachée par les arbres et tellement envi-
ronnée de prairies, qu’il elit été difficile a un étranger de la dé-
couvrir. Cest dans ce lieu qu’ils voulaient passer leurs dernieres
vacances, avant de se présenter pour leur examen.

[57] Oxford.

Dix-huit mois s’étaient écoulés depuis la grande infortune de
Charles, et le temps n’avait pas été inutilement employé par nos
deux amis. Ils avaient étudié avec beaucoup de persévérance.
Sheffield avait méme obtenu le prix de poésie latine. Charles, de
son coOté, avait fait taire ses perplexités religieuses. Naturelle-
ment, il connaissait un plus grand nombre de personnes de tous



les partis, il connaissait mieux leurs principes et leurs caractéres;
mais il ne s’appesantissait sur rien; il n’essayait pas de détermi-
ner la valeur ou les difficultés de telle ou telle question. Il prenait
les choses comme elles venaient, et, tout en s’appliquant a ses
études, il profitait avec reconnaissance des priviléges religieux
que lui offrait le systeme du collége. Une année environ lui restait
avant son examen, et comme sa mere et ses sceurs n’avaient pas
encore arrangé leurs plans, allant d'un ami chez l'autre, il avait
accédé a une proposition que lui avait faite Sheffield de prendre
un _tuteur_ pendant les vacances et de chercher un site pour
étudier dans le voisinage d’Oxford. Ils avaient tous les deux beau-
coup de motifs d’espérer les plus grands honneurs que décerne
I'Université: c’étaient des jeunes gens pleins de savoir et d’intelli-
gence; ils avaient étudié avec suite, et avaient eu 'avantage d’as-
sister a des cours excellents.

Le flanc de la colline forme une large et longue excavation ou
amphithéatre sur un des c6tés du village d’Horsley. Les deux
points extrémes peuvent se trouver a un demi-mille en ligne di-
recte; mais la distance est plus grande quand on suit le sentier
qui serpente sur la créte, a travers le gazon et la bruyere. Leur
_tuteur_ n’avait pu trouver un logement dans le village, et tandis
que les deux jeunes gens demeuraient a une extrémité de I'en-
droit que nous avons décrit, M. Carlton, a peine leur ainé de trois
ans, s’était établi dans une ferme a 'extrémité opposée. La ferme,
d’ailleurs, lui convenait davantage; elle le rapprochait d'un ha-
meau qu’il avait a desservir pendant les vacances.

Une apres-midi, nos deux étudiants étaient couchés sur
I’herbe, attendant I’heure du diner et considérant leur ami qui ve-
nait a leur rencontre: un petit volume classique était dans leurs



mains. «Je ne crois pas, disait Reding a Sheffield, que vous avez
pour Carlton la méme estime que moi. Je le trouve si attrayant,
d’'un caractére si uniforme, si aimable, si bienveillant! Je ne
connais personne qui plus que lui ait le talent de rapprocher les
ceeurs, de leur inspirer de la confiance et d’éveiller en eux des
sentiments d’amitié réciproque.--Vous vous trompez, répondit
Sheffield, si vous croyez que je ne ’estime pas et que je ne 'aime
point; il est impossible de ne pas l'aimer. Mais ce n’est pas
I’homme qui pourrait avoir de I'influence sur moi.--Il est trop an-
glican pour vous, reprit Charles.--Pas du tout, si ce n’est d’une fa-
con indirecte. Le reproche que je lui fais, c’est que tout en ayant
beaucoup de pensées remarquables, beaucoup de pensées pro-
fondes en détail, il soit complétement incapable de saisir les liens
qui les unissent entre elles et d’en tirer des conséquences. Il ne
voit jamais une vérité a moins qu’il ne la touche du doigt. Il est
toujours a chercher, a tatonner, et, comme au jeu de cache-cache,
il briile constamment sans rien découvrir. Au reste, je sais qu’il y
a des milliers de personnes qui ne voient pas un pouce au dela de
leur nez, et qui digerent parfaitement des contradictions. Mais
Carlton est vraiment un homme d’intelligence; ce n’est pas un
penseur ordinaire, et c’est ce qui m’agace. Je sais que j’écris d'une
maniere obscure et que souvent je ne dispose pas dans un ordre
convenable la suite de mes idées; mais si je fais un travail pour
lui, on peut étre sir qu’il laissera de coté la pensée ou le trait que
je prise le plus, sur lequel repose toute 'argumentation, qui lie
toutes les parties ensemble, et puis, il viendra me dire froide-
ment: C’est extravagant, ou c’est cherché; ne voyant pas qu’en ef-
facant ce trait il fait une absurdité du reste. C’est un homme a en-
lever a un arceau sa clef de votite, et a batir ensuite tranquille-
ment sa maison dessus.--Ah! vous voila revenu encore a votre an-



cienne faiblesse: un désir immodéré de vues positives. Pour moi,
ce que jaime dans Carlton, c’est son calme; disant toujours assez,
jamais trop; jamais ne vous importunant, ne vous surchargeant
jamais de questions; toujours pratique, jamais dans les nuages.
Gardez-moi d'un homme a vues, je ne saurais vivre une semaine
avec lui (jexcepte toujours les personnes présentes).--Si vous
considérez avec quelle ardeur j’ai étudié, et combien peu j’ai parlé
cette année-ci, votre reproche est sévere, Charles. N’ai-je pas été
I'un des seize éleves du vieux Thruston, les vacances passées? Le
brave homme! Tout en nous attelant aux Moralistes et a Aga-
memnon, il nous donnait de gros diners et fumait son cigare avec
nous. Il sait ses livres par cceur, peut répéter ses pieces au re-
bours, et connait a un gramme pres ce que pese Aristote; mais
quant a la syntheése, aux idées, a la poésie, oh! c’était désolant; on
n’y sentait que ténébres.--Et sur quatre mois, repartit Charles,
vous y étes resté six semaines, Sheffield.»

Carlton venait de les rejoindre, et apres les salutations réci-
proques il s’assit avec eux sur I’herbe. «Reding et moi, dit Shef-
field, nous débattions si Nicias était un homme de parti.--Natu-
rellement, reprit Carlton, vous avez d’abord défini vos termes.--
Eh bien, répondit Sheffield, j'entends par un homme de parti ce-
lui qui non-seulement appartient a un parti, mais qui en a I’_ani-
mus_ . Nicias ne créa pas un parti, il le trouva formé; il se trouva
a la téte de ce parti. Nicias n’était pas plus homme de parti quun
prince qui est né souverain de ses Etats.--Je partage votre idée,
reprit Carlton; toutefois, je voudrais savoir ce que c’est quun
parti, et ce que c’est qu'un homme de parti.--Un parti, répondit
Sheffield, est simplement un corps extra-constitutionnel ou ex-
tra-légal.--L’action d’un parti, ajouta Charles, est I’exercice d'une
influence a la place de la loi.--Mais, Reding, en supposant qu’il



n’y ait pas de loi existante la ou l'influence s’exerce? demanda
Carlton.» Charles avait a s’expliquer: «Certainement, dit-il, I'Etat
n’a pas fait de lois pour tous les cas possibles.--Par exemple,
continua Carlton, un premier ministre, ainsi I’ai-je compris, n’est
pas reconnu dans la constitution; il exerce son influence en de-
hors de la loi, mais non pas, conséquemment, contre aucune loi
existante; et il serait absurde de parler de lui comme dun
homme de parti.--Les partis parlementaires sont également re-
connus chez nous, quoique extra-constitutionnels, dit Sheffield.
Nous les appelons des partis; mais qui voudrait appeler le duc de
Devonshire ou lord John Russell un homme de parti, dans le
mauvais sens du mot?--Il me semble, reprit Carlton, que la for-
mation d’un parti est simplement le retour au mode primitif de la
formation de la société. Rappelez-vous Déjoces; il forma un parti;
il obtint de I'influence; et il jeta les fondements de I'ordre social.-
-La loi commence certainement par une influence, dit Reding;
car elle présuppose un législateur; puis elle se substitue a cette
influence. A partir de ce moment, I'exercice de 'influence est un
signe de parti.--Vous parlez d’'une maniere trop large, comme
vous venez de le reconnaitre vous-méme, reprit Carlton, vous de-
vriez dire que la loi _commence__ par se substituer a l'influence
et que, _a proportion_ qu’elle s’y substitue, 'exercice de I'in-
fluence implique l'action dun parti. Par exemple, la couronne
n’a-t-elle pas une influence personnelle immense? Nous parlons
du _parti_ de la cour; cependant ce parti n’entre pas en conflit
avec la loi, il est établi pour concilier le peuple a celle-ci.--Mais il
est reconnu par la loi et par la constitution, comme le fut la dicta-
ture, fit observer Charles.--Eh bien, prenez l'influence du clergé,
reprit Carlton; nous faisons grand cas de cette influence comme
principe supplémentaire a la loi et comme lui prétant un appui;



pourtant ce principe n’a pas été créé ni défini par la loi. La loi ne
reconnait pas, dans chaque paroisse, le personnage quun écri-
vain appelle, avec justesse, un «_gentleman résident_». L’in-
fluence, des lors, a la place de la loi, n’est pas nécessairement
l’action d’un parti.--De méme, dit Sheffield, le caractére national
est une influence distincte de la loi, selon cet aphorisme: _Quid
leges sine moribus?_--La loi, reprit Carlton, ne se forme et ne
s’étend que graduellement. Or, donc, tant qu’il n’y a pas de loi, il
y a le regne de l'influence; il y a un parti sans qu’il y ait nécessai-
rement ce qu'on appelle 'action d’'un parti. Ceci est la justifica-
tion des whigs et des tories, au temps présent. Ils suppléent,
comme le dit Aristote traitant d’'une autre matiére, au défaut de
la loi.--Charles Ier exerca une influence royale, Walpole une in-
fluence ministérielle; mais I'influence, et non la loi, était le prin-
cipe d’action dans les deux circonstances. L'objet et les moyens
pouvaient étre mauvais, mais la marche elle-méme ne pouvait
étre appelée I'action d’un parti.--Vous voudriez donc justifier, ré-
pliqua Charles, les associations et les sociétés qui existaient, par
exemple, a Athénes, non pas dans le cas ou «elles se faisaient jus-
tice a elles-mémes», comme on dit, mais dans celui ou il n’y avait
pas d’autorité établie pour faire justice. C’était un retour au pré-
cédent de Déjoces.--Manzoni, dit Sheffield, nous fournit un
exemple frappant de la chose, au commencement de ses _Pro-
messi sposi_, lorsqu’il fait voir qu’au XVIe siecle la protection
due au faible par la loi ne se trouvait presque exclusivement que
dans les factions et les compagnies. Je ne puis me rappeler les
faits en particulier, mais il montre le clergé occupé a étendre ses
immunités, la noblesse ses priviléges, 'armée ses exemptions, les
commercants et les artisans leurs corporations. Les juristes eux-
meémes ainsi que les médecins formaient un corps a part.»



«Ainsi, reprit Carlton, les constitutions ont été moulées et per-
fectionnées graduellement par des corps extra-constitutionnels,
soit qu’ils se réunissent sous la protection de la loi, soit qu’ils
fussent remplacés par une disposition sage de la loi relative au
but quils se proposaient. Au moyen age, 'Eglise était un im-
mense corps extra-constitutionnel. Les rois germains et anglo-
normands voulurent soumettre son action a la loi; les parlements
modernes 'ont remplacée par celle-ci. A cette époque, I'Etat re-
vendiquait le droit des investitures; aujourd’hui, 'Etat marie, en-
registre, régit les pauvres, exerce la juridiction ecclésiastique a la
place de I'Eglise.--Cette maniére de voir fait de la Réforme ou de
la Révolution un véritable ostracisme, dit Sheffield; il y a une
lutte d’influence contre influence, et I'un des combattants finit tot
ou tard par se débarrasser de l'autre. Ni la loi ni la Constitution
ne sont mises en question, mais la volonté du peuple ou de la
cour rejette soit I'individu trop privilégié, soit le monarque, soit
la religion. Ce qui n’est pas sous la loi n’a rien a faire avec la loi,
et n’a pas le droit d’invoquer son intervention.--Une pensée m’a
frappé quelquefois, dit Charles, elle s’accorde avec ce que vous
avez dit. Dans la seconde moitié du siécle dernier, il s’est formé
graduellement dans I’Etat un parti populaire qui tend aujourd’-
hui a se faire reconnaitre comme constitutionnel, ou qui déja est
ainsi reconnu. Mon pére n’a jamais pu souffrir les journaux (je
veux dire leur systeme); il soutenait que c’était un nouveau pou-
voir dans I'’Etat. Certes, je ne veux pas défendre ce qu’il condam-
nait: un tas de vilaines choses, des principes funestes, ’'arrogance
et la tyrannie des rédacteurs, mais je controle le sujet par 'appli-
cation de votre théorie. La grande masse du peuple est imparfai-
tement représentée dans le Parlement; la Chambre des Com-
munes n’est pas sa voix, mais la voix de quelques grands intéréts.



En conséquence, la Presse vient pour faire ce que la Constitution
n’a pas fait, pour former le peuple en une vaste association de
protection mutuelle. Et cela a lieu en vertu du méme droit dont
usa Déjoces pour réunir le peuple autour de lui, cette association
ne vient pas empiéter sur le domaine de la loi, elle batit sur un
terrain auquel la Constitution n’a pas pourvu. Elle _tend_, des
lors, a étre ultérieurement reconnue par la Constitution.

--Il y a, reprit Carlton, un autre phénomene remarquable du
méme genre qui se développe en ce moment; je veux dire, I'in-
fluence de l'agitation. Je ne suis pas assez homme politique pour
en parler en bien ou en mal; notre instinct naturel s’oppose a
cette influence; mais elle peut étre nécessaire. Cependant I’agita-
tion parvient chaque jour a se faire accepter comme l'instrument
légitime par lequel les masses manifestent leurs désirs et en as-
surent accomplissement. De méme qu’un bill passe au Parle-
ment, apres des lectures, des discussions, des discours, des votes
et autres choses semblables; de méme la marche par laquelle un
acte de la volonté populaire devient loi est une longue agitation
qui se traduit par des pétitions nombreuses, et qui, antérieure a
Paction parlementaire, se développe avec elle. Le premier
exemple de ce genre a eu lieu, il y a environ cinquante ou
soixante ans, lorsque... Hola! qui est-ce qui galope ainsi vers
nous?--Tiens, c’est le vieux Vincent, dit Sheffield.--Il vient juste a
temps pour diner, reprit Charles.--Comment allez-vous, Carlton?
s’écria Vincent: comment vous portez-vous, monsieur Sheffield?
Monsieur Reding, votre santé est-elle bonne? Vous justifiez tou-
jours votre nom[58], je suppose; je vous ai connu, en tout temps,
homme d’étude. Quant a moi, continua-t-il, je suis a cette heure
un homme disposé a manger, et je viens pour diner avec vous, si
vous me le permettez. Avez-vous une place pour mon cheval?» Il



y avait tout aupres I’écurie d'une ferme. Charles y conduisit le
cheval, et le cavalier, sans aucun retard, a cause de ’heure avan-
cée, entra dans le cottage pour faire une courte toilette.

[58] Jeu de mots. _Reding_ se prononce comme _reading__
(liseur, studieux).

CHAPITRE II.

Les partis religieux.

Quelques instants apres, ils étaient tous a table dans un petit
salon qui était la piece _omnibus_ du cottage. Nos deux étu-
diants n’avaient pas toute la maison a leur service, quoiqu’elle ne
flit pas bien grande; elle servait aussi d’habitation a un jardinier,
qui portait ses légumes au marché d’Oxford et dont la femme fai-
sait, comme on dit, le ménage de ses locataires.

Le diner était en rapport avec 'appartement, I’appartement
avec le diner. La table de travail avait été débarrassée a la hate
pour mettre la nappe, qui n’était pas d'une blancheur irrépro-
chable; et sur une seconde table, la seule qui restat, s’étalait un
grand luxe d’assiettes, de couteaux et de fourchettes au milieu de
livres de toute espéce, in-octavo et in-douze, reliés et brochés, qui
se dressaient, rangés en piles, ou étaient jetés ca et la en
désordre. Les autres ornements dudit meuble étaient un encrier,
quelques mains de papier grand format, un chapeau de paille,
une montre d’or, une brosse a habits, quelques bouteilles de
_gingerbeer_, une paire de gants, un porte-cigares, une cravate,



un chausse-pied, une petite ardoise, un grand couteau a fermoir,
un marteau et un joli pupitre marqueté.

«J’aime ces courses dans la campagne, dit Vincent des qu’ils
furent a table; la campagne n’a plus d’effet sur moi lorsque je
I’habite comme vous faites; mais je la trouve délicieuse comme
excitant. Visitez-la; ne T’habitez point, si vous voulez en jouir.
L’air de la campagne est un stimulant. Les stimulants, monsieur
Reding, doivent se prendre avec modération. Vous, vous étes du
parti de la campagne; moi, je ne suis d’aucun parti. Je vais ici, 1a,
comme labeille; je golite de chaque objet, je ne m’arréte a
aucun.» Sheffield lui fit observer que de cette maniere il apparte-
nait plutot a tous les partis qu’a aucun. «C’est impossible, répli-
qua Vincent; je soutiens que c’est entierement impossible. On ne
peut étre a la fois de deux partis. Croyez-le bien; il serait aussi fa-
cile de se trouver simultanément en deux endroits. Etre uni a
deux, c’est n’étre uni a aucun. Tenez-le pour certain, mon jeune
ami, les principes antagonistes se corrigent les uns les autres.
C’est un morceau de philosophie dont vous me saurez gré un
jour, quand vous serez plus agé.--J’ai entendu rapporter, reprit
Sheffield, un fait remarquable qui a lieu en Amérique, et qui
confirme évidemment ce que vous dites, monsieur. Aux Etats-
Unis les professeurs sont parfois de deux ou trois religions en
méme temps, suivant qu'on les considere historiquement, per-
sonnellement ou officiellement. De cette maniere, peut-étre ar-
rivent-ils au juste-milieu.» Vincent provoquait souvent le rire
chez les autres, mais il ne comprenait pas lui-méme la plaisante-
rie, et il ne pouvait jamais voir la différence entre I'ironie et le sé-
rieux. Il ne sut donc que répondre. Charles vint a son secours.
«Avant le diner, dit-il, nous nous amusions a développer une
question que vous regarderez, je le crains, comme un grand para-



doxe. Nous soutenions que les partis sont des choses bonnes, ou
plutot nécessaires.--Vous ne me rendez pas justice, répondit
Vincent, si vous croyez que telle est ma pensée. Je partage en
deux vos paroles: Les partis ne sont pas choses bonnes, mais
choses nécessaires; ils ressemblent aux limacons; je ne leur envie
pas leurs étroites coquilles; je n’essaierai pas de m’y loger.--Vous
voulez dire, reprit Carlton, que les partis font notre sale besogne;
ils sont nos bétes de somme; nous ne pourrions avancer sans eux,
mais nous n’avons pas besoin de nous y identifier; nous pouvons
nous tenir a I’écart.--Cela, dit Sheffield, ressemble a la doctrine
de ces dévots qui soutiennent que c’est un péché de se livrer a des
occupations terrestres, quoiqu’elles soient nécessaires; c’est aux
méchants a s’y adonner et a travailler pour les élus.--Il y aura
toujours assez de gens qui aimeront a s’enrdler sous le drapeau
d’un parti sans qu’il soit nécessaire de le leur prescrire, répliqua
Vincent; notre affaire, a nous, c’est de les mettre a profit, de nous
en servir, mais en méme temps de nous tenir a distance. Je crois
que tous les partis renferment du bon, seulement ils vont trop
loin. Pour moi, je fais des emprunts a chacun en particulier, je
coopere a tous en tant qu’ils sont dans le vrai, mais je ne vais pas
au dela. Ainsi je tire le bien de tous, et je fais a tous du bien; car
je les favorise en ce que chacun a de vrai.

--M. Carlton va plus loin que vous, monsieur, reprit Sheffield.
Il soutient que l'existence des partis n’est pas seulement néces-
saire et utile, mais encore légitime.--M. Carlton n’est pas homme
a soutenir des paradoxes, repartit Vincent. Je suppose qu’il ne
voudrait pas défendre les opinions extrémes qui, hélas! existent
chez nous en ce moment, et qui font tous les jours de nouveaux
progres.--Je parlais des partis politiques, reprit Carlton; mais je
suis disposé a étendre ma proposition aux partis religieux égale-



ment.--Mais, mon brave Carlton, répliqua Vincent, 'Ecriture
condamne les partis religieux.--Certainement, je ne veux pas
m’opposer a I'Ecriture, répondit Carlton, et je parle sauf correc-
tion du livre sacré; mais je soutiens que, lorsque, n’importe ou,
une Eglise ne décide pas certains points religieux, jusque 1a elle
en laisse la décision aux individus; et puisque vous ne pouvez es-
pérer que tout le monde soit du méme sentiment, vous devez
vous attendre a des différences d’opinions. Or, I’expression de ces
différentes opinions par les différentes personnes qui les sou-
tiennent est ce qu’on appelle un parti.--M. Carlton s’est montré
supérieur, monsieur, sur la these générale, avant le diner, dit
Sheffield; et maintenait il tire la conséquence que toutes les fois
quil y a des partis dans une Eglise, cette Eglise ne doit s’en
prendre qu’a elle-méme. Ils sont le résultat logique du jugement
privé; et plus vous avez de personnes qui usent du jugement pri-
vé, plus vous avez de partis. Vous étes donc réduit a cette alterna-
tive: Pas de tolérance, ou pas de partis; et il vous faut admettre
les partis, a moins de refuser la tolérance.--Sheffield exprime mes
idées d’'une maniere plus forte que je ne le ferais, reprit Carlton;
mais jadmets assez ce qu’il dit. Prenez, par exemple, 'Eglise de
Rome; elle a décidé bien des points de théologie; mais il y en a
plusieurs qu’elle n’a pas résolus. Or, sur toutes les questions ou il
n’y a pas de décision ecclésiastique, il y a tout de suite un parti
chez les Catholiques Romains; la décision est-elle enfin portée,
dés ce moment le parti cesse. De la la célebre dispute des Domi-
nicains et des Franciscains sur I'Immaculée Conception; les deux
ordres ont continué a controverser parce que l'autorité n’avait
pas donné de décision des le principe du débat; d’autre part, au
contraire, lorsque les Jésuites et les Jansénistes se disputaient
sur la grace, le Pape décida en faveur des premiers, et la contro-



verse finit sur-le-champ.--Sans doute, répondit Vincent, mon
bon et digne ami le révérend Charles Curlion, fellow de Leicester,
et jadis lauréat au concours du prix Irlande, ne préfere pas
I'Eglise de Rome & I'Eglise d’Angleterre?» Carlton se mit a rire:
«Vous ne me suspectez pas sur ce point, je pense, répondit-il.
Tout ce que je dis, c’est que notre Eglise, d’aprés sa constitution,
admet, approuve le jugement privé; et que le jugement privé, tel
quon l'applique, renferme nécessairement des partis. Dans
I'Eglise de Rome, vous trouvez un mince jugement privé qui ad-
met des partis occasionnels ou locaux; mais le vaste jugement
privé, qui est en usage chez nous, reconnait les partis comme un
élément méme de 1’Eglise.--Bien, bien, mon cher Carlton...» ré-
pliqua Vincent en froncant le sourcil et en prenant un air d’'im-
portance, quoiqu’il n’elit rien de particulier a répondre. «Vous
voulez dire, reprit Sheffield, si je vous comprends, que c’est un
acte de sotte hypocrisie de secouer la téte et de faire de grands
yeux a monsieur tel ou tel, parce quil est chef d’'un parti reli-
gieux, tandis que nous rendons au Ciel des actions de graces pour
le bienfait de notre Eglise pure et réformée. La pureté, en effet, la
réforme, I'apostolicité, la tolérance, toutes ces gloires, tous ces
orgueils de I'Eglise d’Angleterre font de I'action des partis et de
Pesprit de parti un second bienfait qui devrait également exciter
notre reconnaissance. Les partis forment un de nos plus beaux
ornements, monsieur Vincent.--Une opinion ou un argument ne
perd rien entre vos mains, monsieur Sheffield, reprit Carlton;
mais ma pensée était simplement que les chefs de parti ne désho-
norent pas I'Eglise, & moins que lord John Russell ou sir Robert
Peel n’occupent un poste déshonorant dans I’Etat.--Mon jeune
ami», dit Vincent, en achevant son mouton et en repoussant son
assiette, «mes deux jeunes amis (vu que Carlton n’est guere plus



agé que Sheffield), puissiez-vous acquérir un peu plus de juge-
ment. Lorsque vous aurez atteint mon age (c’est-a-dire deux ou
trois ans de plus que Carlton), vous apprendrez a mettre de la so-
briété en toutes choses. Monsieur Reding, encore un verre de vin.
Voyez cette pauvre enfant, comme elle chancelle sous son pou-
ding de groseilles! allez a son secours, monsieur Sheffield. La
vieille femme fait mieux la cuisine que je ne m’y attendais.
Comment votre viande de boucherie vous arrive-t-elle ici, Carl-
ton? J’avais envie de vous apporter un beau brochet que j’ai vu
dans notre cuisine, mais je croyais que vous n’aviez pas les
moyens de le faire cuire.»

Le diner fini, la société se leva de table. On alla se promener
dans la prairie. Un autre sujet fut entamé. «Willis de Saint-
George n’était-il pas de vos amis, monsieur Reding?» demanda
Vincent. Charles tressaillit: «Je I’ai connu un peu... je Iai vu plu-
sieurs fois.--Vous savez qu’il nous a quittés, continua Vincent, et
quil s’est uni a I'Eglise de Rome. On assure maintenant qu’il
nous revient.--Triste histoire en tout cas, reprit Charles; oui, trés-
triste, si ceci est vrai.--Vous voulez dire, repartit Vincent, en le re-
prenant comme s’il etit commis une erreur de paroles, vous vou-
lez dire plut6t: dénotiment heureux; la seule chose qui lui restat a
faire. Vous savez qu’il a été sur le continent. Tous ceux qui ont du
penchant a se faire papistes devraient faire ce voyage: Carlton,
nous vous y enverrons bientot. D’ici, les choses paraissent sous
un jour favorable; 13, I'Eglise de Rome se voit sous son vrai jour.
J’ai fait moi-méme ce voyage, et je sais ce qu’il en est. Quel tas de
mendiants dans les rues de Rome et de Naples! Quelle saleté!
quelle misere! Nulle propreté; absence complete de comfort; et
puis, quelle superstition! quel abus de la véritable gravité évangé-
lique! Ils se poussent, ils se battent pendant la messe; ils bre-



douillent leurs prieres avec la vitesse du _railway_; ils adorent la
Vierge comme une déesse; et ils voient des miracles a tous les
coins de rue. Leurs images sont épouvantables, et leur ignorance
prodigieuse. Eh bien, Willis a vu toutes ces choses, et je tiens
d’autorité stre, dit-il mystérieusement, qu’il est entierement dé-
golité de toute cette boutique et qu’il revient a nous.--Est-il en ce
moment en Angleterre? demanda Charles.--On dit qu’il est dans
le Devonshire aupres de sa meére, qui, vous le savez peut-étre, est
veuve, et a laquelle il a causé bien du chagrin. Pauvre sot, qui ne
voulait pas suivre I’avis de tétes plus miires que la sienne! Un ami
me I'envoya un jour; mais je ne pus rien en obtenir. Je ne pouvais
saisir ses arguments, ni lui les miens. L’entrevue n’eut aucun ré-
sultat. Il a voulu absolument tenter I’épreuve, et il en est puni.»

Il y eut un moment de silence; puis Vincent ajouta: «Je sup-
pose que Carlton pense que de telles perversions sont aussi né-
cessaires que les partis dans I'Eglise protestante pure?--Je ne
puis dire, Carlton, que vos paroles me satisfassent, reprit Charles,
et je suis heureux d’avoir la sanction de M. Vincent. Si les partis
politiques rendaient les hommes rebelles, tout parti politique se-
rait des lors inexcusable; ainsi en est-il d'un parti religieux, s’il
mene a l'apostasie.--Les Whigs, vous le savez, repartit Sheffield,
furent accusés, dans la derniere guerre, d’étre pour Bonaparte;
les accidents de ce genre ne peuvent atteindre les regles générales
ni les coutumes établies.--Eh bien, malgré cela, reprit Charles, je
ne puis croire que les motifs qui justifient les partis politiques ex-
cusent les partis religieux. A mon avis, se faire chef d’un parti re-
ligieux, c’est quelque chose de méprisable.--Loyola et saint Do-
minique étaient-ils méprisables? demanda Sheffield.--Ils avaient,
eux, la sanction de leurs supérieurs, répondit Charles.--Reding,
vous étes certainement sévere pour les partis, dit Carlton; un



homme, individuellement, peut écrire, précher et publier ce qu’il
croit étre la vérité sans commettre de faute; pourquoi donc com-
mence-t-il a avoir tort lorsqu’il fait cela avec d’autres?--Les ma-
neceuvres dun parti, répondit Charles, déshonorent la vérité.--Ne
vous rappelez-vous plus lhistoire? reprit Carlton; n’y voyons-
nous pas Athanase en lutte contre le monde entier, et le monde
entier luttant contre Athanase?--Alors, répliqua Charles, je dirai
seulement qu'un homme de parti doit se tenir bien au-dessus ou
bien au-dessous du vulgaire.--Ici encore, je ne saurais partager
votre idée; vous supposez quun chef de parti a la conscience de
ce qu’il fait, et qu’ayant cette conscience il peut étre, selon vos pa-
roles, bien au-dessus ou bien au-dessous du vulgaire; mais quel
besoin a-t-il de se dire a lui-méme qu’il forme un parti?--Voila
qui est plus difficile a concevoir, s’écria Vincent, que toute autre
opinion qui ait été avancée cette apres-midi.--Il n’y a pas de diffi-
culté, répondit Carlton. Prétendriez-vous qu’il n’y et qu'un seul
moyen d’obtenir de l'influence? Evidemment, il y a une influence
qui n’a pas conscience d’elle-méme.--Je croirais aussi volontiers,
repartit Vincent, que la beauté ignore ses charmes.--C’est 1a une
pensée mesquine. Un homme est assis dans sa chambre et il
écrit; ne peut-il pas ignorer ce qu’on pense de lui?--Je croirais
ceci encore moins, appuya Vincent; la beauté est un fait; I'in-
fluence est un effet. Les effets supposent des agents; une action
suppose une volonté, une conscience.--Il y a différents modes
d’influence, fit observer Sheffield; I'influence est souvent sponta-
née et presque fatale.--Comme la lumiére sur la face de Moise,
ajouta Carlton.--On dit que Bonaparte avait un sourire irrésis-
tible, reprit Sheffield.--Qu’est-ce que la beauté elle-méme, sinon
une influence spontanée? continua Carlton; ne vous rappelez-
vous pas «la jeune et aimable Lavinia» de Thompson?--Eh bien,



messieurs, s’écria Vincent, lorsque je serai chancelier, je donne-
rai un prix pour un essai sur «I'Influence morale, ses espéces et
ses causes», et c’est a M. Sheffield qu’il sera décerné; quant a
Carlton, il sera mon professeur de poésie lorsque je serai la
Convocation.»

Vous allez dire, cher lecteur, que nos amis firent une bien
courte promenade sur la colline, si nous vous annoncons qu’ils
rentraient déja, en baissant la téte, sous la petite porte du cot-
tage. Mais la _littera scripta_, dans sa précision, abrége mer-
veilleusement la vagabonde _vox emissa_, et il y eut peut-étre
d’autres choses dites dans la conversation, dont I'histoire n’a pas
daigné fixer le souvenir. En tout cas, nous sommes obligé d’intro-
duire de nouveau nos amis dans la salle ou ils avaient pris leur
repas, et ou ils trouverent le thé tout préparé et la bouilloire déja
sur la table. Le pain et le beurre étaient excellents, et ils en firent
justice comme s’ils ne venaient pas de diner. «Je vois que vous
conservez votre thé dans des boites d’étain, dit Vincent; je préfere
le cristal. N’épargnez pas le thé, monsieur Reding: généralement
les hommes d’Oxford n’ont pas de reproche a se faire sur ce
point. Lord Bacon dit que le premier et le meilleur jus du raisin,
de méme que le premier, le plus pur et le meilleur commentaire
sur I'Ecriture, n’est pas pressé ni extrait par force, mais qu'’il pro-
vient d’'une exsudation naturelle. C’est ce qui a lieu en Italie de
nos jours; et 'on appelle ce jus _lagrima_; ainsi en est-il du thé
et du café. Prenez-en une grande quantité, versez-y de l'eau, reti-
rez la liqueur; retirez-la tout de suite, ne la laissez pas se reposer,
elle devient un poison. Je suis grand amateur de thé; le poéte I'a
dit avec raison: «Il réjouit, mais il n’enivre pas.» Il a parfois un
singulier effet sur mes nerfs; il me fait siffler; c’est ce que 'on
m’assure; mais je ne m’en suis jamais apercu. Parfois aussi il a un



effet dyspeptique. Je trouve qu’il ne faut pas le prendre trop
chaud. Nous autres Anglais, nous buvons nos liqueurs trop
chaudes. Ce n’est pas le défaut des Francais; non, certes. En
France, dans I'intérieur du pays, on ne peut avoir pour son déjeu-
ner que du vin acide et des raisins; c’est un autre extréme, et il
m’a jadis terriblement éprouvé. Cependant les acides ont égale-
ment sur certaines personnes un effet agréable et sédatif, la limo-
nade surtout. Mais rien ne me va aussi bien que le thé. Carlton,
continua-t-il mystérieusement, connaissez-vous le remede pré-
ventif de feu le docteur Baillie contre la flatulence que produit le
thé? Et vous, monsieur Sheffield?» Tous les deux répondirent né-
gativement.--Des fleurs de camomille: un peu de camomille, pas
beaucoup. Quelques personnes machent de la rhubarbe, mais un
peu de camomille dans le thé n’est pas perceptible. Ne faites pas
la grimace, monsieur Sheffield; je dis un peu; un peu de chaque
chose, et c’est parfait: _ne quid nimis_. Evitez les extrémes. Ainsi
en doit-il étre du sucre. Monsieur Reding, vous en mettez trop
dans votre thé. J'établis cette régle: le sucre ne devrait pas étre
un élément substantif dans le thé, mais un adjectif; le thé a une
apreté naturelle: le sucre n’a pour but que de la faire disparaitre;
son emploi est négatif. Quand il y entre au dela, c’est trop. Eh
bien, Carlton, il est temps que je voie apres mon cheval. Je crains
que pour lui cette apres-midi n’ait pas été aussi agréable que
pour moi. Je me suis fort amusé dans votre villa suburbaine.
Quelle délicieuse lune! mais j’ai un bout de chemin assez dur a
parcourir. Je n’ose pas galoper sur les orniéres a cause des car-
rieres de sable qui sont pres de la route. Monsieur Sheffield,
faites-moi le plaisir de me montrer le chemin de 1’écurie. Au re-
voir, Carlton; bonsoir, monsieur Reding.»



Lorsqu’ils furent seuls, Charles demanda a Carlton, s’il croyait
réellement que les chefs actuels du Mouvement d’Oxford fussent
exempts de I'esprit de parti. «Il ne faut pas vous méprendre sur
mon opinion, répondit le _tuteur_; je ne connais pas treés-bien
ces messieurs, mais je sais que ce sont des hommes d’'un grand
mérite et d’un caractere élevé; et je veux les juger avec toute la fa-
veur possible. Ils sont attaqués déloyalement, c’est un fait. Ainsi,
ils sont accusés de vouloir faire de la parade, de viser a I'influence
et au pouvoir, d’aimer l’agitation, et que sais-je? Je ne puis nier
que certains de leurs actes n’aient une apparence facheuse et ne
donnent un caractere plausible a ces reproches. Je voudrais
qu’en certaines occasions ils eussent agi autrement. Je pense,
toutefois, qu’il est de toute justice de se dire que 'existence des
partis n’est pas leur faute. Ils ne font que revendiquer leurs droits
de naissance comme Protestants. Lorsque 1'Eglise ne parle pas,
d’autres veulent parler a sa place; et les hommes instruits ont
plus que personne le droit de le faire. De méme, lorsque des
hommes instruits prennent la parole, d’autres veulent les en-
tendre; et c’est ainsi que la formation d’'un parti est plutot le fait
de ceux qui suivent, que de ceux qui sont a la téte.»

CHAPITRE III.

Une conversion.

Sheffield avait quelques amis a Chalton, village voisin, chez un
_scholar__ de Saint-Michel, qui y possédait une petite cure et un
presbytere. L'un d’entre eux était également connu de Charles;
c’était notre ami White, qui préparait son examen, et qui, durant



les six derniers mois, s’était efforcé de regagner le temps qu'’il
avait gaspillé pendant ses premiéres années a Oxford. Charles,
depuis leur premiere rencontre, 'avait perdu de vue, ou a peu
pres, et a cette époque de leur vie, un temps si considérable ne
pouvait s’écouler sans modifier leurs caractéres en bien ou en
mal, peut-étre aussi des deux manieres a la fois. Carlton et
Charles, qui étaient souvent restés seuls a cause des courses fré-
quentes de Sheffield a Chalton, rentraient un soir de leur prome-
nade, lorsqu’ils trouverent sur leur chemin White, qui revenait
d’Oxford, ou il avait été faire une visite a M. Bolton. A peine
avaient-ils fait quelques pas qu’ils furent rejoints par Sheffield et
le ministre de Chalton, M. Barry; et la société se trouva alors
composée de cing personnes.

«Ainsi vous allez perdre Upton? disait Barry a Reding; c’est un
excellent _tuteur_; vous aurez de la peine a vous en passer. Qui
le remplace?--Nous lignorons, répondit Charles; le Principal
fera, probablement, venir de I'intérieur du pays un des jeunes fel-
lows.--Oh! mais vous ne retrouverez pas un homme comme Up-
ton, dit Carlton; il connaissait si parfaitement sa matiere! Son
cours sur Agricola, de 'avis de vos messieurs, aurait pu étre pu-
blié. C’était un commentaire magistral, minutieux et vif sur le
texte, qu’il envisageait sous tous les rapports.--Oui, ¢’était la qu'’il
brillait, reprit Charles; cependant il ne surchargeait pas ses
cours, et il ne disait rien qui ne fit utile et nécessaire.--1l a obte-
nu un gros bénéfice, dit Barry, et de plus un presbytére parfaite-
ment approprié et tout neuf, qui n’est qu’a une heure de Londres
par le chemin de fer.--Et 500 livres sterling, ajouta White; c’est
ce que m’a dit M. Bolton, qui a été voir la cure. C’est dans le voisi-
nage de ma future résidence; le pays est fort beau, et il y a plu-
sieurs bonnes maisons aux alentours.--On dit qu’il va épouser la



fille du doyen de Selsey, reprit Barry; Miss Juliette, la treizieme,
une fort jolie personne. Connaissez-vous la famille?--Oui, répon-
dit White, je les connais tous; c’est une famille charmante; ma-
dame Bland est une délicieuse femme, pleine de distinction. C’est
une bonne fortune pour moi d’étre sous la juridiction du doyen.
Je pense que nous nous entendrons.--C’est un homme instruit,
ajouta Barry; ses discours sont toujours bien écrits. En son
temps, il avait un nom connu a Cambridge.--Mais dites donc,
White, s’écria Sheffield, est-ce qu’il n’a pas écrit dernierement
contre vos amis d’Oxford?--Mes amis! répondit White, qui vou-
lez-vous dire? Il a écrit contre les partis et les chefs de parti; et
c’est avec raison, je pense. Oh! oui, il faisait allusion au pauvre
Willis et a certains autres.--Il y avait plus que cela, reprit Shef-
field; il s’est élevé contre certains discours et certaines pratiques
qui ont eu lieu a Sainte-Marie.--Eh bien, quant a moi, franche-
ment, je ne saurais approuver tout ce qu’on préche du haut de
cette chaire, dit White. Je sais, comme un fait positif, que Willis
se plait a rapporter a ce qu’il a entendu dans cette chapelle ses
penchants au Papisme.--Je voudrais que prédicateurs et audi-
teurs, reprit Barry, s’en allassent tous ensemble une bonne fois;
alors, nous aurions enfin le calme nécessaire pour nous livrer aux
véritables études de I’'Université.--Prenez garde a vos paroles,
Barry, dit Sheffield; vous exceptez sans doute les personnes pré-
sentes? Vous, White, vous étes bien, je pense, dans la catégorie
des auditeurs?--Moi! s’écria White; pas du tout. Je suis allé jadis,
comme la plupart des étudiants, a Sainte-Marie pour entendre le
prédicateur; mais je crois qu’il est souvent peu judicieux, qu’il
frise méme l'erreur. La tendance de ses discours, c’est de nous
faire prendre en aversion notre propre Eglise.--Si ma mémoire ne
me trompe, reprit Sheffield, il me semble qu'un de mes amis m’a



soutenu contre notre Eglise des propositions dix fois aussi fortes
quun prédicateur quelconque l'ait jamais fait dans Oxford.--
Vous voulez parler de moi, répliqua White avec chaleur; vous
m’avez trés-mal compris. J’ai toujours été fort dévoué a I'Eglise
d’Angleterre. Vous ne m’avez jamais entendu dire la moindre
chose qui ne s’allidt pas avec I'attachement le plus ardent pour
elle. C’est vrai, je n’ai jamais nié les droits de I'Eglise romaine &
étre une branche de 'Eglise catholique, je ne le nierai jamais;
cela est tout a fait une autre question; il y a bien des choses que
nous pouvons emprunter avec beaucoup d’avantage aux Papistes;
mais j'ai toujours aimé et j'espere vénérer toujours ma propre
mére, 'Eglise de mon baptéme.»

La figure de Sheffield prit une singuliere expression, et per-
sonne ne dit mot. White continua, tachant de garder un air d’in-
différence: «Il est remarquable que M. Bolton, qui, quoique
laique et non théologien, est un homme sensé, pratique et clair-
voyant, n’a jamais aimé cette chaire; il a toujours prophétisé qu’il
n’en sortirait rien de bon.» Comme le silence continuait, White
se mit a attaquer Sheffield. «Je vous défie, dit-il avec une affecta-
tion de gaieté, de prouver ce a quoi vous avez fait allusion; c’est
honteux! Il est aisé de parler contre les autres, de les appeler des
hommes peu judicieux, extravagants, et que sais-je? Vous étes la
seule personne...--Bien, bien, tres-bien, mon ami, répliqua Shef-
field; nous ne faisons que vous canoniser, et je représente ’avo-
cat du diable.»

Charles désirait avoir quelques renseignements sur Willis; il
détourna donc le courant des idées de White, en lui demandant,
apres s’étre approché de lui, s’il y avait quelque chose de vrai
dans ce que Vincent lui avait raconté plusieurs semaines aupara-



vant. White avait-il eu récemment des nouvelles de Willis? White
ne savait presque rien de positif sur ce jeune homme, et ne pou-
vait affirmer si ce bruit était vrai ou faux. Ce qu’il y avait de sir,
c’est que Willis était de retour du continent et qu’il vivait dans sa
famille. Il ne s’était donc pas livré a I'Eglise de Rome, soit comme
étudiant en théologie, soit comme novice; mais White ne pouvait
en dire davantage. Autre chose cependant: il avait appris, et le
fond d’une lettre qu’il avait recue de Willis lui-méme corroborait
ce rapport; il avait appris qu’il était trés-prononcé sur ce point,
que I'Eglise de Rome et '’Anglicanisme forment deux religions
différentes; que ces deux religions, nous ne pouvons les amalga-
mer ensemble; qu’il nous faut étre ou Romains ou Anglicans,
mais que nous ne pouvons étre ni Anglo-Romains, ni Anglo-Ca-
tholiques. «Voila ce qu'un ami m’a rapporté, continua White.
Quant a la lettre que Willis m’a écrite, je ne puis comprendre tout
a fait sa pensée; mais il y parle longuement de la nécessité de la
foi pour devenir catholique. Il dit que personne ne devrait passer
a I'Eglise de Rome pour ce seul motif, qu’il croit 'aimer davan-
tage; que lui, Willis, a vu par expérience que nul ne peut vivre
rien que de sentiment; que tout le systéme du culte dans I'Eglise
romaine est différent du notre; bien plus, que la véritable idée du
culte, I'idée de la priere, que la doctrine de I'intention elle-méme,
considérée dans toutes ses parties, constitue une nouvelle reli-
gion. Il ne parle pas de lui-méme d’'une maniére positive; mais il
dit, en général, que tout cela pourrait étre cause d’'un grand dé-
couragement pour un converti et le faire revenir sur ses pas. En
somme, le ton de sa lettre est celui d'un homme désappointé, et
qu'on pourrait ramener aisément: au moins telle a été mon im-
pression.--J’admets bien qu’il est plus triste; mais il est aussi plus
sage, reprit Charles; jiignorais qu’il efit en lui cette qualité. Il y a



dans tout cela plus de bon sens qu'une personne aussi excitable
qu’il me paraissait étre ne peut ordinairement en montrer; mais
en méme temps, il n’y a rien qui prouve de sa part le regret de
s’étre converti.--Je vous 'ai accordé, répondit White; toutefois
I'effet de sa lettre est d’empécher d’autres de le suivre, en mettant
des obstacles dans leur chemin; et d’ailleurs, il nous faut ratta-
cher tout ceci au fait de son retour dans sa famille.» Charles ré-
fléchit un instant. «Le témoignage de Vincent, reprit-il, est la
confirmation ou la simple exagération de ce que vous venez de
dire; cela dépend de la source ou il a puisé ses renseignements.»
Il se dit ensuite a lui-méme: «White, également, a plus de sagesse
que je n’aurais cru; il a parlé de Willis avec beaucoup de bon
sens. Que lui est-il arrivé?»

Nos voyageurs parvinrent bientot a un endroit ou la route for-
mait deux sentiers, et tandis que les deux habitants de Chalton
prenaient a droite, Carlton et ses éléves tournérent a gauche. Un
peu plus loin, le _tuteur_ se sépara de Charles et de Sheffield, et
les deux amis atteignirent leur cottage juste a temps pour voit le
coucher du soleil.

CHAPITRE 1V.

Le célibat dans I'Eglise anglicane.

Quelques jours apres, Carlton, Sheffield et Reding s’entrete-
naient en plein air, apres le diner, sur le compte de White.
«Comme il est changé, disait Charles, depuis que je I’ai vu pour la
premiére fois!--Changé! s’écria Sheffield; il était jadis enjoué
comme un petit chat, il est devenu triste et ennuyeux comme une



vieille chatte.--Il est changé en mieux, reprit Charles; sa conver-
sation a maintenant quelque chose de sensé et de ferme, mais il
n’était guere sage il y a deux ans. Il étudie aussi avec beaucoup
d’ardeur.--I1 a quelque raison de le faire, mon cher, car il est ter-
riblement en retard. Mais il y a une autre cause a son ardeur;
peut-étre la connaissez-vous?--Moi? non, en vérité.--Je croyais
que vous la saviez, reprit Sheffield. Vous avez certainement en-
tendu dire qu’il est fiancé a une demoiselle d’Oxford!--Fiancé!
quelle absurdité!--Je ne vois pas cela du tout, mon cher Reding,
repartit Carlton. White en a bien le moyen; il a une bonne cure en
perspective; et, de plus, il ne perd pas son temps, de cette ma-
niere, ce qui est important dans la vie, ou on le prodigue si
souvent. White se trouvera bient6t établi, selon toute la force du
mot, dans ses idées, dans sa vie, dans sa carriere.».

Charles ne put s’empécher d’exprimer sa surprise. Il se rappe-
lait que lors de sa premiere rencontre avec White, celui-ci s’était
montré un tres-ardent défenseur du célibat ecclésiastique. Carl-
ton et Sheffield se mirent a rire. «Eh! pensez-vous, dit le premier,
qu’un jeune homme de dix-huit ans puisse avoir une opinion sur
un tel sujet, ou qu’il se connaisse assez pour prendre une résolu-
tion dans son propre cas? En toute justice, peut-on regarder un
homme comme invinciblement lié a toutes les opinions et a
toutes les paroles extravagantes qu’il a émises au sortir de
I’école?--White avait lu quelque livre exalté, reprit Sheffield, ou il
avait vu quelque belle nonne sculptée sur le jubé d’'un sanctuaire,
et il avait été séduit par le roman, comme d’autres I'ont été et le
sont encore.--Ne croyez-vous pas, dit Carlton, que tous ces
braves garcons qui, a cette heure, sont si pleins de «la pureté sa-
cerdotale», de la «béatitude angélique» et du reste, seront tous,
depuis le premier jusqu'au dernier, mariés d’ici a dix ans?--J’ac-



cepterais le pari, reprit Sheffield, que I'un se prononcera de
bonne heure, un autre plus tard, mais qu’il y a un temps marqué
pour tous. Dix ou douze années écoulées, comme dit Carlton, et
nous trouverons A. B. dans un vicariat, I’heureux pere de dix en-
fants; C. D. faisant une cour assidue a un objet chéri, jusqu’a ce
qu’un bénéfice lui arrive; E. F. dans sa lune de miel; G. H. favori-
sé de deux jumeaux par Mme H; I. K. tout transporté de bonheur,
parce qu’il vient d’étre accepté; quant a L. M., il peut rester ce
que Gibbon appelle «une colonne au milieu des ruines», et co-
lonne tres-chancelante.--Croyez-vous donc, répliqua Charles, que
les hommes pensent si peu ce quiils disent?--Vous prenez les
choses trop au sérieux, Reding, repartit Carlton; qui ne change
pas d’opinions de vingt a trente ans? Un jeune homme entre dans
la vie avec les idées de son pere ou de son _tuteur_; mais il finit
par les changer, tot ou tard, pour les siennes propres. Plus il est
modeste et timide, plus il est crédule, et plus longtemps il parle le
langage des autres; mais la force des circonstances ou la vigueur
de son esprit I'oblige infailliblement, a la fin, a avoir un esprit a
lui, supposé qu’il ait quelque valeur.--Mais je soupconne, dit Re-
ding, que la derniére génération, celle des peres comme celle des
_tuteurs_, n’avait pas des idées tres-exaltées sur le célibat ecclé-
siastique.--Souvent les circonstances, répondit Carlton, nous im-
posent des opinions que nous suivons pendant un temps.--Eh
bien, jhonore les hommes qui portent leurs habits de famille; je
ne respecte pas du tout ceux qui commencent par les modes
étrangéres, et qui ensuite les abandonnent.--Quelques années de
plus, reprit Carlton en souriant, rendront votre jugement moins
sévere.--Je n’aime pas les bavards, continua Charles; je crois,
j'espere ne les aimer jamais.--Je sais bien ce qu’il y a au fond de
tout ceci, reprit Sheffield; mais je ne puis rester plus longtemps;



il faut que je rentre pour étudier. Reding aime trop le
commeérage.--Qui bavarde autant que vous? répliqua Charles.--
Mais je parle vite, quand je bavarde, riposta Sheffield, et je fais
beaucoup de besogne; puis je me tais. Mais vous, vous parlez fas-
tidieusement, et vous révez, et vous soupirez, et vous parlez en-
core.» Ce disant, il les quitta.

«Qu’est-ce que cela signifie?» demanda Carlton. Charles rou-
git un peu et se mit a rire: «Carlton, répondit-il, vous étes un
homme a qui je confie des choses que je ne dirais pas a d’autres;
quant a Sheffield, il s’imagine qu’il a trouvé cela de lui-méme.»
Son _tuteur_ le regarda vivement et avec un air de curiosité. «Je
suis honteux de moi-méme, continua Charles en riant et parais-
sant confus; je vous ai fait croire que j’avais quelque chose d’im-
portant a vous communiquer, tandis que, en réalité, je n’ai rien.--
Alors, parlez ouvertement.--A dire vrai... Non, réellement, c’est
trop absurde. Je me suis moqué de moi-méme.» Il fit quelques
pas pour s’en aller; puis il revint. «Eh bien, reprit-il, voici le fait:
Sheffield s’imagine que j’ai moi-méme un secret penchant pour...
le célibat.--Un penchant pour qui? demanda le _tuteur_.--Un
penchant pour le célibat.» Il y eut un moment de silence, et la fi-
gure de Carlton changea un peu. «Oh! mon cher ami, dit-il avec
bienveillance, vous étes donc un des leurs; mais tout cela
passera.--Peut-étre, répondit Charles: je n’insiste pas sur cette
matiere. C’est Sheffield qui m’en a fait parler.» Une différence
réelle de sentiments et de vues venait évidemment d’étre expri-
meée par les deux amis, tres-sympathiques d’ailleurs, et tres atta-
chés I'un a l'autre. Il y eut un silence de quelques secondes.

«Vous étes ordinairement un jeune homme trés-sensé, Re-
ding, reprit Carlton; je suis surpris que vous adoptiez cette opi-



nion.--Ce n’est pas chez moi une opinion nouvelle, répondit
Charles; vous allez sourire, mais je I'avais des I’école, n’étant en-
core qu'un enfant, et j’ai toujours pensé depuis lors que je ne me
marierais jamais; non que ce sentiment n’ait pas eu d’intermit-
tence, mais c’est I’état habituel de mon esprit. Mes pensées, en
général, sont tournées de ce coté-la. Si je me mariais, je redoute-
rais le chatiment de Thalaba[59].» Carlton mit sa main sur
I’épaule de Charles et la secoua doucement: «Reding, dit-il, cela
me surprend.» Puis, apres un court silence: «J’ai toujours pensé
que le célibat et le mariage étaient bons chacun a sa maniere.
Dans I'Eglise de Rome, je le vois, le célibat produit un grand bien;
mais, soyez-en convaincu, mon cher ami, vous faites une grosse
bévue si vous voulez introduire le célibat dans I'Eglise anglicane.-
-Il n’y a rien contre le célibat dans le Prayer-Book, ni dans les Ar-
ticles, répliqua Charles.--C’est possible; mais l’esprit, 'organisa-
tion et le travail de notre Eglise y sont entiérement contraires.
Par exemple, nous n’avons pas de monastéres pour secourir les
pauvres; et si nous en avions, je pense que dans I’état ou sont les
choses, une femme de ministre serait, par son utilité pratique et
réelle, infiniment supérieure a tous les moines qui ont jamais
porté tonsure. Je vous I’'avoue, je crois que I’évéque d’Ipswich est
presque justifié lorsqu’il établit que nul, sinon les ministres ma-
riés, n’aura, de sa part, des chances pour son avancement. J’ap-
prouve aussi '’évéque d’Abingdon, qui s’est fait une regle d’accor-
der en dot ses meilleurs bénéfices aux demoiselles les plus ver-
tueuses de son diocese.» Carlton avait parlé avec plus d’énergie
qu’a 'ordinaire.

[59] Dans un poéme de Southey intitulé _Thalaba_, ce héros
trouve sa femme morte le jour méme de ses noces.



Charles répondit qu’il n’avait pas envisagé 'a-propos ou la
possibilité de la chose, qu’il avait seulement songé a ce qui lui
avait paru le meilleur en soi, et a ce qu’il ne pouvait s’empécher
d’admirer. «Je n’ai pas parlé du célibat ecclésiastique, fit-il ob-
server, mais du célibat en général.--Le célibat n’a pas de place
dans nos idées ni dans notre systéeme de religion, croyez-moi, dit
le _tuteur_. Il est indifférent qu’il y ait quelque chose de
contraire dans les Articles; la question ne roule pas sur des regles
formelles, mais sur ceci: I'esprit de I’Anglicanisme n’est-il pas
tout a fait en désaccord avec cette discipline? L’expérience de
trois siecles est certainement suffisante comme preuve; si nous
ne connaissons pas le caractére de notre religion au bout de ce
temps, quand le connaitrons-nous? Il y a des formes de religion
dont toute I'existence n’a pas eu cette durée. Or, examinez les cas
de célibat par amour du célibat dans cette période, et quelle en
sera la somme totale? Il y a quelques exemples; mais Hammond
lui-méme, qui mourut célibataire, fut sur le point de se marier
pour répondre au désir de sa meére. D’autre part, si vous cherchez
les types de notre Eglise, pouvez-vous en désigner de plus vrais
que leurs excellences mariées, le profond Hooker, le pieux Taylor
et Bull le controversiste? Le premier de tous les primats réformés
était marié. Pole et Parker personnifient d'une maniére frappante
les deux systémes, le romain et I'anglican.--Eh bien, répondit
Charles, il me parait qu’il est aussi tyrannique de contraindre au
mariage que d’obliger au célibat, et c’est ce a quoi vous poussez
réellement. Vous me dites que quiconque ne se marie pas est une
brebis noire.--Ce n’est pas pour vous une difficulté pratique en ce
moment; personne ne vous demande d’aller précisément, a cette
heure, entreprendre le voyage du _Célibataire_[60] avec Aristote
en main et la liste de classe[61] en perspective.--Excusez-moi,



mon cher Carlton, si je vous ai dit quelque folie; vous ne suppo-
sez pas que je discute avec d’autres sur de pareils sujets.»

[60] Roman anglais dont le héros court le monde a la re-
cherche d’'une femme.

[61] La liste de classe (_class-list_) c’est-a-dire la liste de ceux
qui ont réussi dans leur examen,; elle est divisée en quatre catégo-
ries, selon le mérite des candidats recus.

CHAPITRE V.

Le célibat est-il contre nature?

Tout en causant, ils étaient arrivés a I’habitation de Carlton,
ou se trouvaient précisément les livres que Charles avait plus
particulierement a étudier alors; et ils firent, avant d’entrer, deux
ou trois tours sous de beaux hétres plantés devant la maison.
«Expliquez-moi, Reding, car je ne vous comprends pas, dit le
_tuteur_, quelles sont vos raisons pour admirer un état qui, évi-
demment, est contre nature.--N’en parlons pas davantage, mon
cher Carlton, répondit Charles, jarriverais a faire rire de moi.
Laissons, je vous prie, toutes choses en paix, qu’elles soient
bonnes ou mauvaises.» Il était clair qu'un sentiment pénible
s’agitait en lui; les paroles et le ton étaient trop sérieux pour la
circonstance. Carlton comprit également que la question qui, tout
d’abord, lui avait paru secondaire, était au fond plus importante;
sans cela, il n’y aurait pas mis tant d’insistance, selon le désir de
Charles. «Non, reprit-il; puisque nous sommes sur cette matiere,
permettez-moi de connaitre votre opinion. Il a été dit, des 'ori-



gine: «Croissez et multipliez»; donc le célibat est contre nature.--
Surnaturel, repartit Charles en souriant.--N’est-ce pas la un mot
vide de sens? objecta Carlton. Butler nous apprend qu’il y a une
analogie entre la nature et la grace; autrement, vous pourriez
comparer le paganisme a la nature; et, partout ou le paganisme
lui est contraire, soutenir qu’il est surnaturel. Les convulsions
des Wesleyens sont en dehors de la nature; pourquoi ne pas les
appeler surnaturelles?--Je crois, répliqua Charles, que nos théo-
logiens, ou au moins quelques-uns d’entre eux, sont ici pour moi:
Jérémie Taylor, par exemple.--Vous ne m’avez pas expliqué ce
que vous entendez par le mot surnaturel, Charles, j’ai besoin,
vous le savez, de connaitre votre pensée.--Il me parait que le
christianisme, étant la perfection de la nature, lui ressemble et en
differe en méme temps; il lui ressemble 1a ou il est le méme et au-
tant qu’elle; il en differe 1a ou il est autant et plus qu’elle. J’en-
tends par surnaturel la perfection de la nature.--Donnez-moi des
exemples.--Des exemples, en voici: Notre-Seigneur dit: «Vous
avez appris qu’il a été dit des temps anciens... mais _moi_ je
vous dis»; ce contraste entre les deux membres de phrase in-
dique la voie plus parfaite, ou I'Evangile... «Il est venu non pour
détruire la loi, mais pour 'accomplir...» Je ne puis me rappeler
tout de suite... Ah! voici encore un cas applicable au sujet; Notre-
Seigneur abolit la permission qui avait été donnée aux Juifs a
cause de la dureté de leurs cceurs.--Cet exemple ne va pas tout a
fait a la question, mon ami; car les Juifs, dans leurs divorces,
étaient tombés au-dessous de la nature. «Que '’homme ne sépare
pas...» telle fut la regle dans le paradis.--Cependant, il est certain
que l'idée d'un Apotre non marié, chaste, vivant dans le jetine et
le déntiment, et a la fin martyr, est une idée plus haute que celle
d’'un des anciens Israélites, assis sous sa vigne et son figuier, re-



gorgeant de biens temporels, et entouré de ses enfants et de ses
petits-enfants. Je ne condamne ni Gédéon ni Caleb; je développe
saint Paul.--Le cas de saint Paul est un cas tout particulier.--Mais
il établit lui-méme la maxime générale qu’il est «bon» pour tout
homme de demeurer comme il était lui-méme.--Nous arrivons
maintenant a une question de critique: que veut dire le mot
«bon»? Je puis croire qu’il signifie «avantageux», et ce que dit
I’Apoétre touchant «les miséres présentes» confirme cette inter-
prétation.--Je n’en viendrai pas a une question de critique, reprit
Charles; mais prenez ce texte: «Ma mere m’a cong¢u dans l'iniqui-
té.» Ces paroles ne montrent-elles pas que, en dehors et par-des-
sus la doctrine du péché originel, il y a, pour ne pas dire pis,
grand risque que le mariage ne conduise au péché les personnes
engagées dans cet état?--Mon cher Reding, répondit Carlton
étonné, vous donnez dans le Gnosticisme.--Non pas sciemment.
Comprenez ce que je veux dire; ce n’est pas un sujet sur lequel je
puisse parler; mais, sans vouloir soutenir que les personnes ma-
riées doivent pécher (ce qui serait du Gnosticisme), il me parait
qu’il y a danger de pécher. Permettez-moi de ne rien ajouter sur
cette matiere.

--J’ai toujours eu pour principe, reprit le _tuteur_, apres avoir
réfléchi un moment, de considérer le Christianisme comme ayant
pour fin la perfection de ’'homme tout entier, en tant que corps,
ame et esprit. Ne vous méprenez pas sur le sens de mes paroles.
Les Panthéistes disent le corps et I'intelligence, laissant de coté le
principe moral; mais, moi, je dis 'esprit aussi bien que l'intelli-
gence. L’esprit, principe de la foi religieuse ou de I'obéissance,
doit étre le principe maitre; I”_hegemonicon_. A lesprit sont
soumis l'intelligence et le corps, mais comme cette suprématie
n’implique pas le mauvais usage, 'esclavage de I'intelligence, elle



n’implique pas non plus celui du corps; l'intelligence et le corps
doivent étre bien traités.--Pour moi, au contraire, répliqua
Charles, je pense que cette suprématie implique, dans un certain
sens, l'esclavage de l'intelligence et celui du corps en méme
temps. Qu’est-ce que la foi, sinon la soumission de l'intelligence?
Et, de méme que «toute haute pensée est retenue captive», ainsi
il nous est expressément recommandé de réduire le corps en ser-
vitude. L’intelligence et le corps sont bien traités, lorsqu’ils sont
traités de maniere a devenir les instruments du principe souve-
rain lui-méme.--Voila ce qui, pour moi, est contre nature, dit
Carlton.--Et c’est ce que jentends par surnaturel, répliqua
Charles avec un peu de vivacité.--Mais comment donc est-ce une
chose surnaturelle, ou une addition a la nature, que d’en détruire
une partie? demanda Carlton.» Charles était embarrassé. C'était,
dit-il, une voie vers la perfection; mais il croyait que la perfection
n’aurait lieu qu’apres la mort. Notre nature ne pouvait étre par-
faite avec un corps corruptible; le corps était traité ici-bas comme
un corps de mort. «Eh bien, Charles, reprit Carlton, d’apres moi,
vous faites du Christianisme une religion tres-différente de celle
que notre Eglise admet.» Et il se tut un moment.

«Voyez donc, continua-t-il, comment pouvons-nous nous ré-
jouir dans le Christ, comme ayant été rachetés par lui, si nous
sommes dans cette espece d’état de tristesse et de pénitence? Que
n’a pas dit saint Paul sur la paix, action de graces, la confiance,
le bonheur, et le reste! Les choses anciennes sont passées; la loi
judaique est détruite; le pardon et la paix sont venus: voila
I'Evangile.--Ne pensez-vous donc pas, dit Charles, que nous de-
vons nous attrister pour les fautes dans lesquelles nous sommes
entrainés chaque jour, et pour les péchés plus graves que nous
pouvons avoir commis de temps a autre?--Sans doute; c’est ce



que nous faisons dans les prieres du matin et du soir, et dans le
service de la communion.--Bien; mais supposez qu'un jeune
homme, comme il arrive si souvent, ait négligé ses devoirs reli-
gieux, et qu’il ait en méme temps sur la conscience tout un far-
deau de péchés, de péchés abominables; pensez-vous, lorsqu’il
revient a un nouveau genre de vie et qu’il va a la communion,
qu’il soit pardonné tout de suite en disant tout simplement son
_Confiteor_, en le disant méme avec cette contrition que les
grands pécheurs devraient avoir? Pensez-vous qu’il n’ait plus rien
a craindre touchant ses fautes passées?--Je dirais oui, répondit
Carlton.--Vraiment? reprit Charles tout pensif.--Il va sans dire,
ajouta Carlton, que je le suppose réellement contrit ou pénitent.
Sa conduite future prouvera s’il 'est ou s’il ne I'est pas.--Je ne
puis en aucune maniere admettre ce sentiment; je pense que des
hommes tres-sérieux s’affligeraient méme pour une faute légere,
et qu’ils ne croiraient pas avoir obtenu leur pardon pour I'avoir
simplement demandé.--Sans doute; mais Dieu pardonne a ceux
qui ne se pardonnent pas a eux-mémes.--C’est-a-dire, repartit
Charles, a ceux qui n’éprouvent pas tout de suite la paix, I'assu-
rance et la consolation; a ceux qui ne jouissent pas de la joie par-
faite de I'Evangile.--Ces personnes s’affligent, mais elles se ré-
jouissent en méme temps.--Mais, dites-moi, Carlton, ce chagrin,
ce trouble, cette crainte de se pardonner a soi-méme, tout cela
est-il agréable a Dieu?--Assurément.--Donc une pénitence volon-
taire pour le péché commis lui est agréable; et s’il en est ainsi,
quimporte que la pénitence tombe sur 'ame ou sur le corps?--
Mais ce n’est pas proprement une pénitence volontaire, la péni-
tence volontaire implique une intention; la douleur du péché est
quelque chose de spontané. Lorsque vous vous affligez vous-
meéme a dessein, vous vous éloignez sur-le-champ du pur Chris-



tianisme.--Eh bien, je m’imaginais que le jeline, 'abstinence, le
travail et le célibat pouvaient étre regardés comme une expiation
du péché. Ce n’est pas la une idée extravagante; rappelez-vous le
docteur Johnson, devenu homme, se tenant a la pluie au milieu
du marché de Lichfield, pour expier une désobéissance de son
jeune age commise envers son pere.--Mon cher Reding, reprit
Carlton, laissez-moi vous ramener a ce que vous disiez au début
de cet entretien, et a la réponse que je vous faisais: ce que vous
soutenez en ce moment ne sert qu’'a rendre ma réponse plus
exacte. Vous avez commencé par dire que le célibat était une per-
fection de la nature; maintenant, vous en faites une pénitence;
d’abord c’est un état excellent et glorieux, puis c’est un remede et
une punition.--Peut-étre, la pénitence est-elle notre plus haute
perfection en ce monde, répondit Charles; mais, je I'ignore, je ne
prétends pas avoir des idées claires sur la question. J’ai parlé
plus que je n’aime a le faire en général. Renoncons enfin a ce
sujet.»

Ils passerent donc aux matieres qui étaient en rapport avec les
études de Charles. Rentrés ensuite a la maison, ils travaillérent
sur Polybe. On ne peut nier, toutefois, que le reste du jour les ma-
nieres de Carlton n’eussent quelque chose de singulier, comme
s’il avait été contrarié. Le lendemain matin, il avait repris son air
habituel.

CHAPITRE VI.

Abdication du jugement privé.



Arréter la marche de l'esprit est chose impossible. Pendant
deux ans, Charles avait éloigné ses pensées de controverses reli-
gieuses; vains efforts: ses vues sur la religion avaient progressé
tous les jours a son insu. Cela devait étre ainsi, supposé qu’il dit
vivre d’'une vie quelque peu religieuse. S’il devait honorer son
créateur et lui obéir, des actes intellectuels, des conclusions et
des jugements devaient accompagner ce culte et cette obéissance.
Il pouvait ne pas formuler sa propre croyance jusqu'a ce que les
questions lui eussent été posées; mais, le cas échéant, une seule
discussion avec un ami, comme par exemple celle qu’il avait eue
avec son _tuteur_, devait produire au jour ce qu’il regardait
comme sa propre opinion, préciser les limites de chaque opinion
telle qu’il la croyait, et déterminer les rapports de ces opinions
entre elles. Il n’avait pas encore donné de nom a ces opinions, en-
core moins avaient-elles pris dans son esprit la forme scienti-
fique; elles ne pouvaient, non plus, dans son état, étre exprimées
dans le langage de la théologie. Charles était tout simplement un
jeune homme de vingt-deux ans, qui professait, dans une heure
de conversation avec un ami, ce qui était réellement la doctrine et
les usages du Catholicisme sur la pénitence, le purgatoire, les
conseils de perfection, la mortification personnelle et le célibat
ecclésiastique. Il n’était donc pas étonnant que tout cela tour-
mentat Carlton, quoiqu’il ne vit, pas plus que Charles, que tout ce
Catholicisme était en fait caché sous les aveux de son éleve. Mais
il sentait, dans les principes avancés par celui-ci, se révéler une
«chose trés-différente de I'Eglise d’Angleterre», selon ses propres
expressions; une chose nouvelle pour lui, et peu agréable, qui en
méme temps avait un corps, une vie, qui ne pouvait disparaitre
comme un son vague et rapide, comme une nuée fugitive, mais



qui, reposant sur un fondement réel, se faisait sensiblement re-
connaitre et manifestait son existence avec force.

Ici, nous voyons ce qu'une personne entend quand elle dit que
le systéme catholique va a son esprit, qu’il réalise ses idées sur la
religion, qu’il répond a ses sympathies, et autres choses sem-
blables; et que la-dessus elle se fait catholique. On dit souvent
d’une telle personne qu’elle procede par la voie du jugement pri-
vé, qu’elle choisit sa religion d’apres 'idée qu’elle s’est faite de sa
nature. Or, on ne peut nier que ceux qui sont étrangers a 'Eglise
ne doivent commencer par le jugement privé; ils s’en servent
d’abord, mais ils s’en passeront plus tard: comme un homme,
dans la rue, se sert d'une lampe pendant une nuit obscure et
I’éteint en rentrant dans sa maison. Que penserait-on de lui, s’il
l’apportait tout allumée dans le salon? Que lui dirait 'heureuse
société de dames élégantes et de _gentlemen__ en grande toilette
qui est réunie la, devant un ardent foyer, et a la lumiere des
lustres étincelants, s’il entrait dans la salle avec un gros paletot,
le chapeau sur la téte, un parapluie sous le bras, et une grande
lanterne d’écurie a la main? D’autre part, quelle idée donnerait-il
de sa personne, s’il allait en toilette de bal se jeter au milieu d'une
nuit épouvantable et des éléments de la nature en furie?
«Lorsque le roi entra pour voir les convives, il vit un homme qui
n’avait pas la robe nuptiale»: il vit un homme qui était déterminé
a vivre dans I'Eglise comme il vivait avant de lui étre uni, qui vou-
lait conserver ses priviléges, qui ne voulait pas échanger la raison
pour la foi, qui ne voulait pas harmoniser ses pensées et ses actes
a la scéne glorieuse qui I'environnait, qui cherchait a tatons le
trésor caché et fouillait pour trouver la perle de prix dans le
temple méme du Dieu des armées, temple majestueux, éclatant,
tout orné de pierreries; un homme qui fermait ses yeux et médi-



tait, quand il pouvait les ouvrir et voir. Il n’y a donc pas d’absur-
dité ni d’inconséquence dans une personne qui use d’abord du
jugement privé, et qui, ensuite, le condamne. Les circonstances
changent les devoirs.

Cependant, apres tout, la personne dont il s’agit, a parler stric-
tement, ne juge pas avec ses propres idées le systéme extérieur
qui lui est offert; mais elle prend les données de ce systeme pour
confirmer et pour justifier des jugements privés, des sentiments
personnels et des dispositions déja existantes. Charles, par
exemple, éprouvait une difficulté a déterminer comment et
quand les péchés du chrétien sont pardonnés; dans sa pensée,
également, le célibat était un état meilleur que le mariage. Certai-
nement il n’était pas la premiére personne de I'’Eglise d’Angle-
terre qui elit eu de semblables idées; sans doute elles s’étaient
présentées a bon nombre d’autres avant lui; ces personnes, toute-
fois, ayant regardé autour d’elles, n’avaient rien vu qui autorisat
leurs sentiments, et, en conséquence, ces sentiments s’étaient
corrompus ou éteints dans leurs cceurs. Mais lorsqu’'un homme,
dans cet état d’esprit, vient a rencontrer autour de lui 'ombre du
Catholicisme, immédiatement le puissant Symbole produit son
influence sur son ame. Cet homme voit que ce Symbole justifie
ses pensées, qu’il explique ses sentiments; quen outre il les
nombre, les corrige, les harmonise, les complete; et il est amené a
demander aussitot sur quelle autorité s’appuie cet enseignement
étranger. Or, quand il découvre que cet enseignement est celui
qui était recu autrefois en Angleterre, du nord au sud, depuis les
premiers temps ou le Christianisme y avait fait son apparition;
que, en remontant aux souvenirs historiques les plus anciens,
Christianisme et Catholicisme sont synonymes; quand il voit que
cet enseignement forme encore la foi de la plus grande partie du



monde chrétien, tandis que la foi de son propre pays n’est admise
que dans les bornes de son territoire et dans celles de ses colo-
nies; bien plus, qu’il est difficile de dire quelle est la foi de I’An-
gleterre, ou méme si elle a une foi; quand cet homme, disons-
nous, découvre ces vérités, alors il se soumet a 'Eglise Catholique
Romaine, non par la voie de la critique, mais comme un disciple
a son maitre.

En parlant ainsi, sans doute, on ne peut nier, d'une part, qu’il
peut y avoir des hommes qui s’unissent a 'Eglise catholique sur
des motifs imparfaits ou par une route fausse; qui choisissent
cette Eglise avec I'esprit de critique, et qui, non subjugués par sa
majesté ou sa grace, conservent ce malheureux esprit lorsqu’ils
en sont déja membres. Ces hommes, s’ils persistent dans ce tra-
vers, et n’apprennent pas a étre humbles, courent le danger de
retomber dans ’abime. D’autre part, on ne peut nier, non plus,
que d’autres hommes non catholiques peuvent choisir, par
exemple, le Méthodisme, de la maniere que nous avons expliquée
plus haut, et cela, parce qu’il confirme et justifie le sentiment in-
térieur de leurs coeurs. Ceci est certainement possible spéculati-
vement, quoiqu’il soit embarrassant de dire ce qu’il y a de si vé-
nérable, de si imposant, de si surhumain dans les conférences
Wesleyennes pour persuader a quelqu’un de les accepter comme
un propheéte; cependant, apres tout, nous concevons que le fait
repose sur une autre base; savoir, que les Wesleyens et autres
sectaires se placent au-dessus de leur systeme; et quoiqu’ils
puissent physiquement se trouver «assis au-dessous» de leur
prédicateur, néanmoins, par I'état de leurs ames, de leur esprit,
de leur intelligence et de leur jugement, ils sont élevés bien au-
dessus de lui.



Mais revenons au héros de notre histoire. Quel mystére que
I’ame humaine! Voila Charles occupé d’Aristote et d’Euripide, de
Thucydide et de Lucrece, et toutefois, pendant ce travail, il
s’avance toujours vers I’Eglise, «vers la mesure de la plénitude de
I'age du Christ». Sa mére lui avait dit qu’il ne pouvait échapper a
sa destinée: c’était vrai, quoique cette parole diit s’accomplir
d’'une maniere qu’elle ne pouvait imaginer, ni méme réver dans
son ceeur aimant. Il ne pouvait échapper a la destinée de devenir
un élu de Dieu; a cette sublime destinée que la grace de son Ré-
dempteur avait imprimée dans son ame au baptéme, que son bon
ange y avait vue tracée en caracteres lumineux, et pour laquelle il
avait déployé un zele ardent afin de la conserver pure et brillante;
cette destinée que sa propre coopération aux bénédictions du ciel
avait fortifiée en lui et mise hors de péril; il ne pouvait échapper a
la destinée, au temps marqué par Dieu, de devenir catholique. Ce
temps sans doute pouvait tarder encore, les anges pouvaient étre
inquiets, I'Eglise aurait peut-étre  supplier, comme si elle efit été
frustrée de la promesse qui lui annoncait un étranger de plus, un
enfant déja; mais le fait devait s’accomplir: c’était écrit au ciel, et
la marche lente du temps le faisait avancer plus pres a chaque
minute. Et méme avant cette heure bénie, telle quune fleur
éclose répand ses parfums en tout lieu, ainsi des odeurs étranges,
inconnues, délicieuses pour les uns, désagréables pour d’autres,
s’échappaient de sa personne sur les ailes des vents, et 'on se de-
mandait avec surprise la cause de ce phénomene mystérieux, et
l'on considérait Charles avec anxiété et inquiétude, tandis que
lui-méme n’avait pas conscience de son propre état. Soyons pa-
tients comme son Créateur est patient, et supportons qu’il fasse
avec lenteur un ouvrage qu'’il fera bien.



Hélas! tandis que Charles s’était avancé d’'un coté, Sheffield
avait marché dans une autre voie. Quelle route avait-il suivie?
c’est ce que nous verrons au chapitre suivant, dans une conversa-
tion qui eut lieu entre les deux amis.

CHAPITRE VII.

Le symbole de saint Athanase interprété par I'Eglise anglicane.

Carlton avait ouvert pour la féte des Saints la petite église qu’il
desservait pendant les grandes vacances. N’étant pas a méme d’y
réunir une assemblée, et 'église d’Horsley étant fermée toute la
semaine, sauf le dimanche, il avait demandé a ses éleves de I'y ac-
compagner le jour de Saint-Matthieu. Comme la saison était belle
et la promenade agréable, ils acceptérent volontiers. Lorsque le
service de ’église fut terminé, Carlton eut a visiter un malade qui
demeurait un peu plus loin, et les deux jeunes gens revinrent
ensemble.

«J’ignorais que Carlton fit un homme de parti si avancé, dit
Sheffield, est-ce que sa lecture du Symbole d’Athanase ne vous a
pas frappé?--Ce n’est pas une marque de parti, assurément, ré-
pondit Charles.--Lire ce symbole dans des jours comme les
notres est une marque de parti, je pense; c’est marcher hors de la
voie commune.» Charles ne voyait pas comment ce pouvait étre
un acte de parti, que d’obéir, dans une matiere si évidente, a la
direction formelle[62] du Prayer-Book. «La direction! reprit
Sheffield; mais la question est de savoir si cette direction oblige
maintenant. C’est le sentiment, l'interprétation de I'Eglise d’au-
jourd’hui qui doit en déterminer I'obligation.--La vue _prima fa-



cie_ de la matiere, repartit Charles, est que ceux-la sont les plus
éloignés de l'esprit de parti, qui ne font que suivre les ordon-
nances du Prayer-Book.--Pas du tout; I'adhésion stricte a des
coutumes anciennes peut certainement étre la marque d’'un parti.
Il y a dix ans, avant que ’étude de T'histoire ecclésiastique fiit re-
mise en vigueur, ’Arianisme et ’Athanasianisme étaient complé-
tement laissés dans I'oubli, ou, tout au plus, étaient-ils regardés
comme des questions de mots, au moins par le plus grand
nombre: 1'un paraissait aussi bon que l'autre.--Je dirai comme
vous, en un sens; jadmettrai que bon nombre de personnes, par
exemple, les illettrés, qui vivaient dans les communautés
ariennes parlaient le langage arien, et cependant n’avaient pas
d’intention mauvaise. Je crois avoir entendu raconter qu’un an-
cien missionnaire des Goths ou des Huns était arien.--Eh bien, je
parlerai d'une maniere plus précise. Un savant d’Oxford, il y a
environ dix ans, allait publier une histoire du concile de Nicée. Le
libraire lui proposa de mettre en téte de son livre un portrait de
saint Athanase, qu’il avait trouvé dans un ancien volume; mais
lauteur en fut fortement dissuadé par un de ses confreres ecclé-
siastiques qui parlait, non d’apres son propre sentiment, mais
d’apres ce motif, que saint Athanase était un nom tres-impopu-
laire parmi nous.--Une hirondelle ne fait pas le printemps.--Cet
ecclésiastique, continua Sheffield, était un ami des écrivains ac-
tuels les plus dévoués a la Haute Eglise.--I1 y a toujours eu dans
notre Eglise, répondit Charles, une école hétérodoxe, je ne
l'ignore pas, mais elle n’a jamais été puissante. Votre ami peu
scrupuleux en était membre.--Je ne le crois pas; il vivait en de-
hors de la controverse et s’occupait de littérature; c¢’était un mi-
nistre accompli et un homme de piété. Il n’exprima pas un senti-
ment personnel; il ne fit que témoigner d’un fait, de I'impopulari-



té du nom d’Athanase, fait que personne ne conteste.--Qu’y a-t-il
la d’étonnant? On connaissait si peu I'histoire. Saint Athanase,
vous le savez, n’a pas écrit le symbole qui porte son nom. On peut
bien penser que cet auteur exagere parfois, sans croire cependant
que le symbole soit erroné.--Ce n’est pas tout, reprit Sheffield:
vous connaissez le professeur de théologie nommé Beatson: on
ne l'appellera, en aucun sens, un homme de parti; ce sont les to-
ries qui 'ont nommé professeur, et jamais on ne I'a vu se com-
promettre par aucune théorie libérale en matiéres théologiques.
Or, un étudiant qui assistait a ses cours particuliers m’a assuré
quil avait dit a son auditoire: «Je crois, messieurs, que I'an-
cienne interprétation du Symbole par 'Eglise d’Angleterre a fini
avec Bull. Apres que Locke eut pris la plume, la vieille phraséolo-
gie orthodoxe tomba en discrédit.»--Peut-étre voulait-il dire, ré-
pliqua Charles, que I’érudition s’éteignait, ce qui est vrai. Le
vieux langage théologique est tout a fait un langage savant; natu-
rellement on dut 'abandonner quand on n’étudiait pas les Peres
ni les scolastiques; mais lorsque les études ont porté de nouveau
sur ces auteurs, ce langage a été ressuscité.--Non, non, Beatson
s’est exprimé beaucoup plus clairement dans une autre circons-
tance. Parlant des symboles et autres choses semblables: «Je
crois, a-t-il dit, que tous les laiques instruits de notre Eglise sont
en général Sabelliens.»

[62] 11 est prescrit aux ministres de I'Eglise anglicane de lire
ou de chanter le Symbole d’Athanase dans treize des principales
fétes de 'année.

Charles était silencieux et savait a peine que répondre. Shef-
field continua: «Il y a quelques années, n’étant encore qu'un en-
fant, j'assistais a une conversation dans laquelle un de mes pré-



cepteurs communiquait un plan d’histoire des conciles a un théo-
logien des plus savants et des plus orthodoxes, a un homme dont
le nom n’a jamais été associé a aucun parti, et qui compte de
hauts dignitaires dans sa famille. Cet homme, bon et intelligent,
écouta avec politesse, il applaudit au projet; puis, il ajouta en
riant: «Savez-vous bien que vous avez choisi précisément le plus
ennuyeux sujet de 'histoire de 'Eglise?» Les conciles, en effet,
commencent au Symbole de Nicée et embrassent a peu pres tous
les points doctrinaux.--Mon cher Sheffield, laissez-moi vous le
dire, vous étes tombé dans un cercle particulier ou dans un parti
d’hommes, trés-respectables, excellents, je n’en doute pas, mais
qui ne sont pas précisément les purs modéles de notre Eglise.--Je
ne les cite pas comme des autorités, mais comme des témoins.--
Pourtant, je sais tres-bien qu’a la fin du dernier siecle il s’éleva
entre certains savants et 'évéque Horsley une controverse dans
laquelle celui-ci expliqua, d’'une maniere claire, une partie au
moins de la doctrine d’Athanase.--Vous vous trompez, sa contro-
verse n’était pas une défense du Symbole d’Athanase, je le sais
pertinemment; car ce sujet s’est présenté au cours d’Upton sur
les Articles. Ce fut avec Priestley qu’il eut cette polémique. Mais,
quoi qu’il en soit, nos théologiens se contentent de penser que
tout cela est trés-beau, comme les sermons du méme auteur sur
les prophéties. Cest une autre question de savoir s’ils recon-
naissent le mérite de I'un ou de l'autre de ces ouvrages. Ils ac-
ceptent les termes scolastiques sur la Trinité, de la méme ma-
niére qu’ils acceptent la doctrine que le Pape est ’Antechrist.
Lorsque Horsley parle du Pape, ou de quelque chose de sem-
blable, les bons vieux ecclésiastiques s’écrient: «Certainement,
certainement; oh! oui, c’est la doctrine de ’ancienne Eglise d’An-
gleterre», croyant qu’il est bon de maintenir cette idée, ou au



moins d’en faire profession, lorsqu’il en est question; mais s’en
souciant fort peu eux-mémes, et n’y pensant méme pas d’'un bout
de 'année a l'autre. Et ainsi en est-il de la doctrine sur la Trinité.
Ils disent: «le grand Horsley, le puissant Horsley», et voila tout.
IIs ne discutent pas sa doctrine; ils ne s’en inquiétent guére non
plus; ils le regardent comme un preux champion, armé de pied
en cap, qui a terrassé son adversaire, qui a coupé la téte a
quelque insolent non protectionniste, a un chartiste insensé, ou a
quelque novateur en religion, qui, sous le couvert de la théologie,
avait fait une charge contre les dimes et les taxes pour '’entretien
de I'Eglise.»

--Je ne puis avoir une si mauvaise idée de nos théologiens ac-
tuels, repartit Charles. Je sais qu’ici méme, a Oxford, il y a des
écrivains orthodoxes que personne ne peut appeler des hommes
de parti.--Arrétez, mon ami, comprenez-moi bien, je ne parlais
pas contre eux, je disais seulement que ces idées anti-athana-
siennes n’étaient pas rares. J’ai été a méme d’entendre bien des
choses sur la matiere chez mon précepteur particulier, et j’ai tou-
jours été sur mes gardes depuis mon arrivée a Oxford. L’évéque
de Derby était un ami de Sheen, mon précepteur. Lors de sa pro-
motion, je me trouvais avec celui-ci, et Sheen me confia que
I’évéque élu lui avait écrit a cette occasion: «Quel auteur lirai-je?
je ne connais rien en fait de théologie.» Je crois qu’on lui recom-
manda, ou qu’on lui proposa de lire la Bible de Scott.--Il est facile
de citer des exemples, quand on a ses coudées franches. Ce que
vous dites est évidemment un exposé a votre maniere.--Prenez
encore Shipton, qui est mort dernierement, continua Sheffield;
quelle magnifique position n’avait-il pas dans I'’Eglise? cependant
tout le monde sait tres-bien qu’il regardait comme une erreur
d’employer le mot «personne» dans la doctrine sur la Trinité. Ce



qui rend ceci plus étonnant, c’était sa grande sévérité envers les
ecclésiastiques (les Tractariens par exemple), qui esquivaient le
sens des Articles. Or, Shipton était parfaitement équitable et
juste; il méprisait 'argent; I’opinion publique le préoccupait peu;
et toutefois il était Sabellien. Aurait-il mangé le pain de I'Eglise,
comme on disait, méme un seul jour, s’il n’avait pas cru que ses
opinions n’étaient pas incompatibles avec sa charge de doyen de
Bath et de Dorchester? Nest-il pas évident qu’il croyait que la
pratique de I'Eglise avait modifié, avait _réinterprété_ ses
propres formulaires?--Cependant, mon cher ami, la pratique de
I’Eglise ne peut rendre noir ce qui est blanc, ni faire dire oui & un
texte qui dit non. Je ne nierai pas que les paroles sont souvent
vagues et incertaines dans leur sens, et qu’elles ont besoin fré-
quemment de commentaires; a cet égard, '’enseignement du jour
a une grande influence pour fixer la valeur des termes; mais la
question est de savoir si ’enseignement opposé de chaque doyen,
de chaque prébendier, de chaque ecclésiastique, de chaque
évéque dans notre Eglise, pourrait rendre Sabellien le Symbole
d’Athanase; pour moi, je ne le pense pas.--Certainement, non, ré-
pondit Sheffield; mais les ecclésiastiques dont je parle sou-
tiennent simplement qu’ils ne sont pas tenus a tous les détails du
Symbole, mais seulement a la grande idée qu’il y a _une_
Trinité.--Grande idée! s’écria Charles, grande sottise! Un Uni-
taire ne répudierait pas cette doctrine. N’admet-il pas le Pere, le
Fils et 'Esprit-Saint, bien qu'’il croie que le Fils est une créature
et IEsprit une influence?--Eh bien, quant a moi, je ne vois pas
pourquoi, si le doyen Shipton fut un membre saint de ’Eglise, le
docteur Priestley ne I'aurait pas été également. Mais mon doute
est de savoir, si, supposé que les Tractariens n’eussent point
paru, Priestley n’aurait pas été, s’il avait vécu dans ce temps-ci, je



ne dirai pas un membre parfait, mais assez digne pour mériter
des bénéfices dans notre Eglise.--Si les Tractariens n’eussent
point paru! c’est-a-dire si notre Eglise était autre qu’elle n’est.
Qu’est-ce que cette école, sinon un enfantement, un produit de
I'Eglise? Et si I'Eglise n’avait pas donné le jour & un parti qui prit
sa défense, elle en aurait fait naitre certainement un autre. Non,
non, Charles; je vous garantis que la vieille école doctrinale était
tout a fait tombée, lorsque les Tractariens parurent, et je vous
avoue que jaurais aimé qu’ils eussent laissé les choses tran-
quilles. Il y avait encore, a cette époque, la doctrine de la succes-
sion Apostolique; mais quelques bons vieux hommes étaient ses
seuls apotres restants dans 'Eglise. Il leur arriva méme, dans une
occasion, qu'un grand personnage se moqua complétement de
leur persistance a conserver ce point. Il leur soutint que leur doc-
trine s’en allait avec les non-jureurs[63]. «Vous étes si peu nom-
breux, leur dit-il, que nous pouvons vous compter.»

[63] Les _non-jureurs_ sont ceux qui soutiennent la doctrine
primitive de I'Eglise anglicane, contenue dans les _Homélies_,
sur 'obéissance passive et la non résistance, et qui adhérent au
premier rituel d’Edouard VI.

La conversation ne plaisait pas a Charles, et cela pour plu-
sieurs motifs. Il n’aimait pas ce qui lui paraissait une attaque de
la part de Sheffield contre 'Eglise d’Angleterre; et, d’ailleurs, il
commencait a éprouver des doutes et des craintes pénibles que
cette attaque ne reposat sur de solides fondements, craintes et
doutes auxquels il ne voulait pas étre exposé. Il garda donc le si-
lence, et, apres un court intervalle, il essaya de changer de sujet;
mais Sheffield avait engagé la partie, il ne voulait pas la perdre; il
commenca de nouveau: «J’ai parlé, dit-il, du parti libéral de



notre Eglise. Dans I'Eglise, il y a quatre partis. Parmi eux, le vieux
parti tory, ou le parti de la campagne, qui évidemment est le plus
nombreux, n’a pas du tout d’opinion; il se contente d’accepter la
théologie ou la non-théologie du jour, et I'on ne peut pas dire
proprement qu’il ait ce que le Symbole appelle la foi Catholique.»
Il ne la répudie pas; il peut étre incroyant a son insu; mais, en
tout cas, il ne donne aucun signe positif qu’il ait vraiment cette
foi; il ne fait que la traiter avec respect. J'ose dire qu’il n’y a pas
dans tout ce parti un ministre de campagne, qui, d'un bout de
lannée a l'autre, fasse un seul jour ce que les Catholiques ap-
pellent «un acte de foi», touchant le mystere spécial et tres-dis-
tinct contenu dans les clauses du Symbole d’Athanase.» Voyant
que Charles paraissait froissé, Sheffield ajouta: «Je ne parle pas
de tel ou tel ecclésiastique en particulier, mais de la grande majo-
rité d’entre eux. Apres le parti tory vient le parti libéral, qui
n’aime pas non plus le Symbole d’Athanase, comme je vous l'ai
déja dit. En troisiéme lieu, nous avons le parti évangélique. Je
sais que vous possédez un des numéros des _Traités_ sur la foi
objective. Or, ce _Traité_ parait prouver que les évangéliques
sont implicitement Sabelliens, et qu’ils tendent a avouer cette
croyance. La méme marche a déja été effectivement suivie par
leurs confreres du continent et de ’Amérique. Les protestants de
Geneve, de Hollande, d’Ulster et de Boston sont tous devenus, je
crois, Unitaires, ou chose semblable. Le docteur Adam Clarke, le
célebre Wesleyen, admettait, lui aussi, le principe distinctif du
Sabellianisme, comme Doddridge, dit-on, I’avait fait antérieure-
ment. Toutes choses considérées, je pense que j’ai bien prouvé
ma thése touchant ma premiére assertion: savoir, quen ce
temps-ci c’est une marque de parti que de sortir de la voie com-
mune pour lire le Symbole d’Athanase.--Je ne suis nullement



d’accord avec vous la-dessus, mon cher Sheffield; vous discutez
sans preuves suffisantes, et vous tirez de terribles conclusions de
bien faibles prémisses. Voila, du moins, ce qu’il me semble. Je
voudrais aussi que vous n’eussiez pas parlé de prouver une these,
comme si de pareils sujets étaient de simples matiéres a discus-
sion. Je n’aime pas non plus que vous preniez le mauvais coté des
choses; c’est en général votre tendance.--Reding, je dis ce que je
pense, et il en sera toujours de méme. Je ne veux pas étre un
homme de parti. Je n’essaie pas, comme Vincent, de concilier les
choses opposées. Il est de tous les partis; je ne suis d’aucun. Je
crois voir assez bien le vide de tous.--O mon cher ami, s’écria
Charles en détresse, songez a ce que vous dites; vous n’avez pas
certainement envie de maintenir vos paroles. A vous entendre,
on supposerait qu’a vos yeux la croyance au Symbole d’Athanase
n’est quune simple opinion de parti.» Sheffield resta d’abord si-
lencieux; il reprit ensuite: «Eh bien, je vous demande pardon, si
j'ai dit quelque chose qui pit vous contrarier, ou si je me suis ex-
primé trop vivement; mais, évidemment, il n’est pas nécessaire
de croire ce que tant de gens ne croient pas, ou traitent avec
indifférence.»

La conversation tomba, et peu d’instants apres Carlton vint a
leur rencontre sur un poney qu’il avait emprunté a la ferme.

CHAPITRE VIII.

Les XXXIX Articles mis en regard du symbole catholique.

Pendant deux ans environ, Reding avait banni ses doutes tou-
chant les Articles; mais c’était différer le paiement d'une dette:



c’était un sursis, et non une quittance. Les deux conversations
que nous avons rapportées, I'ayant fait s’expliquer sur des ma-
tiéres tres-importantes, d’abord avec I'un, ensuite avec 'autre de
ses amis, tous deux également liés par les Articles, lui rappelerent
tristement son obligation envers 'Université et I'Eglise. L’époque
d’ailleurs de son examen et de I'obtention de ses grades, appro-
chant de plus en plus, le fit penser que le temps venait ou il de-
vrait étre prét a acquitter cette dette.

Un jour, c’était vers la fin des vacances, Charles se promenait
avec Carlton; tout en devisant, il avait été amené a parler du
nombre des opinions religieuses et des partis d’Oxford qui pro-
duisaient de si mauvais effets, en donnant lieu a tant de discours,
a tant de critiques, et peut-étre aussi a un peu de scepticisme.
«Evidemment, dit-il ensuite, tout cela est un mal dans une ville
d’éducation; je craindrais cependant, Carlton, que ce mal ne soit
inévitable, si votre doctrine sur les partis est vraie; car s’il était
un lieu ou les différences des opinions religieuses doivent se pro-
duire, c’est bien au sein d’'une Université.--Je suis loin de le nier,
répondit Carlton; mais tous les systemes ont leurs défauts:
constitution politique, théologie, rituel, rien n’est parfait. Un seul
systeme vient directement et simplement du ciel, c’est le systéme
judaique; encore méme a-t-il été aboli a cause de sa stérilité. Ceci
n’est pas une atteinte a la perfection de la Révélation divine, car
cette stérilité provient du sujet sur lequel et par lequel elle opé-
rait.» Il y eut un moment de silence: «C’est le défaut de la plupart
des jeunes penseurs, continua Carlton, d’étre impatients, s’ils ne
trouvent pas la perfection en toutes choses; ils ont le zele de tous
les novices.» Autre silence. Il reprit de nouveau: «Quelle forme
de religion est moins controversable que la nétre sous tous les
rapports? Vous voyez les inconvénients de notre propre systéme,



parce que vous les expérimentez, mais vous n’avez pas senti, vous
ne pouvez méme connaitre ceux des autres.» Charles ne répon-
dait pas; il marchait, arrachant et broyant les feuilles des ar-
bustes et des buissons a travers lesquels tournait le sentier. Rom-
pant enfin son mutisme: «Carlton, dit-il, laissez-moi vous faire
une confidence que je ne ferais pas a tout autre. Vous savez qu'’il
y a environ deux ans j’étais trés-inquiet par rapport aux Articles;
réellement, je ne pouvais pas les comprendre, et leur histoire ne
faisait qu’aggraver la difficulté. Je rejetai alors loin de moi ce su-
jet d’études; mais voici venir mon examen et mon grade, et ces
matiéres vont m’occuper encore.--I1 faut que vous ayez été admis
de bonne heure au cours des Articles.--Peut-étre n’étais-je pas a
la hauteur du sujet.--Loin de moi une pareille pensée; mais quant
a la chose elle-méme, mon bon ami, sachez-le, c’est ce qui arrive
chaque jour, et spécialement aux jeunes gens réfléchis comme
vous. Cela ne devrait pas vous tourmenter.--Mais mon inquié-
tude, reprit Charles, nait de la crainte que j’ai que mes anciennes
difficultés ne reviennent, et que je ne sois pas capable de les re-
pousser.--Vous devriez prendre toutes ces choses avec calme, ré-
pliqua Carlton; toutes choses, comme je I'ai dit, ont leurs difficul-
tés. Si vous attendez jusqu’'a ce que chaque objet soit comme il
devrait étre, ou pourrait étre d’apres vos idées, vous ne ferez rien
et vous perdrez votre temps. Le monde moral n’est pas un pays
de plaine; il a aujourd’hui ses points tracés, sa géographie, ses
routes. Vous ne pouvez marcher a travers champs; si vous tentez
un _steeple-chase_, Vous vous casserez le cou pour vos peines.
Les formes de religion sont des faits; elles ont chacune leur his-
toire. Elles étaient avant vous, elles vous survivront. Il vous faut
faire un choix, vous ne pouvez créer.--Je sais que je ne puis créer
une religion; peut-étre, non plus, ne puis-je en trouver une



meilleure que la mienne. Je n’ai pas besoin de tenter I’entreprise;
mais ma difficulté n’est pas la. Prenez votre propre figure. Je
m’en vais au petit trot, le long de ma route; tout a coup, voila une
haute barriere solidement fermée a clef, et mon pauvre poney ne
peut la franchir. Que faire? Je ne me plains pas; mais tel est le
fait, ou du moins tel il peut étre.--Le poney doit franchir la bar-
riere, ou, s’il ne le peut, il faut qu’il y ait une autre voie. Autre-
ment, a quoi sert une route? En religion, toutes les routes ont
leurs obstacles; 'une a une porte solide qui la coupe, l'autre se
déroule a travers un marais. Ne doit-on pas aller en avant? La re-
ligion doit-elle aboutir a une barriéere infranchissable? Le Chris-
tianisme doit-il s’éteindre? Mais ou irez-vous? Non pas certaine-
ment au Méthodisme ni a la Confraternité de Plymouth. Quant a
I'Eglise Papiste, je soupconne qu’elle présente plus de difficultés
que la notre. Il _faut_ sacrifier son jugement privé.--Tout cela est
tres-bien, reprit Charles; mais ce qui est trés-utile peut cepen-
dant étre tout a fait impossible. Les plus belles paroles sur la né-
cessité d’arriver a la maison avant la nuit ne rendront pas mon
pauvre petit poney capable de franchir la porte.--Non, certaine-
ment; mais si vous aviez l'ordre de la part d'un prince bien-
veillant, votre souverain et votre bienfaiteur, de suivre la route
sans broncher jusqu’au soir, et que vous dussiez le rencontrer au
bout de votre voyage, vous seriez bien str que celui qui vous a
marqué la fin vous a également indiqué les moyens. Et quant a la
difficulté présente, vous devriez chercher un expédient quel-
conque d’ouvrir la porte, ou de passer a travers la haie, ou, d'une
maniere ou d’'une autre, de trouver un chemin, en sorte que vous
pussiez tourner I'obstacle.»

Charles répondit qu’en aucun cas il n’aimait ce mode d’argu-
mentation; il lui semblait dangereux, il ne voyait ni ou il menait,



ni ou il aboutissait.--Eh! pourquoi, dit-il ensuite brusquement,
pourquoi pensez-vous qu’il y a plus de difficultés dans 'Eglise de
Rome?--Evidemment, il y en a davantage; s’il est difficile de
mordre aux Articles, ne I'est-il pas plus de digérer le Symbole du
Pape Pie?--Le Symbole du Pape Pie? Je ne le connais pas! Je suis
peu versé dans cette matiére. Que dit ce symbole?--Oh! il parle
d’infaillibilité, de transsubstantiation, de culte des Saints, et que
sais-je? je suppose que vous ne pourriez souscrire complétement
a toute cette doctrine.--Pourquoi pas?... Tout dépend, reprit
Charles avec lenteur, de la valeur de l'autorité qui me la trans-
mettrait.» Il s’arréta, puis continuant: «Naturellement, je pour-
rais y souscrire, si elle m’était transmise par la méme autorité qui
m’enseigne la Sainte Trinité. Quant aux Articles, ils ne me par-
viennent sur aucune autorité, ce sont des vues particuliéres a des
personnes du XVlIe siecle; et d’ailleurs, il n’est pas clair jusqu’'a
quel point ils sont ou ne sont pas modifiés par les vues sans auto-
rité du XIXe. Je suis donc obligé d’exercer mon propre jugement,
et je puis vous dire avec franchise que mon jugement est au-des-
sous d'une si grande tache. Au moins, c’est ce qui me trouble,
toutes les fois que ce sujet se présente a mon esprit; car je I’ai re-
jeté loin de moi.--Alors, dit Carlton, recevez les Articles sur la
_foi_.--Vous voulez dire, repartit Charles, que je dois considérer
notre Eglise comme _infaillible .» Carlton sentit la difficulté.
«Non, répondit-il; mais il vous faut agir _comme si__ elle était in-
faillible, par un sentiment de devoir.» Charles sourit; puis, sou-
dain devenant grave, il resta immobile et baissa les yeux: «Si je
_dois_ me créer une Eglise infaillible, dit-il, si je _dois_ renon-
cer a mon jugement privé, si je _dois_ procéder par la foi, il
_existe_ une Eglise qui a sur nous tous des droits plus grands
que I'Eglise d’Angleterre.--Mon cher Reding, répliqua Carlton



avec émotion, ou avez-vous pris ces idées?--Je l'ignore; quel-
qu'un a dit qu’elles étaient dans l'air. Je n’en ai parlé a personne.
Il m’est arrivé seulement, la premiere année, d’avoir une ou deux
discussions sur cette matiere. J’ai banni ce sujet de mon esprit,
mais quand une fois je commence, vous le voyez, je parle malgré
moi.»

Ils se promenerent un moment en silence. «Voulez-vous dire,
reprit Carlton, qu’il est tres-difficile de comprendre et d’admettre
les Articles? Pour moi, ils sont assez clairs, et ils parlent le lan-
gage du sens commun.--Eh bien, quant a moi, repartit Reding, il
me semble parfois qu’ils sont en contradiction avec eux-mémes,
d’autres fois avec le Prayer-Book; de sorte que je les suspecte. Je
ne sais ce que je vais signer, quand il faudra poser cet acte. Ce-
pendant, je dois signer _ex animo_. Une soumission aveugle, je
pourrais la faire; mais une déclaration aveugle, je ne puis la don-
ner.--Citez-moi quelques exemples.--Ainsi, les Articles admettent
positivement la doctrine luthérienne de la justification par la foi
seule; et cette doctrine est rejetée implicitement par le Prayer-
Book dans chacun de ses offices. Ils en appellent aux Homélies
comme autorité; or, les Homélies parlent des livres apocryphes
comme étant inspirés; ce que nient implicitement les Articles.
Les Articles sur l'ordination sont contraires dans leur esprit au
service de 'ordination. Un article sur les sacrements exprime la
doctrine de Mélanchthon, un autre celle de Calvin. Tel Article
parle de l'autorité de I'Eglise dans les controverses de foi, tel
autre fait de I'Ecriture un juge sans appel. Voila les points qui, en
ce moment, se présentent & mon esprit.--Assurément beaucoup
d’entre eux, reprit Carlton, ne sont que de simples difficultés de
mots; et toutes ces difficultés apparentes peuvent étre surmon-
tées avec un peu de peine.--D’autre part, continua Charles, ce qui



m’a frappé, c’est que I'Eglise de Rome est incontestablement
conséquente dans ses formulaires; c’est méme le reproche que lui
adressent quelques-uns de nos écrivains: ils la trouvent trop sys-
tématique. Cela peut étre un systéme dur, un systeme de fer,
mais il est logique.» Carlton ne voulut pas I'interrompre, jugeant
qu’il était mieux de l'entendre exposer sa difficulté entiere.
Charles continua donc: «Lorsqu'un systéme est logique, au
moins il ne se condamne pas lui-méme. La logique n’est pas la
vérité, mais la vérité est logique. Or, je ne suis pas capable, je
l’avoue, de décider si tel systeme est vrai, mais je puis bien juger
s’il est conséquent avec lui-méme. Quand un oracle équivoque, il
porte avec lui sa propre condamnation. Je suis porté a croire qu'’il
y a dans I'Ecriture quelque chose sur ce sujet, une comparaison,
sous ce rapport, entre les prophéties paiennes et les prophéties
inspirées. Ce qui m’a également frappé, c’est que saint Paul
donne ce caractere de I'’hérétique, qu’il «se condamne lui-
méme», portant sa condamnation sur sa figure. En outre, je me
trouvais un jour dans la société de Freeborn (que vous connaissez
peut-étre) et d’autres personnes du parti évangélique, et ces mes-
sieurs démontrerent, s’il fallait les en croire, que Luther et Mé-
lanchthon ne s’accordent pas sur le point capital de la justifica-
tion par la foi: circonstance qui ne nous a pas été expliquée au
cours des Articles. J’ai lu aussi quelque part, ou j’ai entendu pré-
cher, que les anciens hérétiques étaient toujours inconséquents;
qu’ils ne pouvaient jamais exposer clairement leurs idées, encore
moins s’accorder entre eux; et ainsi, qu’ils le voulussent ou non,
ils ne pouvaient s’empécher de faire connaitre aux simples leur
vrai caractere par leur bavardage.»

Charles s’arréta; puis continuant: «Ceci m’a encore frappé: Il
n'y a pas de prophéte de la vérité sur la terre, ou bien 'Eglise de



Rome est ce prophéte. Appelez-le ap6tre, messager, maitre,
comme il vous plaira, il est évident pour moi, d’apres notre
croyance a une Eglise visible, qu’il existe encore un prophéte; et
le sens commun nous dit ce que doit étre le messager de Dieu.
D’abord, il ne doit pas se contredire, comme je viens de le soute-
nir. Secondement, un prophete de Dieu ne peut souffrir de rival,
mais il condamne tous ceux qui ont des prétentions particulieres,
comme font les prophétes dans I'Ecriture. Or, il est impossible de
dire si notre Eglise reconnait ou non le Luthéranisme de 1’Alle-
magne, le Calvinisme de la Suisse, les sectes Nestoriennes et Mo-
nophysites de 1'Orient. Elle ne nous expose pas non plus, d'une
maniére claire, sa pensée sur 'Eglise de Rome. Le seul endroit ou
elle reconnaisse son existence, c’est dans les Homélies, et 14, elle
en parle comme de I’Antechrist. La position de I'Eglise Grecque,
non plus, n’est pas bien définie dans la doctrine anglicane.
D’autre part, I’Eglise de Rome _prima facie__ a cette marque d'un
prophéte, d’'un prophéte tel que I’Ecriture nous le dépeint: elle
n’admet pas de rivaux, et anathématise toute doctrine qui est
contraire a la sienne propre. Autre chose: Un prophete de Dieu
est naturellement a l'aise avec son message; il n’est pas impuis-
sant et sans vie au milieu des erreurs et de la lutte des opinions.
Il sait ce qu'on lui a donné a faire connaitre, jusqu'ou s’étend sa
doctrine; il peut agir comme un arbitre; il est a la hauteur des
événements. Or, cela parle encore en faveur de 'Eglise de Rome.
A mesure que les siecles se déroulent, elle est toujours sur le qui-
vive; elle interroge tout nouveau venu; elle sonne ’alarme, brise
toute doctrine étrangere, revendique, détermine et perfectionne
ce qui est nouveau et vrai. L'Eglise de Rome m’inspire la
confiance, je sens que je puis me fier a elle. C’est une autre ques-
tion de savoir si elle est vraie: pour le moment, je ne prétends pas



le décider. Mais je n’ai pas la méme confiance en notre propre
Eglise. Je 'aime plus que je n’ai confiance en elle: elle me laisse
sans foi. Maintenant, vous voyez I’état de mon esprit.» Il laissa
échapper un profond soupir, comme s’il se flit débarrassé d'un
fardeau.

«Eh bien, dit Carlton, lorsque Charles eut cessé, tout cela est
une théorie fort belle; savoir si elle s’accorde avec les faits, c’est
une autre question. Pour nous, nous avons toujours cru jusqu’a
présent que Chillingworth avait raison quand il nous montre
Papes contre Papes, Conciles contre Conciles, et ainsi de suite.
Soyez stir, mon ami, que les controversistes protestants ne vous
laisseront pas admettre cette parfaite harmonie de la doctrine pa-
piste; ce qui est certain, c’est que vous avez étudié fort peu, et que
vous jugez de la vérité, non d’apres les faits, mais d’apres des
idées; je veux dire que pour vous c’est assez si des idées se sou-
tiennent mutuellement. Quoique vous ne vouliez pas le recon-
naitre, cependant, en matiere de faits, ’'harmonie, a vos yeux, est
la vérité. Les faits répondent-ils aux théories, vous n’en savez
rien, et vous ne vous en informez pas. Je ne suis pas trés-versé
dans le sujet; mais j’en sais assez pour €étre stir que les Papistes
auraient plus de peine que vous ne vous l'imaginez a prouver
I’enchainement logique de leur systéeme. Par exemple, ils en ap-
pellent aux Peres, et cependant ils placent le Pape au-dessus de
ceux-ci; ils maintiennent l'infaillibilité de 1'Eglise et la prouvent
par I'Ecriture, et puis ils prouvent I'Ecriture par I'Eglise. Ils
croient qu'un Concile général est infaillible _lorsque__ le Pape 'a
confirmé, mais pas _avant_ cette sanction. Bellarmin, il me
semble, donne la liste des Conciles généraux qui ont erré. Jamais,
non plus, je n’ai pu m’expliquer la doctrine de Rome sur les in-
dulgences.» Charles réfléchit sur ces paroles: «Peut-étre avez-



vous raison, dit-il ensuite; je devrais connaitre les faits plus exac-
tement avant de porter un jugement sur ces matiéres. Mais, mon
cher Carlton, je vous proteste, et vous pouvez vous imaginer avec
quelle peine je vous fais cet aveu, je vous proteste que si I'Eglise
de Rome est aussi ambigué dans son enseignement que la notre,
je serais en voie de devenir sceptique sur ce fondement, que je
n’ai pas d’autorité compétente pour me fixer ma croyance. L'E-
thiopien disait: «Comment puis-je le savoir, a moins que quel-
quun ne me 'apprenne?» et saint Paul: «La foi vient par l'ouie.»
Si personne ne réclame ma foi, comment puis-je ’exercer? Du
moins, je courrai le risque de devenir Latitudinaire; car si I'Ecri-
ture seule est mon guide, évidemment il n’y a pas de Symbole
écrit pour nous dans le livre sacré.--Notre affaire, répondit Carl-
ton, est de prendre le meilleur c6té des choses, et non le pire. Re-
tenez bien ceci, Charles, c’est qu’il faut vous mettre en garde
contre toute vue forcée ou maladive des choses. Soyez gai, soyez
naturel, et tout sera facile.--Carlton, vous étes toujours bon et
plein de bienveillance, repartit Charles; mais apres tout (et je
voudrais pouvoir vous le faire comprendre), vous n’avez pas un
mot a dire relativement a ma difficulté sur la signature des Ar-
ticles. Comment dois-je sauter par-dessus le mur? Que m’im-
porte, a moi, que les autres communions aient aussi leurs mu-
railles a franchir!»

Ils s’approchaient alors de la maison, et ils finirent leur pro-
menade en silence, chacun d’eux absorbé dans les pensées que la
conversation avait fait naitre.



CHAPITRE IX.

Un systéeme d’espionnage.

Cependant les vacances s’écoulaient avec une douce et char-
mante rapidité. Les jours succédaient tranquillement aux jours;
et dans leurs occupations habituelles, nos deux étudiants ajou-
taient insensiblement, mais d’'une maniére certaine, a la somme
de leurs connaissances et a leur progres intellectuel. Avant de les
mettre de coté, ils avaient lu une derniere fois historiens et ora-
teurs; ils avaient approfondi la philosophie, parcouru les com-
mentaires, complété les analyses et les résumés. Tout cela était
un travail de solitude. Tandis que d’autres peut-étre voguaient de
Londres a Bombay, ou a la Havane, et que les mois pouvaient, ré-
trospectivement, leur paraitre comme des années, pour Reding et
Sheffield la semaine était a peine commencée qu’elle touchait a
sa fin. Lorsque octobre arriva et qu’ils revirent leurs amis d’Ox-
ford, tout d’abord ils crurent qu’ils avaient bien des choses a leur
raconter; mais, deés leur premiere conversation, ils trouverent
qu’ils n’avaient a parler que de leurs études et de leurs affaires
personnelles; ils furent donc réduits au silence, malgré leur désir
de causerie.

La saison avait changé. Ce changement leur rappela que Hors-
ley convenait a un séjour d’été et non a une habitation perma-
nente. Déja des brouillards lourds et gris s’attachaient aux flancs
de la colline; les gros vents et les orages étaient venus; le gazon
s’était flétri, et lorsque Charles et son ami restaient dans le cot-
tage, ils avaient remarqué que les portes et les fenétres ne fer-
maient pas bien, et que la cheminée fumait. Vinrent ensuite ces
fruits qui sont la féte funebre de I'année, la miire et la noix; la



noix, insipide et sans jus; la mire, noire, juteuse, mais apre et
moisie en méme temps, comme si on la cueillait sur la terre hu-
mide et non sur l'arbre. Ainsi ce lieu si frais, s’étant dépouillé de
ses charmes, semblait les inviter lui-méme a le quitter. Reding
jeta un coup d’ceil autour de lui, et se prépara au départ comme
un «_conviva satur_». Ces mots: «_Edisti satis, tempus abire_ »
lui semblaient écrits sur tous les objets. Les hirondelles étaient
parties; les feuilles étaient pales; le soleil effleurait a peine I'hori-
zon. Aux espérances du printemps, a la paix et au calme de I'été
avaient succédé les tristes réalités de 'automne. Charles allait se
précipiter au milieu d'un monde qui l'avait laissé tranquille sur la
montagne; 13, il avait vécu sans querelles, sans distractions, sans
désappointements, et, a cette heure, toutes ces miséres allaient
faire partie de son existence. Hélas! il n’était quun enfant
d’Adam; Horsley avait été seulement un répit; et il avait encore
vivant dans sa mémoire le grand revers qui l'avait frappé deux
années auparavant: Quel été enchanteur! Quel triste automne!
Plein de ces pensées, il ramassa ses livres et ses papiers, et se di-
rigea vers Saint-Sauveur.

Oxford aussi avait perdu a ses yeux presque tout son prestige.
La fraicheur de son admiration pour cette ville était passée;
maintenant, il voyait des défauts la ou d’abord tout lui avait paru
bon, excellent; le merveilleux des choses et des personnes s’était
évanoui. Aussi bien, il y avait des changements: parmi ses
condisciples, les uns avaient déja pris leurs grades et étaient par-
tis; d’autres étudiaient dans l'intérieur du pays; d’autres habi-
taient de nouveaux colléges pour y jouir d'un _Fellowship_. Une
foule de figures plus jeunes se faisaient remarquer au réfectoire
et a la chapelle, et Charles savait a peine leurs noms. Les
chambres ou autrefois il venait se récréer familierement étaient



occupées aujourd’hui par des inconnus qui prétendaient avoir
sur elles le droit qui, dans sa pensée, ne pouvait appartenir qu’a
leurs anciens possesseurs. Le collége lui paraissait déchu; il y
avait une troupe remuante qui n’y était pas auparavant: un cer-
tain nombre de petits garcons, une grande quantité de gamins.

Mais la vraie peine de Charles, ce qui devenait de plus en plus
évident a son ceoeur alarmé, c’était de voir que son intimité avec
Sheffield était un peu refroidie. Ils avaient bien passé leurs va-
cances ensemble, ils avaient pu se connaitre mieux que jamais;
néanmoins, leur sympathie mutuelle n’était plus aussi forte, ils
ne partageaient ni les mémes gofits ni les mémes répugnances;
en un mot, leurs esprits n’étaient pas aussi homogeénes qu’ils
l’avaient cru, alors qu’ils étaient étudiants de premiere année. Il
n’y avait pas autant d’abandon de coeur dans leurs conversations,
et ils souffraient plus aisément de se trouver séparés 1'un de
lautre. Ils étudiaient tous les deux pour les _honneurs_, ils étu-
diaient ardemment; mais Sheffield était tout entier a son ceuvre,
et la religion pour lui ne venait que sur le second plan. Il n’avait
ni doutes, ni difficultés, ni anxiétés, ni chagrins qui I'affectassent
beaucoup. Ce n’était pas la certitude de la foi qui 6tait le soleil de
son ame et qui dissipait chez lui les nuages de la faiblesse hu-
maine; disons mieux, il n’éprouvait pas le besoin de cette
contemplation de I'Invisible qui est la vie du chrétien. Sa réputa-
tion était pure, sa conduite exemplaire; mais il se contentait de ce
que lui offrait ce monde périssable. Pour Charles, au contraire,
son trait caractéristique, peut-étre au-dessus de tout, était un
sentiment habituel de la présence divine. Ce sentiment, sans
doute, ne lui assurait pas une conformité constante de pensées et
d’actions: il était cependant la colonne de feu qui marchait de-
vant lui et lui servait de guide. Charles sentait qu’il était la créa-



ture de Dieu, qu’il aurait un compte a lui rendre, qu’il lui appar-
tenait sans réserve. Il désirait beaucoup réussir dans son exa-
men; il ne pouvait y songer sans tressaillement; mais ’'ambition
n’était pas sa vie; quelques minutes lui auraient suffi pour se re-
mettre d’'un insucces. Dans cet état de choses, les seuls objets sur
lesquels nos deux amis parlassent librement étaient ceux qui
avaient rapport a leurs études. Ils travaillaient ensemble, ils
s’examinaient I'un l'autre, ils se prétaient leurs cahiers et se les
corrigeaient réciproquement, ils se résolvaient mutuellement
leurs difficultés. Peut-étre Sheffield, quoique tres-fin, s’apercgut-il
a peine qu’il y avait un certain relachement dans leur intimité. La
controverse religieuse, dans sa nouveauté, avait été la nourriture
de son intelligence active; maintenant, elle avait perdu son
charme, et les livres I'avaient remplacée. Pour Reding, c’était le
contraire; il avait trouvé de l'intérét aux questions religieuses
pour 'amour d’elles-mémes, et lorsqu’il se les était interdites, il
s’était imposé un vrai sacrifice. Aujourd’hui donc qu’elles ve-
naient de nouveau se présenter forcément a son esprit, il ne pou-
vait espérer de Sheffield cette assistance d’ami dont il avait un si
grand besoin.

Une épreuve plus forte encore lui était réservée. Nous devons
dire au lecteur qu’il y avait a cette époque un systeme d’espion-
nage poursuivi par différents hommes, bien intentionnés
d’ailleurs, qui croyaient rendre un véritable service a I'Université
en signalant les jeunes membres qui étaient enclins, comme on
disait, au Papisme. Systéme erroné. Ces messieurs ne s’aperce-
vaient pas qu’'une telle marche renfermait le danger de disposer
au Catholicisme ces esprits ardents en leur faisant de faux rap-
ports sur la religion romaine, et celui de les forcer a aller plus
loin ensuite, en leur montrant I'incompatibilité de leurs opinions



avec leur position dans ’Eglise Anglicane. Des idées qui auraient
reposé tranquilles dans leurs tétes, ou se seraient évanouies t6t
ou tard, étaient, par la méme, fixées, définies, établies en eux; et
la crainte de la censure du monde ne servait plus a les retenir,
lorsqu’une fois elle avait été encourue. Quand Charles se rendit a
la soirée de Freeborn, c’était a la barre qu’on le traduisait. On
I’admit non-seulement pour lui faire la lecon, mais pour le sou-
mettre a un examen inquisitorial; et n’ayant pas promis d’étre un
sujet pour I'impression spirituelle, il fut un sujet pour la censure
spirituelle. Il devint un homme signalé dans les cercles de Capel-
Hall et de Saint-Marc. Ses rapports avec Willis, les questions qu'’il
avait faites au cours des Articles, quelques remarques isolées
dans certaines réunions; tout avait été recueilli et avait aggravé le
cas contre lui. Un jour, en rentrant dans son appartement, il
trouva Freeborn, qui était venu lui rendre visite, occupé a fouiller
dans ses livres: un volume de sermons de 1’école du jour, em-
prunté a un ami pour éclaircir Aristote, reposait sur sa table, et
dans les rayons de sa bibliothéque un des plus philosophiques
«Traités pour le temps[64]» était placé entre un Hermann _de
Metris_ et un Thucydide. Un autre jour, la porte de sa chambre a
coucher était ouverte, et n°® 2 de la réunion _au thé_ vit une gra-
vure religieuse d’Overbeck appendue a la muraille.

[64] Série de publications dans lesquelles plusieurs des
hommes qui ont créé le Mouvement Religieux d’Oxford traitaient
des questions de doctrine et de discipline ecclésiastique. Voy.
I’_Appendice_ .

Les faits de ce genre étaient souvent rapportés au chef de la
maison a laquelle appartenaient les jeunes étudiants pris en fla-
grant délit. Gardien vigilant de la pureté du Protestantisme de



ses sous-gradués, le chef recevait les informations avec recon-
naissance; on dit méme qu’il y ajoutait parfois une invitation a
diner. Que, dans quelques cas, cette maniere d’agir ait réussi a ef-
frayer et a refroidir ceux qui en étaient 1'objet, c’est ce qu'on ne
saurait nier; ce fut ainsi qu’on put faire de White un fils dévoué et
un ministre utile de I'Eglise d’Angleterre; mais c’était un remeéde
propre a tuer ou a guérir, et il ne pouvait convenir a des intelli-
gences plus nobles et plus élevées. La suite nous apprendra quel
effet cette conduite produisit sur Charles. Il nous suffira pour le
moment de rapporter les entrevues qu’il eut a ce sujet avec le
Principal et le Vice-Principal de son collége.

CHAPITRE X.

La rustication, ou le renvoi temporaire.

Lorsque Charles se présenta chez le Vice-Principal, le révé-
rend Josué Jennings, pour lui demander la permission de loger
dans un appartement particulier, pendant les deux trimestres qui
lui restaient jusqu’a I'époque de son examen, il lui fut répondu
par un refus courtois, mais net. Sa surprise fut grande; il avait
considéré cette démarche comme une simple affaire de forme.
Interdit, il resta un moment silencieux; puis se levant, il allait se
retirer. La rougeur colorait ses joues; un pareil refus était une pu-
nition infligée seulement aux étudiants paresseux, sur lesquels
on ne pouvait pas compter des qu’ils échappaient a l'ceil du
doyen du collége.

Le Vice-Principal paraissait attendre que Charles lui deman-
dat la raison de ce procédé; comme le jeune étudiant, dans sa



confusion, ne semblait pas disposé a le faire, il condescendit a
ouvrir lui-méme la conversation. Ce n’était pas, dit-il, qu’on vou-
lat infliger un blame a la conduite morale de M. Reding, non; il
avait toujours été un jeune homme de mceurs irréprochables, et il
avait soutenu la réputation qu’il avait apportée de I’école; mais
les chefs avaient des devoirs a remplir a I'égard de la communau-
té, et parmi ces devoirs, I'un des plus impérieux leur commandait
de mettre les sous-gradués a I’abri de la contagion des malheu-
reux principes qui dominaient dans Oxford. La surprise de
Charles, s’il est possible, fut encore plus grande, et il balbutia
qu’il devait y avoir un malentendu, s’il avait été signalé a M. le
Vice-Principal comme ayant des rapports avec aucun soi-disant
parti de I'Université. «Par cette forme d’expression, monsieur
Reding, repartit I'autorité du collége, vous n’entendez pas nier
qu’il n’_existe_ des partis?» Jennings était un homme maigre et
pale, au nez aquilin et portant lunettes: quoique libéral dans sa
croyance, on lelit pris réellement pour un nourrisson de ce
temps primitif de la Réforme, ou les Anabaptistes allumeérent les
biichers de Smithfield. Par son age, son talent exercé et sa posi-
tion, il pouvait facilement déconcerter un infortuné jeune homme
qui avait encouru sa disgrace, et quoique au fond il elit un bon
coeur, il usait assez souvent de son pouvoir. Charles ne savait que
répondre a sa question, et comme il se taisait, elle lui fut répétée.
A la fin, il dit que réellement, dans sa position, il n’avait pas le
droit de parler contre personne, et que s’il avait prononcé ces pa-
roles: «soi-disant parti», c’était afin de ne point paraitre irrespec-
tueux envers certains hommes qui pouvaient étre meilleurs que
lui. M. le Vice-Principal gardait le silence, sans étre satisfait.
«Qu’appelez-_vous_ un parti, monsieur Reding? Quelle serait
votre définition de ce mot?» Charles réfléchit: «Les personnes,



répondit-il, qui de leur propre autorité se liguent ensemble pour
la défense de vues personnelles.--Et voulez-vous dire que ces
messieurs n’ont pas des vues qui leur soient propres? demanda
M. Jennings. Charles fut de son avis.

«Quelles sont vos vues relativement aux Trente-neuf Articles?
reprit le Vice-Principal _ex abrupto_. «Mes vues! pensa Charles;
que veut-il dire? Mes vues sur les Articles! est-ce mon opinion
des choses en général? Veut-il demander s’ils sont en anglais ou
en latin, longs ou courts, bons ou mauvais, utiles ou dangereux,
Catholiques ou non, Calvinistes ou Erastiens?» Cependant Jen-
nings tenait ses regards attachés sur le pauvre étudiant, dont la
confusion augmentait de plus en plus. «Je pense, répondit
Charles, faisant un effort supréme pour saisir les paroles de I'au-
torité, je pense que les Articles contiennent une doctrine divine,
saine, et nécessaire pour ces temps-ci.»--C’est du second livre des
Homélies que vous parlez, monsieur Reding, et non des Articles?
D’ailleurs, j’ai besoin de connaitre votre opinion sur la matiere.»
Apres un moment de silence, il continua: «Qu’est-ce que la Justi-
fication?--La Justification...» répéta Charles dun air réfléchi;
puis répondant d’apres le texte des Articles: «Nous sommes, dit-
il, réputés justes devant Dieu par la foi, a cause seulement des
mérites du Christ, et non par nos bonnes ceuvres et nos propres
mérites.--Bien, dit Jennings; mais vous n’avez pas répondu a ma
question: Qu’est-ce que la Justification?» La demande était ar-
due, car c’était précisément une des difficultés de Charles de sa-
voir en quoi consiste la Justification, vu que les Articles ne la dé-
finissent pas plus que la foi. Il répondit, en conséquence, que les
Articles n’en donnent pas la définition. Le Vice-Principal parut
mécontent.



«Les Conciles généraux peuvent-ils errer?--Oui», répondit
Charles. C’était bien. «Qu’en disent les Catholiques Romains?--
Ils pensent aussi qu’ils errent.» Ceci était complétement faux.
«Non, reprit Jennings; ils les croient infaillibles.» Charles gardait
le silence; Jennings essaya de lui imposer sa décision. A la fin,
Charles répondit qu’il n’y avait que quelques Conciles généraux
qui fussent admis comme infaillibles par I'Eglise de Rome, et
qu’il croyait que Bellarmin donnait une liste de ceux qui avaient
erré. Nouveau silence; le front de Jennings se couvrit de nuages.

Il revint a son premier sujet: «Dans quel sens entendez-vous
les Articles, monsieur Reding?» demanda-t-il. C’était plus que
Charles ne pouvait dire; il désirait seulement beaucoup connaitre
leur vrai sens; aussi s’efforca-t-il de trouver dans sa téte la ré-
ponse _admise_. «Dans le sens de I'Ecriture», dit-il. C’était vrai,
mais insuffisant. «Ou plutdt, reprit Jennings, vous entendez
I'Ecriture dans le sens des Articles.» Par amour de la paix,
Charles en convint. Mais cette concession fut en pure perte; le
Vice-Principal poursuivit son avantage: «Ils ne doivent pas s’in-
terpréter 'un 'autre, monsieur Reding, autrement, vous roulez
dans un cercle vicieux. Laissez-moi vous répéter ma question:
Dans quel sens interprétez-vous les Articles?--Je veux les ad-
mettre, répondit Charles, dans le sens généralement recu de
notre Eglise, comme les acceptent nos théologiens et nos évéques
actuels.» Le Vice-Principal parut satisfait. Charles ne put s’empé-
cher d’étre candide, et il ajouta d’'un ton plus bas comme corol-
laire: «c’est-a-dire sur la foi». Ceci dérangea tout encore; Jen-
nings ne voulait pas admettre ce mot; c’était une confiance
aveugle, papiste. C’était trés-bien de la part de Charles, lorsqu’il
vint pour la premiere fois a I'Université, avant qu’il ett étudié les
Articles, de les admettre sur parole; mais un jeune homme qui



avait eu tant d’avantages, qui avait passé trois années a Saint-
Sauveur et qui avait suivi le cours sur ces matieres, devait accep-
ter I'interprétation recue, non-seulement parce qu'elle était re-
cue, mais comme la sienne propre, par un assentiment libre de
son intelligence. Il continua a lui demander par quels textes il
prouvait la doctrine protestante de la justification. Charles cita
deux ou trois passages avec tant de bonheur que le Vice-Principal
commencait a se calmer, lorsque malheureusement, en faisant
une derniere question comme chose de pure forme, il eut une ré-
ponse qui le confirma dans tous ses premiers soupcons.

«Quelle est la doctrine de notre Eglise touchant I'intercession
des saints?» Charles répondit qu’il ne se rappelait pas qu’elle efit
exprimé une opinion sur ce sujet. Jennings l'invita a réfléchir;
Charles réfléchissait en vain. «Eh bien, quelle est votre opinion
la-dessus, monsieur Reding?» Charles, croyant que c’était un
point tout a fait libre, jugea qu’il serait sage d’imiter la modéra-
tion «de notre Eglise». «Il y a différentes opinions sur cette ma-
tiere, dit-il: certaines personnes croient qu’ils intercédent pour
nous, d’autres pensent le contraire. Il est facile de se jeter dans
les extrémes, peut-étre serait-il mieux d’écarter de telles ques-
tions et de s’en tenir a 'Ecriture; le livre de la Révélation parle de
I'intercession des saints, mais il ne dit pas expressément qu’ils in-
tercedent pour nous, etc., etc.» Jennings se redressa dans son
fauteuil; la colére lui monta au front. A la fin son visage s’assom-
brit complétement.--C’est 1a votre opinion, monsieur Reding?--
Charles commencait a étre effrayé.--S’il vous plait, prenez le
Prayer-Book et cherchez le 22e Article. Maintenant lisez.--«La
doctrine romaine, dit Charles, la doctrine romaine touchant le
purgatoire, le pardon, le culte et 'adoration tant des images que
des reliques, et également l'invocation des saints.»--Arrétez-



vous, dit le Vice-Principal; relisez encore ces paroles.--«Et égale-
ment I'invocation des saints.»--A vous maintenant, monsieur Re-
ding.» Charles était embarrassé; il croyait avoir fait une bévue
qu’il ne pouvait découvrir, et il restait silencieux. «Eh bien, mon-
sieur Reding?» Charles hasarda une réponse; il dit qu’il pensait
que M. le Vice-Principal avait parlé de I'_intercession_ des
saints. «C’est vrai, répondit celui-ci.--Et le Prayer-Book, reprit
Charles timidement, parle de I'_invocation_.» Jennings fit un
mouvement dans son fauteuil et rougit un peu. «Eh! dit-il, don-
nez-moi le livre.» Il lut ’Article lentement, et jeta un ceil scruta-
teur sur la page qui précédait et sur celle qui suivait le texte. Ce
fut en vain. Il reprit: «Ainsi donc, monsieur Reding, vous préten-
dez vous justifier par cette subtile distinction entre I'invocation et
l'intercession, comme si les Papistes n’'invoquaient pas les saints
pour obtenir leur intercession, et comme s’ils ne supposaient pas
que ces bienheureux intercédent pour répondre a leur invoca-
tion? Les termes sont corrélatifs. L'intercession des saints, au
lieu d’étre seulement un extréme, comme vous l’entendez, est
une abomination papiste. Je rougis pour vous, monsieur Reding;
je suis peiné de voir qu'un jeune homme d’un si bel avenir, de
grands talents et d'une moralité parfaite, ait commis la faute
d’employer un faux-fuyant si palpable pour éluder I'autorité des
formulaires de notre Eglise; qu’il soit coupable d’un tel outrage
au sens commun, d’une violation si grossiere des termes sur les-
quels seuls il lui a été permis d’inscrire son nom sur les registres
de ce collége. Je ne pouvais avoir une preuve plus manifeste que
votre esprit a été perverti, je dirai plus, pour me servir de I'ex-
pression vraie, que votre esprit a été débauché par les sophismes
et le jésuitisme, qui, malheureusement, ont trouvé acces parmi
nous. Bonjour, monsieur Reding.»



Ainsi, c’était chose arrétée: Charles devait étre renvoyé chez
lui. Le bannissement était supportable.

Avant de descendre, il fit une visite de politesse au vieux Prin-
cipal, digne homme en son temps. Le docteur Bluett, en effet,
avait créé jadis une paroisse dans un lieu sauvage du pays; il
avait instruit les ignorants et nourri les pauvres; mais aujourd’-
hui, a la fin de sa carriere, arrivant a des jours mauvais, on lui
permettait, pour des raisons impénétrables, de donner une
preuve de ce malheureux levain puritain, qui était un élément se-
cret de sa religion. Il avait jusque la témoigné de la bienveillance
a Charles, et son air froid, dans cette circonstance, fut trés-sen-
sible a notre ami. «Nous avions espéré, monsieur Reding, dit-il,
qu'un jeune homme aussi bien pensant que vous 'étiez jadis au-
rait obtenu ici un _fellowship_, qu’il s’y serait établi, et qu’il au-
rait été utile a son siecle, monsieur. Nous pensions que vous au-
riez été une colonne, un arc-boutant de 1'Eglise d’Angleterre,
monsieur. Eh bien, monsieur, voici mes veeux les plus ardents
pour vous, monsieur: lorsque vous reviendrez pour votre grade
de maitre, monsieur... Non, je pense que c’est pour votre grade
de bachelier... Quel grade est-ce, monsieur Reding? Etes-vous
déja bachelier? Oh! je vois votre toge.» Charles répondit qu’il
n’avait pas encore passé son examen. «Eh bien, monsieur,
lorsque vous reviendrez pour votre examen, dis-je... pour votre
examen..., nous espérons que dans l'intervalle la réflexion et
I’étude, et peut-étre 1’éloignement de compagnons dangereux,
vous auront ramené a une situation d’esprit plus sage, monsieur
Reding.» Charles était blessé du ton qu'on prenait a son égard.
«Réellement, monsieur, dit-il, si vous me connaissiez mieux,
vous comprendriez que je ne suis pas dans le cas ni d’éprouver ni
de faire du mal en restant ici jusqu’a Paques.--Quoi! rester ici,



monsieur, avec tous les étudiants? s’écria le docteur Bluett stupé-
fié, avec tous nos jeunes étudiants?» Charles ne trouvait pas un
mot a répondre; il ne se reconnaissait pas dans une situation si
nouvelle. «Je ne puis comprendre, monsieur, dit-il enfin, pour-
quoi je serais un compagnon dangereux pour les habitants au
collége.» Le menton du docteur Bluett s’allongea, et ses yeux
prirent un aspect sombre. «Vous corrompriez leur esprit, mon-
sieur, répondit-il; vous corrompriez leur esprit.» Puis il ajouta
d’une voix sépulcrale, qui vint des dernieres profondeurs de ses
entrailles: «Vous les meneriez, monsieur, a quelque subtil
jésuite... a quelque subtil jésuite, monsieur Reding.»

CHAPITRE XI.

La famille.

Cependant madame Reding s’était fixée aupres de vieux amis
dans le Devonshire. C’est 1a que Charles passa l'hiver et les pre-
miers jours du printemps avec elle et ses trois sceurs, dont I'ainée
avait deux ans de plus que lui.

«Allons, fermez enfin tous ces livres, Charles», disait Caroline,
la plus jeune des demoiselles, agée seulement de quatorze ans;
«faites place pour le thé; certainement, vous avez assez étudié.
Parfois vous passez une heure entiere sans prononcer un mot; au
moins, vous devriez nous dire ce que vous étudiez.--Ma chére Ca-
roline, vous ne seriez pas plus savante, si je vous le disais, répon-
dit Charles; c’est de l'histoire grecque.--Oh! reprit Caroline, j’en
sais plus que vous ne pensez; j’ai lu Goldsmith, une bonne partie
de Rollin, et I'_Homere_ de Pope en outre.--Bravo! eh bien,



jétudie I'histoire de Pélopidas; savez-vous qui il était?--Pélopi-
das, je dois le connaitre. Oh! je m’en souviens; il avait une épaule
d’ivoire.--Bien dit, Caroline; mais cela ne me donne pas une idée
exacte de sa personne. Etait-ce une statue, ou un homme en chair
et en os, avec cette épaule dont vous parlez?--Oh! il était en vie;
quelqu’'un le mangea, je crois.--Eh bien, était-ce un dieu, ou un
homme?--Je me suis trompée; c’était une déesse, aux pieds
d’ivoire... Non, c’était Thétis.--Ma cheére enfant, dit madame Re-
ding, ne parlez pas ainsi au hasard; réfléchissez avant de parler;
vous savez mieux que vous ne dites.--Maman, elle a, reprit
Charles, ce que M. Jennings appellerait un esprit tres-inexact.--
Je m’en souviens trés-bien maintenant, s’écria Caroline; c’était
un ami d’Epaminondas.--Quand vivait-il>» demanda Charles.
Caroline se taisait. «Oh! Caroline, reprit Elisa, avez-vous donc
oublié la mnémotechnie?--Jamais je n’ai pu 'apprendre; je la dé-
teste.--Je ne puis non plus la retenir, dit Marie; donnez-moi les
nombres naturels; ils sont doux et bons comme des fleurs dans
un carré; mais je n’aime pas les fleurs artificielles.--Mais, évi-
demment, reprit Charles, la mnémotechnie aide a se rappeler un
trés-grand nombre de dates dont, sans cela, on ne pourrait se
souvenir.--Ces noms baroques sont méme plus difficiles a pro-
noncer que les nombres a apprendre, dit Caroline.--C’est parce
que vous avez peu de dates a retenir, répliqua Charles; mais
I’écriture ordinaire elle-méme est une mnémotechnie.--Cela est
au-dessus de l'intelligence de Caroline, dit Marie.--Que sont les
mots, sinon les signes artificiels des idées? continua Charles; ils
sont plus harmonieux, mais tout aussi arbitraires. Il n’y a pas
plus de raison pour que le son «chapeau» signifiat ’objet particu-
lier ainsi nommé que nous mettons sur la téte, qu’il n’y en a pour
que «abuldistof» s’écrivit pour 1520.--O mon cher enfant, s’écria



madame Reding, comme vous y allez! Ne soyez pas paradoxal.--
Ma bonne meére, répondit Charles en se rapprochant du feu, je ne
veux pas étre paradoxal; c’est seulement une généralisation.--
Gardez-la donc pour votre examen, mon cher; jose dire que la
elle vous sera utile, continua-t-elle en travaillant a son ourlet; la
pauvre Caroline sera tout aussi embarrassée en logique qu’en
histoire.»

--Me voila entre deux feux, reprit Charles, en s’asseyant sur un
petit tabouret aux pieds de sa mére: Caroline m’appelle stupide si
je garde le silence et vous vous m’appelez paradoxal si je parle.--
Le bon sens, reprit sa mere, est la monnaie d’or.--Et qu’est-ce
que le sens commun? demanda Charles.--C’est la monnaie d’ar-
gent, reprit Elisa.--Bien trouvé, dit Charles; c’est de la monnaie
courante pour chaque heure.--Ou plut6t, reprit Caroline, c’est de
la monnaie de cuivre; car nous en avons besoin pour distribuer
sans cesse, comme des aumones pour les pauvres. On m’en de-
mande toujours. Si je ne puis trouver quel était le pere d’Isaac,
Marie me dit: «O Caroline, ou est votre sens commun?» Si je
sors, Elisa court aprés moi: «Caroline, crie-t-elle, vous n’avez pas
le sens commun; votre chale est mis tout de travers.» Et lorsque
je demande a maman de prendre par les champs le plus court
chemin pour aller a Dalton, elle me dit: «Faites usage de votre
sens commun, ma chere.»--I1 n’est pas étonnant que vous en ayez
si peu, pauvre enfant, reprit Charles; il n’y a pas de banque qui
ptt soutenir un pareil cours.--Pas ainsi, dit Marie; cela rentre
dans sa banque dix fois plus vite que ¢a n’en sort. Elle en recoit
beaucoup de nous, et ce qu’elle en fait, personne ne peut le com-
prendre; ou elle amasse, ou elle spécule.--Comme le grand
Océan, qui recoit les fleuves, et qui n’est jamais plein, dit
Charles.--Cela se trouve quelque part dans 1'Ecriture, reprit



Elisa.--Dans I'Ecclésiaste», répondit Charles; et il continua le
texte: «Toutes les choses du monde sont difficiles; ’homme ne
peut les expliquer par ses paroles. L’ceil ne se rassasie point de
voir, et l'oreille ne se lasse point d’écouter.»

Sa mere soupira. «Prenez ma tasse, mon enfant, dit-elle; je
n’en veux pas davantage.--Je sais pourquoi Charles aime tant
I’Ecclésiaste, reprit Marie; c’est parce qu’il est fatigué de I'étude:
«De longues études sont une lassitude pour la chair.» Je voudrais
pouvoir vous aider, Charles.--Mon cher enfant, je crois en vérité
que vous travaillez trop, dit sa mere; songez seulement au
nombre d’heures que vous avez consacrées a I’étude aujourd’hui.
Vous étes toujours levé deux heures avant le soleil; et je ne pense
pas que vous vous soyez promené de toute la journée.--Cest si
triste de se promener seul, chére mere; et quant a la promenade
avec vous, ou avec mes sceurs, c’est assez agréable, mais ce n’est
pas un exercice.--Mais, Charles, dit Marie, c’est absurde de votre
part; nous avons un temps délicieux et que nous ne pouvions pas
espérer a cette époque, vous devriez en profiter pour faire de
longues promenades. Pourquoi ne vous décidez-vous point a aller
droit aux plantations, ou sur les hauteurs de Hart-Hill, ou a faire
une course d’ici a Dun-Wood?--Parce que les bois ne sont plus
verts, mais tristes et sombres, chere sceur; ils inspirent la mélan-
colie.--Précisément la plus belle époque de I'année, reprit sa
meére; c’est généralement reconnu; tous les peintres disent que
l’automne est la saison pour voir les paysages.--Tout est alors
couleur or et rouge brun, ajouta Marie.--Cela me rend triste, re-
prit Charles.--Quoi! le bel automne vous rend triste, s’écria sa
mere.--Oh! chere mere, Vous allez dire encore que je suis para-
doxal; je ne puis m’en défendre, jaime le printemps; mais I'au-
tomne m’attriste.--Charles parle toujours ainsi, reprit Marie; il ne



compte pour rien les riches couleurs dans lesquelles se métamor-
phose le vert si calme; il aime I'ennuyeuse uniformité de 1’été.--
Non, ce n’est pas cela; je n’ai jamais rien vu, par exemple, de plus
magnifique que le Water-Walk de la Madeleine, en octobre; c’est
une prodigieuse variété de couleurs. J’admire et je suis émer-
veillé; mais je ne puis affectionner ni aimer ce spectacle. La rai-
son en est que je ne saurais séparer, dans mon esprit, la vue de
ces choses de la fin qu’elles présagent; cette riche variété n’est
que le signal de la maladie et de la mort.--Assurément, repartit
Marie, les couleurs ont leur beauté propre, intrinseque; nous
pouvons les aimer pour elles-mémes.--Non, non; nous ne procé-
dons que par association d’idées; autrement, pourquoi ne pas ad-
mirer un morceau de beeuf cru, ou un crapaud, ou d’autres rep-
tiles, qui sont aussi beaux et aussi brillants que les tulipes et les
cerises, et qui pourtant nous révoltent, parce que nous considé-
rons ce qu’ils sont et, non ce qu’ils paraissent?--Quelle est cette
nouvelle idée? dit sa mere, en levant les yeux de dessus son ou-
vrage. Mon cher enfant, vous plaisantez en comparant les cerises
a de la viande crue ou a des crapauds.--Non, ma bonne mere, ré-
pondit Charles en riant, non; je disais qu’ils paraissent leur res-
sembler.--Un crapaud ressembler a une cerise, Charles! insista
madame Reding.--Oh! chére mere, je ne puis m’expliquer; mais
réellement je n’ai rien dit d’extraordinaire; Marie ne le pense
pas.--Mais, reprit celle-ci, pourquoi ne pas associer des pensées
agréables avec 'automne?--C’est impossible; chére sceur, l'au-
tomne, c’est la saison malade et ’'agonie de la nature. Je ne puis
contempler avec plaisir le dépérissement de la mére de tout ce
qui vit. Les couleurs si variées du paysage ne sont que les
marques de la dissolution.--Charles, vous avez une maniére de
voir outrée et peu naturelle, repartit Marie; remuez-vous, et vous



aurez de meilleures idées. N’aimez-vous pas a voir un beau cou-
cher de soleil? cependant c’est le moment ou le soleil nous
quitte.» Charles demeura un moment silencieux, puis il dit:
«Oui, mais il n'y avait pas d’automne dans ’Eden; le Paradis
avait ses levers et ses couchers de soleil, mais les feuilles y étaient
toujours vertes et ne se fanaient point. Il s’y trouvait un fleuve
pour les nourrir. L’automne c’est la «chute».

«Ainsi, mon cher fils, reprit madame Reding, vous n’allez pas
vous promener par ces belles journées, parce qu’il n’y avait pas
d’automne dans 'Eden?--Oh! répondit Charles en riant, c’est
cruel de me pousser ainsi a bout. Ce que je voulais dire, c’est que
mes études sont un obstacle direct a la promenade, et que le beau
temps ne me tente pas assez pour me les faire quitter.--Je suis
heureuse de vous posséder ici, dit sa mere, car nous pouvons
vous forcer a sortir de temps en temps; je soupgonne qu’au col-
lége vous ne vous promeniez pas du tout.--Ce n’est que pour un
certain temps, maman, répondit Charles; lorsque jaurai subi
mon examen, je ferai des promenades aussi longues que celles
que je faisais avec Edward Gandy, I’hiver que je quittai I’école.--
Ah! vous étiez alors si gai, Charles! dit Marie; que vous étiez heu-
reux de la pensée d’aller a Oxford!--Mon cher, reprit madame
Reding, vous vous promenerez trop alors, comme aujourd’hui
vous vous promenez trop peu. Oui, Charles, vous étes trop ardent
en tout.--Ce n’est pas bien de lui faire un reproche d’étre labo-
rieux, dit Marie: vous le savez, maman, vous désirez qu’il étudie
pour les honneurs, mais s’il doit les obtenir, il faut qu’il étudie
beaucoup.--C’est vrai, ma fille, répondit madame Reding; Charles
est un bon garcon, je le sais. Que nous serons heureuses de le voir
établi dans un bon vicariat!» Charles soupira. «Allons, Marie,
dit-il, faites-nous un peu de musique, maintenant le thé est enle-



vé. Jouez-moi cet air si beau de Beethoven, celui que jappelle «la
voix des morts».--Oh! Charles, vous donnez aux objets des noms
si tristes! s’écria Marie.--L’autre jour, reprit Elisa, comme nous
nous promenions, le vent nous apporta un délicieux parfum, et il
I'appela «I’esprit du passé»; il dit aussi que le son de la harpe éo-
lienne est «plein de remords».--Vous trouveriez tout cela fort
joli, repartit Charles, si vous le lisiez dans un poéte; mais vous
l’appelez triste, lorsque c’est moi qui le dis.--Sans doute, répondit
Caroline, parce que les poétes ne pensent jamais ce qu’ils disent,
et pourtant ils ne seraient pas poétes ¢s’ils n’étaient
mélancoliques.--Eh bien, dit Marie, je vous ferai de la musique,
Charles, mais a la condition que vous me permettrez, un de ces
matins, de vous donner une bonne lecon sur cette mélancolie qui,
je vous l'assure, se développe chez vous tous les jours.»

CHAPITRE XII.

Confidence intime.

Les perplexités de Charles avaient biento6t pris une forme défi-
nie a son arrivée dans le Devonshire. Le fait seul de sa présence
dans sa famille, et non a Oxford, ou il aurait dii étre, les avait ra-
menées dans son esprit; I'approche du temps ot il devait passer
son examen et prendre son grade justifiait sa préoccupation a cet
égard. A dire vrai, ces perplexités n’avaient pas acquis un déve-
loppement plus grand que celui que nous avons dépeint; mais
elles n’étaient plus vagues ni indistinctes; il les saisissait entiere-
ment; il ne les croyait pas non plus insurmontables, voyant alors
d’une maniére évidente les derniers obstacles a vaincre. La forme



particuliére dans laquelle elles se fixerent, en se résumant, fut dé-
terminée par les circonstances qui surgirent pour lui, a cette
époque. Il se demanda d’abord comment il pourrait souscrire aux
Articles _ex animo_, sans avoir une foi quelconque dans son
Eglise comme autorité ayant droit a les lui imposer; et, en second
lieu, comment il pourrait avoir foi dans son Eglise, vu son his-
toire et sa situation présente. Le fait de ces difficultés était une
grande source de chagrins pour notre jeune ami. Ce qui aggravait
son état, c’est qu’il n’avait personne avec qui il piit parler ou sym-
pathiser sur cette matiere. Le comble enfin de son malheur,
c’était la nécessité de garder devers lui un secret qu’il n’osait
confier a d’autres, et qui pourtant, d’apres ses prévisions, devait
étre révélé un jour. Telles étaient les causes cachées de I'abatte-
ment que ses sceurs remarquaient dans Charles.

Un jour, il était assis tout pensif devant le feu, un livre a la
main, lorsque Marie entra. «Je voudrais, dit-elle, que vous m’ap-
prissiez I'art d’étudier le grec dans des charbons ardents.--Les
pierres ont leur langage, et il y a du bon en toutes choses, répon-
dit Charles.--Vous faites bien de vous comparer au mélancolique
Jacques.--Non pas a Jacques, mais au bon duc Charles, qui fut
banni dans la forét verte.--C’est facheux pour nous, répliqua Ma-
rie, puisque nous sommes les étres sauvages avec lesquels vous
étes forcé de vivre. Mon bon Charles, continua-t-elle, jespéere que
la triste affaire qui a été la cause de votre renvoi ne vous chagrine
plus.--En vérité, Marie, il n’est pas agréable, aprés avoir vécu
dans les meilleurs termes avec tout le collége, et en particulier
avec le Principal et Jennings, d’étre a la fin chassé comme un
mauvais étudiant qu'on envoie conduire la charrette. Vous n’avez
pas d’idée combien le vieux Principal et Jennings ont été
séveres.--Mon cher ami, vous ne devez plus vous en préoccuper,



comme je soupconne que vous le faites.--Je ne sais pas ou cela fi-
nira; le Principal a dit expressément que mon avenir a 'Universi-
té était brisé. Je suppose qu’ils ne voudraient pas me donner un
certificat, si je désirais un _fellowship_ partout ailleurs.--Oh!
c’est une méprise momentanée; je suis stire que maintenant ils
sont mieux informés. Aussi bien c’est pour nous une si bonne for-
tune de vous avoir ici, que nous leur en devons de la reconnais-
sance.--Je crois pourtant avoir agi avec prudence, Marie; je ne
suis jamais allé aux réunions du soir, ni aux sermons des célébres
prédicateurs du jour. Je me demande ce qui a pu leur mettre ces
idées dans la téte. Au cours des Articles, je faisais de temps en
temps une question, mais c’était vraiment parce que je désirais
comprendre et saisir les matieres. A mon entrée dans sa
chambre, Jennings tomba sur moi; je ne puis dire autrement. Il
fut d’abord poli dans ses formes, mais il y avait dans son regard
quelque chose qui m’annoncait l'orage. Il est étrange quun
homme d’un caractere fort comme lui n’ait pas su mieux dissi-
muler ses sentiments; j'ai toujours pu deviner ses pensées.--
Croyez-moi, Charles, vous aurez oublié tout cela 'année pro-
chaine. Ce sera comme un nuage d’été qui vient et disparait.--Et
puis, cela me décourage, et interrompt forcément mes études. J’y
pense toujours, et c’est en vain que je veux fixer mon esprit sur
mes livres, je ne sais plus retrouver mon énergie. Cest tres-dur.--
Marie soupira;--je voudrais pouvoir vous aider, dit-elle, mais les
femmes peuvent si peu! Allons, laissez-moi prendre le chagrin, et
gardez ’étude; ce sera un excellent partage.--Et d’ailleurs, conti-
nua Charles, que va penser ma mere, quand la chose arrivera a
ses oreilles, et il faut bien qu’elle lui parvienne!--Laissez donc! ne
faites pas une montagne d’'une taupiniére. Vous reviendrez a Ox-
ford, vous prendrez votre grade, et personne ne saura rien de



tout cela.--Non, il n’en peut étre ainsi», répondit Charles sérieu-
sement. «Que voulez-vous dire?--Ces choses ne se dissipent pas
de cette maniére; ce n’est pas un nuage d’été: cela pourrait bien
tourner a la pluie, a mon avis.»

Marie le regarda avec étonnement. «Je veux dire, reprit-il, que
je n’ai pas l'espoir qu’ils me laissent prendre mon grade, pas plus
qu’ils ne m’ont permis la résidence a Oxford.--C’est trés-absurde,
mon ami, voila ce que jentends par se préoccuper d’enfantillages
et faire des montagnes de taupinieres.--Ma bonne Marie, reprit-il
en lui prenant la main affectueusement, ma seule vraie confi-
dente et mon unique consolation, je voudrais vous faire encore
une confidence, si vous pouviez la supporter.» Marie était ef-
frayée, et son cceur battait fort. «Charles, répondit-elle en reti-
rant sa main, souffrir une peine quelconque me serait moins dur
que de vous voir dans cet état. Il est trop évident pour moi que
quelque chose vous tourmente.» Charles mit ses pieds sur le
garde-feu, et baissa les yeux. «Je ne puis vous le confier», dit-il
enfin avec effort. Puis voyant a la physionomie de sa sceur com-
bien il I'affligeait, il ajouta, souriant a demi comme pour atténuer
l'effet de ses paroles: «Ma chere Marie, quand un pareil témoi-
gnage est porté contre quelqu'un, on ne peut s’empécher de
craindre qu’il n’ait été peut-étre dicté par des motifs plausibles.--
Impossible, Charles: _vous_ corrompre les autres! _vous__ falsi-
fier le Prayer-Book et les Articles! Impossible.--Marie, de nous
deux qui serait le meilleur juge, si ma figure était sale et mon ha-
bit rapé, vous ou moi? Eh bien, peut-étre Jennings, ou au moins
I'opinion publique, en sait plus sur ma personne que moi-méme.-
-Ne parlez pas ainsi, répliqua Marie tres-émue; vraiment, vous
me faites de la peine en ce moment. Que voulez-vous dire?»
Charles couvrit son visage de ses mains: «Il n’y a rien a faire, ré-



pondit-il, vous ne pouvez m’aider ici; je ne fais que vous chagri-
ner. Je n’aurais pas di aborder ce sujet.» Il y eut un moment de
silence.

«Mon bien-aimé Charles, reprit Marie avec tendresse, allons,
je supporterai tout tranquillement. Rien ne peut m’affliger autant
que de vous voir aller de ce train-la. Mais, en vérité, vous m’ef-
frayez.--Eh bien, répondit-il, quand plusieurs personnes viennent
me dire qu'Oxford n’est pas ma place, que ma position n’est pas
1a, qui sait, si elles ont tort ou raison?--Mais, réellement, est-ce
tout? et qui exige que vous passiez votre vie a Oxford? Ce n’est
pas nous, certainement.--Non, mais Oxford implique la nécessité
d’obtenir un grade... de prendre les ordres.--Maintenant, mon
cher ami, parlez d'une maniére claire; ne me donnez pas des
demi-mots; faites-moi tout connaitre.» Et elle s’assit, le regard
plein d’anxiété. «Eh bien, soit, dit-il faisant un effort; cependant,
je ne sais par ou commencer. Tout ce que je puis dire, c’est que
bien des choses me sont arrivées de différentes maniéres pour
me montrer que je n’ai ni lieu, ni position, ni demeure; que je ne
suis pas fait pour I'’Eglise d’Angleterre, que j’y suis un étranger.»
Il y eut un silence terrible; Marie devint tres-pale; puis, tirant
précipitamment une conclusion: «Vous voulez dire, Charles, re-
prit-elle avec vivacité, que vous allez vous réunir a I'Eglise de
Rome.--Non, ce n’est pas cela. Vous m’avez mal compris; je ne
veux dire que ce que jexprime; je vous ai tout révélé; ma confes-
sion est compléte. Voici ma pensée entiere: je ne me sens pas a
ma place.--Cela ne suffit point, vous devez m’en révéler davan-
tage; car, comme je 'appréhende, vous voulez dire ce que j’ai ex-
primé moi-méme, rien de moins.--Je ne saurais raconter les
choses avec suite: mais quelque part que jaille, avec quelque per-
sonne que je parle, je me sens une autre sorte d’homme que je ne



suis. Je ne puis vous communiquer ce sentiment intime; vous ne
me comprendriez pas. La meilleure idée de mon état véritable se
trouve dans ces paroles du Psalmiste: «Je suis un étranger sur la
terre.» Nul ne pense et ne sent comme moi. J’entends des ser-
mons, je cause de sujets religieux avec des amis, et tout le monde
me condamne. Le collége enfin vient, lui aussi, rendre son témoi-
gnage contre moi, et il me chasse hors de ses murs.--Oh! Charles,
reprit Marie, que vous étes changé!» Et les larmes lui vinrent aux
yeux. «Vous étiez si gai, si heureux autrefois! Vous trouviez tant
de plaisir aupres de tout le monde et en toutes choses! Nous ai-
mions tant a rire et a répéter: «Les oies de Charles sont des
cygnes.» Que vous est-il arrivé?» Elle se tut. «Ne vous rappelez-
vous pas, continua-t-elle ensuite, ces paroles de I’_Année chré-
tienne_[65]? Je ne puis les citer textuellement; nous vous les ap-
pliquions. Il s’agit de I'espérance ou de 'amour «qui rend tous les
objets radieux par son sourire magique». Charles fut ému en se
rappelant ce qu’il était trois années auparavant. «Je suppose, dit-
il, que je sors des ombres pour entrer dans les réalités.--Il y a eu
bien des choses pour vous attrister, repartit Marie en soupirant;
et maintenant ces vilains livres vous fatiguent trop. Pourquoi
concourir pour les _honneurs_? quel bien en reviendra-t-il?»
Nouveau silence.

[65] Recueil de poésies religieuses par M. Keble. Il contient
des hymnes et autres compositions pour chaque féte du calen-
drier anglican. L’auteur y célébre, a la date du 25 mars, la bien-
heureuse mere de Dieu.

--Je voudrais vous rapporter, reprit Charles, le nombre des
avis indirects qui m’ont été donnés sur mon antipathie, comme
on pourrait 'appeler, pour les choses telles qu’elles vont. Ce qui,



peut-étre, m’a le plus frappé, c’est un entretien que j'eus avec
Carlton, ce tuteur avec qui jai étudié pendant les dernieres va-
cances; évidemment si je ne pouvais m’entendre avec lui, ou plu-
tot s’il me condamnait comme les autres, de qui devais-je at-
tendre une parole en ma faveur? D’ailleurs, je ne puis supporter
le faste et les faux-semblants que je vois partout. Je ne parle pas
contre les individus; ce sont de tres-bonnes personnes, je le sais;
mais, réellement, si vous voyiez Oxford tel qu’il est! les chefs sur-
tout avec leurs gros revenus, je ne sais trop ce que vous en pense-
riez. Sans doute ces messieurs sont généreux, leurs femmes sont
souvent simples et modestes, on se plait a le dire; elles font aussi
beaucoup de bien dans la ville, je me garderais de les attaquer sur
ce point; mais je parle du systeme. Reconnait-on des ministres
du Christ dans des hommes qui jouissent de revenus énormes,
qui vivent dans des maisons richement meublées, qui ont femme
et enfants, qui se font servir par des sommeliers et de magni-
fiques valets en livrées, qui donnent des diners splendides, af-
fectent des airs protecteurs et gracieux, arrondissent leurs gestes,
et mesurent leurs paroles comme s’ils étaient la créeme de la terre,
mais qui n’ont rien de l'ecclésiastique, si ce n’est 'habit noir et la
cravate blanche? Puis viennent les évéques et les doyens qui, eux
aussi, trainent une femme au bras, et qui ne peuvent entrer dans
I'église sans étre précédés d’'un valet bien poudré, portant un
coussin et une peau de mouton chaude pour préserver leurs
pieds du froid des pierres.» Marie se mit a rire. «Eh bien, mon
cher ami, dit-elle, je ne croyais pas que vous eussiez vu tant
d’évéques, de doyens, de professeurs et de chefs d’établissements
a Saint-Sauveur; vous avez eu bonne compagnie.--Mes yeux sont
constamment en éveil, et les occasions ne m’ont pas manqué; je
ne puis entrer dans les détails.--Je crois que vous avez été sévere



envers ces messieurs, reprit Marie; quand un pauvre vieillard
souffre d'un rhumatisme (et elle soupira un peu), il serait dur
qu’il ne pat garantir ses pieds du froid.--Ah! Marie, je ne saurais
vous expliquer tout! mais pénétrez-vous, je vous prie, de ce que je
dis, et ne critiquez pas mes exemples ou mes paroles. Ce que je
veux faire entendre, c’est qu’il y a a Oxford une atmosphére mon-
daine qui est aussi éloignée que possible de ’esprit de 'Evangile.
Je n’accuse pas les _dons_ d’ambition ni d’avarice; il n’en est pas
moins vrai, toutefois, que la fin que se proposent les chefs d’éta-
blissements, les _Fellows_ et tous ces messieurs, c’est de jouir
d’abord de la terre, et puis de servir Dieu. Sans doute ils font du
ciel objet final de leurs désirs; mais leur objet immédiat, c’est
d’étre dans l'aisance, de se marier, d’avoir de beaux revenus, une
position, de _l’honorabilité_, une maison commode, une cam-
pagne agréable et un aimable voisinage. Il n’y a rien de surnatu-
rel chez eux. Je 'avoue, je crois que les Puséistes sont les seules
personnes de 'endroit qui aient des vues élevées; je devrais dire
les seules personnes qui en fassent profession, car je ne les
connais pas assez pour en parler.» Il pensait a White. «Vous
m’entretenez 1a de choses que j'ignore, Charles, mais je ne pense
pas que toute cette jeunesse intelligente d’Oxford ne recherche
que ses aises et le bien-€étre; je ne crois pas non plus que dans
I'Eglise de Rome I'argent ait toujours été employé a la meilleure
fin.--Je ne disais rien de I'Eglise Romaine, pourquoi me la nom-
mer? Clest tout a fait une autre question. Mon unique pensée,
c’est quiil y a a Oxford une atmosphere mondaine que je ne puis
souffrir. Je n’emploie pas le mot «mondaine» dans sa plus mau-
vaise acception. Les gens y sont religieux et charitables; mais (je
n’aime pas a citer des noms propres), mais je connais plusieurs
_dons__ qui ne paraissent pas faire entrer dans le caractere de



leur religion, a eux, la notion de la pauvreté évangélique, le dan-
ger des richesses, 'abandon de toutes choses pour le Christ: idées
qui sont les premiers principes de I’Ecriture telle que je la lis et la
comprends. Je I'avoue, je crois que c’est la raison pour laquelle
les Puséistes sont si impopulaires.--Eh bien, repartit Marie, je ne
vois pas pourquoi vous étes si dégotité du monde, ainsi que de la
place et des devoirs que vous devez y remplir, parce qu’il s’y
trouve des hommes mondains.

--A propos, je parlais de Carlton, reprit Charles. Certes c’est
un excellent garcon que jaime, que jadmire et que je respecte
beaucoup; eh bien, savez-vous qu’il a posé en axiome qu’un ecclé-
siastique de I'Eglise d’Angleterre doit se marier? Il disait que le
célibat peut étre chose tres-bonne dans d’autres communions,
mais quun homme se rendait ridicule et n’était pas du siecle, s’il
restait célibataire dans notre Eglise.» Le pauvre Charles était si
sérieux, et la proposition qu’il énoncait était si monstrueuse, que
Marie, malgré sa profonde tristesse, ne put s’'empécher de rire
aux éclats: «Je ne puis m’en défendre, dit-elle. En vérité, c’était
une assertion trés-extraordinaire. Mais, mon cher ami, ne crai-
gnez-vous pas que Carlton ne vous enléve un beau jour par vio-
lence, et qu’il ne vous marie a quelque gentille demoiselle avant
que vous sachiez ou vous en étes?--Ne parlez pas sur ce ton, Ma-
rie, répliqua Charles; a cette heure, je ne puis supporter la plai-
santerie. Ce que je veux dire, c’est que, considérant le bon sens de
Carlton et son coup d’ceil si juste en toutes choses, je restai
convaincu que I'Eglise d’Angleterre est réellement, d’apres les dé-
clarations implicites de mon répétiteur, une forme de religion
tres-différente de celle des Apotres.»



Ces paroles rendirent Marie sérieuse. «Hélas! dit-elle, nous
voici sur un nouveau terrain, il s’agit maintenant, non de ce que
I'Eglise pense de vous, mais de ce que vous pensez de notre
Eglise.» Il y eut un moment de silence. «Je soupconnais que cela
reposait au fond, continua-t-elle; je n’ai jamais pu croire qu'une
poignée de gens, dont quelques-uns n’étaient rien pour vous, ve-
nant vous dire que vous n’étiez pas a votre place, vous auraient
fait penser ainsi, 4 moins que vous, le premier, n’eussiez eu ces
sentiments. Voila la vérité réelle; et puis vous interprétez dans
votre sens ce que les autres viennent vous dire.» Il y eut encore
un moment de silence pénible. «Je vois, reprit-elle, comment
tout cela ira. Quand vous prenez une chose a cceur, Charles, je
sais bien que vous ne I'abandonnez plus. Oui, vos idées sont déja
arrétées. Nous vous verrons Catholique Romain.--Marie, répli-
qua le frere avec tristesse, voulez-vous, vous aussi, vous élever
contre moi?» Elle vit sa méprise. «Non, Charles; tout ce que je
dis, c’est que cela dépend de vous, et non des autres. Si votre es-
prit I'a résolu, il n’y a plus rien a faire. Ce ne sont pas les autres
qui vous menent, qui s’élévent contre vous; mon cher ami, ne
vous méprenez pas sur mes paroles, et ne vous faites pas illusion.
Vous avez une volonté de fer.»

En ce moment, Caroline entra dans la chambre. «Je ne pou-
vais m’imaginer ou vous étiez, Marie, dit-elle; il y a une éternité
que Perkins vous demande. Il s’agit de quelque chose pour le di-
ner; je ne sais quoi. Nous avons cherché en haut et en bas, sans
pouvoir deviner que vous aidiez Charles dans ses études.» Marie
poussa un profond soupir et sortit de la chambre.



CHAPITRE XIII.

Perplexités d’'une bonne sceur.

L’entretien que nous venons de rapporter n’avait donné au-
cune satisfaction ni aucun soulagement aux anxiétés du frere et
de la sceur. «Je ne puis trouver nulle part de sympathie, se disait
Charles. Marie ne me comprend pas plus que les autres. Je ne
puis manifester mes pensées et mes sentiments; et si jessaie de
le faire, mes propositions et mes arguments me paraissent ab-
surdes a moi-méme. C’a été un grand effort de me confier a elle;
et, en un sens, c’est autant de gagné, car c’est une épreuve sur-
montée; mais autrement je n’ai rien obtenu par mon initiative, et
j'aurais aussi bien fait de me taire. Je n’ai réussi qu’a la chagriner
sans soulager mon cceur. Par parenthese, elle est partie croyant le
cas deux fois plus grave qu’il ne I'est. J’allais la remettre dans le
vrai, lorsque Caroline est entrée. Ma seule difficulté regarde les
ordres, et elle croit que je vais me faire Catholique Romain.
Quelle absurdité! Mais les femmes vont vite en besogne; donnez-
leur un pouce, et elles prennent une aune. Je ne connais pas les
Catholiques Romains. Toute la question est de savoir si je m’atta-
cherai au barreau ou a I'Eglise. J’avoue que je me suis exagéré
beaucoup les choses a moi-méme; jaurais dii commencer par
ceci avec elle: «Savez-vous, aurais-je di lui dire, que j’ai sérieuse-
ment envie d’étudier le droit?» J’ai tout embrouillé.

La pauvre Marie, de son coté, était dans un trouble d’esprit et
de cceur aussi pénible que nouveau pour elle; cependant les af-
faires du ménage et ses devoirs obligés envers ses plus jeunes
sceurs détournerent un moment ses pensées. A dire vrai, elle
avait été prise au mot; elle s’attendait peu a ce qui allait lui arri-



ver, quand elle s’était engagée a accepter le chagrin, tandis qu’elle
laissait les livres a Charles. La douleur, elle I’avait connue na-
guere; mais jusqu’alors, elle ne connaissait pas I'anxiété. L’état de
P’esprit de son frere avait été pour elle jusque la un simple sujet
d’étonnement; mais des que cet état lui eut été manifesté claire-
ment, elle en fut effrayée et révoltée. C’était comme si Charles
avait perdu son identité et se fiit changé en un autre homme;
c’était comme si jusque la il avait trompé sa confiance. Elle avait
vu dans les journaux qu’il s’agissait beaucoup du «parti d’Ox-
ford» et de ses actes. Dans différents lieux ou elle avait été en vi-
site, elle avait entendu parler d’églises qui suivaient la nouvelle
mode, et d’ecclésiastiques accusés, en conséquence, de Papisme,
reproche dont elle s’était moquée. Mais maintenant on lui appre-
nait dans sa maison méme qu’il y avait quelque chose de vrai
dans ces bruits. La chose toutefois restait incompréhensible a son
esprit, et elle savait a peine ou elle en était. Et que, de toutes les
personnes du monde, son frére, son propre Charles, avec qui de
tout temps elle n’avait fait quun cceur et qu'une ame, que ce
frere, jadis si aimable, si religieux, si bon, si sensé, si prudent, pit
étre le premier qui jetat sur sa voie les nouvelles opinions; cela la
mettait hors d’elle-méme.

Et ou Charles avait-il puisé ses idées? Des idées! elle ne pou-
vait les appeler de ce nom; il n’avait rien a donner pour excuse;
c’était un enivrement. Lui, si intelligent, d’'un esprit si percant,
comment! il n’avait rien de mieux pour sa justification que de
dire que la femme de I'évéque de Monmouth était trop jolie, et
que le vieux docteur Stock s’asseyait sur un coussin! Oh! tout cela
était bien triste, en vérité! Et comment se faisait-il qu’il fiit insen-
sible aux bienfaits de son Eglise, bienfaits dont il avait joui toute
sa vie! Que lui manquait-il? Pour elle, tout était selon ses désirs:



aller a I’église faisait son bonheur. Elle aimait a entendre les le-
cons et les collectes revenant chaque année et marquant les diffé-
rentes saisons. Les livres historiques et les prophetes, en été; la
collecte: «Levez-vous» pour annoncer I’Avent; les belles collectes
de 'Avent lui-méme avec les lecons d’Isaie, qui se prolongent
jusque dans le temps de I'Epiphanie: tout cet ensemble était une
vraie musique a son oreille. Les psaumes, a leur tour, variant tous
les dimanches, étaient pour son cceur une consolation perpé-
tuelle, toujours ancienne, et cependant toujours nouvelle. Les ad-
ditions de circonstance aussi: le Symbole d’Athanase, le _Bene-
dictus_, le _Deus misereatur__ et '_Omnia opera_, que son pére
avait coutume de lire aux grandes fétes; et la belle litanie; toutes
ces choses n’étaient-elles pas ravissantes? Que pouvait-il désirer
de plus? ou pourrait-il en trouver autant? C’était un mystére pour
sa raison, et elle ne pouvait que se sentir pénétrée de reconnais-
sance de n’étre pas exposée aux tentations, quelles qu’elles
pussent étre, qui avaient agi sur ’esprit si solide de ce frére bien-

aimé!

Puis, elle s’était bercée de la douce pensée de voir Charles mi-
nistre et de 'entendre précher; d’avoir quelquun a qui elle aurait
le droit d’adresser des questions, de demander des conseils
quand elle le désirerait. Ce réve était fini; elle ne pouvait plus
compter sur son frere; il avait fait a sa confiance une blessure que
le temps ne pourrait cicatriser: cette confiance avait disparu pour
toujours. Charles était le seul homme de la famille; il était son
seul soutien, maintenant que le pere était mort. Qu’allaient-elles
devenir, elles pauvres femmes? Etre délaissée par son propre
frére, oh! que c’était dur!



Et comment allait-elle préparer sa mere a ce coup terrible?
Car il fallait bien que, t6t ou tard, cette triste affaire fit connue.
Elle ne pouvait se faire illusion; elle connaissait assez son frere
pour étre stire que lorsqu’il s’était mis réellement une chose en
téte, il ne I'abandonnait point sans des raisons convaincantes, et
elle ne voyait pas celles qui pourraient le détourner de ces idées
s’il avait des motifs pour les garder. Le moyen de résoudre le pro-
bleme confondait toute raison, tout calcul. Mais enfin, comment
devait-elle apprendre ce malheur a sa mere? Valait-il mieux le lui
laisser soupconner et le lui faire arriver ainsi, ou fallait-il at-
tendre jusqu’a 'accomplissement du fait? La question était trop
difficile a résoudre pour le présent, et elle préféra I’abandonner.

Telle fut la situation de Marie pendant plusieurs jours jusqu’a
ce que l'excitation de son esprit se changeat en un état dont une
anxiété triste était ’élément latent et habituel. Cette anxiété la
quittait d’ordinaire a I’heure de ses occupations, mais elle se tra-
hissait de temps a autre par des soupirs subits et profonds, ou
par I'égarement de ses pensées. Ni le frére ni la sceur, tout en s’ai-
mant autant que jamais, n’avaient cette douceur et cette égalité
de caractere qui leur étaient naturelles; il fallait maintenant
veiller sur soi, et, sans qu’on piit en dire la cause, le cercle du soir
était plus triste qu’autrefois, Charles était plus attentif envers sa
mere; pour étre davantage avec elle, il n’apportait plus ses livres
dans le salon. Il faisait la lecture a haute voix, mais il causait peu;
aussi Elisa et Caroline désiraient que son examen fiit passé, afin
qu’il ptit reprendre sa gaité naturelle.

Quant a Mme Reding, ses observations allaient simplement a
constater que son fils était un étudiant intrépide, et qu’il se refu-
sait une promenade ou une course a cheval, quelque beau temps



qu’il fit. C’était une personne douce et tranquille, aux sentiments
vifs et aux habitudes réglées, mais d’'un esprit peu observateur.
Elle avait vécu toute sa vie a la campagne, et jusqu’a sa récente
infortune ayant a peine connu le chagrin, elle était entierement
incapable de comprendre comment les choses peuvent marcher,
sinon d’'une seule maniere. Charles ne lui avait pas dit le motif
réel de son séjour a la maison pendant I'hiver, jugeant que c’efit
été laffliger en pure perte; encore moins avait-il songé a la fati-
guer par I'exposé de ses difficultés religieuses, qu’elle n’aurait pu
apprécier; c’elit été, également, sans résultat positif. Quant a sa
sceur, il essaya de lui donner une explication de sa conversation
antérieure, dans la pensée d’adoucir les craintes extrémes qu’il
avait fait naitre dans son esprit. Marie recut I’explication avec re-
connaissance, et déclara qu’elle était consolée. Mais le coup était
porté, le soupcon était profondément entré dans son ame; c’était
toujours Charles, son bien-aimé Charles comme auparavant,
mais elle ne pouvait bannir de son esprit le cruel pressentiment
qu’elle avait exprimé dans son entretien.

CHAPITRE XIV.

Les nouvelles réformes.

Un matin on vint annoncer a Charles qu'une personne, qu'on
avait fait entrer dans la salle a manger, le demandait. En ouvrant
la porte, il se trouva en face du long et maigre Bateman, qui, pro-
mu aux ordres, venait d’étre nommé ministre d’'une paroisse voi-
sine. Charles ne I’avait pas vu depuis dix-huit mois, et il lui serra
la main avec beaucoup d’affection, en le félicitant sur sa cravate



blanche qui, comme il le lui dit, le transformait plus qu’il ne s’y
serait attendu. Evidemment les maniéres de Bateman étaient
changées; cela pouvait étre le fait de la circonstance, mais il ne
paraissait pas a son aise; peut-étre était-ce le résultat de sa pré-
sence dans une maison étrangere et de la préoccupation de ce
quil allait vraisemblablement étre présenté a des dames qu’il
n’avait jamais vues. L’épreuve devait bientét commencer pour le
jeune ministre; car Charles I'invita au méme moment a venir voir
sa mere et a diner ensuite avec eux. «Le ciel est pur, ajouta-t-il, et
il y a un excellent sentier entre Boughton et Melford.» Bateman
répondit qu’il ne pouvait accepter la derniére invitation, mais
qu’il serait heureux d’étre présenté a madame Reding. Il suivit
donc Charles dans le salon, et peu d’instants apres il était en
conversation avec la mere et ses filles.

«Quel charmant coup d’ceil on a de la maison, madame! dit
Bateman. Du dehors on ne croirait pas a une vue si spacieuse.--
Non, elle est cachée par les arbres, répondit madame Reding. Le
flanc de la colline change si fort sa direction que, dans le prin-
cipe, je croyais que le point de vue devait étre des fenétres oppo-
sées.--Quelle est cette haute colline? demanda Bateman.--C’est
Hart-Hill, répondit Charles; il y a un camp romain sur le
sommet.--Nous pouvons apercevoir huit clochers de nos fenétres,
reprit madame Reding. Sonnez pour le lunch, ma chére.--Ah!
madame Reding, repartit Bateman, nos ancétres songeaient plus
que nous a batir des églises, ou pour mieux dire, plus que nous
ne I'avons fait; car, en ce moment, on exécute des travaux prodi-
gieux pour ajouter a nos constructions ecclésiastiques.--Nos an-
cétres ont également fait beaucoup, reprit madame Reding. Ma
chére, combien d’églises furent baties dans Londres, sous la reine
Anne? Saint-Martin en était une.--Cinquante, répondit Elisa.--



Cinquante étaient projetées, reprit Charles.--Oui, madame, dit
Bateman; mais par ancétres j’entends les saints évéques et autres
membres de notre Eglise Catholique, antérieurement a la Ré-
forme. Car, quoique la Réforme ait été un grand bienfait (et il jeta
un coup d’ceil vers Charles), cependant, nous ne pouvons, sans
injustice, oublier ce qui a été accompli avant cette époque par les
Catholiques Anglais.--Ah! les pauvres gens, reprit madame Re-
ding, ils ont fait une bonne chose, en batissant des églises; cela
nous a épargné beaucoup de peine.--Restaure-t-on beaucoup
d’églises dans ce pays? demanda Bateman, un peu déconcerté.--
Ma meére ne fait que d’arriver ici, comme vous, répondit Charles;
oui, on en restaure quelques-unes; 1’église de Barton que vous
connaissez, ajouta-t-il en s’adressant a Marie.--Avez-vous poussé
vos promenades jusqu’a Barton? demanda celle-ci a Bateman.--
Pas encore, miss Reding, pas encore; sans doute, on enleve les
bancs.--On en fait des siéges, dit Charles, et méme d’un tres-joli
modele.--Les bancs sont détestables, reprit Bateman; toutefois, la
derniere génération des titulaires les supportait sans se plaindre;
c’est étonnant!»

Un silence trés-naturel succéda a ces paroles. Charles le rom-
pit en demandant au jeune ministre s’il se proposait de faire
quelques améliorations a Melford. Bateman prit un air modeste.
«Rien d’important, dit-il, quelques petites choses ont été déja
faites. Malheureusement, j'ai un recteur de la vieille école, un
pauvre homme, qui est 'ennemi de toute espece de nouveauté.»
Ce fut avec un sentiment de malice, par suite de son attaque
contre le clergé du dernier siecle, que Charles engagea son ami a
faire un exposé de ses réformes. Eh bien, continua Bateman, il
faut beaucoup de prudence dans ces matiéres, sans cela on fait
autant de mal que de bien: on marche dans 'eau chaude avec



tout le monde, les marguilliers, le comité paroissial, les vieux rec-
teurs, la _gentry_ de ’endroit, et I'on ne satisfait personne. C’est
pour cette raison, que je n’ai pas encore essayé d’introduire le
surplis dans la chaire, excepté aux grandes fétes, me proposant
de familiariser peu a peu mes paroissiens avec ce costume. Ce-
pendant, je mets ’écharpe ou I'étole, et j’ai eu soin qu’elle fiit de
deux pouces plus large qu’a l'ordinaire. Je porte aussi, toujours,
la soutane dans ma paroisse. J’espére que vous approuvez la sou-
tane, madame Reding?--C’est un costume tres-froid, monsieur, a
mon avis, quand elle est de soie ou d’alépine; elle habille aussi
trés-mal, quand elle est portée seule.--Spécialement par derriere,
dit Charles, la soutane est tout a fait difforme.--J’ai remédié a
cela, reprit Bateman. Vous avez remarqué miss Reding, j’en suis
str, la soutane courte de I'évéque. Elle ne vient qu’aux genoux, et
parait étre une continuation du gilet, le frac étant porté comme
toujours. Eh bien, mademoiselle, j’ai adopté le méme costume
avec ma longue soutane; je mets mon habit par-dessus.» Marie
eut de la peine a s’empécher de rire; Charles éclata. «Impossible,
Bateman, s’écria-t-il; vous ne voulez pas dire que vous portez
votre habit francais a basques par-dessus votre longue soutane
qui descend jusqu’aux chevilles??--Mais, oui, répondit Bateman
d’un ton grave: j’ai par la avisé a la chaleur et a 'apparence exté-
rieure, et je suis slir que tous mes paroissiens me reconnaissent.
Je pense que c’est un grand point, miss Reding. Quand je passe,
j'entends les petits enfants se dire: Voila le ministre!--Je le crois
bien! reprit Charles.--En vérité, s’écria madame Reding, oubliant
sa dignité habituelle, qui jamais entendit choses semblables?»
Bateman la regarda avec surprise et stupeur.

«Vous alliez parler de vos améliorations dans 'église, reprit
Marie, voulant détourner l'attention du jeune ministre des pa-



roles de sa meére.--Ah! c’est vrai, miss Reding, c’est vrai, répondit
Bateman. Je vous remercie de me le rappeler; j’ai fait une digres-
sion sur mon costume... J’aurais voulu abattre les galeries et di-
minuer la hauteur des bancs; mais je n’ai pu exécuter ce projet.
J’ai cependant abaissé de six pieds la chaire a précher. Or, en fai-
sant ainsi, d’abord j’ai donné dans ma personne 'exemple de la
condescendance et de '’humilité que je voudrais inspirer a mes
paroissiens. Mais ce n’est pas tout; comme conséquence de cet
abaissement de la chaire, nul dans les galeries ne peut me voir ni
m’entendre précher; et cela est un avantage que j’ai I'air d’accor-
der aux auditeurs de la nef.--Evidemment, c’est une idée heu-
reuse, dit Charles.--Mais c’est aussi un avertissement pour les au-
diteurs eux-mémes de la nef, continua Bateman; car on ne peut
me voir ni m’entendre dans les bancs, jusqu’a ce que les c6tés en
soient diminués--Une seule chose vous manque encore, ajouta
Charles avec un air d’amabilité, de crainte d’aller trop loin;
puisque vous avez une haute taille, il vous faut précher a genoux,
sans quoi vous détruiriez vos propres perfectionnements.» Bate-
man parut satisfait. «Je vous ai prévenu, mon ami; je préche as-
sis. Il est plus conforme a I'antiquité et a la raison, d’étre assis
que d’étre debout.--Avec ces précautions, je pense que vous pour-
riez arriver a mettre le surplis tous les dimanches. Vos parois-
siens sont-ils contents?--Oh! pas du tout, loin de 13, mais ils n’ont
rien a dire: le changement est si simple!--Y a-t-il encore autre
chose?--Rien en ce qui regarde I'architecture; mais j’ai opéré une
réforme dans les observances. J’ai été assez heureux pour re-
cueillir un tres-bel exemplaire de Jewell en lettres gothiques, et je
l'ai placé dans l'église, en lattachant a la muraille avec une
chaine; il servira aux personnes pauvres qui voudront le lire.
Notre église est proprement «l’église du pauvre», madame Re-



ding.--Eh bien, se dit Charles a part lui, je soutiendrai toujours
les vieux ministres contre les jeunes, si telle doit étre la réforme
de ceux-ci.

Puis il reprit a haute voix: «Allons, Bateman, il faut que vous
voyiez notre jardin; prenez votre chapeau, et faisons un petit tour
de promenade. Nous avons au bout du jardin une jolie terrasse.»
Apres avoir ainsi fait poser Bateman pour I'amusement de sa
meére et de ses soeurs, Charles 'emmena, et biento6t ils se trou-
verent sur la terrasse, 'arpentant en long et en large, et livrés a
une conversation des plus chaleureuses.

«Reding, mon cher ami, dit le jeune ministre, que signifient
les bruits qui courent en tout lieu sur votre compte?--Je n’en sais
rien, répondit Charles brusquement.--Eh bien, voici, reprit Bate-
man; mais je désire toucher a ce sujet avec toute la délicatesse
possible. Ne me répondez pas, si cela vous plait ainsi, ou ne me
répondez que ce que vous voudrez: veuillez toutefois excuser un
vieil ami. On dit que vous allez quitter I'Eglise de votre baptéme
pour 'Eglise de Rome.--Ce bruit est-il bien répandu? demanda
Charles froidement.--Oh! oui, je I'ai appris a Londres: une lettre
d’Oxford m’en faisait également mention, et un de mes amis 'a
entendu raconter dans le pays de Galles comme une chose posi-
tive, 4 un diner qui se donnait a l'occasion de la visite de
I’évéque.»--Ainsi, pensa Charles, vous venez a votre tour porter
témoignage contre moi. «Eh bien, mon bon Reding, continua Ba-
teman, pourquoi gardez-vous le silence? Est-ce vrai?--Quoi
donc? que je suis catholique romain? Oh! certainement; ne com-
prenez-vous pas que c’est pour cela que je prépare mon examen
avec tant d’ardeur?--Allons, parlez sérieusement, Reding; voulez-
vous m’autoriser a contredire ce bruit, et a le nier jusqu’a un cer-



tain point, ou sous tous les rapports?--Sans doute, contredisez-le
de toute maniére, contredisez-le entierement.--Puis-je y donner
un démenti absolu, sans réserve, sans condition, catégorique,
net?--Sans doute, sans doute.» Bateman ne pouvait pénétrer la
pensée de Charles, et il ne se figurait pas a quel point il le tour-
mentait. «Je ne sais comment vous déchiffrer», dit-il. Ils se pro-

meneérent en silence.

Bateman reprit de nouveau. «Vous voyez, Charles, que ce se-
rait un si prodigieux aveuglement qu'une telle démarche, un
aveuglement tout a fait inexcusable, dans un homme comme
vous, qui avez connu ce que c’est que I'Eglise d’Angleterre; vous,
qui n’étes ni un dissident, ni un laique illettré; mais qui avez vécu
a Oxford, qui avez fréquenté tant d’hommes supérieurs, qui avez
vu ce que peut étre I'Eglise d’Angleterre, sa beauté grave, son ac-
tivité réglée et convenable; vous qui avez vu les églises décorées
comme elles devraient I'étre avec des chandeliers, des ciboires,
des prie-Dieu, des lutrins, des _antependium_[66], des piscines,
des jubés et des _sedilia_; vous qui, dans le fait, avez vu le ser-
vice de I'église parfaitement célébré, et qui ne pouvez rien désirer
au dela. Dites-moi, mon cher Reding, continua-t-il en le prenant
par sa boutonniére, que vous manque-t-il? Qu’est-ce? Dites.»
Que vous alliez vous promener, aurait répondu Charles s’il avait
parlé d’apres sa pensée; mais il se contenta de dire qu’il ne dési-
rait rien, sinon qu’on le crit quand il affirmait qu’il n’avait pas
Iintention de quitter son Eglise. Bateman restait incrédule et
croyait a un secret. «Peut-étre ignorez-vous, reprit-il, jusqu’a
quel point sont connues les circonstances de votre renvoi. Le
vieux Principal était tout préoccupé de cette affaire.--Eh bien!
probablement qu’il en a parlé a tout le monde?--Oh! oui, répon-
dit Bateman; un de mes amis, qui le connait et qui lui fit visite



peu de temps apres votre départ, a appris toute 'histoire de sa
bouche. Le Principal parla de vous avec beaucoup de bien-
veillance et dans les termes les plus flatteurs; mais il ajouta que
c’était déplorable de voir combien votre esprit avait été perverti
par les opinions du jour, et qu’il n’aurait pas été étonné si vous
eussiez fini par étre catholique romain, méme pendant votre sé-
jour a Saint-Sauveur; qu’en tout cas, vous le deviendriez certaine-
ment t0t ou tard, parce que vous souteniez que les Saints qui
regnent avec le Christ intercedent pour nous dans le ciel. Mais ce
qui est plus étrange, c’est que lorsque cette histoire se répandit
au dehors, Sheffield assura qu’il n’en était pas surpris, qu’il avait
toujours prévu ce résultat.--Je lui en suis tres-reconnaissant.--
Cependant vous m’autorisez a contredire la nouvelle (ainsi 'ai-je
compris), a la contredire péremptoirement? cela me suffit. Cest
un grand soulagement, une grande satisfaction, pour mon esprit.
Mais il faut que je vous quitte.--Je ne voudrais pas avoir l'air de
vous renvoyer, reprit Charles; mais, évidemment, vous devez par-
tir, si vous voulez arriver chez vous avant la nuit. J’espere que
vous ne sentez pas trop la solitude, ou que vous n’avez pas trop
d’occupation dans votre paroisse. Quand vous vous ennuierez, ou
que vous serez fatigué, venez sans cérémonie diner avec nous;
nous pouvons méme vous offrir un lit, si cela vous convient.»

[66] Devants d’autel.

Bateman le remercia, et ils se dirigerent vers la porte d’entrée.
Au moment de sortir, le jeune ministre s’arréta: «Je désirerais
vous préter quelques livres, dit-il. Permettez-moi de vous en-
voyer Bramhall, Thorndike, Barrow sur 1'unité de I'Eglise, et les
dialogues de Leslie sur la Religion romaine. Je pourrais vous en
nommer d’autres, mais je me contente de ceux-ci pour le présent.



Ils traitent parfaitement leur matiére; vous ne pourrez vous em-
pécher d’étre convaincu. Je n’ajoute pas un mot; adieu, au
revoir. »

CHAPITRE XV.

Les corruptions de 'Eglise romaine.

Quoique Charles estimat et aimat beaucoup la société de sa
mere et de ses sceurs, il n’était pas faché d’avoir des relations
d’hommes; aussi accepta-t-il avec plaisir une invitation que lui
envoya Bateman de venir diner a Melford. Il désirait également
montrer a son ami, ce que ses protestations ne pouvaient faire,
combien étaient exagérés jusqu’a 'absurde les bruits qui cou-
raient sur son compte; et comme Bateman, malgré le manque
complet de sens commun, était, au fond, tres instruit et tres-ver-
sé dans les théologiens anglais, Charles pensait qu’il pourrait par
occasion recueillir aupres de lui quelques idées dont il ferait son
profit. Lorsqu’il arriva a Melford, il y trouva un M. Campbell,
quon avait invité a son intention. C’était un jeune homme sorti
de Cambridge, et actuellement recteur d'une paroisse voisine; il
professait les mémes sentiments religieux que Bateman, et, bien
qu’un peu positif, il se faisait remarquer par I’éclat de son intelli-
gence et la vigueur de son esprit.

Nos deux invités et leur hote avaient été voir I'église, et natu-
rellement au diner, la conversation roula sur la renaissance de
l'architecture gothique, événement qu’ils accueillaient tous avec
une vraie satisfaction. Le sujet aurait été épuisé presque aussitot
que mis sur le tapis, a cause de leur parfait accord sur cette ma-



tiere, si par bonheur Bateman n’avait déclaré, d’un ton tres-affir-
matif, que, s’il le pouvait, il n’y aurait pas d’autre architecture
que la gothique dans les églises d’Angleterre, ni d’autre musique
que le chant grégorien. La thése était bonne, clairement posée, et
elle fournissait carriére a une tres-jolie discussion. Reding com-
menca par dire que tous ces accessoires du culte, soit musique,
soit architecture, étaient nationaux; que c’était le mode dans le-
quel les sentiments religieux se traduisaient dans des temps et
dans des lieux particuliers. D’apres lui, sans doute, il n’était pas
défendu de diriger I'expression extérieure de la religion dans un
pays, mais on ne pouvait la rendre obligatoire, et a ses yeux, il
était aussi déraisonnable d’imposer au peuple une seule forme de
culte, qu’il Iétait de le contraindre a s’amuser d’'une seule ma-
niére. «Les Grecs, continua-t-il, se coupaient les cheveux en signe
de deuil, les Romains les laissaient croitre; les Orientaux voi-
laient leur téte quand ils priaient, les Grecs la découvraient; les
Chrétiens otent leur chapeau dans 'église, les Mahométans leurs
souliers; un long voile est une marque de modestie en Europe,
d'immodestie en Asie. On peut aussi bien essayer de changer la
taille d'un peuple que les formes de son culte. Bateman, laissez-
nous vous raccourcir d’un pied, et puis vous commencerez vos ré-
formes ecclésiastiques.--Mais assurément, mon digne ami, ré-
pondit I'amphitryon, vous ne voulez pas dire qu’il n'y a pas de
connexion naturelle entre un sentiment intérieur et son expres-
sion extérieure, de sorte quune forme ne soit pas meilleure
qu'une autre?--Non, loin de 1a; mais laissez ceux qui restreignent
leur musique au chant grégorien élever des crucifix sur les
grandes routes. Chaque forme est la représentation d’une localité
ou d’'une époque particuliere.--C’est ce que je dis du frac et de la
longue soutane de notre ami, reprit Campbell; c’est une confu-



sion de temps différents, de ’'ancien et du moderne.--Ou d’idées
différentes, ajouta Charles; la soutane est catholique, le frac est
protestant.--C’est I'inverse, repartit Bateman; la soutane est ’ha-
bit anglican du vieux Hooker, le frac vient de la France catho-
lique.--En tout cas, c’est ce que M. Reding appelle une confusion
d’idées, dit Campbell; et c’est la difficulté que j’éprouve a unir en-
semble le gothique et le grégorien.--Oh! pardon, répliqua Bate-
man, cest une méme idée; elles sont toutes les deux éminem-
ment catholiques.--Vous ne pouvez pas étre plus catholique que
Rome, je suppose, repartit Campbell; pourtant il n’y a pas de go-
thique dans cette ville.--Rome est une ville a part, répondit Bate-
man. En outre, mon cher ami, si nous nous rappelons seulement
que Rome a corrompu la pure doctrine apostolique, pouvons-
nous étre surpris qu’elle ait corrompu son architecture?--Pour-
quoi donc s’adresser a Rome pour le grégorien? répliqua Camp-
bell; car ce chant, sans doute, tire son nom de Grégoire Ier,
évéque de Rome, que les Protestants regardent comme le pre-
mier spécimen de I’Antechrist.--Eh! que nous importe ce que
pensent les Protestants.--Ne nous disputons pas pour des mots,
Bateman; nous pensons l'un et 'autre que Rome a corrompu la
foi, qu’elle soit ’Antechrist ou non. C’est ce que vous venez de
dire vous-méme.--C’est vrai; mais je fais une petite distinction.
L’Eglise de Rome n’a pas _corrompu__la foi, mais elle a _admis_
des corruptions dans son sein.--Cela ne suffit pas; croyez-le, nous
ne pouvons avoir une base solide dans la controverse, a moins
que dans nos coeurs nous ne pensions mal de 'Eglise de Rome.--
Eh! que nous importe Rome? nous descendons de I’ancienne
Eglise Britannique; nous ne nous occupons pas de Rome, et nous
désirons que Rome ne s’occupe pas de nous; mais cela ne fait pas
son affaire.--Eh bien, reprit Campbell, lisez seulement une page



de l'histoire de la Réforme, et vous y verrez que 'ame du mouve-
ment était cette doctrine, que le Pape est I’Antechrist.--Pour les
ultra-Protestants, et non pour nous, repartit Bateman.--Oui, des
ultra-Protestants comme ceux qui ont écrit les Homélies. Mais, je
le répéte, je ne dispute pas pour des mots. Voici ma pensée: de
méme que cette doctrine était la vie de la Réforme, de méme la
croyance, commune a nous deux, qu’il y a quelque chose de mau-
vais, de corrompu et de dangereux dans ’Eglise de Rome; qu’elle
renferme un esprit d’Antechrist, vivant en elle, 'animant et la di-
rigeant; cette croyance, dis-je, est nécessaire pour étre bon Angli-
can. Il vous faut croire cela, ou vous devez vous réunir a I'Eglise
de Rome.--Impossible! mon cher ami; nous avons toujours sou-
tenu que Rome et nous, nous sommes deux Eglises sceurs.--Je
dis, reprit Campbell, que sans cette forte répulsion, vous ne pou-
vez écarter les droits nombreux, I'attraction puissante de I'Eglise
de Rome. Elle est notre mere... Oh! quel mot!... Notre puissante
meére! Elle ouvre ses bras. Quel parfum s’exhale de son sein! Elle
est pleine de graces. Je le sens, je I'ai senti depuis longtemps.
Pourquoi ne me précipité-je pas dans ses bras? Parce que je sens
aussi qu’elle est conduite par un esprit qui n’est pas elle. Mais si
cette méfiance que j’éprouve a son égard et si la certitude que j’ai
de sa corruption m’étaient démontrées fausses, j'irais demain
m’unir a sa communion.» Ceci n’est pas une doctrine édifiante
pour Reding, pensa Bateman. «Mon bon Campbell, dit-il, vous
étes paradoxal aujourd’hui.--Pas le moins du monde; nos Réfor-
mateurs ont compris que le seul moyen de rompre le lien de fidé-
lité qui nous unissait a Rome, c’était de 'accuser d’une profonde
corruption. Il en est de méme pour nos théologiens. S’il est une
doctrine sur laquelle ils se trouvent d’accord, c’est que Rome est



I’Antechrist ou un Antechrist. Croyez-le bien, cette doctrine est
nécessaire pour légitimer notre position.»

--Je ne comprends pas tout a fait ce langage, que je vois aussi
employé dans différentes publications, dit Reding. Il fait suppo-
ser que la controverse est un jeu, et que les adversaires ne
cherchent pas la vérité, mais des arguments.--Il ne faut pas vous
méprendre sur mes paroles, monsieur Reding, repartit Campbell;
ma pensée est que vous ne pouvez pas jouer avec votre conviction
que Rome est antichrétienne, si telle est votre croyance; car si
_c’est_ ainsi, il faut _parler_ ainsi. Un poéte a dit: «Parlez _dou-
cement_ de la chute de notre sceur.» Non, si c’est une chute,
nous ne devons pas en parler doucement. Tout d’abord on
s’écrie: «Une si grande, Eglise! eh, qui suis-je pour parler contre
elle?» Oui, vous le devez, si c’est vrai. «Dites la vérité, et moquez-
vous du diable.» Rappelez-vous que vous n’employez pas vos
propres paroles; vous avez la sanction et I’appui de tous nos théo-
logiens. Vous le devez; sans cela, vous ne pouvez donner des rai-
sons suffisantes pour rester en dehors de 'Eglise de Rome. Vous
devez proclamer haut, non ce que vous ne pensez pas, mais ce
que vous pensez, si réellement vous avez une conviction.» «Voici
au moins une doctrine, se dit Charles a lui-méme, c’est placer la
controverse dans une coque de noix.» Bateman répliqua: «Mon
cher Campbell, vous n’étes pas du progres. Nous avons renoncé a
toutes ces criailleries contre Rome.--Des lors, le parti n’est pas
aussi habile que je le croyais, repartit Campbell. Soyez-en siir,
ceux qui ont renoncé a leurs protestations contre Rome, ont déja
leurs regards tournés vers elle, ou n’ont pas d’yeux pour voir.--
Tout ce que nous disons, reprit Bateman, c’est que, comme je I'ai
déja exprimé, nous ne voulons pas nous occuper de Rome.
_Nous_ ne disons pas: Anathéme a Rome! mais Rome _nous_



anathématise.--Cela ne suffit point; ceux qui sont résolus a rester
dans notre Eglise, et qui emploient des paroles douces a 1'égard
de Rome seront repoussés sur leur propre terrain, en dépit d’eux
meémes, et n’obtiendront pas de remerciments pour leurs peines.
«Nul ne peut servir deux maitres»: unissez-vous a Rome, ou
condamnez-la. Quant & moi, j’avoue que I’Eglise Romaine a d’ex-
cellentes choses que je ne puis nier; mais en pensant de la sorte,
et tout en "admirant dans certains points, je ne saurais vraiment
m’empécher de parler comme je le fais. Cela ne serait ni loyal, ni
logique.»

«Il a mieux fini qu’il n’avait commencé», pensa Bateman,; et il
parla dans le méme sens. «Oh! oui, c’est vrai, trop vrai; c’est pé-
nible & voir, mais il y a dans 'Eglise de Rome bien des choses
contre lesquelles doit nécessairement s’élever tout homme rai-
sonnable, tout lecteur des Péres et de I'Ecriture, tout membre vé-
ritable de I'Eglise Anglo-Catholique.» Ces paroles couronnérent
la discussion, et le reste du diner se passa tres-agréablement, si-
non d’une maniere tres-spirituelle.

CHAPITRE XVI.

Du chant grégorien et de 'architecture gothique.

Apres le diner, nos convives se rappelerent qu’ils n’avaient fait
queffleurer la question du grégorien et du gothique. «Comment
cela s’est-il fait? demanda Charles.--En tout cas, nous y voila de
nouveau, dit notre hote; et je vous I'avoue, Campbell, jaimerais a
entendre ce que vous avez a dire sur la matiere.--A vrai dire, Ba-
teman, répondit celui-ci, je suis fatigué du sujet; tout le monde



me parait exagéré. A quoi bon discuter la-dessus? vous ne serez
pas d’accord avec moi.--Je ne vois pas ca du tout, répliqua Bate-
man; on croit souvent étre en désaccord, simplement parce qu’on
n’a pas le courage de s’expliquer.» «Excellente remarque, pensa
Charles; quel dommage que Bateman, avec tant de bonnes idées,
ait si peu de sens commun!» «Eh bien, donc, dit Campbell, mon
objection au gothique et au grégorien réunis, c’est qu’ils repré-
sentent, non pas une, mais deux idées. Ayez de la musique dans
les églises gothiques, et gardez pour les basiliques le grégorien.--
Mon bon Campbell, repartit Bateman, vous paraissez oublier que
les hymnes et les chants grégoriens ont toujours accompagné les
nefs, les chapes, les mitres et les calices gothiques.--Nos ancétres
faisaient ce qu’ils pouvaient, reprit Campbell; ils étaient grands
en architecture, petits en musique. Ils ne pouvaient employer ce
qui n’était pas encore inventé. Ils chantaient le grégorien, parce
qu’ils n’avaient point Palestrina.--Paradoxe! paradoxe, s’écria Ba-
teman.--On ne peut le nier, continua Campbell: il y a une étroite
relation entre l'origine et la nature de la basilique et celles du
chant grégorien. Tous les deux existaient avant le Christianisme;
tous les deux sont d’origine paienne; et plus tard 'Eglise s’en est
emparée pour les consacrer a son service.--Pardon, dit Bateman;
le grégorien est juif et non paien.--Je vous 'accorde par égard
pour l'argumentation, répondit Campbell; mais, au moins, ils
n’étaient pas d’origine chrétienne. D’ailleurs, 'ancienne musique
et 'ancienne architecture étaient simples et limitées dans leurs
moyens de montrer leur art respectif. On ne voit pas un vaste
temple grec, on ne trouve pas un seul long _Gloria__ grégorien.--
Pas un seul! s’écria Bateman, et le pauvre Willis, qui se plaignait
sans cesse de I’ennui que lui causaient sur le continent les vieux
chants grégoriens!--Je m’explique mal, reprit Campbell; naturel-



lement, on peut rendre un morceau de plain-chant aussi long que
I'on veut, mais simplement par addition et non pas en dévelop-
pant la mélodie. On peut en mettre deux ensemble et en avoir
ainsi un deux fois plus long que I'autre; mais je parle d’'une piece
musicale qui, évidemment, doit étre le développement naturel
d’idées arrétées et dont toutes les parties s’enchainent. Pareille-
ment, on peut faire un temple ionique deux fois aussi long et aus-
si large que le Parthénon; mais on perd la beauté des proportions
en agissant ainsi. Voici donc ma pensée sur l'architecture et la
musique primitives: c’est qu’'elles atteignent vite leurs bornes,
quelles sont bientot épuisées et qu’elles ne peuvent rien au dela.
Tenter davantage, c’est forcer un instrument musical au dela de
ses moyens.

«Bateman, ajouta Reding, essayez seulement de faire jouer
des quadrilles a un violoncelle, et vous verrez ce qu'on veut dire
par forcer un instrument.--Eh bien, repartit notre hote, j’ai en-
tendu Lindley jouer toutes sortes d’airs légers sur son violoncelle,
et c’est fort extraordinaire.--Extraordinaire, c’est bien le mot, re-
prit Charles; c’est fort extraordinaire. Vous dites: «Comment
peut-il produire cet effet? c’est prodigieux pour une basse», mais,
avouez-le, ce n’est pas agréable en soi. De méme, j’éprouve tou-
jours une sensation pénible lorsque monsieur tel ou tel se pré-
sente pour faire béler et braire sa délicieuse flite comme un
hautbois; c’est forcer le pauvre instrument a faire ce pourquoi il
ne fut pas créé.--C’est vrai a la lettre en ce qui regarde le chant
grégorien, dit Campbell; les instruments qui existaient primitive-
ment ne pouvaient pas jouer autre chose. Mais je parle sauf cor-
rection. Monsieur Reding, vous paraissez posséder le sujet mieux
que moi.--J’ai toujours oui dire, comme vous I’affirmez, répondit
Charles, que la musique moderne n’a pris naissance qu’apres que



I'on a connu la puissance du violon. Corelli lui-méme, qui écrivait
il n’y a pas encore deux siécles, a traité a peine du démanché. Le
piano, également, je I’'ai entendu assurer, a presque donné nais-
sance a Beethoven.--La musique moderne ne pouvait donc exis-
ter dans les temps anciens, faute d’instruments, reprit Campbell;
et, de méme aussi, l'architecture gothique ne pouvait exister
avant que la construction des votites n’efit atteint a la perfection.
De grandes inventions mécaniques ont eu lieu, soit en architec-
ture, soit en musique, depuis 'époque des basiliques et du grégo-
rien; et chaque science y a gagné.--C’est assez curieux, dit Re-
ding: une chose que j’ai souvent répétée s’applique parfaitement
a votre opinion. Quand des gens qui ne sont pas musiciens ont
accusé Haendel et Beethoven de n’étre pas _simples_, jai tou-
jours répondu: Et 'architecture gothique est-elle _simple_? Une
cathédrale exprime une idée, mais variée a l'infini et travaillée
dans toutes ses parties; il en est de méme d’'une symphonie ou
d’un quatuor de Beethoven.

--Evidemment, Bateman, reprit Campbell, vous devez tolérer
l’architecture paienne, ou il vous faut logiquement exclure le gré-
gorien, qu’il soit paien ou juif; vous devez tolérer la musique ou
réprouver les fenétres a style flamboyant.--Et pour quoi optez-
vous? demanda notre hote; pour le gothique avec Haendel, ou
pour l'architecture romaine avec le grégorien?--Pour tous les
deux a leur place. Je préfere de beaucoup l'architecture gothique
a la classique. A mes yeux, elle est un vrai produit et une expan-
sion du Christianisme; mais je ne voudrais pas, pour cette raison,
exclure le style paien qui a été sanctifié par dix-huit siecles, par
I’'amour exclusif de plusieurs pays chrétiens, et par la sanction
d’'une foule de saints personnages. Je suis pour la tolérance.



Faites dominer le gothique, mais ayez du respect pour le
classique.»

La conversation se ralentit. «Quoique j'aime la musique mo-
derne, reprit Charles, je ne saurais cependant aller jusqu’a la der-
niere conséquence ou me conduirait votre doctrine. Je ne puis
m’empécher d’aimer Mozart, mais assurément sa musique n’est
pas religieuse.--Je n’ai pas pris la défense de compositeurs parti-
culiers, répliqua Campbell; la musique peut étre bonne, et Mo-
zart et Beethoven étaient inadmissibles. Pareillement, vous ne
supposez pas, parce que je tolére l'architecture romaine, que
j’aime a voir des cupidons tout nus représenter des chérubins, et
des femmes mollement couchées figurer les vertus cardinales.» Il
s’arréta. «D’ailleurs, reprit-il, comme vous venez de le dire, nous
devons consulter le génie de notre pays et les appréciations reli-
gieuses de notre époque.--Eh bien, dit Bateman, je pense que la
perfection de la musique sacrée, c’est le grégorien combiné avec
I’harmonie; on a ainsi les célebres chants d’autrefois et un peu de
la richesse moderne.--Et moi, je pense que ce serait le pire de
tout, repartit Campbell; c’est un mélange de deux choses dont
chacune est bonne en soi, mais qui sont incompatibles. C’est le
mélange du premier et du second service a table. C’est comme
larchitecture de la facade de Milan, moitié gothique, moitié
grecque.--C’est, je crois, ce qui a toujours lieu, dit Charles.--Nous
ne devons pas lutter contre notre siecle, continua Campbell; ce
serait absurde. Je parlais seulement de ce qui est bien ou mal
d’apres les principes généraux; et, a vrai dire, je ne saurais moi-
méme ne pas aimer le mélange, quoique je manque de bonnes
raisons pour le défendre.»



Bateman sonna pour le thé; ses amis désiraient retourner chez
eux de bonne heure; on était au mois de janvier, saison peu favo-
rable pour les promenades apres diner. «Eh bien, Campbell, dit
notre hote, vous étes plus indulgent pour le siecle que pour moi;
vous lui permettez d’ajouter une basse chiffrée aux tons grégo-
riens, et vous riez de moi si je mets un frac par-dessus ma sou-
tane.--Il n’y a pas de gloire, repartit Campbell, a étre l'auteur
d’un type mixte.--Un type mixte! s’écria Bateman; c’est plutot un
état de transition.--A quel état passez-vous? demanda Charles.--
A propos de transition, dit Campbell, savez-vous que votre ami
Willis (je ne connais pas son collége, celui qui s’est fait catho-
lique) demeure dans ma paroisse, et que j'ai I’espérance de lui
voir faire une nouvelle transition, en arriére.--L’avez-vous vu?
demanda Charles?--Non, j’ai été pour lui faire visite; malheureu-
sement il était sorti. J’ai appris qu’il va encore a la messe.--Mais
ou trouve-t-il une chapelle? reprit Bateman.--A Seaton.--A sept
bons milles de chez vous, dit Charles.--Oui, répondit Campbell,
et il fait a pied cette longue course, tous les dimanches.--Cela ne
ressemble pas a une transition, fit observer Charles, sinon qu’elle
est physique.--Il faut bien aller quelque part, repartit Campbell;
je pense qu’il a continué de fréquenter notre église jusqu’a la se-
maine ou il s’est fait catholique.--Terribles sont ces défections,
reprit Bateman; mais c’est tres-consolant, c’est une satisfaction
triste (jetant un coup d’ceil a Charles) que les victimes de l'illu-
sion soient enfin recouvrées.--C’est tres-triste, en vérité, dit
Campbell. Je crains qu’il ne nous faille en attendre bien d’autres
encore.--Pour moi, je ne sais qu’en penser, reprit Charles. Le
droit que I'Eglise a sur notre esprit est si puissant; c’est un si
cruel tourment de la quitter, que je ne puis m’imaginer qu’un lien
de parti fasse agir contre elle. Humainement parlant, il est,



croyez-moi, infiniment plus difficile de retenir ces hommes que
de les ramener.--Oui, s’ils changeaient par esprit de parti, reprit
Campbell; mais tel n’est pas le cas. Ils ne changent pas simple-
ment parce que d’autres changent; mais, les malheureux! parce
qu’ils ne peuvent s’en empécher... Bateman, auriez-vous ’obli-
geance de dire qu'on avance ma voiture devant la porte?...
Comment peuvent-ils s’en empécher? continua-t-il, en se levant
devant le feu; leurs principes catholiques les poussent, et il n’y a
rien pour les faire revenir a nous.--Pourquoi leur amour pour
notre Eglise, qui est la leur, ne le ferait-il pas? dit Bateman; c’est
déplorable, c’est impardonnable.--1Is s’en iront I'un apres l'autre,
a mesure qu’ils seront mirs, reprit Campbell.--Avez-vous enten-
du dire (je ne crois pas beaucoup moi-méme a ce bruit) que
Smith a des tendances vers Rome? dit Charles.--Ce n’est pas pos-
sible, répondit Campbell tout pensif.--Impossible, tout a fait im-
possible, s’écria Bateman; un tel triomphe pour nos ennemis! je
n’y croirai que lorsque je le verrai de mes yeux.--Ce n’est pas im-
possible, répéta Campbell tout en boutonnant et en arrangeant sa
redingote; Smith a changé sa maniere de voir...» On annonca la
voiture. «Monsieur Reding, je crois que je puis vous épargner
une partie de la route, si vous voulez accepter une place dans
mon cabriolet.» Charles ne refusa pas l'invitation, et peu d’ins-
tants apres Bateman se trouvait seul.

CHAPITRE XVII.

Questions pour celui a qui il appartient.



Campbell laissa son compagnon de voyage a mi-chemin de
Melford a Boughton. Aprées avoir remercié son nouvel ami de son
obligeance, Charles franchit une barriere sur le co6té de la route,
et fut tout de suite engagé dans 'ombre d’un taillis, le long du-
quel se déroulait le sentier. C’était par un beau clair de lune. Au
bout de quelques instants, il se trouva en vue d’'une grande croix
de bois. En des jours meilleurs, cette croix avait été un embléme
religieux, mais elle avait servi, dans les derniers temps, a mar-
quer la limite entre deux paroisses contigués. La lune I’éclairant
en face, le symbole sacré se dessinait majestueusement sur le ciel
pale, qui se reflétait dans une nappe d’eau, vénérée encore dans
le voisinage pour sa vertu miraculeuse. Charles, a sa grande sur-
prise, vit distinctement un homme a genoux sur un petit monti-
cule d’ou s’élancait la croix; il entendit méme des coups. Armé
d’une discipline, cet homme frappait ses épaules nues, en réci-
tant des paroles qui parurent a Reding étre une priere. Notre
jeune ami s’arréta, ne voulant pas I'interrompre, embarrassé tou-
tefois pour passer outre; mais I’étranger avait entendu le bruit de
sa marche, et en quelques secondes il disparut. Charles fut frappé
d’une émotion soudaine qu’il ne put maitriser. «O temps béni,
s’écria-t-il, alors que la foi était une! O heureux pénitent, admi-
rable chrétien, qui avez une croyance, qui savez comment obtenir
votre pardon, et qui pouvez commencer la ou d’autres finissent!
Me voici, moi, avec mes vingt-deux ans, incertain sur tout, parce
que je ne sais a quoi donner ma confiance.» Il se rapprocha de la
croix, ota son chapeau, mit un genou en terre, baisa le bois sacré,
et il pria un instant afin que quelles que fussent les consé-
quences, quelle que fit I'épreuve, quel que fit le sacrifice, il ob-
tint la grace d’aller partout ou Dieu I'appellerait. Puis il se leva et
s’approcha de la source froide; il prit un peu d’eau dans le creux



de sa main et la but. Il se sentit disposé a prier le saint, protec-
teur de cette fontaine (saint Thomas martyr, croyait-il), d’inter-
céder pour lui et de 'aider dans la recherche de la vraie foi, mais
quelque chose lui murmura a loreille: «C’est mal»; et il réprima
ce désir. Remettant donc son chapeau, il passa outre, et il conti-
nua son chemin d’un pas rapide.

Sa meére et ses sceurs s’étaient retirées pour dormir, et il mon-
ta sans délai a sa chambre. En passant dans son cabinet, il trouva
sur sa table, sans timbre de poste, une lettre qu’on lui avait ap-
portée pendant son absence. Il en brisa le cachet; c’était un écrit
anonyme qui commencait ainsi:

«_Questions pour celui a qui il appartient._
»1. Quentend-on par 'Eglise une dont parle le Symbole?»

«C’est trop pour cette nuit, se dit Charles, il est déja tard.» Il
replia la lettre et la jeta sur sa toilette. «C’est sans doute quelque
personne bien intentionnée, qui pense me connaitre.» Il remonta
sa montre, bailla et mit ses pantoufles. «Qui, dans le voisinage,
peut m’adresser cet écrit?» Il rouvrit la lettre. «Cela vient certai-
nement d’un catholique», continua-t-il. Son esprit se porta sur la
personne qu’il avait vue au pied de la croix; peut-étre alla-t-il
plus loin. Il s’assit, et lut le papier _in extenso_.

«_Questions pour celui a qui il appartient._

»1. Quentend-on par I'Eglise une dont parle le Symbole?

»2. Est-ce une généralisation ou une réalité?

»3. Appartient-elle a I'histoire du passé ou au temps présent?

»4. L'Ecriture n’en parle-t-elle pas comme d’un royaume?



»5. Et comme d’un royaume qui doit durer jusqu’a la fin?

»6. Qu'est-ce qu'un royaume? Et que veut dire I'Ecriture lors-
qu’elle appelle I'Eglise un royaume?

»7. Est-ce un royaume visible ou invisible?

»8. Un royaume peut-il avoir deux gouvernements, surtout
agissant dans des directions contraires?

»9. L’identité des institutions, des opinions ou de la race est-
elle suffisante pour faire de deux nations un seul royaume?

»10. La forme de I'Episcopat, la hiérarchie, ou le Symbole des
Apbtres est-il suffisant pour faire une seule Eglise des Eglises de
Rome et d’Angleterre?

»11. La ou il y a des parties, I'unité ne demande-t-elle pas
l'union, et une unité visible ne requiert-elle pas une union
visible?

»12. Comment peuvent-elles étre les mémes, deux Religions
qui ont un culte tout a fait différent et des idées différentes sur le
culte?

»13. Deux religions peuvent-elles n’en former qu'une, lorsque
ce que I'une regarde comme I’acte le plus sacré et le plus caracté-
ristique de son culte est appelé par 'autre un mensonge blasphé-
matoire et une tromperie dangereuse?

»14. L’Eglise _une_ du Christ n’a-t-elle pas la foi _une_?

»15. Une Eglise qui n’a pas la foi _une_ peut-elle appartenir
au Christ?



»16. Qu'est-ce quune Eglise qui se contredit dans ses
formulaires?

»17. Et dans différents siécles?
»18. Et dans ses formulaires comparés avec ses théologiens?

»19. Et dans ses théologiens et dans ses membres comparés
les uns aux autres?

»20. Quelle est la foi de I'Eglise d’Angleterre?
»21. Combien de conciles admet I'Eglise d’Angleterre?

»22. L'Eglise d’Angleterre considére-t-elle les Eglises actuelles
des Nestoriens et des Jacobites comme étant sous ’anathéme, ou
comme formant une partie de I'Eglise visible?

»23. Est-il nécessaire ou possible de croire quelqu'un, sinon
un véritable envoyé de Dieu?

»24. L'Eglise d’Angleterre est-elle un envoyé de Dieu? Reven-
dique-t-elle ce titre?

»25. Nous enseigne-t-elle la vérité, ou nous ordonne-t-elle de
la chercher?

»26. Si elle laisse & nous-mémes de rechercher la vérité, les
membres de I'Eglise d’Angleterre la cherchent-ils avec cette ar-
deur que I'Ecriture nous prescrit?

»27. Est-elle en état de sécurité une personne qui vit sans foi,
quoiqu’elle paraisse avoir ’'espérance et la charité?»

Charles était accablé de sommeil avant d’arriver a la vingt-
septieme question. «Cela ne suffit pas, se dit-il; je perds seule-



ment mon temps. Ces questions paraissent bien posées; mais
elles doivent rester la.» I déposa le papier, dit ses priéeres, et fut
bien vite endormi.

Le lendemain, en s’éveillant, le sujet de la lettre se présenta a
son esprit, et pendant quelque temps il se prit a y réfléchir. Cer-
tainement, dit-il, je désire beaucoup étre fixé soit dans I'Eglise
d’Angleterre, soit partout ailleurs. Je voudrais savoir ce que c’est
que le Christianisme; je suis prét a ne reculer devant aucune dif-
ficulté pour le chercher; si je le trouvais, je I’'accepterais avec em-
pressement et reconnaissance. Mais c’est une ceuvre de temps;
tous les arguments écrits du monde sont insuffisants pour don-
ner a quelqu’un une vue claire des choses en un quart d’heure. Il
doit y avoir une marche a suivre; on peut 'abréger, comme la
médecine abrége la marche de la nature, mais on doit en subir la
nécessité. Je me rappelle comment tous mes doutes religieux et
mes théories s’évanouirent a la mort de mon pauvre pere. Ils ne
faisaient pas partie de moi, et ils ne purent supporter I'orage. La
conviction est la vue de I'esprit et non une conclusion déduite de
prémisses; c’est Dieu qui la travaille, et ses opérations sont
lentes. Au moins, en est-il ainsi pour moi. Je ne puis croire tout
d’un coup; si je I'essaye, je prendrai des mots pour des choses, et
je suis stir de m’en repentir. Si j’agis autrement, je marcherai
droit, simplement par hasard. Je dois me mouvoir dans la voie
qui semble celle de Dieu; je ne puis que me mettre sur la route;
une puissance plus haute doit m’atteindre et me pousser en
avant. Maintenant, j’ai vis-a-vis de moi un devoir direct que mon
pere m’a laissé a remplir, c’est de faire de bonnes études. Cest la
le sentier du devoir. Je n’abandonnerai pas mes recherches, mais
je les ferai marcher dans ce sens. Dieu peut bénir mes études, et
m’y faire trouver la lumiere spirituelle, aussi bien qu’en toute



autre chose. Saiil cherchait les 4nesses de son oncle, et il trouva
un royaume. Tout vient en son temps. Quand jaurai pris mon
premier grade, ce sujet me reviendra a propos.» Il soupira. «Mon
grade! ces odieux Articles! plutét, quand j'aurai passé mon exa-
men. Mais a quoi bon rester ici.» Et il se leva a la hate de son lit,
tout en faisant sur lui le signe de la croix. Ses yeux rencontrerent
la lettre. «Elle est bien écrite; mieux que Willis ne pourrait le
faire; non, elle n’est pas de Willis. Il y a quelque chose que je ne
puis comprendre par rapport a ce jeune homme. Je voudrais bien
savoir comment il s’entend avec sa mere. Je ne pense pas qu’il ait

des sceurs.»

CHAPITRE XVIII.

L'Eglise anglicane et 'Eglise romaine ne font-elles qu'une seule
et méme Eglise?

Campbell avait été enchanté de Reding, et son intérét pour ce
jeune homme n’avait pas diminué, quoique Bateman lui et fait
entendre que I'attachement de Charles pour I'Eglise d’Angleterre
était en péril. Peu de temps apres, il lui fit une visite et I'invita a
diner. Lorsque Charles lui eut rendu la méme politesse, il com-
menca a s’établir entre le recteur de Sutton et la famille de
Boughton une liaison qui devint de l'intimité avec le temps.
Campbell était un vrai _gentleman_, qui avait beaucoup voyagé:
d’une intelligence vive, d’'un esprit ardent, d’'une franchise loyale,
il était versé dans la théologie anglicane et plein de dévouement
pour son Eglise; quant a sa position matérielle, il jouissait d’'une
grosse cure dont les revenus faisaient de lui presque un dignitaire



de I'Etablissement. Marie était charmée de cette connaissance,
parce qu’elle placait son frere sous I'influence d’un esprit qu’il ne
pouvait point ne pas estimer; d’ailleurs, comme Campbell avait
une voiture, naturellement il épargnerait a Charles, en venant
lui-méme a Boughton, la perte d’'une journée d’étude et la fatigue
d’une promenade dans la boue pour aller au presbytere. Il arriva
ainsi que Campbell venait deux fois chez madame Reding, tandis
que Charles n’allait qu'une fois a Sutton. Mais quel que fit le ré-
sultat de ces visites, rien de particulier ne mérite d’en étre noté
dans notre récit; nous n’en parlerons donc pas.

Un jour Charles allait voir Bateman. A son entrée dans le sa-
lon, il fut étonné de trouver son ami et Campbell occupés a leur
collation et s’entretenant avec un troisieme personnage. Il y eut
un moment de surprise et d’hésitation a son arrivée. En jetant les
yeux sur I’étranger, il sentit lui-méme un léger embarras qu’il ne
put maitriser. Cétait Willis, et, selon toute probabilité, on tra-
vaillait a le reconvertir. Charles, évidemment, était de trop; mais
il n’y avait rien a faire; il échangea donc une poignée de main
avec Willis, et accepta la pressante invitation que lui fit Bateman
de se mettre a table et de partager leur pain et leur fromage.

Charles s’assit en face de Willis, et pendant quelque temps il
ne put le quitter des yeux. Tout d’abord, il eut quelque peine a
croire qu’il efit devant lui ce jeune homme impétueux qu’il avait
connu deux ans et demi auparavant. Dans une société nom-
breuse, Willis avait toujours gardé le silence; mais a cette heure,
il était complétement changé en cela comme en tout le reste. Il ne
parlait pas plus qu’il ne fallait, mais sa parole était libre et aisée.
Le changement toutefois le plus remarquable était dans son air et
ses manieres. Il avait perdu son teint de fraicheur et de jeunesse;



I'expression de sa figure était a la vérité plus douce qu’aupara-
vant et trés-calme, mais on remarquait une légere contraction de
chaque c6té de la bouche; ses joues étaient maigries, et il avait
lair d'un homme de trente ans. Quand il entra en conversation et
qu’il fut animé, 'ancien Willis reparut.

«Voila un plat qui doit nous étonner tous dans cette saison, dit
Charles en se servant de créme, car aucun de nous n’appartient
au Devonshire.--Cette créme n’est pas particuliére a ce comté, ré-
pondit Campbell; on la trouve sur le continent. A Rome, il y a une
espece de créme ou de fromage qui y ressemble et qui est tres-
commune.--Comment le beurre et la créeme peuvent-ils se
conserver dans un climat si chaud? demanda Charles; je croyais
qu’on y substituait I’huile.--Il ne fait pas a Rome aussi chaud que
vous vous l'imaginez, repartit Willis, excepté pendant 1'été.--L’-
huile? c’est vrai, dit Campbell; c’est pourquoi I’Ecriture nous
parle de la multiplication de l'huile et de la farine, qui semblent
répondre au pain et au beurre. A Rome, l'huile est excellente,
trés-limpide et tres-claire; on peut la prendre comme du lait.--
Elle a, je suppose, un gofit particulier, dit Charles.--Tout d’abord,
répondit Campbell; mais on s’y accoutume bientot. Les sub-
stances telles que le lait, le beurre, le fromage et I'huile ont dans
le principe un gotit spécial que 'usage fait disparaitre. Le beurre
de la fertile Guernesey est trop fort pour les étrangers, tandis que
les Russes savourent 'huile de baleine. La plupart de nos gotits
sont artificiels jusqu’a un certain point.--C’est certainement ainsi
par rapport aux légumes, dit Willis; dans mon enfance, je ne pou-
vais manger les féves, les épinards, les asperges ni les panais.--
C’est pourquoi, reprit Campbell, votre menu d’ermite est non-
seulement le plus naturel, mais le seul naturellement agréable:
«une crofite de pain et de I'eau du torrent», je suppose.--Ou les



pois chiches du Clerc de Copmanhurst, dit Charles.--Le macaroni
et les raisins de Naples sont tout aussi naturels et plus agréables
au gout, reprit Willis.--C’est plutét du luxe, dit Bateman.--Non,
répondit Campbell, ce n’est pas du luxe; le luxe, dans son idée
vraie, est quelque chose de recherché. Ainsi Horace parle de la
_peregrina lagois_. Ce que la nature produit _sponte sua_ au-
tour de nous, quoique délicieux, n’est pas du luxe. Les canards
sauvages ne sont pas du luxe dans votre ancien voisinage, au mi-
lieu de vos marais d’Oxford, Bateman; il en est de méme des rai-
sins a Naples.--Alors, repartit notre hote, les vieilles femmes d’ici
donnent dans le luxe pour leur six _pence_ de thé, car ce produit
vient de la Chine.» Campbell se tut un instant. Ni lui ni Bateman
ne paraissaient a leur aise; on les efit dit également génés 1'un
vis-a-vis de l'autre; cela pouvait provenir de l'arrivée inattendue
de Charles, ou de tout autre incident survenu auparavant. A la
fin, Campbell répondit que les bateaux a vapeur et les chemins de
fer opéraient d’étranges changements; que le temps et 'espace
disparaissaient, et que bientot le prix serait la seule mesure du
luxe.

«Le prix parait étre également la mesure du _grasso_ et du
_magro__ en Italie, dit Willis; car je crois qu’il y a des dispenses
pour la viande de boucher en caréme, a cause de la cherté du pain
et de T’huile.--Cela prouve, remarqua Campbell, que le siecle de
I'abstinence et du jetine est passé; car il est absurde de faire le ca-
réme avec du beceuf ou du mouton.--Oh! Campbell, que dites-
vous? s’écria Bateman: Passé! sommes-nous liés par leurs pra-
tiques relachées d’Italie?--Eh bien, quant a moi, mon cher, je
crois que le jeline ne convient pas a notre siecle, en Angleterre
comme a Rome.» «Prenez-y garde, mes bons amis, pensa
Charles; serrez vos rangs, ou votre prisonnier vous échappe.»



«Quoi! s’écria Bateman, ne pas jetiner le vendredi! Nous obser-
vions toujours cette loi trés-séverement a Oxford.--Cela vous fait
honneur, répliqua Campbell, mais je suis de Cambridge.--Mais
que pensez-vous des Rubriques et du Calendrier? reprit
Bateman.--Ils n’obligent pas, répondit Campbell.--Ils obligent, ri-
posta Bateman.» Il y eut un moment de silence, comme parmi les
spectateurs d’'un combat de boxeurs. Charles s’interposa: «Bate-
man, donnez-moi un morceau de votre excellent pain, fait ici, je
suppose?--Mille pardons! Reding... Ils n’obligent pas?... S’il vous
plait, Willis, passe-le-lui, Oui, il vient de la ferme, la porte voi-
sine. Je suis heureux que vous I'aimiez... Je le répete, ils obligent,
Campbell.--Singuliére obligation, quand ils n’ont jamais obligé,
repartit celui-ci; ils existent depuis deux ou trois cents ans;
quand ont-ils été mis en vigueur?--Mais ils se trouvent dans le
Prayer-Book.--Oui, et laissez-les-y reposer, et ne les en faites ja-
mais sortir; ils y resteront jusqu'a la fin de lhistoire.--Oh! fi
donc! vous devriez venir en aide a votre meére dans ses difficultés,
et ne pas ressembler au prétre et au lévite.--Ma mere ne désire
point étre aidée.--Quel langage! que ferai-je? que peut-on faire?
s’écria le pauvre Bateman.--Que faire? Rien, répondit Campbell;
n’est-ce pas ici comme une loi tombée en désuétude? Or, une loi
ne cesse-t-elle pas d’obliger quand on n’en presse pas ’accom-
plissement? J’en appelle a M. Willis.» Willis, ainsi interpellé, ré-
pondit qu’il n’était pas un théologien de morale; mais il avait as-
sisté a quelques cours, et il croyait que c’était la regle catholique,
que lorsqu’une loi, aprés sa promulgation, n’était pas observée
par la majorité, si le législateur, connaissant cet état de choses,
gardait le silence, il était censé révoquer la loi _ipso facto_.
«Quoi! dit Bateman & Campbell, vous en appelez a I'Eglise de
Rome?--Non, répondit celui-ci; j’en appelle a toute ’Eglise catho-



lique, dont, pour ce cas particulier, Rome, par hasard, a exposé la
doctrine. C’est un principe de sens commun, que, si une loi n’est
pas pressée dans son exécution, a la fin elle cesse d’obliger. Au-
trement, ce serait une vraie tyrannie; nous ne saurions plus ou
nous en sommes. L'Eglise de Rome ne fait qu’exprimer cette don-
née du sens commun.--Eh bien donc, reprit Bateman, j’en appel-
lerai également a I'Eglise Romaine. Rome est une partie de
I'Eglise Catholique, aussi bien que notre Eglise; puis donc que
I'Eglise de Rome a toujours maintenu les jefines, la loi n’est pas
abolie; «la plus grande partie» de I'Eglise Catholique I’a toujours
observée.--Mais elle ne l'observe pas, répliqua Campbell; au-
jourd’hui, elle dispense du jetine, vous 'avez entendu.»

Willis s’interposa pour faire une question. «Voulez-vous donc
dire, Bateman, que I'Eglise d’Angleterre et I'Eglise de Rome ne
font quune méme FEglise?--Trés-certainement, répondit notre
hote.--Est-ce possible? dit Willis; quel sens attachez-vous au mot
_une_"?--Je le prends en tout sens, excepté celui d’inter-commu-
nion.--C’est-a-dire, je suppose, qu’elles sont une, excepté qu’elles
n‘ont aucun rapport entre elles.» Bateman en convint. Willis
continua: «Pas de rapport, c’est-a-dire pas de relations sociales,
pas de consultations ni d’entente, pas de commandement ni
d’obéissance, pas de support mutuel, en un mot pas d’union vi-
sible.» Bateman approuva encore. «Eh bien, voici ma difficulté,
ajouta Willis: je ne puis comprendre comment deux parties
peuvent faire un seul corps visible, si elles ne sont pas visible-
ment unies; I'unité implique I’_union_.--Je ne vois pas cela du
tout repartit Bateman; je ne le vois pas du tout. Non, Willis; ne
vous attendez pas a ce que je vous cede la-dessus; c’est un de nos
principes. Il n’y a qu’une seule Eglise visible, et c’est pourquoi les



Eglises d’Angleterre et de Rome en forment toutes deux des
parties.»

Campbell vit clairement que Bateman s’était jeté dans une dif-
ficulté, et il vint lui porter secours a sa facon. «Il nous faut poser
le cas, dit-il, d'une maniere plus définie. Un royaume peut étre
divisé, il peut étre déchiré par des partis, par des dissensions, et
cependant étre encore un royaume. Telle est, je le comprends, la
condition réelle de I'Eglise, et c’est de la sorte que les Eglises
d’Angleterre, de Rome et de Grece n’en forment quune.--Je sup-
pose que vous m’accorderez, répondit Willis, que plus un parti
rebelle est fort, plus 'unité du royaume est menacée; et si la ré-
bellion triomphe, ou si les partis, dans une guerre civile, s’en-
tendent pour partager entre eux l'autorité et le territoire, alors
sur-le-champ, au lieu d’'un royaume, vous en avez deux. Il y a
quelques années, la Belgique était une partie du royaume des
Pays-Bas; l'appelleriez-vous encore maintenant une partie de ce
méme royaume? Or, tel parait étre le cas pour les Eglises de
Rome et d’Angleterre.--Mais un royaume peut étre en état de dé-
cadence, répliqua Campbell; voyez I'Empire Turc en ce moment.
L’union entre les parties séparées est si faible, que chaque pacha
peut étre appelé souverain; pourtant, c’est un seul royaume.--
Donc I'Eglise, en ce moment, objecta Willis, est un royaume qui
tend a sa dissolution?--Certainement.--Et elle finira par tomber?-
-Sans doute: lorsque la fin arrivera, selon la parole de Notre-Sei-
gneur: «Quand le Fils de 'THomme viendra, trouvera-t-il la foi sur
la terre?» Précisément comme dans le cas du peuple élu: le
sceptre sortit de Juda quand vint le Messie.--Eh bien, j ose I’affir-
mer, répliqua Willis, I'Eglise a déja failli _avant_ la fin, d’aprés
I'idée que vous vous faites de sa chute. Peut-il y avoir une sépara-
tion plus compléte que celle qui existe aujourd’hui entre I'Eglise



de Rome, celle de Grece et celle d’Angleterre?--Elles pourraient
s’'excommunier l'une l'autre, repartit Campbell.--Vous voulez
donc assigner a 'avance quelque chose de défini dont I'accom-
plissement constituera une séparation réelle.--Ne faites pas cela,
Campbell, dit Reding, c’est dangereux. Ne vous jetez pas dans
une question morale; car alors, si la chose spécifiée arrivait, il de-
viendrait difficile de voir notre chemin.--Non, reprit Willis; vous
seriez certainement dans I’embarras; mais vous vous retrouve-
riez, je le sais. Dans ce cas, vous choisiriez un autre _ultimatum__
pour votre marque de schisme. Ce serait, ajouta-t-il avec une cer-
taine émotion, dans le plus profond abime un abime plus pro-
fond encore.»

Ces derniéres paroles étaient loin de s’harmoniser avec le ton
de la conversation qui avait régné jusque-1a, et elles firent éclater
notre hote, qui, pendant quelque temps, était resté auditeur im-
patient. «En vérité, Campbell, votre marche est dangereuse, dit-
il; je ne puis vous suivre. Il ne sera jamais bien de dire que
I'Eglise va a sa chute; non I'Eglise ne peut faillir. Elle est toujours
forte, pure, et parfaite, selon le langage des prophetes. Voyez ses
cathédrales, les églises de ses abbayes et les autres sanctuaires;
voila le type de I’Eglise.--Mon cher Bateman, répondit Campbell,
je veux, comme vous, maintenir I’accomplissement des prophé-
ties faites a I'Eglise; mais il nous faut admettre le _fait_ que les
branches de I'Eglise sont _divisées_, tout en soutenant la doc-
trine que I’Eglise doit étre une.--Je ne suis pas de votre avis, mon
cher ami. Non, il n’est pas nécessaire d’admettre cela. Il n’y a pas
plusieurs Eglises; il n’y a en tous lieux quune seule Eglise, et elle
n’est pas divisée. Ce sont simplement les formes extérieures, les
apparences, les manifestations de I'Eglise qui sont différentes.
L'Eglise est une autant que jamais. C’est comme dans le pain



consacré, la substance matérielle est brisée, mais la présence du
Christ reste une et la méme. «Cette doctrine n’est pas
admissible», répondit Campbell; et il se leva devant le feu, évi-
demment mal a I'aise. «La nature ne vous a pas créé controver-
siste, mon cher Bateman», se dit-il a lui-méme. «C’est comme je
le pensais, reprit Willis; Bateman, vous décrivez une Eglise invi-
sible. C’est I'indéfectibilité de I'’Eglise invisible, et non celle de
I’Eglise visible, que vous soutenez.»

«Les voila embourbés, pensa Charles; mais je ferai de mon
mieux pour sortir de la ce pauvre Bateman.» «Non, reprit-il; Ba-
teman veut dire qu'une Eglise présente dans quelques points par-
ticuliers une apparence différente d’une autre Eglise: mais il ne
s’ensuit pas que dans le fait elles n’aient pas aussi un accord vi-
sible. Toute différence implique un accord; les Eglises d’Angle-
terre et de Rome s’accordent visiblement et different de méme.
Songez, Willis, aux différents styles d’architecture, et vous verrez
quelle est sa pensée. Une église est une église partout; elle est vi-
siblement une et la méme, et cependant que de différences il y a
d’église a église! Nos églises sont gothiques, celles du Midi sont
grecques. Quelle différence entre une basilique et la cathédrale
d’York! Pourtant elles s’accordent visiblement ensemble. Per-
sonne ne les prendra, ni I'une ni 'autre, pour une mosquée ou un
temple juif. Mais on peut discuter pour savoir quel est le meilleur
style; I'un aime la basilique, l'autre appelle ce style _paien_.--
C’est mon opinion, dit Bateman.--Un peu d’exagération, comme
de coutume, reprit Campbell. La basilique est belle en son lieu. Il
y a deux choses que le gothique ne peut produire, la ligne ou la
forét de colonnes rondes et polies, et le dome gracieux s’arrondis-
sant sur la téte du spectateur comme le bleu firmament.»



Tout le monde fut satisfait de cette diversion a la controverse
religieuse. On continua donc avec beaucoup d’entrain la conver-
sation plus légére qu’on venait d’ouvrir. «Je dois 'avouer, dit
Willis; les églises de Rome ne m’impressionnent pas comme les
églises gothiques; je les respecte, elles me pénetrent d’'une sainte
terreur, mais j’aime I’arcade gothique, sa vue me fait plaisir.--Il y
a d’autres raisons de ce sentiment, reprit Campbell; a Rome, les
églises sont incomplétes et malpropres. Rome est une ville de
ruines; les temples chrétiens sont batis sur des ruines, et ils sont
eux-mémes, en général, délabrés ou pres de s’écrouler; ce sont,
passez-moi I'expression, des ruines de ruines.» Campbell était
sur un sujet plus facile que celui de I’Anglo-Catholicisme, et,
comme personne ne l'interrompait, il continua a son aise: «A
Rome, d’énormes et hauts contre-forts remplacent les colonnes,
et sont revétus de platre froid ou de peintures, au lieu de marbre,
ce qui donne aux églises un air indescriptible d’abandon.» Willis
ajouta qu’il s’était souvent demandé ce qui pouvait amener a
Rome tant d’étrangers, c’est-a-dire tant de Protestants. «C’est
une ville si solitaire, si triste! continua-t-il? Qu’y trouve-t-on, en
effet? Un amas de décombres, un terrain inégal, des chaussées
droites, enfermées dans de hautes et monotones murailles; les
monuments antiques se perdant au milieu de solitudes im-
menses; des palais ternis par le temps, des arbres sans verdure,
des rues ou l'on enfonce dans la boue jusqu’a la cheville, d’épais
nuages de poussiere et de paille qui vous aveuglent et vous
étouffent, un climat trés-variable, l'air du soir treés-dangereux.
Naples est bien un paradis terrestre, mais Rome n’est qu’une ville
de foi. Chercher les reliquaires qu’elle contient serait une vraie
pénitence, comme cela doit étre pour un vrai Chrétien. Je com-
prends l'attrait des Catholiques pour cette ville; mais je suis sur-



pris d’y voir des Protestants.--Il y a un charme aupres des _limi-
na Apostolorum_, dit Reding, Saint-Pierre et Saint-Paul ne sont
pas la pour rien.--Il y a une raison plus palpable, reprit Camp-
bell; c’est que cette ville est un rendez-vous universel de toutes
les parties du monde. Il n’y a pas de société aussi variée que celle
de Rome. Vous allez a un bal; votre hote, que vous saluez dans le
premier salon, est Francais; vous avancez, vos yeux apercoivent
la petite fille de Masséna en conversation avec Mustapha-Pacha;
bient6t vous vous trouvez assis entre un chargé d’affaires yankee
et un colonel russe; et en face de vous un Anglais se fait remar-
quer par son excentricité.»

Ici Campbell, apres avoir regardé sa montre, jeta un coup
d’ceil a Willis, qu’il avait amené a Melford pour rendre sa visite a
Bateman. Il était temps pour eux de partir, s’ils ne voulaient étre
surpris par la nuit. Notre héte, qui se trouvait fort mécontent de-
puis qu’il avait parlé, c’est-a-dire depuis environ un quart
d’heure, n’était pas d’humeur a faire des instances pour les rete-
nir, non plus que Reding; il se trouva donc bient6t seul. Il appro-
cha son fauteuil du feu. Pendant quelques instants, il n’éprouva
que le sentiment d’'un profond dégofit. A la fin, pourtant, ses pen-
sées commencerent a se dérouler, et elles prirent la forme sui-
vante: «C’est dommage, c’est dommage, se dit-il; Campbell est
un homme tres-habile, bien plus habile que moi; c’est méme un
homme instruit; mais il n’a pas de tact. C’est déplorable; l'arrivée
de Reding a été un malheur; nous aurions pu, toutefois, la faire
tourner a notre avantage; mais employer les arguments dont il
s’est servi! Comment pouvait-il espérer de le convaincre? Il nous
a rendus simplement la risée des autres... Comment s’est-il tiré
d’affaire? Il a dit que les Rubriques ne lient pas. Qui jamais en-
tendit pareil langage, au moins de la part d'un Anglo-Catholique?



Comment prétendre étre bon Catholique avec de telles idées?
Mieux vaudrait s’appeler Protestant ou Erastien tout d’'un coup;
on saurait au moins a quoi s’en tenir. Quelle faicheuse impression
cela doit avoir faite sur Willis! Je m’en suis bien apercu; il avait
de la peine a contenir un sourire; mais Campbell n’a aucun tact.
Il va, il va son chemin, jetant ses pensées, qui sont treés-subtiles,
tres-originales, certainement, mais il ne tient jamais compte de la
société présente. Et puis, il est si positif, si tranchant; c’est tres-
désagréable, je ne sais parfois comment je puis supporter tout
cela. Oh! voici une cruelle affaire, I'effet doit en étre désastreux.
Pauvre Willis! je suis certain que nous ne 'avons pas fait avancer
d’un pouce. Il m’a paru méme, a un moment, qu’il riait de moi...
Qu’a-t-il dit ensuite? Il y avait quelque autre chose, je le sais. Ah!
je me souviens. L'Eglise Catholique est en ruines, elle est brisée
en morceaux!... Quel paradoxe! qui le croira, si ce n’est lui? J’a-
voue que je suis si vexé, que je ne sais que faire.» Il se leva brus-
quement et se mit a se promener en long et en large. «Et tout
cela, parce que les évéques n’interviennent point. On ne peut le
dire, et c’est ce qu’il y a de plus triste, mais ils sont au fond la
cause du mal. Ils n’auraient qu’a montrer leur petit doigt et a
rendre obligatoires les Rubriques, des lors toute controverse se-
rait finie... Mais je croyais qu’il y avait encore autre chose. Eh!
oui, il a dit qu’il n’était pas nécessaire de jetiner! Mais les étu-
diants de Cambridge sont toujours singuliers, ils ont toujours
quelque caprice. Il aurait di venir a Oxford; nous en aurions fait
un homme. On ne peut le nier, il a plusieurs bons principes; mais
il court les théories, caresse sa marotte et pousse les consé-
quences a I'extréme.»

Notre hoéte fut interrompu au milieu de ses réflexions par son
clerc, qui venait lui dire que John Tims avait juré que sa femme



ne ferait pas ses relevailles a I’église devant ’assemblée, et qu’il
était presque décidé a faire baptiser son enfant par les Métho-
distes. Cet incident donna une nouvelle direction aux pensées de
Bateman.

CHAPITRE XIX.

De quelques pratiques religieuses.

L’hiver avait été en général sec et agréable. En février et en
mars, les pluies furent si abondantes et les vents si forts que Ba-
teman ne vit guere Charles ni Willis. Il n’avait pas renoncé, pour-
tant, a ses projets sur ce dernier, mais le difficile pour lui était de
trouver le meilleur moyen de les faire réussir. Quant a Campbell,
il était résolu a 'exclure de toute participation a son ceuvre; il hé-
sitait, au contraire, a I’égard de Charles. Il I'avait trouvé beau-
coup moins catholique romain qu’il ne s’y attendait, et il pensait
qu’en se confiant a lui, et en le faisant son agent aupres de Willis,
il parviendrait peut-étre a lui donner une direction anglicane. En
conséquence, il lui fit part de sa sollicitude pour ramener Willis a
«I’Eglise de son baptéme». Charles lui conseilla de laisser les
choses en paix, ajoutant qu’il pourrait réussir a éloigner de Rome
le jeune converti sans le ramener a I’Anglicanisme. Cet avis ne
découragea pas Bateman. Le temps s’étant amélioré, celui-ci les
invita tous deux a diner, un des derniers dimanches du caréme. 11
voulait ce jour-la livrer bataille, et, dans ce dessein, il avait lu
avec soin les ouvrages les plus populaires contre 'Eglise de
Rome. Apres y avoir beaucoup réfléchi, il se décida a diriger son
attaque sur quelques-uns des «maux pratiques», d’apres lui, «de



I’Eglise Romaine», comme étant plus faciles & prouver que des
points de doctrine ou d’histoire; matiéres d’ailleurs dans les-
quelles Willis pouvait bien étre plus versé que lui a cette époque.
Il considérait, en outre, que si Willis avait jamais été ébranlé
dans sa nouvelle foi sur le continent, c’était par les exemples pra-
tiques qu’il avait eus sous les yeux du résultat des doctrines parti-
culieres de sa croyance, lorsqu’elles étaient librement suivies. En-
fin, a dire vrai, notre ami n’avait pas une idée trés-claire du
nombre des principes qui lui étaient communs avec 'Eglise de
Rome, ni du point ou il devait s’arréter dans les différents détails
du Symbole du pape Pie. C’est pourquoi il était évidemment plus
str de borner son attaque a des matieres de pratique.

«Vous voyez, Willis, dit-il quand ils furent a table, que je vous
ai servi du maigre, ignorant si vous avez une dispense. Nous fe-
rons gras, nous autres; mais ne pensez pas que nous ne jetinions
a certains jours. Je ne suis nullement de I'avis de Campbell; tou-
tefois nous ne jetinons pas le dimanche. Telle est notre regle, et je
crois qu’elle remonte aux premiers siécles.» Willis répondit qu’il
ignorait les usages de la primitive Eglise: «mais je pense, ajouta-
t-il, que tout le monde admet que les matieres de discipline
peuvent étre modifiées par l'autorité compétente.--Sans doute,
repartit Bateman, pourvu que tout soit d’accord avec le texte ins-
piré de I'Ecriture»; et il s’arréta, dévoré du désir d’aborder
quelque grand sujet, si c’était possible. Ne sachant comment s’y
prendre, il vit qu’il devait se jeter _in medias res_, et il ajouta:
«Tout ce qu'on trouve dans les églises du continent ne s’accorde
pas, je présume, avec le texte inspiré.--Vous voulez parler, je sup-
pose, dit Willis innocemment, des _antependia_, des _dorsals_,
des autels de pierre, des chapes et des mitres; sans doute, ces
choses ne se trouvent pas dans I'Ecriture.--C’est vrai, dit Bate-



man; mais quoiqu’elles ne se trouvent pas dans I’Ecriture, ces
choses ne sont pas en contradiction avec la Bible. Elles sont
toutes tres-légitimes; mais le culte des Saints, spécialement celui
de la Sainte Vierge, le culte des Reliques, les priéres marmottées
dans une langue inconnue, les Indulgences et les Communions
rares sont, je le crois, en contradiction directe avec 1'Ecriture.--
Mon cher Bateman, repartit Willis, vous paraissez vivre dans une
atmospheére de controverse; c’est comme a Oxford, il y avait tou-
jours chez vous quelque argument sur le tapis. La religion nous
est octroyée pour jouir de ses charmes, et non pour en faire un
objet de dispute. Donnez-moi une autre tranche de ce gigot.--
Oui, Bateman, ajouta Reding, laissez-nous savourer votre diner.
Willis le mérite, car je crois qu’il a fait une bonne promenade au-
jourd’hui. N’avez-vous pas été a pied a Seaton? Une route de qua-
torze milles, et un terrain accidenté. En certains endroits, le che-
min doit étre encore boueux.--C’est vrai, dit Bateman. Prenez un
verre de ce vin, Willis; il est bon; c’est du madere que j’ai recu
d’'une de mes tantes.--Willis nous fait honte, reprit Charles, a
nous qui n’avons eu qu'un pas a faire de notre chambre jusqu’a
I'église, tandis que, lui, il a fait un pélerinage a la sienne.--Je n’at-
taque pas notre ami, répondit Bateman; il s’agissait seulement
d’un point sur lequel je le croyais d’accord avec moi; savoir, qu’il
y a bien des corruptions de culte dans les églises du continent.»
Voyant que son silence commencait a étre remarqué, Willis ré-
pondit qu’il pensait que les personnes non catholiques ne
peuvent indiquer ce qui est corruption et ce qui ne l'est pas. Ici la
controverse s’arréta encore; Willis ne paraissait pas d’humeur a
la poursuivre, peut-étre aussi était-il trop fatigué. Ils mangerent
donc et ils burent, se contentant d’assaisonner le repas de
quelques lieux communs, jusqu’a ce que la nappe fit levée. Le di-



ner fini, on recula un peu la table, et les trois amis se placerent
devant le feu que Bateman ranima. Deux d’entre eux au moins
avaient mérité quelque relache, et c’était précisément les deux
qui, se posant en mutuels adversaires, allaient se battre dans la
prochaine controverse. L'un avait fait une longue course; 'autre
avait eu deux services entiers, un baptéme et un enterrement.
L’armistice dura un grand quart d’heure. Charles et Willis em-
ployerent ce temps a une causerie amicale. Bateman, de son co6té,
profita de ce répit pour combiner ses moyens d’attaque. Se trou-
vant enfin prét pour I’assaut, il 'ouvrit selon les regles.

«Allons, mon cher Willis, dit-il, je ne puis vous lacher de la
sorte; je suis slir que ce que vous avez vu sur le continent vous a
scandalisé.» L’attaque était presque grossiere: Willis répondit
que s’il elit été protestant, il aurait été facilement choqué; mais il
était catholique; et un soupir presque imperceptible s’échappa de
sa poitrine. D’ailleurs, s’il avait été tenté de se scandaliser, il se
serait souvenu qu’il appartenait 4 une Eglise qui ne peut errer
dans aucune matiére importante. Il ne s’était pas joint a I'Eglise
pour critiquer, mais pour apprendre. «J’ignore, ajouta-t-il, ce
qu’'on entend quand on dit que nous devons avoir la foi, que la foi
est une grace, que la foi est le moyen de notre salut, s’il n’y a au-
cun point sur lequel nous ayons a I'exercer. La foi marche contre
la vue: donc, a moins qu’il n’y ait des choses qui vous heurtent, il
n’y a rien contre quoi vous ayez a marcher.» Bateman cria au pa-
radoxe. «S’il en est ainsi, répliqua-t-il, pourquoi ne pas nous faire
Mahométans? Nous aurions alors assez de matieres pour exercer
notre foi.»

--Eh bien, repartit Willis, supposons que votre ami, homme
honorable, est accusé de vol, et que les apparences lui sont



contraires; admettriez-vous de prime abord l'accusation? Ce se-
rait une belle épreuve pour votre foi en lui; et si par la suite il
était en mesure de montrer son innocence, je ne crois pas qu’il
vous fut trés-reconnaissant, dans le cas ou vous auriez attendu
son explication pour prendre son parti; la connaissance que vous
aviez de sa personne ne vous permettait pas de le suspecter. Si
donc, je m’unis a I'Eglise ayant foi en elle, quoi que je puisse voir
qui me surprenne, ce n’est qu'une épreuve pour ma foi.--C’est
vrai, dit Charles; mais la foi doit avoir un fondement; nous ne
pouvons pas croire sans raison; et la question est de savoir si cer-
tains actes de I'Eglise ne sont pas un sujet légitime de former un
jugement en sa faveur, ou contre elle.--Un catholique, comme je
I’étais sur le continent, répondit Willis, a déja trouvé ses motifs
de crédibilité, car il croit; mais pour celui qui ne I’est pas, un pro-
testant par exemple, je tiens pour certain qu’il aura probable-
ment des idées fausses touchant le culte catholique. Il peut facile-
ment arriver qu’il ne le comprenne pas.--Cependant il y a des
gens qui ont autrefois été convertis par la seule vue de ce culte,
objecta Reding.--Certainement, répondit Willis; Dieu opere de
mille manieres. Dans le culte catholique, il y a bien des choses ca-
pables de frapper un protestant, mais il y en a aussi beaucoup qui
doivent I'embarrasser; par exemple, la dévotion a la Sainte
Vierge, dont parlait notre ami.

--Vous ne pouvez le nier, reprit Bateman; cela est évident; il
est impossible que le culte rendu par les Catholiques Romains a
la Sainte Vierge ne porte pas atteinte a la supréme adoration due
au Créateur seul.--Voila précisément un exemple de ce que je di-
sais, répondit Willis, vous jugez _a priori_; vous ne connaissez
pas la chose par expérience, mais vous dites: «Cela doit étre, il ne
peut en étre autrement.» Telle est la maniére dont un protestant



juge et tire ses conclusions; mais un catholique, qui pratique et
ne s’en tient pas a des idées spéculatives, sent la vérité du
contraire.--Il est des choses, repartit Bateman, qui ressemblent
tellement a des axiomes qu’elles dispensent de 1'épreuve.
D’ailleurs, I'usage journalier est tres-propre a cacher au peuple le
mal réel de certaines pratiques.--Etrange aveuglement que le
votre! répliqua Willis; vous ne voyez pas que cet argument est ce-
lui-la méme que les différentes sectes emploient contre vous
autres Anglicans. L'Unitaire, par exemple, dit que la doctrine de
I’Expiation _doit_ nous conduire a considérer le Pére, non
comme un Dieu d’amour, mais seulement comme un Dieu de
vengeance; et il appelle immoral le dogme de I'éternité des
peines. De méme le Wesleyen ou le Baptiste déclare qu’il est ab-
surde de supposer qu'un homme puisse admettre la doctrine de
la régénération baptismale et étre en méme temps un homme
spirituel, et il dit que cette doctrine _doit_ avoir un effet engour-
dissant sur I'esprit et détruire sa simple confiance dans I'expia-
tion du Christ. Je prendrai un autre exemple. Beaucoup d’excel-
lents Catholiques, qui n’ont jamais vu d’Anglicans, sont aussi in-
capables de se faire une idée exacte de votre position que vous
I’étes, vous, de vous représenter la leur. Ils ne peuvent s’expliquer
comment vous étes assez illogiques que de ne pas marcher en
avant ou reculer. Bien plus, ils soutiennent que I’état de votre es-
prit, tel que vous le manifestez, est impossible; ils ne croient pas
a sa réalité. Quant a moi, je puis déplorer votre état; je puis croire
que vous étes illogiques, et quelque chose de pis; mais je sais que
c’est un état qui existe. De méme donc que jadmets quune per-
sonne peut reconnaitre une Eglise Catholique, sans croire cepen-
dant que cette Eglise est celle de Rome; de méme, je vous de-
mande, sous forme d’_argumentum ad hominem_, si vous ne de-



vez pas croire que nous pouvons honorer la Sainte Vierge comme
la premiére des créatures, sans porter atteinte a ’honneur da a
Dieu. Tout au plus, devriez-vous nous appeler illogiques; mais
vous ne devriez pas nier que nous faisons ce que nous vous affir-
mons.--J’établis une distinction, repartit Bateman: il est bien
possible, je vous l'accorde, quun Catholique instruit mette une
différence entre la dévotion a la Sainte Vierge et le culte rendu a
Dieu; mais je soutiens seulement que la multitude ne fera pas
cette différence.--Je sais que c’est votre pensée, répondit Willis;
et cependant, je le répete, vous parlez, non d’apres I'expérience,
mais sur une raison _a priori_. Vous ne dites pas: «Cela est
ainsi», mais, «Cela doit étre ainsi.»

Il y eut un moment de silence; puis Bateman reprit la parole.
«Vous nous donnerez peut-étre quelque peine, dit-il en riant,
mais nous sommes résolus de vous ramener a nous, mon bon
Willis. Or, je vous le demande, a vous qui aimez la vérité: vient-
elle du ciel cette Eglise qui enseigne des mensonges?--I1 nous
faut définir les mots _vérité_ et _mensonge_, répondit Willis en
riant aussi. Mais cette définition nous étant a tous deux connue,
je nm’ai pas de peine a déclarer comme proposition évidente
qu'une Eglise qui enseigne des mensonges ne vient pas du ciel.--
Naturellement, vous ne pouvez nier la proposition, reprit Bate-
man; eh bien, donc, n’est-il pas certain qu’a Rome méme il y a
des reliques que rejettent aujourd’hui tous les hommes instruits,
et lesquelles cependant sont encore vénérées comme reliques?
Par exemple, Campbell m’a dit que les tétes réputées de saint
Pierre et de saint Paul, dans une des grandes basiliques de Rome,
ne sont pas certainement celles des apotres, puisque la téte de
saint Paul fut trouvée avec son corps, apres 'incendie qui, il y a
quelques années, dévora son église.--Je ne connais pas ce cas



particulier, mon cher ami; mais vous posez une vaste question,
qui ne peut étre résolue en quelques mots. Si je devais parler, voi-
ci comment j’établirais ma thése. Je commencerais par cette pro-
position, que l'existence des reliques n’est pas invraisemblable;
m’accordez-vous ce point?--Je n’accorde rien; continuez.--Eh
bien, il y a un grand nombre de reliques paiennes que vous ad-
mettez. Qu’est-ce que Pompéi et tout ce qu’on y trouve, sinon un
immense reliquaire paien? Pourquoi n’y aurait-il pas, a Rome et
ailleurs, des reliques chrétiennes, comme il y en a de paiennes?--
C’est juste.--Bien; et les reliques peuvent avoir un caractere d’au-
thenticité. On voit encore de nos jours le tombeau des Scipion,
sur lequel se lisent les noms de ces grands hommes. Supposez
qu’on y elit trouvé des cendres, n’admettriez-vous pas que ce sont
les cendres d’'un Scipion?--A la question! Plus vite.--Saint Pierre,
continua Willis, parle de David «dont le tombeau est au milieu de
vous jusqu’a ce jour». Il n’y a donc rien d’étonnant qu’une relique
sacrée soit conservée onze siecles et reconnue pour étre telle,
lorsqu’une nation se fait un devoir de la garder.--Vous battez les
buissons, s’écria Bateman avec impatience; allez plus vite.--Lais-
sez-moi suivre ma route; dong, il n’y a rien d’invraisemblable, en
considérant que les chrétiens ont toujours traité avec soin les
monuments des choses sacrées...--Vous ne I’avez pas prouvé, re-
partit Bateman, qui craignait une manceuvre cachée sous ces pa-
roles.--Eh bien, reprit Willis, vous n’en doutez pas, je suppose, au
moins depuis le quatriéme siecle, alors que sainte Hélene appor-
ta de la Terre Sainte les monuments de la Passion de Notre-Sei-
gneur et les enferma a Rome dans la basilique, qui, pour ce motif,
fut appelée Santa-Croce. Quant aux temps antérieurs a ’époque
de la persécution, les chrétiens eurent naturellement peu d’occa-
sions de montrer une dévotion semblable, et les souvenirs histo-



riques y sont moins nombreux; toutefois, 'existence de ce respect
est aussi siire et aussi certaine qu’aucun fait de I'histoire. On ra-
massa les os de saint Polycarpe, disciple de saint Jean, apres qu’il
eut été briilé, comme on avait fait de ceux de saint Ignace avant
lui, aprés son exposition aux bétes; et I'on en fit autant des os et
du sang de tous les martyrs. Personne ne doute de ce fait; je n’ai
jamais rencontré de dissidence sur ce point. De méme encore, les
disciples prirent le corps de saint Jean-Baptiste (et il serait bien
étrange qu’ils ne l'eussent pas fait), et ils 'ensevelirent «dans
_le_ tombeau», selon I'expression de saint Marc, qui en parle
comme dune chose connue. Or, pourquoi n’aurait-on pas de la
méme maniere, et méme a plus forte raison, pris soin des corps
de saint Pierre et de saint Paul, quand ce n’efit été que pour les
ensevelir avec décence? Mais si 'on a pris soin de ces corps au
moment de leur martyre, est-il étonnant qu'on les ait ensuite
conservés?--Mais ils ne peuvent se trouver en deux endroits a la
fois, objecta Bateman.--Ecoutez-moi, mon ami: s’il existe une
tradition que dans un certain lieu se trouve une relique d’un
apotre, de prime abord il y a une probabilité qu’elle est 1a; la pré-
somption est en sa faveur. Pouvez-vous le nier? Eh bien, si I'on
dit que la méme relique se trouve en deux endroits, alors I'une ou
lautre des deux traditions est fausse, et _prima facie_ leur valeur
respective en est affaiblie. Cela, je 'admets, mais je me garderai
bien de rejeter ces deux traditions a la fois; chacune d’elles a en-
core sa valeur, quoique individuellement diminuée. Or, supposez
qu’il existe des circonstances qui confirment l'une, 'autre s’en
trouve d’autant plus affaiblie, et a la fin la probabilité de sa vérité
peut disparaitre; et quand, un long temps s’étant écoulé, les té-
moignages lui restent toujours contraires, alors cette tradition est
complétement abandonnée. Mais tout cela est 'ceuvre du temps.



D’ailleurs ce n’est pas plus une objection contre la doctrine et la
pratique de la vénération des reliques d’entendre dire qu’un
corps se trouve dans deux endroits, que ce n’est une accusation
contre l'histoire profane de voir, a propos de Charles Ier, certains
historiens nous soutenir qu’il fut enseveli a Windsor, et d’autres a
Westminster; probleme qui a été résolu dans ces derniers
temps[67]; c’est une question de témoignage, et elle doit étre
traitée comme telle.--Mais si la téte de saint Paul a été trouvée
sous l'église qui porte son nom, repartit Bateman, il est assez
clair qu’elle n’a pas été conservée dans 'autre basilique.--C’est
vrai; mais les questions graves de ce genre ne peuvent se décider
en un instant. Quant a moi, j'ignore les circonstances de ce fait, et
je ne prends que votre relation. Il faut donc prouver que c’est la
téte de saint Paul qu'on a trouvée avec son corps; car, puisqu’il
fut décapité, la téte et le corps ne sauraient étre joints ensemble.
Voila une question; et combien d’autres surgiraient! Il n’est pas
facile d’établir une question d’histoire. On voit tous les jours re-
vivre des controverses de ce genre qui semblaient résolues. C'est
tres-bien pour des historiens profanes de renoncer tout d’un
coup a une tradition ou a un témoignage, et pour une génération
de s’en moquer; mais I'Eglise ne peut faire ainsi. Elle a une res-
ponsabilité religieuse, et elle doit procéder lentement. Supposez
qu’il arrive que les tétes qui se trouvent a Saint-Jean de Latran
sont, aprés tout, celles des Apdtres, et que I'Eglise les ait rejetées;
est-ce admissible? On voit tous les jours revivre des questions
historiques, disais-je. Walpole ne prouva-t-il pas admirablement
que les deux petits princes assistaient a la procession du couron-
nement du roi Richard? Cependant, il y a quelques années, deux
squelettes d’enfants furent trouvés dans la Tour a la place méme
ou l'on disait que les enfants d’Edouard avaient été assassinés et



enterrés par le duc de Gloucester. Je parle de mémoire, mais le
fait général que je cite est incontestable. Ussher, Pearson et Voss
prouvérent que les petites Epitres de saint Ignace étaient authen-
tiques; et aujourd’hui, apres un laps de deux siecles, la question
est encore débattue d'une maniére assez plausible.»

[67] 11 est parfaitement établi maintenant que Charles Ier a été
enseveli au chateau de Windsor, dans la magnifique chapelle de
Saint-George. C’est en 1813 que les doutes sur la sépulture de ce
roi ont été éclaircis. La cérémonie de 'exhumation eut lieu sous
les yeux de George IV et d’un petit nombre de témoins.

Il y eut un nouveau silence, pendant lequel Bateman réfléchit
a ses faits et a ses arguments; mais rien ne se présentait pour
I’heure. Willis continua: «Vous devez remarquer aussi que les re-
liques comme celles que vous avez mentionnées sont ordinaire-
ment sous la garde de corps religieux. Or, naturellement, ceux-ci
sont jaloux de toutes les tentatives faites pour prouver qu’elles
sont fausses, et, dans un esprit de corps bien pardonnable, ils les
défendent de toute leur puissance et soulévent des obstacles
contre toute décision opposée. C’est ainsi que votre société dé-
fend, a treés-juste titre, la réputation de sa fondatrice, la reine
Boadicée. Si un jugement était porté contre elle par tous les tri-
bunaux du pays, votre brave et loyal président I’abandonnerait-
il? Non. Un pareil fait briserait son cceur magnanime, et comme
un preux chevalier il voudrait mourir au service de sa dame.
Donc, et d’apres le devoir religieux et d’apres le sentiment hu-
main, c’est une chose tres-difficile de faire désavouer une relique
reconnue.--Eh bien, reprit notre héte, d’aprés mon pauvre juge-
ment, il me semble que cest une honte de conserver, par
exemple, des inscriptions que tout le monde sait étre fausses.--



Mon cher Bateman, répliqua Willis, vous tournez dans un cercle
vicieux; _tout_ le monde ne sait pas cela; c’est un point qui est
en voie d’étre établi, mais qui ne l'est pas encore. Vous pouvez
dire que des _individus_ l'ont établi, ou qu’il _peut_ étre établi,
mais, je le répete, il ne l'est pas encore. Des cas semblables ar-
rivent fréquemment en matieres civiles, sans que pour cela per-
sonne parle mal des individus ou des corps existants. Jusque
dans ces derniéres années, le Monument de Londres[68] portait
une inscription attestant que cette ville avait été briilée par nous,
pauvres Papistes. Déja, il y a un siecle, Pope, le poéte, appelait la
colonne «un grand matamore» qui «reléve sa téte pour mentir»;
et cependant l'inscription n’a été enlevée que depuis peu de
temps. Ce fut, je crois, a I’époque de la restauration du Monu-
ment. L'occasion était favorable pour faire disparaitre une calom-
nie sur laquelle jusqu’alors on ne s’était pas prononcé définitive-
ment, et sur laquelle on ne se prononca pas, non plus, par égard
_prima facie_ pour l'autorité de la relation contemporaine de la
calamité que la colonne rappelait. Il n’y a jamais un point fixe du
temps ou l'on puisse dire: Maintenant la tradition est prouvée
fausse. Lorsqu’une croyance recue a été ostensiblement exposée,
la question reste dormante jusqu’a ce que l'on trouve de nou-
velles preuves. Si aucune ne se produit, une cause accidentelle,
comme la restauration d'un monument, la fait a la fin
disparaitre.»

[68] Voy. la note E.

«Nous sommes un peu sortis du sujet», pensa Bateman; et il
s’agitait sur sa chaise tachant de rattraper le fil de son raisonne-
ment. Reding fit une objection. Il dit que personne ne connaissait
I'inscription du Monument, ni ne s’en inquiétait, tandis que I'on



rendait un culte religieux aux deux tétes qui se trouvent a Saint-
Jean de Latran. «C’est cela, s’écria notre hote, c’est précisément
ce que j’allais dire.--Eh bien, répondit Willis, quant a ce cas parti-
culier, rappelez-vous que jaccepte votre relation, puisque
jlignore le fait. Mais considérons I’étendue de cette erreur. On ne
doute nulle part qu’au moins ce ne soient des tétes de martyrs. La
seule et I'unique question est donc celle-ci: Sont-elles les véri-
tables tétes des Apotres? Depuis un temps immémorial elles ont
été conservées sur ou sous l'autel comme les tétes de saints ou de
martyrs; et il suffit d'une légere connaissance des antiquités chré-
tiennes pour étre parfaitement certain qu’elles sont réellement de
saintes reliques, lors méme qu’elles seraient inconnues. La seule
erreur, donc, est que les Catholiques ont vénéré, sous un faux
nom, ce qui, apres tout, était digne de vénération. Peut-étre en
ont-ils attendu des miracles, confiance bien légitime; peut-étre
encore ont-ils été les témoins de ces miracles, et cette hypothese
est bien naturelle, vu que, quoiqu'on se trompat sur leur vrai
nom, ces reliques étaient néanmoins des reliques de saints; mais
enfin tout cela n’est certainement pas une si grande affaire.--
Vous avez avancé gratuitement trois propositions, répliqua Bate-
man: 1° qu’on n’a placé sous les autels que des reliques de saints;
20 que ces reliques ont toujours été 1a; 3°... Je sais qu’il y avait un
troisieme point; voyons...--C’est trés-vrai, repartit Willis en l'in-
terrompant, et je vous aiderai encore pour quelques autres. J’ai
avancé qu’il y a dans le monde des Chrétiens appelés Catho-
liques; de plus, qu’ils pensent que c’est bien de vénérer les re-
liques; mais, mon cher Bateman, ces propositions étaient les
principes et non le sujet de notre discussion, et si 'on devait les
démontrer, il faudrait une controverse particuliéere; je pense, tou-
tefois, que nous avons assez de controverse pour aujourd’hui.--



Oui, Bateman, reprit Charles; il se fait tard. Je dois songer a mon
retour. Donnez-nous du thé, et laissez-nous partir.--Partir?
s’écria Bateman; mais nous venons a peine de diner, et nous
n’avons encore rien fait jusqu'a présent. J’avais beaucoup de
choses a dire.» Il sonna cependant pour le thé, et la table fut
dégarnie.

CHAPITRE XX.

Un beau mouvement d’enthousiasme inattendu et communicatif.

La conversation se ralentit. Bateman était encore affairé avec
sa mémoire, et il devenait, aussi, impatient. Le temps s’écoulait,
et aucun coup n’avait été frappé. Willis, de son coté, commencait
a bailler, et Charles paraissait désireux d’en finir. «Ces Papistes,
se disait Bateman a part lui, établissent leurs propositions dune
maniere fort plausible, mais de trés-mauvaise foi certainement;
on doit étre a la hauteur de leurs ruses. J'ose le dire, si la vérité
était connue, on saurait que Willis a pris des lecons; il parait si
grave; je suis convaincu qu’il tient en réserve bien des choses, et
qu’il se joue de mon ignorance. Qui sait? Peut-étre est-ce un jé-
suite déguisé...» Cette pensée était terrible, et elle arréta pendant
quelques secondes le cours de ses réflexions. «Si je pouvais savoir
ce qu’il pense réellement! Il est si difficile de les déchiffrer! Ils ne
disent rien de ce qui se passe chez eux, et ils sont sous I'obéis-
sance. On ne sait quand il faut les croire. Je soupconne qu’il a été
cruellement désappointé par le Romanisme; il est si maigre...
Mais naturellement il ne l'avouera pas. Un tel aveu blesse
I’amour-propre, et il veut étre conséquent. Il ne veut pas qu’on se



moque de lui, il tire donc le meilleur parti des choses. Je voudrais
savoir comment il faut le traiter. J’ai eu tort d’inviter Reding; évi-
demment Willis ne peut étre expansif devant un tiers. Il res-
semble au renard qui a perdu sa queue. J’ai manqué de tact en
cela, je le vois maintenant. Chose trés-importante que d’avoir du
tact! Ceci en demande beaucoup. J’avais tant de choses a lui dire
sur les indulgences, et sur la rareté des communions! Je pense
que je dois lui parler de la messe.» Ainsi se tourmentait notre
hote intérieurement, tout en faisant le thé. Il tenta enfin son der-
nier assaut.

«Eh bien, Willis, dit-il, nous vous raménerons parmi nous a la
Noél prochaine. Je ne puis vous accorder un plus long terme; je
suis certain de mon fait; cela demande du temps, cela ira avec
lenteur, mais c’est stir. Quelle joie alors! je ne sais pas ce qui vous
arréte. Vous ne faites rien a cette heure; vous étes relégué dans
un coin; vous dissipez votre existence. Qu’est-ce qui vous
retient?» Willis, prenant un air étrange, répondit simplement:
«Ce qui me retient? La grace.» Bateman fut ébahi de cette ré-
ponse, mais il se remit bientot: «Me préserve le ciel, reprit-il, de
traiter ces choses a la légere, ou de m’occuper de vous indiiment!
Je sais, mon cher ami, que vous étes un jeune homme sérieux;
mais, dites-moi, je vous prie, avec quelles raisons vous justifiez la
messe telle qu'on la célebre sur le continent. Comment peut-on
l'appeler un «culte raisonnable», alors que tous les prétres
conspirent pour la marmotter au galop, comme s’il ne leur im-
portait absolument pas qu’on y assistat, ou qu'on en comprit le
sens? Parlez, mon brave, parlez, ajouta-t-il en le frappant douce-
ment sur I’épaule.--Ce sont des questions difficiles, répondit
Willis; dois-je m’expliquer? Des questions tres-difficiles, répéta-
t-il d’'un ton plus animé et s’échauffant a mesure qu’il parlait; je



veux dire qu'on les considere tres-diversement. Il est difficile de
faire passer dans I'esprit d’'une personne I'idée d’'une autre. L'idée
du culte, dans I’Eglise Catholique, est différente de celle que vous
en avez dans votre Eglise; car, en vérité, les religions sont diffé-
rentes. Ne vous y trompez pas, mon cher Bateman, continua-t-il
avec douceur, notre religion n’est pas la votre un peu plus ou un
peu trop développée, comme il vous plait de le dire. Non, elles
different dans ’espece et non pas dans la valeur. La religion Ro-
maine est une religion, ’Anglo-Catholicisme en est une autre. Et
quand le temps viendra (et il viendra) pour vous, étranger
comme vous étes aujourd’hui, de vous soumettre au joug aimable
du Christ, alors, mon cher ami, ce sera la _foi_ qui vous rendra
capable de supporter les manieres et les usages des Catholiques,
lesquels sans cela pourraient vous surprendre. Autrement, vos
habitudes des longtemps contractées, les rapports de certains
actes extérieurs avec les vrais actes intérieurs de dévotion pour-
raient vous embarrasser, lorsque vous auriez a vous conformer a
d’autres habitudes et a vous créer d’autres associations d’idées.
Mais cette foi dont je parle, le grand bienfait de Dieu, vous ren-
dra capable alors de vous surmonter vous-méme, de soumettre
votre jugement, votre volonté, votre raison, vos affections, vos
gofits et vos penchants aux régles et aux usages de 'Eglise. Ah!
pourquoi faut-il que la foi soit nécessaire en une telle matiere, et
que ce qui est si naturel et si évident quand on est catholique ait
besoin d’'une explication! Quant a moi, je vous le déclare», et il
joignit ses mains sur ses genoux, et, le regard fixe, comme s’il se
ftt parlé a lui-méme, il dit: «Quant a moi, rien ne me parait si
consolant, si touchant, si saisissant, si capable de subjuguer I’ame
entiere que la messe telle qu'on la célebre parmi nous. Je pour-
rais y assister toute une longue vie, sans éprouver jamais de fa-



tigue. La messe, elle n’est pas une simple forme de paroles; c’est
une grande action, la plus grande action qui puisse étre accom-
plie sur la terre. C’est, non une pure invocation, mais, si j’ose em-
ployer le mot, 'évocation méme de ’Eternel. Il descend sur I'au-
tel en chair et en sang, Celui devant qui les anges s’inclinent et les
démons tremblent. C’est ce majestueux événement qui est la fin
et 'explication de toutes les parties de la solennité. Des paroles
sont nécessaires, non comme fin, mais comme moyen; ce ne sont
pas de simples supplications au trone de la grace, ce sont les ins-
truments de ce qui est beaucoup plus haut, de la consécration, du
sacrifice. Comme si elles étaient impatientes d’accomplir leur
mission, elles se hatent. Elles se suivent rapidement; car toutes
sont des parties d'une action intégrale. Rapidement elles vont;
car elles sont les paroles terribles du sacrifice, elles sont une
ceuvre trop grande pour s’y appesantir; selon ce qui fut dit au
commencement: «Ce que vous faites, faites-le rapidement.» Ra-
pidement elles passent; car le Seigneur Jésus va avec elles,
comme il passa sur le lac aux jours de sa vie terrestre, appelant
vite d’abord I'un, puis 'autre. Rapidement elles passent, parce
que tel I’éclair brille d'un bout a 'autre du ciel, telle est la venue
du Fils de 'Homme. Rapidement elles passent; car elles sont
comme les paroles de Moise, lorsque le Seigneur descendit dans
la nue, appelant le nom du Seigneur quand il passait: «Le Sei-
gneur, le Seigneur Dieu, miséricordieux et aimable, patient et
riche en bonté et en vérité.» Et comme Moise sur la montagne,
nous aussi «nous nous hatons, nous inclinons nos tétes, et nous
adorons». Et de méme encore, tous rangés autour de I'autel, cha-
cun a sa place, nous tenons nos yeux fixés sur le grand avéne-
ment, «attendant l'agitation de 'eau»; chacun a sa place, avec
son ceceur, ses besoins, ses pensées, son intention, ses prieres;



chacun a sa place, attentif a 'action qui s’opere, attentif a ses
progres, s’unissant a sa consommation. Cest ainsi que, du com-
mencement a la fin, suivant sans peine et d'un cceur plein d’es-
poir des prieres magnifiques et suaves, nous formons comme un
concert de divers instruments qui concourent a une douce har-
monie, dont le prétre de Dieu est I'ame et le soutien. La se
trouvent des petits enfants et des vieillards; des laboureurs au
coeur simple et des 1évites du sanctuaire; des prétres qui se pré-
parent pour cet auguste sacrifice, et d’autres faisant leurs actions
de graces; la sont des vierges pures et des hommes pénitents.
Mais de toutes ces ames s’éleve une seule hymne eucharistique,
dont la grande action est la mesure et I'essor. Et vous me deman-
dez, mon cher Bateman, ajouta-t-il en se tournant vers lui, si un
tel culte n’est pas de pure forme et déraisonnable! Il est mer-
veilleux, ce culte! s’écria-t-il en se levant, prodigieusement mer-
veilleux!!! Quand donc ce cher et bon peuple sera-t-il éclairé? _O
Sapientia, fortiter suaviterque disponens omnia, o Adonai, o Cla-
vis David et Exspectatio gentium, veni ad salvandum nos, Do-
mine Deus noster._ »

Il n’y avait plus a se tromper sur Willis. Bateman était immo-
bile, et presque effrayé de cet élan d’enthousiasme auquel il était
loin de s’attendre. «Eh bien, mon ami, dit-il, ce n’est donc pas
vrai, alors, ce qu'on nous a rapporté sur vos hésitations dans
votre attachement a 'Eglise de Rome? Je vous en prie, excusez-
moi. Pour rien au monde, je ne vous aurais tourmenté, si j’avais
connu la vérité.--La figure de Willis était encore animée, et il pa-
raissait aussi jeune et aussi radieux qu’il I'était deux années au-
paravant. Il n’y avait rien de dur dans sa vivacité; un sourire, de
la joie presque, était sur son visage. On efit dit toutefois qu’il était
honteux de son propre enthousiasme; mais cela n’6tait rien a la



sincérité évidente de ses paroles. Il prit les deux mains de Bate-
man avant que celui-ci s’en apercit, le souleva de son siége, et,
approchant sa bouche de son oreille, il lui dit a voix basse: «Plat
a Dieu que non-seulement vous, mais tous ceux qui m’entendent
en ce jour fussiez tout a fait tels que je suis, a la réserve de ces
chaines!» Puis rappelant a son hote que leur controverse s’était
prolonggée fort tard, et lui souhaitant une bonne nuit, il sortit avec
Charles.

Quand la porte fut fermée, Bateman resta quelques minutes le
dos tourné vers le feu, et il se laissa aller au cours de ses pensées.
«En vérité, s’écria-t-il, Willis est tout a fait un homme; il m’a
presque touché moi-méme. Quels moyens ont ces gens-la en leur
pouvoir! Je avoue, son contact a fait battre mon cceur: que I'en-
thousiasme est contagieux! Tout autre que moi aurait été ébran-
1é. C’est vraiment un excellent garcon; quel dommage que nous
ne l'ayons pas gagné! c’est précisément 'homme qu’il nous fau-
drait. Il aurait fait un Anglican admirable; il aurait converti la
moitié des dissidents de ce pays. Eh bien, nous les aurons un
jour; il ne faut pas perdre patience. Mais cette idée de parler de
_me__ convertir! «complétement», selon sa parole! A propos, que
voulait-il dire par ces mots «a la réserve de ces chaines»? Il s’as-
sit, réfléchissant sur cette difficulté. D’abord il fut porté a croire
qu’apres tout son ami pourrait bien avoir quelque crainte sur sa
position; puis il pensa que peut-étre il avait un cilice ou une chai-
nette sur le corps. Il finit par conclure que Willis n’avait voulu
rien dire du tout, et qu’il n’avait fait que terminer la citation du
texte[69].

[69] Act. des Ap. XXVI, 29.



Apres avoir passé quelque temps dans cet état, il jeta les yeux
sur la théiere, se versa une derniéere tasse de thé et mangea un
morceau de rotie. Il retira ensuite le charbon du feu, éteignit une
des bougies, et, s’emparant de I'autre, il quitta le salon et se pré-
cipita, comme un vélocipede, au haut du rude escalier tournant
qui conduisait a sa chambre.

Cependant Willis et Charles s’avancaient vers leurs demeures
respectives. Pendant quelque temps ils parcoururent en silence le
méme sentier. Charles avait été beaucoup plus ému que Bate-
man, ou, pour mieux dire, il avait été touché de I'enthousiasme
de son ami. Il avait toutefois gardé en lui ses impressions, éprou-
vant de la difficulté a exprimer ses sentiments, et craignant d’étre
emporté hors des bornes. Quand ils furent sur le point de se sé-
parer, Willis lui dit avec douceur: «Vous irez bientot a Oxford,
mon tres-cher Reding; oh! si vous étiez un des noétres! Vous avez
cela en vous. J’ai souvent pensé a vous pendant la messe. Notre
vénéré pasteur a célébré 'auguste sacrifice a votre intention. Oh!
mon cher ami, ne rejetez pas la grace; écoutez sa voix. Vous avez
recu des bienfaits que d’autres n’ont pas eus. Ce qui vous
manque, c’est la foi. Je pense que vous avez assez de preuves
pour étre converti. Mais la foi est un don; priez pour obtenir ce
grand bienfait, sans lequel vous ne pouvez vous unir a 'Eglise,
sans lequel...» Et il s’arréta, «vous ne pouvez marcher droit
quand vous appartiendrez a notre communion. Et maintenant,
adieu; hélas! nos sentiers se divisent. Tout est facile a celui qui
croit: que Dieu vous accorde ce don de la foi, comme il me I’a ac-
cordé a moi-méme! Adieu encore; qui sait quand et ou je vous re-
verrai! Fasse le Seigneur que cela soit dans le sein de la Jérusa-
lem véritable, de la reine des élus, de la sainte Eglise Romaine, de



notre meére a tous!» Il attira Charles vers lui, I'embrassa, et il
était déja loin avant que celui-ci elit pu trouver une parole.

Charles pourtant n’aurait point parlé, quand méme il aurait
pu, tant son émotion était forte! Il s’éloigna d’'un pas rapide,
abattant avec sa canne les ronces et les petites branches que le
pale crépuscule lui montrait dans son chemin. On et dit que le
baiser de son ami avait fait couler dans son dme I’enthousiasme
de ses paroles. Il se sentait possédé, sans savoir comment, par un
pouvoir supérieur et surnaturel qui semblait le rendre capable de
transporter les montagnes et de marcher a travers I’'Océan. Avec
I’hiver autour de lui, il éprouvait dans tout son étre comme un
parfum de printemps, alors que tout est nouveau et radieux. Il
voyait qu’il avait trouvé ce qu’il n’avait vraiment jamais cherché,
parce qu’il n’en avait pas méme soupconné l’existence, I'objet
toutefois dont il avait toujours éprouvé le besoin: une ame sym-
pathique a la sienne. Il sentait qu’il n’était plus seul en ce monde,
quoiqu’il perdit cette ame vraiment sceur de son ame au moment
méme qu’il avait trouvée. «Est-ce 1a, se demanda-t-il, la com-
munion des Saints? Hélas! comment cela se pourrait-il, étant,
moi, dans une communion et Willis dans une autre? O puissante
Mere!» Ces mots s’échapperent de ses lévres, et il précipita da-
vantage sa marche, escaladant les montées rudes et courant dans
les vallées qui le séparaient encore de Boughton. «O puissante
Mere!» répéta-t-il sans trop avoir conscience de ses paroles. «O
puissante Mere! je viens, 6 puissante Mere! je viens; mais je suis
loin de la demeure. Epargnez-moi un peu; je viens aussi vite que
je puis, mais mon pied est lourd; je ne suis pas comme d’autres, 0
puissante Mere!» Cependant il avait marché deux milles dans cet
état d’excitation physique et mentale, et naturellement il se sentit
trés-fatigué. Il ralentit son pas, et peu a peu il revint a lui; mais il



continua, comme machinalement, a répéter: «O puissante
Mere!» «Mais, quoi donc! s’écria-t-il soudain, ou ai-je appris ces
paroles? Willis ne les a pas employées. En vérité, je dois étre en
garde contre ces voies étranges: Tout homme peut étre enthou-
siaste; I’enthousiasme n’est pas la vérité... O puissante Mere! Hé-
las! je sais ou est mon cceur! mais il faut marcher par la raison. O
puissante Mere!»

CHAPITRE XXI.

L’examen.

Le temps arriva enfin ou Charles devait retourner a Oxford.
Mais pendant le dernier mois, des scrupules s’étaient élevés dans
son esprit: pouvait-il consciencieusement, dans I'état ou il se
trouvait, se présenter méme pour son examen? On n’avait pas, il
est vrai, de signature a donner pour subir cette épreuve, mais il
comprenait que les honneurs de la liste de classe n’étaient desti-
nés qu'a ceux qui adhéraient _bona fide_ a 'Eglise d’Angleterre.
Il fit part de son embarras a Carlton, qui s’efforca de connaitre a
fond I’état de son esprit. Or, telles furent les données qui sem-
blerent résulter pour celui-ci de ses observations: Charles n’avait
aucune intention de s’unir, présentement ni plus tard, a I'Eglise
de Rome. Il sentait qu’en ce moment il ne pourrait prendre une
pareille décision sans commettre une faute évidente; s’il le faisait,
il agirait simplement contre sa conscience. Dieu l'appelait-il
autre part? il n’en avait pas la certitude. Il comprenait que rien
ne pouvait justifier un acte si sérieux, si ce n’est la conviction
qu’il lui était impossible de se sauver dans I'Eglise & laquelle il



appartenait; et cette conviction, il ne 'avait point. Il n’avait pas
de preuves suffisantes ni définies contre son Eglise pour la quit-
ter, ni aucune idée arrétée en faveur de I'Eglise de Rome, comme
étant la seule Eglise du Christ. Cependant il ne pouvait s’empé-
cher de soupgonner qu’un jour il penserait autrement. Il conce-
vait qu'un jour pouvait venir, qu’il viendrait méme, ou il aurait
cette conviction qu’a présent il n’avait pas, et d’apres laquelle il
agirait naturellement, en quittant I’Eglise d’Angleterre pour celle
de Rome. Il ne pouvait dire clairement pourquoi il anticipait ain-
si, sinon parce qu’il y avait dans I'Eglise de Rome bien des choses
qu’il croyait vraies, et d’autre part dans 'Eglise d’Angleterre bien
des choses qu’il croyait fausses; et puis encore, parce que, plus il
avait eu 'occasion d’entendre et de voir, plus il avait eu de motifs
d’admirer et de vénérer le systeme de Rome, et d’étre mécontent,
au contraire, de celui de son Eglise. Telles furent les remarques
de Carlton a I’égard de son jeune ami. Apres avoir sérieusement
étudié le cas, il conseilla a Charles de se présenter pour son exa-
men. Il agit ainsi, d’abord, parce qu’il savait les changements qui
s’operent dans I’esprit de la jeunesse, et la difficulté pour Reding
de prédire quel serait I’état de ses idées deux années plus tard. Il
prévoyait, en second lieu, quun avis contraire elit été le moyen
infaillible de tourner en conviction ses doutes actuels sur le peu
de solidité de I’Anglicanisme.

L’examen de Charles eut donc lieu en son temps. Les candi-
dats étaient nombreux. Il s’en tira d'une maniére honorable, et
son succes fut regardé comme assuré. Sheffield vint apres lui, et
il subit son épreuve avec éclat. On produisit la liste: Sheffield
était au premier rang, Charles au second. Dans ces sortes
d’épreuves, il y a nécessairement toujours du hasard; mais dans
le cas actuel, on peut expliquer la différence du succes des deux



amis. Charles avait perdu quelque temps par suite de la mort de
son pére et des affaires de famille qui en avaient été la consé-
quence. Puis son renvoi de 'Université pendant les six derniers
mois, renvoi fort peu déshonorant, lui avait fait beaucoup de tort.
En outre, quoiqu’il etit étudié avec soin et persévérance, il n’avait
pas concouru pour les honneurs avec le méme zele que Sheffield.
Ses difficultés religieuses, particulierement son indécision pour
savoir s’il se présenterait, n’avaient pas été sans exercer une
grande influence sur son application et son énergie. Comme le
succes n’avait pas été le premier désir de son cceur, la non-réus-
site ne lui causa pas non plus une tres-grande peine. Il aurait
sans doute préféré le succes; mais il jugea et sentit bientot qu’il
pouvait tres-bien s’en passer.

Ensuite se présenta la question de ses grades, qu’il ne pouvait
prendre sans souscrire aux Articles. Il consulta Carlton. Il n’y
avait pas nécessité pour 'heure de devenir bachelier es-arts; que
pourrait-il y gagner? Il valait mieux différer cette démarche. Il
n’avait qu’a partir et a ne pas en parler; personne n’en saurait
rien; et si, au bout de six mois, comme Carlton le prédisait avec
confiance, il se trouvait dans un état d’esprit plus calme, alors il
n’avait qu’a revenir et a poursuivre son but.

Qu’allait-il faire de sa personne a présent? Il n’y avait pas la
une grande difficulté, pour 'un comme pour 'autre, d’émettre un
avis. On décida qu’il serait mieux pour Charles d’étudier avec un
ecclésiastique dans I'intérieur du pays. De cette maniere, il pour-
rait a la fois se préparer aux ordres et s’éclairer sur les points qui
le troublaient. Il aurait par la, en outre, 'occasion de remplir
quelques devoirs du ministere, ce qui aurait pour résultat de
tranquilliser et de calmer son ame. Quant aux livres qu’il devait



étudier, naturellement le choix en appartiendrait a I'ecclésias-
tique qui serait chargé de sa direction, mais, quant a lui, ajoutait
Carlton, il ne lui recommandait pas les ouvrages ordinaires de
controverse avec Rome, ces ouvrages pour lesquels 'Eglise Angli-
cane est si célebre. Il lui conseillait plutot ceux qui étaient d'un
caractere positif, qui traitaient les sujets au point de vue de la
philosophie, de 'histoire ou de la doctrine, et qui développaient
les principes particuliers a cette Eglise; ainsi, par exemple: le
grand ouvrage de Hooker, ou la _Defensio_ et '’_Harmonia_ de
Bull, ou les _Vindiciee_ de Pearson, ou le magnifique travail de
Jackson sur le Symbole. A ces auteurs, il pourrait ajouter Laud
sur la Tradition, quoique ce dernier efit adopté la forme de
controverse. Il pourrait encore lire avec fruit les _ Antiquités_ de
Bingham, Waterland sur 'usage de I’Antiquité, Wall sur le Bap-
téme des enfants, et Palmer sur la Liturgie. Il ne devait pas non
plus négliger les auteurs pratiques et traitant de la dévotion, tels
que les évéques Taylor, Wilson et Horne. Mais le point le plus im-
portant restait a résoudre: ou devait-il se fixer? connaissait-il
dans le pays un ecclésiastique qui vouliit le recevoir dans sa mai-
son comme ami et éléve? Charles pensa a Campbell, avec qui il
était dans les meilleurs rapports. Carlton approuva; il connaissait
assez de réputation ce ministre pour étre certain que Charles ne
pouvait se placer en des mains plus sires.

Reding, en conséquence, fit la proposition au recteur de Sut-
ton, et elle fut acceptée. Des lors il ne lui restait plus qu’a payer
quelques comptes, a emballer des livres laissés chez un ami, et a
dire adieu, au moins pour un temps, aux cloitres et aux délicieux
ombrages de I'Université. Il partit au mois de juin, a cette époque
ou toute la nature étale cette beauté fraiche et suave dont les



charmes avaient ravi son cceur au commencement de son séjour
a Oxford, trois années auparavant.

TROISIEME PARTIE. - CHAPITRE
PREMIER.

La cruelle séparation.

Nous allons franchir un assez long espace de temps. Déja, une
fois, nous avons pris la liberté d’omettre deux années de la vie du
héros de notre histoire; nous nous permettons de nouveau de
laisser dans 'oubli une triste période non moins longue, et le lec-
teur doit se transporter a 'automne de la deuxieme année apres
celle ou Charles passa son examen, sans prendre son grade[70].

[70] Le grade est conféré dans une cérémonie distincte de
I’examen.

A cette époque, notre intérét se trouve tout entier a Boughton
et au presbytere de Sutton. Quant a Melford, 'ami Bateman
l'avait quitté pour I'administration d’une église dans une ville
manufacturiere dont le district avait 10,000 ames, et sur ce nou-
veau théatre il travaillait a faire accepter a son troupeau le surplis
et les chandeliers dorés. Willis avait également suivi sa voie: il
avait dit adieu a sa mere et a son frere, peu de temps apres que
Charles fut parti pour passer son examen, et a cette heure il était
dans le couvent des Passionnistes a Pennington, sous le nom de
Pére Louis de _Sancta-Cruce_.



Un soir, vers la fin de septembre, Campbell était en visite a
Boughton, et il se promenait dans le jardin avec miss Reding.
«En vérité, Marie, lui disait-il, je ne pense pas que ce soit un bien
de le retenir. Les meilleures années de sa vie passent, sans que,
humainement parlant, il y ait espoir de lui voir changer ses idées,
au moins jusqu’a ce quil ait fait un essai de 'Eglise de Rome. Il
est trés-possible que 'expérience le fasse revenir sur ses pas.--
Terrible situation, répondit Marie! Comment pouvons-nous,
méme indirectement, lui permettre de faire une telle démarche?-
-Cest un brave et excellent jeune homme, répliqua Campbell;
c’est un caractere d’or. Tout le temps qu’il est resté avec moi, il
n’a fait aucune difficulté; il a lu entierement les livres que je lui ai
recommandés et d’autres encore. Je I'ai trouvé toujours docile a
ma parole. Vous savez que je I'ai employé dans ma paroisse; il a
enseigné le catéchisme aux enfants et m’a servi d’aumonier.
Pauvre jeune homme! déja sa santé en souffre; il voit qu’il n’y a
pas de fin a tout ceci: 'espérance différée rend le coeur malade.--
Il est si pénible de donner un appui quelconque a une démarche
qu’on juge mauvaise! dit Marie.--Mais qu’y faire? il n’est pas né-
cessaire que nous lui donnions notre appui. Charles pourtant ne
peut rester toujours a la lisiere; d’autant plus que nous avons fait
une espece de compromis. Il voulait aller en avant des la fin de la
premiére année; je ne crus pas devoir alors vous tourmenter a ce
sujet; je me contentai de le retenir. Nous transigeames de cette
maniere: il retira son nom des registres du collége, car il n’y avait
pas la moindre chance de lui faire jamais signer les Articles, et il
consentit a attendre encore une année. Aujourd’hui, ce temps est
plus qu’écoulé, et I'impatience le gagne. Ainsi ce n’est pas nous
qui favoriserons sa démarche, c’est bien lui qui nous quittera.--
Mais c’est si effrayant, repartit Marie; et ma pauvre mere! Je



crains vraiment que cela ne cause sa mort.--Ce sera un coup écra-
sant, il n’y a pas de doute a cet égard; qu’en sait-elle maintenant?
--Je ne pourrais guere vous le dire. Elle en a été positivement in-
formée, il y a un an; mais comme elle voit Charles si fréquem-
ment, et toujours le méme en apparence, je crains qu’elle n’ait
pas pris cela au sérieux. Elle ne m’en a jamais parlé. J'imagine
qu’elle pense que, dans mon frere, c’est une affaire de scrupule,
d’inquiétude sans doute, mais que cela passera.--C’est a moi a le
lui annoncer, Marie.--Eh bien, je crois qu’il faut le faire, repartit
miss Reding en soupirant; et puisque c’est ainsi, vous me rendrez
vraiment un grand service, en m’épargnant une tache pour la-
quelle je me sens incapable. Mais ayez auparavant un entretien
avec Charles. Quand viendra le moment décisif, il peut étre arrété
par plus de difficultés qu’il ne 'a supposé d’abord.» Tel fut le
plan convenu; et Campbell revint a Sutton, tout préoccupé de la
double mission qu’il avait a remplir.

Le pauvre Charles était assis devant une fenétre ouverte, et
contemplait le paysage d’alentour, lorsque Campbell entra dans
sa chambre. Le point de vue était magnifique: de hautes collines
se perdaient dans le lointain, et a deux pas une riviere roulait ses
flots rapides. Campbell entra sans étre apercu. Mettant la main
sur I’épaule de son jeune ami, il lui demanda le sujet de ses ré-
flexions; Charles se retourna et le regarda avec un sourire plein
de tristesse: «Je suis comme Moise voyant la terre de la pro-
messe, dit-il. O mon cher Campbell, quand viendra donc la fin?--
Mon ami, naturellement, ce n’est pas a moi de le décider.--De-
puis longtemps, 'année est terminée: puis-je enfin suivre ma
voie?--Vous ne pouvez vous attendre, Charles, a ce que ni moi, ni
aucun de nous, nous vous donnions un appui, méme indirect,
pour une démarche que, malgré toute notre affection pour vous,



nous considérons comme une faute.--C’est me dire: Agissez par
vous-méme. Eh bien, j’y consens.» Campbell ne répliqua pas
d’abord; puis il dit: «Je devrai annoncer cette résolution a votre
pauvre mere; Marie pense que cela va la tuer.» Charles se cacha
la figure dans ses mains. «Non, dit-il; j’espere que ma mere et
nous tous, nous serons soutenus dans cette circonstance.--Je I'es-
pere aussi de tout mon coeur; car ce sera un coup bien terrible
pour vos sceurs. Mon cher ami, ne tiendrez-vous aucun compte
de tout cela? Considérez sérieusement la peine réelle que vous
causez pour un bien qui n’est pas certain.--Croyez-vous que je n’y
aie pas déja réfléchi, Campbell? N’est-ce rien pour un ceceur
comme le mien de briser ses liens d’affection, et de perdre l'es-
time et la tendresse de tant de personnes aimées? Oh! ¢’a été une
pensée des plus cruelles; mais je I'ai épuisée, je I’ai bue jusqu’a la
lie. Je me suis rendu familiere cette perspective, et maintenant je
suis tranquille: Oui, jabandonne ma famille, jabandonne tous
ceux qui m’ont connu, aimé, estimé, tous ceux qui me voulaient
du bien. Je le sais, je me rends la risée du monde et je deviens
proscrit.--Oh! mon cher ami, mettez-vous en garde contre une
tentation tres-captieuse qui peut s’offrir a vous dans cette cir-
constance. Déja, avant cette heure, j’avais eu la pensée de vous en
avertir. La grandeur du sacrifice vous aiguillonne; vous le faites,
parce qu’il vous en cotite beaucoup.» Charles sourit. «Que vous
me connaissez peu! dit-il. Si telle efit été la disposition de mon
coeur, aurais-je attendu patiemment plus de deux années? Pour-
quoi ne me serais-je pas précipité en avant, comme d’autres?
Vous ne pouvez nier que je n’aie agi d'une maniére raisonnable et
avec une volonté soumise. Mille fois j’ai écarté ce sujet de mon
esprit, mais il est toujours revenu.--Je ne veux pas vous faire de
la peine ni vous offenser, Charles; mais c’est la plus malheureuse



des illusions. Je voudrais vous mettre dans I'esprit qu’il se peut
que vous vous abusiez.--Ah! Campbell, quel oubli est le votre! Ne
savez-vous pas que cette pensée est précisément celle qui m’a re-
tenu le plus longtemps? Je me disais: Peut-étre suis-je le jouet
d’un réve. Oh! si je pouvais trouver un moyen sir de sortir de
mon sommeil! Vous savez quelles espérances j'avais fondées sur
le changement de mes idées a la mort de mon cher pere; ce que
j'avais pris auparavant pour des convictions s’évanouit alors
comme un nuage. Peut-étre, me disais-je, celles-ci s’évanouiront-
elles également. Mais non; «les nuages reviennent apres la
pluie»; ils sont revenus, revenus sans cesse, plus lourds que ja-
mais. C’est une conviction enracinée en moi; et elle se soutient,
malgré la perspective de perdre une meére et des sceurs. Je me
consume ici dans l'inaction, alors que je pourrais rendre ma vie
utile. Et pourquoi? parce que cette démarche m’épouvante. Der-
nierement, cette conviction s’est décuplée en moi. Vous allez rire,
mais laissez-moi vous faire une confidence; dernierement j’avais
peur de monter a cheval, de me baigner, ou de faire tout autre
exercice de ce genre, dans la crainte qu’il ne m’arrivat un acci-
dent, et que je ne fusse emporté de ce monde, en laissant un
grand devoir non accompli. Oui, maintenant j'ai éprouvé que
c’est une conviction vraie, réelle. Ma croyance a I’'Eglise de Rome
fait partie de moi-méme; je ne puis agir contre cette croyance
sans agir contre Dieu.--C’est une situation des plus déplorables,
certainement, répondit Campbell, qui se promenait en long et en
large dans la chambre. C’est une illusion, j'en suis convaincu.
Peut-étre le découvrirez-vous au moment méme que vous aurez
accompli cette démarche. Vous vous lierez solennellement a un
symbole étranger, et a peine 'engagement sera-t-il sorti de votre
bouche, que le nuage s’évanouira de devant vos yeux, et que la



vérité se montrera. C’est une pensée terrible!--J’ai également
songé a cette possibilité, repartit Charles, et elle a beaucoup in-
flué sur moi. Elle m’a fait reculer. Mais aujourd’hui, je crois que
cet obstacle ressemble a ces fantomes hideux qui, dans les contes
de fées, obsedent les preux chevaliers lorsqu’ils veulent s’intro-
duire de force dans un palais enchanté. Rappelez-vous les paroles
de Thalaba: «Le talisman, c’est la _foi_.» Si j’ai des motifs rai-
sonnables pour croire, la croyance est pour moi un devoir. Dieu
prendra soin de son ceuvre. Je ne serai pas délaissé au jour du
besoin supréme. La foi commence toujours avec une chance a
courir, et elle est récompensée par la vue claire de la vérité.--Oui,
mon cher ami, mais la question est de savoir si vos motifs _sont_
fondés. Ma pensée est que, _puisqu’ils ne le sont pas_, ils ne
vous serviront de rien dans I'épreuve. Vous trouverez alors, trop
tard malheureusement, qu'’ils étaient illusoires.--Campbell, répli-
qua Charles, d’apres moi, toute raison vient de Dieu. Nos motifs
peuvent, tout au plus, étre imparfaits, mais si, apres avoir prié,
s’étre livré a des recherches, avoir obéi, attendu, en un mot, si
apres avoir de notre c6té rempli notre tache, ils paraissent suffi-
sants, c’est la voix de notre Pére qui nous appelle. Dans ce cas,
c’est lui-méme qui nous donne la conviction. Je suis entre ses
mains. La seule question qui reste est: Que veut-il que je fasse?
Je ne puis me refuser a une conviction qui me domine. La se-
maine derniere encore elle s’est emparée de moi tout autrement
qu’elle ne l'avait jamais fait; et, en ce moment, elle est si forte
qu’attendre plus longtemps c’est résister a Dieu. Ma soumission a
I'Eglise de Rome n’est plus, & cette heure, qu'une simple affaire
de temps. Je veux, mon cher Campbell, vous quitter en paix et
rester toujours votre ami. Consentez donc a me laisser partir.--
Que je vous laisse partir! sans doute, si vous alliez vous réunir a



I’Eglise Catholique, il ne serait pas nécessaire de me faire cette
demande; mais «vous laisser partir», comment pouvez-vous l’at-
tendre de nous, quand nous ne pensons pas ainsi? Songez a notre
position, Charles, aussi bien qu’a la votre; entrez dans nos senti-
ments. Quant a moi, je crois fermement (et je ne vous ai jamais
caché que telle est ma conviction), je crois fermement que ’Eglise
de Rome est antichrétienne. Elle a dans son sein mille graces, et
sous plusieurs rapports elle est supérieure a la notre; mais elle
renferme quelque chose qui gate tout. Je n’ai pas _confiance_ en
elle. Or, tel étant le cas, comment puis-je vous permettre de vous
unir a cette Eglise? Non; c’est comme si I'on disait: Laissez-moi
aller me pendre; laissez-moi aller dormir dans un endroit fié-
vreux; laissez-moi sauter dans un puits, et vous voulez que je
vous permette de partir?--Oh! dit Charles, c’est en cela que nous
différons d’'une maniére terrible; nous ne pouvons nous trouver
en plus grand désaccord. Pour moi, I'Eglise de Rome est le pro-
phete de Dieu; tandis que pour vous, c’est le suppot de Satan.--Je
l’avoue, telle est ma conviction. Si vous accomplissez cette dé-
marche, vous vous trouverez dans les mains d’une Circé qui vous
transformera et fera de vous une brute.» Charles rougit légere-
ment. «Je ne continuerai pas, ajouta Campbell; je vous fais de la
peine; et puis, cela ne sert a rien; peut-étre ne fais-je qu’aggraver
le mal.» Ils ne dirent plus un mot pendant quelques instants. A la
fin, Charles se leva et se dirigea vers le jeune ministre, lui prit la
main et 'embrassa. «Pendant deux ans, Campbell, vous avez été
pour moi un ami dévoué et désintéressé, dit-il; vous m’avez abri-
té sous votre toit; et nous voila sur le point d’étre unis par des
liens plus intimes. Que Dieu vous récompense; mais laissez-moi
partir, car le jour se léve.--C’est donc sans espoir! Ah! du moins,



séparons-nous amis. Mais il faut que j’annonce cette triste nou-
velle a votre meére.»

Dix jours apres cette conversation, Charles était prét pour son
voyage: sa chambre était remise en ordre, sa valise fermée, et a la
porte l'attendait le cabriolet qui devait le conduire jusqu’a la pre-
miere diligence. Il devait passer par Boughton. Campbell et Ma-
rie avaient arrété ensemble que le mieux pour lui serait de ne voir
sa mere qu’au moment de la séparation, a laquelle, au reste, elle
avait été préparée par Campbell lui-méme. C’eiit été pour la mére
comme pour le fils une peine inutile de se trouver plus t6t en pré-
sence 'un de l'autre.

Charles descendit de voiture le coeur ému, et il courut a la
chambre de sa mére. Madame Reding était assise pres du feu et
travaillait lorsqu’il entra. Elle lui tendit froidement la main;
Charles s’assit. Ils ne se dirent rien durant quelques instants.
Puis, sans discontinuer son ouvrage, la mere commenca: «Eh
bien, Charles, dit-elle, vous allez donc nous quitter. Ou et
comment pensez-vous vivre, lorsque vous serez entré dans votre
nouvelle carriere?» Charles répondit qu’il n’avait songé jusque la
qu’a I'importante démarche d’ou dépendait tout le reste. Il y eut
de nouveau un moment de silence. La meére reprit: «Nulle part,
Charles, vous ne trouverez des amis comme ceux que vous aviez a
la maison.» Elle continua: «Vous avez eu tout a souhait, Charles:
vous avez recu du ciel des talents, les avantages d’'une bonne édu-
cation, une heureuse position de fortune. Que d’efforts doivent
faire bien des jeunes gens de mérite pour arriver ou vous en
étes!» Charles répondit qu’il avait le sentiment profond de ce
qu’il devait a la Providence dans les choses temporelles, ajoutant
que c’était seulement par un ordre divin qu’il les abandonnait.



«Nous mettions en vous notre espoir, Charles: peut-étre avions-
nous trop compté sur vous. Eh bien, que Dieu vous protége! Vous
avez choisi vous-méme votre voie.» Le pauvre Charles assura que
personne ne saurait comprendre ce qu’il lui en cotitait pour aban-
donner des objets qui étaient si chers a son coeur et qui faisaient
partie de lui-méme: sur la terre, il n’estimait rien tant que le
foyer de famille. «Mais alors, pourquoi nous quitter? reprit la
meére vivement; il faut que vous fassiez votre volonté! Vous agis-
sez ainsi, je suppose, parce que cela vous plait.--Oh! ma mere, ma
bonne mere! si vous pouviez voir au fond de mon coeur! Rappe-
lez-vous ce que vous avez lu dans I'Ecriture; comment, au temps
des Apotres, on était obligé de tout quitter pour le Christ.--Nous
sommes donc des paiens? Merci, Charles, je vous suis obligée
pour ces paroles.» Et elle laissa tomber une larme. Charles était
presque hors de lui-méme; il ne savait que répondre. Il se leva et,
appuyant son coude sur la cheminée, il cacha sa téte dans ses
mains. «Eh bien, Charles, ajouta-t-elle en continuant a travailler,
peut-étre viendra-t-il un jour...» Sa voix trembla. «Votre cher
pere...» Elle déposa son ouvrage. «C’est nous faire inutilement du
chagrin, reprit Charles. Pourquoi resterais-je ici? Adieu pour le
présent, chere mere. Je vous laisse en de bonnes mains, non pas
plus dévouées, mais meilleures que les miennes; vous me perdez,
moi, vous gagnez un autre fils. Adieu pour le présent; nous nous
reverrons quand vous le voudrez, quand vous m’appellerez: quel
heureux jour que celui-la!» Il se jeta a ses pieds, et posa sa téte
sur ses genoux. La meére ne put résister plus longtemps: elle se
pencha sur lui et se mit a caresser ses cheveux, comme elle faisait
quand il était petit enfant. A la fin, un torrent de larmes s’échap-
pa de ses yeux; elles inondérent la figure et le cou de son fils. Un
moment, Charles les supporta; puis, se levant tout a coup, il em-



brassa sa mere avec précipitation, et s’élanca hors de la chambre.
Quelques secondes apres, il avait vu ses sceurs, s’était arraché a
leurs embrassements, était remonté dans son cabriolet a coté de
son flegmatique conducteur, et, doucement balancé dans tous les
sens, il se dirigeait vers Collumpton.

CHAPITRE II.

Deux nouveaux mariés déja connus sous un autre aspect.

Le lecteur demandera peut-étre ou allait Charles. Question
embarrassante. Car notre jeune ami lui-méme n’avait évidem-
ment qu'une idée tres-vague de ce qu’il deviendrait, du lieu
méme ou il fixerait ses pas, et, semblable au patriarche, «il partit
ne sachant ou il allait». Il n’avait jamais vu de prétre catholique,
qu’'une seule fois dans son enfance, en entrant dans une église de
la communion romaine; dans le monde entier, il ne connaissait
aussi qu'un seul catholique, et encore ignorait-il ou il était en ce
moment. Mais il savait que les Passionnistes avaient un couvent
a Londres, et il était assez naturel que, tout en ignorant si le
jeune pere Louis se trouvait la ou ailleurs, il tournat ses pas vers
San Michaele.

Cependant, par un sentiment de sollicitude pour Marie et le
reste de sa famille, il ne voulut pas avoir I'air de se rendre direc-
tement a Londres. Il résolut donc d’aller a Oxford s’adresser a
Carlton, et de lui demander son avis sur ce qul y avait a faire
dans sa position présente. Il semblait également que cette dé-
marche serait pour les siens comme une derniere chance d’éloi-
gner ce qui leur était une calamité si cruelle.



C’est donc vers Oxford qu’il se dirigea. Comme il avait cer-
taines affaires a régler a Bath, il s’y arréta pour la nuit, se propo-
sant de continuer son voyage le lendemain matin. Il avait, entre
autres choses, a se procurer «le Jardin de ’Ame» et deux ou trois
autres livres semblables qui pourraient lui I'étre d'un grand se-
cours dans l'acte solennel qu’il allait accomplir a son arrivée a
Londres. Dans cette pensée, il entra dans une librairie religieuse
de _Danvers street_. Pendant qu’il était occupé dans l'arriére-
magasin a feuilleter quelques ouvrages catholiques, qui, pour le
public religieux, avaient moins d’attrait que les brillants volumes
évangéliques et anglo-catholiques mis en étalage, il entendit la
porte d’entrée s’ouvrir, et, en jetant un coup d’ceil, il apercut un
visage connu. C’était un jeune ministre ayant au bras une jolie
femme dont la toilette annoncait une mariée de fraiche date. L’a-
mour était dans leurs yeux, la joie dans leurs paroles; leur dé-
marche et leur mise annoncaient la richesse. Charles se sentit
pris d'un grand malaise, a peu prés comme un homme qui, at-
teint du mal de mer, entendrait un des passagers demander des
cotelettes de porc. Il se cacha derriere une pile de gros registres
et d’autres articles de papeterie. Cela ne put toutefois I'empécher
d’entendre de temps en temps les notes douces et harmonieuses
de la conversation qui s’échangeait entre les deux nouveaux
venus.

«Avez-vous recu quelques-uns des bons ouvrages réimprimés
dernierement a Oxford? dit au commis le jeune marié qui n’était
autre que White.--Oui, monsieur; mais quels sont ceux que vous
désirez? Le Recueil des anciens Théologiens, ou bien, «les Nou-
velles Adaptations Catholiques?»--Oh! non; pas les Adaptations;
c’est un ouvrage extrémement dangereux. Je demande la vraie
théologie de I'Eglise d’Angleterre: Bull, Patrick, Hooker et les



autres.» Le commis alla chercher ces auteurs.--Je pense, mon
chéri, que c’est contre ces Adaptations que I'évéque nous a préve-
nus, dit la jeune dame.--Non, pas I’évéque, Louisa, mais sa fille.--
Oh! miss Primrose, c’est vrai. Elle nous a aussi recommandé un
livre; vous rappelez-vous lequel?--Vous vous trompez, mon
amour, c¢’était un discours: celui de M. O’Ballaway a Exeter Hall;
mais je pense qu’il ne serait pas entierement de notre gofit.--Non,
non, Henri, c¢’était bien un livre, mais je ne puis m’en rappeler le
titre.--Vous voulez dire, peut-étre, «la Nouvelle Réfutation du
Papisme» du docteur Grow; mais celui-la, c’est 'évéque qui nous
I’a recommandé.»

Le commis revint. «Oh! quelle délicieuse figure! s’écria la
jeune dame, en regardant le frontispice d’un petit volume qu’elle
tenait; voyez, mon cher Henri, qui cela vous rappelle-t-il?--Eh
bien, on a voulu représenter saint Jean-Baptiste.--Il ressemble a
la petite Angelina Primrose; ce sont ses cheveux. Je suis étonnée
que cette ressemblance ne vous frappe pas.--Oui, oui, elle me
frappe, mon bijou, dit White en souriant. Mais il se fait tard, vous
ne pouvez rester plus longtemps exposée au grand air: vous
n’avez rien pour couvrir votre cou. J’ai choisi mes livres, tandis
que vous admiriez le petit saint Jean.--Je ne puis me rappeler qui
lui ressemble si fort... oh! je I'ai trouvé: c’est la tante d’Angélina,
lady Constance.--Venez, Louisa, les chevaux pourraient égale-
ment avoir a souffrir, retournons chez nos amis.--Ah! mais je
voulais avoir un livre; j’ai oublié lequel. Nommez-le-moi, Henri,
je serais si fachée de ne I'avoir pas acheté!--Est-ce le nouvel ou-
vrage sur le chant grégorien?--Ah! c’est vrai, j’en ai besoin pour
les enfants de I’école; mais ce n’est pas celui-la.--Est-ce «le Pres-
bytére Catholique?» «les Chants des Apotres?» «I'Eglise d’Angle-
terre plus ancienne que celle de Rome?» «I’Anglicanisme des



martyrs primitifs?» «les Aveux dun Perverti?» «FEustache
Beville?» «le Célibat modifié?»--Non, non, non; mon Dieu!
quelle sotte mémoire!--Eh bien, Louisa, vous reviendrez un autre
jour; ne restez pas plus longtemps, ma chere; cela suffit.--Oh! je
m’en souviens; ce sont «les Abbayes et les Abbés». J’ai besoin de
quelques idées pour la restauration des fenétres du presbytere,
lorsque nous reviendrons a la maison; et puis, notre église, vous
le savez, manque d’'un porche pour les pauvres. Ce livre est rem-
pli de dessins.» On trouva le livre, et il fut ajouté aux autres, qui
avaient déja été portés dans la voiture. «Maintenant, Louisa...--
Eh bien, mon chéri, nous avons encore une course a faire. Dites a
John de nous conduire chez Sharp. Nous pouvons nous y rendre
par la Pépiniére. Ce n’est qu’a deux pas de notre route. J’ai be-
soin de dire un mot a cet homme relativement a notre serre. Il n’y
a pas de bon jardinier dans notre voisinage.--A quoi bon y aller
maintenant? Louisa, nous ne reviendrons pas chez nous avant un
mois»; et ce disant, White, avec une humble résignation, ordon-
na au cocher de les conduire chez le pépiniériste que Louisa dési-
rait voir; il fit en méme temps entrer sa femme dans la voiture, et
y monta apres elle.

Des qu’ils furent sortis, Charles respira librement. Un texte sé-
vére de I'Ecriture lui vint a I'esprit, mais il réprima tout senti-
ment de censure, toute pensée peu charitable, et il ne songea plus
qu'aux devoirs difficiles qu’il avait a accomplir.

CHAPITRE III.

L’apostasie.



Le lendemain, Charles arriva a Steventon, sans aucun incident
digne d’étre cité. L’apres-midi étant magnifique, il laissa son
porte-manteau a 'omnibus, et continua la route a pied. Il fallait
un certain courage pour oser, dans une circonstance si impor-
tante, affronter 'ennui de voyager seul; ennui que ne pouvait
guere adoucir la perspective de revoir une personne et un lieu qui
lui étaient si chers, Carlton et Oxford.

Il avait traversé Bagley Wood, lorsque les fleches et les tours
de I'Université s’offrirent tout a coup a ses yeux. Que d’aimables
souvenirs elles éveillerent en lui! Apres avoir vécu loin d’elles
deux années entiéres, il lui était enfin donné de les revoir, mais, 6
malheur! c’était pour les perdre de nouveau et sans retour. De-
vant lui était le vieil Oxford avec ses collines et ses prairies aussi
gracieuses et aussi vertes que jamais. A la premiére vue de ce lieu
tant aimé, il s’arréta, croisant les bras sur sa poitrine et incapable
d’avancer. Il reconnaissait chaque collége et chaque église a son
toit et a ses tourelles. L’Isis argenté, les saules au feuillage gris,
les plaines immenses, les bois sombres, Shotover dans le lointain,
le charmant village ou il avait vécu avec Carlton et Sheffield: fo-
rét, eau, pierres, toutes ces choses si calmes, si brillantes, il aurait
pu les posséder, mais hélas! il fallait leur dire adieu. Quelques
avantages qu’il dat obtenir en se faisant catholique, il allait néan-
moins perdre tous ces riches et ineffables trésors. Quoique le but
auquel il aspirait fiit sans doute plus élevé et plus parfait, cepen-
dant il ne pouvait espérer de retrouver ailleurs rien de semblable
a ce qu’il avait maintenant sous les yeux. Il ne pourrait avoir un
autre Oxford, il ne pourrait, parmi les amis de son enfance et de
sa jeunesse, faire un choix pour son age miir.--Il arriva a cette
porte si connue qui est sur la gauche, et descendit dans la plaine.
Personne n’était 1a pour le saluer, pour sympathiser avec lui; per-



sonne qui piit croire seulement qu’il avait besoin de sympathie,
ni qu’il avait fait le sacrifice entier de toutes choses; personne
pour s’intéresser a lui, pour lui montrer de la compassion; per-
sonne pour le défendre. Il avait beaucoup souffert, mais qui
croyait seulement a ses souffrances? Le monde l'aurait pluto6t ac-
cusé d’affliger les autres, mais nul n’aurait cru a ses peines. En
etit-il parlé lui-méme, on lui aurait répondu durement que cha-
cun suit son bon plaisir, et que s’il avait quitté Oxford, c’était
pour une fantaisie qu’il avait plus a coeur que le reste. Mais loin
de 13, nul ne le connaissait; il avait été absent environ trois an-
nées; trois années! c’est tout une génération. Oxford avait été sa
résidence, et ce lieu si cher I'avait oublié. Il se souvenait de son
respect et de son enthousiasme lors de son arrivée a I'Université;
il y était venu comme on s’approche d’un reliquaire vénéré. Il se
souvenait des espérances qui, de temps a autre, lui avaient souri.
Il se rappelait qu’il avait parfois révé un titre de résidence dans
une des anciennes fondations. Un soir, il était monté a une tour
avec un de ses amis pour observer les étoiles, et, tandis que son
compagnon était activement occupé aux aiguilles, lui, jeune
homme terrestre, il regardait les sombres cours que le gaz éclai-
rait a ses pieds et se demandait s’il serait jamais fellow de tel ou
tel collége qu’il distinguait de la masse des batiments acadé-
miques. Toutes ces choses étaient passées comme un songe, et il
n’était plus qu'un étranger la ou il avait espéré établir son foyer.

Cependant il s’approchait d’Oxford. Il vit, le long de la route,
passer deux a deux des jeunes gens qui, dun pas léger, finissaient
leur modeste promenade quotidienne et arrivaient aux portes de
la ville. Un objet, qui, a un mille de distance, lui avait paru une
voiture a deux chevaux, vint s’offrir a ses yeux privé de son cheval
conducteur. Bient6t se présenterent dans le lointain une toque et



une robe solennelles. Charles était arrivé a la grand’route avant
que cette apparition fit passée a coté de lui: ¢’était un tuteur de
collége que jadis il avait vu quelquefois. Il s’attendait a étre re-
connu; mais le professeur continua sa marche, apres lui avoir jeté
un regard vague, incertain, qui semblait dire: Je vous ai vu
quelque part, mais pourtant vous m’étes tout a fait étranger.
Charles avait traversé Folly Bridge; des cavaliers passerent a ses
cOtés; montés sur leurs chevaux et causant a haute voix, ils re-
conduisaient leurs montures a leurs écuries respectives. Il se diri-
gea vers Christ-Church, et pénétra a Peckwater. Le crépuscule
n’avait pas entiérement disparu, et le gaz s’allumait. Des groupes
d’étudiants stationnaient ¢a et 13, le plus grand nombre en cha-
peau, quelques-uns avec la toque, un ou deux avec leur toge par
surcroit; d’autres appelaient leurs compagnons penchés aux fe-
nétres d’'un second étage. On voyait courir des domestiques char-
gés de diners délicats, et des garcons patissiers portant des des-
serts. Des individus vétus misérablement flanaient, accompagnés
de leurs _blenheims_[71], sous _ Canterbury Gate_. Plusieurs re-
garderent Charles fixement, mais personne ne le reconnut. Il se
hata d’arriver a Oriel Lane. Soudain il fut tres-surpris de recevoir
le salut d’'un passant. Il chercha de qui lui venait cette politesse;
c’était un décrotteur en retraite de son collége, a qui il avait don-
né parfois un schelling d’étrennes. Il atteignit _High Street_, et
se dirigea vers ’hotel de I’Ange. Mais qui s’avancait vers lui? C’é-
tait 'ombre d’un Censeur. Charles éprouva un frissonnement ins-
tinctif; mais le fantome passa outre sans lui faire de mal. Sem-
blable a Kehama, il vivait sous I'influence d’'un charme. Il était
enfin arrivé a son hotel, ou il trouva son porte-manteau tout pré-
paré. Il choisit immédiatement une chambre, et apres s’y étre
complétement installé, il songea a son diner.



[71] Espece d’épagneuls.

Notre jeune ami ne voulait pas perdre de temps, et désirait, si
c’était possible, se diriger vers Londres le lendemain matin. A ses
yeux, ce serait un grand point de terminer son voyage assez tot
dans la semaine pour que, le dimanche, dans le cas ou il en serait
jugé digne, il pat offrir ses actions de graces dans I'immense et
sainte communion de I'Eglise universelle, pour les bienfaits qu’il
avait recus. Il se décida en conséquence a faire une tentative ce
soir méme aupres de Carlton. Il espérait, s’il se rendait a son lo-
gement entre sept et huit heures, le trouver de retour du réfec-
toire. Dans cette pensée, il sortit tout de suite. Arrivé au collége
de son ancien tuteur, il frappa a la porte, entra, passa outre et
franchit les roides degrés du vieil escalier de bois. La porte exté-
rieure était fermée. Il descendit et trouva un domestique, qui lui
apprit que M. Carlton donnait un diner au réfectoire, mais que le
repas touchait a sa fin. Notre visiteur se décida a attendre.

Le domestique alluma les bougies dans le salon, et Charles
s’assit aupres du feu. Un instant, il se livra a ses réflexions; puis il
regarda autour de lui pour trouver un sujet qui 'occupat. Ses
yeux tombérent sur un journal d’Oxford, daté seulement de
quelques jours. «Voyons comment les choses vont ici», se dit-il a
lui-méme en le prenant. Il parcourut un article apres l'autre; il
regardait quels étaient les prédicateurs de I'Université pendant la
semaine, quels étudiants avaient pris leurs grades, quels étaient
les examinateurs publics, etc., etc... lorsque son attention fut
éveillée par le paragraphe suivant:

UNE APOSTASIE DANS LEGLISE.--«Nous apprenons
qu’'une nouvelle victime vient de s’ajouter a la liste de celles que
le poison des principes Tractariens a précipitées dans le sein de



la Sorciere de Rome. M. Reding de Saint-Sauveur, fils d'un res-
pectable ecclésiastique de I'Etablissement, qui est mort aprés
avoir mangé toute sa vie le pain de ’Eglise, vient enfin de se dé-
clarer le sujet et I'esclave d’'un évéque italien. Des mécomptes
dans son examen ont été, dit-on, la cause déterminante de cet
acte insensé. Le bruit court que des mesures 1égales sont prépa-
rées pour infliger les amendes du statut du _praeemunire_ a tous
les apostats. Une proposition est également arrétée pour deman-
der a Sa Majesté de consacrer 'argent ainsi obtenu a I’érection
d’'un «monument commémoratif des Martyrs[72]» chez la sceur
de notre Université.»

[72] Ce monument existe réellement a Oxford. Il a été érigé en
1841. C’est une glorification de Ridley, Latimer et Cranmer, trois
hommes que le protestant Cobbett range a la téte de ceux dont il
a dit: «C’étaient tous sans exception ou des apostats, ou des par-
jures, ou des voleurs publics.» Nous I'avouons, ce monument est
celui qui nous a le plus péniblement impressionné a Oxford.

«Ainsi, pensa Charles, le monde, comme toujours, prend les
devants sur moi.» Il se prit a chercher d’ou ce bruit pouvait pro-
venir, et il avait presque oublié qu’il attendait Carlton.

CHAPITRE 1V.

Une conversation d’actualité.

Tandis que Charles apprenait, dans le salon de son ami, jus-
qu’a quel point le monde s’intéressait a sa position et a ses actes,
il servait au méme moment de sujet de conversation a la société



réunie dans le réfectoire voisin. Le thé et le café avaient déja été
servis, et les convives, s’étant levés de table, formaient un cercle
autour du feu. «Quel est ce M. Reding dont il est parlé dans la
Gazette de la semaine derniere?» demandait un petit monsieur,
tiré a quatre épingles, qui buvait son thé a petites gorgées et se le-
vait sur la pointe des pieds, tout en parlant. «Vous n’irez pas
chercher loin la réponse», répondit son voisin, qui, se tournant
vers leur hote, ajouta: «Carlton, qui est ce M. Reding?--Un tres-
aimable et fort honnéte garcon. Plit a Dieu que nous fussions
tous aussi bons! Il a travaillé avec moi durant une de ses grandes
vacances; c’est un excellent étudiant, et il doit avoir réussi dans
son examen. Je n’ai plus entendu parler de lui depuis quelque
temps.--Il a d’autres amis ici», dit un nouvel interlocuteur: «Je
pense», se tournant vers un jeune Fellow de Leicester, «que vous,
Sheffield, avez été intimement lié avec lui.--Oui, répondit Shef-
field; Vincent le connait aussi. C’est un jeune homme de premier
mérite. Je le connais parfaitement. L’assertion de la Gazette sur
son compte est fausse. Je n’ai jamais vu un étudiant qui se préoc-
cupat moins de ses succes. C’était la son plus grand défaut.--
Pourtant il y a du vrai dans cette nouvelle, ajouta un autre
convive. Hier, j’ai rencontré a un diner M. Malcolm, qui parait
avoir des relations avec la famille de M. Reding; il m’a dit que les
idées religieuses de ce jeune homme l'ont jeté hors de la voie et
ont gaté ses études.»

La conversation n’était pas générale; elle se morcela en plu-
sieurs groupes, selon que les convives se trouvaient réunis. Le su-
jet, non plus, n’était pas du gott de tous; il était méme plutot pé-
nible et désagréable a toute la société, a 'exception de deux ou
trois individus curieux et difficiles, qui vivaient d’opposition au
Catholicisme. En outre, a cette époque, il arrivait souvent dans de



semblables réunions qu’on ne connaissait pas exactement les
idées de son voisin sur cette question majeure, et qu’il s’y trou-
vait aussi, comme dans le cas actuel, des amis de la personne ac-
cusée ou calomniée. Puis, d’ailleurs, on avait le noble sentiment
et la conviction profonde du sacrifice accompli par ces hommes
qui se séparaient de 'Eglise d’Angleterre, ce qui empéchait d’en
parler avec malveillance.

«Croyez-vous avoir beaucoup a faire pour les examens de ce
trimestre? dit un convive a un autre.--Je l'ignore. Nous avons
deux étudiants qui s’en vont, deux bons éleves.--Qui vient a la
place de Stretton?--Jackson de King.--Jackson? vraiment? il est,
je crois, trés-fort en philosophie.--Oui, tres-fort.--Nos étudiants
connaissent bien leurs livres, mais je ne dirais pas que la philoso-
phie soit leur vocation.--Leicester en présente quatre.--Ce sera
une belle liste de classe, d’apres ce que jentends.--Ah! oui; a la
Saint-Michel, la liste est toujours bien fournie.»

Cependant dans un autre groupe la conversation roulait sur le
pauvre Charles. «Non, croyez-moi, I'article de la Gazette est plus
fondé que vous ne pensez. En général, il y a beaucoup de mé-
comptes au fond de tous ces changements.--Pauvres diables! ils
n’en peuvent mais, dit un autre a son voisin, a voix basse.--Heu-
reuse délivrance, apres tout, repartit celui-ci; nous aurons un peu
de paix, enfin.--Eh bien, dit le premier des deux, en s’étirant et
parlant en l'air, comment un homme bien élevé peut-il...?» Sa
voix fut couverte par la parole grave d’un petit homme qui jusque
la avait gardé le silence, et qui, passant sa téte entre les deux in-
terlocuteurs, s’adressa d’un ton décisif a un groupe qui était plus
loin: «Tout cela, dit-il, est I'effet du rationalisme; le mouvement
tout entier est rationaliste. D’ici a trois ans, tous ces hommes qui



viennent d’apostasier seront infideles.» Personne ne répondit. A
la fin, un autre membre de la réunion s’avanca vers 'ami de M.
Malcolm et lui dit d'un ton mesuré: «Peut-étre ne savez-vous pas
quilya _la_ quelque chose de dérangé dans M. Reding (et il tou-
cha son front d'une maniere significative); on m’a assuré que
c’était un mal de famille.» Une voix profonde, puissante, et ré-
sonnante comme «la grande cloche de Bow», s’éleva d’un coin de
la salle, comme pour mettre fin a la conversation: «Je respecte
infiniment Reding, dit-elle brusquement; j’ai une grande estime
pour lui. C’est un honnéte homme; je voudrais que d’autres lui
ressemblassent. S’il en était ainsi, de méme que les Puséistes se
font Catholiques, peut-étre verrions-nous le vieux Brownside et
sa clique devenir Unitaires. Mais ces messieurs préférent ne pas
bouger.»

La plupart des personnes présentes sentirent la vérité de cette
remarque, et il y eut un moment de silence. Il fut interrompu par
un individu a la voix claire et glapissante. «Avez-vous jamais oui
dire, demanda-t-il en balancant sa téte ou plut6t tout son corps,
vous est-il jamais arrivé, Sheffield, d’entendre dire que ce _gent-
leman_, votre ami M. Reding, lorsqu’il était étudiant de premiere
année, avait eu une conversation avec quelque attaché de la cha-
pelle papiste dans cette ville, a la porte méme de cette chapelle,
apres le départ des étudiants pour les vacances?--Impossible,
Fusby, dit Carlton en riant.--C’est trés-vrai, reprit Fusby; je le
tiens du sous-maréchal, qui passait en ce moment. Depuis plu-
sieurs années j'ai les yeux sur M. Reding.--Ce rapport parait
exact, répliqua Sheffield, car cela aurait eu lieu, au moins,
voyons, il y a cinq ou six ans.--Oh! continua Fusby, vous en ver-
rez encore deux ou trois suivre Reding.--Eh bien, Fusby, dit
Vincent, qui avait entendu par hasard et qui s’avanca vers eux,



vous ressemblez aux trois vieilles femmes de la Fiancée de Lam-
mermoor qui voulaient soigner le cadavre du seigneur de Ra-
venswood.» Fusby s’inclina, mais ne répondit point. «Pas tous les
trois a la fois, jespere, reprit Sheffield.--Oh! c’est tout a fait une
concentration, une quintessence du sentiment protestant, répon-
dit Vincent; je me considere comme un bon Protestant; mais le
plaisir que vous avez a pourchasser ces messieurs est compléte-
ment sensuel, Fusby.» Le domestique du réfectoire entra en ce
moment et annonca tout bas a Carlton qu'un étranger I'attendait
chez lui.

«Quand pensez-vous que vos jeunes gens vous arrivent? de-
manda Sheffield a Vincent.--Samedi prochain.--Ils viennent tou-
jours tard, reprit le premier.--Oui, le collége de _Christ-Church__
s’est ouvert la semaine derniere.--Celui de Saint-Michel s’est éga-
lement ouvert, dit Sheffield: nous aussi, nous avons commencé
nos cours.--Nous avons un motif pour commencer un peu plus
tard; plusieurs de nos étudiants viennent du Nord et de
I'Irlande.--Ce n’est pas une raison, avec les chemins de fer.--J’ap-
prends qu'on a commencé le notre, dit Vincent, je croyais que
I'Université s’y opposait.--Le Pape a cédé, reprit Sheffield; nous
pouvons bien faire de méme.--Ne me parlez pas du Pape, repartit
Vincent; j'en suis dégoiité, du Pape.--Le Pape? demanda Fusby,
qui venait de saisir ce mot, avez-vous entendu dire que sa sainte-
té vient en Angleterre?--Oh! oh! s’écria Vincent, le Pape venir en
Angleterre! Je ne puis résister a cela, il faut que je parte. Bonsoir,
Carlton: ou est ma toge?--Je crois que le domestique du réfec-
toire I'a appendue a la muraille dans le couloir; mais vous devriez
rester et me protéger contre Fusby.» Vincent ne I’écouta pas.
Fusby, non plus, ne profita pas de I'avertissement; de sorte que le
pauvre Carlton, avec la certitude qu’on l'attendait chez lui, eut a



soutenir une bonne demi-heure de téte-a-téte avec ce dernier, qui
lui parlait _in extenso_ du pape Grégoire XVI, des jésuites, des
hommes suspects de 1'Université, de Mede sur ’Apostasie, du
_relief Bill_ des Catholiques, du traité du docteur Pusey sur le
Baptéme, de la Justification, et de la nomination des professeurs
de 'établissement Taylor.

A la fin, cependant, Carlton fut libre. Il traversa la cour a pas
précipités, monta rapidement son escalier, ouvrit la porte avec
empressement et se dirigea vers son salon. En ce moment, une
personne se levait pour venir a sa rencontre: Impossible! et pour-
tant c’était vrai. «Quoi! Reding! s’écria-t-il. Qui 'aurait cru? Quel
bonheur! nous étions précisément... Quel vent vous amene ici?»
ajouta-t-il d’'une voix émue; puis, d’'un ton grave: «Reding, ou en
étes-vous?--Pas encore Catholique», répondit Charles. Il y eut un
moment de silence. Cette réponse disait beaucoup: c¢’était un sou-
lagement, mais aussi un avis indirect. «Asseyez-vous, mon cher
Reding; désirez-vous prendre quelque chose? Avez-vous diné?
Quel plaisir de vous revoir, mon vieil ami! Est-il donc vrai que
nous allons vous perdre?» Ils furent bient6t en conversation sur
le grand sujet.

CHAPITRE V.

La conclusion pratique.

«Si votre résolution est prise, Reding, dit Carlton, il est inutile
de parler de cela. Puissiez-vous trouver le bonheur quelque part
que vous soyez! Vous serez toujours vous-méme; oui, quoique
Catholique Romain, vous serez toujours Charles Reding.--Je sais,



Carlton, que j'ai en vous un ami dévoué et sympathique. Vous
m’avez toujours écouté; jamais je n’ai recu de vous des paroles
dures, a moins que je ne les méritasse. Vous me connaissez
mieux que personne. Campbell a les plus aimables et les
meilleures qualités de cceur. Bient6t il aura un titre de plus a
mon affection; car (je vous le confie sous le sceau du secret) il va
épouser ma sceur. Il m’a souffert chez lui pendant ces deux der-
nieres années; jamais il n’a été dur envers moi; au contraire, je
l'ai toujours trouvé prét quand j’ai eu besoin de causer avec lui.
Et pourtant, Carlton, il n’a pas le talent d’ouvrir mon cceur
comme vous. Parfois vos opinions ont différé des miennes, mais
vous m’avez toujours compris.--Merci pour vos bonnes paroles,
Charles; mais, quant a moi, c’est un vrai mystere que votre sépa-
ration d’avec nous. J’entre dans vos raisons, et malgré cela je
vous jure que je ne vois pas comment vous arrivez a une conclu-
sion semblable.--Eh bien, quant a moi, Carlton, c’est aussi clair
que deux et deux font quatre. Vous, au contraire, vous dites deux
et deux font cing, et vous vous étonnez ensuite que nous ne
soyons pas d’accord.--Abandonnons ces choses a une puissance
plus haute. J’espere, Reding, que nous ne serons pas moins amis,
quand vous appartiendrez a une autre communion. Nous nous
connaissons l'un l'autre; les choses extérieures ne nous change-
ront pas.» Reding soupira; il voyait clairement que sa conversion,
lorsqu’elle serait un fait accompli, produirait sur Carlton les
mémes effets que sur ses autres amis. Il ne pouvait en étre autre-
ment: car lui-méme était stir d’avoir d’autres sentiments a I’égard
de son ancien tuteur.

Quelques instants apres, celui-ci reprit avec douceur: «Est-il
donc tout a fait impossible, Reding, de vous retenir encore a la
onzieme heure? Quels sont vos motifs?--Ne discutons pas, mon



cher Carlton; j’en ai fini avec les arguments. Cependant, si je dois
parler pour vous satisfaire, qu’il me suffise de vous dire que j’ai
accompli vos désirs. Vous m’aviez engagé a lire les théologiens de
I’Eglise Anglicane. Je les ai lus; je leur ai méme consacré beau-
coup de temps, et maintenant je vais embrasser ce Symbole qui
seul est le centre vers lequel ils convergent dans leur enseigne-
ment séparé; le Symbole qui soutient la divinité de la tradition
avec Laud, 'accord des Péres avec Beveridge, une Eglise visible
avec Bramhall, un tribunal pour les décisions dogmatiques avec
Bull, 'autorité du Pape avec Thorndike, la pénitence avec Taylor,
les priéres pour les morts avec Ussher; le célibat, I’ascétisme et la
discipline ecclésiastique avec Bingham. Je cherche 1'Eglise qui,
dans ces points comme dans une infinité d’autres, se rapproche
le plus de I'Eglise Apostolique; qui soit la continuation de cette
Eglise des Apbtres, si toutefois celle-ci a été continuée. Or, en
_voyant__ que cette Eglise que je choisis est semblable a celle des
Apotres, je _crois_ que réellement c’est la _méme_. La raison a
marché la premiére, la foi doit suivre.»

Il s’arréta, et Carlton ne répliqua point; il y eut un moment de
silence. «Je vous le répete, reprit enfin Charles, il est inutile de
discuter; c’est une résolution prise apres de longues et miires ré-
flexions. Je I'ai annoncée a ma mere, et je lui ai fait mes adieux.
Tout est arrété; je ne puis revenir sur mes pas.--Est-ce 1a un bon
sentiment? répliqua Carlton d’'un air de demi-reproche.--Com-
prenez-moi, répondit Charles; j’en suis venu a cette résolution
apres y avoir gravement réfléchi. Elle est restée dans mon esprit a
I’état de simple conclusion intellectuelle, pendant une ou deux
années. Evidemment, a cette heure, je puis, sans encourir de
blame, changer cette conclusion en une résolution pratique. Mais
nul d’entre nous ne peut assurer qu’au milieu du tourbillon du



monde et des intéréts de toute espece dont il sera assailli, il
conservera toujours devant sa conscience ces convictions habi-
tuelles et déterminantes, d’apres lesquelles c’est notre devoir
d’agir. C’est pourquoi je dis que le temps des arguments est pas-
sé. J’agis d’apres une conclusion déja tirée.--Mais comment sa-
vez-vous, Charles, si vous n’avez pas été influencé a votre insu,
pour arriver a ce résultat? Une idée s’est emparée de vous, et
vous n’avez pas été capable de la bannir. La seule preuve, la
preuve nécessaire de la réalité de vos convictions serait, d’apres
moi, de vous les voir conserver au milieu des agitations de la vie.-
-Mais ces convictions ne me quittent point; elles me dominent en
tout temps et en tout lieu.--Oui, seulement, a certaines heures,
comme vous l'avez avoué vous-méme. Sans doute vous devez
avoir une conviction profonde pour agir malgré les facheux effets
causés par une démarche de ce genre. Considérez dans combien
d’esprits vous jetez le trouble; quel triomphe vous fournissez aux
ennemis de toute religion! quel encouragement a ceux qui
pensent qu’il n’y a pas de vérité! Songez combien vous affaiblis-
sez notre Eglise! Eh bien, d’aprés moi, il faut que vous ayez des
convictions trés-fortes pour aller en avant malgré tout cela.--Je
reconnais, je soutiens, reprit Charles, que le seul motif suffisant
pour justifier une telle démarche, c’est la conviction que le salut
en dépend. Or, je vous parle avec sincérité, mon cher Carlton, en
vous disant que je ne pense pas étre sauvé si je reste dans I'Eglise
d’Angleterre.--Voulez-vous dire que le salut n’est pas possible
dans notre Eglise? répliqua Carlton un peu froidement...--Non; je
ne parle que de moi-méme; ce n’est pas a moi de juger les autres.
Je dis seulement: Dieu _m’appelle_, et je dois marcher au risque
de mon ame.--Dieu vous _appelle_! qu’est-ce que cela signifie?
Je n’aime pas ce langage; c’est celui d’'un dissident.--Vous n’igno-



rez pas que c’est le langage de I'Ecriture.--Oui; mais dans I'Ecri-
ture personne ne _dit_: Je suis appelé. La vocation est un acte du
dehors, I'acte d’autrui, et non un sentiment intérieur.--Mais, mon
cher Carlton, comment peut-on, a notre époque, arriver a la véri-
té, alors qu’il ne peut y avoir aucun appel du dehors?--Dans ce
cas, il me parait que c’est un avertissement indirect, que nous de-
vons rester ou la Providence nous a fait naitre.--Voila précisé-
ment un des points de la doctrine de I'Eglise Anglicane que je ne
puis bien comprendre. Mais pour combien d’autres sujets n’est-
ce pas ainsi? je vous le demande, Carlton: Les membres de
I'Eglise d’Angleterre doivent-ils chercher la vérité, ou I'ont-ils re-
cue depuis le commencement? La cherchent-ils eux-mémes, ou la
vérité leur est-elle transmise?»

Carlton réfléchit un moment et parut hésiter; il répondit en-
suite que nous devions chercher la vérité. C’était une partie de
nos épreuves morales que d’aller a cette recherche. «Des lors ne
me parlez pas de notre position, reprit Charles. Cette réponse, je
l’attendais a peine de votre part; mais c’est ce que la majorité des
membres de 'Eglise d’Angleterre proclame. On nous dit de cher-
cher, on nous donne des regles pour faire cette recherche, on
nous fait exercer notre jugement privé; mais arrivons-nous a une
conclusion différente, on fait volte-face, et on nous parle de notre
«position providentielle». Il y a plus: Dites-moi, en supposant
que nous devions tous chercher la vérité, croyez-vous que les
membres de 'Eglise d’Angleterre la cherchent de la maniére que
I'Ecriture 'ordonne? Songez combien 1’Ecriture insiste sur la dif-
ficulté de trouver la vérité, sur le zéle a la chercher, sur le devoir
d’en étre altérés. Non, je ne puis croire que la masse du clergé an-
glais, la masse des résidents d’Oxford, chefs des établissements et
Fellows des colléges (malgré leurs bonnes qualités, que je me



plais a reconnaitre), ait jamais cherché la vérité. Ils ont accepté
ce qu’ils ont trouvé établi, et n’ont absolument pas exercé leur ju-
gement privé; ou s’ils en ont fait usage, ¢’a été de la maniere la
plus vague et la plus superficielle. Admettons qu’ils aient consul-
té I'Ecriture: dans quel but 'ont-ils fait? seulement pour y trou-
ver des preuves en faveur de ce qu’ils devaient souscrire, a
I’époque ou, étant sous-gradués, ils ont assisté au cours des Ar-
ticles. Puis, aprés diner, en prenant un verre de vin, ils parlent de
tel ou tel ami qui s’est séparé de I'Eglise, et ils le condamnent;
bien plus (jetant un coup d’ceil sur le journal placé sur la table),
ils prétendent indiquer les motifs de sa conduite. Cependant,
apres tout, qui vraisemblablement doit avoir raison? Est-ce cet
homme qui a passé, peut-étre, des années entieres a la recherche
de la vérité, qui constamment a demandé au ciel sa direction di-
vine, et qui a pris tous les moyens en son pouvoir pour arriver a
la lumiére? ou bien, sont-ce «les _gentlemen_ de ’Angleterre qui
restent tranquillement chez eux au sein de leur comfort?» Non,
non; ils peuvent parler de la recherche de la vérité, du jugement
privé, comme dun devoir, mais ils n’ont jamais cherché, jamais
ils n’ont exercé leur jugement. Ils restent 1a ou ils sont, non parce
que c’est la vérité, mais parce qu’ils s’y trouvent, parce que c’est
«leur position providentielle», et position assez agréable par-des-
sus le marché.»

Reding s’était un peu animé, étant sous l'influence pénible de
l'article de la Gazette. Mais, sans tenir compte de ce fait, il y avait
dans sa situation assez de causes pour jeter son esprit hors de
son état habituel. Il se trouvait dans la crise d'une épreuve parti-
culiere qu’il faut avoir sentie pour la comprendre: peu d’hommes
vont de sang-froid a la bataille, ou se préparent avec calme a une
opération chirurgicale. Carlton, d’autre part, était un homme



doux et modéré qui ne prononcait pas une parole de vivacité une
fois I'an. La conversation tomba. A la fin, Carlton reprit: «J’es-
pére, Reding, que vous n’allez pas vous réunir a 'Eglise de Rome
simplement parce qu’il y a des gens égoistes et déraisonnables
dans I'Eglise d’Angleterre.» Charles comprit qu’il ne se montrait
pas a son avantage, et que, relativement aux motifs de sa conver-
sion, il donnait lieu a des conjectures qu’il voulait détourner. «Il
est triste, dit-il comme s’il se ft adressé un reproche, d’employer
nos derniers instants en discussions. Pardonnez-moi, Carlton, si
j’ai dit quelque chose de trop fort ou de trop vif.» Carlton le pen-
sait ainsi; il le croyait dans un état de surexcitation; mais a quoi
bon le lui dire? Il se contenta de serrer affectueusement la main
que Charles lui tendait, et il ne répondit pas.

Il dit ensuite brusquement et d’un ton sec: «Charles, connais-
sez-vous quelque catholique romain?--Non; je me trompe, je
connais Willis; mais je ne I’ai pas vu depuis deux ans. Ca été en-
tierement 1’ceuvre de mon esprit.» Carlton ne répliqua pas tout
d’abord; puis, d’un ton aussi sec et aussi brusque qu’auparavant:
«Je pense donc, dit-il, que vous aurez beaucoup a souffrir quand
vous connaitrez ces gens-la.--Que voulez-vous dire?--Vous ver-
rez, je le crains, que ce sont des hommes sans éducation.--Que
savez-vous sur leur compte?--Je le soupconne ainsi.--Mais
qu’est-ce que cela fait a mon but?--C’est une chose a laquelle
vous devriez penser. Un ecclésiastique anglican est un _gentle-
man_; vous pourrez avoir a souffrir plus que vous ne croyez,
lorsque vous vivrez avec des hommes d’un esprit peu cultivé ou
de manieres communes.--Mon cher Carlton, ne parlez-vous pas
de choses que vous ignorez complétement?--Soit; mais vous de-
vriez y penser, vous devriez prendre la chose en considération.
J’en juge par leurs lettres et leurs discours qu’on lit dans les jour-



naux.» Charles réfléchit un moment: «Certainement, répondit-il
ensuite, je n’aime pas bien des choses qui sont faites et dites par
des catholiques romains; mais tout cela, a mes yeux, n’est qu'une
épreuve et une croix; je ne vois pas comment ce fait touche a la
grande question.--Non, si ce n’est que vous pourriez vous trouver
comme un poisson hors de ’eau. Vous pourrez vous trouver dans
une position ou il vous sera impossible de vous entendre avec
personne, ou vous serez mis entierement de coté.--Eh bien, reprit
Charles, quant au fait, je I'ignore; il peut arriver qu’il soit tel que
vous le dites; mais, pour moi, la valeur de votre preuve est
presque nulle. Dans toutes les communions, la lie est a la surface.
Ce qui me choque dans les actes publics des catholiques ne doit
pas étre la mesure, que dis-je? ne peut étre la mesure de I'esprit
intérieur du Catholicisme. Je ne voudrais pas juger de I'Eglise
Anglicane par Exeter-Hall, ni méme d’apres les mandements des
évéques. Nous voyons l'intérieur de notre propre Eglise, et nous
ne connaissons que I’extérieur de celle de Rome. La comparaison
n’est pas équitable.--Mais voyez leurs livres de piété, continua
Carlton, ils ne savent pas écrire en anglais.» Reding sourit, et se-
couant doucement la téte: «Ils écrivent I'anglais, je suppose, ré-
pondit-il, d'une maniere aussi classique que saint Jean écrivait le
grec.» Ici encore, la conversation fit une halte, et pendant
quelques instants on n’entendit plus rien que le bouillonnement
de la cafetiere.

De la discussion ne devait sortir aucun bien, comme on pou-
vait en juger des le principe. Chacun avait sa maniere de voir, et
cette vue particuliere était le commencement et la fin de la
controverse. Charles se leva. «Eh bien, mon cher Carlton, dit-il, il
faut nous séparer; il doit étre pres de onze heures.» 1l tira de sa
poche un petit livre, «I’_Année chrétienne_». «Vous m’avez vu



souvent ce volume entre les mains, continua-t-il; acceptez-le en
souvenir de moi. En mon absence, ce gage vous dira que je ne
vous oublie point, mais que je pense toujours a vous.» Il s’arréta
tres-ému. «Oh! c’est trés-dur de vous quitter tous pour aller vers
des étrangers, reprit-il; je ne le désirais pas, mais je ne puis m’en
empécher; je suis appelé, j’y suis contraint.» Il s’arréta encore;
les larmes coulaient le long de ses joues. «Ce n’est rien, dit-il en
se remettant un peu, ce n’est rien; mais elle est dure, cette heure:
a peine un ami qui s’intéresse a moi; des regards sombres, des
paroles ameres... Je me satisfais moi-méme, en suivant ma
propre volonté... Bien...» Et il se mit a regarder ses doigts et a se
frotter doucement les mains. «Cela doit étre, se dit-il tout bas a
lui-méme, il faut aller au royaume, a travers les tribulations, se-
mer dans les larmes pour moissonner dans la joie.» Autre si-
lence, et un nouveau cours de pensées se présenta: «Oh! reprit-il,
je crains tant, je crains si fort que vous tous qui n’allez pas en
avant ne retourniez en arriére! Vous ne pouvez rester fixes la ou
vous étes. Pendant un temps vous croirez qu’il en est ainsi; puis,
vous nous ferez de I'opposition, et vous croirez encore que vous
conservez votre terrain, parce que vous emploierez les mémes
mots qu’auparavant; mais et votre croyance et vos opinions décli-
neront. Vous serez moins fermes. Viendra enfin un jour ou ceci
vous frappera: c’est que, tout en différant des Protestants, vous
discutez seulement sur des mots. On nous appelle Rationalistes;
prenez garde de tomber dans le Libéralisme. Et maintenant, mon
cher Carlton, vous, le seul de mes amis d’Oxford qui se soit mon-
tré patient et affectueux envers moi, adieu. Puissions-nous nous
retrouver bient6t dans la paix et dans la joie! Je ne puis aller a
vous; il faut que vous veniez a moi.» Ils s’'embrasserent avec af-



fection. Une minute apres, Charles descendait l'escalier en
courant.

CHAPITRE VI.

Le rail-way.

Charles se coucha avec un violent mal de téte. A son réveil, il
souffrait encore plus fort. Il ne lui restait plus rien a faire qu’a de-
mander sa note et a partir pour Londres. Il ne put cependant
quitter Oxford sans dire un dernier adieu a cette ville chérie. Il se
leva vers sept heures, et tandis que les étudiants sortaient de
leurs chambres et se rendaient a leurs chapelles respectives, il fit
un tour a _Magdalen Walk_ et a _Christ Church Meadow_.
Quelque part qu’il allat, il ne pouvait rencontrer personne, ou, du
moins, peu de monde. Les arbres de _ Water-Walk__ étaient dia-
prés des mille couleurs de la saison et formaient des berceaux sur
sa téte, tout en l'abritant sur le coté. Il atteignit _Addison’s
Walk_, promenade qu’il avait vue, la premiere fois, avec son
pére, a son arrivée a I'Université, six années auparavant, jour
pour jour. Il continua sa course plus loin encore, jusqu’a ce qu'’il
arrivat en vue de la belle tour[73], qui enfin se dressa majestueu-
sement au-dessus de sa téte. La matinée était froide, et une 1é-
gere couche de gelée couvrait le sol: les feuilles voltigeaient ca et
13; tout était en harmonie avec ses sentiments. Etant rentré dans
les batiments monastiques, il ne rencontra que des servants avec
des baquets de cendres, et des vieilles femmes qui emportaient
les restes de la cuisine. Il traversa le _Meadow__ et se dirigea vers
le confluent du _ Cherwell_ et de I_Ists_; puis il revint sur ses



pas. Une pensée traverse son esprit! Hélas! c’est pour la derniere
fois!!! Personne ne pouvait le voir; il jeta ses bras autour des
saules qu’il affectionnait tant et les baisa. Ayant ensuite arraché
quelques-unes de leurs feuilles noires, il les mit dans sa poitrine.
«Je suis comme Ondine, dit-il, qui tue avec un baiser. Nul ne
s’intéresse a moi; a peine une personne qui me connaisse[74].» Il
se rapprocha encore de _Long Walk_. Soudain, en jetant les yeux
dans cette allée, il vit une toque et une toge; il regarda avec anxié-
té: c’était Jennings, il n’y avait pas a s’y tromper, et le Vice-Prin-
cipal se dirigeait vers lui. Charles avait toujours eu de I'estime
pour Jennings, malgré sa sévérité, mais il n’aurait pas voulu le
rencontrer pour tout au monde. Que faire? Il se mit derriere un
gros orme et le laissa passer, puis il s’éloigna d’'un pas rapide.
Quand il eut gagné un peu de terrain, il se hasarda a tourner la
téte; mais, par cette espece de fatalité ou de sympathie qui est si
commune en pareil cas, il vit en méme temps Jennings qui se
tournait aussi vers lui. Charles pressa sa marche et se retrouva
bientot a son hotel.

[73] La tour du collége de 1a Madeleine.

[74] Pour comprendre cette sceéne, il faut avoir visité Oxford.
Sans étre anglais, on sent que 'atmosphere de cette ville, au par-
fum antique et religieux, est faite pour pénétrer 'ame d’'une pro-
fonde impression magique qui ne saurait jamais plus s’effacer.
«Il faut plaindre ’Anglais dont la jeunesse se passe loin d'un tel
séjour. Il faudrait plaindre surtout celui qui, apres y avoir vécu,
se souviendrait, sans émotion, de ces voltes, de ces cloitres, de
ces ombrages, de ces chants religieux.» (Comte de Montalem-
bert, _De l’avenir politique de ’Angleterre_.)--Nous avons vu
nous-méme un _converti_, ex-fellow de I'un des plus beaux col-



léges de I'Université, laisser couler de grosses larmes sur son vi-
sage male, a la lecture de la scene que le lecteur a maintenant
sous les yeux. Ces larmes en disaient plus que de longs livres et
sur le charme irrésistible d’Oxford, et sur le sublime sacrifice de
ces hommes généreux qui, pour répondre au cri de la conscience,
n’ont pas craint de s’arracher a tout ce qu’ils admirerent et ai-
merent aux beaux jours de leur jeunesse.

Chose étonnante! quoique Charles etit aussi bien réussi que
Carlton, dans «le rude assaut de leurs intelligences», la veille au
soir, néanmoins cet entretien avait produit un certain malaise
dans son esprit. Le temps de I'action était venu; I'argument était
passé, comme il le disait lui-méme; et revenir a la discussion
c’était seulement obscurcir la claire perception qu’il avait de la
vérité. Il commenca a se demander si réellement il avait assez de
motifs clairs et puissants pour faire la démarche qu’il allait ac-
complir, et la pensée lui vint qu’il perdrait le monde d’ici-bas
sans gagner le monde futur. Evidemment, Carlton le croyait dans
un état de surexcitation; et si c’était vrai! Peut-étre, apres tout,
ses convictions étaient-elles un réve; sur quoi reposaient-elles? Il
essaya, mais en vain, de se rappeler ses meilleures raisons. Qui
sait? ce qu’on appelle la vérité, est-ce quelque chose de réel? Une
chose n’est-elle pas aussi bonne qu'une autre? Dans tous les cas,
n’aurait-il pas pu bien servir Dieu dans la famille ou il avait été
placé par sa naissance? Il se rappela quelques lignes des Ethiques
d’Aristote, empruntées par le philosophe a un poéte ancien, dans
lesquelles le pauvre Philoctéte, abandonné, déplore le stupide
empressement officieux, comme il 'appelle, qui a été la cause de
ses infortunes. Charles se demandait s’il ne s’était pas trop occu-
pé, lui aussi, de ce qui ne le regardait point. Ne pouvait-il pas
laisser les choses comme elles étaient? Des hommes meilleurs



que lui avaient vécu et étaient morts dans le sein de I'Eglise d’An-
gleterre. Et puis d’ailleurs, si, comme Campbell le lui avait dit,
ses prétendues convictions s’évanouissaient au moment qu’il
s’unirait a I'Eglise Romaine, ainsi que déja cela lui était arrivé a la
mort de son pere? Il commenca a porter envie a Sheffield. Tout
avait bien tourné pour son ami: un brillant succés dans son exa-
men, une place de fellow; et cela simplement parce qu’il avait
pris les choses comme elles se présentaient, et qu’il n’avait pas
couru apres des visions. Charles se sentit violemment tenté, mais
il ne fut ni abandonné ni vaincu. Son bon sens, disons mieux, son
bon ange vint & son secours. Evidemment il n’était pas en état
d’argumenter ni de juger a cette heure. Des conclusions pesées
pendant plusieurs années ne devaient pas étre mises a néant par
les pensées d’'un instant de trouble. Faisant donc un effort sur
lui-méme pour rejeter toutes ces préoccupations, il ne songea
plus qu’a son voyage.

Comment il arriva a Steventon, il aurait eu de la peine a le
dire. Mais peu a peu il se remit, et il se trouva dans une voiture
de premiere classe sur le chemin de fer du _Great-Western_,
s’avancant rapidement vers Londres. Il regarda autour de lui
pour reconnaitre ses compagnons de voyage. Le compartiment
de devant était plein de voyageurs qui paraissaient former une
seule société, causant ensemble avec beaucoup de volubilité et
d’entrain. Des trois siéges du compartiment ou il se trouvait, un
seul, en face de lui; était occupé. En considérant I’étranger, il vit
que c’était un homme grave, atteignant ou ayant passé I’age miir.
Sa figure avait cette expression fatiguée ou plut6ét tourmentée
que méme une légere souffrance physique, si elle est habituelle,
donne a tous les traits, et ses yeux étaient pales, probablement
par suite de longues études. Charles crut qu’il avait déja vu cette



figure, mais il ne put se rappeler en quel lieu ni a quelle époque.
Ce qui I'intéressa davantage, ce fut le costume de I'inconnu, dont
il avait rarement vu le pareil dans ses voyages. Ce costume avait
un cachet étranger. Cela, joint a un petit livre d’offices que le
voyageur tenait dans ses mains, fit comprendre a notre jeune ami
qu’il était en présence d’'un ecclésiastique romain. Son cceur com-
menca a battre, et il fut tenté de quitter son siége; il se sentit ma-
lade et prés de s’évanouir. Peu a peu, il devint plus calme, et il
voyagea quelque temps en silence, désirant et craignant toutefois
de prendre la parole. A la fin, dans un moment d’arrét a une sta-
tion, il adressa quelques mots en francais a 1’étranger. Celui-ci
parut surpris, il sourit, et d'une voix hésitante et un peu mélanco-
lique répondit qu’il était Anglais. Charles s’excusa assez gauche-
ment, et il y eut un nouveau silence. Parfois leurs yeux se rencon-
traient, et puis ils les détournaient lentement I'un de l'autre,
comme deux personnes qui tachent de se reconnaitre. Mais
I'étranger crut qu’il avait interrompu trop brusquement la
conversation, et apres quelques paroles vagues pour la rouvrir:
«Probablement, monsieur, dit-il, je vous reconnais mieux que
vous ne pouvez me reconnaitre moi-méme. A votre air, vous étes
un étudiant d’Oxford.» Charles en convint. «Bachelier?» Il était
tout pres de passer maitre. Son compagnon de voyage, qui n’était
pas en veine de causer, continua a lui adresser différentes ques-
tions de politesse sur 'Université: «Quels colléges nomment les
censeurs cette année? Les professeurs de I'établissement Taylor
sont-ils choisis? Sont-ce des membres de 1'Eglise d’Angleterre?
Le nouvel évéque de Bury a-t-il conservé son rang de Principal?
etc., etc.» Apres ces questions, la conversation roula sur des lieux
communs qui n’aboutirent a rien. Charles avait tant de choses a
demander! Mille pensées s’agitaient en lui; son esprit en était



plein. La, en sa présence, se trouvait un prétre catholique prét a
pourvoir aux besoins de son ame, et cependant cette occasion al-
lait probablement passer sans résultat aucun. Aprés une ou deux
tentatives infructueuses, il abandonna la partie et se rejeta dans
son coin. Son compagnon de voyage commenca, aussi tranquille-
ment qu’il le put, a dire son office. Le temps s’écoulait; déja plu-
sieurs stations avaient été franchies, et le convoi s’approchait de
Londres. Cependant, I'ecclésiastique avait terminé son bréviaire,
et son livre avait disparu dans une de ses poches.

Un moment apres, Charles demanda tout a coup: «Comment
avez-vous supposé que je suis un étudiant d’Oxford?--Non pas
précisément par votre air ni par vos manieres, mais je vous ai vu
descendre de 'omnibus a Steventon, et avec ce renseignement il
est impossible de s’y méprendre.--J’ai entendu d’autres per-
sonnes dire la méme chose; cependant, je ne puis m’expliquer a
quoi un étudiant d’Oxford peut se reconnaitre.--Pas seulement
les étudiants d’Oxford, mais ceux de Cambridge méme se laissent
deviner a leurs manieres. Soldats, 1égistes, bénéficiers, chaque
classe porte des indications extérieures auxquelles on peut la re-
connaitre.--Je sais des personnes qui croient que l’écriture in-
dique la profession et le caractére.--Je n’en doute pas. La dé-
marche est une autre indication; mais tout le monde ne peut pas
comprendre un langage si caché. Cependant, c’est un langage
aussi réel que des hiéroglyphes sur un obélisque.--C’est une pen-
sée terrible, dit Charles en soupirant, que nous nous manifes-
tions, pour ainsi dire, chaque fois que nous respirons.» L’étran-
ger en convint. «L’étre moral de ’homme, dit-il, est concentré
dans chaque instant de sa vie; cet étre moral se trahit depuis le
bout des doigts jusqu’a la pointe des pieds. Peu de chose suffit
pour indiquer ce qu’est un homme.»



«Je pense que je parle a un prétre catholique?» reprit Charles.
Ayant obtenu une réponse affirmative, il demanda, avec une
sorte d’hésitation, si ce qu’ils avaient dit ne démontrait pas I'im-
portance de la foi. «De prime abord, continua-t-il, on ne voit pas
comment il est rationnel de soutenir qu’il est si important d’ad-
mettre telle ou telle doctrine, d’en avoir un peu plus ou un peu
moins, a moins que ce ne soit comme critérium du ceeur.» La
physionomie de son compagnon s’éclaircit. Il fit observer pour-
tant, que la foi ne se mesure pas par «le plus ou le moins»; que,
ou nous croyons toute la parole révélée, ou réellement nous n’en
croyons aucune partie; que nous devons croire sur la parole de
I’Eglise ce que 'Eglise nous propose. «Mais assurément, répliqua
Charles, les soi-disant Evangéliques croient plus que les Uni-
taires, et les ecclésiastiques de la Haute Eglise plus que les Evan-
géliques.--La question, reprit son compagnon de voyage, est de
savoir si I'on soumet sa raison, implicitement, a ce qu'on a recu
comme la parole de Dieu.» Charles en convint. «Voudriez-vous
donc dire, continua le prétre, que 1'Unitaire croit réellement
comme la parole de Dieu tout ce qu’il professe accepter, alors
qu’il ne tient aucun compte de tant de choses qui se trouvent
dans cette parole sacrée et qu’il les rejette?--Certainement, non.--
Et pourquoi?--Parce qu’il est évident que, pour I'Unitaire, le der-
nier régulateur de la vérité est, non pas 1'Ecriture, mais, a son
insu, quelque vue particuliere de son esprit dont il fait la mesure
du livre divin.--Deés lors il se croit lui-méme, si ’expression est
permise, dit le prétre, et il ne croit pas la parole extérieure de
Dieu.--Sans doute.--Eh bien, pareillement, continua-t-il, pensez-
vous qu'une personne ait une foi réelle en ce qu'elle regarde
comme la parole de Dieu, si elle néglige, sans essayer de les com-
prendre, des passages tels que ceux-ci: «L’Eglise, colonne et sou-



tien de la vérité»; «Celui a qui vous pardonnerez les péchés, ils
lui seront pardonnés»; «Si quelquun est malade, qu’il appelle les
prétres de I'Eglise, et quils l'oignent d’huile»?--Oui, repartit
Charles; mais dans le fait, nous ne professons pas d’avoir foi
seulement au texte de ’Ecriture. Vous savez, monsieur, ajouta-t-
il en hésitant, que d’apres la doctrine anglicane nous interprétons
I’Ecriture par I'Eglise. C’est pourquoi nous avons foi, comme les
catholiques, non simplement dans I'Ecriture, mais dans toute la
parole confiée a I'Eglise, parole dont I'Ecriture elle-méme fait
partie.» Son compagnon sourit. «Combien y en a-t-il qui pro-
fessent cette doctrine? demanda-t-il. Mais n’insistons pas sur
cette question. Je comprends la pensée d'un catholique lorsqu’il
dit qu’il se guide par la voix de I'Eglise. Cela signifie pratique-
ment, par la voix du premier prétre qu’il rencontre. En matiére
de doctrine, il a foi a la parole de tout prétre. Mais quelle est-elle?
ou est-elle cette «parole» de I'Eglise, dans laquelle croient les
personnes dont vous parlez? Quand exercent-elles leur croyance?
Bien loin que tous les anglicans s’accordent ensemble sur la foi,
n’est-ce pas un fait incontestable que ce que I'un affirme, l'autre
le nie? Ainsi, un anglican, alors méme qu’il le voudrait, ne peut
avoir foi dans ses ministres, et nécessairement, bon gré mal gré,
il fait un choix parmi eux. Comment donc la foi a-t-elle place
dans la religion d’'un anglican?--Eh bien, répondit Charles, je
vous assure, monsieur, que j’ai vu beaucoup de personnes (et, si
vous connaissiez 'Eglise d’Angleterre comme moi, il ne serait pas
nécessaire de vous le dire) qui, d’apres la science qu’elles pos-
sédent des Evangiles, ont une conviction absolue et le sentiment
intime de la réalité des faits sacrés qui y sont contenus. Appelez
cette conviction la foi, ou donnez-lui un autre nom, il n’en est pas
moins vrai qu’elle est assez puissante pour influencer toute leur



vie, régler leur cceur et diriger leur conduite aussi bien que leur
imagination. Je ne puis croire que ces personnes soient déshéri-
tées de la faveur de Dieu, cependant, d’apres vous, elles n’ont pas
la foi.--Pensez-vous que ces personnes croient et pratiquent tout
ce qui leur est rapporté comme étant dans I'Ecriture? demanda le
prétre.--Sans doute, répondit Charles, autant qu'un homme
puisse en juger.--Alors, peut-étre, pratiquent-elles la vertu de foi.
S’il y a des passages de I'Ecriture auxquels elles demeurent insen-
sibles, comme par rapport aux Sacrements, a la Pénitence, a I'Ex-
tréme-Onction, au siége de Pierre, je devrais charitablement pen-
ser que ces passages n’ont jamais été offerts ni développés a leur
esprit et a leur conscience; de méme qu’il peut arriver qu'une
bulle du Pape reste inconnue pendant quelque temps a une
contrée lointaine de I'Eglise. Elles peuvent étre dans une igno-
rance involontaire[75]. Cependant je crains qu’en prenant la na-
tion en masse, il ne s’en trouve bien peu de ce genre.» Charles ré-
pliqua que cette réponse ne résolvait pas pleinement la difficulté.
La foi, dans la position de ces personnes, n’est pas du moins la foi
dans la parole de I'Eglise. Son compagnon de voyage ne voulut
pas en convenir, il dit que ces personnes recoivent 1'Ecriture
Sainte sur le témoignage de I'Eglise, et qu’au moins elles croient
la parole de Dieu et ce qui s’ensuit.

[75] Errantes invincibiliter circa aliquos articulos, et credentes
alios, non sunt formaliter heeretici, sed habent fidem supernatu-
ralem, qua credunt veros articulos, atque adeo ex ea possunt pro-
cedere actus perfectae contritionis, quibus justificentur et salven-
tur.--DE LUGO, _de Fide_, p. 169.

«C’est pour moi un grand mystere, reprit Charles, que le re-
tour a la vraie foi de tout le peuple anglais, en tant que nation.



Les preuves en faveur de la foi sont-elles assez évidentes?» Son
nouvel ami parut surpris et assez peu satisfait. «Sans doute, ré-
pondit-il. En fait, un homme peut avoir plus de preuves pour
croire a la mission divine de I'Eglise qu’il n’en a pour croire a la
divinité des quatre Evangiles. Si donc, il croit déja a ces livres sa-
crés, pourquoi ne croirait-il pas a 'Eglise?--Mais la croyance aux
Evangiles est une croyance traditionnelle, répliqua Charles; cela
fait toute la différence. Je ne vois pas comment une nation telle
que I’Angleterre, qui a perdu la foi, peut jamais la recouvrer; car,
en matiere de conversion, la Providence n’a généralement visité
que des nations simples et barbares.--Les convertis du peuple ro-
main formaient, je suppose, une grande exception.--Néanmoins,
cela me parait une immense difficulté. Je ne vois pas comment,
lorsque I'édifice dogmatique a été renversé, on peut le rebatir de
nouveau. Il me semble qu’il y a dans la _Révolution frangaise__
de Carlyle un passage qui va a notre sujet. L’auteur déplore la fo-
lie des hommes qui détruisaient ce qu’ils ne pouvaient rétablir, ce
qui demanderait des siécles et une combinaison de circonstances
heureuses pour se réédifier, en un mot, un symbole extérieur
recu de tous. Je ne nie pas, Dieu m’en préserve! 'objectivité de la
Révélation, ni ce dicton, que la foi est une espece d’illusion heu-
reuse et utile; mais, vraiment, I’évidence de la doctrine révélée
est tellement établie sur des probabilités que je ne vois pas ce qui
doit I'introduire dans une société civilisée, ou la raison a été culti-
vée au plus haut point, et ou la discussion est la pierre de touche
de la vérité. Bien des hommes disent: «Oh! que je voudrais avoir
recu une éducation catholique!» mais, cette éducation, ils ne 'ont
pas eue; et ils se trouvent incapables de croire, malgré leur bon
désir, parce que I’évidence n’est pas assez grande a leurs yeux
pour soumettre leur raison. Qu’est-ce qui doit les faire croire?»



Depuis quelque temps son compagnon de voyage donnait des
signes de déplaisir. Lorsque Charles s’arréta, le prétre se contenta
de dire brievement, mais avec calme: «Ce qui doit les faire
croire? la _volonté _, leur _volonté_.»

Reding hésitait. Le prétre continua: «S’il y a assez de preuves
pour croire a 'Ecriture, et nous voyons, je le répéte, que c’est ain-
si, il y en a également plus qu’il ne faut pour croire a 'Eglise. L’é-
vidence ne manque pas. Tout ce qu’elle réclame, c’est d’étre pré-
sentée a I'esprit ou de s’y imprimer. Si, donc, la croyance ne suit
pas, la faute en est a la volonté.--Eh bien, dit Charles, je pense
qu’il y a un sentiment général parmi les anglicans instruits, que
les droits de 'Eglise Romaine ne reposent pas sur une base suffi-
samment intellectuelle; que les preuves, ou _notes_, étaient as-
sez bonnes pour un siecle grossier, mais non pas pour le siecle
des lumieres. C’est ce qui me fait désespérer du progres du Ca-
tholicisme.» Son compagnon le regarda avec curiosité, et lui dit
tranquillement: «Sachez-le, il y a assez d’évidence pour une
_conviction morale_ que I'Eglise Catholique ou Romaine, et
nulle autre, est la voix de Dieu.--Voulez-vous dire, reprit Charles,
dont le cceur battait avec violence, qu’avant la conversion un
homme ne peut arriver a une conviction présente, inébranlable,
actuelle de cette vérité?--Je ne sais, répondit le prétre; mais, au
moins, il peut avoir une _ certitude morale_ habituelle, c’est-a-
dire une conviction et une seule, une conviction ferme, sans ri-
vale, ou méme sans doute raisonnable, qui se présente a lui dans
ses heures de solitude alors qu’il est le plus calme: et qui, dans le
tumulte du monde, lui apparait, de temps en temps, comme a
travers des nuages; une conviction ainsi formulée: «L’Eglise Ca-
tholique Romaine est la seule et unique voix de Dieu, le seul et
unique chemin du salut.»--Alors vous pensez, dit Charles avec



une émotion croissante, que cet homme n’est pas obligé d’at-
tendre de plus éclatantes lumieres?--Il n’en aura pas, il ne peut
en attendre d’autres avant sa conversion. La certitude, dans son
sens le plus élevé, est la récompense de ceux qui, par un acte de
leur volonté, embrassent la vérité, lorsque la nature recule lache-
ment. Il faut se hasarder. La foi est une chance a courir avant
qu’on soit catholique; c’est une grace ensuite. On s’approche de
I'Eglise par la voie de la raison, on y vit dans la lumiére de
I’Esprit.»

Charles exprima la crainte que bien des hommes excellents et
fort instruits ne fussent tentés de trouver en défaut I’évidence du
Catholicisme et de cesser toutes recherches, sur ce prétexte qu’il
y a des arguments de part et d’autre. «Ce n’est pas une certaine
catégorie d’hommes, répondit le prétre, ce sont tous les Anglais
qui donnent dans ce facheux travers. Les Anglais sont heureuse-
ment doués sous bien des rapports, mais ils n’ont pas la foi.
D’autres nations, qui leur sont inférieures a beaucoup d’égards,
ont cette foi. Cependant rien ne peut la remplacer: ni le senti-
ment de la beauté, de la majesté, ou de l'antiquité du Catholi-
cisme; ni appréciation de sa miséricorde envers les pécheurs; ni
I’'admiration pour les martyrs; ni 'estime pour les anciens Peres
et pour leurs écrits. Quelques individus peuvent avoir des moeurs
douces et aimables, ou un esprit de droiture qui mérite notre res-
pect; cependant, jusqu’a ce qu’ils aient la foi, ils n’ont pas de fon-
dement, et leur édifice s’écroulera. Ils ne seront pas bénis, ils ne
feront rien en matiere religieuse, jusqu’a ce qu’ils commencent a
croire sans réserve a la parole de Dieu, quelle qu’elle soit; jusqu’a
ce qu’ils se renoncent eux-mémes; jusqu’a ce qu’ils cessent de
faire de quelqu’une de leurs idées leur propre symbole; jusqu’a ce
qu’ils obligent leur volonté a perfectionner ce qui pour leur rai-



son peut étre suffisant, mais reste néanmoins incomplet. Et lors-
qu’ils reconnaitront cette lacune en eux, et qu’ils ticheront d’y re-
médier, alors ils verront beaucoup plus loin, ils seront bient6t sur
la route du Catholicisme.»

Dans tout cela, il n’y avait rien de bien nouveau pour Charles;
mais il était heureux de 'apprendre de la bouche d'un autre, et
surtout d’'un prétre. Il avait donc trouvé de la sympathie et une
autorité: il se sentit rendu a lui-méme. La conversation s’arréta.
Un moment apres, il confia a son nouvel ami le motif qui le
conduisait a Londres. Cette déclaration, apres ce que Charles
avait déja dit, ne pouvait beaucoup surprendre son compagnon
de voyage. Celui-ci connaissait le supérieur de _San Michaele_,
et donnant sa carte a Reding, il y écrivit quelques paroles pour lui
servir d’introduction aupres du bon pere. Cependant ils avaient
atteint Paddington, et avant que le convoi fiit complétement arreé-
té, le prétre, ayant pris son sac de nuit de dessous son siége et
s’étant enveloppé d'un manteau, était sorti de voiture et s’éloi-
gnait d’un pas rapide.

CHAPITRE VII.

Deux irvingites, une plymouthiste et un néo-juif assiégeant une
pauvre chambre.

Charles désirait naturellement accomplir son importante dé-
marche avec tout le calme possible; et il avait pris, a son avis du
moins, les mesures les plus convenables pour atteindre ce but.
Mais de semblables combinaisons tournent souvent d’'une ma-



niere bien différente de ce que 'on avait espéré. C’est ce qui arri-
va a notre jeune ami.

Le couvent dés Passionnistes était situé a I'est de Londres;
jusque 13, c’était bien. Or, Charles connaissait dans le voisinage
un honnéte éditeur de publications religieuses avec lequel son
peére avait eu des relations, et il lui avait écrit pour retenir une
chambre dans sa maison. Il voulait y passer le peu de jours qu’il
croyait devoir lui suffire pour préparer sa réception. Ce qui lui
adviendrait ensuite, il le laissait a la sagesse de ceux entre les
mains desquels il allait se trouver. C’était le mercredi; il comptait
avoir deux jours pour se disposer a la confession et se présenter
ensuite a ceux qui devaient recevoir son abjuration. Le meilleur
plan et été de se rendre directement a la maison des religieux,
ou sans doute les bons Péres, en le logeant, 'auraient mis a ’abri
de toute importunité, et lui auraient donné les avis les plus sages
sur ce qu’il avait a faire. Mais nous devons lui pardonner si, en
accomplissant un si grand acte, il aime a le faire a sa facon, et
nous ne devons pas étre séveres a son égard, quoiqu’il n’ait pas
choisi la meilleure voie.

En arrivant a sa destination, Charles vit au maintien de son
hote que non-seulement sa venue était attendue, mais qu’on en
comprenait aussi le motif. Probablement l'article de la _Gazette
d’Oxford_ avait été copié par les journaux de Londres. Autre
contre-temps, qui ne servit pas peu a augmenter désagréable-
ment sa surprise. En se rendant a sa chambre, il vit que le digne
libraire avait un cabinet de lecture attenant a sa boutique, voisi-
nage bien plus dangereux pour sa retraite qu'une salle de café. Il
ne fut cependant pas obligé de se méler aux différentes sociétés
qui paraissaient fréquenter ce lieu, et il résolut autant que pos-



sible de ne pas sortir de sa chambre. Le reste de la journée, il
I'employa a écrire a ses amis. Sa conversation du matin l'avait
tranquillisé. Il se coucha calme et heureux, dormit profondé-
ment, se leva tard, et, dispos d’esprit et de corps, il tourna ses
pensées vers les devoirs sérieux de la journée.

Le déjeuner fini, il consacra un temps assez long a des exer-
cices pieux; puis, ouvrant son pupitre, il se mit au travail. Il com-
mencait a peine, lorsque se présenta le propriétaire de la maison,
lequel, apres beaucoup d’excuses sur son importunité, et des pro-
testations qu’il ne voulait pas étre indiscret, s’aventura a deman-
der si M. Reding était catholique. La question lui avait été posée a
lui-méme, et il pensait qu’il pouvait solliciter une réponse de la
personne la plus capable de fournir un renseignement authen-
tique. Pour Charles, une pareille interruption était désagréable
en soi, et embarrassante par la forme dans laquelle la demande
avait été faite. Dire qu’il était sur le point de se faire catholique
aurait été absurde; aussi répondit-il négativement d’un ton bref.
M. Mumford lui apprit ensuite que deux de ses amis désiraient
s’entretenir quelques instants avec M. Reding. Charles ne pouvait
faire d’objection a cette requéte: il n’elit pas été compris; et un
moment apres, on frappa a la porte de sa chambre[76].

[76] Apres avoir consacré les précédents chapitres a réfuter
I'Eglise Anglicane et les principales sectes qui ont eu quelque
rapport avec le mouvement qu’il décrit, le R. P. Newman a voulu,
avant de finir, montrer en peu de mots I'absurdité de certaines
opinions, plus ou moins importantes, qui ont aussi leurs parti-
sans en Angleterre. De la cette espece de mise en scene de divers
personnages qui viennent successivement passer devant les yeux
du lecteur. Leur accorder une plus large place dans son ouvrage,



etit paru a l'auteur leur faire un trop grand honneur. Quant aux
importunités dont Charles est la malheureuse victime, a la veille
de son abjuration, elles ne sont, croyons-nous, que trop réelles;
et plus d’'un converti pourrait nous apprendre la-dessus des
choses fort curieuses.

«Entrez», dit-il, et deux individus se présentérent, tous les
deux lui paraissant inconnus. Cette circonstance fut pour lui une
espece de soulagement; car des craintes vagues et des soupcons
avaient commencé a traverser son esprit relativement aux visages
qu’il allait voir. Le plus jeune des deux visiteurs, aux joues arron-
dies, au nez retroussé vers l'eeil droit, et a la voix percante,
s’avanca avec assurance; il semblait espérer d’étre reconnu.
Charles se souvint de I'avoir vu jadis, mais en quel lieu, il ne pou-
vait se le rappeler. «Je crois vous avoir vu quelque part, dit-il.--
Oui, monsieur Reding, répondit l'individu a qui ces paroles
s’adressaient, vous devez vous souvenir de m’avoir vu au collége.-
-Ah! je me souviens; vous étes Jack, le marmiton de Saint-Sau-
veur.--Précisément, monsieur. Je vins au collége lorsque le jeune
Tom obtint la place de Dennis.» Et puis avec un signe de téte so-
lennel, notre jeune interlocuteur ajouta: «Moi aussi, j’ai obtenu
de ’'avancement.--Il me le semble, Jack; mais que faites-vous?--
Ah! monsieur, répondit I'ancien marmiton, nous ne devons par-
ler sur ce sujet qu'avec beaucoup de gravité.» Et il ajouta d'une
voix complétement inarticulée, ses levres ne paraissant pas vou-
loir se réunir: «Monsieur, en ce moment, je suis presque un
ange.--Quoi! un ange? s’écria Charles; oh! je sais; il s’agit de
quelque secte, des Sandemaniens.--Les Sandemaniens, reprit
Jack, nous les avons en abomination. Ce sont des niveleurs; ils
apportent avec eux le désordre et toute espece de mauvaises
ceuvres.--Pardon, mais il s’agit d'une secte, quoique je ne me rap-



pelle pas laquelle. J’en ai entendu parler. Eh bien, dites-moi,
Jack, qu’étes-vous?--Je suis, répondit Jack, comme s’il se fat
confessé au tribunal du Propréteur, je suis membre de la sainte
Eglise Catholique.--Bien, Jack, mais ce n’est pas assez clair. Nous
en sommes tous, de cette Eglise; tout le monde en dit autant.--
Ecoutez-moi jusqu’au bout, monsieur Reding, reprit Jack en agi-
tant sa main; écoutez-moi, monsieur, et puis frappez. Je vous le
répéte, je suis membre de la sainte Eglise Catholique qui se
réunit a _ Huggermugger Lane_.--Ah! je vois; c’est le nom que les
«Dieux» vous donnent, mais que font les hommes?--Les
hommes, répondit Jack, sans comprendre toutefois I’allusion, les
hommes nous appellent des Chrétiens, professant les opinions de
feu le révérend Edward Irving, bachelier en théologie.--Mainte-
nant je vous comprends trés-bien: vous étes des Irvingites; je me
rappelle.--Non, monsieur, pas des Irvingites; nous n’acceptons
aucun homme pour guide; nous allons partout ou nous mene
I’Esprit; nous avons renoncé au _don des langues_. Mais je dois
vous présenter mon ami, qui est plus qu'un ange, ajouta-t-il avec
modestie, qui posséde plus que la parole des hommes et des
anges, puisqu’il n’est rien moins qu'un apotre. Monsieur Reding,
voici le révérend Alexandre Highfly; monsieur Highfly, M.
Reding[77].»

[77] L’exposé des doctrines, fait ici par Jack et M. Highfly, est
bien le résumé des opinions des _Irvingites_, secte qui s’appelle
emphatiquement: L’_Eglise catholique et apostolique_. Il est
probable cependant que les Irvingites, derniere expression du
Méthodisme, ont subi encore des modifications; et c’est sans
doute pour cela que I'auteur fait dire a Jack qu’ils ont renoncé au
_don des langues_. Car, dans le principe, les partisans d’_Ir-
ving_ tenaient beaucoup a ce grand privilége, de parler _subito_,



sous I'impulsion irrésistible de I'Esprit, _une langue inconnue_.
On aura, enfin, compris tout ce qu’il y avait de ridicule et de scan-
daleux dans toutes ces extases, convulsions et inspirations
désordonnées.

M. Highfly était un homme aux manieres et a 'air distingués.
Son langage était raffiné, et ses procédés délicats. Aussi Charles,
en lui parlant, changea de ton tout de suite. Il venait, dit tout
d’abord M. Highfly, trouver M. Reding par un sentiment de de-
voir; et il n’y eut rien dans sa conversation qui ne s’accordat avec
cette déclaration. Il lui exposa qu’il avait entendu dire que M. Re-
ding n’était pas fixé sur ses vues religieuses, et il n’avait pas voulu
perdre l'opportunité de rattacher un homme d’'un aussi grand
mérite a la cause a laquelle il s’était dévoué lui-méme. «Je vois,
répondit Charles en souriant, que je suis sur la place.--C’est le
marché de Glaucus et de Diomede, répliqua M. Highfly, puisque
je vous demande votre coopération. Je vous range dans la société
des Apdtres.--Je me souviens, dit Charles. C’est un des caracteres
de votre corps, d’avoir un ordre d’Apotres outre les évéques, les
prétres et les diacres.--Ou plutot, reprit le _gentleman_, c’est
notre trait spécialement caractéristique; car nous admettons les
ordres de I'Eglise d’Angleterre. Nous ne faisons que compléter le
systtme de I'Eglise, en rétablissant le Collége des Apotres.--Ce
que je vous reprocherais, dit Charles, si j’étais porté le moins du
monde a écouter vos réclamations, ce seraient les vues trés-diffé-
rentes que les différents membres de votre corps mettent en
avant.--1I1 faut vous rappeler, reprit M. Highfly, que nous sommes
sous un enseignement divin, et que la vérité n’est communiquée
a I'Eglise que graduellement. Nous ne garantissons pas quelle
sera demain notre croyance par celle que nous soutenons au-
jourd’hui.--Certainement, répliqua Charles, il m’a été dit par vos



maitres des choses que je dois regarder comme de simples opi-
nions privées, quoiqu’elles me paraissaient avoir un plus haut ca-
ractere.--Je disais donc, reprit M. Highfly, qu’en ce moment nous
rétablissons I’Apostolat des Gentils. L’Eglise d’Angleterre a des
évéques, des prétres et des diacres, mais 'Eglise, d’aprés I'Ecri-
ture, a davantage: il est clair qu’elle doit avoir des Apotres. Or,
d’apres ce livre divin les Apotres exercaient la supréme autorité,
et les trois ordres anglicans leur étaient inférieurs.--Je suis dis-
posé a étre d’accord avec vous sur ce point, dit Charles.--M.
Highfly parut surpris et satisfait.--Nous ramenons I'Eglise, ajou-
ta-t-il, 2 un état plus conforme a I'Ecriture. Peut-étre alors, pou-
vons-nous compter sur votre coopération pour ce but? Nous ne
vous demandons pas de vous séparer de I'Etablissement, mais de
reconnaitre 'autorité apostolique, a laquelle tous doivent se sou-
mettre.--Mais cela ne vous frappe-t-il pas, monsieur Highfly, re-
partit Charles, qu’il existe un corps de Chrétiens, et tres-impor-
tant certes, qui maintient avec vous, et, qui plus est, a toujours
parfaitement conservé cette vraie succession apostolique dans
I'Eglise; un corps, veux-je dire, qui croit que, outre I'épiscopat, il
y a un rang plus élevé que cette dignité, et auquel il donne le nom
d’Apostolat?--Au contraire, répondit M. Highfly, je pense que
nous rétablissons ce qui est resté comme mort depuis le temps de
saint Paul. Bien plus, je dirai que c’est un ordre qui n’a jamais été
en vigueur, quoiqu’il fut dans les desseins du Christ des le com-
mencement. Vous voudrez bien vous rappeler que les Apotres
étaient juifs; mais il n’y a jamais eu d’Apostolat des Gentils. Saint
Paul, il est vrai, était Apotre des Gentils, mais le dessein provi-
dentiel commencé en lui a été interrompu jusqu’a ce jour. Il s’en
alla a Jérusalem contre l'avis solennel de I'Esprit. Maintenant,



nous arrivons, nous, pour compléter cette ceuvre de 'Esprit qui
avait été arrétée par I'inadvertance du premier Apotre.»

Jack intervint dans la controverse: «Je serais trés-heureux,
dit-il, de savoir quelle communion religieuse, outre la notre, a,
selon M. Reding, toujours maintenu la succession des Apotres
comme une chose distincte de 'Episcopat.--II est évident, répon-
dit Charles, que je veux parler des Catholiques. La Papauté est le
véritable Apostolat; le Pape est le successeur des Apotres, parti-
culierement de saint Pierre.--Nous sommes trés-bien disposés
envers les Catholiques Romains, reprit M. Highfly avec un peu
d’hésitation. Nous avons adopté une grande partie de leur rituel;
mais nous ne pensons pas que nous leur ressemblons en ce qui
est notre principe, caractéristique et fondamental.--Permettez-
moi de vous dire, monsieur Highfly, répliqua Charles, que c’est
une raison pour tout Irvingite (je veux dire pour tout homme qui
partage vos convictions) de se faire catholique. Votre propre sens
religieux vous a appris qu’il doit y avoir un Apostolat dans
I’Eglise. Vous reconnaissez que l'autorité des Apdtres n’était pas
temporaire, mais essentielle et fondamentale. Quelle était cette
autorité, c’est ce que nous voyons dans la conduite de saint Paul
envers saint Thimothée. Il I'établit sur le siége d’Ephése, il lui
confia une charge et, dans le fait, il était son surveillant ou
évéque. Saint Paul avait le soin de toutes les Eglises. Or, tel est
précisément le pouvoir que le Pape réclame, qu’il a toujours ré-
clamé, et qu’il a, d’ailleurs, revendiqué comme étant le _succes-
seur_ des Apdtres, quoique les Evéques puissent 1'étre aussi,
mais dans un sens plus général[78]. Cest pourquoi les Catho-
liques I'appellent le Vicaire du Christ, 'Evéque des Evéques, et
lui donnent d’autres noms analogues. Je pense, en outre, qu’ils le
considérent d’'une maniere spéciale, comme I'unique pasteur ou



gouverneur de I'Eglise, la source de la juridiction, le juge des
controverses et le centre de I'unité, parce qu'’il a les pouvoirs des
Apotres, et particulierement ceux de saint Pierre.» M. Highfly
garda le silence. «Ne pensez-vous pas, des lors, continua Charles,
que, avant de venir me convertir, vous devriez vous rattacher
d’abord a I'Eglise Catholique? Au moins, vous me présenteriez
votre doctrine avec plus d’autorité, si vous veniez a moi comme
un de ses membres. Je vous avouerai méme franchement qu’il
vous serait plus facile de me convertir au Catholicisme qu’a votre
opinion actuelle.» Jack jeta un coup d’ceeil a M. Highfly, comme
s’il avait attendu une réplique décisive a ce qui était pour lui un
nouveau point de vue; mais M. Highfly fut d'un avis différent:
«Eh bien, monsieur, dit celui-ci, je ne vois pas quel bien résulte-
rait d’'une entrevue plus longue. Votre derniére remarque, toute-
fois, me conduit a vous faire observer que le _prosélytisme_
n’était pas l'objet de notre visite. Nous nous proposions seule-
ment de vous informer qu'une grande ceuvre se forme, afin d’ap-
peler votre attention de ce coté-la, et pour vous inviter a y coopé-
rer. Nous ne faisons pas de controverse. Nous ne désirions que
vous donner notre témoignage, et puis laisser la matiere a vos ré-
flexions. Je crois, par conséquent, qu’il n’est pas nécessaire
d’abuser plus longtemps de vos moments précieux.» Ce disant, il
se leva ainsi que Jack, et tout en faisant force gracieux saluts et
sourires, auxquels Charles répondit de son mieux, les deux visi-
teurs gagnerent la porte.

[78] Successores sunt, sed ita ut potius Vicarii dicendi sint
Apostolorum quam successores; contra, Romanus Pontifex, quia
verus Petri successor est, non nisi per quemdam abusum ejus Vi-
carius diceretur.--ZACCAR. _ Antifebr._, p. 130.



«Eh bien, il aurait pu m’arriver pis, pensa Charles. Vraiment,
ils sont gentils; ce sont des animaux bien dressés, apres tout.
Jaurais pu tomber sous la griffe des bétes farouches d’Exeter-
Hall. Mais, maintenant a 'ouvrage... Qu’est-ce donc?» ajouta-t-il.
Hélas! c’était un petit coup modeste, mais bien distinct, frappé a
sa porte; il n’y avait pas a s’y tromper.

«Qui est la? Entrez», s’écria-t-il. A ce mot, la porte s’ouvrit
doucement, et une jeune dame, assez avenante et mise avec re-
cherche, se présenta. Charles, contrarié, se leva précipitamment;
mais il n’y avait pas moyen de fuir. Il fut obligé d’offrir une
chaise; puis il attendit, tout oreilles, ou plutét tout impatience,
que l'inconnue l'informat de sa mission. Un instant la jeune
dame ne parla pas. La téte penchée de co6té, elle regardait le bout
de son parasol, avec lequel elle décrivait lentement une circonfé-
rence sur le tapis. A la fin elle demanda, sans lever les yeux, s’il
était vrai (et elle parlait doucement et de ce ton qu’on appelle spi-
rituel), s’il était vrai, comme on le lui avait appris, que M. Reding
a qui elle avait 'honneur de s’adresser fiit a la recherche d’une re-
ligion plus sympathique & son cceur que celle de 'Eglise d’Angle-
terre.» Charles, contenant avec peine sa mauvaise humeur, ré-
pondit briévement qu’il ne pouvait lui donner un renseignement
sur le sujet de sa demande. La question, continua-t-elle, pouvait
paraitre impertinente; mais elle avait ses raisons. Quelques-unes
de ses sceurs s’occupaient de 'organisation d’'un nouveau corps
religieux, et l'acquisition de M. Reding, son assistance, ses
conseils leur seraient particulierement précieux, vu surtout
qu'elles n’avaient pas encore parmi elles de _gentleman__ élevé a
I'Université. «Puis-je vous demander, dit Charles, le nom de la
société que vous voulez fonder?--Le nom, répondit-elle, n’est pas
déterminé; et c’est la vraiment un des points pour lesquels nous



ambitionnerions le privilége de I’avis d'un homme aussi capable
que M. Reding, afin qu’il nous assistat dans nos délibérations.--
Et quels sont vos principes, madame?--Ici encore, répliqua-t-elle,
il y a beaucoup a faire: les principes ne sont pas fixés, non plus;
c’est-a-dire qu’ils ne sont qu’esquissés, et nous priserions beau-
coup vos inspirations. Bien plus, naturellement vous auriez 1'oc-
casion, comme vous en auriez le droit, d’'indiquer la doctrine a la-
quelle vous vous sentez particulierement enclin.» Charles ne sa-
vait que répondre a une offre aussi large. Elle continua: «Peut-
étre serait-il a propos, monsieur Reding, de vous dire quelque
chose de particulier sur mon compte personnel. Je suis née dans
la communion de I'Eglise d’Angleterre; un moment jai été
membre de la nouvelle Connexion, et a présent, ajouta-t-elle,
d’une voix languissante et d’'un ton de psalmodie, en laissant
tomber sa téte, a présent je suis un frere de Plymouth.» Ceci de-
venait trop absurde; et Charles, qui, pendant quelques instants,
s’en était amusé, commenca a n’avoir qu'une pensée: par quel
moyen il pourrait la mettre a la porte.

Evidemment la conversation était abandonnée a la jeune
dame; elle continua: «Nous sommes tous pour une religion
pure.--D’apres ce que vous me dites, reprit Charles, je conclus
que chaque membre de votre nouvelle communauté a le droit de
désigner une ou deux doctrines de son choix.--Nous sommes tous
pour I'Ecriture, monsieur, et c'est pourquoi nous ne faisons
qu'un. Nous pouvons différer, mais nous restons d’accord. Ce-
pendant, c’est comme vous dites, monsieur Reding. Je tiens, moi,
pour I’élection et I'assurance du salut; une de mes dignes amies
est pour la perfection, et une autre bonne sceur pour le second
avénement. Mais nous désirons accueillir parmi nous toutes les
ames altérées du fleuve de vie, quelles que soient leurs vues per-



sonnelles. Je crois que vous tenez pour les sacrements et les céré-
monies?» Charles essaya de couper court a 'entrevue, en niant
qu’il et une religion a chercher, ou une résolution a prendre;
mais il était plus facile de terminer la conversation que de mettre
fin a la visite. Désespéré, il se rejeta en arriere dans sa chaise, les
yeux a demi fermés: «Oh! ces bons Irvingites, pensa-t-il, braves
gens qui viennent pour protester et qui s’évanouissent a la pre-
miére parole d’opposition. Voila trois quarts d’heure que celle-ci
m’assomme, et je ne vois pas de raison pour qu’elle ne reste pas
ici jusqu’a la fin des siecles, puisqu’elle est déja restée si long-
temps. Vraiment elle n’a pas dans sa personne les éléments du
progres ni de la décadence. Elle ne mourra jamais: que devien-
drai-je alors?»

La jeune dame, en effet, n’était pas destinée a une mort natu-
relle; car, alors que le cas semblait désespéré, on entendit un
bruit dans l'escalier, et, a peine le coup frappé a la porte, parut un
homme grossier et niais, qui s’écria en entrant: «J’espére, mon-
sieur, qu’il n’y a pas encore de marché fait; jespere que ce n’est
pas trop tard. Congédiez cette jeune femme, monsieur Reding, et
permettez-moi de vous enseigner la vérité ancienne, qui n’a ja-
mais été abrogée.» Il ne fut pas nécessaire de renvoyer notre
sceur de Plymouth. Car avec la méme bonté qu’elle avait mise a se
dilater et a s’épanouir au soleil de la tolérance de Charles, ainsi
elle se retira et disparut soudain, sans qu’on piit dire de quelle
maniere, devant les rudes accents de I'importun; et Reding se
trouva tout a coup entre les mains d’un autre bourreau. «C’est in-
tolérable», se dit-il a lui-méme; et se levant debout: «Monsieur,
s’écria-t-il, excusez-moi, je suis particulierement occupé ce ma-
tin, et je dois vous demander de décliner I'’honneur de votre
visite.--Que dites-vous, monsieur?» repartit ’étranger; et tirant



de sa poche un portefeuille et un crayon, il se mit a regarder
Charles en face et a noter ses paroles, disant a demi-voix comme
il I’écrivait: «Il décline ’honneur de ma visite.» Puis, il le regarda
de nouveau, tenant son crayon sur son papier: «Maintenant,
monsieur?» dit-il. Charles s’avancga vers lui, et étendant son bras
comme un homme qui conduit un troupeau d’oies ou de mou-
tons, il répéta tout en regardant la porte: «Réellement, monsieur,
je sens tout 'honneur de votre visite; un autre jour, monsieur, un
autre jour. C’est trop, c’est trop.--C’est trop? s’écria I'importun; et
moi qui ai attendu si longtemps au bas de I'escalier! Cette bé-
gueule est restée pres d’'une heure ici, et vous ne pouvez mainte-
nant me donner cinq minutes, monsieur!--Eh bien, monsieur, ré-
pondit Charles, je suis slir que vous venez pour un message qui
sera aussi infructueux que celui de cette dame, d’ailleurs, je suis
fatigué de toutes ces discussions religieuses, j’ai besoin d’étre
seul. Veuillez vous épargner une plus longue peine.» «Fatigué
des discussions religieuses», se dit I’étranger a lui-méme, notant
ces paroles dans son portefeuille. Charles ne daigna pas faire at-
tention a cette action impertinente, ni expliquer ses propres pa-
roles; il se prépara a lui indiquer la porte. Son bourreau reprit:
«Peut-étre désirez-vous savoir mon nom? Je suis Zorobabel.»

Quoique vexé, Reding comprit qu’il ne devrait pas rejeter 'en-
nui de la visite précédente sur 'importun actuel; il fit donc un ef-
fort pour répondre: «Zorobabel! vraiment! et Zorobabel est-il
votre prénom, monsieur, ou votre nom de famille?--L'un et
lautre, monsieur Reding, ou plutdt, je n’ai pas de nom de bap-
téme, et Zorobabel est ma seule désignation juive.--Vous venez
donc voir s’il y a quelque apparence que je me fasse juif.--Il peut
arriver des choses plus étranges, monsieur; par exemple, j'étais
moi-méme autrefois diacre de 'Eglise d’Angleterre.--Vous n’étes



donc pas juif?--Je suis juif par choix. Apres bien des priéres et
une longue étude de I'Ecriture, je suis arrivé a cette conclusion
que, puisque le Judaisme fut la premiére religion, il doit aussi
étre la derniere. A mes yeux, le Christianisme n’est qu'un épisode
de I'histoire de la Révélation.--Il n’est pas probable que vous ayez
beaucoup de sectateurs avec une telle doctrine. Nous sommes
tous pour le progres, a cette heure, et non pour le mouvement ré-
trograde.--Je ne suis pas de votre avis, monsieur Reding. Voyez
ce que I’Etablissement vient de faire; il a envoyé un évéque a Jé-
rusalem.--Oui, mais c’est dans la pensée de rendre les Juifs Chré-
tiens, plutot que pour convertir les Chrétiens au Judaisme.--Zo-
robabel écrivit: «Il pense que I'évéque de Jérusalem doit conver-
tir les Juifs»; il dit ensuite: «Je ne partage pas votre opinion,
monsieur. Au contraire, jimagine que '’excellent évéque se pro-
pose de faire revivre la distinction entre les Juifs et les Gentils, ce
qui est un premier pas vers la suprématie de ceux-la. Car si les
Juifs ont jamais une place dans le Christianisme, comme Juifs, ce
doit étre nécessairement la premiere.» Charles pensa qu’il valait
mieux le laisser parler a son aise. Zorobabel continua donc: «Le
bon évéque en question sait bien que le Juif est le frere ainé du
Gentil, et c’est sa mission spéciale de rétablir un épiscopat juif
sur le siége de Jérusalem. La succession juive a été interrompue
depuis le temps des Apotres. Et maintenant, vous voyez la raison
de ma visite chez vous, monsieur Reding. On dit que vous pen-
chez vers I'Eglise Catholique. Je voudrais vous suggérer que vous
vous trompez sur le centre de I'unité. C’est le siége de Jacques a
Jérusalem qui est le vrai centre, et non le siége de Pierre a Rome.
Le pouvoir de Pierre est une usurpation sur Jacques. Pour moi, le
vrai Pape c’est I’évéque actuel de Jérusalem. Les Gentils ont été
au pouvoir trop longtemps. A cette heure, c’est le tour des Juifs.--



Vous paraissez admettre, répliqua Charles, qu’il doit y avoir un
centre d’'unité et un Pape.--Certainement, et un rituel aussi, mais
il doit étre juif. Je cherche des souscriptions pour rebatir le
Temple sur le mont Moriah. J’espere, également, négocier un
emprunt, et nous aurons un capital du Temple donnant au
moins, d’apres nos calculs, quatre pour cent.--Jusqu’ici on a re-
gardé comme un péché, répliqua Reding, la tentative de recons-
truire le Temple. D’apres vous, Julien I’Apostat aurait pris le
meilleur chemin pour atteindre le but.--Son motif était coupable,
monsieur, mais I’acte était bon. Le moyen de convertir les Juifs,
c’est d’accepter d’abord leurs rites. Ceci est une des grandes dé-
couvertes de notre siecle. Nous devons faire le premier pas vers
eux. Quant a moi, j’ai admis tout ce que I’état actuel de leur reli-
gion rend possible; et je ne désespére pas de voir le jour ou les sa-
crifices sanglants seront offerts sur la montagne du Temple,
comme anciennement.» Ici notre étrange visiteur s’arréta.
Voyant que Charles ne répliquait pas, il ajouta d’'un ton dégagé et
a la hate: «Ne puis-je pas espérer que vous souscrirez a ce projet
religieux, et que vous adopterez I’ancien rituel? Celui des Catho-
liques est d’hier comparé au nétre.» Charles répondant dune
maniere négative, Zorobabel coucha sur son portefeuille: «II re-
fuse de prendre part a notre projet», et il quitta la chambre aussi
vite qu’il y était entré.

CHAPITRE VIII.

Le siége continué par un membre de la société de la vérité et par
un fanatique d’Exeter-Hall.



Charles n’était pas au bout de ses épreuves. Nous craignons
qu'a cette nouvelle le lecteur ne frissonne, parce qu’il a, dans
cette affaire, sa bonne part d’ennui. Toutefois le lecteur trouve
cet adoucissement a sa position: il lit cette histoire dans un mo-
ment d’oisiveté, et Charles en subissait la réalité a une heure
d’action et d’'inquiétude. Il s’était donc écoulé peu de temps de-
puis le départ de Zorobabel, lorsque le propriétaire de la maison
se présenta de nouveau a la porte. Il assura a M. Reding que ce
n’était pas sa faute si les deux dernieres personnes lui avaient fait
visite. La jeune dame s’était faufilée a son insu, et le _gentle-
man__ avait forcé le passage. Mais, cette fois, il venait solliciter
réellement une entrevue pour un personnage a grandes préten-
tions littéraires, avec qui il avait eu quelques rapports, et qui était
venu du quartier Ouest de Londres pour le seul honneur de s’en-
tretenir avec M. Reding. Charles gémit, mais une seule réponse
était possible. La journée d’ailleurs était déja perdue, et avec une
espece de résignation triste, il donna la permission d’introduire
I’étranger.

C’était un homme a la face pateuse, d’environ trente-cinq ans,
qui, tout en parlant, relevait ses sourcils et avait un sourire parti-
culier. Il commenga par exprimer la crainte que M. Reding n’elit
été fatigué par ces visiteurs impertinents et inutiles, gens sans in-
telligence, dont le fanatisme aveugle ne pouvait inspirer que le
mépris. «Je connais assez les Universités, continua-t-il, pour dé-
clarer qu’il ne peut exister aucune affinité entre leurs membres et
la masse des sectaires religieux. Vous avez eu parmi vous, a Ox-
ford, des hommes trés-éminents, appartenant a des écoles tres-
différentes; cependant c’étaient tous des hommes capables, qui
se sont fait distinguer par leur zele pour la vérité, quoiqu’ils
soient arrivés a des opinions contradictoires.» Reding, ignorant



ou il voulait en venir, resta dans une attitude expectante. «J’ap-
partiens, continua le nouveau visiteur, a une société qui s’est
consacrée a étendre parmi toutes les classes la recherche de la vé-
rité. Tout esprit philosophique, monsieur Reding, doit avoir senti
un intérét profond pour votre parti, a I'Université. Notre société,
dans le fait, vous considere comme un des agents les plus remar-
quables de cette ceuvre si importante, et je ne puis vous offrir, in-
dividuellement, un compliment plus flatteur, a vous dont le nom
a paru naguére d’'une maniere si honorable dans les journaux,
qu’en vous nommant membre de notre Société de la Vérité. Voici
votre diplome, ajouta-t-il eu lui remettant une feuille de papier.»
Charles y jeta un coup d’ceil. C’était une feuille, partie gravée,
partie imprimée, partie manuscrite. Un embleme de la vérité oc-
cupait le centre. Ce n’était pas un soleil radieux, ni une étoile
brillante, comme on aurait pu l'attendre, mais la lune dans une
éclipse totale, environnée des tétes de Socrate, de Cicéron, de Ju-
lien, d’Abailard, de Luther, de Benjamin Franklin et de lord
Brougham, en guise de chérubins. Puis venaient quelques
phrases disant que 1’Association de la branche de Londres, fai-
sant partie de la Société Britannique et Etrangére de la Vérité,
ayant la preuve du zele déployé dans la poursuite de la vérité par
Charles Reding, Esq., membre de 1'Université d’Oxford, I'avait
admis a I'unanimité dans son sein, et lui avait assigné la haute et
importante mission de membre associé et correspondant. «Je re-
mercie beaucoup la Société de la Vérité, dit Charles lorsqu’il arri-
va au bout de la feuille, pour cette marque de son bon vouloir; je
regrette, toutefois, d’avoir quelque scrupule a I'accepter jusqu’a
ce qu’on ait fait disparaitre quelques-uns des protecteurs dont les
tétes couronnent le diplome. Par exemple, je n’aime pas fort me
trouver a I'ombre de I'empereur Julien.--Vous respecteriez ce-



pendant son amour de la vérité, je présume, dit M. Batts.--Pas
beaucoup, je le crains, monsieur, en voyant que cet amour ne 1'a
pas empéché d’embrasser sciemment l'erreur.--Non, non, pas
Ierreur, d’embrasser ce qu’il _croyait__ étre la vérité; et Julien, a
mon avis, ne peut étre accusé d’avoir déserté la vérité, puisque
dans le fait il fut toujours a sa recherche.--Je crains qu’il n’y ait
sur ce point une différence trés-marquée entre vos principes et
les miens.--Ah! mon cher monsieur, un peu d’attention a nos
principes ferait disparaitre cette différence. Permettez-moi de
vous offrir cette petite brochure, dans laquelle vous trouverez
établies quelques vérités fondamentales, sous la forme d’apho-
rismes. J’appelle particulierement votre attention sur la page 8.»
Reding chercha cette page, et lut ce qui suit:

«_De la poursuite de la vérité._

»1. Il est incertain que la vérité existe.

»2. Il est certain qu’'on ne peut la trouver.

»3. C’est une folie de se vanter de la posséder.

»4. Le travail et le devoir de I'homme, comme homme,
consistent non pas a la posséder, mais a la chercher.

»5. Son bonheur et sa véritable dignité consistent a la
poursuivre.

»6. La poursuite de la vérité est une fin; on doit s’y engager
par amour d’elle-méme.

»7. Comme la philosophie est 'amour, et non la possession de
la sagesse, ainsi la religion est I'amour, et non la possession de la
vérité.



»8. De méme que le Catholicisme commence par la foi, de
méme le Protestantisme finit par 'examen.

»9. Comme il y a du désintéressement a chercher, ainsi il y a
de I’égoisme a réclamer la possession.

»10. Le martyr de la vérité est celui qui meurt en déclarant
qu’elle est une ombre.

»11. C’est le martyre de toute la vie que de changer toujours.
»12. La crainte d’errer est la ruine de 'examen.»

Charles ne poussa pas plus loin sa lecture; ce qui suivait avait
le méme caractere. Il rendit la brochure a M. Batts. «J’ai vu suffi-
samment, dit-il, les opinions de la Société de la Vérité pour admi-
rer leur originalité et leur franchise; mais, excusez-moi, je ne sau-
rais y trouver du bon sens. Il est impossible que je souscrive a ce
qui est si clairement opposé au Christianisme.» M. Batts parut
contrarié. «Nous ne voulons pas, répliqua-t-il, nous opposer au
Christianisme; nous désirons seulement que le Christianisme ne
s’oppose pas a nous. Il est tres-facheux que nous ne puissions pas
aller notre chemin, quand nous permettons aux autres de suivre
le leur. A mes yeux, il est imprudent, dans un siecle comme le
notre, de représenter le Christianisme comme hostile au progres
de T'esprit, et de faire des ennemis de la Révélation de ceux qui
désirent sincérement «vivre tranquilles et laisser vivre les
autres».--Mais les contradictions ne peuvent étre vraies, repartit
Charles. Si le Christianisme affirme que la vérité peut se trouver,
ce doit étre une erreur de soutenir qu'on ne peut la trouver.--Il y
a de l'intolérance dans votre Christianisme, je le crois, monsieur.
Vous m’accorderez, je suppose, que le Christianisme n’a rien a
faire avec I’'astronomie ou la géologie. Et dés lors pourquoi se mé-



lerait-il de philosophie?» C’elit été inutile de prolonger la discus-
sion. Charles réprima la réponse qui lui venait sur les lévres, de
I’alliance essentielle de la philosophie avec la religion. Il y eut un
silence de plusieurs minutes, et M. Batts, a la fin, comprit cet avis
indirect, car il se leva d’un air désappointé et souhaita le bonjour
a notre infortuné ami.

Apres la fatigue et I'agitation causées par ces conversations
successives, peu importait maintenant a Charles qu’on le laissat
ou non livré a lui-méme, car il ne se sentait plus en état d’appli-
quer son esprit aux sujets dont il s’était promis de s’occuper le
matin. Au départ de M. Batts, il ne fit donc aucun effort pour tra-
vailler. Il se contenta de s’asseoir devant le feu, triste, abattu, et
en danger de retomber dans les pensées de trouble dont I'avait
fait sortir son compagnon du chemin de fer. Lors donc qu’au
bout d’une demi-heure un nouveau coup se fit entendre a la
porte, il admit le postulant avec une indifférence calme, comme
si la fortune avait épuisé ses plus cruelles rigueurs et qu’il n’efit
plus rien a craindre. L’individu qui se présenta était un homme
d’un age mir, au teint luisant et aux membres dodus. Il parais-
sait se trouver dans des conditions favorables qu’il avait su
mettre a profit. Son habit noir lustré contrastait avec la couleur
rose de son visage et de son cou, que n’emprisonnait pas un faux
col. Son maintien était roide et solennel. Tout cela ajouté a un dé-
bit rapide lorsqu’il parlait, lui donnait un grand air de dindon de
basse-cour, qui aurait frappé Reding, s’il efit été moins las qu’il
ne I’était en ce moment de voir de nouvelles figures. Cet étrange
visiteur, en entrant dans la chambre, jeta autour de lui un coup
d’ceil investigateur. «Votre trés-humble, dit-il d’'un ton brusque.
Vous paraissez abattu, mon cher monsieur; mais asseyez-vous,
monsieur Reding, et permettez-moi de profiter de 'occasion pour



vous donner quelques bons avis. Vous pouvez deviner qui je suis
a mon aspect: mon air parle de soi; je ne dirai pas davantage, je
puis vous étre utile. Monsieur Reding, continua-t-il, en rappro-
chant sa chaise de lui et en étendant sa main, comme s’il allait le
secouer, n’avez-vous pas fait une méprise, en pensant qu’il était
nécessaire de vous adresser a I'’Eglise de Rome pour I'apaisement
de vos difficultés religieuses?--Je ne vous ai pas encore informé,
monsieur, répondit Charles gravement, que j'eusse des difficul-
tés. Excusez-moi si je suis brusque; j’ai eu bien des personnes qui
m’ont fait visite pour le méme objet. C’est tres-obligeant de votre
part, mais je n’ai pas besoin d’avis. Quelle sottise que de venir
ici!--Bien, mon cher monsieur Reding; mais écoutez-moi, reprit
son persécuteur, en étendant les doigts de sa main droite et en
ouvrant de grands yeux. J’ai raison, je crois d’appréhender que
votre motif de quitter I'Etablissement est que vous ne pouvez in-
troduire le surplis dans la chaire et les chandeliers sur la table de
communion. Or, n’en faites-vous pas plus qu’il ne faut? Pardon,
mais vous ressemblez a un homme qui ferait passer la Tamise sur
sa maison, lorsqu’il a simplement besoin de nettoyer les marches
de sa porte. Pourquoi vous adresser au Papisme, quand vous
pouvez arriver a votre but par une voie plus facile et a meilleur
marché? Etablissez-vous pour votre propre compte, mon cher
monsieur; agissez pour vous-méme; formez une nouvelle com-
munion, six _pence__y suffiront; et vous aurez alors votre surplis
et les chandeliers au gré de vos désirs, sans renier 'Evangile, ou
sans vous jeter dans les horribles abominations de la Grande
Prostituée...» Et il se redressa sur sa chaise, les mains appuyées
sur ses genoux écartés, considérant avec un air de satisfaction
I'effet de ses paroles sur Reding.



«J’en ai eu assez de tout cela, répondit le pauvre Charles. En
vérité, vous n’étes qu'un de plus, monsieur, et je voudrais vous
dire que vous n’avez rien de commun avec les autres; mais je ne
puis m’empécher de vous regarder comme la cinquiéme, sixiéme,
ou septieme personne (je ne puis plus les compter) qui est venue
ce matin me donner, avec les meilleures intentions sans doute,
des avis que je n’avais pas demandés. Je ne vous connais pas,
monsieur; vous ne m’avez pas été présenté; vous ne m’avez pas
méme dit votre nom. Il n’est pas d’'usage de discourir sur des su-
jets personnels avec des étrangers. Permettez-moi donc de vous
remercier de votre bonté a me faire visite, et puis, de votre nou-
velle bonté a sortir.» Et Charles se leva.

Son persécuteur ne parut pas disposé a se mouvoir, ni a faire
attention a ces paroles. Il attendit un moment, déploya son mou-
choir avec beaucoup de délibération et se moucha; il dit ensuite:
«Kitchens est mon nom, monsieur; le docteur Kitchens. L’état de
votre esprit, monsieur Reding, ne m’est pas inconnu: vous étes
présentement sous l'influence du vieil Adam, et, en vérité, dans
une triste voie. Je m’y attendais. Aussi ai-je mis dans ma poche
un petit traité que je vous presserai d’accepter avec toute la solli-
citude chrétienne qu'un frere peut montrer envers un frere. Le
voici. J’ai la plus grande confiance dans sa vertu. Peut-étre en
avez-vous entendu parler. Il est connu sous la dénomination de
I’ Elixir spirituel de Kitchens_. L’Elixir a éclairé des millions
d’ames; et je prendrai sur moi de vous dire qu’il vous convertira
dans les vingt-quatre heures. Son action est douce et agréable, et
ses effets merveilleux, prodigieux, quoiqu’il ne consiste qu’en
huit pages in-12. Voici une liste des témoignages donnés pour
quelques-uns des cas les plus remarquables. J’ai connu moi-
méme cent deux cas, dans lesquels il a opéré un changement sa-



lutaire en six heures; soixante-dix-neuf, dans lesquels son effet
s’est produit en trois heures seulement; et vingt-sept ou la
conversion a eu lieu immédiatement apres sa lecture. D’un seul
coup, de pauvres pécheurs qui, cinq minutes auparavant, ressem-
blaient aux démoniaques de I'Evangile, reparaissaient «vétus et
sains d’esprit». Ainsi je suis au-dessous de la vérité, monsieur
Reding, lorsque jaffirme que je vous garantis un changement
chez vous dans l'espace de vingt-quatre heures. Je n’ai jamais
connu qu’un seul cas dans lequel il ait paru impuissant. C’était un
méchant vieillard, qui le garda dans sa main toute une journée, et
en silence, sans aucun effet visible. Mais ici _exceptio probat re-
gulam_, car, apres plus ample information, nous découvrimes
que ce vieux pécheur ne savait pas lire. Aussi le _Traité__ lui fut-il
administré doucement par une autre personne, et avant que la
lecture en fit terminée, je vous le jure, monsieur Reding, il tom-
ba dans un sommeil profond et salutaire, transpira abondam-
ment, et se réveilla, au bout de douze heures, créature nouvelle,
parfaitement nouvelle, et mir pour le ciel, ou il monta dans le
courant de la semaine. En ce moment, nous faisons des expé-
riences plus larges sur son action, et nous trouvons que méme les
feuilles séparées du _Traité_ ont un effet relatif. Et, ce qui vaut
encore mieux par rapport a vous, c’est un spécifique admirable
dans le cas de Papisme. Il attaque directement la matiere pec-
cante; et toute la pourriture des sacrements, des saints, de la pé-
nitence, du purgatoire et des bonnes ceuvres est évacuée de 'ame
d’un seul coup.»

Charles restait silencieux et grave, et semblait disposé a ac-
complir quelque grand acte d’énergie, plutét que d’écouter un
plus long bavardage. Le docteur Kitchens continua: «Avez-vous
assisté a quelque discours contre la Babylone mystique, ou a une



des controverses publiques qui ont eu lieu dans un grand nombre
de villes? M. Makanoise, un de mes bons amis, a lutté sur dix
points avec trente jésuites, une bonne moitié de ceux de Londres,
et il les a battus sur toutes les matiéres. Ne connaissez-vous au-
cune des lumiéres d’Exeter-Hall? N’avez-vous jamais entendu M.
Gabb? c’est un _Boanerges_, un vrai Niagara de paroles: quelle
vie dans sa diction! quelle véhémence! quelle force! Sa voix seule
suffit pour terrasser un homme. Il peut parler sept heures durant
sans fatigue. L’année passée, il a parcouru I’Angleterre, débitant
dans tout le pays, en long et en large, une seule, mais terrible
protestation contre la sorciere apocalyptique d’Endor. Il com-
menca a Devenport et finit a Berwick, et il se surpassa lui-méme
a chaque meeting. A Berwick, lieu de sa derniére représentation,
l'effet fut complétement formidable. Un de mes amis 'y a enten-
du. Il m’a assuré, quelque incroyable que la chose paraisse, que la
voix de M. Gabb avait brisé des vitres dans une maison voisine, et
que deux prétres de Baal, qui étaient a leur école d’externat, a un
quart de mille environ, avaient été si maltraités par le seul écho,
que I'un d’eux alla se coucher sur-le-champ, et que 'autre a mar-
ché avec des béquilles depuis lors.» Il s’arréta un moment, puis il
reprit: «Et quelle est la cause, croyez-vous, monsieur Reding, qui
a produit sur eux cet effet? C’était la connaissance que possédait
M. Gabb, relativement au signe de la béte dont parle la Révéla-
tion: il prouva, monsieur Reding, et ce fut le coup le plus original
de son discours, il prouva que ce signe était la croix, la croix
matérielle.»

Le moment était enfin venu; Reding ne pouvait plus y tenir,
et, par bonheur, l'injure de ce cruel intrus lui fournissait les
moyens aussi bien que le motif de le punir. «Oh! dit-il soudain,
alors je suppose, docteur Kitchens, que vous ne pouvez tolérer la



croix?--Oh! non; la tolérer! mais c’est ’Antechrist!--Vous ne pou-
vez en supporter la vue, je le soupconne, docteur Kitchens?--Je
ne puis la supporter, monsieur; quel vrai Protestant le pourrait?-
-Alors, regardez!» dit Charles, tirant de son pupitre un petit cru-
cifix qu’il mit devant les yeux du docteur Kitchens. Celui-ci, tout
d’'un coup, se dressa sur ses pieds, et, reculant: «Qu’est-ce que
cela?» s’écria-t-il; et son visage rougit et palit tour a tour:
«Qu’est-ce que cela? c’est la chose elle-méme»; et il fit un mouve-
ment pour la saisir. «Retirez-la, monsieur Reding, c’est une
idole; je ne puis la supporter; retirez-la.--Elle a vraiment, se dit
Charles a lui-méme, un pouvoir magique sur lui»; et il la présen-
ta encore au fougueux sectaire, tout en la tenant hors de ses at-
teintes. «Retirez-la, monsieur Reding, je vous en supplie!» s’écria
le docteur en reculant toujours, tandis que Charles continuait a le
presser. «Retirez-la, c’est trop fort. Oh! oh! épargnez-moi, épar-
gnez-moi, monsieur Reding!... Nohestan[79]... une idole!... Oh!
jeune Antechrist, démon!... C’est lui, c’est lui... Torture!... Grace,
monsieur Reding!» Et le misérable docteur commenca a s’agiter,
toujours regardant le signe sacré et I’écartant de devant ses yeux.
Charles, a cette heure, tenait la victoire dans ses mains. Il y avait
sans doute quelque difficulté a diriger vers la porte cet imper-
tinent visiteur de I’endroit ou il était assis, mais un seul effort
suffit; arrivé 13, il ouvrit avec violence I'un des battants, se préci-
pita dans l'escalier, et se mit a enjamber deux ou trois marches a
la fois. Oubliant tout alors, sauf 'objet de sa terreur, il vint
fondre dun seul trait sur deux personnes qui se disputaient pour
monter, et tandis qu’il jetait I'un contre la rampe, il fit bravement
rouler 'autre au bas de I'escalier.

[79] On lit au IVe L. des Rois, ch. 18. v. 4: «... I1 (Ezéchias) fit
mettre en piéces le serpent d’airain que Moise avait fait, parce



que les enfants d’Israél lui avaient briilé de ’encens jusqu’alors,
et il 'appela _Nohestan_ »--C’est-a-dire d’apres d’Allioli, petit ai-
rain, petit cuivre, vil cuivre.

CHAPITRE IX.

Le dernier assaut.

Charles se jeta sur sa chaise et enferma le crucifix dans sa poi-
trine. Il était fatigué de cette longue épreuve et de I'effort par le-
quel elle s’était soudain terminée. Un bruit se fit entendre a la
porte, et les coups se succéderent nombreux. Il n’y fit pas atten-
tion, et se contenta de poser ses pieds sur le garde-feu en cachant
son visage dans ses mains. La sommation, tout d’abord, ne venait
évidemment que d’'un seul individu, mais le retard de Charles a
répondre donna a un second le temps d’arriver, et bientot il y eut
une succession rapide de coups alternatifs de deux personnes.
Charles les laissait frapper. A la fin, un des deux candidats rivaux
a la présentation, plus hardi que l'autre, ouvrit doucement la
porte. Le second, qui, apres sa chute, avait grimpé en courant au
haut de l'escalier, se précipita dans la chambre avant lui, en
s’écriant: «Un seul mot pour la Nouvelle Jérusalem[80].--Par
charité, répondit Charles, sans changer d’attitude, par charité,
laissez-moi tranquille! Votre intention est bonne, mais je n’ai pas
besoin de vous, monsieur, je n’en ai pas besoin. J’ai eu déja, ici,
I’Ancienne Jérusalem et les Apotres juifs; les Apotres gentils et le
libre examen; une religion de fantaisie et Exeter-Hall. Quel est
donc mon crime? Ne puis-je mourir en paix? Mon cher monsieur,

sortez: je ne puis vous recevoir; je suis épuisé.» Il se leva alors et



s’avanca vers le nouvel intrus. «Revenez une autre fois, mon cher
monsieur, si vous étes résolu a me parler; mais, excusez-moi, j’en
ai eu réellement assez pour une journée. Ce n’est pas votre faute,
mon cher monsieur, si vous étes le sixieme ou le septiéme.» Et il
lui ouvrit la porte. «Un fou vient de me renverser comme je mon-
tais, reprit avec émotion la personne a qui Charles s’était
adressé.--Mille pardons pour sa grossiereté, mon cher monsieur,
mille pardons, mais permettez-moi...» Et en le saluant, il le pous-
sa hors de la chambre. Il se tourna ensuite vers 'autre étranger,
qui se tenait aupres de lui en silence: «Et vous aussi, monsieur...?
Est-ce possible!» Une extréme surprise se peignit sur son visage;
C’était M. Malcolm. Les pensées de Charles prirent un nouveau
cours, et ses persécuteurs furent oubliés sur-le-champ.

[80] Ces seuls mots indiquent un partisan du visionnaire
Swedenborg.

L’histoire de la visite de M. Malcolm était toute simple. Ama-
teur de bouquins, il avait souvent mis a contribution le fonds du
propriétaire de Charles pour augmenter sa bibliothéque. Or, en
passant par Londres pour se rendre au chemin de fer des comtés
de I'Est, il était entré par hasard dans la boutique; et, comme le
digne libraire était a la hauteur de son cabinet de lecture pour le
bavardage, M. Malcolm avait appris de lui que M. Reding, qui
était sur le point de quitter I'Etablissement, se trouvait, en ce mo-
ment, a 'étage supérieur. M. Malcolm avait donc attendu avec
impatience la fin de la visite du docteur Kitchens, et peu s’en était
fallu méme, ce qui l'etit fort contrarié, qu’il ne fit dépassé par le
bon Swedenborgien.

«Comment vous portez-vous, Charles?» dit-il enfin, avec un
peu de roideur dans ses maniéeres. Notre jeune ami, de son co6té,



n’était pas moins embarrassé dans son accueil. «Vous avez eu, ce
matin, un petit lever, parait-il. Je croyais que je n’arriverais ja-
mais a vous voir. Asseyez-vous; asseyons-nous, et laissez-moi
vous dire quelques mots.» Malgré les épreuves diverses que
Charles venait de subir de la part d’étrangers, il n’y avait peut-
étre personne qu’il désirat moins voir que M. Malcolm. Il ne pou-
vait s’empécher de 'associer, dans son esprit, avec 'image de son
pere. Toutefois, il ne se sentait pas disposé a lui ouvrir son coeur
ni a tenir compte de ses jugements. Ses sentiments étaient un
mélange de crainte par droit de prescription et de disposition
amicale en méme temps. C'était un attachement né d’anciens
souvenirs, et un désir de rester en bons rapports avec cette vieille
connaissance de sa famille, mais ce n’était ni confiance, ni amitié
réelle. Il rougit comme s’il se fiit senti coupable, sans comprendre
clairement pourquoi. «Eh bien, Charles Reding, dit M. Malcolm,
je pensais que nous nous connaissions assez I'un I'autre pour que
j'aie droit a étre averti de ce qui vous concerne.» Charles répliqua
qu’il lui avait écrit la veille au soir. «Ah! lorsqu’il n’y avait plus de
temps pour répondre a votre lettre.» Charles repartit qu’il voulait
épargner a un si bon ami... Il bégaya et ne put finir sa phrase.
«Un ami, qui, naturellement, ne pouvait donner de conseils, ré-
pliqua sechement M. Malcolm. Ces messieurs, continua-t-il,
étaient-ce quelques-uns de vos nouveaux amis qui vous ren-
daient visite? Ils m’ont tenu trois quarts d’heure dans la bou-
tique, et le dernier, qui vient de sortir, a failli me jeter par-dessus
la rampe.--Non, monsieur; je ne les connais pas du tout. C’étaient
les plus facheux des importuns.--Comme un autre parait I'étre»,
ajouta M. Malcolm. Charles fut vivement blessé de ces paroles, et
d’autant plus qu’il n’avait rien a répondre. «Eh bien, Charles, re-
prit M. Malcolm sans le regarder, je vous ai connu grand comme



¢a; méme quand vous étiez a la mamelle. Vous étiez jadis un gar-
con franc et ouvert, j’ignore ce qui vous a gaté. Ces jésuites, peut-
étre... Ce n’était pas ainsi du vivant de votre pére.--Mon cher
monsieur, répondit Charles, vos paroles me fendent le coceur.
Vous avez toujours été tres-bon pour moi. Si j’ai erré, ¢’a été une
erreur de jugement, j’en suis désolé, et j'espere que vous me le
pardonnerez. J’ai agi pour le mieux; mais je me suis trouvé,
comme il vous le faut comprendre, dans une situation tres pé-
nible. Il y a un an que ma mere sait ce que je méditais.--Situation
pénible! Sornette! Que me parlez-vous de situation? Je vous au-
rais raconté mille histoires sur ces Catholiques. J’en sais long sur
eux. Une erreur de jugement! vous vous moquez. Je sais bien
comment arrive tout cela. Pareils faits ne me sont pas inconnus;
seulement, je vous croyais un jeune homme plus sensé. Faut-il
vous citer le jeune Dalton de Sainte-Croix? Il va sur le continent
et rencontre un prétre doucereux, qui persuade au pauvre niais
que I'Eglise Catholique est ’ancienne et la véritable Eglise d’An-
gleterre, la seule religion digne d'un _gentleman_. On le pré-
sente au comte un tel, a la marquise une telle, et Dalton nous re-
vient catholique. Il y en avait un autre. Comment s’appelait-il?
j’ai oublié son nom. Il appartenait a une famille du Berkshire. Ce-
lui-ci est séduit par un joli minois. Désormais rien ne peut le sa-
tisfaire s’il n’épouse la jeune personne qui a charmé son coeur.
Mais elle est catholique et ne peut se marier a un hérétique. Aus-
si, ma foi, il renonce et a la faveur de son oncle et a son avenir
dans le pays pour sa belle Juliette. Il y avait encore un autre
exemple... mais, inutile de les citer tous. Et maintenant, je me de-
mande quel motif vous a poussé vous-méme...»

Tout cela était la meilleure justification du silence de Charles
envers M. Malcolm. Ce brave homme avait ses trente ou quarante



années d’expérience et, comme quelques grands philosophes, il
faisait de cette expérience personnelle le critérium supréme du
possible et du vrai. «Je les connais, continua-t-il, je les connais:
une bande d’hypocrites et d’escrocs! Je pourrais vous raconter
d’étranges histoires que j'ai vues de mes yeux sur le continent.
Ces prétres ne méritent aucune confiance. Avez-vous jamais
connu quelque prétre?--Non.--Avez-vous jamais vu une chapelle
papiste?--Non.--Connaissez-vous quelque chose des livres catho-
liques, de la doctrine catholique, de la morale catholique? Ah! je
vous le garantis, vous ne savez pas grand’chose de tout cela.»
Charles paraissait fort mal a son aise. «Eh bien, alors qu’est-ce
qui vous pousse vers eux?» Charles ne savait que dire. «Pauvre
sot! continua M. Malcolm, vous n’avez pas un mot a me donner
en votre faveur. Tout ceci est une affaire de pure imagination.
Vous allez comme 'oiseau au chasseur.»

Reding commenca a se remettre. Il comprit qu’il devait dire
enfin quelque chose, sans quoi son silence I'eit condamné. «Mon
cher monsieur, répondit-il, il n’est rien qu’on ne puisse tourner
contre une personne quand on le veut. Or, voyez. Si j’avais connu
un prétre quelconque, vous vous seriez écrié sur-le-champ: «Ah!
il vous a fasciné.» Si j’avais fréquenté les chapelles catholiques,
«j’aurais été séduit par la musique ou 'encens». Que pouvais-je
faire de mieux que de me confier a moi-méme, de marcher sous
I’étendard de ma raison éclairée, de consulter les amis que je
trouvais autour de moi, comme je I’ai fait, et d’attendre avec pa-
tience jusqu’a ce que je fusse stir de mes convictions?--Ah! voila
votre maniere, a vous, jeunes gens, reprit M. Malcolm: vous vous
croyez tous infaillibles. Vous pensez, et c’est a ravir, que des tétes
plus agées ne sont rien a coté de vous. Eh bien, continua-t-il, en
mettant ses gants, je vois que je ne suis pas capable de vous per-



suader. Pauvre et cher petit Charles, j'en suis faché pour vous.
Qu’etit dit votre pauvre pere, s’il avait vécu pour étre témoin de
ceci? Pauvre Reding! quel terrible coup lui a été épargné! Mais
peut-étre cela n’aurait point eu lieu. Je sais quel en sera le résul-
tat définitif. Vous nous reviendrez; oui, j'en suis certain et sir.
Nous vous verrons revenir, jeune insensé, apres que vous aurez
couru a travers champs, la bride sur le cou. Bien, bien! cela vaut
mieux que de vivre sans frein. Il faut que vous ayez votre dada.
C’aurait pu étre pire; vous auriez pu manger votre fortune. Mais
peut-étre la donnerez-vous, comme tant d’autres, a quelque
prétre artificieux. C’est cruel, bien cruel: voire éducation perdue,
votre avenir ruiné, votre pauvre mere et vos sceurs abandonnées
a elles-mémes... Et vous ne me dites pas un mot.» Il devint ré-
veur. «Quel monde de tribulations! Adieu, Charles. Maintenant
vous étes haut et puissant; vous voguez a pleines voiles: peut-étre
reviendrez-vous, un jour, avec d’autres sentiments, vers 'ami de
votre pére. Adieu.» Le cceur de Charles était plein, mais sa téte se
trouvait fatiguée et troublée, son esprit abattu: il n’eut donc pas
un mot a répondre, de sorte qu’il parut a M. Malcolm stupide ou
trés-réservé. Il ne put que presser chaleureusement la main que
celui-ci lui abandonnait a contre-cceur, et accompagner le brave
homme jusqu’a la porte de la rue.

CHAPITRE X.

Le couvent des Passionnistes.

«Cela ne finira donc jamais! se dit Charles, en fermant la porte
et en remontant l'escalier. Voila une journée complétement per-



due; et en vérité, je ne saurais dire avec lesquels de ces impor-
tuns, étrangers ou amis, mon temps a été le moins gaspillé. J’au-
rais di aller directement au couvent.» Cette derniere pensée
frappa son esprit, et il se placa devant le feu, en y réfléchissant.
«Qui, dit-il, je ne différerai pas davantage. Quelle heure peut-il
étre? Déja quatre heures!» Il réfléchit de nouveau: «Je vais aller
diner, et puis, je me sauverai bien vite chez mes bons
Passionnistes.»

Le restaurant ou Charles se rendit était a une certaine dis-
tance. Il ne lui fut donc possible d’arriver au couvent que vers les
six heures. Ce monastere était une simple construction en
briques. Les ressources étant tres-restreintes, on avait da sacri-
fier 'extérieur, afin de pourvoir aux dépenses de l'intérieur. L’é-
difice était également incomplet. Une grande église avait été
construite, mais ses murailles étaient nues; et, a part les autels
qu’on y avait élevés, elle ne se faisait remarquer que par ses pro-
portions bien prises, un sanctuaire large, de bonnes orgues et un
choeur convenable. Un corps de batiments adjacents pouvait lo-
ger environ une demi-douzaine de Religieux; mais la grandeur de
I’église demandait un établissement plus vaste. Depuis lors sans
doute les choses ont bien changé, mais nous remontons ici aux
premiers efforts de cette communauté anglaise, a une époque ou
elle avait a peine cessé de lutter pour son existence, et ou les amis
et les membres ne faisaient que commencer a y arriver.

Dix années seulement s’étaient écoulées alors, depuis que le
plus sévere des ordres modernes avait été introduit en Angle-
terre. Au milieu de la tiédeur et de I’égoisme du XVIIIe siecle;
deux cents ans apres ’époque mémorable ou saint Philippe et
saint Ignace, laissant de c6té les austérités corporelles, dont tou-



tefois ils étaient personnellement de si grands maitres, avaient
préché la mortification de la volonté et de la raison comme plus
nécessaire a un age de civilisation, le pere Paul de la Croix fut di-
vinement poussé a la fondation d’'une communauté plus ascé-
tique, sous certains rapports, que les premiers ermites et les
ordres du moyen age. Quoique le jetine, la pauvreté et le silence
fussent au nombre des pratiques de mortification les plus stricte-
ment imposées a la nouvelle congrégation, c’était surtout par la
rigueur de ses pénitences corporelles qu’elle se distinguait. Dans
la cellule de son vénérable fondateur, sur le mont Célien, on voit
encore aujourd’hui un fouet de fer, garni de clous, qui est un sou-
venir, non-seulement des souffrances du pere Paul lui-méme,
mais aussi de celles de sa famille italienne. L’objet de ces mortifi-
cations n’était pas moins remarquable que leur intensité. La pé-
nitence sans doute est, a un certain point de vue, la fin de toute
mortification, mais dans I'esprit des Passionnistes I'usage de la
discipline est spécialement destiné au profit du prochain. Ils ap-
pliquent leurs souffrances au soulagement des ames du purga-
toire, ou bien ils se les infligent pour réveiller la ferveur d’'un au-
ditoire inattentif. Dans leurs missions, quand leurs discours
semblent ne produire aucun effet, on les a vus parfois découvrir
soudain leur poitrine et leurs épaules, et se frapper de couteaux
aiguisés ou de rasoirs, en criant a leur auditoire terrifié qu’ils ne
feraient point miséricorde a leur chair, jusqu’a ce que ceux a qui
ils s’adressaient eussent pitié de leurs ames. Cette charité dévo-
rante ne s’arréta pas aux frontieres de leur patrie. Poussé peut-
étre par un souvenir attaché a sa maison, pendant bien des an-
nées, le cceur du pere Paul se dirigea vers une nation du Nord
avec laquelle, humainement parlant, il n’avait aucun rapport. En
face de Saint-Jean et Saint-Paul, maison des Passionnistes sur le



mont Célien, s’élévent I'ancienne église et le monastere de San
Gregorio, la source pure d’ou le Christianisme de I’Angleterre est
sorti. La avait vécu le grand pape qui est appelé notre Apotre, et
qui plus tard monta sur la chaire de saint Pierre. De la partirent
aussi, pendant et apres son pontificat, Augustin, Paulin, Juste et
les autres saints qui convertirent nos barbares ancétres. Leurs
noms, qui aujourd’hui sont inscrits sur les colonnes du portique,
sembleraient s’étre manifestés au vénérable Paul, avoir traversé
son esprit et s’y étre fixés. Car, chose étrange! la pensée de ’An-
gleterre se meélait a ses prieres habituelles, et dans les derniéres
années de sa vie, aprés une vision qu’il eut pendant la messe,
comme s’il eit été Augustin ou Mellitus, il parlait de ses enfants
d’Angleterre.

Il était assez surprenant qu'un seul Italien, au ceceur de Rome,
ett a cette époque 'ambitieuse pensée de faire des novices ou des
convertis dans notre patrie. Mais apres la mort du vénérable fon-
dateur, I'intérét spécial que celui-ci avait montré pour notre ile
lointaine se manifesta dans un autre membre du méme ordre.
Sur les Apennins, pres de Viterbe, vivait, au commencement de
ce siecle, un petit berger, dont I'esprit s’était de bonne heure
tourné vers le ciel. Un jour qu’il priait devant I'image de la Ma-
done, il eut le pressentiment qu’il était destiné a précher I'Evan-
gile dans une région du Nord. Il n’était guere probable quun pay-
san romain pit jamais étre missionnaire; plus tard, il est vrai, le
jeune patre devint frere, et puis religieux dans la congrégation
des Passionnistes; mais cela ne semblait pas augmenter pour lui
les probabilités d'une mission lointaine. Cependant Dieu avait
ses vues, et quoique les moyens extérieurs ne se produisissent
pas, peu a peu I'impression de son enfance, restée toujours vi-
vante, prit une forme plus caractérisée, et au lieu du Nord en gé-



néral, ce fut le nom de ’Angleterre qui se grava dans son cceur.
Chose étonnante! apres un certain nombre d’années, sans faire
aucune démarche, puisqu’il vivait sous 'obéissance, notre paysan
se trouva, a la fin, sur le bord de cette mer orageuse du Nord,
d’ou César, jadis, aspirait a la conquéte d'un nouveau monde.
Mais il était toujours aussi peu probable qu’auparavant qu’il tra-
versat le détroit. Néanmoins cela n’était pas impossible; aurait-il
cru autrefois qu’il verrait jamais cette plage du grand Océan?... Et
arrété sur le rivage, le bon religieux aimait a contempler les
vagues agitées, et a se demander si jamais viendrait le jour ou
elles le porteraient vers cette Angleterre tant désirée. Ce jour ar-
riva, non pas toutefois par suite d’aucune détermination de sa
part, mais par le soin de cette méme Providence qui, trente an-
nées auparavant, le lui avait fait pressentir.

A Tépoque de notre récit, le pere Domenico de Matre Dei était
déja familiarisé avec I’Angleterre. Il avait eu bien des peines,
d’abord par manque d’argent, et puis, plus encore, par manque
de sujets. Les années s’écoulaient, et soit que la crainte de la sé-
vérité de la regle (quoique ce fiit sans fondement, puisqu’elle
avait été mitigée pour ’Angleterre), soit que les droits acquis des
autres corps religieux en fussent la cause, sa communauté ne
grandissait pas. Il se sentait presque découragé. Mais chaque
ceuvre vient en son temps. Enfin, les difficultés diminuerent peu
a peu, et 'on vit quelques hommes pleins de zéle, les uns nobles
de naissance, d’autres distingués par leurs talents, entrer dans la
communauté. Parmi eux, nous devons citer notre ami Willis, qui,
a cette époque, avait recu la prétrise. Quoique né bien loin de
Londres, il n’était pas le dernier venu. Et maintenant, lecteur,
vous connaissez mieux les Passionnistes que Reding lui-méme,
au moment ou il se dirigeait vers leur monastere[81].



[81] A ces détails si intéressants donnés par l'auteur, nous
croyons devoir ajouter quelques mots.

Le R. P. Dominique de la Mére de Dieu naquit a Viterbe, le 4
aotit 1793. Il fit sa profession dans l'ordre des Passionnistes a
I’age de 22 ans. C’est seulement en 1840 qu’il quitta I'Italie avec
trois de ses confreres pour venir s’établir a Boulogne, en France.
Mais le gouvernement d’alors qu’épouvantait tout habit de moine
ne permit pas a ces quatre religieux de vivre tranquillement au
fond de leurs cellules. Obligés de sortir de la France, ils allerent
se réfugier a Ere, pres Tournai (Belgique), et ils y fondérent une
maison. Deux ans plus tard, le P. Dominique touchait enfin a ce
sol d’Angleterre si ardemment désiré. Cétait le 17 février 1842.
Depuis cette époque jusqu’au 27 aott 1849, jour ou il est mort su-
bitement, cet admirable religieux a opéré un bien immense sur ce
nouveau théatre de son zele. Ses vertus éminentes, surtout sa
charité intelligente et douce, ont attiré a la Foi un grand nombre
de protestants, parmi lesquels on compte I'auteur lui-méme de
_ Perte et Gain_.

Ce pieux serviteur de Dieu a laissé de nombreux écrits, dont
un seul, croyons-nous, a été traduit jusqu’a présent. C’est un ou-
vrage intitulé: _ Excellence de Marie et de son culte_, en 2 vol. in-
12.

Le premier objet qui se présenta a Charles fut la porte de
I'église. Comme elle était ouverte, il y entra. Les fidéles arrivaient
pour un office. Lorsqu’il eut passé le vestibule, la personne qui le
précédait immédiatement lui présenta le bout de ses doigts
quelle avait trempés dans un bassin d’eau placé a l'entrée.
Charles ignorant le but de cette action, et se sentant embarrassé
de cette ignorance, se retira de coté, et chercha un coin pour s’y



réfugier; mais tout 'espace était ouvert, il n’y avait pas moyen de
se cacher. Cependant, chacun paraissait occupé de soi. Nul ne fit
attention a lui, et il se sentit ainsi plus a l'aise. Il se tint debout
pres de la porte, et promena ses regards dans 1’église. Un grand
nombre de cierges s’allumaient sur le maitre-autel, situé au
centre d’'une abside semi-circulaire. Il y avait environ une demi-
douzaine d’autels latéraux. La plupart n’étaient pas éclairés. On y
voyait malgré cela quelques adorateurs solitaires. Sur I'un d’entre
eux était un grand crucifix antique, aux pieds duquel brilait une
lampe, et celui-la était visité par une suite non interrompue de
personnes. Elles s’y arrétaient chacune cinq minutes, lisaient
quelques prieres dans un tableau attaché a la balustrade, et pas-
saient outre. A un autre autel, qui se trouvait dans une chapelle
au bout de I'un des bas-cotés et qui était surmonté d’'une image,
brilaient six longs cierges. En regardant avec attention, Charles
reconnut que c’était une image de Notre-Dame, et que le petit
Enfant Jésus tenait un rosaire. La était déja réunie une assem-
blée, ou plutét on y célébrait un office qui lui était inconnu. C’é-
tait rapide, alternatif, monotone. Comme cet exercice pieux pa-
raissait interminable, Charles tourna ses yeux ailleurs. Il vit deux
confessionnaux, chacun environné d’un petit groupe de per-
sonnes a genoux qui attendaient leur tour pour se présenter au
sacrement de Pénitence; les hommes d’un coté, les femmes de
l'autre. Au bas de I'église étaient trois rangées de bancs mobiles
avec dossiers et agenouilloirs. Le reste de ’espace était ouvert et
rempli de chaises. Mais 'objet qui attirait surtout l'attention en
ce moment, c’était le maitre-autel. Cependant chaque fidele, en
entrant, prenait une chaise et, s’agenouillant derriere, se mettait
a prier. L’église finit par se remplir. Riches et pauvres, artisans,
jeunes élégants et ouvriers irlandais, meres et enfants, tous



étaient confondus, sans autre distinction que la séparation des
femmes d’avec les hommes. Une troupe de garcons et de petits
enfants, mélés a quelques vieilles femmes, avaient pris posses-
sion de la balustrade du cheeur, et la secouaient avec des mouve-
ments convulsifs comme dans I’attente de quelque chose.

Quoique Reding fit resté debout, nul n’aurait fait attention a
lui; mais il vit que le temps était venu de s’agenouiller. 11 alla se
mettre au coin du banc le plus rapproché. A peine avait-il pris
place, qu'une procession avec des cierges passa de la sacristie a
lautel. Vint ensuite quelque chose qu’il ne put comprendre, et
soudain commenca un chant qu’il reconnut étre une litanie, aux
paroles _Miserere_ et _Ora pro nobis_. Une hymne suivit. L’at-
tention de ’'assemblée était si profonde, sa dévotion si ardente,
que Reding pensa qu’il n’avait jamais, jusqu’a ce jour, assisté a
un véritable acte de culte. Ce qui le frappa particuliérement, ce
fut que, tandis que dans I'Eglise anglicane le ministre ou I'orgue
est tout et le peuple rien, sauf le clerc qui le représente, ici c’était
précisément l'inverse. Le prétre parlait a peine ou du moins pres-
qu’a voix basse; mais tous, dans I'assemblée, comme un immense
instrument ou _Panharmonicon_, ne formaient quune seule
voix, tout en paraissant n’agir, chacun, que d’apres sa propre ins-
piration. Ils ne semblaient avoir besoin d’aucune impulsion
étrangere ni d’aucune direction, quoique dans la litanie le choeur
chantét alternativement. Les paroles étaient en latin, mais on efit
dit que tous en comprenaient la valeur, et qu’ils offraient leurs
prieres a la Sainte-Trinité, au Sauveur incarné, a la puissante
Mere de Dieu et aux Saints glorifiés, avec une ardeur égale a
I’énergie de leurs cantiques. Pres de Charles se trouvaient un pe-
tit enfant et une pauvre femme qui chantaient de toute la force de
leurs poumons. Il n’y avait pas a s’y méprendre, Reding se dit a



lui-méme: «Voila une religion populaire.» Il jeta de nouveau un
regard dans 1'église. Comme nous l'avons dit, elle était tres-
simple, et 'on voyait qu’elle n’était pas finie; mais le Temple vi-
vant qui s’y manifestait n’avait besoin ni de sculptures délicates
ni de marbres somptueux pour la parachever, «car la gloire de
Dieu l'avait éclairée, et 'Agneau en était la lumiere». «Que c’est
étrange! se dit Charles a lui-méme, on appelle ce culte un culte de
pure forme, et cependant il parait comprendre indistinctement
toutes les classes: enfants et vieillards, gens d’éducation et
peuple, hommes et femmes; c’est 'oeuvre du méme Esprit en
tous, qui d'un grand nombre ne fait qu'un seul corps.»

Pendant qu’il réfléchissait ainsi, il y eut un changement dans
l'office. Un prétre, ou un assistant, était monté quelques se-
condes sur l'autel et y avait pris un calice ou un vase qui s’y trou-
vait; Charles ne pouvait voir d’'une maniére distincte. Un nuage
d’encens s’éleva vers la voiite. Soudain tous les fronts s’incli-
nerent jusqu’a terre. Que signifiait cet acte? La vérité brilla aux
yeux de Reding d’'une maniere terrible, mais douce pourtant:
c’était le Seigneur incarné qui reposait sur lautel, et qui était
venu pour visiter et bénir son peuple; c’était 'auguste présence
qui fait d’'une église catholique un sanctuaire unique; qui en fait
ce quaucun autre lieu ne saurait étre, un lieu saint... A cette
époque, les offices du bréviaire n’étaient plus inconnus a notre
jeune ami, et au moment ou il se prosterna sur le pavé, dans un
mouvement subit d’anéantissement et de joie, quelques paroles
de ces grandes antiennes, dont Willis, dans une circonstance,
avait cité quelques phrases, lui vinrent sur les lévres: «_O Ado-
nai, et Dux domis Israel, qui Moysi in rubo apparuisti; O Emma-
nuel, Exspectatio gentium et Salvator earum, veni ad salvandum
nos, Domine Deus noster._ »



Apres cette cérémonie, 'office ne dura plus longtemps. En re-
levant la téte, Charles vit que I’assemblée s’écoulait avec rapidité
et qu’on éteignait les lumieres. Il comprit qu’il fallait se hater. Il
se dirigea donc vers un frere convers, qui attendait pour fermer
les portes, et le pria de le conduire au supérieur. Le bon frere
craignait que celui-ci ne flt occupé en ce moment. Toutefois, il
conduisit Charles dans une petite chambre bien propre, ou notre
ami, laissé a lui-méme, eut le temps de rassembler ses pensées. A
la fin, le supérieur parut. C’était un homme au-dessus de I’age
mir, d'un maintien a la fois grave et bienveillant. Les sentiments
de Reding étaient indicibles, mais tous pleins de charme. Son
ceeur battait fort, non de crainte ni d’anxiété, mais d’un frémisse-
ment de plaisir, en pensant qu’il était sous le toit d'une commu-
nauté catholique et en face d’'un de ses prétres. En un moment
son trouble disparut, et il se sentit enivré de joie. A peine pou-
vait-il dominer son émotion; il craignait d’étre pris pour un fou.
Il présenta la carte de son compagnon de voyage. Le bon Pére
sourit, en voyant le nom de l'ecclésiastique; mais ce fut avec une
satisfaction toute particuliere qu’il lut les paroles aimables que
celui-ci avait tracées au crayon. Charles ne tarda pas a s’entendre
avec le supérieur. Grace a Willis, il était déja connu dans le
couvent. Il fut arrété qu’il logerait tout de suite chez ses nouveaux
amis, et quil y resterait tant que cela lui conviendrait. La pre-
miere chose a faire, c’était de se préparer a la confession, et I'on
espérait qu’ainsi il pourrait étre recu, le dimanche suivant, dans
la communion catholique. Apres cet acte solennel, il aurait a se
présenter a 'évéque, au moment convenable, pour lui demander
le sacrement de Confirmation. Peu de temps lui suffit pour faire
transporter ses bagages au couvent, et une heure apres son entre-
vue avec le supérieur, il était assis seul, avec plumes, papier,



livres, et devant un feu joyeux, dans une cellule de sa nouvelle
habitation.

CHAPITRE XI.

Le beau jour.

Quelques mots vont nous conduire a la fin de notre récit. C’é-
tait le dimanche matin vers les sept heures; Charles avait été ad-
mis dans la communion de I’Eglise Catholique depuis une heure
environ. Il était encore a genoux dans I'église des Passionnistes,
devant le tabernacle, jouissant d'une paix profonde et d’une séré-
nité d’esprit qu’il n’aurait pas crues possibles sur la terre. C’était
plus que le calme qui affecte sensiblement l'oreille, lorsqu'une
cloche s’arréte apres avoir tinté longtemps, ou lorsqu’un vais-
seau, apres le ballottement des vagues, se trouve dans le port.
C’était une sensation si douce, qu’il se croyait reporté par le sou-
venir a ses plus tendres années, qu’il lui semblait recommencer
I'existence. Mais il y avait plus que le bonheur de ’enfance dans
son ame: il lui paraissait sentir un roc sous ses pieds; c’était _so-
liditas Cathedree Petri_. Il continua a rester a genoux, comme s’il
etit été déja dans le ciel, ayant le trone de Dieu en face, et les
anges tout autour de lui; comme si, en se remuant, il dit perdre
cette immense faveur.

A la fin, il sentit une main légere sur son épaule, et une voix
lui dit: «Reding, je vais partir; laissez-moi vous dire adieu aupa-
ravant.» Il se retourna, c’était Willis, ou plutot le pére Louis,
dans son costume sombre de Passionniste, sur lequel se dessinait
un ceceur blanc du c6té gauche de la poitrine. Willis le conduisit



de I’église a la sacristie. «Quelle joie, Reding! s’écria-t-il quand la
porte fut fermée; quel jour de joie! La féte de saint Edouard, jour
doublement béni désormais. Mon supérieur m’a permis d’assis-
ter a la cérémonie; vous ne m’avez pas vu, mais j’ai été présent a
tout.--Oh! reprit Charles, que dirai-je?... la face de Dieu! Comme
j'étais a genoux, il me semblait que je ne désirais plus rien que de
répéter avec le vieillard Siméon: «Maintenant, laissez-moi mou-
rir, puisque j’ai vu votre face.»--Pour vous, cher Reding, vous
sentez dans votre ame toute I'ardeur et tout 'enthousiasme d’un
néophyte; quant a moi, ces sentiments sont déja émoussés par
I’habitude.--Non, Willis, non; vous avez pris la meilleure part de
bonne heure, tandis que j’ai temporisé. Trop tard, je t’ai connue,
Vérité ancienne; trop tard je t’ai trouvée, premiere et unique
Beauté!--Tout est bien, mon cher ami, excepté ce que le péché
rend mauvais. Si vous avez a pleurer la perte du temps avant
votre conversion, j’ai a déplorer aussi de l'avoir perdu apres la
mienne. Vous parlez de délai: ne dois-je pas parler de précipita-
tion? Un Dieu bon gouverne toutes choses... Mais il faut que je
vous quitte. Vous rappelez-vous mes dernieres paroles, lorsque
nous nous séparames dans le Devonshire? J’y ai souvent pensé
depuis cette époque; elles étaient trop vraies alors. Je vous disais:
«Nos voies se divisent.» Aujourd’hui elles restent encore diffé-
rentes, et cependant désormais elles seront les mémes. Nous re-
verrons-nous ici-bas? qui le sait? mais encore un peu de temps,
et il y aura une réunion éternelle devant le trone de Dieu, a
l'ombre de sa Mére bénie et de tous les saints. «_Deus manifeste
veniet, Deus noster et non silebit._» Charles prit la main du peére
Louis et la baisa. S’étant jeté a genoux, il recut la bénédiction du
jeune prétre. Puis le bon pére disparut par la porte de la sacristie;



et le nouveau converti rentra dans sa cellule temporaire, si heu-
reux dans le présent qu’il ne songeait ni au passé ni a 'avenir...

FIN.
APPENDICE.

SOUVENIRS PERSONNELS DU MOUVEMENT D’OXFORD,
AVEC DES EXTRAITS DE PERTE ET GAIN DU DOCTEUR
NEWMAN.

CONFERENCE DONNEE (AU MOIS DE MAI 1856) AU CLUB
POPULAIRE ET CATHOLIQUE D’ISLINGTON (A LONDRES)

PAR FREDERIC OAKELEY, Maitre és-arts de I'Université
d’Oxford, curé de Saint-Jean I'Evangéliste a Islingten, chanoine

du chapitre métropolitain, et ex-_fellow_ du collége de Balliol a
Oxford.

L’origine, le développement et les résultats du grand Mouve-
ment Religieux qui a pris naissance a 'Université d’Oxford, il y a
environ un quart de siecle, et qui en moins de douze ans a donné
a la Sainte Eglise Catholique plusieurs centaines de convertis, ont
été si complétement expliqués par le docteur Newman, dans ses
célebres «Conférences sur les difficultés de I’Anglicanisme», que
ce serait une témérité coupable de ma part de toucher a un sujet
sur lequel, apres l'illustre écrivain, on ne pourrait que divaguer
ou dire des choses superflues. C’est pourquoi, dans le titre de ma
Conférence de ce jour, jai eu soin de me renfermer dans des
bornes qui me missent moi-méme a I’abri de toute tentation am-
bitieuse, et qui vous épargnassent, a vous, mes amis, un désap-
pointement. Mon simple dessein est de vous présenter les souve-
nirs personnels d'une époque de ma vie qui, apres avoir donné



lieu et a des regrets et a de la reconnaissance, a été couronnée par
des résultats qui sont pour nous tous un sujet commun de joie. Je
dois cependant, des le début, vous mettre en garde contre la sup-
position qui pourrait vous faire attendre de moi un article d’auto-
biographie, ou ce qu'un de nos adversaires appellerait les «Aveux
d’un converti». Ce n’est pas aujourd’hui mon but. Je ne viens pas
non plus vous faire «I’'Histoire du Tractarianisme». Ce que je me
propose, c’est de me placer dans la position d'un témoin étranger
aux faits qu’il raconte, et de considérer a mon point de vue les
matieres d’Oxford et les événements qui en sont sortis. Si, en
traitant ce sujet, je suis obligé de rapporter des circonstances
auxquelles j’ai pris part, c’est une nécessité que je dois subir;
mais je ferai de mon mieux pour remplir ma tache avec le moins
de partialité ou d’amour-propre possible.

Mes plus anciens «souvenirs personnels», relativement au
premier coup porté aux vieilles habitudes religieuses d’Oxford,
remontent au professorat royal du docteur Charles Lloyd, qui,
vers ’année 1827, recut de feu le ministre sir Robert Peel, dont il
avait été précepteur, la charge de I’évéché d’Oxford. Le docteur
Lloyd était un ecclésiastique tres-instruit et de talents hors ligne.
Il appartenait a ce petit nombre d’hommes qui, sous un systéme
corrompu, se sentent assez forts pour se choisir un terrain a eux
et combattre sans peur les préjugés du jour. Ayant passé une par-
tie de son adolescence dans la société de prétres francais, il s’était
formé, d’apres leur conversation et leur conduite, une idée des
doctrines et de la vie des Catholiques bien différente de celle qui
est généralement recue parmi les Protestants. Sans doute, sa pre-
miere éducation et ses rapports avec 'Université en avaient fait
un protestant ferme; mais en prenant la fonction si délicate de
professeur de Théologie, et en se trouvant disposer de I'influence



que sa science et ses talents, joints a une facilité remarquable
pour gagner l'affection des éleves, lui donnaient sur les étudiants
de sa classe, il chercha a se débarrasser, autant qu’il put, des en-
traves de sa position et a se jeter, comme on dirait a Oxford,
«dans une nouvelle voie». Il choisit donc, pour sujet de son cours
de Théologie I'histoire et la forme du _Prayer-Book_ anglican,
sujet qui 'amena, et ses éleves avec lui, a examiner le Missel et le
Bréviaire comme étant les sources d’ou ont été tirées les princi-
pales matieres de ce livre de priéres. Tout a coup, sans aucune
cause connue, on pria M. Booker de _New Bond Street__ de four-
nir aux étudiants d’Oxford tous les livres de liturgie et d’office
que contenait son magasin. M. Booker était trop bon catholique
pour traiter une telle demande comme une simple affaire de
commerce, et, n'osant pas espérer un miracle, il crut prudem-
ment a un complot. Par une singuliére coincidence, il arriva que
j'étais le seul protestant que M. Booker conniit a Oxford, et que le
seul catholique que je connusse moi-méme c’était M. Booker.
Aussi je crois que ce fut grace a moi que ses craintes furent dissi-
pées et que la libre importation des missels et des bréviaires eut
lieu a Oxford. Cependant, les lecons du docteur Lloyd conti-
nuaient avec un succes soutenu; et j’ai, ou, pour mieux dire, j’ai
eu naguere entre les mains un _ Prayer-Book_ anglican avec des
feuillets intercalés qui contenaient des renvois aux autorités ca-
tholiques, d’apres lesquelles le maitre prouvait d'une maniere
triomphante les larges emprunts faits par les Réformateurs an-
glais 4 'ancienne Eglise. Le pauvre docteur Lloyd, & qui je ne puis
penser sans qu’il s’éveille en moi des sentiments d’attachement et
de gratitude, tomba, bientot apres, victime de son zéle dans la
cause de «’Emancipation Catholique». Soudain on le vit changer
sa politique dans cette question briilante, et voter avec son pa-



tron, sir Robert Peel, lorsque le ministere, en 1829, adopta ce
projet de loi. Cette conduite indisposa contre lui le roi ainsi que
son propre clergé. Un jour qu’il siégeait dans la Chambre des
Lords (car a cette époque il était évéque), il fut pris d’'une fievre
dont il mourut au bout de trois semaines, laissant a Oxford un
vide qui, jusqu’a présent, n’a pu étre bien comblé. Avec cet
illustre professeur disparut I'étude des liturgies; et les volumes
suspects, qui avaient été importés dans un lieu si étrange et qui
s’accordaient si mal avec les ouvrages des librairies d’Oxford,
furent vendus ou cachés dans les rayons des bibliotheques, au
moins pour un temps. La semence, toutefois, avait certainement
pris racine, et elle devait porter ses fruits au moment opportun.
Aux lecons du docteur Lloyd assistaient John-Henry Newman et
Edward Pusey, quoique plus agés que la majorité de la classe.
Parmi ceux qui étaient un peu plus jeunes, on remarquait M. Wil-
berforce I'ex-archidiacre, M. Froude, feu I'évéque de Salisbury et
plusieurs autres, au nombre desquels je me trouvais.

Dans toute la classe, il n’y avait personne sur qui ces lecons
fissent une impression plus profonde que sur feu Richard Hurrell
Froude. Bien différent de la plupart des hommes de son parti, M.
Froude ne vacilla jamais dans son adhésion aux principes catho-
liques, ou, dans tous les cas, a des principes religieux qui étaient
prodigieusement en avant de son époque. L’enseignement du
docteur Lloyd, relativement aux matieres de liturgie, trouva dans
ce jeune homme de vingt et un ans un esprit déja mir pour rece-
voir des impressions favorables méme a 'Eglise de Rome, et for-
tement contraires a la Réforme. Pendant sa vie si courte, les im-
pressions de M. Froude devinrent chaque année plus profondes,
et elles s’étaient transformées en convictions fermes et tres-éner-
giques par le moyen d’austérités personnelles, de la retraite, de



I’étude et de la priere; lorsque enfin (comme toutes les convic-
tions réelles et miries) elles commencerent a produire leur effet
sur le monde. Ce qui, dans le docteur Lloyd, n’était que de
simples «vues», se changeait en motifs dans M. Froude; et ce qui,
pour beaucoup d’éleves de I'illustre professeur, aurait vécu et se-
rait mort comme une simple mode, prit de larges racines, grace a
I'influence de M. Froude, et germa dans la suite en quelque chose
d’intimement et d’efficacement pratique. En effet, cela se passait
a peu pres a I'époque que M. Froude fit la conquéte de M.
Newman.

Plusieurs années apres le temps auquel je me reporte, les
«Traités d’Oxford» firent leur apparition[82] dans les circons-
tances et pour le but que le docteur Newman a pleinement déve-
loppés dans ses «Difficultés de I’Anglicanisme». Cependant, le
reste d’entre nous, quoique fixés a Oxford et plus ou moins liés
ensemble, nous allions chacun dans notre propre direction, qui
de ce coté, qui de celui-la; quelques-uns s’éloignant de toute pra-
tique religieuse, d’autres embrassant une religion trés-étrangeére
a notre éducation et a notre caractere naturel. De toutes les er-
reurs les plus accréditées touchant la controverse d’Oxford, il
n’en est pas de plus palpable que celle qui suppose une ligue, ou
une union préméditée entre ceux qui finirent plus tard par se
faire catholiques. Chacun de nous, je puis vous I’assurer, nous
avions nos vues individuelles qui, comme autant de lames aigués,
s’opposaient a toute vraie combinaison. Il résultait de la que, sur
beaucoup de questions importantes, on nous trouvait dans des
camps opposés. Nous avions tous nos occupations particulieres,
nos propres intéréts, des réunions différentes; et lorsque les
hommes dont les noms sont généralement les plus mélés au
Mouvement d’Oxford se rencontraient dans un salon, il y avait



une certaine réserve froide et une crainte mutuelle de collision;
ce qui loin de favoriser, génait plutot les rapports entre nous.
Aussi beaucoup des plus sincéres partisans des opinions ré-
gnantes se rendaient-ils dans des sociétés ou ils trouvaient sans
doute moins d’essor a leur enthousiasme, mais aussi moins de
danger d’étre en désaccord.

[82] Le premier de ces _traités_ parut en 1833.

Pendant ce temps, toutefois, le levain de la vraie religion mon-
tait sous la surface. Les hommes (et ils étaient nombreux) qui
traitaient toute l'affaire avec mépris, et qui pensaient sérieuse-
ment que cette _furore_ catholique était une simple fantaisie du
jour, qui aurait son temps et qui s’évanouirait aussi vite et aussi
complétement que 'intérét d'un nouvel opéra; ces hommes, dis-
je, connaissaient peu I'étendue et la force de la puissance qu’ils
avaient a combattre. Ils ne savaient pas quels phénomenes s’ac-
complissaient dans les chefs de la controverse, ces savants qui
étaient, et non pas nous, la vie et I'ame de tout. Ils ignoraient
quelles clartés des études patientes apportaient, chaque jour, a
leur intelligence; quelle vigueur la mortification corporelle impri-
mait a leur ame; quelle maturité une marche solide donnait a
leurs principes, et surtout combien le dénotiment se précipitait
sous l'influence de leurs priéres persévérantes. Ces observateurs
bien intentionnés, mais a courte vue, tiraient leurs arguments
d’opposition de ce qui, dans de semblables mouvements, se fait le
plus remarquer, je veux dire des folies et des extravagances des
disciples. Ceux-ci, je le crois, agirent souvent comme des
aveugles providentiels, destinés a détourner I’attention de ce qu’il
y avait de positif dans I'ceuvre. De temps a autre, il est vrai, une
circonstance venait montrer qu’il y avait, sous cette agitation, un



principe plus profond et une force plus réelle qu’on ne le pensait;
mais Oxford est habitué a des troubles de ce genre, et rarement
on les y a vus survivre aux grandes vacances. La controverse
Hampden, la controverse Faussett, et je ne sais combien d’autres
d’'une moindre importance, étaient 1a pour prouver que les
hommes qu’on avait sottement supposés morts, enterrés et ou-
bliés, étaient, en réalité, pleins de vigueur et préts a 'action au
moment voulu. Mais le grand corps universitaire ne voyait que
peu a peu, et ne voulait pas se convaincre que le cheval de bois
qui s’avancait si pesamment et si majestueusement était rempli
de guerriers armés de pied en cap pour la lutte. A la fin, parut le
célebre Traité XC[83]. Ce fut lui qui véritablement donna
I’alarme, en proposant une interprétation des XXXIX Articles qui
aurait permis de les signer en conscience aux personnes déja fort
avancées dans la voie du Catholicisme. L’esprit académique s’en
émut, et il trouva, mais trop tard, que le danger imminent ne
pouvait désormais étre écarté par un sermon de circonstance a
Sainte-Marie, ni par le renvoi d’'un sous-gradué suspect. Le mal-
encontreux Traité recut de I’_Hebdomadal Board_[84] une flé-
trissure qui fut pour lui un _imprimatur__ plutét qu'un stigmate;
car le produit énorme de sa vente permit a son auteur de rassem-
bler, sous la forme d’'une excellente bibliotheque de théologie,
des matériaux pour étendre le mal. Cependant la these de ce
Traité trouva des défenseurs, et, il faut 'avouer, ceux-ci exagé-
rerent sa théorie touchant la signature des Articles. Ils y firent
entrer toute «la doctrine romaine» (avec la plus grande pureté
d’intention, j’aime a le croire) par la porte qui avait été ouverte
pour admettre simplement la partie élevée de I’Anglicanisme; et
ils batirent sur la base du docteur Newman des conclusions que
celui-ci rejetait, mais qu’il ne pouvait ostensiblement attaquer



sans faire encourir a I'Etablissement un danger plus immédiat
que celui qu’il lui créait par son silence.

[83] On trouve une excellente analyse de ce traité dans I'ou-
vrage de M. J. Gondon, intitulé: _du Mouvement religieux en
Angleterre_.--Ce traité XC parut en 1841.

[84] L’_Hebdomadal Board_ est un comité formé de tous les
chefs des établissements d’Oxford.

Il est difficile de parler de ces incidents sans vous amener a
penser, mes chers auditeurs, que le docteur Newman, auteur de
ce célebre Traité, agissait dans un esprit d’astuce et d’insubordi-
nation. Rien ne saurait étre plus loin de la vérité. Le docteur
Newman croyait, d’'une conviction ferme, que les Articles de
I’Eglise d’Angleterre pouvaient étre interprétés, en conscience, de
la maniere qu’il I’établissait, et qu’ils l'avaient été par des
hommes de mérite de cette communion depuis le commence-
ment de son histoire. Il agissait aussi entierement en vue du sys-
téme établi, et (si les autorités d’Oxford avaient connu leur véri-
table intérét) en vue de I'Université elle-méme. Il savait mieux
que ces messieurs la profondeur et la réalité des aspirations vers
Rome; il savait également que le moyen d’encourager ces ten-
dances, c’était d’arréter, sans nécessité, l'interprétation des
Trente-neuf Articles. J’avoue, néanmoins, qu’il était impossible
de faire la tentative de donner a ce formulaire une interprétation
nouvelle, quoique vraie, sans qu’il y elit un semblant de subtilité
de la part de 'auteur et la certitude d'un malentendu. Mais en en-
courant ces conséquences, le docteur Newman faisait ce qu’il
s’est montré toujours prét a faire: il se sacrifiait a un devoir pu-
blic manifeste. Si les autorités d’Oxford avaient eu assez d’esprit
pour se laisser guider par le docteur Newman, et si elles avaient



permis au Traité XC d’atteindre son but sans lui chercher que-
relle, je ne dis pas qu’elles eussent empéché les conversions sub-
séquentes a 1'Eglise, mais elles les auraient retardées indéfini-
ment. Graces soient rendues a Dieu qui en a ordonné d’une autre
maniéere! Sile docteur Newman veut me permettre de lui offrir le
témoignage d’'une connaissance de pres de trente années, relati-
vement a un coté de son caractere, je dirai que si jamais il y eut
un homme qui agit simplement en vue de I'objet placé devant lui,
et qui fat dépouillé de ce qu'on peut appeler I'esprit _ diplomati-
que_, cet homme c’est lui. Quun homme de ce genre pit étre
mal compris du monde, c’est un fait qui n’est ni nouveau ni inex-
plicable.--Il n’est pas inexplicable, parce qu’il n’y a rien qui en-
nuie le monde (si je puis user de cette expression familiere)
comme la simplicité, surtout quand il la trouve jointe a une pro-
fondeur a laquelle n’atteint pas sa pénétration; il n’est pas nou-
veau, parce que ce fut le lot de saint Paul et de ses compagnons
d’étre regardés «comme des séducteurs, quoique sinceres[85].»

[85]II Cor. VI, 8.

Tandis qu'Oxford faisait son ceuvre a sa maniere, un effort du
méme genre, quoique indépendant, se poursuivait dans une pe-
tite chapelle qui «n’est pas a plusieurs milles» de _Cavendish
square_[86]. Cette chapelle, qu'on a poétiquement dédiée a
sainte Marguerite, ne devait certainement pas son nom a une
sainte quelconque, mais a une dame titrée; et je puis I'assurer, en
1839, alors que je la connus pour la premiere fois, ses antécé-
dents et son caractere révélaient un tout autre calendrier que ce-
lui de I'Eglise. C’était le champ le plus stérile qu’on piit imaginer
pour faire un essai de Catholicisme. Son origine était protestante
au dernier degré, allant se perdre dans un siecle de ténébres tres-



rapproché de nous, et pire encore que la Réforme. Le représen-
tant de ses traditions et le type de son caractere (encore avait-il
pour lui 'avantage de I’antiquité) était un vieux clerc, a perruque
brune, qui avait connu I’édifice «<homme et enfant», presque de-
puis son origine. Cet édifice avait été construit vers I’époque de la
Révolution francaise, et avait été d’abord une espece de temple
du déisme. Apres une ou deux phases de transition, il devint une
chapelle a la mode, et sa chaire fut successivement occupée par
des défenseurs de I'Etablissement, de I'Irvingisme, de 1'Anglica-
nisme et d’'une espece de Tractarianisme modifié. Sous la der-
niere administration, ce temple était presque désert. Dans cet
état de choses, I'évéque jugeait complétement inutile de rempla-
cer le ministre sortant, lorsqu’il accepta, non sans quelque
crainte, je pense, une offre que lui fit Oxford d’y mettre un
homme de son choix.

[86] A Londres.

Toute lhistoire de Margaret-Chapel se retrouvait dans sa
construction et dans son arrangement. Des galeries garnissaient
les murailles; les bancs fermaient 'espace. Naturellement, il n’y
avait pas de sanctuaire; mais immédiatement en face de la table
de communion, et de maniére a la masquer, s’élevait une énorme
chaire, d’ou le pupitre et le banc du clerc se détachaient et ve-
naient finir dans le corps du batiment en échelle décroissante de
proportion. Telle était Margaret-Chapel, lorsqu’elle passa sous
I’administration d’un ecclésiastique d’Oxford, dont la principale
qualité pour cette charge était une ferme résolution, diit-il
échouer, d’appliquer les principes religieux qu’il avait appris
d’hommes qui lui étaient bien supérieurs en science et en talents.



Ces principes, on ne peut le nier, se montrérent assez vrais et
assez forts pour tenir bon contre des obstacles sérieux. Le champ
de l'action, quelque désavantageux qu’il fiit, donna libre carriére
a des essais religieux différents de ce qu'on aurait pu tenter,
méme a Oxford; et cela, tout en suivant les principes de cette
ville, et surtout celui de ces principes qui a été défendu en théorie
comme en pratique par le véritable fondateur de cette école, le
docteur Newman. L'ordre et la beauté qu’on introduisit dans le
culte divin étaient choses nouvelles pour le Londres protestant,
mais I'expérience prouva combien cette innovation était en rap-
port avec les besoins de la nature humaine. La chapelle elle-
méme, malgré sa difformité, ne se montra pas aussi contraire
qu’on aurait pu I'attendre a I'introduction des cérémonies. Grace
a des conseils judicieux et a de généreuses offrandes, I'intérieur
de I’édifice prit un nouvel aspect. La chaire et le pupitre furent
enlevés de leur ancienne position; et le pauvre clerc prit place, a
contre-ceeur, dans le corps de la chapelle, sans pouvoir, toutefois,
réussir jamais a chanter son _amen_ d’'un ton convenablement
soumis. La table de communion, qualifiée maintenant du nom
d’autel, était couverte d'un tapis cramoisi, sur lequel reposaient
une croix et des chandeliers, dont les cierges non allumés res-
taient comme un signe permanent de I'inflexibilité épiscopale et
comme I'embleme d’'une espérance patiente. Les cierges, cepen-
dant, ne demeurerent pas toujours éteints; car périodiquement la
nuit remplaca le jour, et parfois la nature vint nous favoriser d'un
brouillard propice.

Tout ceci, mes amis, doit vous paraitre quelque chose d’infini-
ment absurde. J’en conviens, je ne saurais justifier ces cierges
non allumés, et encore moins cet attachement excessif pour des
brouillards. Mais, a part quelques extravagances de ce genre,



toute cette réforme, je vous I’assure, avait son coté sérieux et sa
réalité, comme l'ont prouvé, vous I'admettez, je pense, ses résul-
tats auxquels on ne songeait pas méme alors: Margaret-Chapel a
donné quelques vingtaines de convertis a 'Eglise Catholique, en
y comprenant quatre de ses ministres successifs; et cela, alors
qu'on ne se proposait autre chose que de travailler a I'avance-
ment de I'Eglise d’Angleterre. Cette chapelle a continué son
ceuvre, apres que je I'ai eu quittée. A cette heure elle est devenue
une des plus magnifiques églises du royaume, et elle est appelée,
jen suis convaincu, a poursuivre encore sa mission. D’apres
quelles idées ou d’apres quels principes elle a été administrée de-
puis mon départ, c’est ce que jignore; mais je sais que celui qui
m’a succédé dans 'administration, et qui est encore son ministre
actuel, est un homme d’une vie irréprochable, d’une trés-haute
probité, du plus aimable caractere et d’intentions trés-droites.
Aussi ne douté-je pas qu’il ne sorte beaucoup de bien des efforts
sinceres dun tel ecclésiastique, quoique je ne puisse pas voir pré-
sentement de quelle maniere. Il me sera plus facile de dire quelle
pensée présidait a 'administration de Margaret-Chapel, lorsque
j'en étais chargé. Notre principal objet était d’élever le caractere
moral et religieux de notre troupeau, par le moyen d’'un enseigne-
ment aussi catholique que le permettait une loyale interprétation
des formulaires recus. Nous étions persuadés que, puisque
I'Eglise d’Angleterre était historiquement et positivement une
Eglise nationale, il y avait place dans son sein pour toutes les
phases de la religion protestante qu’on pourrait faire entrer dans
ses formulaires, évidemment latitudinaires de I’aveu de tous; et,
de plus, qu’il s’y trouvait aussi de la place pour cette forme ex-
tréme d’Anglicanisme, Protestante seulement jusque-la qu’elle
n’est pas Romaine. Je ne veux pas, pour ’heure, défendre cette



maniere de voir; mais quelque absurde et peu justifiable qu’elle
puisse paraitre aujourd’hui, je crois (et c’est la seule excuse que
japporterai en sa faveur) que c’était 1a, au fond, une _honnéte_
méprise. Quant a la partie liturgique de la question, nous étions
convaincus que, comme les Articles de I'Eglise d’Angleterre don-
naient une grande latitude, en ce qui touche a la vraie doctrine;
ainsi ses rubriques donnaient, également, une latitude non moins
grande en ce qui regarde les cérémonies. Mais il est évident que
cette interprétation de l'objet dont il s’agit, quoique vraie en
these générale, était renversée, dans les deux cas, par ce Protes-
tantisme d’_esprit_ qui anime toute I’Eglise et toute la nation
d’Angleterre: Protestantisme qui, apres tout, et non pas la lettre
des formulaires, est le vrai signe distinctif du caractere de la reli-
gion nationale. Le _génie_ de I'Eglise Catholique sharmonise
avec ses doctrines et ses pratiques de dévotion. C'est la le véri-
table secret de notre force et de nos succes. La doctrine et les ob-
servances catholiques sont en tout point opposées aux maximes
et a 'esprit du monde. Laissées a elles-mémes, sans union, sans
rapports visibles, sans traditions, et, par-dessus tout, sans se-
cours surnaturels, cette doctrine et ces observances n’auront ja-
mais de chance de succes dans la lutte avec les puissances des té-
nebres. «La doctrine romaine» sans autorité, et les pratiques ca-
tholiques sans fondement, ne peuvent avantageusement lutter
contre les comités paroissiaux, les Parlements et les Conseils pri-
vés. Il n’est pas nécessaire d’avoir I'ceil prophétique pour prévoir
que Thistoire des vingt derniéres années de 1'Eglise anglicane
sera l'histoire des vingt années a venir, seulement avec une répé-
tition plus marquée des mémes traits. Les sentiments catholiques
se développeront a 'ombre de la tolérance, et ils se répandront
grace a la lutte. Les évéques anglicans n’agiront pas jusqu’a ce



qu’ils y soient contraints; mais ils trouveront la punition de leurs
délais dans la résistance vigoureuse de l'ceuvre qu’ils auront a
renverser. On doit les plaindre, et non pas les blamer. La tache
qu’ils ont a remplir aurait défié les forces d'un Athanase ou d'un
Ambroise. Pour des hommes tranquilles, produits de temps de
calme, c’est déja une besogne assez dure que de détruire seule-
ment 'empire du mal; et, cependant, les autorités de I'Eglise
d’Angleterre ont entrepris une ceuvre plus rude encore,--elles
luttent avec I’Esprit de Dieu.

Me proposant de vous donner une juste idée du célebre récit
du docteur Newman, autour duquel je veux grouper toutes les
observations de ma Conférence de ce jour, il m’est nécessaire de
vous parler encore quelques instants de la partie _esthétique__
(ou de fantaisie) du Mouvement. Il est certain que parmi les
hommes d’un esprit raffiné, mais d’'une éducation superficielle,
comme il s’en trouve a nos deux grandes universités, plusieurs
voulaient embrasser le c6té facile du Catholicisme et repousser le
coOté pénible; suivre cette religion comme sentiment, et ne pas en
tenir compte comme régle. Toute une coterie de ces _amateurs__
catholiques venait de paraitre, et, soit dit en passant, je ne nierai
pas que beaucoup d’entre nous ne fussent, plus ou moins, en
danger de tomber dans cette grande erreur. Les uns s’attachérent
a larchitecture; d’autres aux cérémonies, selon la pente de leur
gott naturel, selon les sociétés, locales ou étrangeres, avec les-
quelles ils étaient le plus en rapport. La manie de I'architecture
était, a bien des égards, plus élevée, plus honorable et plus popu-
laire que l'autre; et pour cette raison, peut-étre, elle n’était pas
moins dangereuse. C’est une bonne fortune pour la cause de la
vérité, lorsque l'erreur se trahit elle-méme. Or, tel fut précisé-
ment le cas dans les exces qui se rapportaient aux cérémonies re-



ligieuses. Des révérends furent accusés, avec assez de vraisem-
blance, de briiler de I'encens en guise de pastilles; et «les fleurs
sur I'autel» furent défendues avec un zele qui aurait fait honneur
a un confesseur de la foi. On racontait aussi que certains mi-
nistres avaient fait des génuflexions devant des évéques, malgré
les protestations de ceux-ci, que d’autres s’étaient inopinément
présentés a eux en surplis ou en chapes. On disait (et sans doute
par plaisanterie, mais des plaisanteries de ce genre témoignent
de réalités), on disait que la doctrine de I'intercession des saints
avait été fondée sur la «priere de saint Chrysostome» qu’on
trouve dans le service du matin. Ce qu’il y a de sfir, c’est que le
«louez le Seigneur» avait suggéré I'introduction des neuf alléluia
chantés en cheeur. Un second avantage, c’est que, relativement a
ces extravagances, les Catholiques Anglais, comme les étrangers,
nous étaient visiblement opposés. Mais le contraire de tout cela
était vrai en ce qui regarde ’engouement architectural. Le goftit
des cérémonies n’est nullement anglais. Tous les préjugés de la
nation devaient donc s’élever contre cette nouveauté. Mais il n’en
est pas de méme de I’alliance du Catholicisme avec I'art. Nos ma-
gnifiques cathédrales, dont 'origine catholique est un fait d’his-
toire, tandis que leur destination protestante n’est qu'un simple
fait de possession, sont des liens naturels entre ’ancienne reli-
gion et l'esprit national, et ce n’est pas évidemment sans raison
qu’on les regardait, avec les idées qu’elles font naitre, comme une
base commune sur laquelle Protestants, Anglicans et Catholiques
pourraient signer leur union. La grande société Camden, a Cam-
bridge, comptait parmi ses membres des dignitaires de I'Etablis-
sement, et méme un évéque. Ces messieurs, cependant, ne se
proposaient quune renaissance religieuse. Il y a plus: les Catho-
liques Anglais, qui restérent toujours en dehors des sympathies



de «I’Anglo-Catholicisme», furent regardés avec faveur a cause
de leur intérét bien connu pour _cette_ face du grand prodige
Tractarien. Tout cela, naturellement, et pendant un certain
temps, paraissait un avantage; mais le docteur Newman, il n’y
avait pas a s’y tromper, ne put jamais voir avec la moindre satis-
faction ce résultat particulier de son ceuvre, qu’il avait, au reste,
prédit clairement. Il vit, dés le principe, ce que le fait prouva
bient6t, que la phase architecturale du Mouvement était aussi
vide que celle du rituel; et cela, pour les raisons que nous venons
de donner, et pour d’autres peut-étre. Il avait toujours dit que ce
serait un jour malheureux pour la cause de la vérité que celui ou
I'idée de la beauté extérieure de la Religion prendrait le pas sur
I'idée de sa sévérité. Or, cela fit que les hommes (a la téte des-
quels se trouvait le docteur Newman) qui regardaient les cérémo-
nies de la religion comme une expression de la majesté, de la
beauté et de 'ordre divins, s’efforcerent, a la méme époque, avec
plus ou moins de succes, de témoigner par leurs actes publics de
I'importance d’'une Religion sérieuse. On craignait que, une fois
dépouillé du caractere particulierement moral de I'enseignement
d’Oxford, I'intérét pour la grande ceuvre manquat dun contre-
poids salutaire.

Ce qui protégea surtout Oxford contre les notions mal com-
prises ou superficielles, ce furent les sermons que le docteur
Newman donnait, toutes les semaines, du haut de la chaire de
Sainte-Marie. Ces admirables discours étaient suivis par tous
ceux qui prenaient intérét a la grande controverse, et ils fournis-
saient I’aliment spirituel aussi bien qu’intellectuel qui soutenait
le religieux Oxford dans I'intervalle. Les esprits les plus profonds,
alors méme qu’ils n’en gotitaient pas encore entierement les doc-
trines, y trouvaient, au moins, matiére a faire des recherches. Les



plus simples et les moins instruits des étudiants eux-mémes n’y
assistaient jamais sans en emporter quelque lecon inappréciable
de sagesse et de vérité pratiques. Non-seulement la doctrine,
mais le culte anglican aussi trouvait a Sainte-Marie une vie et une
puissance nouvelles. La majesté calme et le pathétique touchant
qu’on savait y répandre lui donnaient presque le cachet de vraies
cérémonies. Je vois encore, a cette heure, le maintien recueilli
des assistants qui annongait des cceurs pénétrés jusqu’au fond du
sentiment de leur acte religieux; j’entends encore, avec ses chutes
plaintives et ses pauses saisissantes, le chant mélodieux qui deve-
nait pour les paroles sacrées un commentaire admirable, et qui
donnait au narré de I'Ecriture I'intérét le plus haut et la réalité la
plus vivante. Telles furent donc, parmi les influences rassurantes,
celles qui préserverent Oxford en grande partie d’'une fausse
direction.

Mais revenons a notre sujet. Les résultats de cet engouement
pour l'architecture et pour les cérémonies avaient, dans les deux
cas, le méme cachet d’excentricité, lorsqu’ils manquaient de ces
puissants correctifs moraux et religieux. Ce qui correspond pro-
prement a I'art du moyen age, non moins qu’aux cérémonies
(comme tout le monde I'admettra), c’est le culte catholique et pas
un autre; aussi les églises baties, d’apres les modéles catholiques,
pour le service protestant, sont de tous les charlatanismes le plus
grotesque, parce que c’est le plus pompeux. Cependant, vers cette
époque, le grand Mouvement d’Oxford, celui qui était basé sur
des principes vraiment solides, et qui était environné a son centre
des réalités les plus sérieuses, devait se voir accuser faussement
de toutes ces applications extravagantes. Les folies des disciples
zélés, mais indiscrets, ne voulurent pas s’éteindre avec les
cierges, ni s’évaporer avec I’encens: elles aspirerent a vivre sur le



bronze séculaire et la pierre impérissable. Des autels sans sacri-
fice, des jubés qui ne cachaient pas de mystéres, des niches de
saints, des bas-cOtés sans processions, et des sanctuaires sans la
tres-sainte Présence donnaient un corps a ces brillantes illusions
et les perpétuaient. Des piscines ouvertes appelaient, mais en
vain, les restes des éléments, casuel ordinaire du clerc. On
construisait des bénitiers qui devenaient le réceptacle de la pous-
siere et des toiles d’araignée; des anges sculptés se trouvaient lo-
gés dans des demeures surprises de les voir; et des démons a face
hideuse s’échappaient, comme en fuyant, des porches du temple,
tandis que, pour une raison contraire, ils auraient bien pu conti-
nuer a y habiter en toute sécurité.

Nous devons toutefois ajouter, en bonne justice, que les essais
de Catholicisme se faisaient aussi dans une sphere plus haute. A
la méme époque, plusieurs établissements religieux poursui-
vaient leur marche avec succes, au profit de chacun de leurs
membres en particulier, comme de la communauté en général; et
cela, malgré tous les désavantages effrayants du systéme protes-
tant. Parmi ces maisons se faisait remarquer, au premier rang,
sous tous les rapports, le collége fondé par le docteur Newman a
Littlemoor[87], prés d’Oxford. Si je ne me trompe, feu le R. P.
Dominique, autorité de poids en ces matieres, a dit, a cette
époque, dans le _Tablet_[88], que cette institution lui rappelait
les monastéres catholiques de la plus rigoureuse observance. 1l
m’a été donné plusieurs fois de passer quelques jours dans cette
aimable retraite avec le docteur Newman, et, j'aime a le procla-
mer, celui qui se rappelle le sentiment de calme religieux que
I’ame y éprouvait; la bibliotheque avec son vrai parfum d’ou-
vrages théologiques; les lecteurs studieux qu’on voyait dans cette
salle, chacun assis a une table séparée avec son in-folio; le silence



de ce lieu, rendu sensible par le mouvement monotone de la pen-
dule placée sur la cheminée; celui encore qui a toujours partagé
le repas frugal et silencieux de la communauté, dans un réfectoire
bien pauvre, ou qui a assisté aux Heures dans la sombre petite
chapelle, remarquable par son grand rideau rouge, son crucifix et
son air de solitude impénétrable;--celui-la, dis-je, qui a été té-
moin de ce spectacle, doit reconnaitre forcément qu’il n’y avait
pas la de «charlatanisme.» Disons-le, c’était I'ascétisme du désert
qui conduit au Christ. Et qu’un établissement si remarquable a
tous les points de vue, si magistral dans sa conception, si habile-
ment dirigé, si dépourvu, selon toutes les apparences, de tout ce
qui pouvait faire naitre le désir d'un changement ou l’espoir
d’'une amélioration; qu'un tel établissement pit tomber tout a
coup, sans pression extérieure et sans décadence intérieure,
c’était la peut-étre la preuve la plus évidente pour ses hotes qu’ils
n’avaient pas de «cité permanente»[89] hors de I’Eglise de Dieu.

[87] C’est dans cette maison de retraite que le pere Newman a
fait son abjuration avec deux de ses disciples, le 9 octobre 1848.

[88] Journal anglais catholique.
[89] Héb. XIII, 14.

Cependant I’état florissant et la régularité habituelle des éta-
blissements de ce genre ne devaient étre ni une garantie ni une
sauvegarde contre les accidents qui, comme le canon d’alarme,
servaient a réveiller les plus calmes de leur sommeil, et a indi-
quer que quelque chose de désastreux ou de triste se passait dans
le lointain. Chaque maison religieuse a besoin d’'une certaine
classe de personnes, qu’il était singulierement difficile de gouver-
ner dans I’état de choses que je décris, je veux parler des freres



lais. On ne pouvait attendre de ces braves garcons qu’ils se ti-
rassent d’affaire avec le méme bonheur que leurs supérieurs en
age et en mérite; et parfois ils devaient rabaisser le caractére de
I'institution la plus florissante, mettre sa stabilité en péril par un
simple acte de gaucherie, résultat naturel de leur fausse position.
L’histoire suivante, qui se rapporte a ce sujet, est un fait littérale-
ment vrai. Dans un certain établissement qui affectait la vie reli-
gieuse, c’était la coutume des supérieurs d’admettre a leur table
les jeunes gens qui les servaient comme des espéces de «freres
lais»; et, je vous I’assure, ce n’était pas sans un acte de mortifica-
tion de part et d’autre. Un jour frere Isaac (c’est le nom que nous
donnerons a notre héros) chercha tres-naturellement a échapper
a la cage dans laquelle on le retenait, avec les plus pures inten-
tions sans doute, mais avec une prudence contestable; il voulut se
marier avec une personne qui demeurait de 'autre c6té de la rue.
L’objet de ses affections se trouvant appartenir a un rang de la
société un peu plus élevé que le sien, il devint nécessaire pour lui
de rassembler et de montrer, a son plus grand avantage, toutes
les preuves qui pouvaient établir qu’il était «un _gentleman_ ».
Or, parmi les nombreuses recommandations qu’il produisit en sa
faveur se trouvait celle-ci, que «dans la famille au sein de laquelle
il avait le bonheur de résider, ce jeune homme vivait dans les
rapports les plus intimes avec les personnes de la maison, et qu’il
avait ’habitude d’étre un de leurs convives au diner».

Il y avait encore une autre forme d’illusion innocente, dont
quelques esprits étaient préoccupés, et qui dépassait toutes les
autres dans son absurdité presque incroyable. Il vous faut donc
savoir, mes amis, que I'idée de conversion a I'Eglise Catholique,
que plusieurs personnes encourageaient a cette époque, était,
non pas celle d'une soumission partielle a son autorité, mais bien



celle d’une union entre I'Eglise Catholique et I’Etablissement, ce
quon appelait alors, les «Eglises d’Angleterre et de Rome». Ce
plan, s’il elit été exécutable, avait sans doute plusieurs avantages
sur celui des conversions séparées: il faisait moins de violence a
tous les sentiments nationaux, sociaux, domestiques, ou person-
nels; il nous promettait la conversion en masse de ’Angleterre,
au lieu de sa conversion en détail. Vous me direz, peut-étre, que
parmi d’autres avantages, ce plan nous aurait permis, a nous ec-
clésiastiques, de garder nos bénéfices. Je crois toutefois que ce
point particulier en sa faveur n’efit rien ajouté aupres d’aucun de
nous a ce qu’il offrait par lui-méme d’attrayant.

Je vous présente ce projet sous son coté le plus beau, parce
que je suis obligé de vous avouer qu’il avait conquis un corps res-
pectable de partisans. Au reste, si vous étiez trop disposés a le
critiquer, il faut que vous sachiez une chose qui rectifiera vos
idées a cet égard, et qui vous empéchera de lancer toute la bordée
de votre vertueuse indignation contre les pauvres Puséistes. Le
fait donc est que ce grand et intéressant dessein trouva une cer-
taine faveur aupres d’excellents catholiques. Il en eut un, cepen-
dant, qui, malgré sa profonde sollicitude pour ramener au bercail
les chercheurs d’Oxford, ne voulut jamais ’encourager, ne fiit-ce
que pour une heure; je veux parler du docteur Wiseman, qui
désapprouva, des le principe, toute idée d’unité catholique basée
sur un pacte entre I'Eglise et 'Etablissement. C’était toutefois
une maniere de voir qui, en tant qu’elle n’impliquait pas le sacri-
fice d'une doctrine ou d’un principe fondamental, pouvait étre
embrassée par tout catholique, et que quelques catholiques émi-
nents, en effet, étaient disposés, pour un certain temps, a regar-
der avec faveur, ou, au moins, avec indulgence. Aussi, lorsque,
d’apres la tournure que ce projet prit dans la pratique, je I'appelle



absurde, je désire que 'on comprenne que je ne fais pas allusion
a l'idée elle-méme, mais a quelques-unes des conséquences que
renfermait le plan lui-méme.

Or, d’'une maniére ou d’une autre, il nous arriva de ne pas son-
ger, chose merveilleuse! que, pour le succes de tout projet
d’union, le consentement des deux parties est nécessaire. Comme
I'Irlandais dans ses plans de mariage, nous avions «notre propre
consentement» dans I'affaire: mais nous oubliions qu’il y en avait
un autre a demander. Tout était pour le mieux... d’'un seul coté.
Non-seulement les termes d’union étaient rédigés, mais ils
étaient déja acceptés (en imagination); et I'on se représentait
I’Angleterre, en idéal, comme une dépendance volontaire et flo-
rissante de I'Eglise! Nous n’avions pas a élever des cathédrales,
car elles étaient sous la main, et elles comptaient au rang des plus
riches et des plus belles; sous leurs votites, le culte catholique de-
vait se trouver dans son lieu naturel. Les abbayes en ruine pour-
raient étre facilement restaurées et devenir l'instrument de la
charité envers les pauvres; elles seraient (comme on I'a dit spiri-
tuellement) des «_workhouses_ d’'union» d’une nouvelle espece.
La réforme du personnel de ’Etablissement présentait une diffi-
culté plus grande, mais non insurmontable, pourtant. Les cha-
pitres aussi reprendraient naturellement leur forme normale de
sociétés ou de colléges religieux; et personne ne pouvait positive-
ment prédire quel ne serait pas I'effet moral d’'une mitre, d'une
crosse et d'une chape, méme sur 'archevéque de Cantorbéry. La
grande difficulté, toutefois, était bien moins avec les dignitaires
qu’avec leurs femmes. Mais si les bons sentiments de ces dames
ne les amenaient pas a désirer une séparation de biens, 'obstacle
pourrait étre levé, en suspendant pour un temps la loi du célibat
ecclésiastique. Tout cela, il faut ’'avouer, était un chateau en Es-



pagne bati sur une échelle gigantesque; et je sens, tout en vous
faisant cette description, combien il est impossible pour moi de
vous persuader que je ne plaisante point. Mais je vous l'assure,
sans la moindre équivoque, une bonne partie de ce que je viens
de vous dire a été proposé sérieusement; et ce qui, dans mon dis-
cours, a été naturellement ridiculisé charge fort peu le tableau de
I’Eglise Utopique, que plus d’un fut tenté de réaliser dans 'ardeur
de son jeune zele.

Maintenant, mes amis, je vous ai mis en état, je I’espére, de
goliter mon premier extrait de «Perte et Gain», livre qui, sans
une certaine connaissance des temps auxquels il se rapporte, doit
étre absolument incompréhensible. Je n’ai pas besoin de vous
dire que «Perte et Gain», quoique encore sans nom d’auteur[90],
a été publiquement reconnu, comme étant son ceuvre, par le doc-
teur Newman, qui a ainsi justifié le jugement qui fit prononcer,
tout de suite, a ceux qui connaissaient personnellement I’écri-
vain, que ce livre, d’apres ses caracteres intrinseques, devait sor-
tir de sa plume. Car dans cette peinture magistrale des person-
nages, dans ces esquisses si vraies de la nature humaine, dans
cette plaisanterie élégante et enjouée, dans cette pureté si bien
sentie de pensée et d’expression, dans cette modestie de 'auteur
a passer sous silence la part qu’il a prise aux événements qu’il ra-
conte, dans ce savoir et cette puissance d’argumentation; de plus,
ajouterai-je, dans cette bonté exubérante du coeur et dans cette
charité de jugement qui distinguent cet ouvrage, ils ne tarderent
pas a reconnaitre ’esprit qui naguere avait brillé dun si vif éclat
du haut de la chaire de Sainte-Marie, et la voix qui, dans le réfec-
toire d’Oriel, ravisait ses auditeurs, tenant, par mille charmes,
dans une captivité volontaire de confiance et d’amitié, tout ce
qu’'Oxford renfermait d’hommes d’élite.



[90] _Perte et Gain_, en effet, est sans nom d’auteur dans les
trois éditions anglaises; mais le R. P. Newman a eu l'extréme
bonté de nous permettre de placer son nom en téte de notre
traduction.

Je vous exposais, il n'y a qu’'un instant, mes amis, les résultats
produits par le «Mouvement d’Oxford» sur quelques-uns de ses
disciples les moins sagaces et les moins prudents; je vous prie de
vous rappeler ce que je vous ai dit la-dessus et de me permettre,
en méme temps, de vous faire assister a la conversation suivante,
qui a lieu entre deux jeunes gens et deux demoiselles, qui
s’étaient laissé prendre a ce qu'on appelle communément «le Pu-
séisme», par le coté le plus stérile et le moins estimable. Et ici,
laissez-moi vous dire, une fois pour toutes, que j'emploie ce mot
«Puséisme», simplement pour ma commodité, et non parce que
jel'aime. Car, d’abord, il est irrespectueux a I’égard d’un excellent
homme, qui n’a jamais désiré ni mérité d’étre regardé comme le
fondateur de I’école de religion que ce mot désigne; et, en second
lieu, il proclame une injustice vis-a-vis d’'une grande et sainte
ceuvre, accomplie en dehors de I'Eglise, en la représentant, ce
qu’elle ne fut jamais de la part de la généralité de ses chefs,
comme une simple entreprise calculée d’avance et faite avec un
esprit de sectaire.

La scéne se passe a Oxford, un jour de féte, entre 10 et 11
heures du matin. Les deux jeunes gens, White et Willis, ont dé-
jeuné chez un de leurs amis, et, trouvant sur leur chemin une
église ouverte, ils y entrent.

--Ici M. le chanoine Oakeley cite le passage qui commence par
ces mots: _Une vieille femme nettoyait les bancs..._ Jusqu’a



ceux-ci: _carmélites de la réforme de sainte Thérese_. V. p. 56.--
Puis il continue:

L’auteur nous a dit que ces demoiselles «ne se connaissaient
pas elles-mémes»; et peut-étre quelques-uns d’entre vous sus-
pectent déja que l'intérét de ces jeunes personnes, sans qu’elles
s’en doutassent, ne se rapportait pas a un objet purement ecclé-
siastique. Supposant que tel soit le cas, ce que je me garderai bien
d’affirmer, on était alors, évidemment, arrivé a un point ou cet
intérét devait prendre un caractere d’inquiétude et méme de tris-
tesse. Et c’est la sans doute la raison qui fait dire a notre auteur
que, tandis que la conversation s’était jusque la tenue sur la li-
mite de la plaisanterie et du sérieux, elle prit en ce moment «un
ton plus réfléchi et plus doux».

--M. le chanoine Oakeley continue la citation ci-dessus et la
poursuit jusqu’a ces mots: «_tant de choses étranges, extrava-
gantes arrivent a mes oreilles!_--I1 ajoute ensuite:

On doit reconnaitre qu’au moins dans cet exemple, les deux
demoiselles avaient quelque chose a dire en leur faveur. Mais un
des plus malheureux effets du «Mouvement», lorsqu’il était mal
compris des personnes ignorantes, c’était de soulever la jeunesse
contre les peres et les méres, ainsi que contre les «pasteurs et les
maitres spirituels». Aussi le but de notre auteur, dans ce brillant
passage, est sans doute de nous montrer que le bien ne saurait
venir que des personnes qui cherchent la lumiére au milieu de
leurs perplexités d’esprit, tout en accomplissant leur devoir, avec
humilité et patience, dans «I’état de vie ou il a plu a Dieu de les
placer». Ne soyons donc pas surpris que ni White ni miss Bolton
ne deviennent pas catholiques dans la suite de l'histoire. Au
contraire, nous les voyons reparaitre, au chapitre 2 de la IIIe par-



tie, comme mari et femme, dans une position opulente et avec
des vues modifiées. Willis, le moins loquace des deux amis, se fait
catholique d’'une maniere abrupte et peu satisfaisante, mais il fi-
nit par devenir Passionniste. Quant a miss Charlotte, la plus
jeune des sceurs, elle quitte la scene, sans méme qu’on fasse allu-
sion a son avenir.

Notre auteur n’est rien moins que sévere, relativement a son
ancienne communion. Dans les personnes de Campbell et de
Carlton, il montre les principes de I'Eglise d’Angleterre sous leur
jour le plus favorable. Dans une sphére moins élevée, M. et ma-
dame Reding (leur fille Marie appartient a une classe plus haute),
et méme notre amie madame Bolton nous reproduisent avec
honneur les effets de leur éducation. Tous ces personnages dé-
ploient plus ou moins les vertus calmes de famille, unies a un
sentiment tres-réel et tres-pratique de la religion, ces vertus qui
sont un résultat assez ordinaire de 'enseignement de I'Eglise An-
glicane. Mais le caractére éminent du récit est celui de son héros,
de Charles Reding. Franc, pur d’intention et plein de confiance,
ce jeune homme passe du sein d’une famille chérie et de la soli-
tude de sa paisible demeure, dans le tourbillon d’Oxford, a
I’époque ot le grand «Mouvement Religieux» est a son apogée. Il
entre a 'Université avec un esprit candide, pensant bien de toute
autorité constituée et prét a recevoir l'instruction de toute main.
Bientot il trouve qu’au lieu de cette vérité unique qu’il est disposé
a recevoir, il a a choisir entre une foule d’opinions, toutes soute-
nues avec une égale assurance, sans qu’aucune puisse produire
une sanction de quelque valeur. Il trouve que les oracles de I'Uni-
versité, lorsqu’on les interroge sur les points principaux de leur
enseignement, ne peuvent donner que des réponses douteuses et
renvoyer I'étudiant investigateur au jugement privé, dont celui-ci



cherche précisément a secouer le fardeau. C’est ainsi que du réle
de disciple, qui est naturel a son age et a son caractére, Charles
Reding est investi brusquement de celui de juge, malgré ses répu-
gnances et son inhabileté. Cependant, quoique tres-circonspect
dans ses démarches et trés-consciencieux dans sa conduite, il se
trouve tout a coup l'objet d'un espionnage et la victime dun
soupcon. Ses plus innocentes remarques sont recueillies a son
préjudice, et les explications qu’il en donne ne servent qu’a le je-
ter davantage dans le discrédit. Sans qu’il le sache, on lui fait la
réputation d’'un «<homme de parti»; ses espérances sont brisées et
son arrét scellé. Tourmenté, mal compris, et «jeté hors de la sy-
nagogue», il se trouve, sans effort et presque sans I’avoir voulu,
un enfant de la sainte Eglise, tel qu'un pauvre orphelin qui, long-
temps le jouet des étrangers, se réveillerait tout a coup dans les
bras d’'une nouvelle meére. Le docteur Newman nous dit, et avec
vérité, que son récit «ne repose pas sur un fait». Charles Reding
est un caractére qui, tout autant que je puis me le rappeler, n’a
pas eu son modele vivant au temps auquel il se rapporte; mais,
bien certainement, il représente une classe véritable de carac-
téres, et son histoire, quoique une fiction, témoigne d’une vérité.
Il y a eu, a notre époque, des conversions qui ont fait voir le bien
sortant du mal d'une maniere plus éclatante que celles qui
étaient le résultat naturel de dispositions meilleures. Il y a eu des
cas dans lesquels (si nous considérons la loi ordinaire de la
conduite de Dieu), on ne trouve d’autres préliminaires naturels
ni d’autres prédispositions a une si grande faveur, qu'une inten-
tion droite. Il y en a eu d’autres, peut-étre, qui, selon toute appa-
rence, avaient a peine cette sauvegarde contre une illusion pos-
sible. Eh bien, Dieu a tout ordonné selon sa miséricordieuse Pro-
vidence; fortifiant ce qui était bon, corrigeant ou purifiant ce qui



était mauvais ou erroné; abandonnant, hélas! dans un petit
nombre de cas, le péché d’un esprit orgueilleux a son chatiment
naturel, et punissant un changement trop précipité par une apos-
tasie malheureuse. Le prophete Osée semble parler de ces
exemples funestes, lorsqu’il dit: «Ils ont semé du vent et ils mois-
sonneront des tempétes; il n’y demeurera pas un épi debout; son
grain ne rendra point de farine, et s’il en rend, les étrangers la
mangeront[91].

[91] Osée, VIII, 7.

Mais il y avait aussi des cas différents de ceux dont Charles
Reding est un exemple. Il y avait des hommes de dispositions
simples, innocentes, véritables éléments caractéristiques du Ca-
tholicisme. Ces hommes n’avaient ni désir, ni aspiration au dela
de la sphere ou la Providence les avait placés, jusqu’a ce que le
terrain sur lequel ils paraissaient se tenir debout vint a leur man-
quer, et qu’ils fussent poussés en avant par le simple instinct de
leur propre conservation. Ils aimaient leurs verts cottages et leur
belle terre natale. Les pays étrangers avec leur esprit remuant et
leur culte étrange n’avaient pas d’attraits pour eux. La ou ils
avaient toujours été, c’est la qu’ils désiraient rester toujours. A
leurs yeux, les joies de I’enfance étaient celles de I'age mur. Mais
ce n’est que dans I'Eglise Catholique que la réalité de la vie ré-
pond aux réves du jeune age; seule, I'Eglise peut remplir d’un
bonheur plus grand encore ces vides que le temps fait nécessaire-
ment dans le sanctuaire de nos premieres joies. Avez-vous jamais
lu les vers si beaux et si touchants de Cooper «sur la réception du
portrait de sa meére»? Qui ne comprend la consolation quun
homme aussi sensible efit trouvé dans la contemplation de la
sainte Vierge! Eh bien, il y avait des ames tendres, affectueuses et



souples, qui aspiraient apres quelque chose de meilleur et de plus
durable que ce monde ou que les espérances d’ici-bas. Or,
comment le Protestantisme, méme dans sa forme la meilleure,
satisfit-il jamais a ce besoin? Par des vues terrestres, moins
belles, mais non moins fugitives que celles qui s’étaient éva-
nouies, ou par des réves plus beaux sans doute, mais tout aussi
vaporeux. «_Mais_ », nous dit le docteur Newman, «_lorsqu'un
homme..._» (citation jusqu’a ces paroles: «_comme un disciple a
son maitre._» V. pag. 169.)--Apres quoi M. le chanoine Oakeley
ajoute:

La premiere des citations suivantes vous montrera Charles au
sein de sa famille; la seconde, au milieu de ses perplexités d’Ox-
ford; la troisiéme, dans son état de transition; la derniére, enfin,
dans son état de quiétude.

--Ici, premier extrait a partir de ces mots: «_Charles était un
fils affectueux..._» jusqu’a ceux-ci: «_j’aurai de ’énergie au jour
venu._» V. pag. 85.--M. le chanoine Oakeley ajoute:

Le vague soupcon exprimé ici par Charles, que l'espece de
bonheur qui 'environne ne réponde pas complétement aux be-
soins de son étre immortel, est admirablement développé dans la
suite de l’histoire. La visite de M. Malcolm, «un ami de la
famille», sert a donner a ce sentiment de crainte une forme un
peu définie; et ce sentiment se dessine encore mieux dans
quelques conversations touchantes de Charles avec sa sceur Ma-
rie. Bientot apres, le pere de Charles meurt, et alors viennent
tous les tristes accessoires d'un deuil de famille. Ainsi sont brisés
pour Charles les liens qui 'attachent a sa maison terrestre. Diffé-
rents événements qui lui arrivent a Oxford agissent dans le méme
sens. Le principal de ces événements, c’est le soupcon d’excentri-



cité religieuse auquel il se trouve exposé, et qui bient6t se ter-
mine par un fait décisif, comme l'auteur va nous le raconter.

--Extrait, depuis ces mots: «_Nous devons dire au lecteur..._»
jusqu’a ceux-ci: «_bannissement était supportable._» V. p. 189.--
M. le chanoine Oakeley ajoute:

Je ne vous raconterai pas, mes chers auditeurs, les démarches,
qui, au reste, ne sont ni nombreuses ni difficiles, par lesquelles
Charles est amené jusque sur le seuil de I'Eglise Catholique.
Maintenant, il n’a plus quune épreuve a surmonter; mais aussi
c’est la plus terrible, quoique ce ne soit pas la derniéere.

--Extrait, depuis ces mots: «_Charles descendit..._» jusqu’a
ceux-ci: «_vers Collumpton._» V. p. 273.--M. le chanoine Oake-
ley continue:

Charles avait encore un bien rude temps a affronter avant de
se trouver sain et sauf dans le port. Cependant, comme je ne me
propose pas de vous donner une analyse de «Perte et Gain», ni
méme une critique de cet ouvrage; mais comme mon unique but
en vous le citant, c’est d’éclairer le sujet que je traite, je m’en vais
au plus t6t débarrasser notre jeune étudiant de toutes ses
miseres.

--Citation du dernier chap. de la IIle partie. M. le chanoine
Oakeley termine sa conférence par ces réflexions:

Ces deux amis sont arrivés a I'Eglise catholique par des voies
et a des heures différentes. Willis s’y est réuni des le début de sa
carriere. Sa démarche ne porte pas le cachet d'une délibération
bien miirie; on la dirait le fruit de la volonté propre. Charles, qui
est du méme age que le jeune converti, et qui se trouve dans les



mémes circonstances et dans les mémes occasions, use de sa
pleine liberté tout le temps de sa préparation. Il passe au crible
de sa raison tout argument qu’il rencontre, et épuise toutes les al-
ternatives. Puis il se jette dans le sein de 'Eglise, non-seulement
sans un acte de choix, mais a peine avec un effort de volonté, tel
quune grappe mire qui tomberait d’elle-méme dans les mains
de celui qui la cueille. La premiére pensée de Charles, comme
nous venons de le voir, c’est qu’il a tardé trop longtemps; la
crainte de Willis, apres de sérieuses réflexions, c’est que, peut-
étre, il a agi avec trop de précipitation. Il est certain qu'on peut
arriver a faire une bonne action par une fausse voie; et des juges
différents, tout en se réjouissant avec Charles et Willis de leurs
conversions, jugeront d'une maniere différente la marche respec-
tive par laquelle ces jeunes gens sont arrivés, chacun a sa fagon,
au Catholicisme. Certaines personnes disent parfois que la seule
faute que commettent les convertis, c’est de ne pas se convertir
plus tot; d’autres, au contraire, apres avoir étudié des conver-
sions particulieres, les croient trop précipitées et évidemment
trop peu miries.

Les paroles que notre auteur met dans la bouche de Willis
peuvent étre prises, il me semble, comme exprimant sa pensée
sur cette question: «Tout est bien, dit-il, excepté ce que le péché
rend mauvais.» Une conversion a I'Eglise est I'acte le plus grand
de la faveur divine sur la terre, a part le don de la persévérance;
et Dieu accorde cette grace a qui il veut, de la maniere qu’il lui
plait, au temps qui lui convient. Les uns, il les appelle a la pre-
miere heure, d’autres a la onzieme. Il peut arriver que celui qui
s’est converti de bonne heure ait été téméraire, et que celui qui
s’est converti tard ait temporisé avec la grace; et s’il en est ainsi, il
y a un péché (plus ou moins grand) dans la conduite, quoique le



résultat témoigne de la bénédiction divine. Mais dans aucun des
deux cas, la faute n’a été assez considérable pour provoquer le re-
trait de cette grace divine; grace, permettez-moi de vous le rappe-
ler, qui apporte avec elle, parmi d’autres priviléges, celui d’obte-
nir le pardon de tout péché commis dans la voie méme que Dieu
avait marquée. Soyons donc toujours plus disposés, en jugeant
les conversions individuelles, a applaudir au bienfait recu qu’a
critiquer les fautes que I'on peut avoir commises au moment ou
Dieu accordait ce bienfait.

Les mémes considérations qui nous portent a juger charitable-
ment des conversions individuelles nous font également appré-
cier avec indulgence le grand «Mouvement Religieux» lui-méme.
Pour tout catholique qui en ignore l'origine, qui ne sait pas le ca-
ractére et les intentions de ses chefs, ce Mouvement doit avoir
présenté sans doute un spectacle inexplicable et peu satisfaisant.
Il doit étre tres-difficile de comprendre pourquoi des hommes
qui s’avancaient si loin n’allaient pas plus loin encore. Et de 1a il
est arrivé que les mémes personnes auxquelles les Protestants re-
prochaient d’étre infidéles a leur Eglise, étaient accusées, au
contraire, par les Catholiques de lui étre trop servilement atta-
chées. Cette anomalie, toutefois, était parfaitement intelligible
pour ceux qui étaient plus rapprochés du théatre de I'action. Ils
comprenaient que le désir de rendre justice a I'Eglise Catholique
s’accordait trés-bien, jusqu’a un certain point, avec 'attachement
le plus respectueux a la communion qui _prima facie_ avait droit
a la soumission de ses membres comme étant celle qui les avait
vus naitre, qui les avait élevés et qui avait été pour eux, évidem-
ment, le canal de bien des graces. Les chefs et les disciples du
Mouvement d’Oxford (ou du moins ceux a qui je fais directement
allusion) désiraient seulement connaitre la volonté de Dieu en-



vers eux; et ils tachaient de la connaitre par la seule voie légitime,
celle du devoir. Le grand probléme, dont ils acceptaient par anti-
cipation les conséquences, fut résolu non par eux, mais pour eux;
et lorsque la voix de Dieu parla a leurs coeurs de maniére a ne pas
s’y méprendre, ils se leverent et ils obéirent. Qu’ils lui aient obéi
lorsqu’ils l'ont fait, c’est une preuve qu’ils étaient préts a obéir
des le commencement. Les conversions, donc, viennent nous
donner le véritable commentaire et I'interprétation du Mouve-
ment. «Cest a leurs fruits que vous les connaitrez.» Oui, ce n’a
pu étre que l'ceuvre de Dieu qui a donné & son Eglise des cen-
taines d’enfants fidéles et dévoués comme résultat direct de ce
Mouvement, et des milliers comme son résultat indirect. Et ce-
pendant _il est probable que nous ne cueillerons de nos jours
que les premiers fruits de cette grande moisson_. Je le répete, les
conversions, si nombreuses et si multiformes, si indépendantes
dans leur origine et si semblables dans leur résultat; les conver-
sions impliquant l'assujettissement de tant de puissantes intelli-
gences, la soumission de tant de volontés opiniatres, le sacrifice
de tant de rapports aimés, 'immolation de tant d’attachements
terrestres: voila, mes amis, ce qui explique la crise religieuse d’ou
elles sont sorties; comme, aussi, elles sont expliquées, a leur tour,
par cette crise elle-méme. L'importance du Mouvement nous est
une garantie que nous pouvons compter sur ces conversions; le
nombre et la valeur des conversions nous sont des preuves mani-
festes de la profonde réalité du Mouvement.

NOTES.
A

«Les Universités et les colléges d’Angleterre sont des institu-
tions tout a fait distinctes. Nécessité donc de se dépouiller tout



d’abord de I'idée que réveille naturellement chez nous I'Universi-
té telle que nous I'avons en France.

»L’origine des Universités anglaises est de date fort reculée.
Elles furent dans le principe instituées pour I’enseignement de
tous, sans distinction de classes. L'origine des colléges est bien
différente. Ces établissements sont dus a des fondateurs qui les
ont dotés de propriétés foncieres, dont la possession et la trans-
mission se font en vertu de chartres de corporation, données a
ces établissements. Mais les fondateurs les ont institués avec une
destination déterminée, ou abandonnée au choix de celui qui
était appelé a les diriger. Dans ces colléges, les étudiants se pré-
paraient a recevoir plus tard le haut enseignement des Universi-
tés. Mais on vit ces derniers établissements étre a peu prés aban-
donnés, et les colléges recevoir presque exclusivement le soin
d’instruire la jeunesse. Sous Henri VIII, il fut décidé que pour
étre admis dans les Universités, il fallait avoir d’abord été recu
dans I'un des colléges établis pres d’elles. Or, les colléges étant
des institutions privées, ou une certaine classe, un certain
nombre de personnes pouvaient seules étre admises, les Univer-
sités elles-mémes, d’institutions publiques, devinrent des institu-
tions privilégiées.

»On vit plus tard, sous la reine Elisabeth, le grand sénéchal de
I'Université d’Oxford décréter qu’il faudrait, pour étre admis
dans les colléges, jurer les trente-neuf Articles qui constituent les
dogmes du culte anglican. Le bienfait de l'instruction était déja
devenu le privilége des nobles et des riches; il devint alors celui
d’une secte, et cet état de choses s’est continué jusqu’a nos jours.

»Les Universités ont conservé leurs professeurs titulaires qui
jouissent d’énormes revenus; mais ces messieurs, laissant aux



colléges le soin de faire le cours, possédent a peu pres des siné-
cures. Ce sont aujourd’hui les colléges qui enseignent; les Univer-
sités constatent seulement la science, en faisant subir les exa-
mens et conférant les différents grades. Ces établissements sont
tout a fait indépendants du gouvernement, qui n’exerce pas
méme sur eux un droit de surveillance.

»L’Université de Londres, fondée il y a peu d’années, est éta-
blie sur des bases plus libérales. Elle differe de celles d’Oxford et
de Cambridge, en ce qu’elle n’est pas exclusivement anglicane:
elle est ouverte a toutes les croyances.

»L’Université fondée a Dublin par Elisabeth, quoique basée
sur les principes protestants des Universités d’Oxford et de Cam-
bridge, est cependant moins intolérante que celles-ci, car elle ad-
met les étudiants catholiques aussi bien que les dissidents a venir
recevoir I'instruction chez elle. Mais on s'imagine aisément avec
quelle répugnance des parents catholiques, en Irlande surtout, se
décident a confier '’éducation de leurs enfants a des maitres an-
glicans. Les Catholiques peuvent non-seulement y recevoir I'ins-
truction, mais ils sont autorisés a habiter 'Université, et a y
prendre des grades. Toutefois, ils ne peuvent devenir ni _fel-
lows_ ni_scholars_.

»A Cambridge, les Catholiques peuvent habiter les colléges et
suivre les cours, mais on ne leur donne pas de grades. A Oxford,
l'intolérance est absolue: les Catholiques ne peuvent ni y étre ins-
truits, ni y habiter.

»Voila les trois systemes aujourd’hui en vigueur dans les Uni-
versités anglaises. Il serait difficile de donner une explication sa-
tisfaisante et raisonnable de ces différences. On ne comprend pas



que la présence des Catholiques Romains puisse étre dangereuse
a Oxford, tandis qu’elle ne I'est pas a Cambridge; et comment on
leur donne plus de liberté a Dublin qu’en Angleterre, lorsque, vu
leur nombre et leur influence en Irlande, on devrait se méfier
d’eux bien davantage qu’a Cambridge ou a Oxford.» _Du Mouve-
ment Religieux en Angleterre_, par J. GONDON.

_N. B._ Depuis que M. Jules Gondon a écrit ces lignes, deux
grands faits se sont accomplis: ils méritent d’étre indiqués.

1° Apres bien des efforts, dignes de succes, I'Irlande a enfin
son Université Catholique, a Dublin méme. L’inauguration de cet
établissement a eu lieu au mois de novembre de 'année 1854.
C’est grace a I'énergie des évéques du pays et a la générosité des
braves Irlandais que cette magnifique institution a pu étre fon-
dée. Jusqu’a présent, toutefois, 'Université n’est pas compleéte,
puisqu’elle n’a que trois pédagogies; mais encore un peu de
temps, et elle embrassera toutes les branches des sciences
humaines.

Dans la création d’'une Université catholique en Irlande, nous
ne pouvons nous empécher de reconnaitre la main divine; mais
ou le fait providentiel nous frappe surtout, c’est dans le choix de
la personne a qui a été confiée une ceuvre si colossale. Qui, en ef-
fet, mieux que le révérend pere Newman, pouvait connaitre les
besoins si étendus d’une institution semblable? qui, mieux que
lui, pouvait donner la vie a cet immense corps apres l’avoir créé?
Quel autre elit possédé, au méme degré, cet ascendant du génie
et de la vertu qui inspire la confiance, attire le talent, féconde les
ceuvres, leur assure le succes, la gloire, une stabilité pour des
siecles? Que d’événements, enfin, n’ont pas dii s’accomplir, pour
que le savant et pieux ex-_fellow_ d’Oriel devint le _premier_



Recteur d’'une Université _Catholique_ en _Irlande_? A I'époque
de la conversion de son illustre ami, le docteur Pusey écrivit ces
lignes dans une lettre devenue céleébre: «Et y avait 1a (dans le
docteur Newman) un homme destiné a étre un _grand instru-
ment de Dieu_, propre par toutes ses qualités a réaliser de
_grandes__ choses... Il nous a quittés sans se douter de sa valeur.
Il me semble qu’il a été transplanté dans une autre partie du vi-
gnoble ou toute I’énergie de son puissant esprit pourra étre em-
ployée, tandis qu’elle ne I’était pas chez nous.» Cest maintenant
surtout que ces belles paroles se réalisent.--Qu’on nous permette
de le dire, en passant: apres tout ce qui a eu lieu depuis dix ans
en Angleterre, la conduite du docteur Pusey reste une énigme
mystérieuse; ses anciens amis eux-mémes ne savent comment
expliquer la position que garde le savant professeur. Puisse-t-il,
enfin, voir la lumieére!

Quel est 'avenir réservé a I'Université Catholique de Dublin?
Le révérend pere Newman va lui-méme répondre: «Je vous féli-
cite, messieurs, de la noble entreprise que vous avez si heureuse-
ment commencée. Pour moi, qui ne I’ai connue qu’apres son au-
torisation par le Saint-Siége, je n’ai jamais, un seul instant, douté
de son succes, parce qu’elle nous vient de Rome. Je ne vivrai
peut-étre pas assez pour étre témoin de ses résultats; mais cet
avenir n’altére en rien ma confiance; car je sais que dans une
ceuvre aussi importante que la votre, I’exécution est laborieuse, et
que plus les bienfaits sont grands, plus grandes sont les difficul-
tés.» (Discours d’inauguration, 14 nov. 1854).

Les espérances du R. P. Newman paraissent devoir se réaliser
plus vite qu’on ne I’avait pensé. La premiere année scolaire, qui
vient de finir, a eu un succes qu’on n’osait pas attendre; outre les



Irlandais, I'Université Catholique a vu dans son sein des Anglais,
des Ecossais et des Francais. Toutes les classes de la société y ont
été représentées, depuis la pairie jusquaux humbles _scholars_.
Nous faisons les veeux les plus ardents pour que cette grande
ceuvre atteigne le but que se sont proposé les bons évéques d’Ir-
lande en la créant. Nous lui souhaitons les succes de la nouvelle
Université de Louvain, qui continue avec tant d’éclat la gloire de
sa devanciére.--Quand le clergé, en France, _aura-t-il son Uni-
versité catholique_?

20 Le Parlement a aboli, cette année (1856), les serments qui
fermaient aux Catholiques les portes de I'Université d’Oxford. A
la premieére vue, cet acte semble consacrer une grande liberté de
plus; mais, qu’on ne s’y trompe pas, dans le _fait_, I'acces de
I’_Alma Mater__ sera interdit comme auparavant a tout vrai Ca-
tholique. Car l'acte du Parlement ne changera rien a I'enseigne-
ment, aux pratiques et aux usages traditionnels des colléges aca-
démiques: 'atmosphere restera la méme, elle sera anglicane. On
peut juger de ce qui aura lieu a Oxford par ce qui se passe a Cam-
bridge. Ici, en effet, tous les jeunes Catholiques qui désirent
suivre les cours de I'Université sont absolument soumis aux
mémes reglements que les Protestants: ils doivent assister aux
mémes exercices religieux, entendre précher constamment une
doctrine hérétique, faire depuis le matin jusqu’au soir des actes
contraires a leur croyance.

Quel est, apres cela, le Catholique, digne de ce nom, qui ose-
rait envoyer son fils a 'Université d’'Oxford? Recevoir ’enseigne-
ment, a de pareilles conditions, n’est-ce pas apostasier?

Au reste, bien des personnes ont une fausse idée des écoles
mixtes du Royaume-Uni. On croit généralement, que parce



qu'une école ouvre ses portes a tout le monde sans exception,
I'enseignement religieux qui y est donné est tel qu’il puisse s’ac-
commoder a toutes les croyances; cela est une erreur. Pratique-
ment, chaque école a ses principes religieux qu’elle tache d’incul-
quer a son auditoire. Si I’école mixte est créée par I'Etat, elle est
tout a fait anglicane; si elle appartient aux Wesleyens, elle en-
seigne le Méthodisme; si elle doit sa fondation aux Anabaptistes,
elle préche les doctrines des Anabaptistes, et ainsi de toutes les
autres.

C’est ne pas connaitre I'esprit des sectaires, c’est surtout ne
pas connaitre le caractére anglais, que de supposer qu’il puisse en
étre autrement. L'Université de Londres, créée seulement depuis
quelques années, semble faire exception: 13, 'enseignement reli-
gieux est purement négatif. Mais pour bien apprécier cet état de
choses, il faut tenir compte de deux observations qui diminuent
infiniment 'importance que quelques hommes, a un point de vue
tres-dangereux, voudraient attribuer a l'existence de -cette
Université.

La premiere de ces observations est relative aux colléges an-
nexés. Ces colléges, en effet, ont le droit d’élever chez eux les
jeunes gens qui vont plus tard se présenter a Londres pour
prendre leurs grades. Ils peuvent donc donner I'enseignement re-
ligieux qui leur convient, sans que 'Université ait rien a y voir. Le
magnifique collége catholique d’Oscott est dans ce cas.

La seconde observation est relative a I'Université de Londres
elle-méme. L’enseignement religieux de cette université est pure-
ment négatif, c’est vrai; mais c’est aussi un fait de notoriété pu-
blique, que les Protestants, qui ont une croyance définie, ne per-
mettent pas a leurs enfants d’aller suivre des cours dont les pro-



fesseurs peuvent impunément enseigner des doctrines antichré-
tiennes. Ces cours ne sont fréquentés que par des jeunes gens
dont les parents vivent dans une complete indifférence en ma-
tiere de religion.

B

«A Oxford, ce qu’il y a de plus rare, C’est un batiment qui ne
soit pas historique. Toutes ces longues murailles entrecoupées de
tourelles, ces toits surmontés de domes, ces porches en ogives, ce
sont des rois et des reines, des cardinaux, des ministres ou des
princes qui les ont batis: on dirait que les simples bourgeois ont
été bannis lors de la construction de la ville savante. Le voyageur
est comme étourdi des grands noms que lui redit son guide, en le
promenant a travers tous les magnifiques colléges. A celui de
_Sainte-Madeleine_ (car la protestante Université d’Oxford a
conservé toutes les anciennes dénominations catholiques de col-
léges de _Tous saints_, de _Toutes ames_; de _Corpus Christi_,
etc., etc.), on vous montre le tombeau du fondateur Waynflete,
chancelier du malheureux Henri VI. Au _Queen’s college_, on
vous cite Robert d’Eglesfield, confesseur de la reine Philippa
d’Espagne, femme d’Edouard III. A _University college_, c’est
Alfred, roi troubadour et guerrier, qui le premier rassembla dans
ce lieu quelques enfants de la harpe et de la science.

»Plus loin, a _Oriel college_, vous entendez le nom d’Edward
II. _Balliol college_ redit celui de son fondateur, Jean Balliol,
peére de Balliol, roi d’Ecosse.

»Puis vous entendez citer les patrons, les saints de la réforma-
tion protestante, le chaste Henri VII, la vierge-reine Elisabeth et
le cardinal Wolsey.



»Dans ces vastes et nobles colléges, les chapelles attirent tou-
jours l'attention des voyageurs; c’est la partie la plus soignée. Pas
une pierre ne manque a leurs votites, pas une feuille a leurs cor-
niches; les statues mémes de ces saints que 'on n’y vénere plus
sont réparées avec un soin extréme. Nous avons remarqué des
tétes nouvelles remises sur les corps de sainte Ursule et de sainte
Brigitte. En vérité, si, comme je le crois, le Catholicisme rentre un
jour dans ses vieilles églises d’Angleterre, il n’aura a y rapporter
que des tabernacles et des confessionnaux...

»Parmi les édifices sacrés de I'Université, ’église de _New col-
lege_ est ce qu’il y a de plus cité: c’est 1a que nous avons admiré
de beaux vitraux... On nous a montré dans le sanctuaire de cette
chapelle la crosse de Wikeham, évéque de Winchester. Ce baton
pastoral est en vermeil et orné de pierres précieuses incrustées,
et a sept pieds de haut; il porte dans sa partie recourbée la figure
du saint fondateur du collége. Il me semble que cette crosse doit
faire un singulier effet entre les mains d’'un évéque protestant.

»A _Jesus college_, on fait voir aux visiteurs une montre qui a
appartenu a Charles Ier. Qui n’aurait cru autrefois que la montre
d’un roi ne devait lui indiquer que des heures heureuses!... Et ce-
pendant cette montre lui a fait voir le 29 janvier 1648, sa derniere
heure, celle de son exécution!

»Ce collége a conservé aussi un énorme étrier qui servait jadis
a Elisabeth, et un bol en vermeil qui contient dix gallons et pese
278 onces...

»Dans différents endroits nous avons vu de ces vases énormes
ou les Anglais aiment a faire briiler le punch pour leurs grands
jours de féte et de réjouissance.



»Au musée Ashmoléen (_the Ashmolean museum_ ) fondé par
Elias Ashmole, et bati par sir Christopher Wren, il y a une foule
de choses curieuses que bien des gens appellent vieilleries, entre
autres:

»Un amulette, jadis porté par Alfred le Grand; d’'un c6té est la
figure de saint Cuthbert, et de l'autre une fleur grossierement
taillée. Les ornements sont d’or, et sur une plaque on lit en lettres
saxonnes: «_Alfred m’a fait faire. »

»L’épée offerte par Léon X a Henri VIII!... Le livre qui ex-
plique toutes ces curiosités dit que ce qu’il y a de plus curieux
dans cette épée, c’est la poignée qui est de cristal et d’argent. Ce
qui nous a semblé le plus curieux, a nous, c’est de voir cette épée
donnée au défenseur de la foi par les mains d’'un pape, précieuse-
ment conservée par le prince apostat!

»Le collége de _la Trinité_ possede un magnifique calice en
vermeil, jadis de 'abbaye de Saint-Alban...

»Le collége de _Christ-Church_ déploie une belle facade de
plus de quatre cents pieds; la porte principale, flanquée de quatre
tourelles, est surmontée dune haute tour terminée en dome.
C’est au fameux Christopher Wren que 1'on doit la régularité et la
majesté de ce monument. La grande salle ou le réfectoire, I'esca-
lier, le vestibule, sa votte surtout, sont tres-remarquables.

»Le réfectoire a 115 pieds de long, 40 de large et 50 de haut.
Comme I'honneur de recevoir les rois d’Angleterre appartient a
_ Christ-Church college_, cette vaste salle a bien des fois recu des
convives couronnés: Henri VIII, en 1533; la reine-vierge, en



1566; Jacques Ier le bel esprit, en 1591, et, plus tard, son infortu-
né fils.

»En 1814, on vit sous ces nobles voiites une bien illustre as-
semblée: George IV, alors prince régent; Alexandre, empereur de
toutes les Russies; Francois, empereur d’Allemagne et roi des Ro-
mains; Guillaume, roi de Prusse; le feu duc d’York, la grande du-
chesse d’Oldenbourg... Oxford se souvient avec fierté de cette vi-
site, de cet hommage rendu aux muses par des empereurs et des
rois qui s’honorérent de recevoir des diplomes de membres de
son Université...

»Dans la chapelle de _ Christ-Church college_, on montre la
chasse de sainte Frideswide; elle est surmontée d’'un dais de
pierre a petits pinacles gothiques d'un travail précieux...

»Les dix-neuf colléges réunis de I'Université, et les cinq halls
comptent pres de cinq mille étudiants...

------------------------------------

»Dans cette Angleterre, que certaines gens nous citent sans
cesse comme la terre classique de la liberté, les étudiants des
Universités ne sont pas indistinctement confondus. Nous avons
vu dans les réfectoires des places privilégiées pour les jeunes
nobles (_sons of noblemen_). Le fils d'un noble, d'un homme ti-
tré a deux habits: celui des grands jours est de soie violette da-
massée, richement orné de galons d’or; celui des jours ordinaires
est une toge de soie noire.



»Apres ces fils d’hommes titrés viennent les _gentlemen com-
moners_, qui ont deux toges de soie: I'une unie, et 'autre chargée
de glands de soie noire.

»Les simples _commoners_ ont la toge en laine et sans
manches. Les nobles ont la toque de velours avec le gland d’or;
les _gentlemen_, en velours, mais avec un gland de soie, et les
_commoners_, en drap noir avec une touffe de soie...

»Le premier dignitaire de I'Université est le chancelier; on a
toujours soin de le choisir dans les hauts rangs de la Société; il
faut qu’il ait été élevé a Oxford, car on veut que ce protecteur
aime I'Université avec tous les souvenirs de son jeune age.

»Le vice-chancelier, nommeé par le chancelier, est tenu a rési-
dence; c’est lui qui, de concert avec quatre pro-vice-chanceliers,
surveille tous les colléges et les _halls_, y maintient la discipline
et 'observance des anciens statuts...

....................................

»La bibliotheque Bodleyenne[92] fondée par sir Thomas Bo-
dley, est la plus riche et la plus remarquable de toutes les biblio-
theques des différents colléges d’Oxford. Tout membre gradué a
droit d’y venir étudier. On y voit un grand nombre de manuscrits
orientaux: elle compte 430,000 volumes...

[92] En parcourant cette belle bibliotheque, ’'année derniere,
nous n’avons pas été peu surpris de voir parmi les nombreux por-
traits dont elle est ornée, celui d’'un prétre catholique en surplis.
Notre étonnement a cessé, lorsque nous avons lu sur le catalogue
le nom du personnage que cette toile représente; c’est le pere Le



Courayer, si tristement célebre. Il doit I'honneur de se trouver
dans une place si étrange a son ouvrage, intitulé: _Dissertations
sur la validité des ordinations anglicanes_ .

»Je vous ai parlé du chancelier...; mais il faut que je vous cite
encore une autre charge que les temps auraient pu supprimer, et
que I'Université a conservée, celle de barbier ou _tonsor_. Le
barbier est encore un personnage, les dignitaires lui doivent les
égards de la _fraternité_, et lui donnent a souper une fois par an
dans les grands appartements. Il ne frise ni ne poudre plus, il
rase rarement; mais il n’en est pas moins _incorporé_ et imma-
triculé.» _Lettres sur I’Angleterre_, par M. le vicomte WALSH,
1829. _Lettre X_.)

C

Le _Prayer-Book__ (livre de prieres) est un recueil qui renferme
les prieres du matin et du soir, le service de la Céne, les régles li-
turgiques pour le Baptéme, la Confirmation et le Mariage, un ca-
téchisme anglican et les XXXIX Articles. C’est sous Charles IT que
I'usage de ce livre, dans sa forme actuelle, fut ordonné par la
Convocation (grand conseil ecclésiastique). Le Parlement I'a en-
registré dans ses actes. Aux yeux des Anglicans purs, le _Prayer-
Book_ est une autorité, c’est 'enseignement méme de 1'Eglise;
mais les esprits qui sont conséquents avec le principe du juge-
ment privé demandent sur quoi 'on s’appuie pour donner une si
grande valeur a ce livre. Les questions que ceux-ci soulévent sur
ce point ne sont pas faciles a résoudre; disons mieux, elles sont
insolubles (Voy. la lettre de Froude a M. Keble); et le _Prayer-



Book_ comme la Bible elle-méme, est un livre que chacun inter-
prete a sa facon.

D

Les _Halls_ (salles) jouissent des mémes priviléges que les
colléges; mais ces établissements ne sont pas incorporés a I'Uni-
versité. Chacun d’eux vit sous 'administration particuliere d'un
principal. De ces anciennes et nombreuses maisons, il n’en reste
plus que cing, savoir:

1° Hall de Saint-Edmond (_St. Edmond Hall ). Elle tire
son nom de saint Edmond, archevéque de Cantorbéry, qui vivait
sous le regne de Henri III, au XIIIe siecle.

20 Hall_ de Sainte-Marie (_St. Mary Hall_), batie en 1333,
par Edouard

I1.

3° _Hall_ du Nouvel Hotel (_New Inn Hall_), batie en 1349, par
Jean Trilleck, évéque d'Hereford.

4° _Hall_ de Saint-Alban (_St. Alban’s Hall_), érigée sous le
regne du roi Jean. Elle tire son nom de Robert de Saint-Alban,
qui probablement la fit batir pour en faire son habitation.

5° _Hall_ de la Madeleine (_Magdalen Hall_). Le batiment
qui porte aujourd’hui ce nom a été construit en 1820. L’ancienne
Hall du méme nom se trouvait a c6té du beau collége de la Made-
leine. Il a fallu un acte du Parlement pour pouvoir opérer le
transfert.



E

Le _Monument_, a Londres, est une colonne dorique, élevée
en 1671, par ordre du Parlement, en mémoire de I'incendie de
1666, qui consuma presque toute la Cité. Cette colonne a 66
metres de hauteur; une balustrade entoure son chapiteau, et des
flammes de cuivre brillent sur son sommet.

A T'époque ou eut lieu l'incendie, la haine populaire attribua
cette calamité aux _Papistes_. On prétendit qu’ils avaient voulu
exterminer les Anglicans, rétablir le dogme catholique et plonger
la nation dans la servitude. Une calomnie si révoltante fut gravée
sur le piédestal du _Monument_, et elle y resta jusqu'en 1829,
année de '’émancipation des Catholiques.
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