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BOB AU SALON
Bob (huit ans).— Costume anglais en velours bleu 1*01. Col et manchettes immenses. Cheveux blonde coupés carré sur le front. Chaussettes de soie bleue, mollets « couleur cuir » durs comme du bronze.
k^ON GRAND-PÈRE.
Bob. — Cesfy bientôt, dis, q' nous allons trouver V portrait de maman ?
Grand-père. — Mon enfant, je n^en sais rien; je suis absolument perdu...
Bob. — Comment tu t' perds, une grand personne ? C'est-y aussi grand que V Bois ici ?
Grand-père. — Je te dis que, avec cett^*
nouvelle organisation, je ne retrouve rien, mais tu ne peux pas comprendre ça...
Bob. — Alors, pourquoi me V dis-tu, si je n' peux pas comprendre? Cest égal, je voudrais bien voir maman, moi.
Grand-père. — Nous allons chercher.
Bob — Ah I cette dame bleue I elle est bien jolie! c'est qui? dis?
Grand-pêre cherchant. — i3o4. Portrait de madame G. P.... C*est de Carolus Duran.
Bob, admirant. — Ah! c'est très beau; cette belle robe bleue! Mais c'est pas maman qui fait des tours de force comme ça avec ses mains; vois- tu, grand-père, comme ça plie bien ?
Grand-père. — Ne crie donc pas comme tu le fais. Tiens, regarde cet amour d'enfant en rouge, je suis sûr qu'il est bien plus sage que toi? i
BoB, changeant de conversation. — Est-ce que nous n' cherchons plus maman? Oh!
grand-père! quel grand tableau !
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Grand-père. — 253o. Bataille de Gnin^ tvald.
Bob. — Ahl C'est une bataille, je croyais q' c'était un tremblement de terre! Tiens, voilà encore une bien jolie dame, là en robe blanche avec beaucoup d' violettes; vois donc, elle a Tair démarcher- Est-ce que maman est debout? Moi j]aime mieux qu'on soit assis quand on a pas de chapeaux; chez soi, on est assis, dis?
Grand-père. — Oui, ça dépend... Voilà le portrait du général de Galliffet!
Bob. — Ah! qu'il est rouge 1 Pourquoi l'at-on fait si rouge q' ça ?
Grand-père. — Parce que c'est la couleur à la mode, et qu'elle lui plaît probablement.
Bob.— Voilà encore des dames, mais pas maman! Pourquoi donc, dis, qu'elles font toutes faire leur portrait à l'hôtel?
Grand-père. — Pourquoi à Thôtel ? Qu'estce qui te fait penser à cela ?
Bob. — Dame, y a pas de tableaux, pas
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d' meubles, pas de petites tables avec des petites choses dessus; ça ressemble pas à chez nous, ça I ça ressemble à quand nous voyageons dans les hôtels.
Grand-père.— C'est vrai, petit Bob, ce que tu dis là; tout ça est sec et froid ; ce sont des portraits qui n'ont rien de tranquille ni d'intime, tout est sacrifié à TefiFet, et TefiFet se résume en une note heurtée ou criarde qui attire Toffil et généralement ne le fixepas. Ces portraits nous montrent des femmes jolies souvent, élégantes presque toujours, dans des cadres d'or, mais pas dans leurs cadres naturels ; si les peintres comprenaient à quel point cette absence de vie dans les accessoires enlève de vie à leurs modèles, ils prendraient plus de soin de la mise en scène.
Bob. — Je ne comprends pas bien ce que tu dis; cette bataille-là c'est des soldats turcs?
Grand-père. — Oui, mais on dit « ce sont » des soldats.
Bob. — C'est-y comme ça qui sont, dis, grand-père, les Turcs?
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Grand-père. — Je n'en sais rien, je ne les ai jamais vus.
Bob. — Grand-père, ceux-là qui sont couchés dans l'herbe, qui regardent des cygnes, qui sont tout nus, c'est des hommes ou des femmes?
Grand -PÈRE. — Ce sont, on dit « ce sont »
des femmes.
Bob. — Oh! la jolie dame en jaune, là-haut, tout là-haut, avec tout plein d'œillets sur sa robe! Oh! grand-père, c'est celle-là q' jaime le mieux ! J' voudrais bien que V portrait d' maman soit comme ça! Pas toi, dis?
Grand père. — Non! c'est rudement fatigant d'avoir sous le nez un portrait comme celuilà, pour le reste de ses jours. Quand on renouvelle un portrait tous les ans, à la bonne heure ! Mais avoir une robe jaune comme ça pour toujours, il y a de quoi devenir aveugle ou fou.
Bob. — Grand-père, c'est une rue qui est en eau ca ?
Grand PÈRE. — Oui, c'est à Venise, c'est le canal.
Bob. — Est-ce qu'il y en a à Paris, dis, des canals?
Grand-père. — On dit des «canaux». Non, il n'y en a pas I
Bob. — Ahl tant ptsi
Grand-père. — Pourquoi ?
Bob, — Parce que j'aurais voulu en voir; là-bas c'est des Turcs, ici, c'est des rues comme à Venise ; quand donc que nous verrons quelque chose q' j'aurai vu d' vivant ?
Grand -PÈRE. — Bob, il faut absolument réformer ton langage; c'est affreux, à ton âge tu devrais parler convenablement; je suis bien sûr que tu n'entends pas tes petits amis parler comme ça
Bob, indifférent. — Je n'sais pas, mais y font aussi bien des autres choses qu'on me sJéfend, va I
Grand-père. — Tu n'es pas fatigué?
Bob. — Non, mais je voudrais bien trouver maman; ahl voilà une bien jolie dame, grand-père I
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Grand père. — Où ça?
Bob. — Là, en robe noire, sur un fauteuil contre lequel elle est assise. Ah! comme elle est jolie avec ses cheveux gris!
Grand-père. — Ah I c'est un portrait de Jacquet! Où vois-tu des cheveux gris? ils sont blonds!
Bob. — Moi ça m' paraît gris. Pourquoi, dis, grand-père, qu'elle est assise devant le fauteuil au lieu d'être dessus ?
Grand-père. — Mais elle est dessus, c'est la perspective qui te fait cet effet-là.
BoB. — Grand-père, la perspective c'est d'avoir l'air devant les choses sur lesquelles on est, dis, alors ?
Grand-père. — Mais non, tu es trop petit pour comprendre cela!
BoB. — Ah! ce monsieur qui est couché, qu'il est laid !
Grand-père. — C'est le Marat de Mélingue.
BôB. — Pourquoi, dis, qu'on fait poser des gens si laids q' ça? Ahl les belles prunes I
et les guêpes! Ohl que j'en voudrais bien comme ça, de prunes! c'est quoi, dis?
Grand père. — Dieu, quel langage! c'est le Régal des mouches deBergeret.
Bob. — Et ce chat! Ce chat qui grimpe dans l'arbre, oh ! son œil, le bel œil 1
Grand-père. — Il va manger le pauvre oiseau et ses petits; ça s'appelle : Au secours t
Bob. — Oh! le beau chat! Moi, j'aime à toucher les chats, c'est flexible! J'en voudrais bien moi, grand-père, un, de chat I
Grand-père. — On dit : « Grand-père, je voudrais bien un chat.»
Bob. — C'est vrai, va!
Grand-père. — Je te dis de répéter convenablement.
Bob. — Eh bien I Grand-père, je voudrais bien un chat.
Grand-père. — Oui, mais tu n'en auras pas, c'est très dangereux.
Bob, vexé . — Ah ! c'était pas la peine de me faire répéter alors I Voilà beaucoup, beaucoup de portraits! Mais tout ça, c'est pas du tout des
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dames comme maman, c'est plutôt des dames comme nous rencontrons aux Champs-Elysées, tu trouves pas, dis ?
Grand-père. — Oui, oui.
Bob. — Tu sais, avec des p'tits chiens, aux chaises? que tu m' dis toujours qui faut pas les toucher, les chiens, qu'ils mordeni?
Pas vrai, dis, grand-père, que tu m' dis toujours ça ?
Grand-père, impatienté — En attendant nous ne trouvons rien, avec ce diable d'arrangement nouveau ; allons-nous-en.
Bob. — Oh I pas encore, dis ? Tiens, cette belle dame là-haut, en velours rouge, ça doit ttre r portrait d'ia République, est-ce pas?
J'en ai vu une toute pareille, que c'était son portrait, qu'on m'a dit. Et tous les poissons dans le filet! Vois donc combien il y en a beaucoup I
Grand-père. — C'est la Pêche miraculeuse de Lehoux.
BûB. — C'est singulier, grand-père, la
pêche miraculeuse I je croyais q' jamais Dieu n' faisait d' mal à personne?
Grand-père, — Eh bien ?
Bob. — Et les pauvres poissons, dis ? çi leur fait pas d' mal, tu crois ? Vois donc quel œil y font. J'en voudrais bien, dans un bocal, des poissons I des rouges, que j' voudrais!
Ohl grand-père III une femme géante! If comme où tu m'as mené, à Saint-Cloud 1 tu te rappelles plus, dis ?
Grand-père. — Mais où, où une géante ?
Bob. — Là, en haut ! Je crois que celle que nous avons vue était encore plus grosse que ça ! mais, par exemple, elle avait l'air moins distingué.
Grand-père. — Mais, petit misérable, c'est le portrait de la reine Isabelle, par M. de Pommayrac. Ne crie donc pas tout haut des réflexions pareilles.
Bob, tout bas. — Tu t' rappelles bien, dis, maintenant? q' tu m'as fait toucher le mollet qu'elle m'a offert, q' je n' voulais pas, et
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puis que t'as dit qu'y fallait pas refuser parce que c'était son p'tit bénéfice?...
Grand- PÈRE. — C*est bon, c'est bon, tu es assommant avec tes souvenirs; tu ferais beaucoup mieux d'appliquer ta mémoire à retenir tes leçons, car tu es faible comme science, mon pauvre Bob.
BoB. — Grand-père, depuis que je suis là, y m'est venu une idée I
Grand-père. — Voyons cette idée?
BoB. — C'est de m' faire peintre I
Grand-père. — Ah I et quel genre choisiras-tu ?
BoB. — Quoi ? quel genre ?
Grand-père. — Les batailles ? les tableaux religieux? les animaux? le paysage? le portrait ?
BoB. — Je me ferai peintre de femmes.
Grand -PÈRE. — Vraiment ?
Bob. — Oui, je crois que c'est encore ce qu'il y a de mieux! Je n' ferai que des jolies, j' les mettrai dans un appartement, oh ! mais un pour de vrai 1 où il y aura des tapis, des
paravents, des coussins, des tableaux, des fleurs, et un tas de p'tites choses en porce-
ine sur de belles p'tites tables en peluche,
mme maman. Je ferai du feu dans la che-
née, une lampe allumée et une pendule qui
nnera ; tu verras si ça sera pas joli, mes tableaux !
Grand-père. — Ce sera superbe, je n'en doute pas, mais il faut nous en aller. Bob !
Bob. — Oh! nous passerons pari' jardin, dis ? j'ai vu des si belles bêtes blanches, que j' voudrais bien les revoir.
Grand-père. — Soit.
Bob, en arrêt devant un buste. — Tiens t grand-père, voilà la tête du monsieur qui est couché là-haut, q' tu m'as dit que c'était M Marat.
Grand-père. — Mais non, mais non, viens donc!
Bob. — C'est pas lui, qui que c'est, alors?
*:herche, puisque tu asun dictionnaire.
Grand-père. — C'est M. Emile de Girardin, mais qu'est-ce que ça peut bien te faire?
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BoB^ pensif . — C'est que j' voudrais bien en avoir une comme ça, de tête..., pour jouer..., pour... Tu n' voudrais pas m'en acheter une comme ça, dis ?
Grand-père. — Tu es fou ! allons, viens Bob. — Nous reviendrons, dis, grand-père î GRiND-pÈRE. — Certainement non.
Bob. — Costume de toile « rouge cardinal », à col marui très ouvert, chapeau matelot bordé de rouge^ chaussettes rouges.
Son grand-pbre.
Ils entrent; l'ouvreuse désigne des places au qua» trième rang. Grand-père va y monter, Bob le tire par son paletot.
Grand-père. — Qu'est-ce que tu veux ?
Bob. — Nous allons monter là-haut, dis?
Grand-père. — Mais oui.
BoB. — Y en a pas des plus près, dis^ grand-père, des places?
Grand -PÈRE. — Plus près de quoi ?
Bob. — Eh bien ! du rond ?
Grand-père. — Si, mais on y est très mal, on reçoit du sable dans les yeux.
Bob. — Oh I ça m'est égal !
Grand-père. — A toi, c'est possible, mais
moi, ça nîfC...
BoB, vivement. — Grand-père, puisque c'est pour moi q' nous venons, j' t'en prie, veux-tu, dis?
Grand -PÈRE. — Allons^ soit.
Ils s^asseyent au deuxième rang, après une courte lutte, Bob voulant absolument s'asseoir au premier.
Grand-père. — Es-tu content ?
Bob.— Très content; mais il n'y a personne.
Grand-père. — Parbleu ! il est huit heures I et puis, à présent, le samedi est bien dégarni.
Bob. — C'est plus amusant, dis, le samedi ?
Grand-père. — Certainement^
Bob. — Pourquoi, dis ?
Grand-père. — Plus amusant... c'est-àdire, il y a plus de monde, voilà tout.
BoB. — Aimes-tu le monde, toi, grandpère?
Grand-père. — Ça dépend, je...
Bob. — Oui, j' sais bien, va ; tu aimes un; monde, mais pas celui qui vient à la maison...
Grand-père, ahuri. — Comment?... Comment?...
Bob. — Un jour qu'il y avait du monde à dîner, tu as dit à papa en prenant le café :
« Sapristi ! sont-ils ennuyeux ces animauxlà I » Alors... j'ai pensé...
Grand-père. — Quoi donc, monsieur Bob?
BoB. — Damel que, à ton cercle,... ou bien n'importe où, tu connaissais des autres mondes plus amusants q' chez nous...
Grand-père. — Ah! tu écoutes ce qu'on dit?
Bob. — C'est du mal ça, dis, grand-père, que j'ai dit ?
Grand-père. — Pas précisément, mais un enfant ne doit jamais écouter la conversation des grandes personnes.
Bob. — Aussi j'écoute pas, jamais; j'entends seulement ; tu comprends, quand je suis là... sans pouvoir jouer ? Ah 1 on vient avec
un râteau arranger quelque chose. Ça va commencer, dis?
Grand-père. — Oui! voilà un clown qui fait son entrée.
Bob. — Tu les aimes, dis, toi, les clowns?
moi je les aimais quand j^étais petit, à présent ça n' m'amuse plus tant que les chevaux.
Grand-père. — Vraiment ? quand tu étais petit ?
BoB, sérieux. — Oui. Oh! cet homme sur le cheval, sans rien pour se tenir I... Oh!
grand-père, c'est une belle carrière d'être dans un cirque, dis ? On dit toujours qu'il faudra que j'en choisisse une, de carrière, je crois q'c'est celle-là que j'choisirai, {Criant.) Grand-père?
Grand-père. — Quoi ?
Bob, — Pourquoi que tu n' me réponds plus, grand-père? tu regardes tout T monde qui arrive? Ohl il en arrive beaucoup...
beaucoup d' dames surtout... et bien jolies...
Grand-père. — Ne parle pas si haut et
occupe-toi de ce qui se passe dans la piste au lieu de regarder dans la salle.
Bob. — Mais ça m'amuse, et puisque nous sommes ici pour m'amuser... c'est toi qui Tas dit...
Grand-père. — Moi, qu'est-ce que j'ai dit?
Bob. — Rien ! q' nous étions ici pour m'amuser... Tiens! voilà mon oncle I
Grand-pfre. — Où ça ?
Bob. — Là, debout, par où q' les chevaux arrivent... y nous a vus, y vient...
L'oncle s'assoit près du grand-père et ils causent.. Bob examine attentivement sa voisine.
Bob. — Grand-père, laquelle aimes-tu V mieux, dis ? la dame qui est sur le cheval ou bien celle qui est assise à côté de moi ?...
Grand-père, vexé. — Bob, si tu ne veux pas te taire, je vais t'emmener.
Bob. — Alors... je ne peux plus rien t'dire^ dis ? ça sera pas amusant.
Grand-père. — Si, mais pas tout haut.
Bob, à demi-voix. — Grand-père, moi je
trouve qu'il y a des presqu' aussi beaux costumes dans les dames qui regardent que dans celles qui sont à cheval dans le rond.
Grand-père, distrait^ reprenant sa conversation. — Oui... oui...
BoB, tirant. — Ainsi, tiens, cette p'tite dame qui vient d' passer, qui m'a marché sur un pied et qui a dit bonjour à mon oncle.
Grand-père. — Comment, qui a dit bonjour à ton oncle î
Bob. — Oui,en passant... comme ça qu'elle a fait... tn frisant son œil... et avec la tête comme ça...
Grand-père. — Eh bien, après ?
Bob, avec admiration. — Elle avait une robe magnifique qui doit coûter bien cher 1
Grand-père et Toncle ne peuvent s*empêcier de rire.
Bob. — Pourquoi mon oncle a dit : « Satané crapaud ? » dis, grand-père ? où il est, le crapaud ?...
Grand -PÈRE. — Nulle part. Je t'ai déjà dit de ne pas écouter ce que nous disons.
Bob, piqué. — C'est donc toujours du ma) q' vous dites? [Heureusement pour lut\ grand-père n'entend pas,) Grand-père ! 1 1 voilà c' que nous avons encore vu d' plus beau ! (// le tire.)
Grand PÈRE. — Quoi ?
Bob. — Cette belle dame à moitié toute nue ! avec un corsage de velours vert. Oh !II C'est-y sur une corde, dis, qu'elle est ?...
Grand-père. — Non^ c'est sur un fil de fer.
Bob, effaré. — Mais alors, en s'assej^ant dessus comme ça, elle va s' couper en deux^ tu vas voir ?...
Grand-père. — Mais non, mais non.
BoB. — Pourtant, T chef m'a montré un fil de fer comme ça, une fois q' j'étais à la cuisine, qu'y coupe le beurre avec, que c'est effrayant comme ça Y coupe.
Grand-père. — Vlan ! une assiette cassée !
Bob. — Oh ! elle est bien adroite, tout d' même, de lancer tout ça en l'air et d' n'en laisser tomber qu'une!
Grand-père. — Encore I ahl décidément ça ne va pas ce soir !
Bob, gravement. — Elle n'est pas en forme, probablement.
Grand-père, stupéfait. — Tu dis ???
BoB. — Je dis : elle n'est pas en forme.
Papa dit comme ça des tireurs, ça veut dire <}ue...
Grand-père. — Je sais, je sais.
Bob. — Ah ! c'est q' tu avais l'air de n* pas comprendre, tu ouvrais des gros yeux...
comme on ouvre quand on comprend pas.
Grand- père. — Il est ridicule qu'un enfant emploie certains mots...
Bob, chaJîgeaJît la conversation. — Tu trouves pas, dis, grand-père, qu'elle est bien, bien belle, cette dame ?
Grand-père. — Quelle dame ?
Bob. — Celle des assiettes ! Ah I elle descend, elle s'en va... applaudis, grand-père; ta canne... iTÎ'/s fort!
Grand-père. — Oui, oui, mais pourquoi ?
Bob. — Pour qu'elle revienne donc ! y
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reviennent tous quand on fait du bruit...
Vois-tu... ah! des bouteilles...
Grand-père. — Ça t'amuse. [A ronde.
Moi, je trouve qu'elle pourrait se dispenser de '^ien faire, et...
Bob, simplement. — Oh 1 oui III pourvu qu'on la voie!...
Grand-père. — ...
Bob. — Comme elle salue bien, grandpère, sans s* tortiller comme les autres d'avant, sans faire des grimaces non plus...
Moi, j' trouve qu'elle a l'air très distingué ; tu trouves pas, toi !
Grand-père. — Si, si. Regarde les vélocipèdes.
Bob, froidement. — Ça m'amuse moins, beaucoup moins.
Une cocotte de troisième ordre, à toilette insensée, enjambe pour passer au rang au-dessus. Elle couvre de ses jupons la tête de l'oncle, qui rattrape son chapeau en marmottant quelques mots presque inintelligibles.
Bob, vivement. — Où... où est-elle? Monire-la-moi.
Grand-père, étonné. — Montrer quoiî qu'est-ce que tu veux voir ?
Bob, très haut. — La grue III
ÛRAND-pÈRE, très vexé. — Mais...
Bob. — Est-ce qu'elle est apprivoisée ?
est-ce qu'il y en a beaucoup au cirque ?...
Tous les voisins rient.
Grand-père. — Bob, tu ne sais ce que tu dis...
Bob, qui voit bien que grand-père n'est pas content et qui comprmd vaguetnent quil a fait une bêtise. — C'est pas moi, c'est mon oncle. .
Grand père. — Tais-toi...
BoB, continuant. — Il a dit : quelle grue t I Grand-père. — Tu as mal entendu..,
BoB. — Pas du tout, il l'a dit comme ca..
d 'abord c'est la seconde fois qu'y parle d'anî- «naux, que tu m' dis après qui sont pas
Grand- père. — Bob, pour la dernière fois^
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je te défends d'entendre ce qu'on dit ; si tu • recommences, nous partirons*, tu comprends tout de travers...
Bob, d'un air entendu. — Oh ! ça ???...
Grand-père. — Tiens, regarde Élisa.
Bob. — Elle est bien gentille 1 Oh ! le joli cheval ! Est-ce qu'elle monte mieux que maman, dis ?
Grand-père. — Elle monte mieux que personne.
Bob. — Qu'est-ce qu'y a après ?
Grand-père, regardant le programme.
— Après... l'entrée d'un clown.
Bob. — Et après le clown, ça sera-t-y Promiscuité ?
Granj^-pere. — Hein ???
Bob. — Oui, j' me réjouis d' savoir si elle m'amusera, parce que papa dit qu' non, et alors. . .
Grand-père. — Je ne comprends pas un mot de ce que tu demandes, quel nom distu ?
Bob, agacé^ appuyant. — Pro-mis cuité^
j'ai très bien prononcé, et elle joue V samedi, papa Ta dit... Ainsi...
Grand-père. — Tu rêves.
BoB. — Tout à rheure, quand maman a voulu venir au cirque, papa a dit : Je ne comprends pas comment cette Promiscuité du samedi peut vous amuser t
Grand-père, riant. — M. Bob a encore écouté ce qu'on disait, sans comprendre, naturellement.
Bob, très piqué. — Ah I (Silence.)
Grand-père. — T'amuse-t-il, ce clown?
BoB. — Oh ! oui ; demain j'essaierai d' faire comme lui... Avec une tête d' loup... ça n' doit pas être très difficile... Grand-père, c'est moins... honorable de faire ça que d* sauter sur les chevaux, est-ce pas?
Grand-père. — C'est très honorable aussi.
BoB. — Est-ce que tu ferais bien tout ça, toi, dis?
Grand -père, riant. — Non.
BoB. — Ohl je pense bien q' tu voudrais pas ; mais, si tu voulais, tu pourrais, dis ?
Grand-père. — Pas davantage.
Bob. — Alors, pourquoi q' tu m' dis toujours, quand j' peux pas apprendre mes leçons, qu'on peut tout c' qu'on veut ?
Grand-père. — Ce n'estpas la mêmechose du tout.
BoB. — Eh bien ! explique.
Grand-père. — Expliquer quoi ?
Bob. — La différence.
Grand-père. — Tu ne comprendrais pas.
Bob. — Si, puisque je « veux» comprendre.
Grand-père. — Allons, viens, voilà la fin ; donne-moi la main, pour ne pas te faire bousculer. (Ils sortent.)
Dans la foule à la sortie.
Bob. — C'est égal, tu m'as emmené, mais tu m'as rien expliqué toujours !
Grand-père. — Bob, tu es insupportable.
Bob. — C'est pas répondre, ça !
Grand-père, menaçant. — Bob !...
Bob. — Ben, j' s'rai gentil, mais tu m' diras quelque chose ?
Grand-père. — Quoi?
Bob. — Promets-le, q' tu V diras ?
Grand-père. — Par exemple!...
Bob. — Promets-le, j* te dis, et j* te V dirai...
Grand-père, énervé, — Oui là !
Bob. — Ben, est-ce pas q' mon oncle a parlé d' crapaud et qu'il a dit : « Quelle grue ! »
Grand-père, exaspéré. — Oh 111
Bob. — Robe anglaise en toile à voilejà grand col marin très décolleté; manches relevées au-dessus du coude; chaussettes rayées rouge et bleu ; bras et mollets couverts d'égratignures ; poches bourrées de choses qui forment de grosses bosses. A côté de lui, un énorme griffon d'arrêt qui a l'air d*un ours.
Bob, assis dans Therbe, cause avec son chien, et lui fait admirer les objets qui sortent de ses poches inépuisables : un livre, de la ficelle, un mouchoir, des sous, un couteau, des prunes, etc., etc. De temps en temps le chien s'endort; mais, dès que Bob le voit incliner sa grosse tête, il lui plonge les mains dans la barbe et le secoue vigoureusement.
Un monsieur descend de voiture devant la grille.
DANS LE JARDIN
Bob. — Monsieur, c'est-il ici q' vous venez ?
Le monsieur. — Mais oui.
Bob, vivement. — Sonnez pas, monsieur,
j' vous en prie, j' vais vous ouvrir. Ça m'amuse tant, et comme on m' défend toujours d'ouvrir sans raison, alors comme ça vous en êtes une !... (// ouvre au monsieur,)
Le monsieur. — Est-ce que madame votre mère reçoit I
Bob. — Maman est en chemise, et il y a quelqu'un avec elle...
Le monsieur. — !I!
Bob. — Mais j' vais voir tout de même.
Elle est peut-être partie, la couturière, je vais voir!... {// revient au bout cVun instant.) Monsieur, maman vous prie d'entrer. {Ils entrent au salon.)
Bob. — Monsieur, vous pouvez vous asseoir, et moi aussi; maman m'a dit de venir avec vous, jusqu'à c' qu'elle soit prête, alors y faut q' je reste.
Le monsieur. — Mais je ne veux pas vous priver de jouer. Que faisiez-vous lorsque je suis arrivé ?
BoB. — Oh I pas grand'chose ! je m'amu*»
sais avec Léon.
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Le monsieur. — C'est votre frère ?...
Bob. — Non, c'est 1' chien d' maman. Mon frère c'est Fred ..
Le monsieur. — Ah ! et vous, comment vous appelez-vous ?
BoB. — Moi, c'est Bob, c'est-à-dire c'est Robert que j' m'appelle, mais on dit Bob.
c'est comme pour Fred ; c'est pas Fred, c'est Frédéric.
Le monsieur. — Et où est M. Fred ?
Bob. — Y prend sa leçon ; tout à Theure^ ça va être à moi.
Le monsieur. — Etes-vous déjà très savant, monsieur Bob?
BoB. — Oh! vous savez?,., pas encore très... C'est surtout l'écriture qui m'ennuie... pour le reste, j' l'aime, le reste... excepté le catéchisme! Mais faut pas V dire, parce qu'on m' gronde...
Le monsieur. — Comment ? on vous gronde quelquefois ?
BoB. — Oh! oui, allez!!! Ainsi, c' matin,
j' l'ai été bien grondé, c' matin ! deux fois, même, que j' Tai été !
Le monsieur. — - Et pourquoi cela?
BoB. — La première fois, c'était pour treize fautes dans quatre lignes... Après, c'est poui avoir... donné quelque chose à un pauvre...
par la fenêtre...
Le monsieur. — Vraiment, vous avez été grondé pour avoir donné à un pauvre ?... Et que lui aviez-vous donc donné ?
Bob. — Ah ! justement,. . c'est que voilà !... C'est ma tasse de chocolat que j' lui ai jetée... du second... nous étions au second... Alors il paraît que ça n'a pas pu lui servir... au contraire... ça l'a mouillé; et y m'a appelé « méchante gale »! Moi, j' ne suis pas méchant, nous allions déjeuner et il criait comme ça, en bas : J'ai faim... J'ai rien mangé...
(// imite le pauvre.)
Le monsieur, riajit. — C'est une bonne idée de jeter une tasse de chocolat par Ja fenêtre.
Bob. — Maman n'a pas trouvé.
Le monsieur, cherchant un sujet de conversation. — Et qu'apprenez- vous encore^ monsieur Bob ?
Bob. — Un tas d' choses, mais ça n' m'amuse pas d'en parler quand j' suis pas à ma leçon . Voulez-vous regarder des photographies ?
Le monsieur. — Si vous voulez.
Bob. — Tenez, voilà un album qui est plus amusant, parce que c'est tous des costumes... des beaux costumes. C'est d'un bal, y a pas longtemps, où qu'étaient maman et papa. [Il prend le livre.)
BoB, expliquant. — Ça, voyez-vous, monsieur, c'est une amie de maman qui est très jolie... est-ce pas qu'elle l'est ?..•
Le monsieur. — Oui. Ah ! voilà ce pauvre X... en Grec!
BoB. — Non, monsieur, c'est pas un Grec, c'est un eunuque ! Mon oncle a dit q' c'était le seul costume qui lui allait I...
Le monsieur, riant. — Ah 11!
Bob. — Vous 1* savez bien, dites, monsieur, c' que c'est qu'un eunuque?
Le monsieur. — Et vous, monsieur Bob î
Bob. — Oh ! moi, j'ai demandé à grandpère, qui sait tout, grand-père... C'est la garde du sultan ; elle est désarmée, pour éviter les accidents dans 1' service, q' m'a dit grand-père, parce que, vous comprenez...
Le monsieur. — Parfaitement. . .
Bob. — Ça vous amuse-t'y, dites, de regarder les photographies ?
Le monsieur. — Beaucoup, monsieur Bob, surtout lorsque vous me les expliquez.
Bob. — C'est-y sérieusement q* vous dites ça?
Le monsieur. — C'est très sérieusement.
Bob. — C'est que, moi, je n' les sais pas toutes, les photographies... Ah! c' monsieurlà, voyez-vous, celui-là, en postillon... Eh! bien, mon oncle a dit q' c'était pas un costume pour lui, qu'il aurait dû s' déguiser en emprunt Turc!.,.
Le monsieur, montrant sa photograpiiie, — Et celui-ci, qu'a dit votre oncle de son costume?
Bob, cherchant. — Celui-ci... celui-ci...
mon oncle n'a rien dit... C'est maman qui a dit quelque chose.
Le monsieur, très intéressé. — Ah! et qu'at-elledit!
Bob. — Oh! rien du costume; seulement, voyez-vous, il est à cheval sur une chaise r monsieur,., alors maman a ri et elle a dit qu'il était plus à son aise qu^à cheval pour de bon, parce qu'à chevaî, quand i* cheval du voisin faisait une bêtise, c'était lui qui prenait les crins. {Tête du monsieur.)
* BoB, Vexaminant en dessous et commeft'
znt à le recofmattre. — Je ne suis pas trèsûr qu'elle ait dit ça... d' celui-là... maman... Oh ! . • . du reste, on peut mal monter à cheval etpuis... et puis être très bien tout de même... On peut savoir faire beaucoup des autres choses... Bile est bien longtemps à venir, maman, ne trouvez- vous pas?
Le monsieur. — Le temps ne me paraît s long avec vous, monsieur Bob.
Bob. — Nous avons assez vu les phoioaphies, est-ce pas ? causons, voulez-vous ?
Le monsieur. — Volontiers.
Bob. — Racontez-moi quelque chose.
Le monsieur. — Au contraire, c'est vous, monsieur Bob, qui me raconterez ce que vous voudrez.
Bob. — Voulez-vous V Petit Poucet f...
Non ?.. . Aimez-vous mieux Robinson ou Guillaume Tell? voulez-vous, dites, Guillaume Tell ?
Le monsieur. — Je connais tout cela ; je préférerais vous entendre parler de choses plus... plus modernes.
Bob, pensif. — Plus modernes ? politique alors ?
Le monsieur, riant. — Politique, si cela vous convient? Vous parlez quelquefois politique, monsieur Bob ?
Bob. — Moi, pas souvent... seulement c'est
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es autres... vous savez... qui parlent toujours
d'ca...
Le monsieur. — Et vous écoutez ?
Bob. — Oh! nonl mais j' retiens tout même...
Le monsieur. — Et que retenez- vous ?
Bob. — Des noms I c'est surtout des no que j' retiens.
Le monsieur. — Ah ! eh bien, voulez- vous me dire les noms des gens au pouvoir ?
Bob. — C'est-y ceux qui nous gouvernent q' vous voulez dire ?
Le monsieur. — Précisément.
Bob, cherchant. — Voyons... il y a d'abord Gambetta, n'est-ce pas? et puis, Jules.
Ferry... et puis M. Andrieux... et puis, je crois q' c'est tout ?
Le monsieur. — Il me semble que vous oubliez quelqu'un ?.. .
Bob, cherchant. — Qui donc?.,, non,., je n^ sais pas...
Le monsieur. -— Voyons..., cherchez bien.
BoB, apec explosion. — Madame Adam I
Le monsieur, r/a«/. — Ce n'était pas à î Le que je pensais.
Bob. — A qui alors?
Le monsieur. — Est-ce qu'il n'y a pas un président de la République ?
Bob, indécis. — Le maréchal? mais c'était quand j'étais p' tit qu'on en parlait !
Le monsieur. — Non, un autre?
hoB^ illuminé. — Je saisi! Rochefortqu^ s'appelle.
Le monsieur. — Non.
Bob, agacé. — Alors j'sais pas ! C'est pas des choses que j'apprends, ça... Est-ce que irous êtes dedans, vous, monsieur?
Le monsieur. — Dans quoi ?
Bob. — Ben, dans la politique ?
Le monsieur. — Pas du tout.
BoB. — C'est q' j'entends toujours grandpère qui dit : « Encore un qui s'est fourré dans la politique »•, alors, j' pensais que peut-ztre c'était votre carrière, comme les autres...
Le monsieur. — Non, non, monsieur Bob.
Bob. — Alors, qu'est ce que c'est, votre carrière, dites, monsieur?
Le monsieur. — Je n'en ai pas.
Bob. — Tiens, c'est drôle I On m' dit tou* jours qu'y faut que j'aie une carrière quand j'serai grand, parce qu'y faut que tous les jeunes gens en aient une... et puis vous..., vous en avez pas?... Vous êtes pourtant pas vieux, dites?. ..et vous êtes pourtant grand?...
Le MONSIEUR. — Oui.
BoB. — Alors, c'est peut-être q' vous avez rien pu apprendre?...
Le monsieur, riant. — Mon Dieu, monsieur Bob, sans être un puits de science, je sais à peu près ce qu'on doit savoir; mais il y a beaucoup de gens qui, comme moi, n'ont pas de carrière; ainsi, tenez, votre oncle, est» ce qu'il fait quelque chose ?
BoB. — Mais certainement.
Le monsieur, étofiné. — Quoi donc ?
BoB. — Il va au Cercle.
Le monsieur. — Ah I bon I
BoB. — Moi, je n' sais pas encore quelle
carrière j' choisirai, y en a plusieurs qui m* plairaient assez...
Le monsieur. — Je parie que vous serea
militaire?
Bob. — Oh 1 ça, non ! parce que maman dit toujours q' les officiers d' viennent crétins à trente ans; alors, vous comprenez, moi j'aime mieux ne P devenir qu'à l'âge ordi-
naircr
Le monsieur. — Je comprends ça.
BoB. — J'aimerais assez magistrat, à cause des belles robes rouges... j'en ai vu, mais je n'pourrai pas...
Le monsieur. — Et pourquoi?
Bob. — Parce que mon oncle dit qu'y suffit pas d'avoir l'air bête pour être magisrat, il faut encore avoir d' la tenue... et ça, /oyez vous, je comprends c' que ça veut dire, la tenue... j'en aurai jamais 1
Le monsieur. — Qu'est-ce donc que la .enue, monsieur Bob? i
Bob, méfiant. — Vous savez bien ?
Le monsieur. — Je vous assure que je serai
très heureux, si vous voulez bien me l'expliquer.
Bob. — Dame ! moi, j' crois q' c'est pas faire de taches à sa robe, pas tirer la langue aux gens auxquels on doit du respect, pas faire manger les chiens dans mon assiette, pas monter aux arbres, pas mettre mes jambes en Tair, pas dire c'que je pense, m' laver les mains chaque fois qu'elles sont sales...
enfin, la tenue... c'est faire c' qui ennuie, et pas faire c* qui amuse... Vous croyez pas, dites?...
Le MONSIEUR. — J'en suis convaincu.
Bob. — Est-ce que vous en avez, vous, d' la tenue ?
Le monsieur. — Heu! heul... comme ci, comme ça.
Bob. — Voulez-vous venir un peu monter aux arbres ? là-bas, y a un sapin très commode...
Le monsieur. — Merci... merci. . .
Bob. — Y a bien aussi un acacia qui a deî bonnes branches, mais les acacias c'est très
aître; quand on glisse, c^est d^un raboteux... nez, voyez-vous cette grifife-là, c'est lui
i m' l'a faite.
Le monsieur. — Laquelle ? car vous en vez une collection, monsieur Bob.
Bob. — Celle-là, la grosse, de ce genouci... celles de l'autre jambe, c'est Léon, en jouant... et puis celle-ci au bras, la noire... voyez-vous, c'est en voulant arracher V porteplume à m' sieu l'abbé !...
Le monsieur. — Oh ! oh !
BoB, calme et indijférent. — Oh! nous nous battons souvent, allez!
Le monsieur. — Mais c'est très mal cela, monsieur Bob!
BoB. — Voilà maman, jTentends... adieu, monsieur... j' peux m'en aller!
Il se glisse de son fautôuil et disparaît joyeusement.
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Bob. — Costume de velours éco&sais. Col« Rembran béret de velours écossais. Au côté du béret, la s mandre de François i*'; chaussettes écossaises.
L^AsBé. — Ily a de fréquents tiraillements, Tabbé voulant généralement regarder les choses qui ennuient Bob, et réciproquement.
A l'exposition des beaux-arts
APPLIQUÉS A l'industrie
Bob. — M' sieu l'abbé, vous êtes un égoïste I
L'abbé. — - Bob, vous allez être puni.
Bob. — Qu'est ce que ça m' fait, puisque j'iesuîs tout Ttemps? ainsi... ça changera pas grand'chose...
L'abbé. — On croirait, à vous entendre, que vous êtes victime...
Bob. — Oui, q' je Psuis victime..., traailler quatre heures par jour... à mon âge...
L'abbé. — Ce n'est rien du tout.
Bob. — Oui, si Treste du temps j'étais libre... mais j'vous ai, m'sieu l'abbé, l'reste du temps!...
L'abbé. — Eh bien ?
Bob. — J'vous promets qu'j' aimerais mieux travailler deux heures d' plus, et puis pas vous voir après.
L'abbé. — Enfin, où voulez- vous aller ?
Bob. — Pour le moment, m'sieu l'abbé, j'voudrais aller voir les cages où qu'y a des p' tits oiseaux qui chantent.
L'abbé. — « Où qu'y a » I Bob, je vous en prie, parlez au moins convenablement ; je ne vous demande pas de parler élégamment, mais...
Bob. — Manquerait plus qu'ça, qu'vous m'ie demandiez, comment que j'parlerais quand j's'rais grand, donc !
L'abbé. — Je vous défends de raisonner :
répétez : m des cages dans lesquelles il y a de
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petits oiseaux qui chantent. » Si vous ne faitÉ^-s rien de ce que je vous dis, alors ma présence prèî> de vous est totalement inutile.
BoB. — C'est c'que je m'dis tout Ttemps, m^sieu Tabbé. Pourtant, c'est pas que j'vous aime pas, contraire, jVous aime bien..., mais pas quand c'est pas les leçons...
L'abbé. — Quand « ce ne sont pas » les leçons, répétez.
Bob. — « Quand ce ne sont pas lesleçons. »
T nez, les v'ià, les oiseaux! m'sieu Tabbé!
L'abbé. — Bob, vous parlez encore plus mal, on dirait que vous le faites exprès. J'en avertirai madame votre mère, qui est désespérée de votre langage et peut-être plus encore de votre déplorable accent.
BoE. — Lequel trouvez -vous l'plus joli, V rouge ou V bleu, dites, m'sieu l'abbé?
L'abbé. — Ça m'est égal.
Bob. — Pourtant vous d' vez avoir une opinion, m'sieu l'abbé, à votre âge?
L'abbé. — Si vous croyez que cela m'amuse, de regarder ces bagatelles. . .
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Bob, avec intérêt, — Ah! c'est des «bagatelles»? j 'croyais que c'étaient des mécaniques.
L'abbé. — Naturellement ce sont des meraniques.
Bob. — Alors pourquoi qu'vous dites q' c'est des bagatelles?
L'abbé. — Parce que « bagatelle » signifie une chose de peu d'importance, une babiole.
Bob. — Ça doit pourtant pas être facile, m'sieu l'abbé, hein? d'faire ça?
L'abbé. — Rien n'est plus malhonnête que de dire à chaque instant : « Hein ? »
comme vous avez l'habitude de le faire.
Bob. — Pardon m'sieu Tabbé I Oh ! regardez celui-là qui r'mue ses ailes... et l'autre sa queue, et ils chantent 1... Ah! q'c'est rigolo!
L'abbé. — Bob, je vous défends de parler ainsi.
Bob. — Est-ce qu'y mangent, ces oiseauxlà, est-ce qu'y boivent, est-ce qu'y... ?
L*abbé hausse les épaules sans répondre, mais ce
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mouvement est absolument perdu pour Bob. absorbé lans la contemplation des oiseaux.
Bob. — Est-ce qu'y font des p' tits, iri'sieu Tabbé?
L'abbé. — Bob, il est incroyable qu'un enfant de huit ans fasse d'aussi absurdes questions. Comment voulez-vous que des oiseaux empaillés...?
Bob. — Dame! y chantent bien ! {Silence.} Cest-y donc plus difficile d' faire un p' tit que d'chanter?
L'abbé. — Je ne sais pas. C'est assez dire de bêtises comme cela.
Bob. — Mais puisque vous d' vez m'apprendrec'que j'saispas? Puisque vous m'dites toujours d' vous questionner, quand y a quelque chose que j'saisis pas complètement?
L'abbé. — Quand vous me faites des questions sensées et raisonnables, certainement..»
BoB. — Alors, m'sieu l'abbé, expliquezmoi, au moins, c'que c'est q' les questions sensées et raisonnables.
L'abbé. — Avez-vous assez vu?
Bob. — Demandez voir un peu combien qu^ça coûte^ m'sieu Pabbé?
L'abbé. — Pourquoi?
Bob. — Pour savoir.
L'àbbé, s* approchant et parlementant. — Le plus petit est de 120 francs.
Bob. — Eh bien ! j'ai 140 francs q' m'a donnés bonne maman, j'vais Tacheter.
L'abbé. — Je ne vous permettrai pas de faire une dépense comme celle-là sans consulter madame votre mère.
Bob. — Mais puisque c'est pourque j'm'en fasse du plaisir avec, que bonne maman m' les a donnés, les 140 francs I
L'abbé. — N'importe, vous ne les emploierez pas ainsi. [Il veut entraîner Bob qui résiste.) Venez voir fonctionner les machines, là-bas au bout, c'est beaucoup plus instructif pour vous.
Bob. — J'suis pas ici pour m'instruire, j'y suis pour m amuser; et les machines ça m'agace, j'y comprends rien, et ça fait un bruit I
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L'àbbé. — Habituez-vous donc à faire convenablement sentir les liaisons en parlant... On ne dit pas : « ça fait un bruit » comme si « un » s'écrivait par un « H » ; on fait sentir le <c T » qui précède, et on dit : « cela fait T'un bruit ». Comprenez -vous?
BoB. — Oui : alors, faut-y dire ; à votre avis, m*sieu Tabbé : « sept et trois font onze, ou, font T'onze » ?
L'abbé . — Il faut dire sept et trois font T'onze » sans hésiter.
BoB, ricanant. — Vraiment? Eh ben, moi, j 'crois, m'sieu l'abbé, qu'y faut dire « sept et trois font dix » 1
L'abbé, vexé. — Vous faites les plaisanteries les plus sottes et les plus déplacées.
Bob. — M'sieu l'abbé, c'était seulement pour qu'vous voyiez qu'ça peut arriver à tout Tmonde d'faire une trompe...
L'abbé. — « Faire une trompe III » quel langage, grand Dieu !!!
Bob. — Regardez les beaux meubles, les
belles étoffes épaisses et douces qu'ont l'air d'étoffes en fourrure...
L'abbé. — C'est très joli. Et ce beau lit couvert en satin rouge^? C'est trop beau, c'est un luxe ridicule; et puis cette estrade doit être très incommode.
BoB. — Oh! ça n' fait rien, l'estrade, pourvu qu'ça n' crie pas. Pensez- vous qu'y crie, celui-là, dites, m'sieu l'abbé ?
L'abbé. — Comment I qu'il crie? que voulez-vous dire ?...
Bob. — J'sais pas 1 c'est mon oncle qui disait ça 1 l'autre jour, quand j'suis venu ici avec lui, nous nous avons promené avec...
L'abbé. — Nous nous « sommes » promenés, répétez...
Bob. — Sommes I avec une jolie dame qui voulait acheter des meubles pour chez elle, à la campagne. Alors, elle cherchait des lits qui crient pas parce que...
L'abbé. — C'est bon, c'est bon...
Bob. — Oh! m'sieu l'abbé, là... dans ces tits cadres, où y a des petites choses
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peintes dessus !... Oh!!! la belle danseuse I... R' gardez, m'sieu Tabbél...
L'abbé. — Oui, oui. . .
Bob. — C'est comme celles que j'ai vucb autre jour, q' j'étais à TOpéral Oh! m'sieu Tabbé, y en avait beaucoup comme ça, et des belles II... Une surtout qui avait tout V temps les jambes en Pair, que je m'demandais sur quoi qu'elle posait !I1 les jambes en i'air, et les jupons au-dessus... et elle tombait pas; on auraitdit un papillon. Oh ! j'voudrais quVous voyiez ça?
L'abbé. — Je n'en ai nulle envie.
BoB. — Parce que vous savez pas c'que c'est ! mais c'est admirable ! Elles ont des jambes toutes nues! et les bras, et le haut, tout nu aussi I et des costumes qu'ont l'air en nuages et en or 1 C'est superbe !... La danseuse dont j* vous parlais, surtout ! Oh 1 si vous V oyiez !
L'abbé. — Mais puisque cela m'est égal.
Bob, s^animant. — Parce que vous Tav pas vue, qu'vous dites ça? Mais si vous
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la voyiez, jVous réponds qu'ça vous serait pas égal I C'est si tellement beau I
L'abbé, énervé. — Il suffit.
Bob. — Qui qu'c'est c' gros homme en terre rouge ?
L'abbé. — On dit «qui est» ce gros homme* Où donc ?
Bob. — Là, à côté d'Gambetta.
L'abbé. — C'est Mirabeau.
Bob. — Qui qu'c'est Mirabeau.
L'abbé. — Un orateur célèbre ; vous apprendrez cela plus tard ; il a prononcé des discours qu'on a conservés comme les plus belles pages d'éloquence qui..;
Bob. — J' sais ! j'ies ai vus dans la bibliothèque, ses discours ! Un p' tit livre bleu qui s'appelle : Lettres d'amour de Mirabeau à Sophie. C'est-y ça, m'sieu Tabbé ?
L'abbé. — Vous ne touchez pas aux livres de la bibliothèque, j'espère?
Bob. — Jamais, m'sieu l'abbé... La clef n'est pas dessus... maman Tôte toujours...
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Vous aviez l'air inquiet... tout d' suite...
Qu'avez-vous donc z'eu ?
L'abbé. — C'est vraiment désolant ! Quand vous faites une liaison, par hasard, vous la faites à faux ; on dit « qu^avez-vous donc qu'ECU, » en faisant sentir le c de donc. Ré« pétez...
BoB, répétant rageusement. — « Qu'eue m'sieu l'abbé, qu^eu » ; vous les avez lus, dites, les discours à Sophie ?
L'abbé. — Eh non I
Bob. — Alors, comment quVous savez qu'c'est des si belles pages d'éloquence... q* vous disiez tout à l'heure ?
L'abbé. — Je parlais des discours politiques.
Bob. — Et les discours qui sont dans le p' tit livre bleu ?
L'abbé. — Je n'en sais rien, je ne les connais pas.
Bob, étonné. — Comment I y a des chose q' vous savez pas, m'sieu l'abbé ?
L'abbé. — Sans doute.
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Bob. — Et qui, qui vous les apprendra ?
LVbbé. — Ce sont des choses inutiles à prendre.
Bob. — Alors, moi, j* les apprendrai pas non plus ?
L'abbé. — On verra ça. (// veut passer.)
Bob, le retenant. — G'était-y un brave homme, Mirabeau, m'sieu l'abbé ?
L'abbé. — Non.
Bob. — Pourquoi, dites ?
L'abbé. — Pour des raisons trop longues à vous expliquer.
BoB, vexé. — Ah III Et Gambetta ?
L'abbé. — Quoi ?
Bob. — Eh bien I Gambetta, c'e3t-y un brave homme ?
L'abbé. — Ce sont des questions sans inté-
pour vous. Bob, venez I {Il le tire par la
ain.)
BoB, se cramponnant à la lustrine verte qui recouvre les gradins. — JVeux regarder, ça m'amuse, moi ! Lequel trouvez-vous
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r plus joli, m'sieu l'abbé, Mirabeau ou Gambetta?
L'abbé, qui ne veut pas se compromettre.
— Ce n'est pas le même genre...
Bob. — Mais lequel q' vous aimez mieux, des genres ?
L'abbé. — Je ne sais pas, je crois que Mirabeau. . .
Bob. — Ben, moi, savez-vous qui quej'trouve l'plus joli ? c'est la p' tite femme d'àcote.
L'abbé. — Où donc ?
Bob. — Là , où qu'y a avec elle un homme qu'a des jambes en chèvre, et un p'tit enfant qui tient une corbeille. (// montre un groupe de Clodion.) N'est-ce pas qu'elle est jolie, m'sieu l'abbé, la p' tite femme ?
L'abbé. — Oui, oui.
BoB. — Vous avez pas l'air d* trouver ?
L'abbé, agacé. — Mais si, mais si. (// Vemmène.) Bob, s arrêtant devant un plat émaillé. —
Oh ! la belle dame ! avec cette toque à plumes I Qui c est, dites, m'sieu Tabbé ?
L^ABBÉ. — Je ne sais pas, c'est une tête de fantaisie.
Bob, insistant. — Ça doit être quelqu'un,
uis sûr.
La marchande, qui s^est approchée. - - C'est la « belle Gabrielle », monsieur.
Bob. — Ah ! voyez-vous, m'sieu l'abbé f Qui c'était, dites, la belle Gabrielle ?
L'abbé. — Je ne sais pas trop...
Bob, incrédule. — Comment vous savez pas c'que la jolie dame sait, qu'a des ch* veux blancs. ..
L'abbé. — Quels cheveux blancs ?
^ Bob. — Là, dans la boutique, la jolie dame toute jeune, qu'a des ch' veux blancs...?
L ABBÉ. — Eh bien ? Après ?
Bob. — Ben, elle a dit : « C'est la belle Gabrielle. » Qui qu'c'est la belle Gabrielle ?
L'abbé. — C'était une dame de la cour d'Henri IV ; comme vous ne savez pas ce que c'ust qu'Henri IV..
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Bob. — Si, qu'je Tsais. C'est un ro* t'e France, Henri IV, q' mon oncle a dit qu'aimait tant les femmes, la gloire, et qu:
buvait si sec qu'il était pas remplaçable I et la belle Gabrielle était son amie, qu'a aussi dit mon oncle.
UABBÈyVexé. — Si vous avez demandé tous ces renseignements à monsieur votre oncle, il était inutile de me les faire répéter.
Bob. — Si donc I puisque c'était pour voir si vous l'saviez, et si vous m'diriez comme lui, ou bien si, quand vous savez pas, vous inventez quelqii'shose.
L'abbé. — Vraiment? Et ai-je dit comme monsieur votre oncle ?
Bob, très digne. — A peu prèsr Alors, comme ça, elle était Tamie du roi ?
L'abbé. — Oui.
Bob. — Il l'aimait bien, le roi î
L'abbé. — Oui.
Bob. — Il avait d'ia chance, Henri IV, d'avoir une amie jolie comme çal J'ai vu son portrait dans des livres, il était bien laid 1 1 1
Vous avez p't être une amie jolie comme ça aussi, vous, dites, m'sieu l'abbé! J'ai du sable plein mon soulier, m'sieu Tabbé.
L ABBÉ. — Otez-le. {Bob se déchausse en s" appuyant sur l'abbé incliné ; il enlève son soulier et souffle dans les yeux de Vabbé le sable qu'ail contient.)
L'abbé. — Bob, vous êtes insupportable.
BoB. — C'est pas d'ma faute, m'sieu l'abbé, j'ai pas fait exprès. Si vous en avez aussi, du sable, vous pouvez me rsouffler, j' dirai rien.
L'abbé hausse les épaules sans répondre.
Bob. — C'est drôle, m'sieu l'abbé, vous avez pas des pieds pareils aux miens !
L'abbé. — Naturellement, les miens sont plus grands. ••
BoB. — C'est pas seulement ça ! ça serait naturel, ça I c'est qu'y font des bosses partout. On dirait des sacs d' noix, ou bien des écailles d' tortue, ou...
L'abbé. — C'est bon, c'est bon, occupezvous de ce qui vous regarde.
BoB. — Si j'ies regarde, m'sieu
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c^est malgré moi... Voyez- vous cette belle p' tite dame qui marche là devant nous,., avec une robe en peluche... ?
L'abbé. — Oui.
BoB. — Ben, c'est celle à qui q' mon oncle recommande d^ choisir des lits qui crient pas...
L'abbé. — Ah!!!
Bob. — Elle est bien jolie, est-ce pas m'sieu l'abbé ? Elle a des couleurs comme un hanneton, une belle croupe dorée comme la jument d'papa. G'est-y à elle, cette croupelà?
L'abbé. — Voulez-vous vous taire, Bob ?
BoB. — Oh ! c'est pas du mal, allez, que.
j'dis, c'^st vrai ; Miss, que j'avais avant vous, m'sieu l'abbé, elle avait une belle croupe comme ça... tendue... tendue... Ben, ça n' tenait pas. Elle l'ôtait tous les soirs ; nous l'avons trouvée dans un coin, avec Fred. Ça avait l'air en caoutchouc... même que nous nous sommes amusés à nous laisser tomber assis dessus, comme les clowns font sur des
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vessies; mais ça r* bondissait... ça voulait pas crever...
L'abbé. — C'est très mal ce que vous avez fait là.
Bob. — Pourquoi ? On m'dit toujours que l' mensonge finit par être découvert, eh ben, c'était un mensonge qu'elle faisait... Miss... elle parlait pas» c'est vrai, mais elle mentait tout de même...
L'abbé. — C'était un mensonge sans conséquence, on n' l'aurait pas su, si...
Bob. — Ben, pas du tout. Mon oncle disait toujours à papa : « La gouvernante d' tes enfants a des rondeurs. .. qui donnent envie d' les tâter... » Comprenez- vous, m'sieu labbé ? si l'oncle Jacques avait tâté, il aurait tout découvert.
L'abbé. — Bob, vous vous occupez de choses qui ne vous regardent nullement.
Bob, pensif, — Qui ça regarde-t-y alors ?
L'abbé, embarrassé. — Personne.
BoB. — Pas même V bon Dieu? c'est que, voyez-vous, m'sieu l'abbé, y a des choses que
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j'peux pas m'expliquer. On m'dit toujours qu'ont n' doit se préoccuper d' plaire qu'au bon Dieu?
L'abbé . — Sans doute.
Bob. — Ben, Miss, qui mettait un faux...
c'que vous voudrez, m'sîeu l'abbé, c'était pas pour plaire au bon Dieu, qui savait bien c'qu'y avait dessous, est-ce pas ?
L'abbé. — Mais...
Bob. — Alors c'était pour plaire à qui?
L'abbé. — Mais... je ne sais...
BoB. — Vous répondez pas d'bon cœur ; est-ce que vous mettez aussi des choses en caoutchouc, m'sieu l'abbé ?
L'abbé. — Vous dites des stupidités.
Bob. — J'sais pas si je m'trompe, mais y m^semble q' Tannée dernière, l'exposition d'ici était plus jolie qu'maintenant ?
L'abbé. — Cela n'a rien d'extraordinaire, on n'est pas très rassuré sur les événements à venir, t...
Bob — Pourquoi qu'on n'est pas rassuré?
L'abbé. — Je ne puis pas vous expliquer cela, c'est trop compliqué !
Bob. — Mais enfin, vous V comprenez, vous, m'sieu l'abbé?
L'abbé. — Oui, mais...
Bob. — Alors, pourquoi qu' je Tcomprendrais pas ? ,
L'abbé. — Je pense que vous avez assez vu, à présent nous allons partir.
Bob. — Si vous voulez, m'sieu Pabbé, mais laissez- moi acheter l'oiseau ?
L'abbé. — De 120 francs ! jamais de la vie ; c'est beaucoup trop cher. Choisissez quelque chose dans des prix plus doux, 20 à 25 fr.
Bob. — M'sieu Tabbé, j'veux la photographie d' la danseuse dans le p' tit cadre où qu'y a des pigeons peints dessus, vous savez, celle qui lève une jambe tout, tout haut?...
L'abbé. — Non, non, prenez autre chose.
Bob. — C'est ça que j' veux ! Maman m'a permis d' choisir c'que jVoudrais.
L'abbé. — Mais il y en a d'autres tout aussi jolies, dans les mêmes cadres.
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Bob. — C'est celle-là qui m'plaît, elle ressemble à l'autre, la vivante, que jVoudrais îant quVous voyiez, m'sîeu Tabbé.
La marchande rit ; elle veut emballer le cadre, mais Bob s'y refuse absolument, et part radieux^ emportant sa danseuse. Au bout de quelques pas^il a laissé- tomber trois fois le cadre que l'abbé se décide à porter ki-même.
U ne grande table noire, couverte de livres et de cahiers
Bob. — Costume de bure marron, col et manchettes gigantesques, en toile rayée de deux bleus, chaussettes marron. La tête ensevelie dans ses mains, il semble étudier attentivement.
L'Abbé.— A l'extrémité opposée de la table, l'abbé corrige un devoir en donnant de fréquents signes de découragement.
L'ABBé. — Cest désespérant I Tous les jours les fautes augmentent ; est-ce que vous le faites exprès? {Profond silence.) Vous m'entendez, Bob?
3oB, levant brusquement le ne:^. — Cest-y à moi q* vous parlez, m'sieu Tabbé ?
Uabbé. — Probablement ; comme il nV a
que vous et moi , dans cette pièce, il y a des chances pour que...
Bob. — Demande pardon, m'sieu l'abbé, j'entendais pas d'quoi qu^l était question ; j'étudie ma leçon, et...
L'abbé, soupçonneux. — Si attentivement que cela? C'est étonnant I... (Convaincu.) Bob ! Vous dormiez !
Bob, résigné. — Pincé I
L'abbé. — Pourquoi dormez- vousà l'étude?
vous venez de vous lever.
Bob. — Oui, mais j'avais pas dormi mon compte, à cause d'I'Opéra ; et j'ai mal à la tête, bien mal, m'sieu l'abbé.
L'abbé. — C'est toujours comme ça...
Bob, interrompant. — Quand on a fait la oce, justement, m'sieu l'abbé, c'est c'que
ocher m'a dit tout à l'heure, qu'y lavait sa oiture dans la cour, que j'suis passé, que...
L'abbé, agacé. — C'est bon, c'est bon, en voilà assez.
Bob. — On dirait qu'ça vous déplaît, m'sieu l'abbé, qu'j'aie été à rOpéra?
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Uabbé. — Je trouve que la manière dont
vous prenez vos leçons ne mérite pas une ré-
compense.
Bob. — C'est pas pour mes leçons, puisque est parce que j' m'ai laissé arracher ma ent.
L'abbé. — « Je me suis laissé » et non pas € je m'ai ». Il n'y a pas à cela grand mérite.
Bob. — Ohl mais, m'sieu l'abbé, d'une façon exceptionnelle q' je m' suis laissé arracher ma dent.
L'abbé, haussant les épaules. — t Exceptionnelle I » Enfin I vos parents sont trop bons pour vous, voilà tout !
BoB, avec intention. — C'est heureux qui soient bons pour moi I C'est pas des autres que j 'connais, qui sont bons pour moi...
L'abbé. — Nous allons reprendre la dictée *, où en étions-nous restés la dernière fois?
Bob, cherchant le mot. — ... « Forêt », m'sieu l'abbé, « forêt ».
L'abbé^ dictant. — Alors, virgule, en voyant l'animal qui s'élançait vers lui, vir-
gule... Comment! vous mettez deux / à ïilors?
Bob, effaçant. — Ah I n'en faut qu'une?
L'abbé. — Et deux «à animal...?
BoB^ effaçant. — Ah I n'en faut non plu^ qu'une, *^
L'abbé, exaspéré. — Et deux / à s'élançait, mais vous avez la rage des doubles lettres ?
Bob, calme. — Oh I pas du tout, ça m'est bien égal, allez, m'sieu l'abbé I
L'abbé. — Si vous êtes décidé à ne rien faire, il vaudrait mieux le dire.
Bob. — Décidé n'est pas V mot, mais j'ai bien mal à la tête, m'sieu Tabbé.
L'abbé. — Alors, nous allons rester à nous regarder jusqu'au déjeuner.
Bob. — Mais, m'sieu l'abbé, si vous voulez,
aÎ3 envoyer Fred ?
L'abbé. — Fred est au jardin où il joue, il
Dris sa leçon « lui » et très bien même.
Bob. — On ! vous dites ça, parce que j'suîs
, si c'était à Fred, vous lui diriez la même
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"Jiose, excepté que ça serait V contraire.
; L'abbé. — Votre frère a pris une excellente leçon, depuis quelque temps il travaille .Yès bien, je suis extrêmement satisfait de son application.
Bob. — Parce qu'il est plus sournois qu'moi, il est plus malin, mais y s'fiche d' vous tout d'même, allez, m'sieu Tabbé.
L\bbé. — Taisez-vous. Tous ces raisonnements déplacés ne me disent pas ce que nous allons faire pendant le temps qui nous reste... {Il tire sa montre.) Encore vingt-cinq minutes.
Bob. — Cest joliment longl! (Il bâille.) M'sieu l'abbé, voulez-vous que, vous raconte c'que j'ai vu hier soir ?
L'abbé, vivement, — * Non, non, c'est inutile.
Bob. — Cpendant, m'sieu l'abbé, c'est beau, c'est d'I'histoire. C'est utile. C'est Guillaume TellUî
L'abbé. — Eh bien I voyons co que vous
avez retenu de rhistoire et du caractère de ce grand homme?
Bob. y n'est pas grand I y m'a paru p'tit même.
L'abbé. — J'écoute.
Bob. — Eh ben, d'abord, au commencement, y a un pont, et des gens assis, qui rhantent en faisant des paillassons. Vous comprenez bien ça, est-ce pas ?
L'abbé. — Parfaitement.
Bob. — Alors, il en arrive un autre qui chante quelque chose que j' n'ai pas compris très bien; il est question d' quelqu'un qui s'appelle Mathilde qu'on voit arriver après, du reste, avec une p'tite pèlerine pas jolie du tout, comme les chanoines ; vous voyez ça, hein, m'sieu Tabbé, c'est vot' partie ?
L'abbê. — Oui, mais continuez. Vous en étiez \ celui qui chantait. Qu'est-ce que celuilà ?
Bob. — Ça, j'sais pas. J'ai pas pu bien m' rendre compte... Y s'appelle Arnold... parce qu à la fin, la p' tite pèlerine lui chante :
Arnold^ f vous attendais^ mais ça c'est plus tard,.., et moi qu'étais là... j** n'ai compris qu'à ce moment- là; à c'qui chante en arrivant, y parle seulement d'avalanches et de tyrans vomis. Pour lors...
L'abbé. — Ne dites pas « pour lors » î on ne doit jamais dire ainsi.
Bob. — Alors, Guillaume revient..*
L'abbé. — Il était donc déjà venu?
Bob. — Mais oui, au commencemen quand on a fait les paillassons, même qu avait offert un abri tutélaire à un autre vieux. Y r' vient donc, Guillaume, et y chante, en ayant l'air q' l'autre entend pas...
L'abbé. — Quel autre ?
Bob. — Celui d' l'avalanche: S'il fut traître à sa patrie^ il paye un moment d[ déshonneur. Et puis après, y s'parlent et y font un plan;.,, y disent: Nous serions libres^ alors l'autre dit: J'ai besoin d' le croire... Alors le premier répond : Mais où combattrons-nous? et puis Guillaume dit: La tombent et l'autre chante: Mathilde^ idole
mon âme.,. Vous comprenez bien, dites,
*sieur Tabbé ?
L'abbé, résigné. — Oui, oui.
Bob. — Après, Guillaume r'commence:
S\l fut traître à sa patrie... Pour ça, j*ai r'marqué qu'y répètent souvent la même chose; et puis, on entend l'corde chasse; alors y paraît q' c'est Gessler qui passe.
L'abbé. — Eh bien, qu'est-ce que Gessler, voyons, savez-vous cela \
Bob. — C'est celui à qui Guillaume en veut.
Y passe tout V temps dans V fond... et puis, y fait tirer une pomme ; mais ça, c'est plus tard aussi... Alors Arnold chante ; vous savez bien... c'est l'premier Arnold ?... {Signe d'impatience de labbé.) Y chante: Oh t Mathilde^ tu sais si f aime le ciel^ et puis Gessler repasse encore... et y r' vient du monde...
comme au commencement, et on chante :
H/ménée^ comme la cantate d' Barbe-Bleue, vous savez bien, m'sieur l'abbé, qu'mon oncle chante tout Ttemps ?
L abbé. — Après ?
Bob. — Après on tire à l'arc; oh ! ça, ça m'a amusé, normément amusé. Et puis c'est rfils d'GuilIaume qu'a Tprix et on chante:
Cest r héritage paternel ; moi j'aimerais mieux qu'on parle, au lieu d'chanter, parce qu'on comprend mieux ; alors y porte son prix à sa mère, et les parents ont l'air très fiers de leur gosse,.. {Mouvement de l'abbé.) Ça s'comprend bien, dam.e.
L'abbé. — Évidemment ; c'est votre manière de parler qui ne se comprend pas.
Bob. — Que si, tout d'même. Après,y a un vieux qu'on poursuit, j'ai pas su pourquoi ; et puis on l'sauve et l'rideau r'descend.
L'abbé. — C'est la fin du premier acte.
Bob. — J'sais pas; c'est la fin du commencement. Après, y r'viennent avec des flambeaux..;, y s'promènent..., y ont l'air inoccupés, tous ces gens-là? Et puis quand y fait nuit, Mathilde arrive et elle raconte qu'elle nourrit une ardeur , et puis elle parle d'un simple habitant des campagnes ; ça doii être un animal quelconque, que j'crois...
Tout ça, c'est en chantant qu'elle le parle.
Alors Tautre arrive, elle a pas Taîr étonné du tout et elle dit qî4*on pardonne toujours les torts q' l'on partage. Cest pour ça, m'sieu Tabbé, quVous êtes si sévère, et quVous m'passez rien, c'est qu'nous partageons pas... Mais c'est pas ça... y lui dit qu'il a mesuré un écueil qui doit . respecter ; elle lui répond que Mathilde constante ira chercher quelque chose sous sa tente. Alors on vient, on vient toujours, quand y en a deux qui s'parlent. C'est encore un nouveau qui vient et puis y discutent ensemble, et y disent à Arnold qu'on a proscrit les jours d' son père. Qu'est-ce que c'est , dites , m'sieu l'abbé ? Il a l'air ennuyé.
L'abbé. — Je suppose que ça veut dire assassiner, dans ce cas.
Bob. — Ah I c'est donc ça. Y crient, y s'disputent, y ont pas l'air d'accord du tout ; y revient du monde, et Guillaume dit q' pour cacher leur saintes trames ^ y vont ouvrir avec leurs rames un chemin qui n'
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trahit pas. Quels sont les chemins qui trahissent, dites, m'sieu Tabbé?
L'abbé. — Il faudrait être au courant de la situation pour. . .
Bob. — Eh ben, jVous y mets pas au courant ? qu'est-ce que ça sert donc alors, tout c'que je vous raconte ? du reste, ça va être fini. On fait tirer à Guillaume la pomme sur la tête du p'tit; et puis on danse, et puis y a des demoiselles qui chantent: Toi qui n' suivrais pas r oiseau. [Il fredonne ,)
L'abbé. — Ce n'est pas cela. (// chante.)
Toi que l'oiseau ne suivrait pas.
Ah! ah! ah!
Sur nos accords règle tes pas.
Ah! ah! ah!
De ces climats.
Vers nos frimas.
Tu reviendras.
Ah! ah! ah!
Bob, stupéfait. — Comment, m'sieu Tabbé, vous savez ça?... alors... vous avez vu Guillaume Tell /...et l'Opéra I ! 1 et les belles p'tites femmes qui dansent !... et l'escalier ! ! ... et les belles dames à moitié toutes nues dans
les loges... avec des diamants et des autres fleurs... Oh m m'sieu TabbélII qui n'me rdisiezpas?...
L'abbé. — Mais du tout! Je sais cet^ir, parce qu'il est extrêmement connu , voilà tout.
Bob ^incrédule. — Oh! vous dites ça., comme ça...
L'abbé, agacé. — Je n'ai jamais été au théâtre, vous dis-je.
Bob. — Tant pis ça I nous aurions pu causer tous les deux... Maintenant, m'sieu Tabbé, j'vais vous raconter les danses, j'n'en avais pas encore parlé, pour pas nous embrouiller.
L'abbé, vivement. — C'est inutile! Les danses, ça ne se raconte pas, il faut les voir.
Bob. — C'est vrai qu'ça vaut mieux I mais ça peut tout d'même s'expliquer. J'ai r'vu ma danseuse du portrait, m'sieu Tabbé.
L'abbé. — Ah !
Bob. — Et bien d'autres ! avec des jolies jambes rayées, des autres costumes que
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Tautre fois, mais chic tout d'même, allez!
L'abbé. — Bob, je vous prie de ne pas employer de pareilles expressions.
Bob. — Y a du mal? J'en entends pourtant des gens qu'ont Tair très bien, qui Tdisent « chic ».
L'abbé. — C'est possible, mais je vous invite à ne pas recommencer.
Bob, très di^ne. — Bien, m'sieu l'abbé.
L'abbé. — Allons, lavez-vous les mains, on va sonner le second coup du déjeuner.
Bob. — Voulez- vous q' j'aille me laver en bas, m'sieur Tabbé, je r'monterai le cadre qu'est dans ma chambre, pour vous montrer quef que chose?
L'i^BBÉ. — Quel cadre?
Bob. — La danseuse I J'voudrais quVous m'expliquiez quelque chose que j'saisis pas bien sur Toortrait...
L'abbé. — Du tout, du tout.
Bob. — Pourquoi vous voulez pas, dites?
ça m'ferait si plaisir ? Si vous voulez pas, je demanderai à mon oncle.
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L'abbé, souriant amèrement. — Monsieur votre oncle sera beaucoup plus compétent que moi, en fait d'opéra.
Bob, lavant ses mains. — Vous en feriez bien un d'opéra, vous, dites, m'sieu Tabbé?
L'abbé. — Non.
Bob. — Ah ! pourquoi ?
L'abbé. — Parce que je n'en serais pas capable.
Bob. — Oh ! m'sieu l'abbé, c'est pour rire; justement vous qu'vous êtes un homme si capable, qu'on dit.
L'abbé. — Qui dit cela?
Bob. — Mais, mon oncle, par exemple ; y disait à maman, l'autre jour: « Ton abbé est un homme très capable, mais il est bien embêtant. » Si j' vous répète ça tel qu'y l'a dit, m'sieu l'abbé, c'est pour vous faire voir q c'est vrai, q'c'est pas un compliment.
VABBÈ^piquê. — Monsieur votre oncle est trop indulgent, je ne suis pas capable.
Bob. — Ohl m'sieu l'abbé, vous dites ça parce q' vous êtes comme l'éléphant.
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L'abbé. — Comment ! réléphant ?
Bob. — Oui, m'sieu l'abbé, j'ai vu dans des livres q'I'éléphant est un animal pudibond...
L'abbé. — Eh bien ?
Bob. — J'ai demandé à maman quoi qu'c'était « pudibond » ; elle m'a répondu q' ca voulait dire modeste. Alors, vous êtes modeste, m'sieu l'abbé ?
L'abbé. — Voici le second coup.
Bob. — Ahl quel bonheur! C'est pas u'j'aie faim , mais c'est q^suis content avoir fini ma leçon...
L'abbé, exaspéré. — Une leçon 1 ça l
Au bois à trois heures et demie, dans une petite allée.
Bob. — Costume de drap bleu gendarme, patte dans le dos, forme «gâteuse». Grand col et grandes man** chettes en toile à pois bleus. Bonnet de castor, à poi* gnari écossais au côté. Chaussettes bleu gendarme.
Léon. — Énorme chien griffon.
Maman.
Bob. — Nous irons autour du lac, dis ?
» Maman. — Nous sommes très bien ici.
Bob. — C'est pas amusant ici.
Maman. — Je ne comprends pas en quoi ça peut t'amuser d'aller au lac; je te tiens tout le temps par la main, tandis qu'ici tu peux courir avec Léon...
Bob. — Pourquoi qu'tu m'y tiens, par la main., dis?
Maman. — Parce que tu es tellement brus que, et le trottoir est si étroit, que je crains
toujours de te voir te jeter sous les voitures.
Bob. — Ben, tu m'tiendras, mais allons-y ut d'même, au lac.
Maman. — Mais enfin, pourquoi ?
BoB. — On y voit des jolies dames, des gros cochers gras, des jolis chiens j est-ce pas, Léon ?
Maman. — Moi, je n'aime pas du tout être là, à pied...
BoB. — Ben, remontons dans la voiture.
Maman. — Ah ! encore moins.
Bob. — Oh ! alors, si t'as des caprices pour tout. . .
Maman. — Bob 1 1 I
BoB. — Dame I si c'était moi, on dirait q'c'est des caprices. . . c'est sûr, ça I
Maman. — Gomment, Bob, tu vas être méchant avec moi aussi ?
Bob. — Oh! ça, non! par exemple! pas méchant, parc'que toi, vois-tu, m'man, j't'aime!
Maman. — Bah ! c'est bien heureux I
Bob. — Pourquoi qu^tu ris? c'est vrai que j't'aime, va l
Maman. — Il me semble que c'est assez naturel, je t'aime aussi, moi...
BoB. — Oh I mais ça, c'est pas du tout la même chose !
Maman. — Parce que ?
Bob. — Parce que j'te punis pas moi ; toi tu m'punis tout Ttemps I . . .
Maman. — Tu es tellement insupportable, mon pauvre Bob !
BoB. — Empêche pas que c'est moi q' t'aime le plus...
Maman. — Par exemple I voilà une idée! 1 1
Bob. — Y a pas d'idée du tout... c'est la vérité, voilà I
Maman. — Mais j'aime tout autant tes frères que toi, Bob; tu dis des bêtises...
Bob. — Tu les aimes autant pour être malade ou pour se casser quelqu'chose, ça, j'sais bien, mais, comme société, tu m'préfères...
Maman. — Parce que tu es plus grand...
Bob. — Et puis q'mon genre t'convient
lieux I D'abord j'te ressemble : quand tu étais p'tite, tu étais comme moi.
Maman. — Jamais I je n'étais pas ennuyeuse, :olère, désobéissante comme toi...
Bob. — Si, tu étais tout ça ! à preuve c'est qu 'Baptiste, Tpère du cocher d'maintenant, chaque fois qu'y mVoit un peu d'temps, y dit: « Monsieur Bob, c'est tout Tportrait d'madamela marquise à son âge, il est presqu'aussi embêtant qu'elle ! » Ainsi, tu vois ? {Appuyant.) « Presque ;/, ça veut dire q'tu rétais plus que moi, embêtante.
Maman, rûw/. — Le pauvre vieux Baptiste I c'est vrai, je Tai fait enrager souvent ; c'est lui qui me promenait à cheval quand j'avais dix ans...
Bob. — Y mTa div, val y m'a dit aussi q'tu mettais ses bottes à rVers dans la fontaine et des guirlandes d'fleurs â son chapeau, et puis qu'tu l'y enlevais les piquants d'ses éperons, et qu'à cheval, quand il était auprès d' toi, pour te t'nir enlaisse,tu lui faisais tomber son chapeau pour nouvoir fiche le camp
toute seule pendant Ttemps qu'y Tramassait...
Maman. — Il a... il a exagéré... un peu...
Bob, goguenard. — Guère, hein ? qu'il a exagéré T vieux Baptiste ? Eh ben, quand y s'agit d'moi, quand j'fais une malheureuse p'tite farce à m'sieu Tabbé, vous êtes tous à hurler comme si on vous assassinait...
Maman. — Bob, veux-tu ne pas parler ainsi, tu es d'une insolence...
Bob. — Tu m'aimes tout d'même, dis ?
Maman. — Non, quand tu es ainsi, je ne t'aime pas... pas du tout...
Bob. — Oh ! ! I [Incrédule.) R'garde-moî un peu dans l'œil pendant q'tu me r'diras ça.
Maman. — Ahl tu m'ennuies...
BoB. — Tu ris, tu ris ? Tu veux pas avoir l'air, mais j'te vois... Allons au lac, veuxtu ?
Maman. — Tu iras demain quand tu seras avec monsieur l'abbé.
BoB. — Y veut pas ! ! ! Y veut jamais
aller au lac 1 J'sais pas pourquoi, mais il est buté.
Maman. — J'vais t'y conduire , Bob, puisque tu insistes, mais j'te répète que cela m'est infiniment désagréable.
BoB. •:— Alors, y allons pas I Seulement, j'te ferai remarquer q'c'est moi qui t^cède, et q'c'est pas dans Tordre, ça !
Maman. — Comment? comment? tu as un aplomb...
BoB, naturellement. — Oh ! pas encore bien, j'y tâche, mais j'ai encore quelquefois peur des autres qui sont plus grands qu'moi...
Maman. — Vraiment ! Tiens, nous y voilà à ton lac I
Bob, eji extase. — Oh ! m'man, la belle voiture jaune!!! C'est dommage q'ia dame q'est dedans est si laide ! Tu trouves pas, dis, qu'elle est laide ?
Maman. — Ne crie donc pas comme cela.
Bob. — Ah I -là, dans la Victoria verte à
bonne heure, c'est une belle p'tite, ça 1
Maman. — Veux-tu te taire ! qui t'a appris
dire ainsi ?
Bob, étonné. — A dire quoi?
Maman. — Belle petite.
Bob. — Dame! j'entends* toujours mon oncle et papa et encore des autres qui disent ça, et comme la p'tite dame de la voiture est très belle, que j'trouve, alors j'ai dit : C'est une belle p'tite I Faut pas, dis ?
Maman. — Non, on ne dit pas cela.
BoB. — C'est pas poli pour la dame, dis ?
Maman. — Non.
Bob. — Ah I comme eue a aes beaux yeux ! dis, maman ? et grands ! et brillants ! Et des cils épais, qu'on dirait qu'y a un bord en velours!
Maman. — Oui, ouï ; mais ne parle pas si haut, je t'en prie.
BoB^ plus bas. — Ahl v'ià la dame d'ia voiture jaune qui r'passe. Elle a pas des bords de velours, celle-là ! Elle a des capucines à ses fenêtres !!!
Maman. — Hein ?
Bob. — Ça veut dire qu'on a l's'yeux rouges ; m'sieur Tabbé dit toujours comme ça.
Maman. — Ah I ! ! Il va bien, monsieur rabbé !
Bob. — Pas mal ; cependant il avait une dent qui lui f sait mal, c'matin, qu^ suppose qu^elle est creuse, qu'y dit.
Maman. — A propos de monsieur l'abbé, Bob, il se plaint beaucoup de. ..
Bob. — M'étonne pas, ça ! Il est geignard comme tout l Faut pas Técouter ; v'ià-t'y pas I pour une sale dent !...
Maman. — Si tu avais voulu me permettre d'achever ce que j'avais à dire, tu aurais vu qu'il se plaint, non pas de sa dent, mais de toi.
BoB^/ouant rindignation. — Demoi I Quoi que j'iui ai fait ? qu'y Tdise un peu, donc, c'que j'Iui ai fait ?
Maman. — Tu lui désobéis sans cesse, tu raisonnes, tu ris, tu l'envoies promener.
Bob. — Quant à c'qui est d'ça, c'est exact I
d abord tu sais bien qu'y a que toi qYenvoie pas promener; et encore I
Maman. — Je te remercie, mais je préfère que, puisqu'il t'est impossible d'être gentil avec tout le monde, tu sois mieux avec monsieur l'abbé, et moins bien avec moi.
Bob. — J'pourrais bien te répondre qu'oui, est-ce pas ? Ben, j'me connais, je l'ferais pas, ainsi....
Maman. — Mais cependant. Bob, c'est par moi que tu es le plus souvent puni...
Bob. — J'te dis pas ! mais tu es bien moins tannante qu'les autres I pour ça c'est vrai, y a pas d' comparaison I
Maman, riant. — Mon pauvre Bob, tu es si agaçant ; si tu savais quelle patience il faut avoir pour te supporter... I
Bob. — Avec ça qu'tu en as, toi, d'ia patience ! Et m'sieur Tabbé , donc I quy d'vrait en avoir, m'sieu l'abbé, pourtant, qu'c'est son métier, d'en avoir.
Maman. — Bob, je veux que tu parles plus convenablement de monsieur l'abbé.
Bob. — Quand il est pas là? Quand il est là, j'iui parle poliment... à peu près... enfin, j'fais c'oue j'peux ; mais si, quand y est pas, faut faire comme si y était, y a plus un bon moment, alors.
Maman. — Tu me fais beaucoup de peine.
{Silence, Bob marche en tenant Léon par r oreille,)
Bob. — Tu m'aimes, dis ?
Maman. — Je t'ai dit déjà que, quand tu es méchant , je t'aime moins, beaucoup moins.
Bob, suppliant, — Dis-moi q'tu m aimes, j't'en prie, m'man, dis-le moi ? Dis-moi q'tu m'pardonnes, dis, veux-tu, dis ?
Maman.— Quand même je te pardonnerais, le bon Dieu ne te pardonnera pas toutes tes méchancetés, lui I
Bob, délibérément. — Ohl quant à c'quf est d'ça, j'suis bien tranquille !
Maman, stupéfaite. — Tu dis ?. . .
Bob, convaincu, — J'dis que Tbon Dieu, qu'est quelqu'un d'intelligent, comprend les
choses, et qu'y peut pas m'en vouloir pour des p'tites bêtises comme j'en fais, qu'y faut vraiment être borné comme tout, pour faire attention à ^a
Maman. — 111...
Bob. — Tu vois bien q'tu r'ponds rien I R'ponds donc quelqu'chose ! Ouï, Tbon Dieu m'aime, j'suis sûr I d'abord, moi aussi, j'I'aime, et j'ie vois pas, c'est une preuve de confiance, ça! tandis qu'lui qui mVoit, y doit m'ai mer. ••
Maman. — Ce n'est pas une raison, car il te voit tel que tu es, et ça n'est pas merveilleux, mon pauvre Bob.
Bob. — De quoi qu'y critiquerait, puisque c'est lui qui m'a fait ? Moi, quand j'fais un bonhomme, je Ttrouve toujours bien, et il est pourtant bien moins bien q'moi. Ah I puis il a beaucoup d'choses qui l'occupent autr'que moi, et Jack et Fred donc, pour ne parler que d'ia maison?
Maman. — Nous allons i éprendre la voiture.
Bob. — Déjà!
Maman. — Oui, il faut aller place Saint- Sulpice...
RoB. — Cest-y dans les quartiers noirs, la place Saînt-Sulpice ?
Maman. — Oui.
BoB. — Oh ! j' t'en prie, n'y allons pas.
Maman, agacée. — Si tu crois que ça m'amuse, moi I C'est encore ta faute s*il faut y aller.
Bob. — A moi ?
Maman. — Oui, tu as déchiré le bréviaire de monsieur l'abbé, et il tient à avoir la même reliure.
Bob. — En v'ià encore une sévère I...
Maman. — Bob !
Bob. — Dire que j'iui ai déchiré son bréviaire ! Un rien que j'iui ai déchiré, pas plus large que Tnoir de Tongle I
Maman. — Que le noir de... [Comprenant lit à coup.) Ah I Dieu ! c'est horrible, des
mparaisons comme ça !
Bob. — Pourquoi qu'c'est horrible / C'est
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exact, y avait rien, c'était pas la peine d'dire ! Il était tout vieux, tout graisseux, son bouquin, alors il a profité d'ça...
Maman. — Bob, je vous défends de parler de cette façon.
Bob. — Oh I si tu m' « voussoie » à £'t'heure ! Tu sais bien qu'ça m'fait d'ia peine, quand tu dis comme ça.
Maman. — Mais je n'ai nulle envie de vous faire plaisir.
Bob, les lai^mes aux yeux. — Oh I j't'en prie, dis, fais plus ça. Tu m*aimes, dis î
Maman, agacée. — Oh !
Bob. — Ben, dis-l'moi, q*tu m*aimes, dis-rmoi, j'resterai tranquille I v
Maman. — Oui, là.
Bob. — Dis-le d'bon cœur, mieux qu'ça.
Maman. — Eh bien I je t*aime, mais je te promets, tu m'entends, que si tu continues à être mal pour tout le monde, à faire enrager ton abbé, tes frères, ta bonne, etc., je ne t^aimerai plus du tout, du tout, et, cette fois, ce sera fini.
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Bob. — N' dis pas ça. D'abord avec les frères, papa, toi, Frieda, tout l'mohde, ça va encore I y a qu'avec m'sieu l'abbé ! Ben, fs^ut qu'il y mette aussi du sien...
Maman. — Du sien?
Bob, très digne. — Oui, c'est vrai, ça, m*sieu J'abbé n'est pas conv'nable pour moi ; il m' «insole» toujours T premier, alors quelqu'fois j me r'venge. Ça, ça a déjà arrivé.. •
Maman. — « Est » déjà arrivé...
BoB. — : «Est» déjà arrivé. Toi, quand tu m'dis d' répéter , j'répète , sans grogner même... Mais, c'est parc'que c'est toi; tu m'grondes, certainement, mais tu es plus gentille qu'les autres, tu fais plus joujou avec moi, dans les moments qu'tu grondes pas.
Maman. — Si tu voulais, tu serais un si bon Bob !
BoB. — Toi, j'sais pas si tu veux, mais tu es une maman très bonne... (Silence.) M'man ?
Maman. — Quoi ?
Bob. — Tu t'fâcheras pas, si j'te dis quelqu'chose, dis î
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Maman. — Non.
Bob. — Ben, situ t'mettais des bords en velours aux yeux, comme les autr'belles pe... dames des voitures, tu serais bien plus jolie.
Maman. — Tu crois ?
BoB. — Oui, j'crois, et puis...
Maman. — Et puis ? que faut-il encore mettre ?
Bob. — Rien, contraire, fautôter...
Maman. — Quoi donc ?...
Bob. — Des p'tites mèches blanches, que tu as comme ça sur les côtés; j'vois ça d'puis quelqu'temps, et ça m'ennuie.
Maman, riant. — Mon pauvre Bob, comment ! tu remarques ces choses-là ?
Bob. — Mais ! pourquoi donc que j'ies remarquerais pas?
Maman. — Eh bien ! quand on a des cheveux blancs, mon bonhomme, ce qu'on a de mieux à faire, c'est de les garder.
Bob. — Costume de velours anglais de nuance incertaine ; on ne sait si c'est bleu marine ou vert bouteille ; béret pareil; grand col rond anglais et larges manchettes ; chaussettes rayées bleu et vert.
Papa.
Ils descendent à pied les Champs-Elysées.
Bob . — Alors, comme ça, tu vas mïaire une surprise, p'pa ?
Papa. — Oui.
Bob. — Où qu'c'est q'nous allons, dis ?
Papa. — Tu le verras.
Bob. — Pisque j'te dis qu'j'aime mieux V voir maintenant, dis Tmoi ?
Papa. — Non, ce ne serait plus une surprise.
Bob. — Pisque j'aime mieux Tsavoir, et q'c'en soit pas une, de surprise ? d'abord, je m'méfie...
Papa. — Vraiment ! Et de quoi ?
Bob. — Q'ça soit à Guignol , q'nous allons ?
Papa. — Qu'est-ce qui te fait penser que nous allons à Guignol ?
BoB. — Nous sommes à pied ; alors, nous allons pas loin, t'aurais pris la voiture... Oh ! tu sais, si c'est ça ta surprise... ? y a longtemps q'Guignol m'embête...
Papa. — « M'ennuie » ; « on dit « m'ennuie » .
BoB. — Oh ! on dit les deux 1 1
Papa. — Je te prie de ne pas raisonner.
Nous n'allons pas à Guignol.
BoB. — Ben, dis-moi où q'c'est q'nous allons ?
Papa. — Au Jardin des Plantes.
BoB, sans enthousiasme. — Ah I au Jardin des Plantes !
Papa. — Ça ne te fait pas plaisir ?
BoB. — Mais si, p'pa, j'aime tant les animaux !... A propos, p'pa, tu sais pas ?
Papa. — Quoi ?
Bob. — Gambetta est mort ! de faim qu'il est mort.
Papa. — Qu'^est-ce que tu dis ?
Bob. — J'te dis qu'il est mort, qu*y onf oublié d^ui donner à manger...
Papa. — Qui t'a dit cela ?
Bob. — C'est m'man ! c'est l'jardinier qui l'a écrit... même qu'il est désolé, puisqu'y sait qu'on avait eu tant d'peine à l'dresser... tu sais bien au commencement qu'on tirait des coups d'fusil auprès d'iui, y devenait tout pâle... c'est-à-dire son bec... parce que les plumes empêchaient qu'on y voie les joues. . . mais, elles devaient être pâles aussi, va, les joues I...
Papa. — Ah!!! tu parles du grand-duc ?
Bob. — Oui, bien sûr 11 tu croyais q'je t'parlais du Gambetta pour de vrai ?...
Papa. — Je ne pensais pas à cet oiseau...
BoB, sérieux. — Écoute, p'pa ; veux- te m promettre quelqu'chose , pisqu'tu veux m'faire plaisir ?
Papa. — Ça dépend, quoi?
Bob. — Promets-le tout d'même.
Papa. — Quand tu m'auras dit ce que c'est.
Bob. — C'est d'me m'ner bien moins loin que l'Jardin des Plantes, voir quelqu'chose qui m'amusera bien plus...
Papa. — Mais quoi, sapristi I
BoB. — Quelqu'chose d'très raisonnable...
jVoudrais q'tu me conduises à la Chambre ?
Papa, ahuri. — A la Chambre !!!
BoB. — Oui, p'pa. J'ai toujours eu envie d'voir des gens s'battre... c'est-à-dire des gens bien mis... parc'que tu sais... des autres... j'en ai déjà vu... Et puis, j'voudrais Toir comment q'c'est la Chambre ; j'en entends tant parler tout T temps. ..
Papa. — Mais il n'y a rien à voir ; ça n^ f amuserait pas du tout.
BoB. — J'suis bien Tjuge de c*qui m'amuse ou pas,p't-être ?
Papa, agacé. — Mais c'est de la folie ; je ne puis pas t'y conduire, ce serait grotesque.
Bob, vexé. — Pourquoi ça, q*ça serait grotesque ?
Papa. — Parce qu'on n'entre pas à la Cham bre avec un crapaud comme toi... ça a l'air de se moquer absolument du monde, et je...
Bob, goguenard. — C'est ça qui t'gêne ?..• de î'moquer du gouvernement, dis, p'pa ? Ça t'gêne subitement, alors ?...
Papa, stupéfait. — Qu'est-ce que.,.
BoB. — J'dis q'tu n'fais q'ça tout l'temps, de t'moquer... Et puis, pour une pauvre p'tîte fois que j'te demande d'm'emmener, qu'on m'verra seulement pas... tu veux pas?...
[L'imitant.) « On n' peut pas entrer à la Chambre avec un crapaud comme ça, ça a l'air de s'moquer du monde 1 » Vraiment?
J'voudraîs bien savoir en quoi qu'ça a Tair d's'en moquer, je n Virai pas...
Papa. — Je vais essayer, s'il y a peu dmonde, d'entrer avec toi n'importe où; pour un instant, car tu en auras vite assez, mon pauvre Bob.
Bob. — Nous verrons bien.
A la Chambre. Bob et papa s'insinuent: il y a très peu de monde; un ami les place dans une tribune pres« que vide. Bob est radieux. Il tripote à terre.
Papa. — Qu'est-ce que tu cherches ?
Bob. — Un p'tît banc ! y en a pas, dis, des p'tits bancs ?. . . P'pa, c'est qui, dis, c'Iui qui parle ? C'est-y un communard ?
Papa. — Cest un député du centre gauche.
Bob. — Qu'est-ce que c'est qu'un centre, dis, p'pa ?
Papa. — Je ne puis pas tVxpliquer ça.
Bob. — Mais si.
P A? A^ cherchant. — Un centre... c'est...
c'est ce qu'il y a de pire...
Bob, désappointé. — Ah I ça n'me dit pas beaucoup comment q'c'est fait ?. . . Y a Tcen^ tre droit et Tcentre gauche, est-ce pas ?
Papa. — Oui.
BpB. — Lequel qu'est Tpire, dis, l'droit ou l'gauche ?
Papa. — Ils se vaJent.
Bob. — Ah I... Alors, c'est mal d'êtr' quelqu'un d'un centre ?
Papa. — Très mal .
Bob. — Ça vaudrait-t'y mieux s'griser, dis?
Papa. — Ça n'a pas de rapport.
Bob. — C'est qu'une fois, j'ai entendu dire à m'man q'c'est très mal de s'griser ; à Tonde Jacques, tiens, qu'elle le disait, un jour qu'y s'avait piqué l'nez I
Papa, anéanti. — Y s'avait piqué Vnez I Seigneur 1 où apprends-tu à parler ?
BoB. — Mais c'est vrai, qu'y sTavaît piqué, va... C'est-à-dire, c'est Miss qui nous a dit ça, l'soir, en nous couchant... Alors p'pa, qu'est-ce qu'y a d'bon, dis, à la Chambre ?
Papa. — Dieu I que tu es ridicule, mon pauvre Bob !
BoB. — Oui; mais dis-l'moi tout d'même, dis, c'qu'y a d'bon ?
Papa. — La droite et la gauche, là I Es-tu content ?
Bob. — Oui, mais; c'est quoi, dis, la droite et la gauche ?
Papa, crispé. — Oh ! Le haut et le bass comprends-tu mieux ?
Bob, pensif. — Alors, p'pa , pour bien faire, q'tu trouves, faudrait pas d'milieu ?
Papa. — Non.
BoB. — Alors, Tmilieu ça sVait un trou ?
Papa, absolument énervé. — Ah! laisse-moi tranquille ; écoute, puisque tu as voulu venir ici, ou allons-nous-en ; je ne demande, certes, pas mieux.
BoB. — C'est que, vois-tu, p'pa, j'tenais beaucoup à savoir tes idées.
Papa. — Vraiment ?
BoB. — Oui. Estc'-que m'man a les nlêmes aussi, d'idées ?
Papa. — Mais qu'est-ce que tout ça peut te faire ?
BoB. — C'est que, m'sieu l'abbé dit toujours que m'man a d's' idées avancées ; alors, j'voulais savoir c'que c'était dVidées avancées, et maintenant je l'sais.
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Papa, riant. — Ah ! et qu'est-ce, monsieur Bob ?
Bob, important, — D's'idées avancées, c'es* bien clair ; c'est d' vouloir qu'y ait un trou au milieu d'ia Chambre I m'sieu l'abbé n'm'explique jamais rien d'net. Vrai , là , j'vois pas trop à quoi y sert, m'sieu Tabbé... Il a fini d'dire c'qu'y voulait, le m'sieu qui parlait, dis, p'pa ?
Papa. — Si tu avais écouté, tu le saurais.
BoB. — Oh I j'ai tout d'même écouté, va, comme ça... en causant... sans avoir l'air... Comment qu'y s'appelle, dis, c'député-là ?
Papa. — Lequel ?
Bob, montrant du doigt. — C'iui-là... à droite... là... tu vois bien... avec un col de velours et une tête où qu'y a des manques ?...
Papa. — Comment, « où qu'y a des manques » ?
BoB. — Oui, qu'a des ch'veux qu'ont l'air d'un d'sus de vieille malle I...
(Les voisins rient.)
Papa. — Bob, je te prie de ne pas parler ainsi et surtout de ne jamais montrer du doigt ; rien n'est plus impertinent.
Bob. — Ça, j'saisbîen; seulement j'croyais q'ça Psait rien d être impertinent avec euss ! (Les voisins rient de plus en plus.)
Papa, très vexé. — Bob, je vais t'emmener.
BoB, suppliant. — Oh ! non, p'pa, j't'en prie... {Devenant arrogant.) D'abord, jVois pas pourquoi q'tu m'emmènerais.
Papa. — Tu te tiens tellement mal, que c'est un vrai scandale !
BoB, railleur. — Un scandale ! oh I la la !
avec ça que Tpeuple vient pas ici pour y donner ses avis ?...
Papa, avec stupeur. — Mais, miséricorde !
où entends-tu dire des choses pareilles ?
BoB, très digne. — J*ai pas besoin d'en entendre pour en dire, des choses...
Papa, se levant. — Allons, viens.
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BoB^ cramponné. — Non... non... p'pa, j'te supplie, p'pa... tiens, à genoux ! à genoux, que j'te supplie 1... Tu devrais pourtant comprendre, toi qui méconnais un peu, quelle humiliation q'c'est pour moi d me mettre à genoux d'vant toi, même rien qu'en rdisant... sans Tfaire...
Papa. — Alors, reste tranquille, tout le monde te regarde, tu es odieux...
BoB. — Pas du tout, j'suis pas odieux ; y a même un m*sieu là, à côté, qu'a dit: « Quel » amour que c*moucheron-là 1 Si j'en avais » un comme ça, y f rait mon bonheur I »
Et un monsieur qu'a l'air très intelligent qu'a dit ça. . .
Papa. — Eh bien, je regrette que tu ne sois pas l'enfant de ce monsieur très intelligent, je voudrais pouvoir te céder à lui...
BoB, incrédule. — Oh 1 ça ?..• tu dis ça
comme ça...
Papa. — Je t'assure que c'est vrai.
BoB. —C'est bon !... Toi tu frais p't'être
ça? mais m'man pas ; j'suis sûr de m'man, et ça m'suffit.
Papa. — Tu crois que je plaisante, Bob ; je t'assure que tout le monde te trouve insupportable et mal élevé !... quelqu'un me Ta dit hier encore.
Bob, piqué. — J' voudrais savoir qui qu'a dit ça ?
Papa. — Eh! bien, cherche.
Bob. — Si j'devine, tu m'diras. Oui ?
Papa, qui espère avoir la vaix pendant qu'il va chercher. — Je te dirai oui.
BoB, rêveur. — D'abord d'quel sexe est la personne ? Est-ce un homme, une femme ou un abbé ?
Papa.— \\\...[Onrit.)
BoB. — Ah 1 ben! Si tVéponds seulement pas ?...
Papa. — Plus tard. ^
BoB. — Quoi qu'y vient d'dire d'ia ma- ^ gistrature ?
Papa. — C'est une loi qu'on propose, pour changer quelque chose à l'organisa-
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tion... Tu ne peux pas comprendre ces choses-là...
Bob. — C*est-y les belles robes rouges qu'on veut changer, dis ?
Papa. — Non, c'est pour supprîmet l'inamovibilité. Y comprends-tu quelque chose ?
BoB, avec aplomo. — certainement ; ça veut dire qu'y s'battront comme tout Tmonde.
Papa. — Qu'est-ce que tu racontes ?
Bob. — Un m'sieu inamovible, j'croyaiy q*ça voulait dire un qui s'bat pas comme lev autres... c'est pas ça, dis?...
Papa. — Pas du tout.
Bob. — Quoi qVest, alors, dis, p'pa ?
Papa. — Une certaine portion de la magistrature était nommée pour toujours, on ne pouvait jamais la renvoyer, elle mourait où elle était : voilà la signification du mot inamovible. Comprends-tu?
Bob. — Certainement que j'comprends !...
mais... c'est les gens qui jugent, les magistrats... pas vrai, p'pa ?...
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Pi?i. — Sans doute...
Bob. — Eh bien, mais... alors..., quand y sont ramollis... comment qu'ça marche, dis,p'pa?...
Papa. — 11!,..
BoB. — Pourquoi qu'on les nomme pas aux voix, comme tout l'reste, les juges... dis, p'pa ?... {Rires.)
Papa. — Veux-tu te taire, Bob ?
BoB . — Pourquoi qu'y faut m'taire ? c'est encore du mal que j'ai dit ?. .•
Papa. — Tais-toi; sans explications...
tu m'entends?...
BoB. — Y a q'toi qui m'fais des yeux ronds ! Y a encore un autre m'sieu qu'a dit : Il est délirant cpetit-là I Tiens ! c'est c'iui qui écrit des choses sur un papier... J'sais pas au juste c'q'c'est d'être déliranty mais j'suis sûr q'c'est pas quelqu'chose d'désagréable... C'est triste. •. tout d'même, d'n'êtrt apprécié q'des étrangers... à sa vraie valeur... Oui, c'est c*lui-là qu'a un vêtement d'ia cou* leur des culottes des commissionnaires î '
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Papa. — Tais- toi.
Bob. — Toujours, alors, qu'y faut qu m'taise ?..
Papa, — Oui.
Bob. — Ah ! ça va être amusant, alors I Oh I p'pa ! qui c'est, dis, c'iui-là, qui vient d'crier... d'crier tout fort ?... Oh! sapristi ! mon oncle m'a appelé animal plein de rage l'autre jour, q'j'avais crié après Fred... pas la moitié si fort q'ça q^avais crié... P'pa, est-c'qu'y vont pas bientôt s'battre ?...
Papa. — Si c'est ça que tu attends, nous pouvons nous en aller.
BoB, tristement. — Comment I y s'battent pas toutes les fois ?...
Pafa. — Non.
BoB. — Ah! tant pis!! Alors, comme ça, tu penses qu'aujourd'hui c'est pas un bon jour?... Quelle déveine I... J'ai toujours la guigne, moi, p'pa.
Papa. — Allons, viens.
BoB. — Attendons encore un p'tit instant, y vont p't-être s'décider... Tu crois pas, dis?
Papa. — Non, je ne crois pas.
Bob, indigné. — Mais c'est donc tous des empaillés! ! !
Papa, debout. — Viens-tu ?
Bob, toujours assis. — Pourtant, sî après not'départ y sVavisent, et puis q'nous l'sachions, nous dirons : « V'ià ce que c'est d'nous être pressés ; si, au lieu d'ça, nous aurions attendu...»
Papa. — « Avions attendu», répète?
Bob. — Avions attendu... Tu n*sais pas, p'pa?
Papa. — Quoi ?
Bob. — Eh bien, si j'travaille encore bien la semaine prochaine, si m*sieu Tabbé est content d'moi, comme cette fois-ci, j'te demanderai quelqu'chose...
Papa. — Ça, je m'en doute.
Bob. — Que non, tu t'en doutes pas.
Papa. — Je sais que tu demanderas quelque chose; je ne sais pas quoi... Mais, au fait, on vous a promis de vous conduire à Michel Strogoff.
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Bob. — Fred ira si y veut; moi j'aime mieux autr 'chose.
Papa, inquiet. — Quoi donc ?
Bob. — R' venir ici l
Papa. — Oh! non! par exemple!
Bob. — JVen prie, p'pa. Pourquoi q'tu mVefuserais ça, dis?
Papa. — Si tu reviens ici, tu n*iras pas au Châtelet, choisis ?
BoB. — Ben, j'choisis ici ! {Entre ses dents.) Comme j'sais bien q'j'irai à Michel Strogoff tout d'même!
PAPi. — Tu dis ?
Bob. — Rien, p'pa.
Bob. — Costume de velours loutre. Col et manchettes immenses d'une blancheur immaculée. Chaussettes de soie bleue, souliers vernis.
Maman.
Bob s'est fait un c coin » dans le salon, au moyen d'un paravent, et là, couché sur le ventre, à côté de son chien étonné, il contemple une quantité de joujoux.
Bob. — Voyons, Léon, r'mue donc pas ta queue comme ça ! tu renverses l'général anglais... {Léon se retourne en secouant Joyeusement son panache marron.) Allons I bien ; v'ià un vaisseau fichu parterre... à c't'heure.
Maman, qui lit à l'autre bout du salon. — « Jeté »"par terre.
Bob. — Jeté. Cest égal, y renverse tout, m'man ! Ct'embêtant à la fin !
Maman. — « Ennuyeux»! Je t'en prie, Bobl...
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Bob. — Tu dis bien « embêtant » , toi, pourquoi q'je IMirais pas, dis?
Maman. — D'abord... ce n'est pas la même chose, toi ou moi; ensuite, quand je le dis, j'ai tort.
Bob , étonné. — Tort ! tu peux avoir tort, toi, m'man?
Maman. — Mais sans doute.
BoB. — Et tu l'reconnais ?
Maman. — Mais naturellement.
Bob. — Ben, t'as d'ia bonté, pisqu' avec moi, t'as l'droit d'avoir raison... même si t'as tort.
Maman. — II!...
Bob. — M'man, d'vine unpeu,cUui q'j'aime r mieux, dmes étrennes?
Maman. — Mais parle donc autrement, c'est affreux.
Bob. — D'vine tout d'même! tu veux pas, dis?
Maman. — Le grand cheval ?
Bob. — C'est pas lui.
Maman. — Le camp , avec les tentes en toile, et les soldats qui font la cuisine?
Bob. — Non.
Maman. — Le vélocipède?
BoB. — Non plus.
Maman. — Le fusil?
BoB — Juste ! T'as dViné ! Ben, j'aurais jamais cru ça d'toi I
Maman, riant. — Merci, Bob.
Bob, très gentiment. — Oh ! m'man, c'est pas que j 'veuille dire q't'en es pas capable, de d'viner, seulement j'croyais pas q'tu penserais à ça. Ben, oui, c'est Pfusil et l'arc, les deux choses qui m'fait Tplus d'plaisir.
Maman. — « Me font », qui me font.
BoB. — « Me font. » Ça t'ennuie pas, dis, ça, m'man?
Maman. — Mais non.
Bob. — C'est qu'ordinairement tu veux pas q'je joue au soldat... t'aimes pas les armes, les képis, les casques, Ts'épaulettes, enfin, tout c'qui est d'ça, quoi?
Maman. — Il est certain que tous tes jeux
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et tes manies militaires ne me sont pas agréablés, tu sais que...
Bob , grimpant à côté de maman sur le même fauteuil. — T'as pas envie que î'sois officier, j'sais bien . . . Ben j'ie s'rai pas, j 'te /promets •, d'abord, pour entrer à Saint-Cyr, faut travailler, et j'tiens pas du tout a ça.
Maman. — Comment! comment! Mais je veux que tu travailles, au contraire, et beaucoup plus que pour Saint-Cyr...
BoB, câlin. — J 'travaillerai, va, j'travaillerai... pour t'faire plaisir, c'que j'en frai, car, pour c'qui est d'moi, vois-tu... Mais n'parlons pas d'ça... Tjour des étrennes, faut pas parler d'choses tristes.
Maman. — Il est superbe, le fusil que ton oncle t'a donné; mais c'est absolument ridicule de faire cadeau d'une arme comme celle-là à un crapaud comme toi.
BoB, vexé. — Pourquoi q'tu dis ça, dis, m'man? J'tire déjà bien, va.
Maman. — Je sais que tu tires très bien à l'arc, pour ton âge, mais...
Bob, s' animant. — Oh ! oui que j'tire bien à Tard d'premier ordre que j'tire...
Maman. — Comme Guillaume Tell...
Bob, répétant distraitement. — Comme Guillaume Tell. ( Voyant maman qui r//.) Ah!
v'ià q'tu m'fais monter à Tarbre, à c*t'heure ?
Maman. — Monter à Tarbre ?
Bob, naturellement. — Oui , ça veut dire s'enferrer. Ça sert à rien, dis, d'savoir tirer à Tare, q'tas pas Tair d'faire d'cas d'ça du tout ?
Maman. — Ça sert rarement.
Bob. — Pourtant, chez les sauvages...?
Maman. — Ah ! je ne savais pas que tu avais l'intention d'aller chez les sauvages.
Bob. — Damel quand on m'y enverra?
Maman. — Et pourquoi t'y enverrait-on ?
Bob. — Ben, quand j'aurai fait des dettes, donc...
Maman, ahurie. — Ta dis?
Bob. — Je dis, quand j'aurai fait des dettes, c'est probablement là qu'on m'enverra, comme r cousin Henry, comme tout l' monde ; est-ce q'c'est pas toujours comme ça ?
Maman. . — Tu es fou.
Bob. — J'croyais! si j'me suis trompé c'est pas une affaire!... Tiens! m'man, y a une tache au tapis d^ma selle.
Maman. — Ce n'est pas étonnant, tu traînes tout cela à terre.
Bob. — Dame! j'croyais que Ttapis était propre, moi I C'est dégoûtant 1 si les domestiques font même plus i'salon, à présent...
Maman. — Ne t'occupe pas de ce qui ne te regarde pas. Le salon est balayé', mais il reste toujours assez de poussière pour que, quand tu traînes à terre un tapis de feutre blanc, il soit taché!
Bob. — Alors, si y a une poussière, c'est sur mon tapis qu'elle s'jette?.., du reste, j'ai r'marqué une chose, moi... •
Maman. — Quoi donc?
BoB. — C'est q'quand j 'laisse tomber mon savon, et q'je Tramasse, y a toujours un cheveu... même, quand c'est chez m'sieu l'abbé, où qu'y d'vrait pourtant pas y en avoir beaucoup d'cheveux par terre...
Maman. — Pourquoi ?
Bob. — Y en a pas sur sa tête!... d*où qu'y viennent alors ?
Maman. — Où donc est ton petit carlin mécanique? Je ne le vois pas...
BoB. — C'est que j'iai donné à Fred, m'man... il en avait si envie...
Maman. — Ah! très bien.
Bob. — C'est Lilie qu'a eu l'iapin qui saute avec une carotte dans l'bec...
Maman. — Pourquoi donc Fred n'est-il pas resté avec toi ? Est-ce que tu l'as contrarié;
Bob. — Mais non, m'man.
Maman. — En ce cas, pourquoi est-il monté? ce n'est pas naturel.
Bob. — M'man, j'vais t'dire... c'est qu'il a peur q' j'y touche à ses affaires, voilà...
Maman. — Comment! il ne te permet pas de toucher à ses jouets?
Bob. — Non, m'man, jamais. J'ies regarde en cachette, quand il est chez m'sieu l'abbé, ou quand y dort.
Maman. — Mais c'est très vilain, à lui, ça.
Bob. — C'est pas qu'ça soit vilain, c'est seulement gênant pour moi. Dis donc, m'man, m'sieu Tabbé nous a rien donné; j'trouve ça rat, sais-tu ?
Maman, vivement, — Pas du tout, c'est moi qui l'ai prié de ne pas vous faire de cadeaux...
BoB. — Ah! ben, c'est bête, ça !...
Maman. — Bob!
BoB. — D'abord , m'sieu Tabbé, y a pas besoin qu'on lui dise, y peut jamais rien faire comme tout Fmonde; ainsi... encore c'matin, que j'iai r'marqué...
Maman. — Qu'at-il donc fait d'extraordinaire?
Bob. — Quand tu es arrivée en retard d'ia messe, q'nous étions à table q't'avais recommandé qu'on t'attende pas...
Maman. — Oui, eh bien?
Bob. — Eh bien, y t'a pas embrassée I
Maman. — ! ! !
Bob. — C'est vrai ça?... les oncles t'ont embrassée, eux! Tpremier janvier ça sïait...
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m'sieu Tabbé était là, qui f sait une corde avec sa serviette, en riant bêtement...
Maman, — Bob, je te défends de dire que monsieur l'abbé riait bêtement, il est absolu* ment inutile de...
BoB. — Ça c'est exact; comme y peut pas sVhanger, est-ce pas?
Maman. — Tes oncles m'ont embrassée^ parce qu'ils sont, l'un mon frère, et l'autre mon beau frère ; on n'embrasse que des parents...
Bob. — Ah! (silejice.) Dis donc, m'man, l'oncle Jacques est parent d' madame de X...?'
Maman. — Mais non.
BoB. — Ben, y Tembrasse cependant...
Maman, étojinée. — Qu'est-ce que tu racontes ?
BoB. — La vérité, que j'raconte, y Tem* brasse... à la campagne...
Maman, ahurie. — A la canipagne?
BoB. — Oh ! p't-être ailleurs aussi , mais moi, c'est à la campagne que j'I'ai vu ; alors, j'p^ux parler que d'ça... et c'était pas pour
j les étrennes, puisque c'était Tété qui faisait mêaie très chaud... sous un gros arbre...
Maman, inquiète. — Mais où?...
Bob. — Derrière l'oreille...
Maman. — Je té demande où tu étais quand tu as vu cela...
BoB. — Oh ! vu et entendu, ça a claqué I...
dans Tpetit bois, q'j'étais, avec Léon; estc'pas, Léon?
Maman. — A Valfleury ?
Bob. — Mais oui, à Valfleury... Pourquoi q'tu m'questionnes comme ça, à cVheure ?
Maman. — Je ne te questionne pas; je...
c'était seulement pour savoir...
Bob, méfiant. — C'est une gaffe que j'ai fait là... promets-moi qu'tu Tdiras pas à Toncle?
surtout quVestc'lui q'j'aime Tmieux, Toncle Jacques; parce qu'il est un peu « maboul » , et que.. .
Maman. — Veux-tu parler convenablement de ton oncle!...
Bob, satisfait. — Ah ! tant mieux q'tu me l'fais encore respecter... j'avais peur que...
Maman. — Que quoi ? II n'y a rien du tout d^extraordinaîre à ce que tu m'as raconté.
Bob. — Ah ! c'est qVavais eu l'air. . .
; Maman. — Qu'est-ce que j'aperçois donc : sur le coin de ton col?...
Bob. — Où ça?
Maman. — Là, en avant...
Bob. — Ah ! c'est rien !... C'est moi qu'a écrit dessus mes jouets nouveaux... à me* sure... C'est pas d'I'encre, c'est avec un crayon... c'est pas sale...
Maman. — Que tu es malfaisant, Bob !
Bob. — Malfaisant, moi?... Si on peut dire... A propos d'ça, m'man, tante Jane m'a apporté la Fée malfaisante. J'crois bien qu'elle s'aura trompé d'iivre...
Maman. — « Se sera. » Pourquoi se seraitelle trompée?...
Bob. — Parce que c'est un livre pour les enfants, ça!
Maman. — Et les livres d'enfants ne conviennent plus à monsieur Bob ; monsieur Bob est un personnage tellement sérieux que...
Bob, pexé. — T'as pas besoin d'blaguer pour ça...
Maman, menaçante. — Bob !...
Bob. — Ça m'amuse plus, ben, ça m'amuse plus, quoi? J'y peux rien. Dumas m'amuse.
Oh ! les Mousquetaires et Vingt ans après t et même le Vicomte de' Bragelonne^ quoique ça soit inférieur... C'qui nVennuie, c'est q'c'est toi qu' mUisça...
Maman. — Pourquoi cela t'ennuie-t-il que ce soit moi qui te lise?...
Bob. — D'abord tu passes... Ainsi, au moment d'I'histoire des ferrets d'Anne d'Autriche, tu sais bien, des diamants... t'as passé, tellement passé, q'tu pouvais plus t'y retrouver toi-même; et puis, si j'Usais moi tout seul , quand y a un endroit qui m'plaît, j'pourrais r'commencer tant d'fois que {'voudrais...
Maman. — Tu as beaucoup de livres d'étrennes que tu liras seul...
Bob, dédaigneux. — Oh ! oui,maisc'est tous des Verne, Michel Strogoff^ Vile mystérieuse^
IStx semaines en ballon et des autres encore.
Maman. — Est-ce que ça ne t'amuse plus > tu es bien blasé, mon pauvre Bob I
BoB^ sérieusement.— y2CVB\% lu T Tour du monde avec beaucoup d'intérêt, VCapitaine rf' quinze ans aussi ; j'croyais qu'y voyait tout c* qu'y raconte.
Maman. — Eh bien ?
Bob. — Mais d'puis, j'ai réfléchi q'ça poun ait bien être un qui voyage sur un rond d'cuir... ^.
Maman, stupéfaite. — Tu dis ?
BoB. — Sans quitter sa chaise, que jVeux dire. Sais- tu encore des livres q'j aime, que tu m'as lus ?... C'est Belle -Rose et les Coups d'épée de M. de la Guerche et Efipers et contre tous. J'aurais aimé vivre dans ces temps-là, moi, nï'man ; toi pas, dis ?
Maman. — .Non, j'aime autant...
Bob. — C'est vrai, pisque tes idées sont avancées, t'aurais pas aimé r'culer d* trois ou quatre cents ans...
Maman. — Ah mais, tu m'ennuies, avec
tes idées avancées ; je te prie de ne plus répéter cette bêtise-là, tu m'entends ?
Bob, très digne. — Ouï, m'man. Il est beau, dis, mon p'tit traîneau ?
Maman. — Oui, il est très joli.
Bob. — Quand y aura de la neige...
Maman. — S'il y en a !
Bob. — Oh ! y en aura, Tbon Dieu aurait pas inspiré quelqu'un de m' donner un traîneau, si y aurait pas d'neige pour Tfairc aller...
Maman. — « SMl n'y avait pas de neige. »
Bob. — Oui. Ben, quand y neigera, j'me frai traîner par Baptiste, j'inviterai m'sieu l'abbé, les jours qu'y m'aura pas trop fait enrager. . .
Maman. — Monsieur Tabbé est beaucoup trop lourd pour ton traîneau.
Bob. — Et toi ?
Maman. — Moi aussi. Tu inviteras Fred et Lilie, ils sont légers.
Bob. — J'inviterai aussi madame de X...
parc'qu'elle est très légère, qu'il paraît...
Maman. — Qu'est-ce que tu dis ?...
Bob. — C'est pas moi, c'est p'paqui l'disait l'autre jour. . .
Maman, très ennuyée. — Ton père n'a pas dit cela... tu as mal compris.
Bob, se redressant. — Oh ! quant à ça, par exemple...
Maman. — Tais-toi ; dans tous les cas, je te défends d'écouter, et surtout de répéter ce que l'on dit ainsi à tort et à travers.
Bob, surpris. — A tort et à travers?...
P'pa parle à tort et à travers?... Ah ben, j 'croyais qu'y avait q'moi, qu'on m'dit toujours que...
Maman. — En voilà assez.
Bob, se rapprochant. — T'es pas fâchée, dis, au moins ? tu m'aimes tout d'même, dis?
Maman. — Oui.
Bob. — Dis-l'mieux qu'ça. Tu voudrais pas, rjour des étrennes, m'faire une peine pareille que d'te fâcher, dis ?
Maman. — Comment, tu tiens tant que cela à ce que je t'aime ?
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Bob. — Plus qu'à tout, qYy tiens 1 Voistu, j'donnerais tout c'qu'on m'a donné, tout c'tas-ià ; tiens, tu r.vois, c tas-là, il est gros, hein ? Ben , je Tdonnerais pour q' tu m'aimes..;
Maman. — Voyons, tu sais bien que je t'aime, tu ne vas pas pleurer, grand nigaud ?
Bob, riant et pleurant en même temps. — Non, je nVais pas pleurer...
Maman. — Et puisque tu tiens à me faire plaisir, tu vas me promettre, mais là, sérieusement, d'être plus gentil avec tout le monde, mais surtout avec monsieur Tabbé,..
Bob — Y s'a encore plaint ?
'Maman. — Non ; il est même très satisfait de toi comme travail, mais la conduite est affreuse.
Bob. — Oh 1 1 !
Maman. — Affreuse,
Bob. — M'sieu Tabbé m'charge pour m'faire gronder.
Maman. — Monsieur Pabbé n'exagère
rien, et, loin de chercher à te faire gronder, c'est lui qui demande que tu ailles demain à Michel Strôgoffy tu sais que tu en avais été privé.
BoB, pensif, — Il a d'mandé ça ? {Entre ses dents.) Y doit avoir besoin d' sa journée !...
Maman, qui n'a pas entendu. — Me promets-tu d'être plus gentil ?
Bob. — J 'te promets... c'est-à-dire j'frai toutc'que j'pourrai pour ça.., Est-c'qu'y vient avec nous au théâtre, m'sieu l'abbé ?
Maman. — Non.
Bob. — Tu y viens, toi ?
Maman. — Oui.
BoB. — Etp'pa?
Maman. — Papa aussi.
Bob, — Quel beau jour, hein, m'man, qu'aujourd'hui ? J'voudrais encore bien r'donner quelq'p'tites choses à Fred et à Lilie, parc'que, vois-tu, positivement, y ont eu moins qu'moi î
Maman. — Donne-leur ce que tu voudras.
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Bob. — Dis donc, m'man, explique-moi pourquoi, pisque j'suis si désagréable, si insupportable, qVous me l'dites tout l'temps, pourquoi q'cest à moi qu'on donne le plus ?
Maman. — Parce que tu es l'aîné.
Bob. — Ah I seulement pour ça ? j'croyais q'c'était parc'qu'on m'trouvail le plus gentil ? {// grimpe sur maman.)
MaiMan. — Descends donc, tu es trop grand, tu es lourd, n'arrache donc pas les petits poils de la peluche, tu vas déchirer ma robe...
BoB. — Oh ! ça n'fait rien, va ! {Mystérieusement.) Tu vas en avoir une bien plus belle, de robe...
Maman. — Moi.
Bob. — Oui, toi; une belle robe en peluche bleu pâle, pâle... et puis c'est tout brodé avec dTargent,.. et des p'tites perles... ça brille, ça brille, q'tu n't'en fais pas une idée. C'est 1 oncle Jacques qui va t'donner ça.
'* Mamas^ surprise. — Jacques?
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Bob. — Oui. Quand nVavons été hier choisir les livres qu'y m'a donnés, nous sommes entrés dans une maison, une maison qui bouche l'fond du boulevard Haussmann, et là, dans une serre où qu'y a pas d'fleurs, on nous a montré la robe bleue ; elle était pas finie, qu'on nous a dit. Alors, m'n'oncle a dit : « Demain, avant sept heures, je puis y compter ? » et la grosse dame a répondu qu'oui, ainsi tu vois..., ce soir...
Maman. — Mais cette robe n'est pas pour moi.
Bob. — Pas pour toi ? Et pour qui q'ça serait donc ? d'abord, j'suis sûr q' c'est pour toi, par'c'qu'en sortant j'iui ai d'mandé...
Maman. — Et alors?
Bob. — Alors, il est dVenutout rouge et y m'a dit : • J'te défends d'parler d'cette commission-là, vilain moucheron I » Y veut t'faire une surprise et ça l'embêtait q'je t' raconte ça ; tu crois pas, dis î
Maman. — Cette robe n'est pas pour moi ,
et...
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Bob. — Ah I Et pour qui donc, alors ?
Maman. — Cestpour.., pour une tante,..
Bob. — Une jeune tante, alors?
Maman. — Oui.
Bob. — J'ia connais, dis ?
Maman. — Non.
Bob. — C'est ma tante aussi ?
Maman. — Tu m'ennuies avec tes questions.
Bob, retournant majestueusement à son coin. — Viens, Léon, puisque nous ennuyons m'maa.
LA FÊTE DE MAMAN
Bob. — Costume de drap mastic. Col anglais et man-« chettes en toile rayée rouge et blanc. Chaussettes rouges.
Maman.
Bob entre dans le salon suivi de son chien. Il porte péniblement un énorme pot de violettes de Parme et un cahier roulé et noué par un ruban.
Bob. — M'man, c'est moi avec Léon. Nous v'nons t'souhaiter ta fête. S'il est un peu tard, c^est la faute de m'sieu l'abbé, qui m'a encore r'tenu après l'iieure injustement.
Maman. — Oh I
Bob. — Ouï, m'man, injustement... c'est exact... il a dit q'j'avais été insolent , et c'était pas par exprès, m'man, j'te l'promets» et c'est à cause d'toi.
Maman. — De moi ?
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Bob. —Oui, d'ta fête... J'iui ai demandé à quand qu'ça serait la sienne, à m'sieu Tabbé, il a d'abord pas voulu m'Iè dire, et jVouIais l*savoir.
Maman. — Pourquoi ?
Bob. — Oh ! pour des raisons 1 C*est une occasion d'congé... et ^uis, ça m'amusait d'savoir son p'tit nom.
Maman. — Tu lui as donc demandé cela malhonnêtement ?
Bob. — C'est pas ça! y voulait pas dire comment qu^ s'appelle, parce qu'il a un bête d'nom ; enfin il a fini par m'dire q' c'était l'îS octobre sa fête, alors j'ai pris l'almanach, et je m'suis trompé, j'ai cru voir « Saint-Mellon», parc'qu'il était au-dessus... c'est r22, alors ça a fâché m'sieu l'abbé... y a pourtant deux It
Maman. — Tu Tas fait exprès ?
Bob. — Non, m'man, parole 1 J'ai cru pour d'bon ; du reste , pour c' qui est du congé, c'est fichu...
Maman. — Bob...
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Bob. — Oui, y s'appelle « Séverin » et ça tombe un dimanche ! 1*2 3, c'est un dimanche. Pour c'qui est d*n'avoir pas d' veine... Enfin, m'man, j'te souhaite une bonne fête, j'ai mis Tpot dViolettes sur la table... Y n'est pas très beau... y n'a coûté q' trois francs cinquante, mais c'était tout c'qui m'restait... (7/ grimpe sur le fauteuil^ et s'insinue entre le bras et maman.) Et puis, v'ià Tmieux d'mes cahiers... m'sieu Tabbé voulait m'en faire faire un d'copie, pour qù'ça soye plus propre, mais j'ai dit q'non, que j'te connaissais, que tu aimerais mieux un naturel, qu'tu t'ren* drais plus compte; est-ce pas q' c'est vrai, ça ?
Maman, feuilletant le cahier, — Il y a peu de fautes, mais l'écriture est épouvantable.
Bob. — Ah !.. . tu es contente tout d'même, dis ? {Il l'embrasse.)
Maman. — Oui. Ce n'est pas trop mal.
Je te remercie aussi de tes violettes, tu es
un bon Bob.
Bob. — Qu'est-ce que les frères t'ont
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apporté ? y m'ont dissimulé leurs cadeaux...
y sont cachottiers comme tout 1
Maman. — Des compliments et des pots de jacinthes.
BoB^ devenatit tout rouge. — Des compliments, oh I... les traîtres ! Y n'me Tont pas dit. [Réfléchissant.) Ça doit pas v'nir d'eux tout seuls... c'est encore m' sieu l^abbé qu'a ourdi ça... Y m'aime moins, alors il a voulu que j'fasse moins bien qu'eux 1... Y m'paiera
encore ca...
Maman. — Mais, Bob, tu es beaucoup trop grand pour apporter un compliment, ça serait absolument ridicule ; monsieur Tabbé a, au contraire, voulu te voir agir en grand garçon ; tu aurais tort de lui en vouloir.
BoB, rêveur^ suivant une idéejixe. — Tu crois ?.,. J' voudrais c'pendant bien t'donner quelqu' chose qui t'fasse plaisir... {Illuminé.) Ah ! I... j'sais quoi ! {Il sort en courant^ et renifle essoufflé, cachant quelque chose derrière son dos.) Vois-tu, m'man, j'sais qu'tu 'aimes c'que j 't'apporte... Un jour que grand-
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pèrem'a donné ça, tu as dit qVétaitdommage^ queje Tcasserais. Certainement qu'c'est c'que j'préfère d'tous mes bibelots, c'est pour ça que j 'suis si content d'te l'donner. • . etpuis c'est vrai q'c'est très beau, y a un juif qui l'a dit, ainsi...
Maman, étonnée. — Un juif ?
Bob. — Oui, un vieux, tout sale, qu'est v'nu une fois acheter des vieux bouquins à m'sieu l'abbé.., qu'il a vu la b... la chose... et qu'il a dit q'c'était malheureux d'iaisser un objet d'une vsCleur pareille entre les pattes d'un gosse... même q' j'étais un peu contrarié qu'il avait dit ça... eh bien, tu d'vmes pas c'que c'est, dis ?
Maman. — Ce n'est pas ta petite boîte?...
Bob, tendant une petite botte d'écaillé blonde entourée de perles avec le chiffre M. A. et une couronne formée en perles.
— Juste! c'est elle I
Maman. — Mon bon Bob, jamais, vois-tu^ je ne te priverai de cela ; je sais à quel point tu tiens à cette boîte, ton grand-père te l'a donnée, et...
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père m'a donné ça, tu as dit q Vêtait dommage^ queje l'casseraîs. Certainement qu'c'est c'que j'préfère d'tous mes bibelots, c'est pour ça que j 'suis si content d'te l'donner. . . etpuis c'est vrai q'c'est très beau, y a un juif qui l'a dit, ainsi...
Maman, étonnée. — Un juif ?
Bob. — Oui, un vieux, tout sale, qu'est v'nu une fois acheter des vieux bouquins à m'sieu l'abbé... qu'il a vu la b... la chose... et qu'il a dit q'c'était malheureux d'iaisser un objet d'une v^tleur pareille entre les pattes d'un gosse... même q' j'étais un peu contrarié qu'il avait dit ça... eh bien, tu d'vmes pas c'que c'est, dis ?
Maman. — Ce n'est pas ta petite boîte?...
Bob, tendant une petite boîte d'écaillé blonde entourée de perles avec le chiffre M. A. et une couronne formée en perles.
— Juste! c'est elle I
Maman. — Mon bon Bob, jamais, vois-tu^ je ne te priverai de cela ; je sais à quel point tu tiens à cette boîte, ton grand-père te l'a donnée, et...
Bob. — JVen prie... jVen supplie... {Prêt à pleurer,) Tu vas pas m'refuser ça, au moins... et aujourd'hui encore ?...
Maman. — Mais...
Bob. — Oh I pas d' « mais », dis ? J'comprends encore qu'on m'dise « mais » quand j'demande quelqu'chose, mais puisqu'c'est justement Tcontraire?... Ohl tu la prends ?... dis ?... dis-l'moi qu'tu la prends!...
Maman. — Eh bien, oui,- et je te remercie beaucoup, beaucoup, Bob, car c'est vraiment gentil à toi de me donner ce bibelot que tu aimes tant.
Bob. — Et, à présent tu vas m'montrer tes cadeaux, dis?... (// tournaille autour du salon.) Ça, d'abord, c'est d'I'oncle Jacques ? (// tombe en arrêt devant un immense et superbe paravent .)
Maman. — Oui... comment as-tu deviné que c'est ton oncle qui ?...
Bob. — Parc'que l'oncle Jacques dit tout l'temps qu'ça manque de paravents ici...
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qu'y n'y en a q'des p'tîts bas , et qu'c'est pas suffisant pour s'isoler...
Maman. — Mais...
Bob. — Oui,j'te dis... pas plus tard quei l'jour du dernier dîner d'ici... jTai entendu, là... derrière V piano... qui l'disait à madanie deX..., ainsi j'ai pas eu d'peineàl'deviner...
Maman. — Mais qui disait quoi ?
Bob. — Ben, qu'il allait t'donner un paravent pour ta fête...
Maman. — Comment ?
Bob. — Oui... « c'est un supplice un salon » comme ça », qu'y disait... « y a pas un pau- » vre coin !.,. Ah! jVous promets qu'y aura » au moins un paravent la première fois... »
— « Et comment ça? » qu'a dit madame de X... — « Parbleu, j'vais en envoyer un à ma sœur pour sa fête. » Tu vois bien.
Maman, riant. — Oui, oui, tu as raison.
Bob. — Pourquoi q'tu ris.
Maman. — Ai-je ri ?
Bob. — Mais oui... tiens! des provisions !
ça doit être M. Z... qui t'a envoyé ça ?
Maman. — Oui.
Bob. — J'm'en doutais bien... d's'ananas, des pêches, des poires énormes!... oh 1 pour des belles poires, c'en est vraiment des belles ! des vignes avec des raisins dans des pots.
Faut-y qu'y soye gourmand tout d'même 1...
Et y n'est pas encore venu ?
•Maman. — Mais non...
Bob. -r- Oh ben, y va pas tarder, va I Si tu crois q M. Z... qui n'pense qu'à son estomac, t'a envoyé tout ça pour toi et nous, ben, t'es pas fine I...
Maman. — Mais Bob...
Bob. — Tu vas voir si j'me trompe. Y va débouler ici... et puis y mangera... pas sans qu'tu lui dises, mais tu lui diras :• « ... Goûtez donc ces raisins, prenjez donc cette poire... » et y prendra, et y pèlera ça au bout d'sa fourchette, en louchant sur l'reste, et en r'grettantd'pas pouvoir manger tout...
MiMAN. — Bob, je te défends de parler ainsi des gens auxquels tu dois du respect ; je ne sais pourquoi tu supposes que M. Z..,
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est gourmand... c'est extrêmement vilain à ton âge... et toujours, du reste, de juger mal les gens... sans raison.
BoB. — C'est pas sans raison... tu verras quand y va v'nir qui qu'aura raison d'nous deux ? Oh ! la jolie cage, avec des perruches, qui qui t'a donné ces oiseaux-là, dis, maman?
Maman. — C'est Philippe.
Bob. — Ah II... Ben, si c'est pour q'tu penses à lui, il aurait mieux fait de tMonner un serin...
Maman. — Tais -toi. Bob, je te prie de garder pour toi tes appréciations. Philippe est très gentil...
BoB. — J'saisbien, et puis c'est not'cousin, c'est même mon oncle, qu'on m'fait l'appeler, à la mode d' Bretagne, mais enjfin, m'man, entre nous, là, tu m'avoueras bien qu'il est pas fort, l'cousin Philippe... dis-moi qu'oui, et puis, nous en parlerons plus. C'est des bêtes qu'il est censé avoir rapportées d'ses voyages, dis, m'man, ces oiseaux-là ?
Maman. — Mais non, je ne crois pas...
Bob. — Il aurait dû Tdire, au moins, on peut toujours dire ça... c'est plus chic d'avoir trimbalé des oiseaux comme ça d'puis TAmérique pour une personne , q' d'aller les acheter place d'ia Madeleine, tu trouves pas, dis?
Maman. — C'est possible.
Bob. ^ Qu'est-ce que grand-père t'a .
donné ?
Maman. — Grand-père m'a donné de l'argent.
Bob. — Oh ! 1 1 comme à un pauvre alors??
Maman. — Est-ce que quand je te donne de l'argent tu trouves que tu es traité d'une façon... humiliante ?...
Bob. -^ Non, mais...
Maman. — Eh bien, c'est exactement la même chose, grand-père m'a donné pour choisir moi-même ce qui me ferait plaisir.
Bob. — Oui, j'comprends maintenant, et ppa?
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Maman. — Papa m'a donné une robe d'abord...
Bob. — Une belle ?... \
Maman. — Celle-ci ; te convient-elle ?
Bob, la toisant. -^ Elle est pas mal ; et après, qu'est-c'qui t'a encore donné, p'p^-
Maman. — Cette bague.
Bob. — Ah ! elle est jolie. C'est une opale. .^ moi, j'aime ça, les opales. L'premier cadeau sérieux que j'ferai, ça sera des opales.
Maman. — Vraiment 1
Bob. — Jusqu'à présent, j'vois qu'papa et grand -père qui t'aient donné quelqu'chose pour t'faire plaisir, les autres c'est parc'qu'y fallait t'faire un cadeau.
Maman. — Mais du tout, je suis enchantée.. .•
Bob. — Ah I voyons, tu vas pas m'faire croire que les nourritures dem'sieu Z..., les serins du cousin Philippe et l'paravent qu'est pour isoler madame de X... te font du vrai plaisir? jamais d'ia vie!!!
Maman. — Tu n'as pas regardé les fleurs^ toi qui les aimes tant ?
Bob. — Si, mais c'est qu'y en a tellement que j'sais pas par où commencer. Tiens, c' champ dépensées !... c'est pour sûr une allégorie, ça, m'man ?
Maman. — Comment une allégorie ?
Bob. — Oui, ça veut faire, penser à soi ; celui qu'envoie ces fleurs -là veut q^tu y penses ; sans ça, y choisirait une fleur moins bête... Tu trouves pas, dis, m'man , qVest une fleur bête, là pensée ?...
Maman. — Mais non.
Bob. — Parc'que tu es trop polie, sans ça tu Ttrouverais ; c'est qui, dis, les pensées ?
Maman. — Monsieur B...
Bob. — Ahl ça n*m'étonne pas.., il a bien une tête à ça... Est-y assez ridicule quand y chante ? il a une p'tite voix grêle.. . Pourquoi donc quVous l'faites chanter quand y a du monde ? j'vous assure qu'il est embêtant . . .
Maman, sévère. — Bob 1... d'abord on ne le tait pas chanter, c'est lui qui l'offre...
Bob. — Ben, faudrait r'fuser; j'crois qu y
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t'trouve très jolie, m'man, c'monsieur-Ià... ?
Maman. — Parce que... ?
Bob. — Parce qu'y roule des yeux blancs en te regardant décote... comme ça... des yeux pas naturels... Et puis y fait des têtes... et puis y vient souvent et y te r'garde tout Ttemps... même quand y chante, même quand ma tante et madame de X... y sont aussi, et elles sont très jolies, ma tante et madame de X..., surtout madame de X...
que j'crois... Dis donc, m'man, tu dVraîs bien lui d'niander, la première fois qu'elle viendra dîner, d'nous raconter son histoire, l'soir...
Maman. — A qui ?.. .
Bob. — Ben à madame de X... P'pa a dit qu'ça serait très drôle...
Maman. — Veux-tu te taire. Bob ?
Bob. — M'man, c'est pas moi, c'est p'pa qu'a dit l'autre jour : a JVoudrais bien qu'elle m'raconte son histoire, ça doit être drôle. » Alors, j'pensais que Tsoir, au lieu d'faire chanter M. B... Ah ! elle est belle, cette statue-là -, m'man, c'est qui, dis, ça ?
xMaman. — C'est M. de W...
Bob. — Ah ! il est très beau ! I C'est singulier ! habillé, il est pas si bien qu'ça ?
Maman, — Qui ?
Bob. — M. de W...
Maman. — Comment!... Mais je te dis que M. de W.. . m'a donné cette statue, je ne te dis pas qu'elle le représente...
Bob. — Ah ! je m'disais aussi qVétait une drôle d'idée, d't' avoir donné son portrait en costume d'bain... et même moins. Ça r'présente qui, alors, ça, dis ?
Maman. — Ganymède.
BoB. — Qu'est-ce que tante Paule t'a donné ?
xMaman. — Vos portraits dans un très joli cadre d'émail ancien.
BoB. — Ah 1 c'est très bien ça ! Encore une chose qui t'fait plaisir, hein ça ? j'suis sûr !... Qu'est-ce que ça veut dire le Ganymède d'M. de W... ?
y Maman. — Ce que ça veut dire.., je ne comprends pas.
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Bob. — Oui, quelle était son idée du dessous? y doit en avoir eu une... On n'achète pas comme ça un dieu en bronze sans penser à rien. Dis-moi, m'man, qu'est-ce qui te fait V plus plaisir d' toutes ces belles cho:eslà?
Maman. — Devine ?
Bob, à genoux à terre devant mamat — Tu t'fâcheras pas si je m'trompe ?
Maman, — Pourquoi me fâcherais-je ?
Bob. — Ben, moi, j'crois qVest ma p'tite boîte.
Maman, V embrassant. — Eh bien, oui.
Bob s'étend comme un veau sur le tapis, en pleurant presque de satisfaction.
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AU Bois, à quatre heures.
Bob. — Costume de drap bleu marin, col immense et manchettes anglaises. Chaussettes rouges. Grosses bottines lacées. Il est suivi de son chien Léon.
L'abbé.
L'abbé. — Je vous dis de tourner à droite.
Bob. — Mais puisque Tlac est à gauche !
L'abbé. — C'est précisément parce que le lac est à gauche que je vous dis de tourner de Tautre côté ; nous n'irons pas au lac.
Bob, incrédule mais inquiet. — Ohl m'sîeu Tabbé, dites-moi q'c'est pour rire qu'vous m'dites ça...
L'abbé. — Ce n'est nullement pour rire.
Bob, suppliant. — Oh ! m'sieu Tabbé...
L'abbé. — Non,
Bob, rageusement. — Mais pourquoi?
pourquoi ? pourquoi ^
L'abbé. — Je n'ai pas de comptes à vous rendre.
Bob. — Ah I j'pensais q'quand on agissait injustement... on disait au moins pourquoi... 11 est vrai q'quand on Tsait pas soimême...
L'abbé. — Bob, je vais être obligé de vous punir.
Bob. — Je Tsuis puni... et pour avoir rien feit, encore I...
L'abbé. — Qui vous a puni?
Bob. — Ben vous, donc!.,. Vous saveas qVest tout c'que j'aime, i'iac, et vous me ■l'supprimez...
L'abbé. — Vous êtes insupportable sur cç petit trottoir; vous vous jetez dans les jambes de tout le iponde, votre chien va courir au milieu des voitures et on ne peut plus le rattraper; quand vous consentirez à apporte une laisse, nous verrons...
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Bob, triomphant. — Justement j'en ai une délaisse, dans ma poche !...
L'abbé, surpris. — Ah ! vous disiez jue ça rendrait Léon trop malheureux...
Bob. — Mais celle que j'ai ne l'rendra pas malheureux! Allons, viens, Léon, que j't'attache, nous allons au lac...
L'abbé, qui voit qu'il aura moins d'ennuis en cédant, retourne, tout en reprenant sa lecture.
Bob, agenoiiiUé à terre^ attachant son chien. — Ah! merci, m'sieuTabbé... d'abord, ça vous empêchera pas d'continuer d'iire, puisq'ça vous amuse tant, c'qVous lisez...
C'est donc amusant, dites ?...
L'abbé, énervé, — Vous ne me laissez pas un instant tranquille...
Bob, très digne. — C'est bien, m'sieu Tabbé, c'est bien; fallait m'dire tout d'suite que jVous embêtais, c'était bien plus simple... (Silence. — On arrive au lac.) Ah! q'c'estjoli, ici! q'c'est gai, y a des voitures au moins!
et du monde!... Et des belles p'tites fem-
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mes toutes roses!... Oh! q'j'aime voir ça, m'sieu Tabbé... Et vous?
L'abbé. — Ne parlez pas si haut. Lorsque vous avez une réflexion à faire, parlez à demivoix...
Bob. — Aimez- vous les huit-ressorts, m'sieu l'abbé ? Oh ! moi, j'ies aime, les huitressorts ! Regardez Tbeau jaune... là... le voyez- vous?... Et la dame I quelle belle robe elle al... Oh! mais elle est pas belle, la dame ! elle est horrible ! M'sieu Tabbé, c'est vraiment un malheur, d'être si laid qu'ça...
L'abbé. — Les personnes sensées et raisonnables ne s'arrêtent pas à ces misères, les attraits périssables ne comptent pas... Ce que nous devions admirer, ce sont les beautés de l'âme et les...
Bob. — Moi, les beautés dTâme n*est pas c'qui m'trappe l'plus en voiture. {Ace moment^ Léon^ que Bob tient au bout d'une ficelle^ part en courant à la poursuite dhm petit chien,)
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L'abbé, qui le poit s'éloigner. — Vous avez encore lâché votre chien malgré ma défense, Bobl...
Bob. — Jamais, m'sieu l'abbé...
L'abbé. — Comment I... (// s* aperçoit avec stupeur que Bob déroule rapidement une immense ficelle pelotonnée sur un morceau de bois.) Qu'est-ce que c'est que ça ?
Bob, naturellement. — C'est la ficelle de not'cerf-volant... Fred voulait pas que j'ia prenne, mais j'I'ai prise tout d'mêmel.,.
Dame ! c'est bien la moindre des choses que J'puisse emporter c'que j'veux... les frères s'amusent, eux !.. . y promènent avec Miss, eux !... Et y s'embêtent pas avec Miss, tandis q'moi...
On entend un murmure confus et de nombreuses récla* mations parmi les promeneurs du petit trottoir; Léon a tourné sa ficelle autour de tout le monde et a fini par faire plusieurs fois le tour d'un arbre auquel il est rivé. L'abbé « détortille > de son mieux les victimes, il fait des excuses et est extrêmement vexé. (Silence prolongé.)
Bob. — M'sieu l'abbé, j'vols q'vous êtes fâché.
La ABBÉ. — ^ •#•
Bob. — Voyons, m^sieu Tabbé, jVous demande pardon... je r'connais q'jai eu tort... mais faut être raisonnable, faut pas non plus pousser les choses au noir... J'ai eu une idée qua pas réussi, ça, c'est vrai, mais y a bien des inventeurs qu'ont pas réussi du premier coup... Vous m'avez raconté des choses, comme ca vous-même m'sieu Tabbé...
L'abbé. — Si, au moins, avant de mettre vos stupides idées à exécution, vous demandiez la permission...
Bob, reprenant son aptomo. — Dame, m'sieu l'abbé, j'ai cru q'vous m'voyiez attacher Léon, moi... j'ai pas caché ma boule d'ficelle... et si vous aviez fait attention à c'que ^faisais, ça sVait pas arrivé. Mais voilà, vous lisiez vot' journal, vous étiez absorbé bien plus q'quand c'est vot'brévîaire q'vous Usez... J'sais bien q'c'est plus amusant, rjournal... Quelqu'fois Miss m'Iit des p'tites histoires dans VF^garo^ d's'assassinats, des incendies, des risques. ..
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L'abbé. — « Rixes ! »
Bob. — Rixes, c'est bien possible. Dites donc, m'sieu Tabbé, y a tout plein d'jolies petites dames, aujourd'hui, vous trouvez pas ?
L'abbé. — Mais oui, mais oui.
Bob. — Moi c'est ça qui m'amuse à regarder. T'nez, m'sieu l'abbé, celle-là, dan la Victoria verte, qu'a un p'tit nez, tout retroussé... Il est bien gentil, hein, son p'tit nez, et les cheveux aussi, y sont tout noirs... Moi, voyez-vous, m'sieu l'abbé, j'aime mieux les cheveux noirs q'ies cheveux jaunes...
Et vous ?
L'abbé. — Cela m'est égal...
Bob. — C'est vrai, vous avez jamais l'air d'faireatiention aux... Comment donc déjà?... ah ! aux attraits périssables, qu'vous dites ? Après ça, p't-être q'vous remarquez aussi bien en d'sous... Pourquoi donc, dites, iTi'sieu l'abbé, qu'avec les plus jolies y a jamais d'monsieur î
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L'abbé. — Mais... parce qu'elles sont seules...
Bob. — Ça, j'ie vois bien... Alors, m'sieu Tabbé, c'est -y ça q'ies concierges appellent des « dames seules » ?
L'abbé. — Que voulez- vous dire... les concierges ?
Bob. — Oui... Une fois, j'ai été avec l'oncle J acques qui visitait des appartements. . . pour sa tante, que j*crois, qu'y m'a dit...
Alors y paraît qu'elle était seule comme ça, sa tante, parce qu'y aune maison, boulevard Haussmann, où qu'on nous a répondu qu'on louait pas à des dames seules. Pourquoi, dites, m'sieu labbé ?
L'abbé. — Mais je ne sais pas...
Bob. — Vous trouvez pas, m'sieu Tabbé, q'ces dames ont toutes l' même estomac ?...
L'abbé. — Le même estomac ?
Bob. — Oui. Elles se ressemblent pas du reste, mais pour l'estomac, il est pareil, y forme une grosse bosse au milieu... pas loin du menton... Ça dok être gênant, un esto-
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mac débordant comme ça, surtout quand on mange pas très proprement. Heureusement qVous en avez pas un d' cette forme-là, vous, m'sieu l'abbé, sans ça vous auriez des jolis rabats !..•
L'abbé. — ! ...
Bob. — C'est gentil, du reste, quand ça dVient mince après. Elles ont toutes la peau blanche, m'sieu l'abbé, mais c'est un drôle d' blanc... C'est pas comme la peau d'Lyly, qu'est bien jolie aussi pourtant... c'est comme un blanc d'sucre, qu'on dirait... Ah ! (// aspire fortement.) Q'ça sent bon ! Oh ! m'sieu l'abbé, la p'tite qui vient d'passer sent d'un bon ! Vous n'sentez pas ? c'est à courir après. . .
L'abbé, agacé. — Mais non, vous rêvez, je ne sens rien...
Bob. — Vous n'sentez pas ?... mais vous avez donc l'nez bouché ?... c'était d'une force... q'I'air en est resté imbibé même !
L'abbé. — Imprégné, on dit imprégné.
Bob. -?- Imprégné !... Qu'est-ce q'vous
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pensez qu'elles font, Treste du temps, m'sieu l'abbé, les belles p'tites dames des voilures ?..•
L'abbé. — Mais... je ne sais pas...
Bob. — Vous savez jamais rien de c'que j'vous d'mande... C'est pas pour dire, m'sieu l'abbé, mais là, vrai, vous m'apprenez pas grand'chosel... Et pourtant on compte sur vous pour tout ça... Chaque fois que j'fais une question à p'pa, ou à grand-père, ou à m'n'oncle Jacques... : « D'mande à m*sieu Tabbé » , qu'y m'répondent... Y a q* m'man, elle m'répond elle même, m'man, et elle a raison, car sans ça,.. jVois pas trop c'que j'saurais...
L'abbé. — Il est fâcheux que vous n'apportiez pas à vous instruire l'empressement que vous mettez à tout autre chose...
Bob. — Comment ! mais c'est pour m'instruire... c'est pas uniquement pour vous faire enrager, allez, m'sieu l'abbé ! [Silence.) M'sieu l'abbé, i' voudrais vous faire une.,'.
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réflexion... comme vous m'avez permis... à demi-voix...
Uabbé. — . Eh bien ?...
Bob. — Ben, c'est que j 'trouve que Tbon Dieu (c'est pas pour l'critiquer, au moins, m'sieu l'abbé), que Tbon Dieu a été bien imprudent de n'créer la femme qu'après coup...
comme ça... car enfin, il aurait pu l'oublier, est-ce pas , en n'ia faisant pas en même temps q'ie reste... et ça aurait été très dommage, car c'est bien c' qu'il a fait d* plus
joli...
L'abbé. — Mon Dieu... sans doute... il
est...
Bob. — Qu'est-ce qui serait arrivé, m'sieu Tabbé, si V bon Dieu avait pas pensé à créer la femme, dites?...
L'abbé, qui pense à autre chose. — Mais je ne sais pas... le monde aurait fini, probablement...
Bob, étonné. — Fini??... Parce qu'y aurait pas eu d'femmes I... comment donc ça?...
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L ABBÉ, profondément énervé i louchant sur son journal. — Il n'aurait pas fini, si Dieu ne Pavait pas voulu...
Bob. — Et c'est bien probable qu'il aurait pas fait un travail pareil pour une huitaine d'jours... Moi, m'sieu l'abbé, j'croyais qu'Dieu avait créé la femme, pas parce qu'elle servait à quelqu'chose, mais seulement pour empêcher Thomme dVennuyer... Partout où y a pas d'femmes, on s'embête; qu'a dit m'n'oncle Jacques... Alors , moi j'pensais qu'il avait mis ça dans Tparadis, Tbon Dieu, comme il aurait mis un billard, des voitures, des cigares, enfin des choses pour s'amuser, quoi...
L'abbé. — Nous ne connaissons pas les intentions de Dieu, et...
Bob. — Parbleu ! si j'ies connaissais , je n'chercheraîs pas à dViner...
L'abbé. — On ne doit point chercher à deviner...
Bob. — C'est égal, m'sieu l'abbé, on peut pas dire q' vous m'poussez à m'instruire
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toujours... Regardez, m'sieu l*abbé, elle est jolie comme tout, cette dame qui vient, tenez, là, tout près.. . Eh bien, c'est la tante d' l'oncle Jacques... Nous l'avons rencontrée une fois au Concours hippique... Heinf qu'elle est belle, elle a l'air d'une pêche. Et quel joli estomac ! on dirait not' mappemonde, seulement y a pas les pays en relief ici, c'est uni... Tiens, voyez-vous, m'sieu l'abbé, elle me r'connaît, elle me r'garde... Vous êtes fâché?...
L'abbé, crispé. — Mais non...
Bob. — Vous êtes malade, alors?...
L'abbé. — Mais non, pourquoi?
Bob. — Vous avez piqué un feu!... Aht mais là, vous êtes violet, m'sieu Tabbé... Aht c'est qu'on a vu des gens mourir comme ça d'attaques... Pas plus tard qu'hier, Miss lisait encore ça... Un monsieur qu'était mort comme ça, subitement... Y paraît que l'soleil de c'moîs-ci est tapant comme tout... Il a fait couic, 1' monsieur, et puis il est mort... parce qu'on n'a pas pu l'saîgner tout d' suite...
C'est q'si ça vous prenait , m'sieu Tabbé,
j^saurais pas vous saigner, moi... j'essaierais
bien, mais...
L'abbé, très ennuyé, — C'est bon, c'est bon^ BoB. — M'sieu l'abbé , pensez-vous q'ia
dame qu'est là à pied, avec un p'tit chien,
est très jeune?...
L'abbé. — Mais je ne sais pas...
Bob. — Ah! ca m'aurait étonné si vous
m'aviez pas répondu ça... C'est qu'elle est drôle, cette dame, elle a une taille toute mince, et puis la peau fraîche et les cheveux tout noirs... mais j'trouve qu'elle a des vieux yeux... et aux coins d'ia bouche comme des espèces de moustaches qui suaient des p'tits plis au lieu d'poils... Vous voyez pas ça...
vous voyez rien, vous, m'sieu Tabbé. Ça doit pas vous amuser d' venir ici, si vous voyez rien....
L'abbé. -^ Ohl non ! A partir de demain, Bob, nous changerons l'heure de la promenade. Nous sortirons à deux heures et nous rentrerons à quatre.
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Bob. — Ça m'est égal, m'sieu l'abbé, pourvu qu^j'amène Léon...
L'abbé. — Vous remmènerez...
Bob , qui croit que le lac est aussi /requenté à toute heure, — Et q'je vienne ici ?. . .
L'abbé. — Vous aurez Léon et nous vien* drons ici.
SUR LA PLAGE A l' HEURE DU BAIN
Bob. — Costume de matelot en coutil à étroites raies blanches et bleues. Col et manchettes bleus. Sifflet et couteau pendus au cou par une grosse cordelière bleue et blanche. Immense chapeau matelot. Mollets couleur c orange de Portugal »; cou et mains idem.
L'abbé.
« LéoN » qui s^arrête à chaque pas pour gratter le sable; il fait des trous^ y fourre son nez et souffle bruyamment.
Bob, tt'rant Vabbé par sa ceinture pour Ventràîner vers le bain des dames. — V'nez donc par ici, m'sieu Tabbé, c'est bien plus amusant qu'Ià-bas...
L'abbé, résistant énergiquement. — Mais non, on ne va pas ainsi regarder les... gens qui se baignent...
Bob. — Quand j' m^arrête à l'autre d* bain,
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vous dites rien, c'est qu'ici quVous voulez pas... Pourquoi, dites, m'sieu l'abbé?
L'abbé. — Parce que c'est le bain des da* mes, et que c'est... c'est inconvenant...
BoB, pensif — Ahl Pourquoi, dites, m'sieu l'abbé, q'c'est inconv'nant?...
L'abbé, quivoitqu'ila été trop loin. — Mais parce que... je dis inconvenant dans le sens de déplacé... C'est une chose qui ne se fait pas...
Bob. — Pourquoi... donc, m'siçu l'abbé?
L'abbé. — Mais... parce que c'est indiscret... cela les gêne...
BoB. — Oh ! quant à ça, j'crois pas!.., elles ont pas l'air toujours !... Et puis, pourquoi q' ça les gênerait donc?... Est-c' q' ça vous gêne quand on vous regarde vous baigner, dites, vous, m'sieu l'abbé?
L'abbé. — Je ne me baigne pas ici, vous le savez bien, Bob.
Bob. — C'est vrai, ça ! Pourquoi q' vous n'aimez pas l'eau, dites, m'sieu Tabbé? C'est* y q' vous avez manqué d' vous noyer quand vous étiez p'tit?
LVbbé. — Comment ! je n'aime pas Teau?
ui vous fait croire...
Bob. — C'est m'n' onde Jacques qui V dit, même q' c'est fâcheux , qu'y dit encore.
Pourquoi q' c'est fâcheux , dites , m^sieu Tabbé ?
L'ABBii, évilant de répondy^e. —Ne répétez donc pas toujours ainsi : « Dites, m'sieu Tabbé ». C'est fatigant au possible...
Bob. — Pas pour vous toujours, q' c'est fatigant, puisq' c'est moi q' je T dis...
L'abbé. — Voulez-vous ne pas raisonner et vous donner la peine de parler français...
Bob, ayant Vair de ne pas entendre. — C'est égal, j' demanderai à m'man si c'est vrai q' ça la gêne qu'on la r'garde s' baigner...
L'abbé, contrarié. — Il est absolument inutile de parler de cela à madame votre mère...
Bob, triomphant. — Ah! bon, très bien I si faut pas q* j'en parle, alors c'est q' c'est une craque, q' vous avez fait ?
L'abbé. ~ Comment!... comment!... une
« craque », qu'est-ce encore que ce mot ?
Bob. — C'est un mot q'j'dis pour êtr'poli...
Croyez-moi, m'sieu l'abbé, n'approfondissons pas et regardons tranquillement... Si c'est... inconvenant, q'vous dites, y aura pas q^ nous dans tous les cas.., car y a du monde qui r'garde!... des m'sieus avec des lorgnettes même... C'est encore bien plus indiscret, hein, avec des lorgnettes ?
L'abbé, cédant. — Eh bien, regardez ce que vous voudrez...
Bob. — C'que j'voudrai. Mais c'est tout q'jVeux voir 1... Vous en avez pas une, dites, m'sieu l'abbé, d'Iorgnette?
L'abbé, impatienté, — Non.
Bob. — C'est pas la peine d'me répondre comme ça... J'avais vu un machin noir dans .vot'chambre, q'je croyais q'c'était ça, dans une espèce d'étui...
L'abbé, tirant son bréviaire de sa poche et s'asseyant adossé à un tas de sable.
— Quand vous en aurez assez, vous le direz.
Bob. — Oh! vous avez l'temps d'faire vot'p'tite installation, allez, m'sieu. Tabbé.
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Il se couche sur le ventre près de Tabbé, et commence une partie avec Léon, allongé en sphinx en face de lui. — Un silence prolongé.
Bob. — Vous allez pas m'parler plus q'ça, 'sieu Tabbé, dites ?
L'abbé. — Je n'ai rien à vous dire, mais si vous avez quelque renseignement, quelque explication à me demander, je suis prêt à vous répondre. (// reprend sa lecture.)
Bob continue à jouer avec Léon, la partie devient plus agitée. Léon court en rond, décrivant de grands cercles autour de Tabbé. Peu à peu les cercles se resserrent; il passe sur le haut du tas de sable qui manque sous lui, en s'effondrant dans le cou de l'abbé.
L'abbé, se secouant. — C'est assommant !
il est impossible d'être tranquille un instant avec ce maudit chien.
Bob. — C'est pas d'sa faute, m'sieu l'abbé, c'est d'ia mienne, c'est moi que j'I'ai excité.
L'abbé, levant les yeux au ciel. — Quel français, Seigneur ! (// tire un joianial de sa poche.)
Bob. — Ben, vous avez toujours pas été long àrdire, vot'bréviaire?
L'abbé. — Je ne l'ai pas dit I II n'y a pas
moyen de se livrer à une lecture sérieuse lorsque vous êtes là.
Bob, goguenard, — C que jVous ai... forcé à lire d'journaux d'cette façon-là, c^t'efifrayant, pas vrai, m'sieu Tabbé?
L'abbé ne répond pas et Ce plonge de nouveau dans st lect'ire. — Un temps.
Bob. — M'sieu l'abbé, jVoudrais vous demander quelqu'chose.
L'abbé. — Quoi?
Bob. — Ben, un renseignemeni.., une explication , puisq'c^est à ça qVou? répondrez, qVous avez dit...
L'abbé. — Je vous écoute.
Bob. — Ben, y a donc des espèces d'femmes en quantité, m'sieu l'abbé?
L'abbé. — Comment, des espèces !
BoB^ — Oui. C'est-y qu'y a des espèces d'femmes comme y a des espèces d'chiens, d'chevaux, d'oiseaux? Vous comprenez donc pas c'que j'veux dire?
L ABBÉ. — Non.
Bob. — Enfin, r'egardez-les bien, mais là,
bien... pas en l'air.., y en a pas deux dépareilles.,.
L'abbé, embarrassé. — Cela tient... à...
c'est Teflfet du costume. • .
Bob. — Contraire! rcostume.dVrait les faire s'ressembler ; moi j'crois pas o'c'est à ça q'ça tient...
L'abbé, distraitement. — Ah!
Bob. — Ça tient à la forme !
L'abbé, rappelé à la réalité. — C'est possible, mais vous n'avezpas à vous occuper de cela.
Bob. — Pourquoi, dites, m'sieu Tabbé, q'j'ai pas à m'occuper d'ça?...
L'abbé, sentencieusement. — Parce qu'il n'y a dans ce sujet d'études rien qui puisse vous intéresser.
Bob. — Et si j' trouve q' si, moi? Vous m' dites toujours q' la variété d'un sujet Trend intéressant,..; ben, j'en connais pas beaucoup qui soient si tellement variés q'c'lui-là, d' sujet...
L'abbé, reprenant son journal. — Eh bien,
amusez-vous comme bon vous semble ; je ne vous en empêche pas.
Bob. — Non, mais vous voulez pas m' donner votre avis . • . c'est pas drôle , allez, d'êtr' toujours attelé avec quelqu'un qui veut pas causer. ••
Silence.
Bob. — M'sîeu l'abbé, j' vous en prie, regardez cette grosse dame... Oh ! la la II Oh! elle se baisse pour renouer son espadrille, on dirait ï derrière d'un éléphant ! Vous trouvez pas?
L'abbé, furieux. — Bob I
Bob. — Ben quoi ? un éléphant vu par derrière, que j' dis... y a du mal?... CV égal, si c'tait moi que j' s'rais bâti comme ça, j* m'arrêterais pas d'vant tout 1' monde pour rattacher mes cordons... j' frais ça dans l'eau I...
L'abbé. — Il ne faut jamais se moquer des gens que Dieu n'a pas favorisés, on ne sait pas si l'on n'a pas aussi des ridicules pires que ceux desquels on rit...
BoB. — Oh! pires! j'sais bien q'je suis
pas gros comme çal... et vous-même, m'sieu Tabbé..., vous avez certainement pas une jolie tournure, mais enfin y a encore une diffé* rence avec la dame... Heureusement... car autrement j' sortirais pas avec vous..»
Silence.
Bob, pinçant pipement Vabbé. — Oh!!l Uabbé, sautant en l'air. — Qu'est-ce en* core?
Bob, apec admiration. — Dieu I est-elle belle I
L'abbé. — Qui ?
Bob. — Cette dame qu^aTcostume blanc!..!
là..., vous voyez pas?... tout près?... (Vabbé aperçoit la dame et baisse rapidement les veux sur son journal). Comraentl vousn'la trouvez pas jolie? Ses cheveux c'est comme dTor qui coulerait!... Et sa peau donc?...
Regardez T haut d' ses bras, m'sieu Tabbé^ c'est-y blanc, hein? Et aux épaules c'est tout large... puis après c'est tout mince... et puis ça redevient gros... Pourquoi, dites, m'sieu
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i'abbé, q' ça r'devient gros tout d' suite?,.. i^ suis pas comme ça, moi ?
L'abbé. —
Boa. — En haut les bosses sont par devant, en bas c'est par derrière, c'est pas régulier. (7/ regarde le dos de Vabbê,) Ainsi, vous, m'sieu Tabbé, vous avez F dos rond...
les bosses sont par derrière, en haut aussi... C'est-y vous ou la dame quêtes bien construit?...
L'abbé. —
Bob. — Il est donc bien amusant, vot' Journal, q' vous aimez mieux V lire q' de regarder les jolies choses qu'on voit? Son costume aussi m' plaît,. . J' dirai à m*man pourquoi elle en a pas un blanc, c'est bien plus mieux q' son bleu et même q'son rouge... et puis les p'tits sabots en argent sont rudement gentils... V chapeau en paille à fleurs naturelles aussi !... j'veux q' m'man en ait des comme ça, d' chapeaux et d' sabots!... Est-ce pas, m'sieu l'abbé?
L'abbé. — Je doute que madame votre
mère consente à s'habiller de la sorte...
Bob, — Pourquoi, dites, m'sieu Tabbé, qu'elle voudrait pas?... Ah ! elle sait pas nager, la jolie dame... On la traîne sur V dos. .. Y a q' sa figure qui sort d' l'eau, et puis deux p'tites choses qu'on dirait des têtes d^ pains d' sucre ? Voyez- vous, m'sieu l'abbé?...
L'abbé. — Oui, oui, c'est bon.
Bob. — Ça vous intéresse décidément pas. . .
Ah ! on la retourne surl'ventre!... d' ce côtéci, y reste bien plus d' choses hors d' l'eau ; moi, y m' semble q' si j'étais Y baigneur, j'aimerais mieux traîner celle-là q' la grosse. . . Pas vous, dites, m'sieu Tabbé?...
L'abbé. — Évidemment . Celle-ci doit être beaucoup moins lourde.
Bob. — Et puis c'est pas seulement pour cette raison-là...
h\BBÈ^interrompaiit. — «Cette raison-là. »
Bob. — C'est parc' q'avec la dame blanche on a quelqu'chose d'gentil sous Tnez, au moins... i Bousculant Vabbé,) Elle sort ! Mais
regardez donc vite, la v'iàquisort... Tiens I... elle est d' venue rose!... On dirait comme si elle serait toute nue ?...
L'abbé. ^ Mais , c'est désespérant, vous arlez de plus en plus mal, vous mettez près «si» des conditionnels... Où avezvous vu que cela se faisait?...
Bob. — Oh ! jTai vu nulle part, m'sieu Tabbé...
L'abbé. — Eh bien, alors ?...
Bob. — C'est instinctif... probablement.
C'est drôle qu'elle ait l'air toute nue, la dame... Ah ben, m'sieu Tabbé, j'vous promets q'ies autr'font pas comme vous toujours... j'vous réponds qu'y r'gardent, allez, les autres, et qu'y ont bien raison... j'trouve ça bien plus joli q'des statues, moi. Pas vous, dites?. .. Ah! en v'ià une maigre...
j'aime pas, moi, qu'on soit maigre... et les Orientaux sont d' mon avis...
L'abbé. — Que chantez-vous là? A quel propos les Orientaux ?...
Bob. -— Parc'que j'ai lu dans un livre qu'y
aimaient les grosses femmes... dans un livre très bien que j'I'ai lu...
L'abbé, inquiet. — Quel livre ?
Bob. — Un livre... dVoyage...
L'abbé. — Mais le titre de ce livre ?
Bob. — Au sérail^ qu'y s'appelle.
L'abbé. — Et où avez-vous pris ce livre?
Bob. — JTai pas pris. .. jTai trouvé... sur la table de m'n'oncle Jacques...
L'abbé. — On vous a défendu cent fois d'ouvrir un livre sans qu'on sache si vous devez le lire...
Bob. — C'était justement pour savoir si j'pouvais riire q*j'ai r'gardé d'dans... Ai- ,mez-vous, m'sieu l'abbé, les costumes d'bain où q'ie pantalon est très court ? moi , j'trouve q'plus qu'il est court, plus q'c'est joli... A moitié d'ia cuisse, c'est assez... Plus, c'est trop, et quand à c'qui est des manches, n'en faut pas du tout...
L'abbé. — Vous dires des bêtises
Bob. — Mais non, les manches, les pantalons... c'est bon qu'à gêner l'oeil... v'ia
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tout^ C'est drôle. •• la dame maigre... elle a des mains et des pieds tout gros...
L'abbé, pour dire quelque chose. — Oa les a comme on peut. . .
Bob. — Ah ! m'sieu l'abbé, c'est pas pour vous q' j'ai dit ça... D'ailleurs, c'est vrai quVous avez des grosses mains, mais c'est pas à c'point-là... T'nez, la v'Ià qui r'sort! elle s'est pas baignée longtemps !... Quelle tournure cocasse !... On dirait un couteau... A propos d'couteau, quand donc qu'on m'en donnera un ?
L'abbé. — Mais vous en avez un...
Bob, regardant dédaigneusemefît le couteau qui est pendu a son cou avec le sifflet. — Oh ! c'est pas un bon I Moi, j 'serais content q'si j'en avais un affilé ; un couteau avec quoi que j'pourrais vraiment m'couper. . . sans ça y a pas d'plaisir ! (Silence.) M'sieu l'abbé ?
L'abbé. — Que voulez-vous ?
Bob, regardant un groupe de femmes fM s* apprêtent à entrer dans Teau. — X'pliqueznioi un peu, vous qu'êtes un savant, pourquoi
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q'Dieu fait d' s' horreurs comme ça... au lieu défaire tout des femmes comme la blanche... Ça lui coûterait pas plus... pas vrai ?...
Uabbé. — Mais...
BoB, lui coupant la parole. — On dit toujours q'Dieu créa Thomme et la femme à son image. •• Lequel des deux qu^est à son image ?••. Cestyvous, ou la femme blanche ?...
L'abbé. — Tout est confusion dans votre tête : Dieu créa le « premier » homme et la « première » femme, mais depuis cela...
BoB^ interrompant . — G'çst plus lui??...
Qui q'c'est donc, alors ?
L'abbé, cherchant un biais. — Vous n'allez pas, à votre âge, vous occuper des questions les plus sérieuses...
Bob. — Et plus tard, est-ce que j' m'en occuperai, d'ces questions... sérieuses ?..
L'abbé. — Cela dépendra... si vous y prenez un intérêt... un plaisir quelconque...
Bob. — J'suis sûr qu'oui, q'j'y prendrai
un intérêt. ' D'abord y m'semble q'si tout
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r monde y prenait pas un p.aisir quelcon* que... Tmonde finirait, est-ce pas, m'sieu Tabbé ?
L'abbé, de plus en plus gêné. — Mais...
certainement... je...
Bob. — Vous avez pas l'air très ferré làd'sus... Vous vous en occupez-t'y, vous, d'ces questions, dites, m'sieu Tabbé ?...
L'abbé. — Mais... de quelles questions?...
Bob. — Ben, d'questions d'création. . . Comment ! vous savez même pas d'quoi q'nous causons ?
L'abbé, énervé. — C'est qu'il est agaçant de ne pouvoir être tranquille une minute.
Bob. — Puisque vous dVez m'instruire...
Y m'semble q'c'est pourtant instructif, c'que jc vous demande là, important même...
L'abbé. — Mais quoi, sapristi ?
Bob. — Oh 1 m'sieu l'abbé, si vous jurez, à cVheure, ças'ra complet... JVais m'expliqucr... Nous avons causé d'ia création...
Vous m'avez dit q'Dieu avait seulement créé « l'premier » homme et « la première »
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femme, maïs q' depuis c'temps-là , c^était plus lui qui s'en chargeait ; ben, j'demande qui qVest ; c'est pas difficile à comprendre pourtant ? Regardez, m'sieu Tabbé, cette grande dame brune qu'a un costume en tricot d'soie rouge feu!... Elle est chic^ hein ?
L'abbé, heureux de changer de conversation. — Extrêmement chic.
Bob, stupéfait. — Ah ! vous êtes donc capable d'admirer aussi, m'sieu l'abbé...
dVous intéresser ?
L'abbé. — Mais...
Bob. — C'est q'je croyais pas, parc'q'une fois q'je vous racontais d'ia danseuse , m'n'oncle Jacques m'a dit : « Laisse donc l'abbé en repos ; tu l'embêtes avec ta danseuse. Comment veux-tu qu'y s'intéresse à ces choses-là ? »
L'abbé. — Monsieur votre oncle avait parfaitement raison de juger que je ne devais pas m'occuper de ces futilités...
BoB, scandalisé. — C'est pas des futilités I
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J'suis bien sûr que mVoncIe Jacques trouve pas non plus qVen est» des futilités.. .
L'abbé, se levant. — Il est l'heure de rea trer pour le déjeuner.
Bob. — J'ai faim , moi ; ça m'amuse, rbain des dames, et tout c'qui m'amuse, m* donne faim... Ça vous donne pas dU'appetit, à vous , m'sieu l'abbé , l'bain de$ dames ?
L'abbé. — Pas le moins du monde.
Bob. — Pourquoi^ dites, m'sieu l'abbé?...
BOB AU JARDIN D'ACCLIMATATION
Bob et Pabbé descendent de voiture à l'entrée du Jardin , d'acclimatation.
j OB. — Costume de matelot en grosse serge bleue. Col I très ouvert. Tricot rayé bleu et blanc. Mollets nus. Chaussettes bleues.
L'abbé.
€ LÉON • tenu en laisse par Bob.
Bob, regardant le cocher qui part au trot* — Où va-t'y donc, m'sieu Tabbé, Pcocher ?
Vous avez donc pas donné les ordres ?
L'abbé. — Ne vous inquiétez pas de cela.
Bob. — Que si, que j'm'en inquiète!...
Comment ! on nous attend pas ?
L'abbé. — Non. Lorsque vous êtes au Jardin d'acclimatation, on ne peut pas vous en faire sortir ; il est inutile de priver tout cç temps madame votre mère du coupé.
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Bob . — Ah I pour rVenir, nous prendrons un fiacre, alors ?
L'abbé. — Du tout; nous reviendrons à
pied.
Bob, indigné. — A pied !I A pied du Jardin d'acclimatation à la rue du Cirque ! Ah ; jamais d'ia vie, par exemple !
L'abbé. — Vous ferez ce que je vous dirai
de faire.
Bob. — A pied I quand nous aurons déjà été avant sur mes pauvres jambes I T'nez, m'sieu Tabbé, n'finassons pas... Avouez-moi tout d'suite q 'c'est encore un nouveau système d'traitement q'vous avez inventé pour vos maladies et q'vous voulez m'imposer...
à moi q*je m'porte bien...
L'abbé. — Bob...
Bob. — C'est dTégoïsme, ça aussi!... que )• n'ai pas besoin d'me droguer, moi, et d' faire les pareilles courses I,..
L'abbé. — Si vous répondez encore un mot... un seul... je vous emmène sans vous montrer les Fuégiens.
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Bob. — Bien, m'sieu l'abbé. {A Léon.) Viens, mon pauv* Léon... On n'nous aime pas... on nous victimise...
L'abbé, haussant les épaules. — « Victimise I »
Bob. — Je m'comprends, c'est tout c'qui m' faut... Léon aussi m'comprend... Est-ce pas, Léon ? Mon pauvre ami ! tu m'aimes, toi... c'est pas toi q'tu m'frais souffrir en m 'imposant des courses trop longues, q'ça m'est très mauvais... parce que ça t'serait boni... Mais t'es pas une personne raisonnable, toi... tu sais pas faire du mal aux autres pour t'en faire du bien, tu...
L'abbé, énervé, — Avez-vous fini ?
Bob. — J'expliquais à Léon les bienfaits d'I'éducation, m'sieu l'abbé ; mais du moment q'ça vous vexe... et c'est visible q*çq vous vexe, n'en parlons plus.
L'abbé. — Vous avez depuis quelque temp^ pris une manière de raisonner quand même, en ayant Tair de parler à votre chien, qui est très déplacée ; votre conduite me fait beau-
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coup de peine, Bob, et, si vous continuez, me verrai forcé dé vous quitter.
Bob. — Oh I m'sieu Tabbé, vous nVoudriei pas? c'est pas sérieux?
L'abbé. — C'est tout ce qu'il y a de plus sérieux, au contraire.
BoB, les larmes aux yeux. — Oh! non, m'sieu Tabbé, dites-moi q'non I JVous aim^ bien, allez, m'sieu l'abbé, tout d'mêmeque j'suis méchant... JVrais désolé de n'plus vous voir, quoiqVous soyez souvent bien nice avec moi...
L'abbé. — Encore T
Bob — Pardon, m'sieu Tabbé, ça m'a échappé... JVous aime beaucoup... et vous aussi, vous m'aimez... au fond... C'est pas une manière d'aimer agréable, faut êtr'juste, mais enfin, si c'est la vôtre, d'manière, y a rien à dire!... Avouez q' vous auriez du chagrin de n'plus voir vot Vieux Bob... Allons, avouez q'ça vous manquerait. (// se suspend à Vabbé et essaye d'arrwer à Vembrasser en s accrochant à sa ceinture et à son rabat.)
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L'abbé, attendri, se raf us tatit. — C'est bon, c^est bon... vous êtes insupportable , c'est fâcheux, car vous avez une charmante nature» Bob, et il faudrait peu de chose pour...
Bob, modeste. — Oh I m'sieu Tabbé, charmante nature est p't'être beaucoup dire, mais enfin... {S'arrêtant,) Ah! les voilà!!l
L'abbé. — Qui ?
Bob. — Ben, les sauvages, m'sieu l'abbé I Vous voyez pas, ces machins bruns qu'on aperçoit là-bas... couchés parterre. Ah!
mais I y sont tout nus I . . .
L'abbé, assujettissant ses lunettes. — Tout
nusl... Etes-vous sûr de cela? Il me semble au contraire que j'en vois un vêtu de noir, avec un bonnet bleu. . .
BoB. — Mais c'est pas cal Clui-là, c'est Vprécepteur...
L'abbé^ — Comment, le précepteur ?
Bob. — Enfin, oui... c'iui qu'est chargé d'ies diriger.. . car y ont pas l'air très mtelligent, m'sieu l'abbé. Vous trouvez pas, dites?
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L'abbé. — Mon Dieu... il est assez difficilf f^ juger cela. A cette distance...
Bob, vexé. — Allons tout près, alors...
L'abbé. — C'est que, plus près, il y a tellement de monde....
L'abbé et Bob cherchent à se faufiler le long du grillage, à l'endroit le plus rapproché des Fuégiens. Bob tire sans pitié sur la laisse de Léon, qui pousse des cris horribles. Tout le monde se retourne.
L*abbé. — Mais faites donc attention, Bob; vous étranglez Léon.
Un individu habillé en monsieur, s'adressant à l'abbé. — C'est pour injurier le président que vous donnez son nom à votre chien. Cest du propre. [Uabbé ne répond pas.) Gomme c'est malin, d'appeler son chien comme le président!... Sale moutard, va I
Bob, exaspéré. — Ah I mais vous m'embêtez, à la fin III J'appelle mon chien comme ça m'plaît, et ça n'regarde personne, entendez-vous, l'homme?
Un ouvrier en blouse. — Bravo, Tmou-
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tardl II est gentil tout plein, c'petit-là I A bonne heure I ça a du sang, au moinSi--^
Bob, à Vabbé. — Pourquoi c't'imbécile-là a-t'y dit q' j'appelais mon chien comme ['président ? J'croyais q' c'était Jules, moi, ['président...
L'abbé, — C'est le président de la Chambre qui se nomme...
L'homme en blouse. — Et c'est l'seul qui compte pour les gens comme monsieur {il montre Vautre homme) ^ parce que tous ces gens-là, c'est des domestiques à son service!...
Une violente discussion s'engage entre les deux individus qui s'écartent du grillage ; Bob et l'abbé en profi* tent pour se glisser à leurs places.
BoB. — Ahl jVois très bien maintenant, m'sieu Tabbé, et vous ?
L'abbé. • — Moi aussi.
Bob. — C'est-y drôle, m'sieu l'abbé.,, qu'on les laisse tout nus comme ça I...
L'abbé, voulant fournir une explication.
•^ Ils y sont habitués; ils préfèrent cela, et...
Bob. ^ Mais... Enfin, m'sieu Tabbé, vous préféreriez rester tout nu comme ça, une supposition?... et puis vous aimeriez à vous promener avec rien qu'une peau d'mouton ?..• Est-ce qVous pourriez?
L'abbé. — Comment?
Bob. — Est-ce qu'on vous mettrait pas au violon, que jMemande, si vous vous promèneriez dans c'costume-là au Jardin d'acclimatation, ou ailleurs?....
L'abbé. — Moi, ce n'est pas là même chose...
Bob. — Pourquoi? Voilà précisément ce que jVeux q' vous m'expliquiez.
• L'abbé. — On ne dit pas « je veux ».
Bob. — C'est toujours quand vous n'pou-»
vez pas, qVous dites qu'y faut pas vouloir»
L'abbé. — Encore une réponse malhonête.
Bob. — M'sieu Tabbé, jTai pas fait par exprès.
L'abbé. — On ne dit pas faire « par exprès », on dit <( faire exprès »...
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Bob. — Oui, m^sieu l'abbé ! Ben , pourquoi n'pouvez-vous pas, aussi bien q'ies Fuégiens, vous montrer dans c' costume-là?
L'abbé. — Parce que cette, liberté n'existe pas dans les pays civilisés-
BoB^ pensif. — Ah!... [Silence,) M'sieu V'abbé, c'est une femme, celle-là, dites?
L'abbé. — Oui... je crois...
Bob. — Vous êtes pas sûr? {On rit.)
L'abbé, vexé. — Mais si.
Bob. — Ben, alors, j'voudrais vous demander quelqu'chose.
L'abbé, qui se méfie. ^ Demandez ce que vous voudrez; mais parlez moins haut, il est inutile de crier...
Bob. — Ben, m'sieu l'abbé, x'pliquez-moi un peu comment q'ça s'fait que d'puis dix minutes vous la quittez pas d' l'œil, tandis qu'à Dieppe vous vouliez pas les r'garder, les femmes, et elles étaient habillées encore!! C'est-y parce qu'elle est pas civilisée?...
L'abbé. — C'est parce que la vue de ces
peuplades inconnues est pour moi une révélation intéressante de...
Bob. — Oh I pour moi aussi q'c'en est un\^ dVévélation, quant à çall Jamais, jamais, jamais d'ia vie q'j'avais vu les... choses que j'vois dans c'moment-ci... J'ai bien vu ça sur des statues, c'était à peu près comme ça...
mais bien moins long... et y m'semble q' c'était plus joli... Après ça c'est pVêtre seulement la couleur q'est différente... et encore non, j'ai vu des statues d'femmes en terre cuite, qu'étaient absolument d'cette couleurlà; et elles avaient pas ces choses- là... J'ai jamais vu encore d'poitrine comme ça; et vous, m'sieu l'abbé?
L'abbé. — ...
Bob, rêveur. Est-ce q' vous croyez, m'sieu l'abbé,, q'ies jolies dames en costume d'baia étaient comme ça en d'sous? Oh! ça s'rait dommage I
JL« ÂBBB. — •••
Bob. — Après Çfn p't'être que quand c'est blanc... ou rose... c'est gentil?... Ohl les en-
BOB AU jardind'acclimatation iqS
fants,in'sieu l'abbé, r'gardez donc leur ventre 1 Ohl cest-y drôle!...
L'abbé. — C'est parce qu'ils mangent beaucoup de viande mal cuite et qu'ils digèrent mal...
Bob. — Enfin, m'sieu Tabbé, vous mangez beaucoup et vous dites toujours q' vous digérez mal; ben, vous avez cependant pas un p'tit ventre pointu comme ça... pas autant du moins. (// recule pour regarder l'abbé de profil. Les voisins rient.)
L'abbé. — Bob, je vous ai déjà prié de parler bas ; vous faites à tue-tête les réflexions les plus saugrenues.
BoB. — Ça m'fait un drôle d'effet d'voir ces gens-là pas habillés, accroupis, avec leurs peaux de mouton ; enfin, m'sieu l'abbé, ça m'parle à l'imagination , j'trouve q'c'est poétique... Y m'semble voir Adam et Eve dans l'paradis terrestre; justement y sont au milieu des animaux : v'ià une tortue et des p'tites autruches ; en face, y a des vaches et des chèvres... Seulement c'est
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A.dam et Eve après qu'y ont goûté la pomme?
L'abbé, inquiet. — Pourquoi ?
Bob. — A cause des peaux d* bêtes... Si c'était avant, y auraient pas même ça... Est-ce qu'on était heureux, m'sieu l'abbé, dans l'paradis terrestre, q'vous pensez?
L'abbé. — Adam et Eve goûtaient un bonheur si calme et si tranquille que...
Bob. — Justement! C'est q\a dVait être si calme et si tranquille que p't'être q'ça leur aura paru embêtant à la longue... Vous croyez pas, dites, m'sieu l'abbé ?
L'abbé. — N*essayez donc pas de raisonner sur des choses que vous ne pouvez pas comprendre.
Bob. — Que si donc, que j'compreuds!
L'arbre de science, la pomme et tout ça, c'est une trompe...
L'abbé, ahuri. — Une trompe?
Bob. — Une frime, une figure, une allégorie, enfin c'que vous voudrez... J'suppose qu'à c'moment-là, Eve, qu'était un peu désoeuvrée et q'ça n'amusait plus d'conrempler Tbon
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Dieu, les anges, Adam, les bêtes, les étoiles et les fleurs, a tout simplement inventé les péchés capitaux...
L ABBÉ. — Vous divaguez, Bob.
Bob. — En quoi que j'dîvague? Vous savez bien q* c'est exact c'que j' vous dis là... exact autant qu'une chose peut l'être au bout d'si longtemps... Mais c'est égal, Dieu n'était pas patient tout d'même, pour les avoir flanqués comme ça à la porte, sans avertissement, du premier c^iup...
L'abbé. — Comment, sans avertissement!
Dieu, au contraire, fut extraordinaire ment clément en leur laissant le temps de se repentir, au lieu de les anéantir à l'instant.. .
BoB. — Oh! m'sieu raoDe, les anéantir!...
Ça aurait vraiment pas été la peine d'ies créer pour si peu de temps... J 'trouve qu'il a bien raison, l'bon Dieu, mais enfin il a des punitions radicales. Ainsi, Tdéluge, par exemple! Ben, c'est très raide, l'déluge... Car enfin, dans tout ça, y avait certainement des braves
gens; vous pensez pas, dites, m'sieu Tabbé, qu'y en avait, des braves gens ?
L'abbé. — Si. Il y avait Noé et sa famille, aussi furent-ils épargnés par la colère de Dieu...
Bob. — Ça, c'est vrai! Oh! notez bien, îi'sieu l'abbé, que j'critique pas c*que fait rbon Dieu, et q'j'ai très confiance en sa justice; à preuve, c'est q'vous m'menacez toujours d' lui, et qu'y m'punit jamais, et que j'I'aime, vrai de vrai, quand ça serait qu'à cause des choses qVous lui mettez sur Tdos...
L'abbé , atterré. — Moi ?
Bob. — Eh oui : « Bob, Dieu vous punira !
Bob, craignez la colère de Dieu ! » Moi qui suis un pauv'moutard, pas méchant, qu'est-ce q' vous voulez que l'bon Dieu m'fasse pour m' comparer à des gens qu'avaient fait des horreurs... comme Sodome et Gomorrhe?...
L'abbé. — Des horreurs ? Qu'en savezvous?
Bob. — J'en sais rien, puisq' vous avez collé les pages; miis c'est justement parc'
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q'vous les avez collées q' Je l'suppose...
L'abbé, voulant changer la conversation — Pour en revenir à Noé...
Bob, chantant:
L'homme devenait très méchant.
Et Dieu était très mécontent :
« Un bon déluge, dit-il,
Et puisqu^on en finisse! /> « Pardon... fit observer quelqu'un, Noé n*a pas démérité. »
a Si c*est vrai, dit le bon Dieu,
Eh bien ! qu^on Tavertisse. »
L'abbé, écoutant avec intérêt. — C'est très beau ce que vous chantez là, Bob, très beau.
Bob. — Est-ce pas, m'sîeu Tabbé?
L'abbé. — On n'est pas habitué à vous entendre chanter des choses de ce genre, toujours vous fr*4onnez des refrains insignifiants... Où avez- vous entendu cela?
Bob, goguenard. — HeinI q'c'est beau!; C'est un oratorio.
L'abbé, enchanté, — Ah! Eh bien! vous m'avouerez que c'est aussi joli à chanter que vos bêtes de chansons: Pstlpstt ou II il s'appelle Ru^ il s'appelle Pin^ il s appelle
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Rupin touï court î ou II demeure rue Po, il demeure rue Pin I etc., etc.
Bob, riant. — Oh I q'c'est drôle, m'sieu l'abbé, d'vous entendre dire çal...
L'abbé. — C'est pour vous faire comprendre la différence qui existe entre tous ces refrains ineptes et cette admirable musique sacrée.
B6b, continuant :
Un bon averti en vaut deuXy
Et Noé sans rien dire
Construisit une arche
Qu'il remplit d'animaux P r couple de chaque espèce.
L'abbé. — Je ne vois pas avec quoi rime « espèce »... mais c'est égal, vous ne m'aviez jamais chanté cet oratorio. Bob...
Bob. — J'ie sais que d'puis l'jour où j'ai traversé Paris avec p'pa en rev'nant d' la mer!... Même qu'y a eu une bataille pendant qu'on l'chantait, qu'papa voulait m'emmener...
L'abbé. — La persécution religieuse...
Bob. — Mais noni Vous comprenez pas,
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m'sieu Tabbé, c'est un oratorio pour rire.^
L'abbé. — Pour rire?
BoB. — Mais oui. PuisqVest des belles
p'tites demoiselles décolletées qui chantent ça
au milieu d'un rond d'glaces en faisant des
cris d'animaux... Vous voulez pas q'ça soit
jpour d'bon, ben sûr?...
L'abbé, stupéfait. — Gomment, f'est au théâtre?..*
BoB, agacé* — Mais non. Puisq'j'vous dis q c'est au restaurant où q'papa m'a mené dîner... même qu'on s'a battu...
L'abbé. — « On s'est battu... »
Bo3. — Même qu'on s'est battu parc'qu'y a une dame qu'a jeté une boulette d'mie d'pain sur quelqu'un; alors 1' monsieur qu'a reçu la boulette s'est fâché ; Tmonsieur d'ia dame a répondu...
L*abbé. — C'est bon, c'est bon...
Bob. — Allons, v'ià q'vous l'admirez plus, mon oratorio, parce que c'est pas c'que vous pensiez... C'que c'est q'ies idées fausses, tout d'même I
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L'abbé. — Bob, il est ridicule de parler
mme vous le faites, entendez-vous?
Bob, — Oui, m'sieu Tabbé.
L'abbé. — Voulez-vous encore voir quelque chose ici ? Avez-vous assez regardé ces sauvages?
BoB. — J'frai c'que vous voudrez, m'sieu Tabbé. J'suis décidé à être gentil.
L\bbé. — Si vous vouliez, cela vous serait si facile I Voulez-vous goûter?
Bob, étonné. — Oh I mais, m'sieu l'abbé, qu'est-ce q' vous avez ? Vous êtes bien plus gâteux qu'à l'ordinaire.. •
L'abbé. — Vous dites ?
Bob. — J'dis qu'aujourd'hui vous êtes gâteux comme tout... J'vous aime bien comme ça ! vous faites tout c'que jVeux, ça n'est pas aturel...
L'abbé, comprenant. — Ahl vous voulez dire que je vous gâte; on ne s'exprime pas comme vous venez de le faire; le mot «galeux » ne s'emploie pas dans ce sens.
Bob. — Alors nous rentrons ?
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Uabbé. — Nous allons prendre un fiacre.
J'aurais un renseignement à chercher à la bibliothèque... Oh! je n'en ai pas pour cinq minutes.
BoB. — Vlan ! ça y est I une séance à la bibliothèque ! J'pensais bien qu'y avait quelqu'chose comme çal Allons-y, mais vous m'donnerez un livre pendant la recherche...
L'abbé. — Que voulez- vous lire ?
BoB. — Ben, j'voudrais un livre qui explique la conformation des différents peuples, parce que, voycz-vous, m'sieu l'abbé, y a des choses que j'comprends pas très bien...
BOB S'AMUSE
Pendant la récréation.
Bob, Fred, l'Abbé.
Bob est occupé à raconter une histoire terrifiante à son frère qui est verdâtre.
Bob. — « On entendit un grand cri... »
Fred^ protestant. — Non... jVen prie...
ça me fait peur...
Bob. — Puisque tu as voulu une histoire...
Ben, j'te la raconte...
Fred. — Une histoire gaie, que j't'aî demandée... pas une épouvantante; j'ies aime pas, tu sais bien?
Bob. — Tant pis 1 puisqu^j'ai commencé une épouvantante, j'ia finirai...
/ Fred. — Non... (Se bouchant les oreilles.] J'écouterai pas...
Bob, hurlant. — « On entendit un grand cri... »
L'abbé, qui écrite lève le ne\. — Voulezvous ne pas crier ainsi, Bob ? [A Fred.) Qu'avez- vous donc?... Vous êtes tout pâle ?...
Fred, s^ élançant près de Vabbé. — M'sieu l'abbé, c'est Bob qui me fait peur pour s'amuser...
Bob, méprisant., — Mouchard !
L'abbé. — Bob, sortez!... allez jouer dans votre chambre 1...
Bob, radieux. — Cest moi que j^suis content I (// se précipite vers la porte,)
L'abbé, se ravisant. — Restez I {La figure de Bob s' assombrit ,) C'est, au contraire, votre frère qui ira jouer chez lui, et vous resterez ici avec moi... Venez vous asseoir. [Fred se lève tout Joyeux^ Bob ne bouge pas.) Eh bien ! qu'attendez- vous ?
Bob. — Que vous changiez d'avis, donc I Vous avez encore changé qMeux fois...
L'abbé. — Bob... Vous êtes un insolent I
Bob, à Fred qui ramasse ses livres et ses
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soldais de plomb. — T'entendras la fin malgré toi, va!... {Lui criant dans Vo^ r aille,) « Et sur le mur, on vit apparaître une main blanche, blanche. » [Le poursuis* vant jusqu'à sa porte.) « C'était celle de rhomme noir I... » {Fred parvient à s^êchap* per.)
L'abbé. — Vous êtes vraiment méchant^ Bob!
Bob, jouant la candeur. — Moi ?
L'àbbé. — Vous vous amusez à effrayer cet enfant.
Bob. — Faut l'aguerrir...
L*abbé hausse les épaules et se remet à écrire.
Bob. — M'sieu Tabbé I
L'abbé, agacé. — Qu'est-ce encore f
Bob. — M'sieu Tabbé c'est pour vous adresser une question...
L'iBBÉ. — Je n'ai pas le temps- de vous écouter en ce moment. Si c'est une question utile, j'y répondrai tout à l'heure, en classe; sinon, vous attendrez la récréation du soir...
Bob. — Alors, j'peux pas vous parler ?
L'abbé. — Vous me parlerez si vous avez quelque chose d'important à me dire...
BoB. — Quoi que jVas faire?
L'abbé. — Il est navrant de vous entendre parler de la sorte !... Ce que vous ferez... vous jouerez... Vous vous amuserez tranquillement... sans abîmer rien...
Bob s'éloigne. Il tripote différents objets placés sur une petite table. {Silence de quelques instants.)
Bob, revenant près de l'abbé. — M'sieu Tabbé I
L'abbé. ^ Je vous ai prié de ne pas me parler.-
Bob. — M'sieu Tabbé, vous m'avez dit que j'pouvais, si c'était pour quelq'chose d'important...
L'abbé. ^ Comme ce n'est certainement pas le cas...
BoB. — J'vous dis q'si, moi, q'c'est le as, na!
L'abbp, énervé. — Eh bien ! voyons qu'estce?
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Bob. — Ben, c'est qu'en jouant avec, j'ai cassé les ciseaux en or de m'man, voilà...
L'abbé, très ennuyé. — Oh ! comment avezvous fait ?
Bob. — Si je Tsavaîs, j'aurais probablement fait Tcontraire... Vous voyez bien, vous vouliez pas croire q Vêtait important...
Uabbé. — Vous devenez chaque jour plus insupportable, Bob; c'est vraiment inouï I...
BoB. — Contraire, c'est bien naturel, puisque j 'grandis I...
Lj ABBE* "" •••
BoB. — Puis, d'abord, si c'est pour les ciseaux q'vous dites ça, c'est d'vot' faute, m'sieu l'abbé, au moins autant que d'ia mienne...
L'abbé, consterné. — De ma faute? à moi?
Bob. — Eh oui, à vous ! Si vous mi'laissiez mon frère, j'aurais pas eu besoin des ciseaux... Si vous croyez q'c'est amusant des récréations passées comme ça... avec vous, m'sieu l'abbé?
L'abbé. — Vous êtes absolument libre, vous pouvez jouer au jeu qui vous plaît...
Bob. — Ah ! ouiche I ... Le jeu qui m' plaît n'est jamais d'vot' goût I
L'abbé, menaçant. — Bob, je vous ai simplement prié de ne pas me parler et de ne rien détériorer; mais, hors ces deux conditions, vous êtes libre d'employer la [demiheure qui reste comme bon vous semblera...
Bob. — Vrai de vrai?
L'abbé. — Mais oui...
Bob. — Ben, jVais chercher c'qu'il m*faut pour m'amuser.
Il sort et revient portant une carafe. Il passe derrière Tabbé absorbé par son travail, et se dirige vers la fenêtre, qu'il ouvre.
L'abbé se retourne au bout d'un instant^ sentant le vent qui lui arrive dans le cou.
— Gomment!... vous ouvrez la fenêtre?
Bob. — Oui, m'sieu Tabbé.
L'abbé. — Mais c'est de la folie! Par cette pluie!... Vous allez prendre froid!... Refermez immédiatement cette croisée!...
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Bob, bougonnant. — Quand je Tdisais, qu'aucun jeu vous plairait; j'me trompais-t'y, hein?
L'abbé. — Gomment, aucun Jeu? C'est un jeu d'ouvrir la fenêtre ?
Bob. — Naturellement, que j'peux pas jouer à la gouttière si la fenêtre est pas ouverte...
L'abbé. — A la gouttière, qu'est-ce que ce jeu?
Bob. — Ohl c'est bien simple, allez, m'sieu Tabbé... On prend une carafe, seulement y n'faut faire ça q'Ies jours d*pluie, — et on verse des bons coups sur les passants...
L'abbé, saisi. — Oh 1 1 1
Bob, vivement. — Sur leurs parapluies qu'on verse 1... Oh 1 sur ceux qui ont des parapluies !... Alors, y s'arrêtent... y en a qui / regardent sans rien dire, d'autres qui disent : } « Quelle gouttière 1 » d'autres qui disent : ' Sacré n... »-
L'abbé. — Assez! assez!... Fermez cette
fenêtre, et venez vous asseoir ici ? Avez-vous écrit à madame votre mère ?
BoB. — Non, puisqVous m'avez pas donné Ttemps...
L'abbé, — Eh bien, vous allez lui écrire...
Bob.— Elle a d'ia chance d'être aux Étangs, m'man ! • • . C'est moi qui voudrais être avec ellel
L'abbé. — Il n'eût tenu qu'à vous d'accompagner madame votre mère ;vous savez qu'on vous avait promis cette récompense, vous n'aviez qu'à la mériter... qu'à me satisfaire...
Bob. — Allons donci comme si on pouvait vous satisfaire, m'sîeu Tabbé, vous êtes si tellement exigeant... Faut-y faire un brouillon?
L'abbé. — Pourquoi, un brouillon ?
Bob. — Ben, pour écrire à m'man, donc!
comment, vous vous rappelez déjà plus c'que vous m'avez dit?... Vous êtes pourtant pas core tout à fait gaga, m'sieu l'abbé...
L'abbé. — Ga... quoi?
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Bob. — Ga! gagal ça veut dire un dont les facultés s'aflfaiblissent.
L'abbé. — Bob, vous allez écrire à madame irotre mère que vous devenez de plus en plus insolent.
Bob, s*installant. — Oui, m'sieu Tabbé.
Bob écrit sa lettre; il s'applique et tire la langue.
L'abbé. — Est-ce que vous avez fini ?
Bob. — Oui, m'sieu l'abbé.
L'abbé. — Déjà! elle ne doit pas être longue, votre lettre?
Bob. — Elle est c'qu'y faut pour dire c'qu'y al J'sais pas étaler des guirlandes comme vous, moi, m'sieu l'abbé. (// plie sa lettre.)
' L'abbé. — Montrez-moi votre lettre avant delà cacheter...
Bob. — Ah ! la lettre à m'man ; ben, vous êtes rien curieux !
L'abbé. — Je veux corriger les fautes.
Bob, avec aplomb. — Y en a pas !
L abbé. — Donnez toujours ? (// lit ;)
if Maman, » {S' interrompant.) Comment! vous mettez ainsi « maman » ?
Bob. — Ben, qu^est-ce que vous voulez que j'mette?
L'abbé, — t Chère maman », ou « Ma chère maman, ou encore « Chère petite mère ».
Bob. — Allons donc! m'man,c*est m'man,., quand j'iui parle j'iui dis, m'mani JVois pas pourquoi que j 'changerais?
L'abbé. — Parce que, lorsqu'on écrit, on emploie certaines formules consacrées par Tusage...
Bob. — Pas moi I J'écris comme j 'parle, moi!
L'abbé. — Ça va être joli !
Bob. — Ah ben, si vous croyez que m'man tient aux formules consacrées par l'usage, vous la connaissez guère, allez I
L'abbé, continuant sa lecture. — « Maman, je voudrais bien être avec toi; ou alors . que tu soies revenue. Je m'embête bien ici
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tout seul, va... Papa est bien bon pour nous; il nous promène tous les jours au Bois.
» Grand'mère aussi est bien bonne, encore grand'père.
H M. l'abbé est toujours la même chose.
» Fred et Lily vont très bien.
» Léon a eu sa moustache coupée d'un côté ; nous ne savons pas qui que c'est qui a fait ça.
» Fais bien des caresses à Fatma et à la vache blanche de ma part, et à la bonne bourrique aussi, que j'aime de tout mon cœur.
» Embrasse bien le jardinier pour moi.
» Ton vieux Bob qui t'aime et qui t'embrasse bien, bien fort.
» P.'S. — M. Tabbé me charge de te dire que je deviens de plus en plus insolent. »
Bob. — Cest-y bien, ça, m'sieu Tabbé?
L'abbé. — Cette lettre est ridicule.
Bob, vexé. — Ridicule I en quoi ?
L'abbé. — En touti Et d'abord vous ne pouvez pas dire à madame votre mère d'embrasser le jardinier pour vous...
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Bob. — Ah ! c'est vrai !... ça n se fait pasf... Ben, jVas effacer.
L'abbé. — Ensuite, on ne dit pas « qui que c'est qui a fait ça ? » On ne l'écrit pas surtout ; i et puis, que signifie cette phrase : « M. l'abbé est toujours la même chose ? »
Bob, embarrassé. — Dame!... J'veux dire q*vous êtes pas plus... indulgent... Vous êtes fâché ?
L'abbé. — Pas du tout...
BoB, le regardant. — Tiens! on dirait pourtant qVous faites une lippe...
L'abbé.— Bob! 1!
Bob. — Une moue, m'sieu l'abbé... une moue... La langue m'a fourché...
L'abbé. — Ensuite, vous ne dites pas un mot à madame votre mère à l'occasion de son anniversaire de naissance, qui est, je crois, ces jours-ci...
Bob. — Ah ! c'est vrai !.•. Oh I mais si elle est pas revenue, j Voudrais bien lui envoyer , un p'tit bibelot...
L'abbé. — Parfaitement ; à la promenade
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de demain, vous pourrez acheter un obje quelconque...
Bob. — Acheter?... avec quoi?... J'ai plus ^ rien!
L'abbé, surpris. — Comment ! déjà \ et vos étrennes ?
Bob. — Ratisséesl...
L'abbé. — Quel langage 1 1 ! Mais qu'avezvous donc acheté pour dépenser tout cet argent?...
Bob. — Des tas d'choses!
L'abbé. — Mais encore...
BoB.— Tout ça, d'abord.
11 ouvre une vaste armoire placée dans un coin de la salle d'étude. Cette armoire est pleine de jouets, et sur une planche sont rangées des fioles qui contiennent de Teau rouge, bleue, verte, jaune, violette... absolument trouble, qu'il désigne à Tabbé d'un geste radieux.
L'abbé, surpris. — Qu'est-ce que c'est que tout ça?
Bob. — C'est des bouteilles!
L'abbé. — Je le vois bien.
Bob. — Ben, pourquoi q'vous m'ie de* mandez!
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L'abbé. — Je vois les bouteilles, mais j'ignore ce qu'elles contiennent...
Bob. — Des choses comme y en a dans les belles boules qu'est chez les pharmaciens...
c'est joli, hein, m'sieu l'abbé?
L'abbé. — Joli... je ne trouve pas; c'est trouble...
Bob, indigné. — Trouble! ben, c'est Fred qu'a fait ça ! Fred, vot' préféré... c'est lui qui mTa vendu...
L'abbé, riant. — Il n'a pas dû vous le vendre cher?
BoB. — Y en a pour 20 francs I... 20 francs qu'y m'I'a vendu...
L'abbé, saisi. — 20 francs!... Mais c'est une plaisanterie?...
Bob. — Pas du tout. C'est payé!
L'abbé. — Mais eniSn, comment a-t-il tu ridée de vous vendre cela? à quel propos?...
Bob. — A propos q'j'en avais envie...
J'trouve ça superbe! Alors, jeudi, quand m'man nous a conduits chez Tcoiffeur, place Beauveau, pour nous faire couper les cheveux,
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j'ai regardé les beaux machins rouges et bleus d'ia pharmacie qu'est à côté, et j'ai dit à Fred: « Tu vois bien ça, ben j 'donnerais 20 francs pour en avoir des pareils ! » Et y m'a répondu: « Ben, donne les 20 francs et j't'en ferai. .•» J'ai donné 20 francs, et y m'a fait ça.., c'est pas tout à fait pareil... mais enfin...
L'abbé. — Fred vous a trompé, mon pauvre Bob.
Bob. — Y m'a mis dedans, q'vous voulez dire?.,, mais non; paraît qu'on paye très cher c'qu'y faut pour teindre l'eau...
L'abbé. — Vraiment I Et qu'est-ce?
Bob. — Ça, j'sais pas ; il a pas voulu m'ie dire, parce que si je le savais, jUui en achèterais plus, qu'il a dit...
L'abbé, riant. — Et vous avez cru cela ?
Bob, vexé. — C'est vrai, y s'a moqué de moi...
L'abbé. — Il s'est moqué...
Bob, très rouge. — J'vas lui fiche une tripotée, j'vous dis qu'ça, m'sieu Tabbé...
Uabbé. — Vous allez vous tenir tranquille^ et je vous ferai rendre vos 20 francs.
Bob, réfléchissant. — Y m'a volé, c'est exact; mais, n'empêche que les 20 francs sont à lui, puisque j'ai accepté Tprix... J'aime mieux lui laisser m'n'argent et lui dire c'que j 'pense d'ses manières. (// se précipite vers la porte.)
L'abbé. — Asseyez-vous ; la récréation est terminée .
Bob t'assoit en grondant sourdement et en jetant uo regard navré sur Parmoire qui renferme les bouteille».
Bob, Maman, lisant.
Bob. — Veux-tu que j'te récite des vers, dis, m'man, pour le i«' janvier ?
Maman, sans enthousiasme. — Des vers ?...
Quels vers?...
Bob. — Oh! des beaux, va ! Horace !
Maman. — Oui... Si tu veux...
Bob. — Ça a pas Tair de t'séduire autrement, hein?
Maman. — Mais si, mais si...
Bob. — T'aimes pas les vers, dis, toi ?
Maman. — Va toujours.
Bob récite d^une voix sourde une tirade du vieil Horace.
— Cest-y bien ?
Maman. — Pas mal; c'est dit assez juste*..
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Bob, bon prince. — Oh ! si t'as des observations à m'faire, tu peux, va I
Maman. — Vraiment?
Bob. — Et j'en serai même pas fâché, parce que m'sieu l'abbé est si tellement nice pour tout ça...
Maman. — C'est bon... Eh bien, tu laisses tomber ta voix ; on n'entend plus rien ; tu ne respires pas assez... et puis...
Bob. — Il y a encore quelqu'chose?...
Maman. — Tu ne dis pas cela assez simplement... Les vers sont très beaux et n'ont pas besoin d'être soulignés à ce point... Il faut un peu moins déclamer... Parler plus naturellement... Comprends-tu ?...
Bob, dédaigneux, — Ah I tu es de c't'écolelà aussi, toi?...
Maman. — Qu'est-ce que tu dis ?...
BoB. — JMis que tu es d'I'école d'ceux qui disent plat, sous prétexte d'dire simple...
Maman. — Où prends-tu ça, petit moucheron?...
Bob, très digne. — Dans m'sieu Sarcey,
q'je Tprends ! J'ai vu qu'y disait ça, une fois, à propos d'un acteur des Français... On n'doit pas dire les beaux vers comme si on offrait à quelqu'un dVasseoir... C'est pas des sentiments ordinaires q'ça raconte...
Donc, faut pas q'ça soye parlé comme des choses ordinaires... faut dTampleur, et ceux qui ont la prétention d'dire simplement, ben, c'est qu'y sont pas capables d'dire autrement, et voilà !
Maman. — Ah I tu lis le Temps ^ Bob ?
Bob. — Quelquefois... quand tu Tlaisses traîner...
Maman. — Et tu es probablement convaincu que tu as... Tampleur voulue ?
Bob, modeste. — J'y tâche...
Maman. — C'est M. l'abbé qui t'a fait apprendre cela ?
Bob. — Ah, ouiche! m'sieu l'abbé? Y méfait apprendre des p'tites fables, m'sieu l'abbé!... et quelles fables!... c'est pas même d'Florian qu'elles sont!... et c'est d'un bête !... que j'y comprends absolument rien...
et qu'on pourrait aussi bien commencer par la moralité... et puis... y n'aîoie pas les vers belliqueux, m^sieu Tabbé...
Maman. — Ah ! I ! (D/^/r^ji/e.) Tant mieux I je croyais, au contraire, qu'il était très chauvin...
Bob.— Chauvin. .7 non... y m'semble pas...
j'sais du reste pas c'que c'est!... {réfléchissant) Mais non... c*est pas d'chauvin qu'y pane tout Ttemps, c'est d' Baudin...
Maman. — Ah!...
Bob. — Et faut croire que c'iui-là, c'était vraiment un grand homme... Ahl mais là^ un pour de bon... s'pas?
Maman...
Bob. — Tu dis rien? C'était pas un grand homme ? T'as pas Tair contente que j't'ai dit ça?... Est-ce que M. l'Abbé m'aurait mis d'dans?... Va pas m'faire du potin avec lui, loujoqrs?...
Maman, riant. — Sois tranquille.
Bob. — Oh ! c'est q'tu l'connais pas... tu sais pas à quel point qu'il est rancunier, pe-
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tit... à quel point q'ses vues sont étroites...
Maman. — Allons, allons, Bob!
Bob. — Ah! mais... c'est qVest rien de rdire, faut voir ça d'près!... m'faire apprendre Horace? Ah bien I dans mon livre d'classique q'tu m'as donné, j'ai Horace^ et VCid et Cinnat Ben, y veut pas j'apprenne rien d'tout ça... « c'est pas convenable », qu'y dit... C'est un vieux rétréci!
Maman. — Bob, je te défends de parler ainsi de M. l'Abbé...
Bob. — Pourquoi n'aime t'y pas Corneille ?
ni Victor Hugo, car Victor Hugo y fait plus que d'pas l'aimer, y l'antipathe... Pourquoi ça ? Parce qu'y les comprend ni l'un ni l'autre... V'ià tout!'
Maman. — Et tu les comprends, toi ?
Bob. — Mais oui. C'est beau, beau, beau I . .• dis donc, m'man ?
Maman. — Quoi ?
Bob. — A-t'y vraiment existé des gens comme ceux qu'on rencontre dans ces pièces-là ?
Mâmân. — Sans doute...
Bob, rêveur. — Ah ! tu penses? Ben, Vl'aurais pas cru I Est-ce que tu en connais, dis, des gens comme ça ?
Maman, riant. — Non...
Bob. — Est-ce que tu en as connu?...
Maman. — Non...
Bob. — Alors, si personne en a connu, on n'est pas absolument sûr qu'y en ait eu. Dis donc, m'man, dans ce c'cas-là , dans cinq cents ans, on nous représentera peut-être comme ça aussi, nous.
Maman. — C'est peu probable...
Bob, pexé. — Pourquoi q'c'est peu probable?... JVrais très capable défaire des grandes actions aussi, moi... Tu ris? pourquoi ris-tu?... y a pas besoin d'être savant, va, pour être un héros... Quand j'réfléchis, j'me dis toujours que l'héroïsme est la chose d'iaquelle on a l'air d'faire l'plus d'cas, et c'est la seule carrière dans laquelle on aie chance d'réussir sans travailler... et c'est beaul... J'aime çal
Maman. — Moi aussi, mais c'est peu pratique... à présent...
Bob, suivant toujours son idée. — On peut même être un héros et être bête, s'pas, m'man? Ainsi, Rodrigues, crois-tu qu'il était très intelligent? J'aime mieux IVieux, moi.., celui qui dit :
Laisse-moi prendre haleine avant de te louer.
Ma valeur n'a point lieu de te désavouer :
Tu Tas bien imitée, et ion illustre audace
Fait bien revivre en toi les héros de ma race :
Cest d'eux que tu descends, c'est de moi que tu tiens.
etc., etc.
Ys'gobe un peu, mais, àpartça,ym'plaît...
Maman. — Qui?
Bob. — Don Diègue, j'aime bien c'caractère-là... Cest lui qui dit aussi :
Porte, porte plus haut le fruit de ta victoire,
Je t'ai donné la vie, et tu me rends ma gloire;
£t d'autant que l'honneur m'est plus cher que le jour,
O'autant plus maintenant je te dois de retour.
Ben, il est certain q'si Tmonsieur qui joue ça, Tparle comme tu parles, si y Tdit sur un p'tit ton tout naturel, y doit détonner...
Maman. — Tu as une mémoire...
Bob. — J'en sais bien d'autres, va... tiens, la suite...
Mais d'un cœur magnanime^ éloigne ces faiblesses : Nous n'avons qu'un honneur^ il est tant de maîtresses; L^amour n'est qu'un plaisir^ Phonneur est un devoir.
Alors le p'tit répond :
Ah ! que me dites- vous?
Et IVieux :
Ce que tu dois savoir. .«
C'est beau, hein, ça, m'man ? Seulement y a une chose que j'comprends pas très bien.
Maman. — Je vais te l'expliquer...
Bob. — Ahl j'osais pas te l'demanderl Ben, dis-moi donc c'que c'est qu'une maîtresse? JVoudrais Tsavoir... au juste?...
Maman. — C'est... une iSancée...
Bob. — Ah! {Pensif.) Alors, pourquoi qu'on dit pas : « Il est tant de fiancées?... i>
Maman. — Puisque ça rime avec faiblesse.
Bob. — Ah I oui... mais... on pourrait dire « Éloigne ces pensées » ou un autre mot quet conque. ••
Maman. — Il est fâcheux que Corneille ne t'ait pas consulté.
Bob. — Blaguer, c'est pas répondre.
Maman. — Bob, tais-toi.
Bob. — C'était pourtant bien simple... t'avais qu'à m'dire q'tu voulais pas m'expliquer c'mot, ou plutôt qu'à pas mToffrir, car c'est toi qui nriTas offert...
Maman ne répond pas et reprend sa lecture. Silence.
Bob. — Tu veux plus q'nous causions d'Corneille, dis?
Maman. — Je ne veux pas discuter avec toi... tu es absolument ridicule, mon pauvre Bob.
Bob. — Ben, j'discuterai plus... jVaime bien, va, m'man.
Maman. — Moi aussi. Bob...
Bob. — C'est-y les grandes idées qui t'plaisent dans Corneille, ou bien si c'est seulement les beaux vers ?
Maman. — Mais tâche donc de parler français, malheureux I
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Bob. — Oui. Mais dis-moi c'que tu aimes le plus ?
Maman. — Mais je ne sais pas, j'aime tout.
Bob. — Ben, moi j'croirais plutôt q'c'est les vers q'tu aimes... J'ai idée qu'au fond, tu trouves ces caractères-là exagérés?...
Maman. — Mais non.
BôB. — Tu veux pas m'ie dire, pour pas souffler sur mes admirations... Mais j 'parie bien que l'vieil Horace, par exemple, t'fait l'effet d'un vieux sauvage ?. . .
Maman. — Mais du tout.
Bob. — Tu voudrais avoir un père comme ça?... ou un oncle?...
Maman. — Non, mais...
Bob. — Ben, moi si! c'est bête, hein?.,.
C'est pas q'vous soyez pas très bien tous...
Mais j'aurais été très flatté... d'vivre dans le temps qu'on avait comme ça des familles en bronze...
Maman. — Alors, tu ne trouves pas les sen-
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timents du vieil Horace un peu excessifs ?...
Bob. — . Oh nonl — Ainsi j'trouverais tout naturel de tVoir préférer la France à moi...
même la France d'maintenant ! Tu la préférerais pas toi, dis, m'man ?
Maman. — Ah I laisse-moi tranquille f Tiens ! récite-moi plutôt quelque chose ?
Bob. — JVas tVéciter d'Vittor Hugo, tu l'aimes mieux...
Maman. — Mais...
Bob. — Ohl Je Tsais bien, va! tu trouves q'c'est plus humain, pas vrai, dis ? Veux-tu que j'dise V Expiation ?
Maman. — C'est bien long.
Bob. — Oh non ! Ça n'a q'trois 'cent quatre-vingt-six vers, c'est pas si long q'ça. (7/ récite « Vtxpiation ».)
Maman. — C'est très bien, Bob.
Bob. — Alors, tu es contente ?
Maman. — Très contente.
Bob. — Vois-tu , c'est moi qui ai eu l'idée d'te dire des vers. M'sieu l'abbé voulait que j'te répète la géographie d'Ia France pour le
jour de Tan ; moi j'pensais bien q'ça t'embêterait.
Maman. — Apprends-tu aussi des vers de Racine ?
BoB. — Oh oui. — C'est les plus faciles à retenir... Dis donc, m'man, lequel théâtre q*tu aimes le mieux : Corneille, Racine, ou Victor Hugo?... Moi d'abord je l'sais bien...
Maman. — En ce cas, pourquoi le deipandes-tu ?
Bob. — Pour voir c'que tu répondrais...
parce que j'pensais q'tu voudrais p't'être pas avouer q'c'est Victor Hugo q'tu aimes Tplus... et j 'comprends bien ça!
Maman. — Parce que ?
Bob. — Parce que les personnages sont plus nature... ils agissent plus comme on ferait soi-même. Ainsi, dans M ithridate: Mithridate s'tue, soi-disant pour pas être pris par Tennemi, mais en réalité c'est pas la vraie raison...
Maman. — Ah ! Et la vraie raison ?
BoB.— C'est q'Monîme l'aime pas... Alors,
y s'iue... Cqui laisse fa place à l'autre. Ben, dans Hernani^ T vieux monsieur est bien plus pratique q'ça...
Maman. — Quel vieux monsieur?
Bob. — Tu l'sais bien.,., celui qui a des beaux portraits d'famille et qui souffle dans une petite corne... y tue d'abord Hernani^ lui : alors comme ça, il est sûr qu'il aura pas la femme... Dis donc, m'man, y a encore une chose que {'comprends pas très bien non plus dans tout ça I
Màmân, inquiète. — Quoi I
Bob. — Ben, c'est pourquoi on s' dispute comme ça à cause des femmes... car c'est toujours à cause d'elles... au lieu d 's'arranger pour les avoir chacun à son tour. .. Pourquoi] dis?...
Maman. — Mais... parce que cela ne peut se faire... et puis, sans cela, il n'y aurait plus d'intrigue...
Bob. — Ahl... Alors, c'est ça, l'intrigue?
Cest toujours ça?... Excepté dans Athalie^ pourtant!... Là, c'est un p'tit gosse qu'est
rintrigue... Ben, vrai,... l'autre genre est plus annusant... Ohl bien plus!... Athalie^ c'est la seule chose q'm'sieu l'abbé permet... y paraît q'c'est convenable... c'est assez embêtant pour ça, du reste...
Maman. — Mais les choses convenables ne sont pas plus emb... ennuyeuses que les autres...
Bob, moqueur, — Oh! n'te reprends pas si c'est pour moi... tu sais!... On n' peut pas toujours parler en vers, pas vrai?... Et encore, y m'semble qu'si, moi, j'faisais une tragédie, eh bien, j'parlerais comme ça, sans pouvoir m'en empêcher...
Maman, riant. — Contente-toi d'apprendre les tragédies des autres.
Bob. — Pourquoi ? La vieille qui m'a prédit dans ma main que j'sVais célèbre a pas dit comment q'je le serais...
Maman, stupéfaite. — La vieille? Il y a une vieille qui t'a prédit quelque chose ?. . . Oii ? quand?
Bob. — C't'automne, dans le l'jardin, où
qu'elle raccommodait les chaudrons d'ia cuisine... Elle avait des cheveux tout noirs, tressés avec de p'tites médailles, et elle fumait une p'tite pipe sans queue... Ben , elle a regardé ma main, et elle a dit q'j'avais une étoile sur Tmont d' Jupiter, et q'j 'serais célèbre... Pourquoi q*ça serait pas en faisant des tragédies, dis? que j'serais célèbre?
Maman. — Tu crois à ça, mon pauvre
Bob?
Bob, avec élan. — Si j'y crois?... [Réfléchissant.) Oh 1 pas du tout.
Bob, Frbd, Grand-Père, lisant les journaux, plongé dans un giganUb^ue ihut^^'.i.
Bob, à Fred. — Allons 1 Vas-y donc, plus fortq'ça!...
Fred. — J'ose pas... J'ai peur qu'y s' fâche...
Bob. — Mais non... on n'sent rien au fond d'ça...
Fred bouscule tant qu'il peut le fauteuil de grand-père, qui finit par avancer d'un pas.
Grand-Père, agacé. — Allez-vous rester tranquilles?... Qu'est-ce que cette idée de pousser mon fauteuil?... Je vais vous mettre à la porte...
Bob, avec aplomb, — Grand-père, c'est en jouant.
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Fred, les yeux baissés.-^ C'est pas exprès, grand-père.
Grand-père.— Pas exprès! Je t'ai vu pousser avec ton épaule... Ah! tu mens, à présent.
Bob, vivement. — Grand-père, il a poussé parce que j'ai voulu... lui, y voulait pas.
Grand-père, énervé. — C'est toi qui as ces jolies idées, et tu les lui fais exécuter... C'est très mal. Bob.
Il veut reprendre sa lecture*
Bob. — Vous fâchez pas, dites... C'est parce que vot'gros fauteuil nous r'présentait si bien l'coupé.
Grand-père. — Quel coupé?
Bob. — Ben, l'coupé qu'on casse en arrêtant Tcheval.
Grand-père. — Ah ! vous jouez aux accidents de voitures?... c'est charmant!
Bob, se redressant. — Aux accidents de voitures? Ah! bien ouichel...
Grand-père. — Bob? ..
Bob, majestueux. — A rarrestation du prince Napoléon, q'nous jouons...
Grand-père, aAwri. — Voilà un jeu!...
Bob. — C'est un beau jeu, allez 1 Et d'abord nous commençons par Tcommencement.
Grand-père. — Cela m'étonne de ta part»
BoB^sanspaj^aître remarquer la réflexion.
— Nous sautons à la figure du cheval.
Fred, mélancoliquement. — C'est moi qui saute, puisque t'es tout Ttemps Tprince...
Bob. — Nous brisons l'coupé, et alors...
[Changeant brusquement de ton.) C'est vot'fauteuil qu'est certainement l'meilleur pour faire ça... et si vous vouliez nous Tprêter... ça vous éviterait d'être secoué, parce que, si doucement qu'on pousse, ça secoue toujours un p'tit peu?...
Grand-père. — Comment! ça m'éviterait d'être secoué ! mais, j'entends bien rester dans mon fauteuil sans être secoué, car je vous défends de le toucher, d'en approcher même !
[A Bob.) Tu m'entends ?
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Bob. — Pourquoi m'dites-vous ça plutôt lu'à l'autre?
Grand-père. — Qu'à Tautre? Quelle étrange manière de parler de ton frère I
Bob. — Oh ! nous sommes pas en cérémonie 1
Grand-père. — Je m'adresse à toi, parce tu es Taîné et le plus méchant.
Bob. — On croit ça... On s'trompe... J'suis Tplus embêtant^ mais j'suis pas du tout mé* chant, et jVais...
Grand-père, voulant reprendre ses jour^ naux. — Assez ! si vous revenez rôder autour de moi... je vous envoie à M. l'abbé.
Fred, s'écartant respectueusement. — Ohl!!
Grand-père. — Ou au diable I
Bob, rogno7inant. — C'est la même chose.
Grand-père. — Tu dis î
Bob, indijfférent. — Rien.,, rien qui vaille la peine d'être répété.
Grand PÈRE, soupçonneux. — J'avais cru entendre...
Bob. — Oh! vous savez, gwnd-père...
Quand on croit... on n'est pas sûr.
Grand-père, crispé. — Allons, décampe I [Bob ne bouge pas.) Eh bien, tu n'es pas parti ?
BoB, tenace. — Grand-père... c'est que j'veux vous dire... tenez, c'est vraiment pas gentil, c'que vous faites-là ! (// le tire par la manche.)
Grand-père, exaspéré. — Oh II!
Bob. —Oui... ça vous coûterait si peu...
et ça nous amuserait tant!;.. Vous, vous avez tout l'temps pour être bien... vous faites rien du matin au soir, vous ! tandis q'nous qu'a* vous qu'une pauv'p'tite récréation de rien du tout... vous nous la faites rater.
Grand-pêre, se levant. — Tiens! je vai^ appeler ta mère... elle te punira elle-même comme elle l'entendra.
Bob. — Faites pas ça, grand-père... faites
pas ça? Vlà q Vous êtes levé... Soyez bon, lâchez rfauteuil?...
Grandpêre. — « Lâchez Tfauteuil ? > Quel langage I
U va s'asseoir à l'autre coin de la cheminée emportant son paquet de journaux. Bob pousse un cri de triom« phe et s^empare du fauteuil; le jeu recommence. Au bout d'un instant, violente discussion.
Grand-père. — Mais, voulez-vous vous taire ? C'est à devenir sourd I
Bob. — C'est pas moi, c'est Fred.
Grand-père. — Qu'est-ce qu'il a encore?
Bob. — Y fait des difficultés pour tout.
Fred — Certainement q'j'enfais! y veut pas jamais que j'sois Tprince... C'est toujours moi qui suis l'homme...
Grand père. — Quel homme ?
Fred^ pleurant, r— L'homme qui arrête.
Bob. — M'sieu Clément, qu'y veut dire...
JVois pas non plus pourquoi qu'y veut pas être m'sieu Clément.
Grand-père. — Si tu ne vois pas cela, alors cède-lui...
Bob. — Non... Moi, j'veux pas faire de ces ouvrages-là... même en effigie.
Grand-père. — Mais tu trouves bon de les faire faire aux autres...
Bob. — Dame ! Quand c'est leur métier.. ^
Grand-père. — Tu m'ennuies. Arrangezvous comme vous Tentendrez...
Fred, doux et décidé. — Moi, j'joue plus à ça... Si j'nefaispasun tour de prince...
Bob, aimable, — Grand-père... si vous vouliez... vous pourriez joliment bien arranger ça?... [Câlin,) Vous voudriez pas faire m'sieu Clément une toute petite fois, dites?...
Grand-père, furieux, — A'hl çà! tu te moques du monde?...
Bob. — Ça serait pas long... et puis, jVous bousculerais pas fort... pas même si fort que Fred... C'est ça qui l'a un peu écœuré tout à Pheure...
Grand-père. — Pourquoi le bousculer?
Bob. — Dame ! en me défendant !
Grand-pèrk. — Tu penses que le prince s'est défendu... qu'il a bousculé quelqu'un?...
Bob, vexé de voir qu'il a fait fausse route. — Mais...
Grand-père. — On ne bouscule pas la police, on la respecte toujours.
Bob. — Alors, on a eu raison d'arrêter Tprince Napoléon? Il avait fait quelq'chose d'mal ?
Grand-père. — Non...
Bob, perplexe. — Et on l'arrête?... et y faut respecter ceux qui l'arrêtent ?...
Grand père. — Oui.
Bob, pensif. — C'est cocasse !... Ça a tout d'même dû l'embêter d'se laisser prendre
comme ca I..; Un homme si fort !
Grand-père, étonné. — Tu le connais?...
Bob. — Oui... J'I'ai vu une fois au Salon...
Une fois q'j'avais reculé pour juger un tableau...
Grand-père, haussant les épaules. — Jugée un tableau !
Bob, continuant. — Et en reculant, j'm'ai jeté dans un gros monsieur... Alors après, m'man m'a dit : « C'est ça 1 renverse
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rprince Napoléon, tu as des manières charmantes... » Même qu'en l'regardant j'ai pensé q'j'aurais eu du mal...
Grand-père. — C'est bon ; va jouer.
Bob. — Fred n'en veut plus... {Illuminé.) Dites-donc, grand-père, j'ai une idéel...
Grand-père, inquiet, — Non... c'est inutile...
Bob. — Si, c'est utile!... C'est même instructif;.. Puisque j'sais pas tout à fait juste comment q'tout ça s'est passé... Lisez-lenous dans vot' journal... Ça doit être convenable... Nous devons pouvoir entendre ça ?
Grand-père. — Cela ne t'intéresserait pas.
Bob, indifpié. — Oh !11 la politique I C'est la chose qui m'intéresse l'plus après les ballets et les tragédies... Si on peut dire ça 1...
Grand-père. — Il est ridicule qu'un enfant s'occupe de ces choses- là...
Bob. — D'quoi que j'm'occuperais donc alors ? J'entends parler que d'ça... d'puis quelqu'temps surtout.
Grand père. — Mais, à qui entends-tu
parler politique? Ce n'est pas à moi toujours ?
Bob. — Am'sieu l'abbé, doncl aux prêtres avec quoi qui s'promène, ou bien à ceux qui viennent Tvoir, ou bien à nous, quand y n'a pas mieux...
Grand-père, stupéfait. — A vous î
BoB. — Oh I mon Dieu, oui I pourvu qu'y parle, ça lui est égal... y fait les demandes et les réponses! et puis d'ailleurs, des fois, moi, j'iui réponds.
Grand-père. — Ça doit bien l'amuser 1
Bob, vexé. — Avec qui qui pourrait donc en parler, si y n'm'avait pas?... C'est pas avec vous toujours, hein, grand-père, depuis i'jour qu'à table vous lui avez rivé son clou ?
Grand-père. — Je ne sais ce que tu veux dire...
Bob, moqueur, — Oh I je Tsais bien, moil... un jour qu'il a dit quelqu'chose et q'vous avez fait un nez...
Grand-père. — Mais, Bob...
Bob, lancé. — Oui, oui. Alors m'sieu l'abbé vous a dit : « J'vous d'mande pardon, m'sieu
BOB POLITIQUE a\'J
r marquis, si j'avais connu, si j'avais z'eu rhonneur (qui disait comme ça en appuyant) de connaître vos opinions, je n'me serais pas permis d'ies bêcher devant vous !... »
Grand-père. — Oh ! bêcher I
Bob. — Ou un autre mot pareil, ça n'fait rien à l'affaire! Mais en disant ça, il avait l'air d'blaguer... et vous étiez tout rouge, grandpère, et vous avez dit : « M*sieu l'abbé, si vous désirez connaître mes opinions, j'suis bonapartiste, et si mes goûts vous intéressent également, jVous dirai que je nVeux pas (et vous avez appuyé aussi) qu'on parle politique ici. » Oh ! nous étions contents, Fred et moi, dVoir ça ! Nous nous donnions des coups de coude avec nos pieds, sous la table.
Grand-père. — Tu exagères tout.
BoB. — C'est comme le jour qu'y geignait...
à propos du Concordat que j'crois ? et qVous lui avez dit que l'clergé avait pas volé c'qui lui arrive.
Grand-père, ennuyé. — Moi, jamais de la vie je n'ai dit cela...
Bob. — Oh ! grand-père !... Dites pas quVous avez pas dit : « Q'c'était bien fait, parce que, sous PEmpire, tout Tclergé était ' républicain... et q'puisqu'il avait Tgouvernement d'ses rêves, y dVait être satisfait ?..• »
Grand-père, distrait. — J'ai dit cela, parce que Tabbé avait été inconvenant...
Bob, Jouant la candeur. — Inconvenant !
m'sieu Tabbé peut être inconvenant?
Grand-père, très ennuyé. — Mais non...
Bob. — Oh ! vous venez de Tdire... à l'instant même... Y a pas des deux mois, comme pour l'histoire du Concordat... Pour ça, j'peux pas m'tromper?...
Grand-père. —Laisse-moi tranquille...
Bob. — Vous pensez-t'y qu'y reviendra, dites ?
Grand-père. — Qui?
Bob. — Ben, Tprince Napoléon?
Grand-père. — Eh I je ne sais pas !...
Bob. — Mais vous en avez envie ?...
Grand-père. — Oh! quant à ça!...
Bob. — Oui ! Ben, vous pouvez vous flatter
tous d'être des fameux empaillés, allez!...
Grand-père, saisi. — Hein ?
Bob. — Parbleu I Est-ce que vous n'devriez pas l'enlever d'Ia Conciergerie?... ou y mettre Tfeu, si vous n'pouviez pas faire autrement... Ah! non! c'est vrai! on peut pas, puisqu'il est dedans... Enfin, vous auriez déjà dû tous trouver quelq'chose ?
Grand-père, se laissant aller à répondre.
— Il faudrait trouver des partisans, surtout...
Bob . — Ah ! y en a pas ? pourquoi ?
Grand-père. — Parce que le prince Jérôme n'est pas populaire en France...
Bob. — Ah! oui! J'sais! Les histoires d'Crimée?... Des blagues!
Grand-père, étonné. — Qu'est-ce que tu dis?... De quoi parles-tu, petit moucheron ?
Bob. — Ben, du bruit qu'on a fait courir qu'il était pas brave... C'était Tgouvernement qui faisait ça...
Grand-père, ahuri. — Ah !
Bob. — Eh oui ! On avait peur d'Iui ; alors on s'disait : « Faut inventer quelqu'chose
pour couler not'cousin ? » Et comme les Français aiment les gens braves, surtout quand c'est des militaires, on racontait quMl était poltron... Et voilà...
Grand-père. — Tu as un aplomb 1...
Bob. — Oh! pas déjà tant!...
Grand-père. — Alors, selon toi, le prince Jérôme...
BoB. — Est très brave... y peut vraiment pas être autrement. . . là, voyons, entre nous. . .?
Grand-père, riant. — Sans doute, entre nous, monsieur Bob.
BoB. — Seulement il a eu une guigne bleue, cVhomme-làl... S'il avait seulement attrapé une belle blessure à la bataille de TAlma, ou même une petite... à condition qu'on l'ait bien vue... qu'on ait été sûr qui s'I'avait pas faite avec son couteau... ben, c'était un héros?... Pas vrai, grand-père ?
Grand-père. — Tu es un grand politique, mon pauvre Bob !
Bob, modeste. — Ohlll (Pris d'une m-
BOa POLITIQUE
spiration soudaine,) Fredl jouons à la guerre de Crimée... veux tu ?
Grand-père, épouvanté. — Oh! non, pas ça... pas de batailles, je vous en prie?... j'aime encore mieux l'arrestation... c'est plus calme.
BoB, insinuant. — Oui, mais alors, vous ferez m'sieu Clément, s'pas, grand-père ?••.
.^.Ai
Dans la salle d^études. ^
Bob, l'Abbé.
t'abbé corrige un devoir. Bob, la tête plongée dans ses mains, semble apprendre ses leçons.
Bob, à part^ regardant Pabbé. — Y n'a pas l'air mécontent... Pas d'chance!... J'ai pourtant fait tout c'que j'ai pu pour q'ça soye horrible. [Haut.) Mon devoir est-y bien, m'sieu Tabbé î
L'abbé. — Il est très mauvais... Il y a seize fautes!...
BoB, dun air triste. — Ah ! c'est malheureux ! J'aurais cru qu'y dVait être très bien?
L'abbé, ironique. — Vraiment ?...
Bob, — Oui, parc'que je m'ai appliqué...
VkhBÉ^recii/iant. — Je me suis appliqué...
Bob, jouant Vétonnement. — Vous aussi ?
L'abbé. — Bob, voulez-vous cesser ces manières ? Vous comprenez fort bien que je vous dis de répéter, dans un français convenable, la phrase que vous venez de dire!...
C'est affreux, de vous entendre parler ainsi...
Bob, conciliant. — Ohl comme nous n'sommes q'nous deux I. . .
L'abbé. — Assez ! Répétez-moi vos leçons !
Bob, passant ses livres ; à part. — J'sais pas un mot d'aucune. [Haut^ avec aplomb.) Par laquelle qu^ faut commencer ?
L'aebé. — Par rhistoire, comme toujours...
Voyons... dites- moi ce que vous savez de Charles-Quint?...
Bob, faisant rouler son porte-plume sur la table pour se donner une contenance. — De Charles-Quint ?. . . Oui. • . m'sieu l'abbé ! . . .
L'abbé. — Eh bien?...
Bob. — Voilà, voilà, m'sieu l'abbé... D'abord... pour commencer... c'était... c'était...
L'abbé. — Comment !... Vous ne savez pas ce que c'était que Charles-Quint?...
Bob. — Oh ! si, m'sieu l'abbé... C'était un pape...
L\\BBÉ, Stupéfait. — Un pape ! Ah çà !
vous n'avez donc pas même ouvert votre livre?...
Bob. — C'est pas ça ? [Illuminé,) J'sais !... J 'confondais avec Sixte-Quint! L'autre, c'est Troi d'Hernani...
L'abbé, fermant le livre. — Vous apprendrez votre leçon pendant la récréation...
Bob. — C'est pas encore ça, Charles- Quint?... J'croyais pourtant bien q'c'était celui qui dit, dans Hernani :
Je l'ai crié : i Par où faut il que je commence? » Et tu m'as répondu : a Mon fils, par la clémence. :»
L'abbé, énervé. — Taisez-vous 1...
Bob. — C'est pourtant des bien belles paroles, allez, ça, m'sieu l'abbé, et q'vous devriez bien méditer? Car, c'est pas pour dire, mais, la clémence, c'est pas vot'fort !
L'abbé, exaspéré. — Vous tairez-vous, Bob ?
Bob, tranquille. — C'est pas d'ma faute si les belles choses m'frappent l'imagination.. .
Cest superbe, ça I et vous n'savez p't être pas à qui qu'y parle?... Ben, c'est à Gharlemagne, qu'y parle I... C'est ça qui fait q c'est grandiose I... Comme tout Victor Hugo, du reste I
L'abbé, haussant les épaules. — N'employez donc pas des expressions dont vous ignorez le sens propre...
Bob, vexé. — Comment, comment ?... En quoi qYignore Tsens propre? Est-ce que vous pensez que j'crois « q'grandiose », c'est un mois d'ia Révolution comme « pluviôse »
ou « ventôse » •, c'est p't'être vous, qui croyez ça?...
L'abbé. — Bob, sortez!... Allez en pénitence dans la bibliothèque...
Bob, se levant en essayant de prendre un air navré. — Oui, m'sieu Tabbél... [Apart.'^ Ça a été dur à décrocher, c'matinl... Les aut^jours, ça allait tout seul...
U se dirige vers la porte.
L'abbé. — Vous devez être bien honteux ?...
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\f Depuis quatre jours vous êtes privé d'assister
à la leçon de votre frère. . .
j Bob. — Oh I pour ce qui est d'ça, ça m'est équilatéral...
L'abbé. — Plaît-il ?...
Bob. — C'est vrai, depuis trois semaines, il apprend l'histoire de la femme de Loth !... il n'ia sait pas encore, du reste 1... Faut rendre justice à chacun!... Mais comme c'est vot'préféré, et qVous lui passez tout... il a rdroit d'pas savoir c'qu'a fait la femme d'Loth d'puis trois semaines; tandis q'moi, j'ai pas l'droit d*pas savoir c'que c'est q'Charles- Quint, et voilai
L'abbé. — C'est bien... sortez!...
Bob. — J'sors, m'sieu l'abbé, j'sorsl
Il se lève et sort modestement.
L'abbé, surpris^ le suivant des yeux. — C'est bizarre... Depuis quelques jours, il accepte les punitions avec une bonne grâce...
une résignation surprenantes.. Ce matin, on croirait qu'il cherchait à se faire punir... il doit y avoir quelque chose là-dessous...
Il va à la bibliothèque et revient, ramenant Bob qui est très rouge.
Bob. — M'sieu Tabbé, lâchez-moi.
L*ABBÉ, irrité. — Ahl vous lisez... au lieu d'apprendre vos leçons... Vous lisez des livres défendus...
Bob, rageur, — Puisque les clefsy étaient...
c'était pas défendu!... Quand c'est défendu, on les ôte... Rendez-les-moi? (// cAercAe à saisir les clefs que tient Vabbé,) Puisque m'man les avait laissées sur les bibliothèques, alors, moi, naturellement, j'ai profité d'ça pour lire... qVous m'enfermiez tout Ttemps là dedans...
L'abbé, saisi. — Vous avez lu beaucoup ?
BoB. — J'te crois!...
L'abbé. — Bob, cette façon de me répondre est d'une insolence !...
Bob, w/cère. — Oh I pardon, m'sieu l'abbé, j Voulais pas vous insoler... Vous savez, on dit : « j'te crois! » comme ça... Ça veut dire certainement... C'est une expression reçue...
L'abbé, les yeux au ciel. — Reçue ! retournez à la bibliothèque, Bob!
Bob. — Sans clefs? Ahl ça! jamais, par exemple! [Il se dirige vers Vaulre porte.)
L'abbé. —Où allez-vous?...
Bob, fredonnant :
Où que j' vas? Ça vous regarde pas.
J'vas où que j' veux, loin d'où que j' suis* C'est à côté, tout près d' là-bas.
Ma truffe marche dVant, et j' la suis.
L'abbé, aAwrt. — Qu'est-ce que cela. Seigneur?
Bob. — Ça? C'est un volume d'ia bibliothèque... la Chanson des Gueux ^ qu'y s'appelle; c'est de m'sieu Richepin... Tair est d'moi...
L'abbé. — Venez ici, et dites-moi ce que vous avez lu?...
Bob. — Des vers... rien q'des vers!...
pour Tmoment, y a q'ça qui m'chante...
L'abbé, — Mais enfin, quels auteurs?...
Bob. — Oh ! des auteurs que j'con naissais I... Vous pensez bien q'je m'suis pas
amusé à lire Corneille ou Racine, ni même Molière...
L'abbé. — Cest très mal, ce que vous m'avez fait là?...
Bob, protestant. — Mais puisque c'est des vers... {De bonne foi.) Comme si des vers, ça pouvait n'pas être convenable I... La seule chose que j'ai fait d'mal, ça a été d'iire au lieu d'apprendre mes leçons...
L'abbé. — Et, non seulement vous avez lu, mais vous avez appris par cœur de ces...
poésies?...
BoB, riant. — Appris ?.. . Oh ! m*sieu l'abbé, vous voulez rire!... J'ai r'tenu des p'tites bribes d'rien du tout... comme tout à l'heure... Oh! c'est q'ies vers d'Richepin sont si rigolos!... et Tglossaire, qu'est à la fin, donc!...
L'abbé. — Le quoi ?
BoB. — L'glossaire ; vous avez pas Tair d'saisir ?... Ben, c'est Tdictionnaire des gens et des mots qu'est pas du monde...
L'abbé, appuyant. — Qui ne sont pas du monde.
Bob. — Et les « Caresses », m'sieu Tabbé, les « Caresses ! » Oh I si vous lisiez ça, vous seriez en admiration, allez I
L'abbé. — J'en doute...
BoB. — Mais si; c'est vraiment poétique!
Moi, du reste, j'aime mieux les Gueux ^ c'est plus mon genre; c'est comme la Glu...
L'abbé , anéanti. — La Glu^ dites-vous ?
Vous avez lu la Glu ?
Bob. — Mais non I... Seulement^ J'ai vu que m'sieu Sarcey dit qu'c'est pas l'œuvre du premier venu...
L'abbé. — M. Sarcey ?
Bob. — Mais oui... C'était sur l'feuilleton sur quoi q'vous m'avez fait mettre à genoux hier, pour que j'cire pas mon pantalon...
Alors, naturellement, pendant q'j'étais dessus... j'Usais, moi!... J'iis toujours quand j'peux...
L'abbé. — Et... est-ce tout?
Bob. — Tout quoi ?
L'abbé. — Tout ce que vous avez lu ?
Bob. — Vous n'voudriez pas!... Ah! j'ai
lu bien des autres choses!... Des fables de La Fontaine... c'est-à-dire non... des contes, aussi...
L'abbé. — Oh ! ! !
BoB. — Mais très peu ; ça n'm'amusaît pas. . . je n'ies comprends pas... C'est un drôle d'français... c'est pas Tmien... ni celui du glossaire, ni celui d'Victor Hugo, ni même d'Racine...
Mais, par exemple, des choses qui m'ont plu, c'est des poésies d'un qui a fait la Levrette en paletot^ vous savez bien?... Châtillon, qu'y s'appelle...
L'abbê. — Mais non... Je ne sais pas du tout.
Bob. — Voulez -vous que jVous la récite...
la Levrette en paletot?
L'abbé. — Non... c'est bon...
Bob. — Ben, vous avez tort de ne pas vouloir, parc'que c'est très hurf 1 1 !
L'abbé. — Hurf?... '
Bob. — Oui... Ça veut dire chic!
L'abbé* — C'est dans vos. récentes lectures que vous avez appris ce nouveau mot ?
Bob. — Nouveau!... Ahl ben! y a beaif temps que jTemploie I
L'abbé. — Je ne vous en fais pas mon compliment...
Bob. — Oh! pourquoi?... Mon oncle dit qVest la langue dTavenir?... Ah II! c'quej'ai vu d'plus beau, c'est des vers sur Napoléon P'... Le volume, c'est les ïambes^ et l'morceau, c'est V Idole.. .0\i ! c'est beau, beau, m'sieu l'abbé!... C'est presque d'I'Hugo!...
Et des autres vers sur la révolution d' Louis- Philippe... Il est question d'écharpe aux trois couleurs, et d'Paris si beau dans sa colère, et d'une jolie femme nue, qui remet la couronne au peuple, en trois jours, en broyant l'trône à coups de pierres. Oh! c'est sublime !ll
L'abbé. — Je connais... je connais...
Bob. — Et ça vous plaît, hein ?
L'abbé. — Ne dites donc pas ainsi, hein I Ce n'est pas respectueux.
Bob. — Pardon, m'sieu l'abbé ! C'est que l'respect, ça complique tant tout! [Un temps.) Trouvez- vous ça beau, les ïambes?
L'abbé. — Médiocrement... ces colères viralentes ne m'émeuvent pas...
Bob. — Ben, alors, c'est pas comme moi!..
0.1 m'ferait mettre Tfeu à une ville, en m*récitant des vers comme ça!...
L'abbé. — C'est une excitation à la haine...
contre certains individus...
Bob. — Est-ce q'vous êtes patriotique, vous, m'sieu l'abbé ?...
L'abbé, rectifiant. — Patriote. On dit :
des sentiments patriotiques et un homme patriote !
Bob. — Et, en parlant d'vous, comment qu'on doit dire?
L'abbé, énervé. — Comment doit-on dire ?
Bob. — Vous trouvez pas q'ça embrouille beaucoup, d'reprendre comme ça tout l'temps?
Enfin... comment, en parlant d'vous, doit-on dire?
L'abbé. — Je viens de vous expliquer à rinstant, que lorsqu'il s'agit d'un homme on dit « patriote ».
Bob, surpris. — D'un homme? Vous êtes un homme ! Ah! j'savais pas!...
L'abbé...
Bob. — J'croyaîs q'ies prêtres étaient quelqu'chose à part... Ben, Têtes- vous, patriote?
L'abbé. — Sans doute, je le suis.
Bob. — Est-ce que Tchauvinisme et l'patriotisme c'est la même cbose ?
L'abbé. — Pourquoi cette question? Qui vous a parlé de chauvinisme ? C'est un mot dont vous ignorez la valeur.
Bob. — Oh! çal absolument; mais c'est grand-père qu'aparlé d'ça... à propos d' vous... il a dit une fois comme ça, que Tchauvinisme, c'était vot'spécialité...
L'abbé, vexé. — Ah ! 1 1
Bob. — C'est mal?... Vous avez l'air tout chose... J'viens d'faire une gaffe, hein?...
L'abbé. — Nullement. (Changeant la con* versation.) Madame votre mère sera bien mécontente lorsqu'elle saura que vous avez touché aux livres.
Bob. — C'est bon... N'vous-en mêlez seu-
lement pas... d'abord, j'ai rien dérangé...
j'ai tout remis à mesure... excepté un Mîirger qui est dans mon tiroir... J'I'ai pris parce qu'il y a une pièce qui m'plaît énormément; alors, j'voudrais l'apprendre...
L'abbé. — Non... cela ne peut vous convenir...
Bob. — Par exemple ! Qu'est-i en savez, m'sieu l'abbé ?... C'est c'est un testament... oui... l'Testi s'appelle...
L'abbé. — Précisément, on ne plaisanter la mort...
Bob. — Plaisanter?... Mais j' bien qu'y n'plaisante pas, allezi., toutes ses petites affaires au i vieux, un antique, qu'a cent ans, Y lui raconte qu'y va mourir, n'veut pas prendre des cochoi ['prolongeraient jusqu'au printei leurs, y n'veut pas non plus mou l'carnaval, parce que ça empêche tresse d'danser. C'est bien, ça !...
égoïste, c't homme-là!... C'est pas vous, m'sieu Tabbé, quî voudriez mourir plus tôt pour pas empêcher vot'maîtresse d'danser?...
Vous aimeriez mieux vivre toujours et qu'elle danse Jamais.. . pas vrai ?. . .
L'abbé. — Je vous prie de me faire grâce de vos suppositions déplacées.
Bob, étonné. — Déplacées ? Pourquoi déplacées?... C'est déplacé d'supposer qVous avez une amie?... puisque vous m'avez dit qVest ça qu'est...
L'abbé. — C'est bon...
Bob, reprenant son récit. — C'qu'y regrette surtout, Tmalade, c'est de n'pas voir une Africaine, qui viendra dans un groupe d'élite, et y n'veut pas non plus aller en voir des autres en Egypte, parce qu'y dit qu'à Paris, pour cent sous, on a mieux...
L'abbé. — Il suffit...
Bob. — Et que y a non plus qu'à Paris qu'on peut chiffonner carrément les tuniques... Son frère lui a dessiné un tombeau, la famille a commandé l'deuil et y veut rien
déranger, y laisse tout c'qu'il y a à une dame qui ressemble à du miel amer, qu'a des cheveux soleil-couchant, et qui n'pleurera pas, sans ça, c^en serait une autre, et quand Tdomestîque vient avec son plumeau annoncer l'prêtre, y répond qu'il a lu Voltaire... et y d Yetourne I . . .
L'abbé. — Mais c'est abominable !
BoB. — Oh! non... c'est beau, allez I...
c'est parce que j'vous Traconte pas très bien, sans ça. J'ai aussi lu un peu d'Musset, mais ça, c'est trop difficile à retenir... y a des nuits bien compliquées... mâtinl!!
L'abbé. — Bob !...
BoB. — C'est vrai... C'est des hallucinés, tout ça!... Y a une histoire de pélican dans une d'ces nuits-là, m'sieu l'abbé, q'ça fait frémir... Mais c'est tout d'même empoignant... Oh! je n'me plains pas... J'ai passé là quatre bonnes journées... j 'm'arrangerais bien d'être toujours puni comme ça... sans compter que j'm'ai instruit...
L'abbé. ^ J'm'ai instruit I Oh ! je com-
t>rends à quel point madame votre mère doit être contiariée de votre langage...
BoB. — J'me surveille, pourtant, Tmieux que j'peux, parc' que, m'man, j'aime pas Tennuyer...
L'abbé. — Vous ne le prouvez guère...
BoB. — C'est vous qui lui montez Tcou...
qui lui ouvrez l'œil sur mes p'tits défauts... dites un peu qu'non, m'sieu l'abbé, qu'vous lui ouvrez pas l'œil...
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Bob. — Vous voyez bien... Vous osez pas... Ça serait un mensonge!... '
L'abbé. — Bob, retournez en pénitence !...
{Bob va vers la bibliothèque.) Non... pas par là... allez dans votre chambre...
BoB, très digne. — C'est bien, m'sieur l'abbé... (// disparaît et on V entend qui fre^ donne de Vautre côté de la porte.)
Où que j' vas?... Ça vous regarde pas.
^ J* vas où que j' veux, loin'd*où que j' suis; C'est à côté, tout près d*là-bas
L'abbé Rve las yeux au ciel avec découragement.
i3oB. — Costume de cheviot. Chapeau marin. Mollets nus.
Maman.
(Ili ^QfsM.)
Bob. — On cuit ici ! Où nous nous mettons, dis ?
Maman. — En face ; il faut faire le tour.
Bob. — Pourquoi q'nous n'traversons pas dans le sable, dis, m'man ?
Maman. — Parce qu'on ne traverse pas la piste.
Bob. — Dieu 1 y a-t'y du monde ! et des belles toilettes I c'est dans l'endroit oùs qu'est l'élite, hein, m'man, q'nous allons }
Mampm^ sans comprendre. — Quelle élite ?
Bob. — Ben, les gens très chic; j'vois toujours dans les comptes rendus d'ces machinslà : « L'élite du tout Paris mondain était représentée à cette réunion... » ou bien : « Le Concours hippique qui , plus q' jamais , attire l'élite de Paris, etc., etc. » Alors, moi, jVoudrais voir c'que c'est qTélite; saisis-tu, m'man ?
Maman. — Parfaitement.
Bob. — Eh ben, j'ie verraî-t'y ?
Maman^ découragée. — Je t'en prie, Bob, tâche de parler autrement.
Bob. — Oui, m'man.
Maman. — Enfin, tu n'entends pourtant personne parler ainsi ?
Bob. — Non, m'man; ça m'est naturel.
Cest-t'y dans la meilleure tribune q' nous allons^ dis?
Maman. — Nous allons dans la tribune des sociétaires.
Bob, regardant deux femmes très élégantes qui les dépassent. — Oh! m'man, les
belles dames! yen abeaucoup,du reste,d'belles dames ; j'suis content q'ça soye toi qui m^aies amené , parce q'm'sieu l'abbé aurait rien su m'dire... J'suis sûr qu'y sait pas seulement c'que c'est qTélite, lui ! Hélas 1 y a-f y des officiers! encore plus que d'damesl Oh!
m'man, c'en est tout rouge!
Ils arrivent aux tribunes des sociétaires. Tous les premiers rangs sont garnis. Plusieurs valets de pied oc« cupent les premières places.
Bob. — Oh ! mais, m'man, faut pas nous asseoir si loin.
Mâman. — Nous nous placerons où nous pourrons.
BoB. — Vois-tu! si nous étions arrivés comme les gens qui sont dVant, nous y serions aussi... v'ià c'que c'est q'd'êtrc toujours en retard...
Maman. — Qui est en retard ?
BoB^ agacée — Ben, toi, donc! T'en finis jamais d'nouer ton chapeau! comme si tu pouvais pas aussi bien l'nouer dans la voiture.
Maman. — Tais-toi, Bob I si tu n'es pas content, je vais Remmener.
Bob. — Si, j'suis content... seulement )'le serais bien plus si j'étais dVant, tiens, à la place d'ce grand larbin qu'a la bouche ouverte... JVois rien ici... J 'parie q' si tu lai donnes dix francs, y consent à changer déplace avec nous.
Maman. — Tu ne comprends donc pas que tous ces valets de pied gardent les place»
que leurs maîtres viendront prendre tout à l'heure ?
Bob. — Ben, c'est très malin, ça 1 Pourquoi n'as-tu pas fait comme ça? On aurait très bien pu envoyer Pierre... ou bien m'sieu l'abbé, puisqu'y n'm'avait pas aujourd'hui...
Maman. — Bob, tu es inconvenant; tu parles de monsieur Tabbé beaucoup trop légèrement...
BoB. — J'croyais pas qu'y avait du mal.
Y s'serait rendu utile, puisque c'est son métier...
Maman. — Monsieur l'abbé est là pour te
donner des leçons, pas pour autre chose...
Bob. — Oh ! pourtant, m'n'oncle Jacques dit toujours : « L'abbé, c'est la grande utilité. »
Maman. — Tu auras mal compris ce q disait ton oncle.
Bob, vexé, — Naturellement. Toutes les fois que j'parle de quelqu'chose qu'on nVoudrait pas, j'ai mal compris; c'est commode d'être les grandes personnes !
Maman. — Allons, tais-toi, et regarde les chevaux si cela t'amuse; sinon, allons-nousen; je ne suis ici que pour toi...
BoB. — Comment! ça t'amuse pas?
J'croj^ais q'tu aimais les choses de chevaux.
Maman. — J'aime les chevaux dehors, à la chasse, aux courses, enfin n'importe où excepté ici...
BoB, se serrant contre maman. — M'man^
c'gros colonel qu'est à côté d'moi m'écrase
avec son coude...
Maman. — Comment ! avec son coude!...
Bob. — Oui, y lorgne tout l'temps, et puis
son coude m'pèse... C'est qu'il est énorme, son coude !... Y en a vraiment beaucoup, des militaires, tu trouves pas, dis, m'man ?
Un monsieur qui tourne depuis un instant autour de la tribune et veut s'y asseoir, parlemente avec un employé de l'administration qui veut l'en empêcher.
Le monsieur. — Je n'ai pas le droit de m^asseoir là ?
— Non, monsieur, c'est la tribune réservée aux sociétaires, et vous ne Têtes pas.
— Non, mais j'ai payé vingt francs ; on m'a dit qu'avec un abonnement de vingt francs, j'irais partout.
— Oui, monsieur, vous pouvez circuler librement dans l'intérieur du bâtiment, et vous asseoir en face, aux tribunes à cinq francs.
— Mais, sac à papier, puisque je vous dis que c'est vingt francs que j'ai payé I...
— Pour toute la durée du Concours, monsieur, c'est un grand avantage...
— Il est joli, l'avantage, si je ne peux ôlkr nulle part...
— Mais, monsieur, vous pouvez aller partout, dans les tribunes, dans les écuries. ...
Le MOUSiEDïi^ exaspéré. — Et aussi derrière les toiles, n'est-ce pas ? En voilà une boutique!... {Il s'éloigne furieux.)
Bob, à maman. — Vois-tu, m^man, cette belle dame en robe d' bal ?
Maman, regardante — En robe de bal !
BoB. — Oui, là, en gris tout pâle... avec des dentelles en or et des roses qui r'ièvent sa robe... Tu la vois pas ?
Maman^ apercevant la dame en question.
— Si, je la vois à présent.
BoB. — Pourquoi n'es-tu pas en robe d' bal, toi aussi, dis ?
Maman. — Mais cette dame n'est pas en robe de bal...
BoB. — Ah ! c'est vrai, y a pas la peau...
mais ça y ressemble pour Treste. Ça doit être rélite, hein ! ça, m'man ?... Oh ! cette autre... là-bas, tout en rouge, avec des broderies qui brillent, qu'on dirait Tsoleil lui-même... Reluit el'e assez?
Maman. — Oui...
Bob. — Cest-y « Télite » ?
Maman. — Je ne crois pas...
Bob. — C'est une cocotte, hein?
Maman, ahurie, — Ne prends donc pas rhabitude de te servir de mots dont tu ne sais pas la signification exacte. ••
BoB. — Je n'sais pas la signification d'cocotte ! Ah ! ben, par exemple!
Maman. — Veux-tu me faire le plaisir de crier moins haut?
BoB. — Une cocotte, c'est une dame avec des cheveux très jaunes ou très noirs, une jolie taille fine, une Victoria, un gros bouquet mis en haut près du cou, des cils en velours, d'ia poudre d'riz, un gros estomac bien tendu, un caniche ou un p'tit chien, et pas d'autr' monsieur dans la voiture» Est-ce a?
Maman, rassurée. — Oui, oui, c'est bon.
BoB, triomphant. — Ben, tu vois q'c'est un mot que j'peux employer, puisque j'sais c qu'y veut dire...
xMaman. — Non... C'est un mot... un mot impropre...
Bob. — Alors, quel est Tmot propre?
Maman. — Je t'ai déjà dit de regarder les chevaux...
Bob. — Ça m'amuse pas... C'est tous les mêmes, on dirait... et puis pas d'chute..r C'est pas des obstacles sérieux, ça... J'trouve qu'y sautent mal, moi, ces chevaux-là... y sautent des quatre pieds à la fois...
■ Maman. — Un cheval ne peut pas sauter ici, les bons sauteurs sont toujours les derniers au Concours hippique... Voilà un officier qui monte très bien.
Bob. — L'écuyer d' Saumur... Oui, c'est vrai... C'est M. Monpavon , q'dit c'monsieur à côté d'nous... {Il regarde son programme.) Mais non,c'est l'cheval qui s'appelle Monpavon. Est-y bêre, c'monsieur!
Maman. — Veux-tu te taire, Bob, et ne pas t'occuper de ce que font ou disent tes voisins?...
Bob, — Il a une très chic manière d' mon-
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ter, cYofBcier-là... Y n'a pas les rênes lâches au moins, lui !... y prend la tête à son chVal...
Maman. — Ils montent tous très bien!
Bob. — Tu es gobeuse, toi !
Maman. — Bob, veux«tu être plus respectueux î
BoB. — Q>mme tu voudras, m'man, seulement jVaimerai moins à mon aise... Avec toi, vois-tu, je n'me gêne pas du tout...
Maman. — Je m'en aperçois.
BoB. — Alors, j'suis heureux. .. Si tu savais, m'man, comme j'déteste les cérémonies I...
Tiens, voilà m'n'oncle Jacques... là... en bas... debout contre la balustrade... Y s'gratte l'oreille... tu l'vois pas ?... Tiens, y parle à la dame en rouge... qu'est pas l'élite. Le voistu î
Maman. — Oui... oui... je vois...
BoB. — On dirait q'ça t'vexe que j'te montre l'oncle ! j'vais l'appeler... est-ce pas? I 1 se lève,) Pst... oncle Jacques !••.
Maman. — Bob, tais-toi 1...
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Bob. — Y voit pas... Il entend donc rien?...
C'est qu'il est trop occupé d'causer avec la dame... Elle est rudement jolie, tout d'même?... (Silence.) M'man?
Maman. — Quoi ?
BoB. — Toi aussi tu dis « quoi ? » C'est très malhonnête, que m'sieu Tabbé m'a dit...
Maman. — Quand tu auras fini de,..
Bob, interrompant. — J'voulais t'dire...
c'est une cocotte, la dame en rouge... q' tu crois ?
Maman. — Encore !...
Bob, insistant. — Dis ?
Maman. — Mais je n'en sais rien...
Bob , confidentiellemem . — C'est q'si c'en est une, j'sais probablement son nom...
Maman. — ! ! I
BoB. — Oh ! tu as beau ouvrir des yeux
ronds... j'parierais bien q'c'est Ostentation,
parce q' c'est elle qu'est le plus souvent avec
l'oncle Jacques...
Maman, stupéfaite. — Tu dis?,..
Bob, flatté. — Ah ! ça t'intéresse donc?
Maman. — Je ne comprends pas un mol des bêtises que tu dis..*
Bob. — C'est pas des bêtises ; c'est grand'mère qui l'a dit, ainsi... à p'pa... y a pas deux jours... q' j*ai entendu... dans Tsalon...
Maman, agacée, — Mais quoi ?
Bob. — Q' Toncle Jacques faisait tout Ttemps la fête avec des cocottes, et c'qui m'irrite V plus, qu'a dit grand'mère, c'est que Tplus souvent c'est avec Ostentation.
MamaN; qui rit. — Vraiment ?
BoB^ étonné. — Tu ris, toi?... Ben, c'est pas comme grand'mère. Elle riait pas, va, grand'mèrel... Paraît qu'elle aime mieux q'ça soye avec les autres qu'avec cellelà. ••
Maman. — C'est bien; ne te mêle pas de ce qui ne te regarde pas.
BoB. — Ça me r'garde, puisque j'suis d' la famille, et qu'grand'mère disait q'c'était une plaie pour elle. Tiens, m*man,v'là Tmonsieur qu'a payé vingt francs qui veut entrer dans la
tribune d'à côté... On veut pas Tlaisser non plus... Tpauvre homme!... Il a vraiment la guigne !.. Tu vas voir qu'y finira par attraper un coup d' pied ou un renfoncement quelconque...
Le monsieur cherche en effet vainement à s'introduire dans une autre tribune, dont Paccès lui est refusé comme celui de la tribune des sociétaires. 11 recommence à expliquer qu'on lui a dit que pour vingt francs il aurait le droit d'aller partout, etc.
BoB. — Y a longtemps, dis, m'man, qu'ça existe, le Concours hippique ?
Maman. — Oui ; mais autrefois ça ne ressemblait guère à ce que tu vois ; il y avait peu de monde ; c'était coquet, élégant, presque intime...
BoB. — Y avait-t'y l'élite?
Maman. — Oui.
Bob. — Et aujourd'hui?
Maman, riant. — Aujourd'hui aussi, probablement; mais aujourd'hui, « l'élite #, comme tu dis, est noyée dans le flot, disséminée çà et là, de telle façon qu'on n'en retrouve rien.
Bob. — Y a bien plus d'fernmes q' d'hommes. ••
Maman. — Je crois que ouï...
Bob. — Tant mieux !... ça orne plus !...
J'ai idée q' si y avait des femmes qui sautent, ça aurait beaucoup d' succès... Moi, i'trouve qu'une femme à cheval, c'est très... décoratif! M*man, voilà la plus jolie cocotte d'!a tribune!..., là, à droite!...
Maman, crispée, — Mais ça m'est bien égal... Tiens-toi donc tranquille!
BoB. — M'man, jVen prie... elle est si tellement jolie, laisse-toi la montrer... Voistu, elle a une robe, avec des grosses hanches froncées, comme les vieux portraits, et puis un grand chapeau avec des panaches d' toutes les couleurs... et puis Tair si insolent..»
J'aime ça, moi, qu'on ait l'air insolent!
Maman. — Mais c'est madame de ZI...
Bob, surpris. -^Tu la connais?
Maman. — Mais oui.
Bob, pensif. — Tiens, elle a un drôle d'air. Dis donc, m'man, c'est moi qui vou-
drais pas être les soiaais qui relèvent les choses qui tombent... Et juge aux obstacles, donc! En v'ià un périlleux d' métier !...
Ah! un cheval dérobeur!... tant mieux! Ça, c'est amusant ! à la bonne heure ! Ah bien, ouiche! la sonnette ! Sont-t'y bêtes les gens du jury ! On a une pauv' p'tite occasion d' s'amuser et y la font rater!... Moi, y a une chose qui m'plairait assez... ça s'rait une seconde course d'obstacles pour les officiers supérieurs !... C'est ça qui s'rait rigolo, hein I m'man, d'Voir des gros bonshommes rouler sur leurs selles pendant trois tours, en saluant bien fort aux obstacles !...
Maman. — Mais parmi les officiers supérieurs, il y en a quelques-uns qui montent à merveille...
BoB. — Quelques-uns ; j'te dis pas l'contraire, mais c'est pas la masse, c'est presque tous des vieilles panoplies...
Maman. — Mais parle donc autrement, Dob, tu ne respectes rien...
Bob, — Ah I si on peut même plus appre cier les choses!... Tiens, v'ià un p'tit chasseur qu'a beaucoup d'branche, et son cheval, ! donc !•.. A-t'y dTentrain!... file-t'y assez lestement sur les obstacles î tu verras qu'il aura rien, celui-là ?
Maman. — Si nous partions! qu'en dis-' tu?
Bob. — Regardons distribuer les prix, puisque nous sommes là^ attendons la fin...
Maman, résignée. — Attendons !
BoB. — Ça t'ennuie, TConcours hippique?
Maman. — Oh ! oui !
BoB. — Voilà la distribution. Ah ! l'Saumurien a l'prix... C'est assez bien donné...
Comment! Amaltée n'a qu'un flot de rubans, et Perle non plus !... Ça, par exemple, c'est des injustices!...
Maman, Ventrainant. — Allons, allons, c'est fini.
Au moment de sortir, ils rencontrent le monsieur qui
a payé vingt francs. Il vient d'arracher la moitié d^une jambe de son pantalon à un clou placé dans une barre, sur laquelle on l'avait laissé s'asseoir saot di^&«:vissioQ.
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