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CHAPITRE PREMIER
IKTBODUCTIOH
Presque tous les traités de poésie ont été écrits au xvn' et au svm' siècle, c'est-à-dire aux époques où l'on a le plus mal connu et lé plus mal su l'art de la Poésie. Aussi pour étudier, même superficiellement, cet art, qui est le premier et le plus difficile de tous, faut-il commencer par faire table rase de tout ce qu'on a appris, et se présenter avec l'esprit semblable h une page blanche.
J'entends d'ici l'objection. — Quoi ! dira-t-on, vous prétendez qu'on n'a pas su la poésie au siècle qui a enfanté ou possédé Corneille, Racine, Molière, La Fontaine! — La réponse est bien simple
et bien facile. Ces quatre hommes étaient quatre géSQts, quatre créatures surhumaines qui, à force de génie, ont fait des chefs-d'œuvre immortels, bteu qu'ils n'eussent qu'un mauvais outil à leur disposition. Leur outil (par Ih j'entends la versification comme ils la savaient) était si mauvais, qu'après les avoir gênés et torturés tout le temps de leur vie, il n'a pu, après eux, servir utilement à personne. Et l'outil que nous avons â notre disposition est si bon, qu'un imbécile même, à qui on a appris à s'en servir, peut, en s'appliquant, faire ào bons vers. Notre outil, c'est la versification du xvi° siècle, perfectionnée par les grands poètes du xis*, versiGcation, dont toute la science se trouve réunie en un seul livre, La Légende des Siècles de Victor Hugo, qui doit être la Bible et l'Évangile de tout versificateur français.
Ceci dit, je commence, en suppliant le lecteur d'oublier, dans l'intérêt de l'étude que nous allons tenter ensemble, ses idées préconçues et les notions de notre art qu'il a pu acquérir.
Tout ce dont nous avons la perception obéit à une même loi d'ordre et de mesure, car, ainsi que les corps célestes se meuvent suivant une règle immuable qui proportionne leurs mouvements entre eux, de même les parties dont un
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corps est composé sont to'jL^<,ur8, dans un corps de la même espèce, disposées dans le même ordre et la même façon. Le Rhythme est la proportion que les parties à'un temps, d'un mouvement, ou même d'un tout, ont les unes avec les autres.
Le Son est une vibration dans l'air, qui est portée jusqu'à l'organe de l'ouïe, et qui procède d'un mouvement communiqué au corps sonore.
Le son que produit la parole humaine est nécessairement rhythmé, puisqu'il exprime l'ordre de nos sensations ou de nos idées. Seulement, lorsque nous parlons, notre langage est réglé par un rhythme compliqué et variable, dont le dessin ne se présente pas immédiatement à l'esprit avec netteté, et qui, pour être perçu, veut une grande application; lorsque nous chantons, au contraire, notre langage est réglé par un rhythme d'un dessin net, régulier et facilement appréciable, afin de pouvoir s'unir k la Musique, dont le rhythme est également précis et simple.
Le Vers est la parole humaine rhythmée de façon à pouvoir être chaulée, et, à proprement parler, il n'y a pas de poésie et de vers en dehors du Chant. Tous les vers sont destinés à être chantés et n'existent qu'à cette condition. Ce n'est que par une fiction et par une convention des âges de décadence qu'on admet comme poé-'
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mes des ouvrag:es destinés à être lus et non à être chantés, de même qu'on orne les buffets d'objets ciselés qui représentent des buires et des aiguières, mais dont l'intérieur n'est pas creux, de façon qu'ils ne peuvent contenir aucun liquide. Fussent-ils d'une beauté suprême, et eussent-ils été ciselés par Cellini lui-même, ces objets ne sont ni des buires, ni des aiguières, de même que les vers qui ne pourraient pas être chantés si nous retrouvions, comme cela est possible, l'art PERDU de la musique lyrique, ne sont pas en réalité des vers. Je dis : si nous retrouvions, car les compositions dramatiques nommées opéras n'ont proprement rien à démêler avec ce qui fut le chant aux âges poétiques. On y prononce, il est vrai, sur des airs accompagnés par une symphonie, des paroles mal rhythmées et coupées çà et là par des assonances qui ont l'intention de rappeler ce que plus loin nous nommerons : la Rime ; mais ces paroles ne sont pas des vers, et, si elles étaient des vers, la musique bruyante sur laquelle on les attache ne pourrait servir à en exprimer l'accent et l'âme, puisque d'ailleurs cette musique existe par elle-même et indépendamment de toute poésie.
A quoi donc servent les vers? A chanter. A chanter désormais une musique dont l'expres-
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sion est perdue, mais que nous entendons en nous, et qui seule est le Chant. G'est-à.-dire que l'homme en a besoin pour exprimer ce qu'il y a en lui de divin et de surnaturel, et, s'il ne pouvait chanter, il mourrait. C'est pourquoi les vers sont aussi utiles que le pain que nous mangeons et que l'air que nous respirons.
N'est pas vers ni poésie, ai -je dit, ce qui ae peut être chanté; est-il besoin d'ajouter que des paroles rhythmées ne sont pas nécessairement de la poésie par cela seul qu'elles peuvent être chantées? A quel caractère absolu et suprême reconnaltrpns-nous donc ce qui est ou ce qui D'est pas de la poésie? Le mot Poésie, en grec Tloi-naii, action de faire, faàricatîon,\-ient du verbe ïlfiiiiv, faire, fabriqteer, façonner; unPoèmefUaitifix, est donc ce qui est fait et qui par conséquent n'est plus à faire; — c'est-à-dire une composition dont l'expression soit si absolue, si parfaite et si définitive qu'on n'y puisse faire aucun changement, quel qu'il soit, sans la rendre moins bonne et sans en atténuer le sens. Ainsi Corneille a fait de la poésie lorsqu'il a écrit le vers fameux :
Que voulîez-voas qu'il fît contre trois î — Qu'il mour4l.
Et la Fontaine a fait do la poésie lorsqu'il a
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écrit la fable intitulée : Le Vieillard et les trois Jeunes Sommes, qui commence ainsi :
Un octogénaire plantoit.
Il Passe encor de bâtir; mais planter à cet ige 1 » Disoient trois juuvenceaui, enfants du voisinage;
Assurément il radotoit.
Car soyez un écrivain savant, habile, ingénieux, rompu k toutes les finesses du métier, et essayez, dans les vers que je viens de vous citer, de changer ou de déplacer un seul mot : vous n'y parviendrez pas, à moins d'eu diminuer la beauté et l'exactitude. Ces vers sont donc de la poésie; ils ne sont plus k faire, puisqu'ils sont faits de façon à ce qu'on n'y puisse toucher, — Il y a certes de la poésie qu'on pourrait corriger sans la diminuer; mais elle n'est pas poésie, si elle ne contient pas du moins des parties absolument belles, définitives, et auxquelles il soit impossible de ne rien changer.
Ceci tranche une question bien souvent controversée : Peut-il y avoir des poèmes en prose? Non, il ne peut pas y en avoir, malgré le Te'lémaque de Fénelon, les admirables Poèmes en prose de Charles Baudelaire et le Gaspard de la Nuit de Louis Bertrand; car il est impossible d'imaginer une prose, si parfaite qu'elle soit, k laquelle
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on ne puisse, avec un effort surhumain, rien ajouter ou rien retrancher; elle est donc toujours à faire, et par conséquent n'est jamais la chose faite, le nohnwt. — Au contraire, à propos des vers, Boileau a donné, entre autres, un précepte absurde, lorsqu'il a dit :
Vingt fois snr le métier remellez votre ouvrage.
Car si un chant a jailli tout d'abord de l'esprit du poëte eu réunissant toutes les conditions de la poésie, il est tout à fait inutile que le poëte le' remette sur le métier, — par parenthèse, <juei est ce métier? — et refasse sur le même sujet vingt autres chants, qui ne vaudront pas le premier. Quand l'homme a fait un poëme digne de ce nom, il a créé une chose immortelle, immua-' ble, supérieure à lui-même, car elle est tout entière divine, et qu'il n'a ni le devoir, ni même le droit, de remettre sur aucun métier.
Les proportions de cette Étude ne me permettent pas de m'occuper de la construction des vers dans les langues autres que le français. Mais je puis et dois indiquer ici les caractères qui sont ■ communs à la poésie de tous les pays et de tous les temps. En son Abrégé de l'Art poétique ffan- • cois, à Alphonse Dclbène, abbé de Haute-Combe en Savoie, Ronsard dit éloquemment : « Tu auras
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en premier lieu les conceptions hautes, grandes, belles et non traînantes h terre. Car le principal poinct est l'invention, laquelle vient tant de la bonne nature, que par la leçon des bons et anciens autheurs. Et si tu entreprens quelque grand œuvre, tu te montreras religieux et craignant Dieu, le commençant par son nom, ou par un autre qui représentera quelque effect de sa Majesté, à l'exemple des Poètes grecs : Mi^viv àeiieGei... "Av- Spa (jtoi ïvvïTue MoOca... 'E/, Awîâp^wiAwÔï... 'Ap^ô- («voç oso *oî6e... Et nos Romains : Mneadum genitrix... Musa mihi causas memora. Car les Muses, Apollon, Mercure, Pallas et autres telles déités ne nous représentent autre chose que les puissances de Dieu, auquel les premiers hommes avoient donné plusieurs noms pour les divers effects de son incompréhensible Majesté. Et c'est aussi pour te monstrer que rlenne peut estre ny bon, ny parfait, si le commencement ne vient de Dieu, u Le vers est nécessairement religieux, ■ c'est-à-dire qu'il suppose un certain nombre de croyances et d'idées communes au poëte et à ceux qui t'écoutent. Chez les peuples dont la religion est vivante, la poésie est comprise de tous ; elle n'est plus qu'un amusement d'esprît et un jeu d"érudit chez les peuples dont la religion est morte. C'est ainsi que tous les Arabes compre-
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naieot en leura plus exquises délicatesses les idées d'Abd-el-Eader, tandis que très peu de Français comprennent les idées de Victor Hugo.
La Poésie doitloujours être noble, c'est-à-dire intense, exquise et achevée dans la forme, puisqu'elle s'adresse à ce qu'il y a de plus noble en nous, à l'Ame, qui peut directement être en contact avec Dieu. Elle est à la fois Musique, Statuaire, Peinture, Éloquence; elle doit charmer l'oreille, enchanter l'esprit, représenter les sons, imiter les couleurs, rendre les objets visibles, et exciter en nous les mouvements qu'il lui plaît d'y produire ; aussi est -elle le seul art complet, nécessaire, et qui contienne tous les autres, comme elle préexiste h tous les autres. Ce n'est qu'au bout d'un certain temps d'existence que les peuples inventent les autres arts plastiques; mais, dès qu'un groupe d'hommes est réuni, la Poésie lui est révélée d'une manière extra-humaine et surnaturelle, sans quoi il ne pourrait vivre.
L'art des vers, dans tous les pays et dans tous les temps, repose sur une seule règle : La Variété dans l'Unité. — Celle-là contient toutes les antres. Il nous faut l'Unité, c'est-à-dire le retour des mêmes combinaisons, parce que, sans elle, le vers ne serait pas un Être, et ne saurait alors nous intéresser; il nous faut la Variété, parce
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is elle, le vers nous berce et nous endort.
les règles de toutes les versiGcaliona con-' )nt pas d'autre origine que ce double beli est inhérent à la nature humaine. Et entrerons successivement qu'en fait de
est toujours bien guidé par la double fie de l'Unité et de la Variété, et que lorsommet une faute, c'est toujours parce
transgressé une de ces lois fondamen-
)rs français ne se rhythme pas, comme toutes les autres langues, par un certain ement do syllabes brèves et longues. H ement l'assemblage d'un certain nombre ' de syllabes, coupé, dans certaines espè-rers, par un repos qui se nomme césure, urs terminé par un son qui ne peut exisfin d'un vers sans se trouver reproduit à un autre ou de plusieurs autres vers, et retour se nomme la rime. 11 y a, en tranî vers de toutes les longueurs, depuis le ne syllabe jusqu'au vers de treize syllaa prétendu à tort que les vers de neuf, de' de treize syllabes n'existent pas. Ce n'éme affirmation vaine et qui ne s'appuie i. Voici des exemples de tous ces vers
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Port Belle, EUe Dort.
Sort
Freie!
Quelle
Mort!
VXBS DB DEDX SÏI,UBE3.
Murs, ville Et port.
De mort, Mer grise, Où brise La brbe ; Tout dort.
Vicioft Huoo. ies Itjinnï. Las Orientales, ixiin.
TBB9 DE TROIS SÏLLASE3.
Cette Tille Aqx longs cris ' Qui profile
Son front gris.
Des toits frêles, Cent tourelles.
Clochers grêles, C'est Paris.
VmoK Hlioo. la fta d'avmet du roi Jean. Odea et BtUades, 1
„Goo*^lc
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VEKS De QOATItB SILUBES.
Sur la colline, Quand ta splendenr Du ciel en fleur An soir décline,
L'air illumine Ce front râveur D'ane laeiir Triste et divina *.
TU3 DE CINQ STLL.ADE
Gothique donjon Et flèche gothique, Dans nn ciel d'optiqQe, Là-has, c'est Dijon.
Ses joyeuses treilles N'ont pointleurs pareilles Ses clochers jadis Se comptaient par di:;.
LoDU Bbrisuid. Gaspard d« la ItiM, Vias DE SIX BILUBES.
Nulle humaine prière Ne repousse en arrière
lutear da cette eequisBe s'eicuse une fois pour toutes (uelquefaÎB forcé de es citer lui-mâme. S'étaat plus qu'un ssajé à reooureler les rhythmes anciens ou démodés, as cru devoir se prirer de détacher de son œuvre, si ire qu'elle aoit, des exemptes que les critiques les plus tés 7 avaient choisis avant lui.
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Le battiu de Cbaroa, Qnand l'âme nue arrive Vagabonde en la rive De Styx on d'Achéron.
a. A Guy Pacatt. Odei, Uvn IV, y
E SRPT STLLABE3.
j'estois couché mollement, Et, contre mon ordinaire, Je dorraois tranquillement; Quand un enfant s'en Tint îaïtB A ma porte quelque bruit.
Il pleuToit fort cette nuit :
Le vent, le froid et l'oraga Contre l'enfant faisoient rage.
1j! Foimma. L'Amour moiaiW. Cantei, LlTnm, x
VERS DE HUIT SYLLABSS
A travers la folle risée
Que Saint-Marc renvoie au Lido,
Une gamme monte en fusée,
Comme au clair de lune un jet d'eau...
A l'air qui jase d'un ton bouffe Et secoue au vent ses grelots.
Un regret, ramier qu'on étouffe, Par instant mêle ses sanglots.
PBiLB Gàdtibr. Clair * lune senlimmlal. Sra»iii et CunéM.
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Oui! c'est Dieu — qui t'appelle — et t'éclairel A tes yeux — a brillé — sa Inmière, En tes mains — il remet — sa bannière.
Avec elle — apparais — dans nos rangs, El des grands — cette fou — le si fière Va par toi — se réduira — en poussière, Car le ciel — l'a choisi — sur la terre Pour frapper — et punir — les tyrans!
HnakNB Scribe. /> Pr^tpMit. AcM II, Seine Tin.
^ REPOS OU céstin
L'Amour forgeait. — Au bruit de son enclume.
Tous les oiséam, — troublés, rouvraient les yeux; Car c'était l'heure — où se répand la brume.
Où sur les monts, — comme un feu qui s'allume, Brille Vénus, — l'escarboucle des cienx.
ViGiOK Hdoo. It Mia. Laitro xz.
J'ai dit k mon cœur, — & mon faible cœur :
N'est-ce point asseï — de tant de tristesse ï Et ne vois-tu pas — que changer sans cesse C'est à chaque pas — trouver la douleur ?
Il m'a répondu : — Ce n'est point assez.
Ce n'est point assez — de tant de tristesse; Et ne Tois-tu pas — qiie changer sans cesse Nous rend douï et chers — les chagrins passés?
Alitibd de Mvssbt. Cliaraon. Poéaias dlvartei.
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Les sylphes légers — s'en vont dans la nnit brune Courir sur les flota — des ruisseaux querelleurs. Et, jouant parmi — les blancs rayons de lune, Voltigent riants — sur la cime des Heurs.
Les zéphyrs sont pleins — de leur voix étouffée, Et parfois un pâtre — attiré par le cor.
Aperçoit au loin — Viviane la fée Sur le vert coteau — peignant ses cheveux d'or.
T césure entbb
L'aurore apparaissait; — quelle aurore? Un abime D'éblouis sèment, vaste, — insondable, sublime; Une ardente lueur — de pais et de bonté.
C'était aux premiers temps — du globe; et la clarté Brillait sereine au front — du ciel, inaccessible, Etant tout ce que Dieu — peut avoir de visible; Tout s'illuminait, l'ombre — et le brouillard obscur; Des avalanches d'or — s'écroulaient dans l'azur; Le jour en flamme, au fond — de la terro ravie Embrasait les lointains — splendides de la vie; Les horizons pleins d'ombre — et de rocs chevelus. Et d'arbres effrayants — que l'homme ne voit pins. Luisaient comme le songe — et comme le vertige. Dans une profondeur — d'éclair et de prodige.
land, nos iner, .teint 1 vavers léves îmfrandans s auue à plu-
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part du temps il est le seul usité pour l'Épopée et pour la Comédie (qui cependant peuvent aussi l'une et l'autre être écrites en vers de dix syllabes ou en vers de huit syllabes), il est également le seul vers employé dans la Tragédie et dans la Satire. Les vers des autres mesures s'emploient dans rOde, dans le Sonnet, dans le Rondeau, dans le Rondeau redoublé, dans la fiallade, dans le Dixain, dans l'Octave, dans le Chant Royal, dans le Lai, dans le Virelai, dans la Villanelle, dans le Triolet, dans l'Épigramme et dans le Madrigal. Avant d'examiner à leur tour chacun de ces genres différents, nous allons d'abord indiquer le plus nettement et le plus rapidement possible les règles matérielles et mécaniques de la versification, puis étudier ensuite le génie essentiel du Vers français, et les moyens multiples qu'il emploie pour tout peindre, pour tout imiter, pour tout créer, avec la puissance d'un instrument auquel rien n'est impossible et qui peut exprimer avec la même perfection les aspects les plus compliqués des choses matérielles et les plus idéales aspirations de l'&me humaine.
NIQUES DES VERS
era élevé tout d'abord dans rsqu'il aura lu les citations loaguours que j'ai données pitre. En effet, s'il a lompté ue je cite, il aura remarqué contient plus de syllabes ue. Ainsi j'ai donné comme
lent que le mot bel-sx et le int chacun, non pas une, - J'ai donné comme vers de
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Cependant le» deux vers hurs, vii^le et a-si-le conLîennent chacun non pas deux, mais trois syllabes. Et ainsi de suite. Dans les vers de La Légende des Siècles que j'ai cités et que je range parmi les vers de douze syllabes, prenez les deux premiers vers, et comptez les syllabes une aune : il est certain que le premier vers contient seize syllabes et que le second vers contient quatorze syllabes.
L'au-ro-re ap-pa-rais-sait; qnel-Ie-au-ro-reî-Dn a-bî-ine.(l6) D'é-blou-i3-se-meiit,-Tas-te,-in-son-da-ble,-su-bli-me. (14)
A quoi tient cette apparente anomalie? Pour l'expliquer, il me faut définir ce qu'on nomme KiMi! Masculine, Bime Féminine, Élision.
On nomme Vers Masculin un vers dont le dernier mot est terminé par une lettre autre que I'e muet; on nomme Rime Mascuunb la rime qui unit deux vers masculins. Ainsi les deux vers suivants :
Tout s'illuminait, l'ombre et le brouillard obscur; Des avalanches d'or s'ëcroalaieat dans l'azur;
sont deux vers masculins, et la rime qui les unit est un rime masculine.
On nomme Vers Féminin un vers dont le d«r-
ok'
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nier mot est terminé par un e muet, ou par un e muet suivi soit d'un s, soit des lettres nt; on nomme Rikie Féminine ia rime qui unit deux vers féminins. Ainsi les deux vers suivants :
L'aurore apparaissait ; quelle aurore ? Ua abîme
D'ébloDtssemeat, vaste, insondable, sublime;
sont deux vers féminins, et la rime qui les unit est une rime féminine.
De même, les deux derniers vers de ce tercet ;
Sion, repaire affreux de reptiles impurs.
Voit de son temple saint les pierres dispersées Et du Dieu d'Israél les fStes sont cessées.
Et les deux vers que voici :
Mais du sang de l'un d'eus les sables se teignirent Et les nigissemenls de l'un d'eux s'éteignirent,
u DuuLS. Charlet Vil, AcM I, Scèns u
sont des vers féminins, et la rime qui les unit est une rime féminine.
C'est une règle absolue que, dans les vers féminins, la dernière syllabe du vers, dont Te muet, seul ou suivi des lettres s ou kt, ne se prononce pas, ne compte pas. Ainsi dans ce vers :
É-tant tout ce que Dieu peut a-voir de Ti-si-ble (13),
Te muet anal ne se prononçant pas, la dernière
HËGLES UÉCANIQDBS DBS VEBS. SI
syllabe ne compte pas, et od prononce comme a'il y avait :
É-taiit tout ce que Diea peut a-voir de vi-si-bl' (12).
Ainsi un vers féminin de douze syllabes contient toujours en réalité treize syllabes au moins, bien que métriquement 11 n'en ait que douze.
Comme nous l'avons vu tout à l'heure, il peut contenir plus de treize syllabes sans cesser d'être métriquement un vers de ^douze syllabes; cela tient à ce qu'une ou plusieurs syllabes du vers disparaissent par élision.
On nomme élision la suppression de la dernière syllabe d'un mot, qui se confond dans la prononciation avec la première syllabe du mot suivant. L'élision a lieu lorsque, dans le corps d'un vers, la dernière syllabe d'un mot est terminée par un b muet, et que le mot qui suit commence par une voyelle ou par un h non aspiré.
Ainsi dans ce vers :
L'aororE Apparaissait; qnellB AurorEf Ud abtmE.
Le mot ADBORE se terminant par un e muet et le mot APPARAISSAIT commençant par la voyelle a, la syllabe re s'élîde ou se confond avec la syllabe AP. Le mot QUELLE se terminant par un e muet et le mot AURORE qui le suit commençant par la
voyelle a, la syllabe le s'élide ou se confond avec la syllabe au. Le mot aurore se terminant par un B muet et le mot un commençant par la voyelle n, la syllabe be s'élide ou se confond avec la syllabe UN. De plus, I'e muet final du vers ne se prononçant pas, comme nous l'avons dit, on prononce et on compte comme s'il y avait :
L'au ro-r'ap-pa-rais-sait; — quel-l'aii-ro-r'an-a-bim' (12),
Dans le vers suivant, tiré de VAn neuf de l'Hégire, Légende des siècles :
Chaque houri, sereine, incorrnptîble, heuren-se,
le mot CHAQUE se terminant par un e muet, mais I'h qui commence le mot nouBi étant aspiré, la syllabe que comptera et ne s'élidera pas. La syllabe NE de sereine s'élidera avec la syllabe in à'incorriiptible. Le mot incorruptible se terminant par un e muet, et le mot heureuse commençant par un h non aspiré, lasyllabeBLE s'élidera avec la syllabe heu, et nous prononcerons et compterons ainsi :
Cha-que hou-ri, — ae-rei-n'in-cor-rup-ti-brheu-reos'.
Dans notre vieille poésie, non-seulement I'e muet s'élîdait, mais les cinq voyelles {excepté l'È accentué) pouvaient s'élider ; ce qui permettait de
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donner au vers une harmonie el une gr&ce ineffables. Nous ne pouvons aborder ici cet ordre d'idées qui demanderait des développements considérables; mais nous renvoyons ceux de nos lecteurs qui voudraient être complètement édifiés sur ce sujet à l'admirable Introduction que F. Génin a placée en tète de sa Cha/isonde Roland, et où il â traité à fond cotte intéressante question. {La Chanson de Roland, poème de Théroulde, texte critique accompagné d'une traduction, d'une introduction et de notes par F. Génin, chef de division au ministère de l'instruction publique. Paris, Imprimerie nationale, 1850.)
Continuons, pour n'avoir plus à y revenir et pour pouvoir nous élever bientôt à des considérations plus hautes et plus intéressantes, l'étude des règles élémentaires e!; absolues de la versification.
L'b muet précédé d'une consonne forme syllabe quand il est placé dans le corps d'un vers, et quand le mot qui suit commence également par une consonne, comme dans ce vers :
Une ardenTE Lueur de paix et de bonté.
Mais I'e muet, précédé et suivi d'une consoqne
ETIT TRAITÉ DU FOÊSIB FBAHÇAISB.
it être placé à l'hémistiche'. Ainsi on ne
it pas dire :
La laenr ardenu — db paix et de bonti.
aison en est simple. C'est que pour indii césure, le repos, il faudrait alors appuyer muet, bien plus que ne le permet la protiun française.
te rfegle pour les mots terminés par un e uivi d'un s, ou par un e muet suivi des NT. L'b muet forme syllabe dans ce vers :
.sphëHES, Toujours l'ornement des procès?
RicmB. Les Plaidiuri, Acte II, Seine i.
ion ne pourrait pas dire :
leh blasphëHEs, — L'oRnement des pracËs ?
nême I'b muet forme syllabe dans ce vers :
intérêt, quels soins tous agÎTKNT, voos pressent?
Bacuib. Etthtr, Acte U, Sctue vu.
; OD ne pourrait pas dire :
soins vous agiiENT, — quel intérêt vous presse?
muet suivi d'un s ou des lettres ht, et
a moitié d'un verg. On entend par mot hémistiche, un mot dont la dernière sjllabe précède ement la césure, et par cocséqueut, daualeveiB aleiai> rouTe élre I» «iiième ejUabe du Ten.
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placé non à l'hémistiche, mais dans le corps vers, forme encore syllabe lors même qu' suivi d'un mot commençant par une vo} Mais dans ce cas, les lettres s ou nt sont nat lement rattachées au mot suivant par la lia telle que l'indrque la prononciation usi Ainsi, les vers suivants :
Quelques-unes étaient si près des dieux venues,
Vicnm Hncio. Le Satgre. Ls Légenda dss Sitclat.
Barlelta dans la Pouilie, et Crème en Lombardie Valent une cité, më-nie forte et hardie ;
VicTos Huaa. Éviradiius. L> Ldgeade des Siidss.
se prononcent naturellement ainsi :
Quel-quesu-ne- Sé-taient si près des dieux To-nuei
et :
Barletta dans la Pouilie, et Crème en Lotnbardie Va-le Tu-ne cité, même for-tet-hai^e.
(Les mots terminés par un b muet pré d'une ou de plusieurs voyelles , tels que pc absolue, vie, avoue, Térée, joie, peuvent e\ dans le corps d'un vers, mais à la cond qu'ils seront suivis d'un mot qui commence une voyelle avec lequel I'e final s'élide, coi dans les exemples suivants :
On poursuit ma pamE, oh force une maison.
Racdib. La PlaUmn. Acte III, Sein* m.
.oogic
Vous ai-je acquis sur eux en ce dernier effort La puissance absoLUE et de vie bt de mort?
ComsillB. Pompée, Acta III, Scène n.
Oui, j'ai tort, je l'avouE, bt je quitte la place.
MaLifeRE. Lt MiiaalhFOpe, Acte T, Scène ni.
Sans cesse il tous souvient que Tente Autrefois
Parmi des demeures pareilles Exerça sa fureui' sur vos diTias appas.
U Fontaihb. PhiloniU et Progné, Fablsi, Livre m, IT.
Toute la joie EB-rante ea tourbillons de fâtes,
ViCTOK Hdoo. Za Trompella du Jugement. La Légende des ^èdes.
Oui, TOUS êtes le sang d'ATRÉs et de Tliyeste,
Racikb. Iphigéaii en Aulide. Acta IV, Scèna IT.
Mais, si l'tiii de ces mots est suivi d'un s, il ne peuteutrer dans le corps du vers, et il no se place dans le vers qu'à la condition d'en être le dernier mot, comme dans les exemples suivants :
Avec des cris de joie ils ont compté tes plaies
Et compté tes douleurs, Comme sur utie pierre on compte des
Dans l'antre des voleurs.
Victor Huoo. A Olympia. Les Voix h
Tandis que ces cités dans leur cendre e Furent pleines jadis d'actions inouïes,
Victor Huto. A l'Arc de Triomphe. Lei Voii Inlérleuiei, r
Quand la trombe aux vagues s'appnie; Quand l'orage, l'horreur, la pluie, Que tordent les brises d'hiver,
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Répandent avec des hdëbs Toutes les larmes des ndées Snr tous les sanglots de la mer;
Victor finco. LtiMages. Lai ConUœplatJoi», Livra VI. xxm.
Cette règle, en ce qui concerne sa première partie surtout, est relativement très-moderne, comme celle qui la précède et qui veut que I'e muet ne puisse tomber à l'hémistiche ; comme aussi celle dont je parlerai plus loin, et qui veut qu'en vers on évite l'uiATiis , c'est-à-dire la rencontre de deux voyelles qui ne s'élident pas. Nous n'avons pas voulu allonger démesurément ce travail par des exemples trop nombreux ; mais en voici quelques-uns qui sont décisifs, et qui prouvent que jusqu'au milieu du rvii' siècle la règle que je viens d'énoncer n'a pas eu force do loi, puisque nous trouvons chez Molière lui-même . dans le Dépit amoureux (\%^^)\Qxaa\ partie dans le corps d'un vers, avec I'e muet final formant syllabe devant un mot commençant par une consonne :
Mener jot-e, FES-tes et danses.
ViLLOH. Grastà Tislameni, ciLTni.
Combien de maux sont venns par envie Oui DÉ-vi-B les justes et tes bons 1
Grihgokb. La Follet Enlrtprùei,
là nous disons qu'il n'est femme Qui ne cm-e, TEM-peste ou blasme,
Fora aioralisée. Aaclea TbéUtre Francûi, Tom» I- BibIioth(<;ne elziTÎcienne)
DBs-TOCB-BÉ-B m soit, ne pri:
:: fidition Ghvlea' d'Htriunlt. Chei
La PAE-Ti-E BHn-tala alors vent prendre empire ' Dessus la eensitive,
Udliëeb. BépU onoimiu:, Acte IV, Seine m.
Mais ne nous inquiétons pas du passé (^quant à présent du moins), car une histoire de la versification serait en même temps une histoire de la langue française et des patois qui l'ont formée I Cependant, lorsqu'il s'agira de conclure, je dirai, aussi brièvement que possible, ce que je pense de la valeur absolue des règles que j'ai énoncées, comme aussi ce que- je pense de l'influence qu'elles ont eues sur la versification française et de l'avenir qui leur est réservé. Pour le moment, je me borne à achever de les exposer, en demandant au lecteur toute sa patience pour cette partie aride de mon travail, dont le plus grand tort est qu'on la trouve partout, et qu'elle ne pouvait montrer aucun point de vue nouveau ! Pour achever ce chapitre indispensable, hélas I il me reste à parler de la Diphthongue et de I'Hutus ; une fois ce devoir rempli , peut-être pouç|:ai-je dire une chanson qu'on n'a pas entendue partout, et comme dit Horace :
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Le mot DiPHTHONGUE, à son origine, était adjectif du mot syllabe. L'usage a prévalu de le prendre substantivement. La diphthongue (de Sc«, deiu fois, et •i^iTf'ii, son) est une syllabe qui fait entendre le son de deux voyelles par une seule émission de voix, modifiée par le concours des mouvements simultaiiéa des organes de la parole.
Pourqu'une syllabe soit vraiment rfî^AMon^ue, il faut ces deus points réunis : qu'en la prononçant il n'y ait pas, du moins sensiblement, deux mouvements successifs dans les organes de la parole ; et que l'oreille entende distinctement les deux voyelles par la même émission de voix.
Lorsqu'on prononce le mot Died, j'entends l'i et la voyelle eu, et ces deux sons se trouvent réunis en une seule syllabe et énoncés en un seul temps. C'est l'oreille qui, en dernière analyse, est juge de la diphthongue ; on a beau écrire deux ou trois ou quatre voyelles de suite, si l'oreille n'entend qu'un son, il n'y a pas de diphthongue. Ainsi, malgré la double voyelle, il n'y en a pas dans la première syllabe du mot au-mône et du mot au-7ie^ qui se prononce comme un â long; il n'y ea a pas non pins dans ait, oit et aient qui se prononce comme un e ouvert.
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able, pour' la versification, de sieurs voyelles qui se suivent rment pas dïphthongue et doi- Biit se prononcer en une ou en ;. Mais ici nous marchons sur t, car k vrai dire la règle n'est t s'en rapporter à ce fantôme imme I'usage et qui a autorisé . et tant de crimes! H faut bien de la question qui nous occupe los meilleurs poètes des fautes lentes, et cependant l'autorité ule faire loi en pareille matière.
; en commençant, et pour cela jte, c'est chez Victor Hugo, c'est Légende des Siècles qu'on trouve ni en approche le plus; cepenboufToQ de voir que Gros-Jean itrer à son curé, j'oserais dire is pu partager le sentiment du )ëtes français sur la quantité du moi, LiARD ne formerait qu'une dis que, dans le livre , le jeune liant l'honneur de prendre Narlemagne :
riraient fort bien toutes mes terres, . ciei bleu n'emplirait pas mon ccearl
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II y a un point sur lequel j'ose n'être pas d'accord avec celui qui a toujours raison : n'est-ce paa assez dire qu'ici nul n'a qualité pour formuler des règles? Celles que je vais énoncer résultent seulement d'observations faites d'après l'usage adopté par les meilleurs poètes; mais si les Dieux se trompent, à qui recourir, dans un pays où- les marchandes d'herbes n'ont pas, comme à Athènes, l'oreille assez délicate pour corriger Euripide?
lÂ forme généralement deux syllabes, soit dans les substantifs, soit dans les verbes. On prononce di-a-mani, ir-ré-mé~di-a-ble, in-cen-di-a, ca-melli-a.
Dans le cuivre et le plomb di-a-mant enchâssé.
Làuirtimb. Joeelyn. Pramicre époque.
Quelques mots font exception, fia-cre, diacre, liard (si mon maître veut bien le permettre) :
... soixante Un chanoine, quatorze ar-cbi-dia-cres, cinquante Docteurs,...
AiFRBD DB MdMbt. Mardocke, Premières poirfo».
Et aussi dia-ble et ef-fro-ya-bte, pour lesquels du moins je puis invoquer son autorité :
Eh bien ! que diles-vous de l'algarade ? — AhJ diable! Je dis que nous vivons dnas un siècle ef-fiv-ya^ble !
ViCTOB Huoo. Ituy-Dloa, Acla 1, Sein* n
D,g,t,ioflb,GoogIe
TIT THAITÉ DB POÉSIE FBANÇAISE.
: de deux syllabss dans ni-ais et li-ais.
, je le demande, nn plus triste souci ichn d'un ni-ais qui veut dire une chose ,i ne la dit pas, faute d'écrire en prose 7
ique porte un camp, el, pardieu, j'oubliais 1 is, six grosses tours en pierres de li-ais.
VicTDii HciKi. Aymerlllol. La Légende des Siidsi.
d'une seule syllabe dans biais, biaiser.
certains esprits qu'il faut prendre de bîiài. REontED. Le Légatairt tmSueriel. Acte II, Scèno i.
tt IâUX sont dissyllabes dans mt-au-le, IX, pro-vin-ci-aux.
levant dans l'herbe avec un bâillement, avers de ta nuit mi-au-le tristement.
Lbcohtb db Lxklr. La Juttgltim PuÈmes et Poésiu,
lit monosyllabes dans a-Jo-yau, jo-yau.
lirs ! faux bijoux ! faux biillants ; faux jo-yaux I
VicTOB Hdqo. Htrnaii, Acls III, Scèn» ii.
)urrait dire que c'est presque toujoun 1 mots simples que la syllabe uu forme igue et dans les mots composés qu'elle se t en général c'est ce qui a lieu pour les où se trouvent plusieurs voyelles conseillais, commo le prouve le mot mi-au-le
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et comme bien d'autres le prouveraient aussi, il y aurait trop d'exceptions à cette règle pour qu'elle puisse être une rëgle.
Excepté dans te mot viande, lÂNT forme deux syllabes, comme dans cri-ant, con-tra-ri-ant, conâ-li-ant; lENT est également dissyllabe, comme dans 0-ri-ent, pa-tt-ent, incon-vé-ni-ent; mais YÂNT par un Y est monosyllabe, comme dans croyant, ef-fra^ant, flani'bo-yant.
Et je me soûlerai de nard, d'encens, de myrrhe, De génnfleiions, de vuh-des et de Tins, Ponr saToir si je pois dans nn cœur qui m'admire Usurper en riant les hommages divinsl
Cauu.BB Baddeliire. Bénédiction. Spleen et liitl.
Mais Yoyez. — Du ponent juaqnea à l'o-bi-eni, L'Europe, qui vons hait, tous regarde en bi-amt.
'ViciOBHaao. Jtay-Biat, Acte 111, Sctna il.
Celui qu'en Bé-OA-TANT nous appelons Esprit,
VicTOB Hnoo. Sultan Itowvd. La Ugenda dei Sièdm
lEN est de deux syllabes, dans sci-en-ce, o-èédi-en-ce, «M-rfi-en-ce/il est d'une seule syllabe dans fa-îen-ce, Ma-yen-ce.
Hais où dormirez-Toas, mon père? A l'au-di-encb. Eacdo. Ltt PlaUeun, Acte I, Seine t.
lENdans bien, mien, rien, sien, com-blen, chien, ne forme qu'une seule syllabe. Il en forme deux
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dans li-en, Bo-hé-mi-en, co-mé-di-en , In-di-en, mu-si-ci-en. Dans chré-tien il est monosyllabe; dans an-cien on peut à volonté le prononcer en une ou deux syllabes.
Ce livre des oiseaux et des bo-hé-hi-ehs.
Ce poème de Dieu qai vaut mieux que les hie<h3.
TiCTOK HcGo. A du Oiseaux emioléi. L» Voix îacéiieuies. xxn.
N'y enseigne l'usa go De l'amoureui breuvage Hy l'art des ah-ci-ehs
RoNStiiD. De fOectim de tort lipalchn. Ode», Livre IV, iv.
Le Roi ! Le Roi 1 mon père
Est mort sur réchafand, condamné par le sien. Or, quoiqu'on ait vieilli depuis ce fait ah-cien,
Victor Hd<Bo. Beraani, Acte II. Scèna i.
lÉ ou lÈ, avec I'é fenné ou I'è ouvert, est habituellement d'une syllabe, comme Aans pîè-ce, diè-te, a-mi-tié, fiè-vre, miè-vre, tiè-vre, dièse. . La PIÈCE, à parler franc, est digne de Molière ;
Alfbbd ds McBBBt. Les MarroTa du feu, Fralogue.
Non, voua dis-je; on devrait chastier sans pi-tié Ce commerce honteux de semblant d'A-Mi-riÉ-
MouiittB. Le Misanthrope, Acle 1, Scène i.
Assoupis daus son sein celte fië-vre brûlante. Hoslre liè-vre n'avoit que quatre pas à faire ;
L* FoBTjII.sb. Le Liéere et la Torlm. Fables, LlïM VI, x.
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Mais il faut excepter les verbes en ter à l'infinitif et en ié au participe, dans lesquels ib est de deux syllabes comme in-cen-di-er, ou-bli-er, coio-rié.
N'apprenez point ce qu'il fant ou-bli-eb.
Pjirni. Plm d'étaiet.
1ER ne forme qu'une syllabe dans les adjectifs et dans les substantifs , comme dans col-lier, bache-lier, mû-rter. Dans ce dernier mot, ier précédé d'un K ne forme qu'une syllabe; cependant il en forme généralement deux lorsque dans les substantif s il est précédé d'un r ou d'un l, comme meur-tri-er, bou-cH-er. Mais la règle n'est pas sans de nombreuses exceptions, cai- on dit guer-rier, lau-rier, fa-mi-lier.
... et SOQS les pieds cdeb-ribrs.
Une nuit de poussière, et les chars ueur-tri-ebs,
AndBb CuÉNiBB. L'Atieugle. Idjlleg, n.
Oni, mon vers croit pouvoir, sans se uË-SAirLi-BR, Prendre à la prose un peu de son air fa-xi-lieb.
Ttciob Huoo. a André Chéider. Les ContemplatlODS. Liira I, v.
Des ours d'or accroupis portent de lourds fi-liebs Où pendent les grands arcs, les pieus, les bou-cu-ers,
Lbconte db LisLu. Le Ruaoia. Po^es et Poésies.
Sanglier, après avoir formé autrefois deux syl- ■ labes, en forme trois aujourd'hui, et hier, le seul mot français avec duel dont la quantité soit abso-
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lument facultative, peut s'écrire, au gré du poète, hier ou hi-er.
La bauge du san-gubr, du cerf la rcpag£e,
Aqriffi d'AnBiOHB. La Tragiqatt, Livra II, PHneei.
Quand 1b san-su-er tombe et rosle sur l'arëue.
AuausTB BuBiiH. La Curie. lunlMt.
Hier j'avais cent tambours tonoant à mon passage;
Vioios Huao. La Balaâle jurdu». Les Oriaurtlsi, XTi.
Bi-EB, le vent du soir, dont le souffle caresse, Nous apportait l'odeur des fleurs qui s'ouvrent tard;
VicraB Huoo. Rier au tair- L«s ConMmpUtioiii. Ut» II, V-
lÉRË ne forme qu'une syllabe, comme dans pre-miè-re, pau-piè-re, al-tiè-re , excepté dans les mots comme meur-tri-ère, pri-è-re, où l'i est précédé de I'r et d'une autre consonne avant l'a.
lËRE est monosyllabe dans tou-rière, ver-rière, cat-riè~re, pierre, lier-re, bar-nè-re, cour-riè^e.
Sa barbe, d'or jadis, de neige maintenant,
Faisait trois Jois le tour de la table de piehhe ;
Ses longs cils blancs fermaient sa pesante pau-piëhe ;
Victor Hdqo. Lu Burgravci, Acta I, ScèoB ii.
Mon Otbert, je veux vivre ! écoute ma pbc-ére ! Nb me laisse pas choir sous cette froide ptEHREl
Victor HuoO' Les Burçraees, Acla I. ScèDe it.
lEF est monosyllabe dans re-lief, fief; Jl est dissyllabe dans gri-ef.
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D'outrer le ridicale on lui fait un gei-ef :
C'est grâce à ce défaut qu'il le met en re-lief.
AU'BONaB Paobs. JUoliSre d Pézénaa. Scètis T1I.
lEL est monosyllabe dans ciel, miel, fiel; ii est dissyllabe dans Ga-bri-el, A-la-d-el, es-sen-tî-el, of-fi-ci-el, prO'Vi-den-ti-el, mi-nis-té-riel.
Vois t'abricot oaissaat, sous les yeux d'un beau ciel, Arroudir son fruit doux et blond comme le uiel ;
Andeé Cbbnisr. La Liberté. IdyllaB. m.
Le FIEL dont la satire
Voilà ceux que le pape, on style of-fi-ci-el, Dana Rome a proclame les défenseurs du uel.
BAATHBi,EifT. A]t Pape, Néméala.
lELLE est de deux syllabes dans ky-ri-el-le, fi-du-ci-el-le, ar-té-ri-el-le ; il est d'une seule syllabe dans nielle.
Enfin la longue ky-m-elle De tont le phébus ancien.
Orsssbt. Èpilre au P. Bougtanl.
lEUX est dissyllabe dans les adjectifs comme sou-ci-eux, dé-li-ci-eux, pi-eux, excepté dans ceux où YEUX s'écrit par un y, comme jo-yetiXy gi-bo-yeux. Il est monosyllabe dans tous les autres mots, comme yeux, deux, mieux, pieux^ adieux,
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Aagsbourg, closes de ^magoe et d'Othon-Ie-Pi-Ecx
L*i Burgravii, Deuxième Partie. Scène i
est de deux syllabes dans les me H-071, pas-si-o?is, ga-li-ons.
liëre personne du pluriel des généralement qu'une syllabe :
-dions, se-rions, passions.
, vraiment nous se-rions bonnes Ames
A /menai. Lei ChMimenta. Livre VI, un.
iu cœur, où nous les eh-t«s-sions, bris des autres pâs-si-onsI
IR Huaa. Xarian Dehrme, AcM I, Scène m.
dans les verbes, la terminaison d'un B précédé lui-même d'une ille devient dissyllabique, comme ri-ons^ cri-ons, tri-ons. Elle est que à l'impératif des verbes qui eh; ainsi on prononce mcM-rfï-OTis '.-di-fî-ons, mul-ti-pli-ons ; mais dlabique au conditionnel de ces t il faut prononcer : ao\xsmul-ti- -di-fie-rions.
NMUONS par rompre notre pacte.
Tuons-la.
1 Huoo. Énradma. La LBg:ende iIbi Siicla*.
.oogic
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Loin des bancs où pâlit l'enfance prisonnière Nous AH-RiOKS fait tous deux l'école buissonnière.
HioftaiFPK MoRBUi. Sur la mort tCan» cdiunu de upt ont. Le Mycootii.
Par exception, le mot rions, présent de l'indicatif ou impératif du verbe rire, se prononce en deux syllabes ri-ons, bien que I'r qui commence ce mot ne soit pas précédé d'une consonne.
L'empire se met aux croisées :
Ri-ONS, jouons, soupons, dînons !
Des pétards aui Champs-Elysées I A l'oncle il fallait des canons, Il faut au neveu des fusées.
Victor Hirao. Idylta- Las ChAtLni«nta . Uvn II, i,
lus, terminaison de beaucoup de noms propres latins, est dissyllabe dans Ju-li-us, Fla-vi-us, Vaie-ri-us, et dans tous les noms où lUS est précédé d'une consonne; au contraire, lus est monosyllabe quand il est précédé d'uae voyelle, comme dans Cne-ius6iLa-ius.
Har-ci-us ëcumant apparut devant eus.
Louis BouiLBBT. MilanU, Cbant IL
Da meurtre de La-ids Œdipe me soupçonne.
VoLTiutB. Œdipe, Acta II, Scène ir.
OE, OË ou OE forment deux syllabes, comme dans No-é, po-é-sie, po~ë-me, po-e-te; cependant on disait autrefois ^o^ïe et poème, en faisant oe d'une seule syllabe '
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un gros PO'S'UE êpiqae; Dman poétique.
OiLBBBT, Saciras, i>
une seule syllabe, dans
rt...
'era geler la moellb,
E BiRBiES. Deiptratio, lambei.
inosyllabe, comme dans nn, ac-coin-tance.
i qu'on lui peut tendre . le défendre
abes, comme dans lou-ê, trou-é.
avec son pont trod-é, cabestan clou-é.
UT. AaPeaplt aigtah.tiémitàa.
de deux syllabes, comme
e montrer ses ouTrages , ie mauvais personnages.
^ Misanthrtgie, Acte I. Scèna il.
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OUET est de deux syllabes, comme àa.ns jov-et, ' broû-et, rou-el. 11 faut excepter fouet et foitet-ier.
Comme ud iod-et viTant ta droite m'a saisi.
LuiAKTiNB. L'Bomme. PnmlèrBi Médltaiion* poéliqnaa, u. Les captifs sous le vooet travailleat dès l'acirore.
Victor Hugo. Lti Bargrinei, Acta I, Scène r.
Pas un oiseau lie passe ea fouet-tant de son atle L'air épais,...
Lbcohtb jia 1.10.0. La ÊUpkmtt. Psimu et Poésie).
OUE sans accest sur I'e ne forme qu'une syllabe dans le corps du mot, comme dans dé-vouement , je toue-rai, nous joue-rions, en-goue-ment, en-joue-ment.
Par cet air de sérénité.
Par cet ENJone-MENT afTecté, D'autres seront trompés peut-être.
Pabkt. Ëlégisai x.
ouïr forme deux syllabes, comme dans ou-ir, joti-ir, en~fou-ir, é-pa-nou-ir, é-va-noti-ir.
Un jour tombe, un autre se lève; ■ Le printemps va s'é-va-kou-ib ; Chaque fleur que le vent enlève Noqs dit : tiâtez-voua d'en jou-m.
LiHÀRTRiB. La Branche d'amandier. Secondei
OUI affîrmalion est monosyllabe. Mais dans les autres mots, OUI et OUÏS sont dissyllabes. Ainsi
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on prononce é-blou-i, é-va-nou-is, ré-jou-i, Lou~is, des lou-is.
Oai, je viens dans son temple adorer l'Étemel.
KtcniB. Alhalie, AcM I. Seine i.
Je n'ai jamais on-i de vers si bien tournés.
UoLâRB. Zt Miiaitthrope. AcM I, Scène n.
Et Qons nous regardions d'un œil presque ë-blod>i, Comme les deux géants d'un monde é-va-noq-i 1
Victor Hnoo. £t> Burgrenii, Troisltms pulie, Scène i. L'empereur, mon aïeul, disait au roi Loo-is :
Victor Huao, Btmani, Acte IV, Scina ir.
UER et UÉ avec l'accent sont dissyllabes, comme dans hu-er, tu-er, res-ti-tu-er, gra-du-é, ponc-tu-é, Jo-su-é.
S'il ose effrontément hu-kr leurs mascarades,
H&o&EippE MoKKiii. Dioghu.
Quand Jo-su-ë rêveur, la tête au ciel dressée,
VioiOR Hooo. Lea Châiimcal», Livre VII, i.
UI,UIR,UIS,etUITneformentordinairement qu'une syllabe, comme dans lut, cuir, fuir, buis, nuits, huis, nuit, fruits, muids, hcis, cuis, puis, et au milieu des mots, comme dans con-dui-re, déguiser, ai-gui-ser, pui-ser, cons-trui-re.
TJI, UIS précédés de r forment quelquefois une seule syllabe, comme dans fruits, bruits, détruits; quelquefois deux, comme dans bru-i-re.
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bru'is, ru~i-ne, et dans le chaimaiit mot bru-i-ne.
Et si de nos beaux jours les derniers avaient lui, Je pourrais hardiineDt n'en accuser que lui.
L-Émeaii umcerislCe. Mèmésia
Il verra sans effet leur honte ae pho-ddi-re
Et rendra les desseins qu'ils feront pour lui hui-bb
Aussitost confondus comme délibérés.
MiLBBBBB. Prière potàr le rai Bem-le-Grand. Po4»[bï. xx.
Des empires DË-THUits je méditai la cendre.
Ubjuitink. L'Bomme. Pramièros Méailationa poéliqaa«,n.
Que mesme ton repos enfante quelque fruict.
Aqiuppâ d'Adbioné. Le) TragiqMS, Une II, Priacea. Et je prends tous ces biens pour des maax dë-qdi-sés.
Corneille. Rodogime, Acte I, Scène v.
L'herbe tremble et ehu-it comme une multitude,
Victor IIuqo. Pleuri dans la nuit. CouteiDpJuioDS. Livre VI, vi.
Le Rhin déshonoré coule entre des kh-i-nes!
VicmR HuQo. Leâ Sargraoee, Première putle, Seine yi.
Pour cette long;ue énumération prosodique ', j'ai dû me servir en grande partie du chapitre intitulé : De la diphthongue, ou réunion de deux sons en une seule syllabe, dans l'excellent travail que Napoléon Landais a placé en tête de son Dictionnaire des Rimes. [Dictionnaire des Rimes
1. Par le mot Prosodie on entend la manière de prononcer régulièrement dana les mots chaque s;llabe prise à part et couaidérée en eUe-mème.
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CHAPITRE m
LA RIHE
Le plus grand critique de notre temps, qui en est aussi un des meilleurs poëtes, Sainte-Beuve, chante ainsi la bime sur un beau rhythme emprunté à Ronsard et à la pléiade du xvi' siècle :
Rime, qui do nues leurs sons
Aux chansons, Rime, l'dniqoe hadmonie Du vers, q\il, sans tes accents
Frémissants, Serait muet au génie ;
Rime, écho qui prends la vois
Du hautbois On l'éclat de la trompette, Dernier adieu d'Un Ekmi
Qu'à demi L'autre ami do loin répète;
Rime, tranchant aviron,
ÉpTon Qui fends la vague écnmante; .
Frein d'or, aiguillon d'acier
Du coursier A ta criniâre fumante;
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grafe, autoor des seÎDs nus
De Vénus ressant l'écharpe divine, lu serrant le baudrier
Du guerrier lonlre sa forte poitrine ;
loi étroit par où saillit
Et jaillit ,a source au ciel élancée, lui, brisant l'éclat vermeil
Du soleil, 'ombe en gerbe nnaucëe;
Lunean pur de diamant
Ou d'aimant, iui, jour et nuit, uans l'enceinle luspends la lampe, ou le soir
LUX mains de la Vinrge sainte;
Uef, qui, loin de iu:ll mortel.
Sur l'autel )uvres l'arche du miracle; )u tiens le vase embanmé
Renfermé )ans le cèdre au taoernade ;
)a plutôt, fée an léger
Voltiger, iabile, agile courriËre Jui mènes le char des vers
Dans les airs >ar deux sillons de lumière I
raTB-BsavB. A la Sinu.Poésâea Aa Josi
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Qui aura bien lu ces vers saura ce qu'est la Rime et aussi ce qu'est le vers français, car la Rime, comme ils le disent, est l'unique harmonie des vers et elle est tout le vers. Dans le vers, pour peindre^ pour évoquer des sons, pour susciter et fixer une impression, pour dérouler à nos yeux des spectacles g'randioses, pour donner à une figure des contours plus purs et plus inflexibles que ceux du marbre ou de l'airain, la BiHE est seule et elle suffit. C'est pourquoi ritnagmationde la Rime est, entre toutes, la qualité qui constitue le poète. Je vais expliquer ce que j'entends parla.
Je vais des le premier mot prendre absolument le contre-pied des idées reçues : mon excuse, c'est que j'ai raison et que je vais^ pour la première fois, dire Là vérité, que savent tous les poètes. On a cru qu'il fallait la cacher à l'endroit le plus secret du tabernacle : pour moi, je pense que le temps est venu d'expliquer tous les mythes et de divulguer toutes les vérités. On peut sans inconvénient divulguer le SECRET de l'art des vers, et cela pour deux raisons. La première, c'est que les hommes non organisés pour l'art des vers ne croiront pas que c'est en effet le vrai secret; la seconde c'est que, le connaissant, ils n'en pourront absolument rien faire, car il faut pour s'en
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L'objection qui naturellement se présente à l'esprit ne salirait être mieux formulée, et comme j<> ne veux pas être soupçonné de parler le turc de mamamouchi, je me hâte d'y répondre.
Ce n'est pas en décrivant les objets aous leurt aspects divers et dans leurs moindres détails que le vers les fait voir; ce n'est pas en exprimant les idées in extenso et dans leur ordre logique qu'il les communique à ses auditeurs ; mais il suscitb dans leur esprit ces images ou ces idées, et pour les susciter il lui suffit en effet d'un mot. De même, au moyen d'une touche juste, le peintre suscite dans la pensée du spectateur l'idée du feuillage de hêtre ou du feuillage de chêne: cependant vous pouvez vous approcher du tableau et le scruter attentivement, le peintre n'a représenté en effet ni le contour ni la structure des feuilles de hêtre ou de chêne ; c'est dans notre esprit que se peint cetle image, parce que le peintre l'a voulu. Ainsi le poète.
C'est donc le mot placé h la rime, le dernier mot du vers qui doit, comme un magicien subtil, faire apparaître devant nos yeux tout ce qu'a voulu le poëte. Mais ce mot sorcier, ce mot fée, ce mot magique, où le trouver et comment le trouver ?
Rien de plus facile.
ft
Car, si vous êtes poëte, vouB commencerez par voir distÎDCtemeat daus la chambre noire de votre cerveau tout ce que vous voulez montrer à votre auditeur, et ek même temps que les visions, se présenteront spontanément à votre esprit les mots qui, placés àla fin des vers, auront le dond'évoquer ces mêmes visions pour vos auditeurs. Le reste ne sera plus qu'un travail de goût et de coordination, on travail d'art qui s'apprend par l'étude ^s maîlrea et par la fréquentation assidue de leurs œuvres.
Si au contraire vous n'êtes pas poëte, voua n'aurez que des visions confusesj que nul peintre ne pourrait, d'après votre récit, traduire d'une manière claire et intelligible; et les mots qui pourront susciter ces mêmes visionsdans l'esprit de votre auditeur ne vous viendront pas à la pensée. Car ce u'est ni le bon sens, ni la logique, ni l'érudition, ni la mémoire, qui fournissent ces mots armés d'un si étrange pouvoir; ils ne se présentent à la pensée qu'en vertu d'un don spécial, qui ne s'acquiert pas.
Étant donné qu'un mot type, qu'un mot absolu doit, pour la plus grande partie, susciter l'image voulue, il doit être bien difficile, dira-t-on, de trouver le mot qui doit rimer avec celui-là et compléter le tableau qu'il peint, en même
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temps qu'il fonnera avec lui un accord partait. Non, cela n'est aucunement difficile, et toiijours pour la même raison. C'est que si vous êtes poète, le mot type se présentera à votre esprit tout armé, c'est-à-dire accompagné de sa rime! Vous n'avez pas plus à vous occuper de le trouver que Zeus n'eut à s'occuper de coiffer le front de sa fille Athënë du casque horrible et de lui attacher les courroie» de sa cuirasse, au moment où elle s'élança de son front, formidable et sel'eine comme l'éclair qui déchire la nuée. La rime jumelle s'imposera k vous, vous prendra au collet, et vous n'aurez nullement k la chercher! Si nu contraire vous n'êtes pas poëte, vous pouvez comme Boileau aller chercher votre rime au coin d'un hois et hti demander la bourse ou la vie ; vous pouvez mémo la poursuivre dansles pays torrides ou jusque dans les glaces où se perdit le capitaine Franklin, vous êtes certain de ne pas la trouver. Car, de même que certains hommes ont reçu du ciel le don de rimer, d'autres hommes ont reçu du ciel, en naissant, le don de ne pas riuer. Don surnaturel et inexplicable, comme l'autre. M. Scribe, par exemple (après Voltaire), avait reçu le don de ne pas rimer ; il le posséda jusqu'au miracle; aussi faut-il admirer chez lui cette faculté sans vouloir l'expliquer, non plus qu'aucun miracle.
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■mener un heureux métier, en même temps qu'il . mène une doue© vie : ■ ■ '
n franchit l'espace, ■ .
. Bapido (jomnie le vent,
Sans laisser de'trace
Attsable,,. AHOLiNT!
Le poëte pense en vers et n'a qu'à transcrire ce qui lui est dicté : l'homme qui n'est pas poëte pense en prose, et ne peut que traduire en vers ce qu'ilapeiisé en prose. Aussi ses vers n'ont-ils jamais plus de valeur que n'en a une version anglaise oit italienne écrite par un Français, la grammaire sous ses yeux et le dictionnaire h. la main. Et je n'affirme pas au hasard! nous avons là-dessus de naïves révélations, et de l'homme qui est poëte et de l'homme qui ne l'est pas. .Parfois Victor Hugo, las d'avoir chanté tout l'été ■et aussi tout l'hiver pendant cinquante hivers et autant d'étés, voudrait dormir sa nuit, comme un simple manœuvre; quand il forme ce projet ambitieux, c'est qu'il a compté sans son Hôtesse!
Hais an milieu des nuits, s'éveiller I quel mystère 1
Songer, sinistre et seul, quand tout dort sur laterrol
Qnand pas un œil vivant ne veille, pas un feu ;
Quand les sept chevaux d'or du grand chariot bleu
Rentrent k l'écurie et descendent au pOIe,
Se sentir dans son lit toucher soudain l'Ëpaule
Par quelqu'un d'inciuinu qui dit : Allons 1 c'est moi I
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Travùlluas! — La chair inonde et demande pourijuoL
— Je dors, je snis trës-las de la course dernière; Jja paupière est encor du somme prisonnière; Maître mystérieux, g-rflce! que me veui-tn?
Certe, il faut que tu sois un démon bien tStu Da Tenir m'éveiller toujours quand tout reposel Aie un pea de raison. Il est encor nuit close;
Va-t'en, tu reviendras demain, au jour, ailleura.
Je te tourne le dos, je ne veux pas ! décampe I
Ne pose pas ton doigt de braise sur ma tempe. '
La biche illusion me mangeait dans le creux
De la main ; tu l'as fait enfuir. J'étais heureux.
Je ronflais comme un bœuf; laisse-moi. C'est stupids.
Ciel ! déjà ma pensée, inquiète et rapide.
Fil sans bout, se dévide et tourne à ton fuseau.
Td u'âppoiites un vers, étrange et fauve oiseau
Que tu viens de saisir dans les pâles nuées.
Je n'en veux pas. Le vent, de ses tristes huées.
Emplit l'antre des deux; les soufUes, noirs dragons,
Passent en secouant ma porte sur ses gonds.
— Paix là ! va-t'en, bourreau ! quant au vers, je le lâche. Je veuK toute la nuit dormir comme un vieux lâche; Voyons, ménage un peu ton pauvre compagnon.
Je suis las, je suis mort, laisse-moi dormir! — Nonl
Est-ce que je dors, moi? dit l'idée implacable.
Penseur, subis ta loi; forçat, tire ton câble.
Quoi ! cette bête a goût au vil foin du sommeil I
L'orient est pour moi toujours clair et vermeil.
Que m'importe lecorpsl qu'il marche, soulfre et meurel
Horrible esclave, allons, travaille! c'est mon heure.
.'icTon Huoo. Iniomnù. Les ContampUtiona. Livra III, xx.
vuilà comment la Rime traite le poêle des Contemplations lorsqu'il a l'outrecuidance de vouloir
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se reposer et de se croire libre. Avec Boileau, qui fait, lui aussi, sa confession sincère, c'était tout autre chose. Elle faisait comme le chien de Jean de Nivelle et s'enfuyait comme si elle avait eu le feu à ses cottes. Aussi le législateur du Parnasse, qui en effet, comme poëte, n'a pas fait autre chose que de dicter des lois à une montagne, exprimait-il ingénument ses chagrins à Molière, dont la facilité le déroutait et bouleversait toutes
Rare et fameux Esprit, dont la fertile Teine Ignore en écrivant le travail et la peine; Pour qui tient Apollon tons ses trésors ouverts. Et qui sais à quel coin se marquent les bons vers; Dans les combats d'esprtt savant Maître d'escrime. Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime. On dirait, quand tu veuï, qu'elle vient te cherceeu. Jamais au bout du vers on ne te voit broncher; Et sans qu'un long détour l'arrête, ou t'embarrasse, - A peine as-tu parlé qo'elle-même s'y place. Mais moi qu'un vain caprice, une bizarre humeur Pour mes péchés, je crois, fit devenir Rimeur : Dans ce rude métier où mon esprit se tue.
Eu vain pour la trouver je travaille et je sue. Souvent j'ai beau rêver du matin jusqu'au soir : Quand je veux dire blanc, la qulnteuse dit noir. Si je veux d'un galant dépeindre la ligure.
Ma plume pour rimer trouve l'Abhé de Pore :
Si je pense exprimer un Auteur sans défaut, La Raison dit Virgile, et la Rime Quinaut.
BoiLEAD. A il. US àlolHre. Satina, u.
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Certes entre Boileau et la Rime c'était une gnerre k mort, car, en lui dictant des mots qili _ exprimaient le contraire à^ sa pensée, l'implaca- ' ble Déesse avait eacore soin que ces mots na rimassent pas entre eux ! Car si le mot Quinaut exprimait mal la pensée de Boileau, 'il était bien mallieureux pour lui qu'il en fût réduit à lefaire rimer avec défaut, puisqu'il mancfue à, celte rime la rôssoBNE d'appui, et que pour rimer convenablement &yG(i défaut, il aurait fallu écrire non pas Quinaut mais Quiraut. ' , *
La CONSONNE d'appui est la consonne qui, dans les deux mots qui riment ensemble, se trouve placée immédialement devant la dernière voyelle ou diphthongue pour les mots à rime masculine, et immédialement devant l'avant-dernière voyelle ou diplilhongue, pour les mots à rime féminine. Ainsi dans les quatre vers suivants :
Premier mai ! l'amour gai, triste, brûlant, jalnnx, Fait soupirer les bois, les nids, les fleurs, les loups; L'arbre où j'ai, l'autre automne, écrit une devise, La redit pour son compte et croit qu'il l'improvise.
VicTOtt HuBo. Premier ttai, L«s Conlemplnliona, Livre It, i.
la consonne d'appui pour les mois masculins _;aloux et loups est la lettre L ; et pour les mots féminins devise et improvise, la consonne d'appui est la lettre V' Sans consonne d'appui, pas de Rime
et, par conséquent, pas de poésie; lepoëte eon-. sentirait plutôt à perdre eu route un de ses bras ou une de ses jambes qu'à marcher sans ]a consonne d'appui ; mais Boileau n'avait ni à la retenir ni à se séparer d'elle, il ne la rencontre . jamais que ■par hasard, et cet érudit, ce latiniste excellent, . ce critique fin et sagace dont on relira toujours les lettres, ce sévère ami que Molière et Racine avaient raison d'écouter religieusement, mourut sans s'être douté que, pour rimer exactement &y^c figure, il aurait fallu écrire non pas Y Abbé de Pure, mais VAhbé deGure!
La Rime et lui ne se réconcilièrent jamais, ou, pour mieux dire, ils ne se connaissaient pas. Le morceau que j'ai cité plus haut contient et résume en lui seul toutes les. hérésies qu'il soit possible d'imaginer Contre la poésie et contre la rime. Aux deux premiers vers :.
Rare et faiheni Esprit, dont la fertile veine Ignore en écrivant le travail et la peine-,
nous rencontrons tout d'abord une veine qui écrit et qui ignore le travail. Voyez-vous d'ici un peintre saciiant son métier^ Ingres ou Delacroix, condamné à représenter cela sur une toile! Et plus loin, à ces vers :
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Enseigne -moi, Molière, ob tu trouves la rime. On dirait, quand tu veux, qu'elle vient te chercher, Jamais au hout du vers oa ne te voit hroncher; Et, sans qu'un long détour t'arrête ou t'emharrasse, A peine a3-tu parlé qu'elle-même s'y place.
je n'insisterai pas sur t'arrête ou l'embarrasse, que M. Scribe a si heureusement imité dans son vers célèbre :
Quoi qu'il advienne ou qu'il arrive.
Lia Bvgutnots. Acte III, Scèns n.
Mais Boileau s'étonne que la Rime vienne chercher Molière, quand il veut; elle fait ainsi son état de Rime ; il faut qu'elle vienne chercher le poète, et elle y viendrait tout de même, quand il ne le voudrait pas ! Boileau admire qu'on ne voie jamais Molière broncher aie bout du vers; mais comment j broncherait-il, puisque ce bout du vers est la portion du vers qui est toujours trouvée la première? Tout au plus Molière pouiv rait-il broncher au commencement du vers, ce qui encore serait peu explicable chez un grand artiste comme il l'est. Pour la même raison, il est trop naturel que la Rime se place d'elle-même au bout du vers, puisqu'elle a commencé par y être placée avant que le reste du vers ne fût trouvé. Plus loin, Boileau (parlant toujours de la Rime) s'écrie piteusement :
En vain, pour la trouver, je travaille et je sdb.
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A la bonne heure, voilà enfin une image claire, si elle est d'un goût douteux et d'une délicatesse contestal>le. On suerait à moins. Chercher la rime pour la coudre au bout d'un vers qu'on a fait avant d'en avoir trouvé le mot final, c'est proprement chercher une aiguille dans un grenier à foin plein de foin. Le pauvre Boileau, prétendant qu'il veut exprimer un AtUeter sans défaut, comme on exprime le jus d'un citron, pense que la Raison lui dit alors : Yirgile ! Il a mal écouté. La Raison, qui désigne chaque chose et chaque personne par son nom, sait que Virgile est non pas un auteur, avec ou sans défaut, mais unpoëte. Si Boileau eût été ce qu'est Virgile, un poète, voulant parler de Virgile, il eût mis à la rime le mot Virgile, ce qui l'eût absolument dispensé d'avoir à la rime jumelle le nom de Quinaut. Et de^ même, voulant dépeindre la figure d'un galant, il eût mis à la rime le mot gaunt, avec lequel il lui eût été parfaitement impossible de faire rimer le nom de I'Abbé de Pure. La Raison ne manque à Roileau que parce que la Rime lui manque également.
Ceci est une loi absolue, comme les lois physiques; tant que le poëte exprime véritablement sa pensée, il rime bien; dés que sa pensée s'embarrasse, sa rime aussi s'embarrasse, devient faible,
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BOiirds, brillants,, muets, colorés de telle ou telle façon, tels*e,nfih qu'ils doivent être pour compléter le sens et l'harmonie des premiers et pour fonner avec eux un tout énergique, gracieux, vivant et solide. Le reste, ce qui n'a pas été révélé, trouvé ainsi, les soudures, ce que le poète doit rajouter pour boucher les trous avec, sa main d'artiste et d'ouvrier, est ce qu'on appelle les Chevuj.es.
Aiasi tous les vulgaires préjugés s'écroulent ! Nous avons vu qu'on ne saurait sacrifier la Raison A LA RiHE, puisqu'on les sacrifie ensemble et par la même occasion, on qu'on ne les sacrifie pas, et nous voyons maintenant qu'iL y a toujours DES CHEVILLES DANS T0D8 LES POEMES. CeUX qui nous conseillent i'éviter les chevilles me feraiest plaisir d'attacher deux planches l'une & l'autre au moyen de la pensée, ou de lier ensemble deux barres de fer en remplaçant les vis par la conciliation. Bien plus, il y a autant de chevilles dans un bon poème que dans un mauvais, et quand nous en serons là, je les ferai toucJiet du doigt à mes lecteurs ! Toute la différence, c'est que les chevilles des mauvais poètes sont placées bêtement, tandis que celles des bons poètes sont des miracles d'invention et d'ingéniosité. C'est par une ironie à la troisième puissance que Mus*
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CHAPITRE IV
ENCOBK LA RIIIB
Supposons donc que vous n'êtes pas né poëte, et que vous voulez cependant faire des vers. Une telle supposition n'a rien d'improbable et nous pouvons même dire qu'elle se trouve chaque jour réalisée. Pénétrez-vous d'abord do l'esprit et de la lettre du chapitre intitulé Licences poétiques; je l'écris spécialement à votre usage.
LICENCES P0ÉTIÛIIE9.
n n'y en a pas.
Le premier quiimaginad'accouplôrce substantif licence et cet adjectif poétique a créé et lancé dans la circulation une bêtise grosse comme une montagne, et qui, par malheur, ne s'est pas bornée à accoucher d'un seul rat! Comment et pourquoi y aurait-il des licences en poésie? Quoi! sous prétexte qu'on écrit en vers, c'est-à-dire
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dans la langue rhythmée et ordonnée par excellence, on aurait le droit d'être désordonné et de violer les lois de la grammaire ou celles du bon sens! Et cela sous prétexté qu'il eât été trop difficile de faire outrer dans un vers ce qu'on voulait y mettre et comme on voulait l'y mettre! Mais c'est en cela précisément que consiste l'art de la versification, et il ne peut consister à ne pas faire ce qu'il est chargé do faire. Racine contient Vaugelas, a dit Victor Hugo, et cela signifie que le poète doit observer fidèlement les plus étroites règles de la grammaire. Sous peine de ne pas exister et de devenir niais, lâche, incompréhensible, il doit se montrer soumis à ces règles grammaticales plus que ue le fut jamais le prosateur le plus pur et le plus châtié. Quanta la construction des phrases, elle mérite que je lui consacre un chapitre spécial pour faire pendant à celui où j'ai traité des Licences,
DE l'inversion.
Il n'en faut jamais.
Et puis? Yoilà tout. Rien ne vous autorise ft mettre la charrue avant les bœufs, à marcher sur la tête et à empoigner l'épée par la pointe, parce -que vous écrivez en veral HeUre à ce sujet la
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merveilleuse scfeBe du Mattre de Philosophie dans Le Bourgeois gentilhomme de Molifere :
LE HAITHB DE PEILOSOPHIB.
On les peut mettre premièrement comme vons avez dit : Belle marquise, vos beaux yeux me font mourir d'amour. On bien : D'amour mourir me font,' belle marquise, vos 'beaux yeux. Ou bien : Vos teaux yeuœ d'amour me font, belle marquise, mourir. Ou hJeti : Mourir vos beaux yeux, belle marquise, d'amour me font. On bien ': Me font i>os beaux yeux mourir, belle marquise, li'amour.
MONSIEUR lOCADAIN.
Mais de ces fa^ons-lâ, laquelle est la meillenre?
LE HAIlilE DE PHILOSOPfllE,
Celle que'TOQs avez dite : Selle mia-quise, vos beaux yeux me font mourir d'amour.
Celte façon-làn'cstpas seulement la meilleure, elle est la seule, en prose comme en vers, en vers surtout. Ainsi quenousl'avons démontré, comme en poésie ce n'est pas la rime, mais au contraire le manque de rime qui fait obstacle à la clarté , vous voyez (et cela est sans exception) que l'Inversion sévit surtout aus époques où l'on ne sait plus rimer. Et cela, se comprend aisément. A la fin du xvHi° siècle par exemple, et soiis le premier empire, on ne savait plus qu'une vingtaine de rimes, pauvres, niaises, inexactes et toujours les mêmes. Il fallait les amener forcément, puisqu'on n'en avait pas d'autres et puisqu'on n'en savait pas d'auti'es. Or comme vingt mots ne
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t exprimer toutes les idées et peindre objets, il fallait tordre, amputer, tortilancher la phrase pour y trouver un mot se souder à Tune des éternelles rimes évitable retour eût endormi le vif-argent B. Et comment aurait-on eu des rimes à Les neuf dixièmes des mots français ta quarantaine ou esilés, sous prétexte liesse du style ». Comment furent-ils dée laisse la parole à celui qui, après avoir dl cette révolution, l'a si bien racontée :
s le démagogue horrible et débordé, dévastateur du vieil A B C D ;
Quand je sortis ifu collège, du IhÈtne, ÎT9 latins, farouche, espèce d'enfant blême ive, au front penchant, aux membres appauvris; 1, tâchant de comprendre et de juger, j'ouvris :!ui sur la nature et sur l'art, l'idiome, e et noblesse, était l'image du royaume; Ésie était la monarchie; un mot Lin duc et pair, ou n'était qu'un grimaud; llabes, pas plus que Paris et que Londre ', mêlaient; ainsi marchaient sans se confondre is et cavaliers traversant le Pont-Neuf; igue était l'État avant quatre-vingt-neuf; ots, bien ou mal nés, vivaient parqués en castes; 13, nobles, hantant les Phédres, les Jocasles,
- sans S. a
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Les Héropes, ayant le décorum pour loi.
Et montant à Versaille ' aax carrosses du roi;
Les autres, tas de gueux, drAles patibulaires,
Habitaient les patois : quelques-uns aux galères
Dans l'argot; dévoués à tous les genres bas,
Déchirés en haillons dans les halles; sans bas,
Sans perruque; créés pour la prose et la farce;
Populace du style au fond de l'ombre éparse ;
Vilains, rustres, croquants, que Vaugelas leur chef
Dans le bagne Lesique avait marqués d'un F;
N'exprimant que la vie abjecte et familière.
Vils, dégradés, flétris, bourgeois, bons pour Molière.
Racine regardait ces marauds de travers;
Si Corneille en trouvait ua blotti dans son vers,
11 le gardait, trop grand pour dire : Qu'il s'en aillti;
Et Voltaire criait : Corneille s'encanaille I
Le bonhomme Corneille, humble, se tenait coi.
Alors, brigand, je vins; je m'écriai : Pourquoi
Ceux-ci toujoufs devant, ceux-là toujours derrière ?
Et sur l'Académie, aïeule et douairière,
Cachant sous ses jupons les tropes elTarés,
Et sur les bataillons d'alexandrins carrés,
Je lis souffler un vent révolutionnaire.
Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire.
Plus de mot sénateur! plus de mot roturier!
Je lis une tempête au fond de l'encrier.
Et je mêlai, parmi les ombres débordées.
Au peuple noir des mots l'essaim blanc des idées ;
Et je dis : Pas de mot où l'idée au vol pur
Ne puisse se poser, tout humide d'azur !
I. Même observalioQ que ci-deEsu<i. Il fullaic ài Versaille, mais Versailles, — Rien d'implacable ci lier qui prend son maîlre en lautel
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■ C'est ainsi que, tous les inots ayant été délii- , Très, nous avons à notre dispositîon.pour en faire des rimes, ndn plus vingt mots, comme les avaient Lemierre , Campenon et Luce de Lancival, mais autant de. mots qu'il y a d'étoiles ' dans le ciel. Nous n'avons donc plus besoin de torturer notre phrase pour la souder à une rime banale et inévitable; aussi peut-OB proclamer en toute sâreté l'axiome suivant : Dans tout poëme, l'a bonne construction de la phrase est en raison directe de la richesse de la rime, ie pourrais ici accumuler les exemples, mais ils seraient inutiles; sauï et excepté les grands hommes du xvii° siècle, Régnier, Corneille, Racine, Molière, La Fontaine, l'histoire de la poésie française saute du xvi° siècle au xix'. Tout co qui est compris dans cet intervalle ne DOIT PAS ÊTRE LU, si ce u'cst à titre de jeu et. d'amusement par un harmoniste exercé, par un sa-vant contre-pot ntiste ! Car il est déjà suffisamment difficile d'apprendre à faire les vers , et il est toujours inutile de lire des ouvrages qui ne peuvent qu'enseigner le moyen de ne pas faire les vers !
Je reviens à mon hjrpothèse. Voua n'êtes pas poète; vous voulez cependant écrire en vers, et vous savez déjà que toute violation de la gram-
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maire et tout attentat contre la coastniction lo- . gique des phrases , sous prétexte à.'inversion ou de licence, vous sont interdites , et que la condition d'écrire en vers ne vous dispense ni d'écrire en français ni d'avoir le sens commun. Or, sachant cela, vous en savez déjà plus que tel Pindate de profession qu'on a fait venir d'Amiens pour être poëte, qui depuis dix années en usurpe le nom, et qui , s'il l'osait, se promènerait par la rue avec un bandeau de laurier ou un chapeau de fleurs. Vous savez aussi que }a Rime est l'outil, le moyen universel du vers; qu'avec elle vous pouvez tout faire , et que vous ne pouvez rien faire sans elle. Vous savez que dans notre langue si'magniGque et si riche, dont les mots exilés ou captifs ont été délivrés par le moderne Hercule, vous pouvez disposer d'un inépuisable trésor de rimes; mais n'ayant pas reçu par grâce spéciale et surnaturelle le don de rimer, c'est-à-dire n'ayant pas l'instinct qui devine la rime destinée à peindre votre pensée, il s'agit pour vous de suppléer à ce don absent, et de trouver artificiellement cette Rime qui d'elle-même vient cher?her et obséder le vrai poëte.
Premièrement, il faut ici détruire un des préjugés les plus en faveur qui s'opposent à ce que vous atteigniez le but proposé. Presque tous les
écrivains qui de leur propre autorité se sont institués les législateurs du Parnasse, voua conseillent unanimement d'étudier les modèles, c'està-dire TOUS LES MODÈLES. Il n'y a pas de conseil plus faux et plus pernicieux que celui-là; car comment pourriez-vous d'aventure, vous ignorant, deviner et pénétrer à la fois les procédés de vingt poètes différents, vous débrouiller parmi le chaos de ces procédés si divers, et écouter vingt leçons qui, pour un écolier, se contredisent et se détruisent l'une l'autre? Que diriez-vous d'un père qui, voulant faire enseigner à son fils l'art de la menuiserie , le mettrait à la fois en apprentissage chez vingt menuisiers, ou d'un homme qui, égaré dans une forêt inconnue, s'adresserait à la fois, pour retrouver son chemin, à vingt guides qui ne sont pas d'accord entre eux? Tout au contraire, vous choisirez parmi les grands poètes celui pour lequel vous vous sentez la plus forte et la plus étroite sympathie, puis, parmi les ouvrages de ce grand poëte , celui de tous que vous sentez et admirez le mieux : alors, ayant pris ce livre, fermez tous les autres et ne lisez plus que celui-là. Lisez-le sans cesse, sans repos, sans trêve, comme un luthérien lit sa Bible ou comme un bon Anglais lettré lit son Shakspeare, et, croyez-moi, 'cette fréquentation obsti-
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née d'un maître vous vaudra mieux que loua les eoseigoements possibles.
Je parlais de la menuiserie : on l'apprend en la voyant faire sous ses yeux; mais qui donc deviendrait menuisier en écoutant débiter des théories sur la façon de raboter des planches? — A force de lire sans cesse votre poëte, vous arriverez k le voir effectivement travailler sous vos yeux, car vous ne tarderez pas à remarquer les mêmes moyens employés pour amener les mêmes effets. Vous verrez que le besoin de variété et d'ordre qui est en nous oblige le poëte à rappeler toujours, par un elTet semblable aux rappels de couleur des pelnti'es, tous les sons remarquables qu'il a employés et surtout ceux qui ont quelque chose d'imitatif, mais à rappeler un son par un autre son qui soit, non pas similaire, mais aiiaioijtie; vous verrez que les mots courts appellent des Tnots longs, et que cette combinaison commande un rappel (Vautres mois lo)if/s et courts; vous verrez que des vers très librement coupés se reposent nécessairement sur ua grand ucm jailli tout d'une pièce, qui hardiment frappe la terre du pied et s'envole. Vous verrez tout cela, vous le sentirez ou plutôt vous l'apprendrez sans vous en apercevoir, par imitation , comme on apprend tout en art, comme l'enfant apprend à marcher,
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à parler et à-manger, parce que, grâce a» ciel, l'homme est essentiellement singe. Le mouvement du vers, qui est toute une musique savante et compliquée, entrera dans votre cerveau sans que vous y preniez garde, tandis que les théories abstraites les mieux développées ne vous l'enseigneraient pas. Une fois que .vous saurez par cœur toutes les combinaisons de cette musique, une fois que vous-vous les serez assimilées et que la phrase versifiée se chantera {Telie-méme dans votre tête, vous serez libre alors do formuler en règles les moyens d'effet que vous aurez reconnus et expérimentés; mais de même qu'avant de savoir, vous avez pu vous passer de tout ce fatras de règles, faute de pouvoir les appliquer, vous pourrez vous en passer encore mieux une fois que vous saurez, car vous écrirez en vers inconsciemment, comme on marche sans se rendre compte do chacun des mouvements dont se compose la marche. Dans l'un comme dans l'autre cas, la Volonté agit et fait mouvoir avoir conscience de ses actes.
Si vous avez de la mémoir il est impossible de vous supposer tout h fait dénué , et même avec très peu de mémoire au bout d'un temps plus long, la lecture assidue de VOTRE LivBE VOUS foumïra un très vaste réper-
D,g,t,ioflb,GoogIe
organes sans re, instrument dont
KNCOBB LA BIHB. 73
toire de mots bons à 6tre employés en rimes -et aussi le répertoire des mots qui, dans tel ou tel cas et pour produire tel Ou tel effet, peuvent s'accoupler aux premiers et leur servir de rimes jumelles/Je vous ai dit de ne lire que votre uvbb en fait de poésie; mais je ne vous interdis pas, je vous ordonne' au contraire de lire le plus qu'il voys sera possible des dictionnaires, des -encyclopédies, des ouvrages techniques traitant de tous les métiers et. de toutes les sciences spéciales, des catalogues de librairie et des catalogues de ventes, des livrets des musées, enfla tous les livres qui pourront augmenter le répertoire des mots que vous savez et vous renseigner sur leur acception exacte, propre ou figurée.
Une fois votre tête ainsi'meublée, vous serez déjà bien armé pour trouver la rime. Mais alors il vous reste à faire deux exercices indispensables. . Étant donnés un objet ou un ensemble d'objets, un aspect de la nature, un ou plusieurs personnages dans telles ou telles conditions pittoresques, oêmeune idée, une sensation, un«nsemble d'idées ou de sensations, * une couleur, un effet de lumièfe, habituez-vous , à. caractériser chacune de ces choses par un mot unique. Cela ub vous serd pas difficile avec la quantité de mots que vous savez, dont vous augmentez sans cesse
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le répertoire, et, avec un efTort acharné, il est impossible que vous n'y parveniez pas.
Votre mot caractéristique est trouvé, et vous savez que vous devez le placer à la rime. Reste à trouver la rime qui sera la jumelle de celle-là. Vous la chercherez ou, comme la première, dans votre mémoire, ou dans un bon dictionnaire des rimes, que d'ailleurs vous ne tarderez pas k sa- ■ voir par cœur. Mais ici pas de vaine gloriole, et sachez vous traiter vous-même avec la dernière sévérité. Un grand poëte, un poëte quelconque même, fait ce qu'il veut et ce que son inspiration lui dicte. Mais vous devez n'employer jamais que des rimes absolument brillantes, exactes, solides et riches, dans lesquelles on trouve TotiJOiîRS la consonne d'appui, et qui soient d'autant plus vigoureuses que vous aurez choisi une consonuance qui termine dans le dictionnaire un plus grand nombre de mots. Et surtout ne me parlez pas d'Alfred de Musset, car si vous le lisez autrement que pour l'admirer, vous êtes un homme perdu ! Musset, chanteur prédestiné, sorte d'ÂpoUon enfant & la chevelure de lumière, dévoré de génie et d'amour, a pu, quand il l'a voulu, mettre à la fin de ses vers des rimes insuffisantes, et aussi n'y pas mettre de rimes du tout. Mais vous qui êtes .non pas unhommedeg'énie,maisun simple bour-
DMn;.^:i-,G00*^lc
ENCORE LA RIME. TS
geois, VOUS a'avez aucun droit de l'imiter. Car si vous vous attachez au dos des ailes postiches, TOUS ne serez pas pour cela un dieu; vous serez tout au plus un masque et une figure de carnaval I Votre rime sera riche et elle sera variée : implacablement riche et variée! C'est-à-dire que vous ferez rimer ensemble, autant qu'il sepourra, des mots très-semblables entre eux comme sow, et très-différents entre eux comme sens. Tâchez d'accoupler le moins possible un substantif avec un substantif, un verbe avec un verbe, un adjectif avec un adjectif. Mais surtout ne faites jamais rimer ensemble deux adverbes, si ce n'est par farce et ironie, comme dans ces deux vers des Femmes Savantes, Acte III, Scène II :
J'aime superbement et magnifiquement;
Ces deux adverbes joints font admirablement.
Un mot ne saurait rimer avec un de ses composés, pas plus qu'il ne rime avec lui-même; cela va de soi. Un mot terminé par un t ne peut, sans faute grossière, rimer avec un autre mot qui ne soit pas terminé par un t. Ainsi Voltaire rime aussi mal que possible quand il écrit {Le Fantttisme. Acte II, Scène II) :
Chacun porte un regard, comme un cœur différent; L'on croit voir on héros, l'aatre voir on tyran.
:■-.; „GoOglc
Non-seuleanenf des mots qui exprimeat des idées tout à.fait analogrues, comqio malheur et douleur, ne sauraient rimer ensemble, mais les mots qui expriment deux idées exactement opposées l'une à l'autre, comme bonheur et malheur, chrétien etpaien, ne peuvent pas non plus rimer ensemble, car là première condition de la rime (pour ne pas endormir!) est d'éveiller la surprise, et rien n'est si près de l'idée d'une chose que l'idée de son contraire. Quand ou pense k un objet blanc, on peut être surpris par l'idée d'pn objet écarlate, mais non pas parTidéo d'un objet noir. — C'est pour la même raison que vous éviterez plus que la peste les accouplements de limes avilies par leur banalité, tels que gloire et victoire, lauriers et guerriers, etc. Rien que d'y songer pour les proscrire, je sens les nausées dii dégoût, et pourtant cette règle si essentielle n'est pas sans exception. Un grand poète, un homme de çénie peut quelquefois, & force d'habileté, grâce à la façon ingénieuse et magnifique dont il les relie entre elles, ressusciter, réhabiliter, ramener à la lumière et remellre en estime près des honiiiJtes gens ces rimes usées, déshonorées, traînées dans la boue. Mais c'est le cas de ne pas suivre son exemple, car de ce qu'Encelade soulève une montagne, il ne s'ensuit pas que vous
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puissiez porter un sac de &irine: Étudiez, admirez l'ingéniosité avec laquelle il nous surprend eo accouplant des mots dont l'accouplement est le contraire de la surprise, mais imitee-le seulement pour réaliser 'des prodiges moins difficiles! Dans ses Contemplations, Victor Hugo a jeté un œil pitoyalile sur le plus plat et le plus usé de cçs aC' couplements de rimes banales, qui est amour et jour, et par pitié sans doute pour les deux mots ' spleudides qui le constituent, il a, avec sa toutepuissance sans bornes, retrempé, rajeuni, ravivé en vingt endroits de son livre, cet accouplement , ■de rimes, qui, touohé par ses mains rayonnantes, devieiit un éblouissement :
Qui, mon malheur itaéparabie, C'est de pendre aux deux éléments, ■ "C'est d'avoir en moi, misérable.
De la fange et des flrmamealsl
C'est de traîner de la matiâre;
C'ost d'être plein, moi, (ils du jodb, !, De la terre du cimetière,
j HiSme quand je m'écrie : Auocn i
A celU qui ml poiléi. Le* CoaMinplUioas. Lirre VI, iv.
L'arcliange effleure de son aile Ce fallcoù Jéhovah s'assied; Et sur celte neige éternelle On voit l'empreinte d'un seul pied.
„Googlc
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coutelas avec Pallas, Atropos avec repos, Vénus avec nus, et d'écrire :
Fleur pure, alouette agile,
A TOUS le prix l Toi, tn dépasses Virgile;
Toi, l.ycorisi
JV^nm'o» rtm. Les CoDlsmpl&tioiu, Ltne II, zis.
Gës, qui, le soir, riait sur le Ménale assis, Boa, l'œgypan de Crète; on enteadait Chrysis,
On Toyait des lambeaux de chair aux coutelas De Bellone, de Hars, d'Hécate et de Pallas,
Son pouce et son index faisaient dans les ténèbres ' S'ouvrir ou se fermer les ciseaux d'Alropos; La radieuse paix naissait de son repos,
Le faune, haletant parmi ces grandes dames, Coma, boiteox, dilforme, alla droit à Vénus; L'homme-chèvra ébloui regarda ses pieds nus.
Le Satyre. La Ligeaàe dei SUdes.
De pareilles rimea sont absolument répréheQsibles, car elles nous forcent à pronoacer ie prisse, assisse, coutelasse, Atropausse et pieds misse, même si nous ne sommes pas Marseillais et hab)> tanta de la Caunebière ! — En revanche, il ne faut nullement s'occuper des consonnes de la syllabe anale, qui, placées dans l'intérieur de cette syllabe, ne se prononcent pas. Peu importe qu'elles ' se trouvent dans l'une des rimes et qu'elles ne se
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trouvenl pae dans l'autre; ainsi on peut trèsbien faite rimer longs et appelons, blonds et trotiblons, essaims et saints. — Quant aux mots qui, tout à fait dîITéreuts l'un de l'autre pour le sens^ offrent EXACTEMENT lo même son pour l'oreille, ils s'accouplent excellemment, même dans le genre sérieux, mus surtout dans le comique, où l'on en tire d'admirables effets. En voici quelques exemples :
J'aime la passion, et aui ravi hs voin QueHous ses mouvements cèdent A ton devoir;
t. U Cid, Acte n, ScèDS a.
CHICANKAO.
Vous plaidez?
L* COHTESSB,
Plût A Dieu I
î'j br&lerai mes livbes.
L» COaTESSK.
Je...
CHieANKAO.
'Deux hottes de foin cinq & iiz miile livbes I
tUoiHB. La Plaidem, AcM I, Sctat td.
l'intihë.
n D'est donc pas ici, mademoiselle?
isabellb.
Nom.
^vGqoj^Ic
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L'eiploit, mademoiselle, est mis sous Votre nom.
lUcm. Lrt Plmitm, Acta II, Scànan.
Qaand STonq-noiis maaqaé d'aboyer au larroa?
Témoin trois procureurs, dont icelui Citron A déchiré ta robe. On en verra les pièces.
Pour nous justifier, Touiez-Tous d'autres pièces?
fUoiHB. Lit» PUAdeuri, Acw 11, Scèns ni.
Et la Mort, lui inontrsnt le pain, dit ; a Fils des dieux, « Vois ce paiu. » Et Minus répond : «Je n'ai pins d'yeuï. »
ViOTOK Hdiki. Zim^iiind. La Ligende du Sitel«i.
Je suppose que vous songez à Ariane abandonnée par Thésée dans l'Ile de Naxos. Un mot net, clair, décisif, à la fois familier et tragique surgira dans votre pensée : le mot laissée. Ariane est seule, perdue, et Thésée l'a laissée là, comme on laisse un objet embarrassant ou importun.
Laissée est si bien le mot nécessaire que, dans la situation donnée, il est celui qu'emploieraient les reines et les couturières. Yous voulez que ce soit Phèdre qui raconte l' abandon de sa sœur Ariane, et dès lors vous avez quatre mots absolus, inévitables, Ariane, ma sœur, et laissée. Cherchez dans votre mémoire ou dans le dictionnaire des rimes le mot qui rime le plus richement, le plus exactement avec laissée; tput de suite vous trouvez blessée, et puisque vous avez aiïaire à un son qui ne
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se trouve gufere que dans les participes passés, vous sacrifierez pour cette fois la règle qui vous interdit de faire rimer un participe avec un participe. Maintenant, comment rejoindre ingénieusement les mots LAISSÉE et BLESSÉE? Ariane, dont vous savez l'histoire, n'a pas été blessée matériellement; il ne peut donc s'agir que d'une blessure morale et figurée, A ce point de vue, a-t-elle été blessée? Sans doute, par l'amour, qui lui a laissé au flanc une plaie si cruelle. Voici dont un mot nouveau, aussi nécessaire que les précédents, le mot amour. Blessée par l'amour dans l'île de Naxos, qu'est devenue Ariane? Elle y est morte. Si donc vous sentez musicalement la nécessité de rappeler les sons sifflants que vous avez déjà, par un son où se retrouve l's {ce sera : vous mourûtes aux bords) et de fondre par des syllabes muettes vos sons éclatants, vous aurez naturellement les deux beaux vers de Racine :
Ariane, ma sœur ! de qael am( Vous mourûtes aux bords où v
Dans un poëme qui fait partie de la Légende DES Siècles, Le Régiment du Baron Madruce , Victor Hugo développe cette belle idée que si les Suisses ont pu se vendre & l'Autriche, ils n'ont
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pu du moins lui vendre la Suisse, dont la nature sauvage et pure est par son âpreté même à l'abri des méchancetés et des convoitises de l'homme. On ne peut vendre l'insaisissable ndaëx; uae telle nature dissodt et renouvelle tout; comment asservir la neige et taire d'un mont sacré, comme l'Orteler, u» BAsnrr? Comment briser la dent de Morcle entre les roches gigantesques et sombres qui semblent être ses hachoikss? Comment enchaîner le PITON DE ZouG? Les monts sont des CITADELLES, au-dessus desquelles, ainsi que des fers de lance, brillent les étoiles. La montagne appelée JuNGFBAU est, comme son nom le dit, une telle vierge que, ai le plus grand conquérant du monde, quelque Alexandre, voulait l'insulter, il ne serait pour elle qu'un drôle, et elle lui cracherait l'avalanche à la face. Voilà les idées, les mots qui se heurtent dans la tête du poëte : estil besoin de dire que chacun de ces mots lui apparat avec sa rime jumelle, et qu'il a pensé ROCHES NoiBES en même temps que mâchoires et joufi en même temps que prroN de Zoug, et que jotig a amené nécessairement assembleur de bœufs, comme les autres rimes et les nécessités de l'harmonie ont immédiatement créé tous les beaux mots intermédiaires. Restent à trouver le dessin harmonique, les mots corrélatifs, les chb-
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VILLES même; tous ces phénomènes, devenus instantanés chez le poète, se produisent dans sbn cerveau en moins de temps qu'il n'en faut pour les décrire, et certainement ce cerveau troi^vait trop lente la plume qui a écrit sous Sjft dictée :
L'homme s'est vendu. Soit. A-t-on dans le louage Compris le lac, le bois, la ronce, le soaqb 1 La nature revient, germe, tleurit, dissout.
Féconde, crott, décroît, rit, passe, eSace tout. La Suisse est toujours là, libre. Prend-on §u piëga ' Le précipice, l'ombre et la bise et la neige ? Signe-t-OD des marcbés dans lesquels il soit dit Que VOrteler s'enrôle et devientun bandit?
Quel poiug cjclopéen, dites, A roches noires, Pourra briser la Dent de Uorcle en vos UACHonEs? Quel assemblew de bœufs pourra former un joug Qui du pic de Glaris aille au piton de ZougÎ C'est naturellement que les monts sont fidèles Et purs, ayant la forme Spre des ciTâHELLEs, Ayant reçu de Dieu des créneaus où, le soir.
L'homme peut, d'embrasure en embrasure, voir
Étinceler LE PEH DE UnCB DES ÉTOILES.
Est-il une araignée, aigle, qui dans ses toiles- Poisse prendre la trombe et la rafale et toi?
! ' .Quel chef recrutera le Salëve ? k quel roi
Le Hjthen dira-t-il : « Sire, je vais descendre ! » Qu'après avoir dompté l'Atbos, quelque Aleundbi,
I Sorte de héros monstre aux cornes de taureau, Aille donc relever sa robe h la Jungfrad I Comme la vierge, ayant l'ouragan sur l'épaule, Crachera l'avalanche à la face du dsAlbI
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Remarquez comme, au point dé vue de la pensée et au poiut de vue du son, tous les mots intermédiaires ont été rigoureusement enfantéspar les mots placés ^ la rime ! comme ëtinceler, par exemple, complète l'harmonie et l'image commencée par ces mots le fer de lance des étoiles! comme le mpt sec et rapide voir, qui termine un vers sur un sens suspendu, est adouci et capitonné par les beaux grands mots caressants et spendides d'embrasure en embrasure, en même temps qji'il a sa répétition harmonique dans l'autfe monosyllabe peut, placé au commencement du vers ! comme le grand mot terrible crrAnELLES est appuyé sur le mot court et Solide âpre! comme
l'iÙiage MONSTRE ADZ CORNES DE TAURBAU eSt rOU-
forcée et exaspérée par la répétition du même son au commencement du même vers dans le mot héros!. En ces quelques vers les effets har-' mouiqucs sont aussi merveilleux qu'iniiombrables ; mais, en fait de vers, bien lire Hugo, b'est tout 'apprendre.
.Cooglc
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cret de aon art, il ne serait cru de personne. Je dis à peu près, car si les deux procédés, celui qui sert à remplir des bouts-rimés et celui qui sert & écrire de véritables poèmes, ont l'air de se ressembler beaucoup, ils sont en réalité on ne peut plus différents l'un de l'autre; puisque le cboix des rimes dictées à la pensée du poète par l'objet même qu'il veut peindre est peut-être la partie la plus importante de son travail ! Au contraire, le faiseur de bouts-rimés ayant accepté une série ' de rimes assemblées au basard, pour la plus part du Lemps absurdes, et dont l'assemblage, qui n'a rien de nécessaire, ne figure pas un ensemble d'idées voulu, ne peut que montrer une ingéniosité inutile en inventant, pour joindre ces rimes les unes aux autres, des rapports d'idées chimériques dont la réunion tonnera, non pas un poëme réel, mais le fantôme et la parodie d'un poëme. Et même pour exécuter celte jonglerie, il faut encore un vrai poète et des plus habiles, tant il est difficile même de singer les œuvres d'un art divin!
Nous voici au moment de nous occuper de ce qu'on a nommé, aussi à tort que possible, I'en- JAUBEMBNT. G'est tonjouTS continuer à nous occuper de la Rime. Je supplie mon lecteur de bien se rappeler ici le principe suivant, que nous
avons posé déjà : Dans la versificalicm française, quand la Rime est ce qu'elle doit être, tout Deurît et prospère; tout décroît et s'atrophie, quand la rime faiblit. Ceci est la clef de tout, et on ne saurait avoir cet axiome trxip présent à la pensée. Supposez la rime riche, brillante, solide, variée & la fois, comme elle doit l'être, statuaire et pein- tre, tour à tour épique, enjouée, terrible, délicate, boulTonne, habile à tout emimer, à tout figurer, à tout faire vivre dans une forme simple et durable, il faudra supprimer comme inutile et le mot enjambement et l'idée qu'il représente. 'Que sig^nifie ce mot enjambement? Qu'un mot ou un membre dé phrase placé au commencement d'un vers continue . PAB EXCEPTION le sBus commoiicé dans le vers précédent. Cela suppose donc une règle qui ordonnerait de suspendre, ou plutôt de terminer la phrase à la fin de chaque vers. À elles deux, la règle qui ordonne que le sens soit toujours suspendu régulièrement à l'hémistiche, et celle-ci ■ qui ordonne de le terminer à la fin du vers, elles avaient décrété tout bonnement ta mort de la poésie, un vers endormant, somnifère, pareil à cet opium de Molière qui fait AoTmii parce qu'il contient en lui une velu dormilive, automatique et morne comme le pas du soldat'en marche et héte comme le tic-tac d'une horloge de bois. E^esont
,.. _ .Coogk- ■
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existé pourtant, ces règles absurdes, sottes et mortelles, et Boileau a écrit dans le mauvais français dont il avait le secret dès qu'il parlait en vers :
Ayez pour la cadenCe une oreille sëvËre.
Qae tQnjonra dans vos Vers le sens, uoupant les mots,
Suspende l'hémisliche, ,en marque le tepos. •
BoiLUD. L'Art Poétique, Gtuuit I.
Nous avous mieux à faire ^ue de critiquer L'Art Poétique, et toutefois je ne puis perdre l'occa-. sion de marquer au passage le premier de ces trois vers, à la fois plat, sourd, cacophonique et sec, conime un des plus mauvais vers qui aient jamais été écrits. Mais brisons Tos : la moelle est dans les deuxderniers vers. Quelle est la valeur poétique et bislorique de la rëg-le qu'ils énoncent?
Nulle. — Elle n,'existe pas, elle ne saurait exister, et pourtant elle a fait bien du mall'Ce n'est pas le seul exemple .d'une négation meurtrière et d'un BIEN qui a tué quelque chose.
Cette règle, qui l'a imagée, formulée, édictée?
Boilet^u.
Qui a mis hors la loi, dévoué aux Dieux infernaux et condamné à mort (heureusement ils se perlent assez bien) -les poëtes qui refusaient d'obéir à cette règle?
Boileau.
BS poètes dont le nom mérite d'être tnt ceux qui ont obéi à cette règle?
îoileau !
eille, ni Molière, ni La Fontaine, ni li a écrit dans Les Plaideurs le vers type ntenues toutes les révoltes contre l'é* s décrété par Boileau :
l'iHTIHÊ, d'un ion posani.
Puis donc qu'on .nous permet de prendra 3, et que l'on nous défend de nous étendre,
RtciNE- Lei Plaiâeuri, Acte III, Scène 1[[.
avons plus hdut, dans la même scène :' Et vous, venez au fait. Un mot
faut^il tant tourner autour du pot?
bas, à la scène IV :
LÉANDBB.
faut juger.
DANDIK-
Aus galères.
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LâANDEK.
Uncbien
Aox galères 1
DAiroïK.
Ha foi
je n'y conçois pins neo;
La Fontaine dit
en son poëme de Clymène :
APOLLON
Savoir si rau
aimez î
Autrefois j'étais tlère
Quand on disait qne non : qu'on me vienne aujourd'hui Demander : « Aimez-vous î n Je répondrai que oui.
Notons en passant que ce dernier vers contient un harmonieux, un charmant hiatus, qde oui, dont la douceur est telle qu'il faudrait être un barbare pour vouloir l'effacer 1 — Mais à quoi bon multiplier ces exemples? Les grands hommes du xvii' siècle vivaient dans un temps où on avait perdu la science de la ttime, c'esl-à-dire de ce qui permet au vers de rester libre, car, je le répfelo encore, la Rime suffit pour garder au vers son rhylhme et son harmonie. De plus, Boileau avait persuadé à eux et à tout le monde que lui Itoilcuii devait commander, el qu'ils devaient, eux les hommes de génie, obéir à Boileau. Mais eulîii sa règle, qu'ils ne subirent jamais qu'impa-
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Pindttre, dans Horace, comme dans Aristophane, la phrase toujours libre, sans liens, se coupe au gré du rhy thme, mais non au gré du sens qui poui^ suit son chemin comme il veut. Il n'entre pas dans notre plan d'aller chercher si loin nos exemples : rappelons, ea un mot, que le premier vers dé l'Enéide comme le premier vers de Vlliade enjambent sur celui qui les suit, que dans Pia-, dare on trouve plus d'une fois un mol coupé eu deux à cheval sur deux vers, que, chez le lyrique latin, lès mots et, gui et les pronoms possessifs sont mille fois placés à la au d'un vers; que chez les vieux poëtes français comme chez les
. poëtes de tous les temps et de tobs les pays, le vers est libre et ne connaît pas les alTreuses han-
, delettes dont plus tard l'entortille Boileau ; qu'il reste libre jusqu'au xvii* siècle, et enfin jusqu'à
■ ce que Boileau paraisse et dise : « Je change tout cela; désormais on aura le cœur à droite! » — Mais pourquoi? -^ Et Boileau répond ; « Il sera à- droite, parce que je veux qu'il soit à droite. » II n'est plus besoin aujourd'hui de démontrer l'absurdité de sa règle, que notre André Chénier avait émiettée déjà avant que Victor Hugo ea éparpillât les restes aux quatre vents du ciel. .Comme elle ne peut demander son origine ni à la vieille langue française, ni k nos patois, ni au
ic, ni au latin, ello est née cadavre, chose >rte.
Comment donc ce cadavre a-t-il pu pendant si igtemps faire semblant de vivre? Ceci n'est i seulement une question gui se rapporte au ïsé : c'est une question actuelle, palpitante, qui fut dès la fin du xvu* siècle, ce qui encore aujourd'hui, après Lamartine, après igo, après Musset, après Gautier, après Lente de Lisle, après Baudelaire! le grand 3tacle à la perfection de notre poésie, c'est mour de la servitude, c'est la lacueté humaine:. àudrait des volumes entiers pour raconter cette aentable histoire; pour montrer comment, en t de versification comme en fait d'autre chose, omme déchu est rebelle à la notion de la li- ■té;pour énumérer toutes les viles ruses de iscience à l'aide desquelles il se persuade qu'il [ avantage à être esclave, et je dois expliquer a en quelques lignes, en quelques mots! Je jsayerai pourtant.
UISTOIRK DE LA POÉSIE AU XVIII* SIÈCLE
Pendant un siècle entier, les faiseurs de vers t obéi à Boileau, parce qu'en lui obéissant ils uvaient, sans avoir besoin de penser ni de tra- Uer, ni d'être artistes, jouer le rôle de poètes,
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tandis que, pour être poëtea en effet, il aurait fallu penser, travailler et être artistes.
Dans ce lomps-là on faisait une tragédie avec moins d'application que les casseurs de cailloux n'eu mettent à taiUer un pavé dans les roches de Fontainebleau.
Histoire de l'Hi&tus, histoire de l'Enjahbehent, ce n'est qu'une seule et même chose. Jusqu'à Ronsard, le poëte reste le maître de faire se rencontrer deux voyelles qui ne s'élident pas.
Après tels repas dissolus ChascuD s'en va oay et falot; Qui me perdra chez Chatelus Ne me cherche chez Jaquelot.
Hkllin db Subt'Gbuib. ^pi^nimim.
Auprès de toi, en mille sortes Tu favorises et supportes Ceux qui veulent aller aïaat.
FÉLETISE. Ode à ifargaerile iTAngiMlivu,
J'at esté de la compaigaie
Des amoureux moult longuement,
Et h'â Ahocr, dont le mercie.
Donné de ses biens largement;
Mais au derrain, qb sgaj comment,
Uon fait est venu au contraire;
Et, a parler ouvertemeut
Tout est rompu, c'est à reffairo.
CbUKui D'OBLiAMB. Ballade Livi. Êditiou CbampolUon-FigeM.
l.oogic
Je meurs, Paschal, quand ja la toj si belle.
Le front si be^u, et la bouche et les yeux, Yeux le sïijour d'Amour Tictorieux, Qiii m'a blessé d'une flâche Douvelle.
Sa n'ay ny sang, ny veine, by moaelle,
Qui ne se cbange; et me semble qu'aux cieoi
Je suis BAW, ASSIS eatre les dieux,
Quand la bon-heur me conduit auprâs d'elle.
Jusqu'à RoQsdrd .encore, le poëte est libre de se permettre, s'il le veut, celte autre espèce d'hiatus qui aujourd'hui nous est iaterdit et qui consiste à placer devant une yoyelleou un H muet, soit le mot ET dont le T ne se prononce plus, soit les mots qui finissent par des syllabes telles que OIN, AIN„IEN, ON, AN, etc., ou par EST, ET, dans lesquelles la consonne anale ne se prononce pas, '
11 ne s'en est a. pied «T.r.it
N'a cheval; lasl et comment donc?
ViixoM. Grand Ttilamtl, zxin.
A donc le Rat, sans serpe ni cousteau , Il arriva joyeux et esbaudy, ■ Et du Lyon, pour vrai ne s'est gaudy, liais despita chats, chates et chatons.
CUoiSKT Uàkot. Épllrt à L]iiiii Jtmtl .
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Je TOUS promets. que non ferez;
Baison aoba sur tous Maiatrie : ,
Alaz-vou3-en, alez, aiez, - Sonssi, Soing et-Mérencolîe.
ÇHUtLia d'OrlCuis. Roodel cxi. Ëdillon ChampoUIon-Figean.
Ambicion, Desdaing, Okgdbil, Rancune, .
Crainte de murt et perte de trésor, Telz dioses sont Nabugodonozor,
PolKB OiuHaDRB. La Paix et la OueiTt.
Les yros gourmands n'ont jamais d'autre âglise Qn'nne cuysine ou ils font leur service.
Et leur prêtre est, que pas fort je ne prise, Le ctiysiiiier qui fait, sans nul faintiâe, Oblatioh AU ventre et sacrifice-,
' liÀtJBEHT DIB. MoDLiHa . L'ÈçUti dit TvTOngJia.
Jusqu'àlui, le poëte'peut mettre à la césure un ' mot termi^ié par uq ,E muet faisant syllabe :
De vièlz docteurs — on laisse la pratique;' On se raills — .de fielz musiciens; 'On desprisB — toute vieille phisiqae; On dëchassE — TJelz.géométricieos;.
On apprfilK — jeunes grammairiens;
PiEBRii QiuHaoHB. De ceux qid ne veiUent Amampire, mère. Lu Falju Eatnpriiu.
Dpeut aussi mettre dans l'intérieur d'un vers ■ les diphtbQugues EE et lE non placées devant une voyelle et faisant syllabe, et les mots terminés par une diphthongue suivie d'ùu S :'
PHTHONGDB ÉE NON PIACKE DEVANT UNE VOVELU ET FAISANT SÏLIJBE
RiTiëre, fontaine et rnisseaii Portent en Uïhéb jolye Goultes d'argent d'orfaverie ; Chascun a'abille de nouveau.
Le Temps a latssié son manteau.
ChiIRLBI d'Orléans. Itondel itv. Édiiion ChampaUion-tilgBKa
IPHTBONGDB lE MON PLACÉE DEVANT DKB VaïBLLE ET FAISANT SYLLABE
Jamais n'oubliE ces bons rootz :
Luxure, quant bien m'en souvient, A yentre plain voulontiers vient.
ÉLOi d'Ambbyal. Let GmiJtytim.
TBONiîDB ÉE SUIVIS d'un s placée dans l'intësibub Gri-ve-lé-ES com-me saulcisses.
is ViLLoH. Lei {('greti dt la belle Beaulnâiri. Grind Tutunant.
peut même ne tenir aucun compte de la De muette, comme dans cet autre vers de n, tiré de l'Épilaphe en forme de Ballade ;
La pluYE nous a debuez et lavés, e prononce comme s'il y avail :
La PLDi nous a debuez el lavez.
nous offre d'ailleurs dans la même strophe semple de la diphthonguo lES placée dans rieur d'un vers et faisant syllabe ;
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La pluye nous a debuez et Utci Et le soleil desséchez et noirciz; PiES, corbeaux, noas oot les yeui CaTez, Et arrachez la barbe et les sourcilz.
Enfin, avant Ronsard, le poëte pouvait, comme il le voulait, entrelacer à son gré les rîmes masculines ou féminines, taudis qu'aujourd'hui nous devons les inverser régulièrement selon des règles précises. Ainsi Villon no pourrait écrire aujourd'hui sa Belle Leçon de Villon, aux Enfants Perdus, dont la première strophe n'a pas de rîmes féminines , et dont la seconde strophe n'a pas de rimes masculines :
Beaox enfans, «ous perdez la plus
Belle rose de vo chapeau,
Mes clercs, apprenans comme glu;
Si TOUS allez à Montpippeau
Ou à Ruel, gardez la peau :
Car, pour s'esbatre en ces deux lieux,
Cuydant que vaulsist le rappeau,
La perdit Colin de Cayeuli.
Ce n'est point ung jeu de trois mailles, Où va corps, et peut-estre l'âme ; S'on perd, rien n'y sont repentaillea.
Qu'on ne meure à honte et diffame; Et qui gaigne, n'a pas à femme Dido la rojne de Cartage, L'homme est donc bien fol et infâme.
Qui, pour si peu, couche tel gage.
lOD PETIT THAITË DE POÉSIE FBAflÇAlSB.
Ainsi avant Ronsard, et jusqu'à lui, le ppëte ne connaît pas d'autre obligation que celle de rimer et de bien rimer. D'ailleurs pas de règles, ■ pas d'entraves, pas de liens. Depuis Ronsard, — et par lui (il faut bien l'avouer'!), bous avons eu au contraire tout un arsenal de règles. Y avonsnous gagné quelque chose?
Nous y avons tout perdu au contraire.
L'hiatus, la diphthougUe faisant syllabe dans Je vers, toutes les autres choses qui ont été interdites et surtout l'emploi facultatif des rîmes masculines et féminines, fournissaient an poète de génie mille moyens d'effets délicats, toujours variés, inattendus, inépuis^les. Mais pour se servir de ce vers compliqué et savant, il fallait du génie et une oreille musicale, tandis qu'avec les règles fixes les écrivains les plus médiocres peuvent, en leur obéissant fidèlement, faire,
hélas ! DES VERS PASSABLES I
Qui donc a gagné quelque chose à la réglementation de la poésie?
Les poêles médiocres. — ^Eux seulsl Ronsard était trop un voyant pour s'abuser là- . dessus. Mais il ne sut pas être méchant pour éthb VRAIMENT BON. Il eut pitié des poëtes médiocres.
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se montra sentimental et abaissa l'art ai de ses frères infirmes. Si les choses tourné autrement, les poèmes des hoi génie auraient pu être tout à fait beaux des. hommes médiocres auraient été te - mauvais et absurdes, morts en naissant I quoi de mieux I £n fait d'art l'indulgei pitié sont des crimes , et en quoi pei utile que les imbéciles fassent des vers tables — pour ceux qui peuvent les su Que nous ayons perdu un trésor de d'harmonies délicates à la suppression de cela n'est pas à démontrer : il suffît p convaincre d'ouvrir les poèmes du xi svi' siècle. A. leur défaut, la question se chée par les effets charmants que le Ti Fontaine a parfois obtenus à l'aide de que dis-je ! elle le serait par ce seul hiati bled'Àltred de Musset :
Tu m'ajnuses autant qua Tiberge m'ennuie Comme je crois en toi I que je t'aime et te , Quelle perversité 1 quelle ardeur inouïe.
Pour l'or et le plaisir ! Comme toute la vie Est dans tes moindres mots 1 Ah I folle que Comme je l'aimerais demain si tu vivais!
AuxBD DB UuiSBT. NamaiiBa. Cha
Toutefois les mauvais poètes u'avaie
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que la moitié de leur cause. Le sens restant libre dans le vers libre, le poète pouvant couper sod vers comme il l'entendait, le faire tour à tour pompeux, hardi, vif, pressé, terrible, splendîde; il fallait encore, malgré toutes les entraves acceptées, du génie, de l'imagination, de l'oreille pour en être maître, et surtout il fallait avoir l'invention dans la Rime : être un RIMEUR! Enfin Malherbe vint... et aprës Malherbe vint Boileau, son exécuteur des hautes œuvres. Il fut décrété que le sens de la phrase, coupé à la césure, se terminerait à la un du vers, et que tous les vers se ressembleraient entre eux comme un morceau de galette de deux sous ressemble à un autre morceau de galette de deux sous. Les grands contemporains de Boileau eurent des velléités de révolte ; en fin de compte ils se soumirent avec l'enfantine bêtise du génie : car un dieu exilé sur la terre sera toujours dompté par un cuistre. Rien qu'avec le nouveau système, inventé pour le triomphe des impuissants, la Rime fût devenue complètement inutile, Corneille, Racine, La Fontaine, Molière continuèrent à rimer, comprenant obscurément que le salut était là. Mais après eux ou s'en donna à cœur joie. Plus d'harmonie, plus de mouvement, plus de rhy thme, plus de rime surtout : des vers incolores et fades taillés sur
Blin de Saimnore, aijressez-vous à l'homme dont le nom seul signifie Esprit, à celui qui, lorsqu'il u'écrivait pas envers, seml>lait de ses ardentes lèvres jeter des rayons cl des étincelles, au grand diseur, au grand inventeur dé mots que toiil homme d'esprit imite et copie encore aujourd'hui, à Chamfortl -et voyez si dans sa tragédie de jVfustapha et Zéangir il se montre bien supérieur à l'auteur &'Orphanisl
Eh quoil vous l'ignorez?... Oui, c'est moi seule, Ositian, Dont les stJins ont hSté l'ordre de Soliman.
Visir, notre ennemi se livre à ma vengeance.
Le prince, dès ce jour, va paraître à Byzanoe; I! revient ; ce moment doit décider enfin Et du sort de l'empiro et de notre destin.
On saura si toujours puissante, fortunée, Roïelané, vingt ans d'honnenra eavironnée, Qui vil- du monde entier l'arbitre àses geaous, . Tremblera sous les lois du fils de son époux; On si de Zèang'ir, l'heureuse et tendre mère, Dans le sein des grandeurs achevant sa carrière. Dictant les volontés d'un fils respectueux, ■ De l'univers encore attachera les yeux.
Chiupvort. Hialapha et Zéangir, tragédie. Acte I. Scène i.
A l'aide de quels liens l'heureuse et tendre mère d'un fils respectueux espère-t-elle attacher les yeux de l'univers? Voilà ce qu'il faudrait savoir. rare et prodigieux triomphe des impuissants, des envieux et des imhéciles ! Avoir fait
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]'œil enflammé de l'oiseau. Chénier ne pouvait rien demander à la tradition française, elle était morte et déjà pourrie ; il trouve son inspiration chez nos grands aïeux grecs et latins, et avec lui la musique du vers se réveille, ferme, ondoyante et sonore :
o Dieu dont l'arc est d'argent, dien da Claros, éconte,
« Sminthée -Apollon, je périrai sans doute,
B Si tu ne sera de guide à cet aveugle errant. »
C'est ainsi qu'achevait l'aveugle en soupirant,
Et près des hois marchai!, faihle, et sur une pierr«
S'asseyait. Trois pasteurs, enfaats de cette terre.
Le suivaient, accourus aux abois turbulents
Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bêlants.
Ils avaient, retenant leur fureur indiscrète,
Protégé du vieillard la faiblesse inquiète;
Ils l'écoutaient de loin; et s'approchant de lui :
B Quel est ce vieillard hianc, aveugle et sans appaiî
fl Serait-ce un habitant de l'empire céleste 7
« Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste
<[ Pend une lyre informe,- et les sons de sa voix
i< Émeuvent l'air et l'onde, et le ciel, et les bois. »
AtœaiCBÈKiBZ. L'Avaiffle. Idj'lles.n.
Ainsi André Chénier avait reconquis le vers français, et encore une fois chassé les idiots du temple. C'était un crime, et on sait qu'il le paya de sa tête.
Non que son alexandrin soit parfait encore :
on y trouve la phrase hachée, l'abus de l'épithète à la rime, et parfois enfin la vieille périphrase,
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comme habitant de Uempire céleste, qui repar comme une tache d'huile ! La rime est encore 1 sitante, et parfois incolore : mais Chénier p( vait-il de rien la créer à nouveau dans toute splendeur éhlouissante? Ne lui demandons \ plus qu'il n'a fait, car il a déjà façonné l'ébauc d'un monde. Il ignora surtout que le grand ai fice de notre versification consiste à faire parai beaucoup plus long qu'il ne l'est matériellemi notre alexandrin français, qui ne contient <j douze syllabes, et qui par sa destination héroïq doit avoir l'ampleur de l'hexamètre latin! Se ( barrasser d'abord des incidences, de tous les trs accessoires, et finir la phrase dans le plein l'idée, avec les grands mots mélodieux et le gra vers élancé d'un seul jet, voilà la formule n derne. Il pétait réservé à Hugo de la trouv comme toutes les autres Amériques , mais p de trente ans après qu'il avait balbutié timii ment ses premières chansons. Quel malheur (\ cet Hercule victorieux aux mains sanglantes n' pas été un révolutionnaire tout à fait, et qu'il laissé vivre une partie des monstres qu'il él chargé d'exterminer avec ses flèches de ilamn Il pouvait, lui, de sa puissante main, briser te les liens dans lesquels le vers est enfermé, nous le rendre absolument libre, mâchant seu
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ment dans sa bouche écumante le frein d'or de la Rime! Ce que n'a pas fait le géant, nul ne le fera, et nous n'aurons eu qu'une révolution incomplète. Quoi 1 n'est-ce pas assez d'être monté du vers de Mustapha et Zéangir au vers de La Légende des siècles? Non, ce n'est pas assez; le vers français ne se traîne plus dans la boue, mais j'aurais voulu qu'il pût s'élever assez haut dans l'air libre pour ne plus rencontrer ni barrières ni obstacles pour ses ailes. J'aurais voulu que le poète, délivré de toutes les conventions empiriques, n'eût d'autre maître que son oreille délicate, subtilisée par les plus douces caresses de la Musique. En un mot, j'aurais voulu substituer la Science, l'Inspiration, la Vie toujours renouvelée et vîiriée à une Loi mécanique et immobile : c'était trop d'ambition sans doute, car une telle révolution ne laissait vivre que le génie, et tuait, supprimait tout le reste.
Dans sa remarquable prosodie, publiée eu 1844, M. Wilhem Tenint établit que le vers alexandrin admet douze combinaisons différentes, en partant du vers qui a sa césure après la première syllabe pour arriver au vers qui a sa césure après la onzième syllabe. Gela revient à dire qu'en réalité la césure peut être placée après n'importe quelle syllabe du vers alexandrin. De même il
>.<lc
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Qug:, nous retombons d'un esclavage e, et qu'après les poncifs classiqdbs les PONCIFS ROMANTIQUES, poucifs de lifs de phrases, poncifs de rimes; et st-à-dire le lieu commun passé à l'ée, en poésie comme en toute autre a Mort.
iro osons vivre ! et vivre, c'est respiT :iel et noa l'haleine de notre voisin, -il un dieul
lînent les quelques observations gèle vers français que j'ai essayé de ['étudierai maintenant ce même vers tiacun des genres de poëme, depuis qu'à l'Épigramme ; car il ne faut déme forme, dans la poésie non plus nature, où les infmiment petits ont construit les assises d'un continent Londes.
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explique pourquoi nous marchons résolument sur de prétendues règles qui ne sont pas seulement meurtrières, mais qui ont le tort plus grave encore d'èlrc absolument niaises et inutiles.
Encore une fois, déchirons, supprimons, jetons au vent tout le fatras I — D'une part, il existe un grand nombre de strophes d'odes, dont les grands poètes, tant dans les époques primitives qu'au xvi° siècle et dans le présent xix* siècle, ont créé la forme admirable et immortelle, soit à l'imitation des lyriques orientaux, grecs et latins, soit par le propre effort de leur génie, pbéissant aux mêmes lois qui régissent le cours des astres et modèrent toutes les forces de la nature. Ce trésor des strophes d'ode déjà existantes peut être augmenté, et en effet est augmenté tous les jours par les poètes doués du génie de la métrique. £t toutefois il faut qu'eux-mêmes ils prennent bien garde de ne pas inventer inutilement des strophes moins belles que celles qui existent déjà, et ne s'appliquent pas à des usages différents ou n'étant pas aptes à produire des effets nouveaux. C'est grossir à tort et démesurément le matériel que comporte la tradition de notre art, matériel déjà si long à étudier que les poètes modernes négligent et laissent tomber en désuétude, faute de les connaître ou d'en avoir deviné l'emploi, beaucoup
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même temps de eu que les prosodistes ont né les Vieilles Rimes [Rimes Kyrielle, Batelée, misée, Empérière, Annexée, Enchtdnée, vaque. Couronnée), uniquement à titre de site et d'amusement.
ne e'est ici que, laissant toute demi-mesure, lis me montrer nettement révolutionnaire ae la Yérité, et faire table rase de tontes les irs et de tous les mensonges qu'on a eu cou-
d'admettre jusqu'à présent comme vérités cutables.
Faut le dire clairement et résolument, à part rophes d'ode, et les poëmes à forme défini- }ue nous a légués la tradition, il n'a jamais î ou il n'existe plus dans la poésie française le positif, et tout ee qu'on a pu dire ou écrire la nécessité d'employer tel mètre ou tel ime dans la composition de tel ou tel poème ^tre considéré comme nul et non avenu. Le s, dans cette appropriation des mètres et des imes au sujet qu'il traite, ne relève plus 'mais que de son inspiration et de son génie, lution immense, incalculable, vertigineuse, ti dans la langue française date, sans con- :Jon possible, de l'avènement du prodigieux
Victor Hugo, ant lui, notre poésie, déchue de sa beauté '
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première et dépouillée aussi de la beautt velle que lui avaieut doonée plus tard les g hommes du siècle de Louis SIV, succombai l'excès du pros^sme et de la platitude, et '. générescence de l'art en était arrivée à ce que le Lyrisme manquait k tous les geni notre poésie, même k l'Ode, qui est le Ly par excellence, ou qui, pour mieux dire, n'es Lyrisme.
Qo'est-ce que le lyrisme?
C'est l'expression de ce qu'il y a en ne surnaturel et de ce qui dépasse nos appétits riels et terrestres, en uu mot de ceux de no timents et de celles de nos pensées qui ne pe être réellement exprimés que par le Chan telle sorte qu'un morceau de prose dans 1 ces sentiments ou ces pensées sont bien exp fait penser à. un chant ou semble être la tr tion d'un chant.
Aussi peut-on poser comme un axiomt l'athéisme, ou négation de notre essence d amène nécessairement la suppression de Lyrisme dans ce qu'aux époques athées on ne à tort : ia poésie. C'est pourquoi cette prétf poésie, comme l'a prouvé tout le xvm' siècl une chose morte, un cadavre.
La poésie ne se compose pas exclusivemt
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Lyrisme. Elle contient une partie consacrée aux choses matérielles et finies, qui est le Récitatif, et une partie consacrée à exprimer les aspirations de notre âme immatérielle, qui est le Chant: Mais, sans le Chant, sans le Lyrisme, elle n'est plus divine, et par conséquent n'est plus humaine, puisque l'homme est un être divin.
Victor Hugo ramena l'Ode, ardente, rayonnîinte, animant tout de son sourire d'or, secouant sa chevelure de lumière embrasée, et pressant les Qancs du coursier ailé qui semhle
L'immense papillon du boiser infini I
Lw OauteiDplationa, Livra I, utt.
Elle enflamma , incendia , pénétra , remplit d'elle, anima de sa lumière et de sa vie tous les genres poétiques, Épopée, Tragédie, Drame, Comédie, Églogue, Idylle, Élégie, Satire, Épître, Fable, Chanson, Conte, Épigraœme, Madrigal.
Elle se mêla à eux et les mêla h elle, si bien que les poèmes de tous les genres n'existèrent plus qu'à la condition de contenir de l'Ode en eux, et que l'Ode fondît et absorba en elle toutes les vertus et toutes les forces des différents genres de poëmes.De U ce caractère absolu de notre poésie, merveilleusement ressuscitée par Victor Hugo, et, à cdté de lui ou après lui, par d'autres grands
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artistes : Déranger, Théophile Gautier, de Vigny, les Deschamps, Alfred de Musset, Saiute-Beuve, Baudelaire, Lecoute de Lisle et les jeunes gens qui les suivirent. Elle est lïriqoe, et tout homme digne de porter aujourd'hui le nom de poêle est un poëte lyrique. Nous pourrons sans peine le prouver, le montrer, par de courts exemples, en passant rapidement en revue les genres autres que les poèmes traditionnels à forme fixe [Bondel, Ballade, Douhle-Ballade, Sonnet, Rondeau, Rondeau Redoublé, Triolet, Villanelle, Lai, Virelai, Chant Boyal), c'est-à-dire V Épopée, le Poème proprement dit, la Tragédie, le Drame, la Comédie, YÉglogue, l'Idylle, V Élégie, la Satire, YÉpître, la Fable, la Chanson, le Conte, YÉpigramme, le
J'omets à dessein le Poème Didactique, si fort goûté par nos grands-pères, qui non-seulement n'existe plus, mais qui en réalité n'exista jamais. Car autant il est indispensable qu'Homère, avant l'invention de l'écriture ', fixe et éternise dans son poëme les notions scientifiques de son temps, autant il est absurde, après l'invention de l'imprimerie, de traiter des sciences et des arts parvenus
1. Voyez Oiguet : Encyclopédie homérique (à la suite de sa traduction des (Euvrts complètes tTBomire,) page T21. — Hachette, 1863.
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Le règne végétal, analysé par elle, Offre à l'œil curieux tons les sacs qu'il recèle; Et plus hant, je vois l'ombre, errante sur un mur. Faire marcher le tems d'un pas égal et sûr.
CoiARDBïD, Epflre à If. Duhamsl.
Les travaux d'Uranie, ce sont les instruments des sciences; cet aiman, qui cherche à mes yeux son point déterminé, et qui loin de mes yeux le chercherait tout de même, c'est la boussole; ce minéral fluide de l'antique Hermës (ou mercure) qui s'élève au gré de l'air plus sec ou plus humide, c'est le baromètre; ce tube coloré par la liqueur (c'est-à-dire qui enferme une liqueur colorée) c'est le thermomètre; ce long fil électrique, c'est le paratonnerre ; cette cucurbite qui de légères vapeurs momlle son chapiteau, c'est l'alambic; et cette ombre errante sur un mur qui fait marcher le ïe»is{c'est-à-dire, indique la marche du temps), c'est le cadran solaire.* On voit que non-seulement Colardeau désigne les objets par des périphrases pompeuses et ampoulées, mais qu'il arrive même h ne pas les désigner du tout, et à dire tout le contraire de ce qu'il veut dire. Combien n'eûtan pas surpris l'honnête auteur des Amours de Pierre le Long et de Geneviève Bazu, si on lui avait affirmé qu'il aurait dû écrire tout simplement : les instruments, k boussole, le baromètre,
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isque de fer. — Passé les âges homériques, 3St plus au poëte qu'il appartient d'expli- Les sciences et les métiers. Si les vases de que pétrit le potier primitif sont à la fois
et beaux, — dans les âges héroïques et 3UX, tout ce qui est utile est beau en même I, — cela ne. doit pas nous entraîner, dans poque de civilisation complexe, raffinée et ialiste, à choisir, pour j cuire notre soupe, oupe d'or précieusement ciselée par Benve-
Le vers et la prose ont alors chacun leur ine, parfaitement séparé, délimité et défini, in son métier, c'est, hélas! la devise obligades époques où la science imparfaite a rem-
le pur, complet, sublime et impeccable CI DU BEAU, et où par conséquent les arts ; métiers ne sont plus une seule et même
OPÉE ET LE POËME PROPREMENT DIT
ÉPOPÉE est un poëme de création essentiellecollective, né pour ainsi dire dans la conîe d'un peuple, exprimant dans leur beauté tlve les origines de sa reUgîon et de son re, et qu'après le peuple qui l'a inventé, un 1 poëte, tâchant àese metlreen état degrâce, !i-dire de retrouver l'instinct, la nsaveté îëre, revêt de sa forme définitive.
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L'Épopée n'est vraiment l'Épopée i dition d'être d'abord née ainsi sponta c'est assez dire qu'elle ne saurait exii d'œuvre littéraire artificielle et voulu que moderne a démontré excellemme rite. J'emprunte à l'Introduction qu( a placée en tête de sa traduction 'de 1 de Boland, poËme de Théroulde ', quel décisives, en suppliant le lecteur q faire des idées justes sur la poésie ép:
cette Introduction tout entière :
« Le caractère essentiel de l'Ëpop « g;randeur jointe à la naïveté; la viri « gie de l'homme sont unies à la s « la grâce ingénue de l'enfant : c'e; <( Comment cette production essentie « mitîve aurait-elle pu éclore à des é <( dantes ou d'une civilisation corrom] " lexvi°, le xvii° et le xvui' sifecle? L « que vit dans les siècles épiques, < « que l'âge d'or était l'âge où l'or « pas, les temps épiques sont les t « nom de l'épopée était inconnu. Acl « memnon, comme Roland et Gharli « soupçonnaient pas qu'ils fussent
1. Paris, Imprimerie nationale, 1860.— Se trot libraire, quai Voltaire, 9.
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'< épiques, non plus qu'IIomère ni Théroulde no <■ poursuivaient pas la gloire de bfttir une épo- « pée. Guerriers comme poètes, ils obéissaient « & un instinct...
H II faut avouer, dit Voltaire ', qu'il est
<i plus difficile à un Français qu'à un autre de « faire un poëme épique ; mais ce n'est ni à cause « de la rime, ni à cause de la sécheresse de notre « langue. Oserai-je le dire? C'est que de toutes « les nations polies la nôtre est la moins poéti- « quo. — Oserai-je à mon tour contredire Voln taire? Il n'est pas plus difficile k un Français Il qu'à un autre de faire un poëme épique, et la u nation française n'est pas la moins poétique de « toutes les nations polies. La difficulté n'est 11 pas celle qu'indique Voltaire; la voici : c'est « qu'un siècle raisonneur n'est pas plus capable n de produire une épopée qu'un enfant de pro- « duireun traité de philosophie, n
Les encyclopédistes, qui souvent ont vu si loin et si juste, avaient été entraînés à proclamer le contraire de cette vérité par la nécessité où ils se trouvaient d'imposer comme un article de foi l'admiration de La Henriade. On lit dans YEncnclopédie, à l'article Épopée : « Nous croyons puu-
\ . Etiai tur le poème épique, cbap. rr.
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« voir partir de ce principe : qu'il n'est pas plu8 « raisonnable de donner pour modèle en Poésie « le plus ancien poème connu, qu'il le serait de « donner pour modèle en Horlogerie la première € machine à rouage et à ressort, quelque mérite H qu'on doive attribuer aux inventeurs de l'un « et de l'autre. » C'était partir d'ua mauvais principe, et le côté faible de la comparaison, c'est que l'invention épique ne progresse pas comme l'art de falirïquer des horloges , et n'existe qu'à la condition d'être spontanée et inconsciente. Si donc un poëte veut tenter d'écrire aujourd'hui une œuvre épique, il devra abolir son raisonnement et retrouver son instinct, en un mot redevenir un homme primitif, se refaire n^f et religieux dans les idées mêmes du peuple dont il adopte la légende, et laisser fleurir, en dehors des conventions modernes, l'héroïsme qu'il porte en lui, comme tout poëte. C'est ce qu'a fait dans La Légende des siècles Victor Hugo, parcourant, des âges bibliques à l'époque moderne, toutes les religions et toutes les civilisations, se mettant toujours non h sou pointde vue, mais à celui des héros qu'il ressuscite, et retrouvant en lui-même leur héroïsme e( leur foi naïve. C'est ce qu'a fait Leconte de Lisle dans plusieurs de ses Poèmes Barbares, ot surit.
.,„oglc
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Les ânes de Khamos, les vaches aux mamelles Pesantes, les boucs noirs, les tanreaux Tagabonds Se hâtaient, sous l'épieu, par files et par bonds; Et de grands chiens mordaient le jarret des chamelles, Et les portes criaient en tournant sur leurs gonds.
Et les éclats de rire et les chansons féroces Mêlés aux beuglements lugubres des troupeaux, Tels que le bruit des rocs secoués par les eaux, Montaient jusqu es aux tours où, le poing sur leurs crosses. Des vieillards regardaient dans leurs robes de peaux;
Spectres de qui la barbe, iuondant leurs poitrines, De son écume errante argeatait leurs bras roux. Immobiles, de lourds colliers de cuivre anx cous, Et qui, d'en baut, dardaient, l'orgueil plein les narines, Snr leur race des yeux profonds comme des trous *.
Leccntb db Lislb. KaSn. PolUaes Barbares.
Un tel exemple en dit plus que toutes les théories possibles. Comme le lecteur l'a remarqué, ce tableau superbe et grandiose est vu comme aurait pu le voir en effet un géant des premiers jours du monde, et le poëte ne l'a pas déparé par un seul trait moderne, qui eût fait évanouir l'illusion. Là est le salut de l'Épopée, sî elle est encore possible. Je croîs fermement qu'elle l'est,
1. On a pu voir qu'en opposition avec la règle que nous avons doDDée daDS le chapitre de la eihb, le graoïl poëte que nous oitoQa ici ffiit rimer les mots en anc et en ang termines par un o ou par un o, avec les mots en antel enent terminés par un t : flanc avec lent et sang avec frémissant. Ceci n'est pas une critique, car le génie fait les règles et ne les subit pas; mais que laa versiflcateurs écoliers se gardent bien d'imiter cet exemple!
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pour un poëte de génie, — et il y a des poètes de génie dans tous les temps, — car aujourd'hui seulement nous savons ce que doit être et ce que ne doit^tîs être un poëme épique. Et, à ce propos, une question se pose naturellement :
PEUT-ON ET BOIT-ON LIBE LA HENRIADE
Si l'on est assuré de bien savoir faire les vers et do posséder tout à fait son instrument, alors, mais seulement alors, oui, on peut, si on en a la patience, et même ou doit lire La Henriade, T^onr apprendre eu une seule fois, au point de vue de l'invention, de l'histoire, du merveilleux, desépisodes, des caractères et du style, tout ce que ne doit pas être un poëme épique.
Un préjugé longtemps répandu en France a voulu que le poëme épique dût être écrit en vers alexandrins à rimes plates, pour rappeler les hexamètres de Ylliade et ceux de VÉnéide. Une pareille opinion ne repose absolument sur rien. Sans parler de la Jérusalem délivrée, des Lusiades et du Roland furieux, qui sont écrits en strophes, de La Divine Comédie qui est écrite en (erza rima, et, pour nous borner à la France, notre véritable épopée nationale , La Chanson de Roland, est écrite en vers de dix syllabes avec la césure placée après la ijuatriëme syllabe. « Lo vers de dix
ogic
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« syllabes, dîl Géuin, est l'ancien vers épique, « le véritable vers des chansoûs de geste; l'a- « lexandrin n'y a été employé qu'à k seconde « époque, au commencement du xni* siècle : ce <i fut une innovation dont le premier exemple « parait être le roman d'Alexandre, par Alexan- « dre de Bemay ou de Paris. Les poèmes au- 11 thentiques du xn* siècle, comme Guillaume « d'Orange et la Chanson d'Aniioche, sont en « vers de dix syllabes. S'il s'y trouve çà et là un « vers de douze, c'est par inadvertance du copiste « ou du poète. »
Après ces trop incomplètes remarques sur l'Épopée, j'ai peu de chose à dire du Poëme proprement dit, car ici les exemples sont tout, et il suffit de lire Albertus et La Comédie de la Mort de Théophile Gautier, les Romances du roi Rodrigue d'Emile Deschamps, Éloa d'Alfred de Vigny, Namoima d'Alfred de Musset, pour comprendre que le Poëme peut aborder tous les sujets, prendre tous les tons, s'exprimer en alexandrins ou en vers lyriques, demander son inspiration à toutes les mythologies, à toutes les légendes et à toutes les histoires, qu'enfin sou domaine est infini, et que l'inspiration du poêle est, dans ce genre de composition, le seul générateur du style qu'il adoptera.
Une conâiUon cependant, une seule, est indispensable pour que le Poëme mérite son noni de poôme, ou œuvre qui ne peut être faite que par un poêle. — C'est qu'il soit autre chose que la Roman ou le Conte écrit en vers, et par conséquent qu'il s'élève à des hauteurs où le Conte et le Roman ne pourraient pas le suivre. Tel est, par exemple, le grand morceau sur don Juan dans Ifamouna, morceau qui est du chant pur, et qui, même traduit en prose, ferait dans tout roman ou conte vne tache lyrique :
Ta parcourais Madrid, Paria, Naple et Florence, Grand seigneur aus palais, voleur aui carrefours; Ne conipUnt ni l'argent, ni les nuits, ni les joutb; Apprenant du passant à chanter sa. romance', Ne demandant à Dieu, pour aimer l'existence, Qne ton large horizon et tes larges amours.
Tu retrouvais partout la vérité hideuse, Jamais ce qu'ici-bas cherchaient tes vœux ardents. Toujours l'hydre éternel qui te montraitles dents; Et poursuivant toujours ta vie aventureusei Regardant sous tes pieds celte mer orageuse, Tu te disais tout bas : Ha perle est là dedans.
Tu mourus plein d'espoir dans ta route infinie Et te souciant peu de laisser ici-bas Des larmes et du sang aux traces de tes pas.
Plus vaste que le ciel et plus grand qne la vie, Tu perdis ta beauté, ta gloire et ton génie.
Pour an être impossible, et qui n'existait pas.
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CHAPITRE VII
DE LA TBAGËDIE AU UADBIGAf.
La Tragédie est un poëme en action, dialogué et mêlé de strophes lyriques récitées et chantées en chœur, qui nous fait assister aux malheurs et aux crimes des héros fils des Dieux, et fait revivre sous nos yeux la lutte de leurs passions déchatnées les unes contre les autres et se débattant sous la Fatalité divine. Quels que soient les paradoxes qu'on a débités sur ce point, la Tragédie n'est tragédie qu'autant qu'elle choisit pour ses personnages des rois et des princes de la race des Dieux et qu'elle les montre directement persécutés par la colëro de ces Dieux dont ils sont sortis. Autrement ello change de nature, cesse d'être, et devient le Drame. On a dit cent fois, en reproduisant toujours le même argument spécieux :
« Pourquoi un savetier, meurtrier de sa mère ou meurtrier de ses enfants, ne serait-il pas aussi
D,g,t,ioflb,GoOglc
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trag;ique, malgré son humliIe cont^tion, que peut l'être un roi grec coupable des mêmes crimes? » Le savetier peut être aussi effrayant, aussi terrible, aussi émouvant que le roi grec, mais il est moins tragique, puisque la Tragédie a précisément pour objet les crimes et les malheurs des rois, choisis dans une époque primitive et religieuse. Si nous voulons retrouver notre chemin au milieu des inutiles et dangereuses broussailles dont on a hérissé la critique et l'histoire de la poésie, ne uous séparons jamais de ce talisman invincible qui déblaie tous les chemins et éclaire toutes les ombres, et qui consiste k appeler un chat : un chat.
En essayant de définir la Tragédie, j'ai dit un poëme mêlé de strophes lyriques récitées, et chantées en chœur. En effet, si le dialogue n'est pas mélangé de poésie lyrique, il n'y a pas, à proprement dire. Tragédie. Pourquoi? C'est que la Tragédie est un poème essentiellement religieux, et que c'est précisément la poésie lyrique chantée par le Chosur qui exprime les pensées et les sentiments religieux que la représentation des infor~ tuues tragiques excite à la fois chez le spectateur et chez le poëte. S'ils ne peuvent échanger, confondre les sentiments de pitié et d'épouvante que font naître en eux des crimes dont la vue excite
D,g,t,ioflb,GoOglc
aourcca des fleures à l'onde sacrée exhalent un douloareux munnure : tout, dans le monde, pleure sur lestourmeats d'Atlas.
EicaTLi. Prométhét txchabié ',
On comprend quelle devait être la grandeur d'un spectacle oh le Chant, ailé comme une prière, unissait ainsi l'àme humaine au ciel. Et comment la Tragédie aurait-elle pu se passer de l'Hymne? Elle en était née; elle avait été à son origine ce chaut de joie et d'espérance que les vendangeurs couronnés do vignes chantaient en l'honneur de Bakkhos. Thespis eutTidée d'introduire au milieu de ce chant, récité par des chœurs, un acteur qui raconl&t les actions de Bakkhos. Puis le poète prit des sujets étrangers à ce dieu et eut enfin l'idée de diviser le récit en plusieurs parties, pour couper plusieurs fois le chant. Eschyle, pour le récit, mit deux acteurs au lieu d'un, transporta sur le théâtre toute l'action épique et du premier coup créa la Tragédie, plus belle et plus parfaite qu'elle ne devait jamais l'être après lui. Car s'il imagina le jeu et la lutte des passions humaines, il sut y intéresser le Chœur, toujours préoccupé, commenotre &me livrée à elle-même, des vérités étemelles et divines, et c'est dans cette associa-
I. Théâtre d'EschyU, traduction d« M. Alexis Pierrou
Bibliothèque Charptaiîer.
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tîon de l'élément humain et de l'élément divin que consiste proprement la Tragédie,
Si l'on se pénètre bien de cette vérité, on comprendra combien il est puéril de se demander, comme on l'a fait si souvent, si la Tragédie est morte chez nous, si elle avait été en effet ressuscites par M"° Rachel, etc. Non-seulement la Tragédie est morte chez nous, mais la vérité est qu'elle n'y naquit jamais. Car, pour que nous eussions réellement des tragédies, il aurait fallu que nous fussions de la même religion que les héros, fils des Dieux, que mettaient en scène nos auteurs tragiques, et qu'un Chœur chanté e^cprimàt les pensées communes au poète et au spectateur. En réalité, les tragédies de Racine ont toujours au fond pour sujet les événements qui se passaient à la cour de Louis XIV; et l'adoration de Louis XIV était le seul lien entre les spectateurs et lui ; mais c'est là une religion qui n'avait pas un grand avenir, et que le Roi-Soleil devait emporter dans sa tombe.
Qu'a donc, en résultat, fait le grand poëte Racine? Des chefs-d'œuvre magnifiques, parfaits, immortels, dans un genre qui était destiné k mourir, même quand ces chefs-d'œuvre étaient destinés k vivre. Mais quand il écrivit Esiher et Athalie, c'est-à-dire des tragédies dont le sujet
pris dans sa vraie religion, il retrouva nérement la vraie forme tragique. D'ailleurs, ait bien senti en lui-même combien la ; lyrique est une partie nécessaire de la idie, et si ses deux poëmes sacrés sont les que coupent de divines strophes chantéeSf lins il ne manqua jamais, dans les autres, nuer l'horreur du drame par des élans de le qui suppléent, autantque cela estpossible, ;rophe absente. Mais dans les chœurs A'Esil retrouve, anime, réveille délicieusement n long sommeil l'harmonieuse, la gémislyre de Sophocle et d'Euripide.
DNB ISRAÉLITE, BEDLK.
eurons et gémissons, mes fidèles compagnes; A nos sanglots donnons un libre coars; Levons les yeux vers les saintes montagnes D'où l'innocence altend tout son secoafs.
mortelles alarmes 1 ml Israël périt. Pleurez, mes tristes yeux :
It ne fut Jamais aous les cieui
Un si triste sujet de larmes.
TOUT LE CBŒDR,
mortelles alarmes!
UNE AUTRE ISRAÉLITE
étoit-ce pas assez qu'un vainqueur odieux B l'auguste Sion eût détruit tous les charmes, t traîné ses enfants captifs en mille lieux?
.ogic
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TOUT LE CHŒDB.
mortelles alanneal
U llftHE ISBAËLITB,
Faibles agneaux livrés à des loops furieux, Nos sODpirs sont nos seules armes.
TOOT LE CBŒDB.
mortelles alarmes 1
RlcmK. Bithtr. AcU I, Scène v.
Mille fois plus que Racine, Corneille fut, dans le vrai sens du mot, un poëte tragique. II arrivait après Jodelle, après Gamier, après Hardy, et cependant il fut le premier poète français qui véritablement composa des tragédies, et pour bien dire, il fut aussi le dernier. Dans l'histoire des transformations de la poésie, il arrive bien souvent que l'homme qui, chez un peuple, crée une forme poétique, est à la fois le premier et le dernier qui sache s'en servir. Ceci s'applique exactement à Corneille, qui, à prendre les choses dans leur vérité absolue, a été en France le seul auteur tragique. Seul en effet il a réuni dans ses poèmes les deux conditions sans lesquelles la Tragédie n'est pas et ne peut pas être .: car sa tragédie est
toujours RELIGIEUSE ET LTBIQUE.
Religieuse. — On se demandera tout d'abord comment Cinna, Pompée, Œdipe, Rodogune,
.oogic
dont les sujets sont empruntés à l'histoire romaine, grecque et asiatique; peuvent être des tragédies religieuses pour des chrétiens. L'objection est inévitable et se dresse d'elle-même devant moi ; mais il est facile d'y répondre. Avec la profonde intuition du grand poëte, Corneille dégagea l'idée fondamentale du christianisme, qui est le sacrifice, l'immolation de l'individu au devoir et à un idéal supérieur k ses intérêts terrestres; et de cette idée, déplus en plus raffinéeot sublimée, il fit le sujet de toutes ses pièces. Le Cid, c'est l'immolation de l'amour au sentiment filial ; Borace, c'est l'immolation de la famille h la pairie; Cinna, c'est l'immolation du ressentiment humain à la clémence quasi-divine; Polyeucte, c'est l'immolation et le sacrifice de tout amour terrestre à l'amour divin. La Tragédie de Coi^ neillo fut donc toujours religieuse, comme celle des Grecs; mais tandis que, chez les Grecs, elle l'était par l'assentiment unanime^ de tout un peuple et par la volonté du législateur, elle le fut chez Corneille par l'initiative et par l'instinct seul du poëte, ne trouvant d'aide et de ressource qu'en lui-même pour transporter dans le monde moderne, avec les quaUtés traditionnelles qui pouvaient le rendre durable, un poëme que les anciens seuls avaient possédé et connu,
..oogic
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Dieu, l'étrange peine I En cet affront, mon père est l'offeusé.
Et l'offenseur le père de Chimène.
Qae je sens de rodes combats !
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse : Il faut venger un père, et perdre une maîtresse ; L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras. Réduit an triste choix on de trahir ma flame Ou de vivre en inf&me, Des denx cAtés mon mal est inBuy.
Dieu, l'étrange peine !
Faut-il laisser un afTront impnny?
Paut-il punir le père de Chimène?
CotKEiLU. Il Cid, Acta I, Scène "ya.
C'est en strophes aussi que Polyeucte, détaché de tout sentiment humain et prêt à embrasser le martyre, exprime son appétit des voluptés cé-
Sonrce délicieuse en misères féconde; Que voulez-vous de moy, flateuses voluptez?
Honteux attachemens de la chair et du monde, Que ne me quittez-vous qnaDd je vous ai quittez ? Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre.
Toute votre félicité.
Sujette à l'instabilité,
En moins de rien tombe par terre;
Et, comme elle a l'éclat du verre.
Elle en a la fragUité.
Ainsi n'espérez pas qu'après vous je soupire. Vous étalez en vain vos charmes impuissans; Vous me montrez en vain, par tout ce vaste empira.
DE LA TRA&ËDIG AU MADRIGAL. U
Les eonemb de Oien pompeni et florissans; Il étale à son tour des revers équitables
Par qui les grands sont confondus.
Et les glaJTes qu'il tient pendus
Sur les plus fortanez coupables.
Sont d'autant plus inévitables
Que leurs coups sont moins attendus.
CoBnEiLLE, Polyeucls, Acta tV, Scène il.
Indépendamment des monologues en strophes (et ceci demanderait toute une étude spéciale), Corneille, dans les moments où la passion arrive à son apogée et veut pour expression quelque chose qui remplace le chant, coupe son dialogue d'unemanifere régulière, avecdesrépliqueségales, qui.pourainsidire, se fontpendant l'une à l'autre, et donnent tout b. fait Véquivaleiit de la forme ly^ rique. Ce procédé est emprunté aux comédies primitives du vieux théâtre français, qui, dans ce cas, admettent même ve, vers hefraik, revenant plusieurs fois de suite, ce qui donne au dialogue une saveur imprévue et une grâce étrange. On en trouve dans les pièces de Corneille, et surtout dans he Ctd, de nombreux et admirables exempie,:
Ce que je méritois, vous l'ayez emporté.
DON DIËODB.
Qui l'a g&gaè sur vous l'avoit mieux mérité.
DMn;.:„GOOglC
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LE COMTE
ui peut mieux l'exercer ea est bien le plus digne. ,
DON DlâCDE.
n estre refusé n'en est pas un bon signe.
LBCOKTB.
ous l'avez eu par brigue, étant vieux conrfisan. 'éclat de mes hauts faits fut mon seul pnetisan.
LE COHTB.
arlons en mieux; le Roy fait honneur à votre âgo.
DON DIËGCB.
e R07, quand il en fait, le mesure au courage.
DON DIEGO B
lui n'a pu l'obtenir ne le méritoit pas.
CoRHBiLLB. Lt Cid, Acte I, Sein* I*.
^prës cet exemple, en voici un autre tiré do ime poëme, qui mieux encore montre l'alexann classique pénétré par le Chant et offrant armonie régulière et musicale de l'Ode :
DON BODBIGDB.
miracle d'amonr I
CBIMÈNE.
comble de misères I
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qui sépare le Drame de la Tragédie est ement connue et définie. D'une part le I n'est pas tenu d'être religieux et national int de vue des spectateurs qui l'écoutent; itre, dans le Drame, le Lyrisme est mêlé tenu dans la trame du vers alexandrin; que dans la Tragédie il se sépare du diaet paraît sous sa forme type d'Ode et de divisé en strophes. Ceci est le point capital; Forme de l'Ude étant mise à part, le Drame Élever aux plus sublimes élans lyriques, et, 'en convaincre, il n'y a qu'à parcourir le e de Victor Hugo :
soleil est beau. Ses rayons, — les derniers] — ront du Tauaus posent une couronae; e lait ; le bois de splendeur s'environne ; ss dn hameau là-bas sont tout en feu; tbeaulqnec'estgrandlquec'estcharmant, mon Dieu! re est un flot de vie et de lumière !...
Victor Hnoo. Let Bvxgravet, Pramiàre Partis, ScèiiB m.
1 vie, d mon Dieu! cette heure est ta première. it moi tout un monde, un monde de lumière, le ces paradis qu'en songe nous voyons, 'ouvre en m'inondant de vie et de rayonsi it en moi, hors moi, joie, eitase et mystère, Tesae, et l'orgueil, et ce qui sur la terre pproche le plus de la divinité, lur daiiS la puissance et dans la majesté I
ViOTOB Hnao. Hui/Slai. Acts UI, Setao tv>
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Tout s'est éteint, flambeaux et musique de fête. Rien que la nuit et noust Félicité parfaitel Db, ne le crois-tu pas? sur nous, tout en dormi La nature & demi veille amoureusement.
La lune est seule aux cieox, qui comme nous r€ Et respire avec nous l'aii' embaumé de rosel Uegarde : plus de feiii. plus de bruit. Tout se t La lune tout à l'heure à l'horizon montait, Tandis que tu parlais, sa lumière qui tremble Et ta voix toutes deui m'allaient au cœur ensen Je me sentais joyeuse et calme, mon amantl Et j'aurais bien voulu mourir en ce moment.
Ce qui est vrai pour la Tragédie l'est pour la Comédie. Née comme sa sœur sur ] riot de Tbespis, la Comédie ne peut pa qu'elle se passer de l' élément lyrique, so\ forme ou sotis une autre, et tous les grands | qui lui ont donné sa fonne définitive, Co] (qui lui laisse comme h la Tragédie le m< gue en strophes), MoHëre, Racine, Bea chais, ont tous cherché, chacun à leur ma l'équivalent du Chœur d'Aristophane. Car la Comédie, le Lyrisme est le repos et l'éqi de la farce bouiïonno poussée à l'excès, C' dans la Tragédie il est le repos et le contredes terreurs extra-humaines. Souvent, da
^ooj^lc
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création et le mouvement dans le prochain ch tre de celte étude : et il l'emploie de même d sa comédie héroïque Psic/ié, à laquelle le gr Corneille travailla avec- lui. '
PBICHÉ.
Des tendresses du sang peut-on estre jalouzf
Je le suis, ma Psich6, de toute la Nature.
Les rayons du soleil tous baisent trop souvent^
Vos ctieveui souiTrent trop les caresses dn Vent, Dès qu'il les Halle, j'en murmure; L'air mesme que tous respirez
Avec trop de plaisir passe par vostre bonche. Votre babit de trop près vous touche, Et, Et-tost que vous soupirez, Je ne sais qaoi qui m'eUaroucbe
Craint, parni; vos soupirs, des soupirs égarez,
MouBRK. Paické, Acte 111, Seine m
Un le voit, même chez Molière, le bon :
fait homme, la belle Comédie ne peut renier origine lyrique. Mais de nos jours même, ( la comédie en prose d'Alfred de Musset, noui trouvons distinct, séparé des acteurs et s'appe par son nom, le Chœur d' Aristophane :
Doucement bercé sur sa mule fringante, messer Bl s'avaDce dans les bluets tienris, vêtu de nenf, l'écri au cdtâ. Comme un poapon sur l'oreiller, il se bal
BTIT TRAITÉ DE POÉSIE 7BAHÇAISB.
ventre rebondi, et, les yeux à demi fermés, il te UD Pater Noster dans son triple menton. Satre Blazius.vous arrivez an temps de la vendange, une amphore antique.
DB Musset. On ne badiiw pas aoee PAnoar, Acte I, Bcèae i.
mais la Comédie est menacée dépérir chez our un temps, et ce malheur est peut-être :ës de nous que nous ne voudrions nous T, c'est en se retrempant et en se vivifiant 'Ode, sa mère, qu'elle ressuscitera et re- Mais, comme dit un proverbe ancien, Juiffole ceux qu'il veut perdre, et c'est ainsi )s auteurs comiques ont cru, bien à tort, isser en ôtant à la Comédie légère le grait dansant couplet de Taudeville, qui était ) le dernier ressouvenir de son origine, n il ne faut pas oublier qu'à son origine, .nce, la Comédie se servait, non du majeset terrible alexandrin, mais du vers ailé, nt, de huit syllabes :
Dea, si vous avez maladie
Ou quelque douleur, qu'on le dye; Car iiDg médecin bel cE bon Handeray quérii-.
pkunette.
Nenuy, non.
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T a il nnl en vojsinaige
Qui TOUS a faict ou dict oultraigef
J'en ferai la pugnission
Tant qu'il sonffira.
FBBHETTB.
Nenny, non.
Eu sTez-Toas faulte de riant De boire on menger? je sçay bien Que on ne tous dist jamais non De chose cÉans.
Nenny, non.
COLLAKT.
Avez-yous faulte aucunement De quelque bel habillement Ou de tissus, de la façon Qu'on porte à présent?
Vous ai-je jamais menassée, Bastoe, férue ou frappée.
Ne dire pis que vostre nom, Qnoy que tous fissiez.
D,g,t,ioflb,GoOgIc
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LE PËCBKCR.
Qni fuira mieux que moi, quand la rame fldële S'ajoute au sein enflé dont ma voile étincelle. Voile légère au iriftt, blanche sons le rayon, Et plus oblique au vent qu'une aile d'alcyonî
Suhts-Bedvb. ÊçUigut Napoliti^t
Parlons ds nos amours : la joie et la beauté Sont mes dieux les plus chers, après la liberté. Ébauchons, en trinquant, une joyeose idylle.
Par les bois et les prés, les bergers de Virgile Fêtaient ta poésie k tonte heure, en tout lieu -, Ainsi chante au soleil la cigale dorée.
D'une voii plus modeste, an hasard inspirée, Nous, comme le grillon, chantons au coin du feu.
AURBD DB MuasBT. Myi
Pour ces deux genres de poëme, nul cons donner, sinon celui de bien lire Théocrite, < le grec, s'il se peut, sinon dans la belle traduc de Leconte de Lisie', et de prendre, de l'arra ment divin de ses cadres, ce qui peut s'appli à la vie moderne.
L'Élégie. — Aujourd'hui, toute lyrique :
Elle était pâle et pourtant rose, Petite avec de grands cbeveoï.
Elle disait souvent : Je n'ose, Et ne disait jamais : Je veux.
1. Hésiode-Hymnes Orphiques-Théocrite-Bion-Mos! Tyrtée-Odes Aaacréontiques. Traduction nouvelle par Li de Liela. (1869. — Chei Alphonse Lemane.J
PETIT TBAITÉ DU POÉSIE FRANÇ&ISK.
Le soir, elle prenait ma Bible Pour y faire épeler sa aœar.
Et, comme une lampe paisible, Elle éclairait ce jeune cœur.
ViOTOB Hnoo. Lm CouMmpUlloiii, Llirs IV, vu.
L Satire. — Absorbée dans l'Ode, Voir les bes d'Auguste Barbier, et tout le volume des iments.
Cbastes buveuses de rosée Qui, pareilles à l'époosëe.
Visitez le lys du coteau, sœurs dos corolles vermeilles, . Filles de la lumière, abeilles.
Envolez-vous de ce manteau!
TioTOB Hdoo. Le Hayittait ImpirM. Les Ch&tim«ntt, Livra V. m.
Ëpitbb. — Dans l'Age des chemins de fer, de tiotographie, du télégraphe électrique et du ; sous-marin, les amusements littéraires flnis. Il n'y a plus que le langage vulgaire icientifique et l'Ode. Comment s' écrirai l-on srs, quand, grâce au ciel, la lettre écrite distt déjà devant la dépèche télégraphique? Ou verait le dernier vestige de l'épltre (mais bien ttréeparle lyrisme) dans les vers des Contemlons intitulés : Écrit en 1846. {Livre V, m). is veniez chez ma mère, etc.
K Fablb. — Les Fables de la Fontaine sont ;es en vers libres, et quelquefois en vers de
DMnz^:B,G00glc
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huit syllabes. Il n'y a, il n'y a eu et il n'y aiu France qu'un seul fabuliste, lui, et il n'y î de fables à faire après la Fontaine. Si Fit l'avait su, nous aurions peut-être quelques Arlequins de plus et de mauvaises Fables déni' Les fables de la Fontaine, c'est la pehfecti le dernier mot du génie.
La Chanson. — Précisément parce qu'elle che de si près à l'Ode, elle ne se confonde noais avec l'Ode ; car elle est l'ode gaie, lé{ amoureuse. Elle doit fuir le pédantisme co:
la peste et ne pas enfourcher Pégase, comn fait trop souvent la Chanson de Béranger vrai chanteur français, vif, gracieux, a comme Chérubin, c'est encore Alfred de Mui
Allô D s, mon intrépide, Ta cavale rapide Frappe du pied le sol, Et ton bouffon balance, Comme ud soldat sa lance.
Son joyeux parasol!
Mets ton échappe blonde Sot ton épaule ronde, Sur ton corsage d'or, Et je vais, ma charmante, T'emporter dans ta mante, Comme un enfant qui dort!
AUtiBD DS Mnaiet. La Lever. Chansons k msttre «d m
.oogic
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CHAPITRE Vlli
ES RHTTQMES ET SE l'oDE
rOdo, je le répète une dernière fois, a is les genres poétiques, comme elle 3 toute la poésie moderne, comme ses impression ont varié à l'infini avec les s elles sentiments qu'elle a dû peindre, luis les poètes de la Pléiade jusqu'à inn'ombrable quantité de rhythmeg a jour créée, il ne faudrait rien moins lense ouvrage spécial pour ésumérer ythmes qui existent, et surtout ceux ent pas , car combien de rhythmes ont lar l'empirique fantaisie du premier ehors de toute harmonie musicale , et las, par l'excellente raison qu'ils n'ont 1 ! — Mais au sujet des rhythmes à in- :épugno à donner quoi que ce soit qui à une règle , ou même à une indicaici pourquoi. C'est qu'à moins d'être
Dignz^îbfGoOglc
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parfaitement sûr qu'on est un homme de et doué du génie particulier de la métrique seulement on n'a pas besoin d'inventer dt ihmes nouveaux, mais on a le strict devoii pas en inventer. Il en existe un si grand n d'excellents que dans toute une vie de po a à peine le temps de les étudier, et on n'a - l'occasion do les appliquer tous. Et parm qui existent vous trouverez toujours ce] s'applique à ce que vous voulez pein<i quoi bon par conséquent en inventer di veaux?
Mais, parmi les rhythmes connus, que ceux qui existent en réalité et quels sont ce n'existent pas? Votre oreille, votre sens n doivent vous le dire ; mais pas suffîsammei conviens, car chez les plus grands poètes, tamment (pour prendre tout de suite le t:
par les cornes), chez Victor Hugo, on beaiicoup de types de Strophe dont l'artisti un admirable parti , et qui sont cepcnda tant que strophe, combinés d'une manière rique. Mais hélas ! comment nous retrouve ce labyrinthe? Ofi est laniort?où est la v question est-elle donc insoluble? Non, dam art il n'y a pas do question insoluble, si l'humilité de cœur et si l'on veut bien se n
100 PETIT TRAITÉ DE POÉSIE rSANÇAlSE.
I cesse que les condilions de la vie sont tous semblables à elles-mêmes, 'oublions jamais la légende du g:éaQt libyen Se, qui, en touchant sa mère la Terre, y puides forces nouvelles , et reportons-nous en- I une fois k l'étymologie du mot Poésie :
» faire, itotïuia ce qui est fait. — Pour qu'une iphe existe, il faut qu'elle soit faite , c'est-àqu'on ne puisse pas en séparer les parties 1 la briser, sans la détruire complètement.
I une Strophe est combinée de telle façon qu'en nipant en deux on obtienne deuxstrophes, dont mne sera individuellement une strophe corn- ?, elle n'existe pas en tant que strophe.
elle est celle-ci, que Victor Hugo a souvent lagnifiquement employée :
Non, l'avenir n'est à personne, Sire! l'avenir est à Dieu!
A chaque fois que l'heure sonns, ToQt ici-bas nous dit adieu.
L'avenir! l'avenirl mjslËrel Toutes les choses de la terra, Gloire, fortune militaire.
Couronne éclatante des rois, Victoire aoz ailes embrasées, Ambitions réalisées, Ne sont jamais sur nous posées Que comme l'oisean sur les toils!
Vmon Hnoo. KapoUon II. Lm Chants da crépiiical*. T.
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n est évident qu'en coupant cette strop deux après le quatrième vers, nous obi denx strophes complètes et parfaitemenl portantes, l'une do quatre vers, l'autre d vers. Ce type de strophe n'occupe doncpa l'ordre lyrique nu rang plus élevé que l'échelle animale un polype dont on peut é bler la vie en le coupant en deux.
Que faudrail-il pour que cette strophe e:
— n faudrait que les quatre premier fussent soudés aux huit derniers par un ar ment de rimes tel qu'on ne puisse sépai deux parties sans laisser dans l'une ou l'au vers privé de sa rime, c'est-à-dire sans av( truit, tué la strophe elle-même, puisqu'er çais il n'y a pas de vie poétique sans la C'est ce que le lecteur comprendra parfail tout à l'heure, quand nous examinerons le et le HuiTAiH.
A plus forte raison, un Rhythme n'exist cune manière et à aucun titre, quand il si changer la disposition typographique du pour que l'existence individuelle de ce pr rhythme disparaisse complètement. Tel i j'en suis fâché, mais c'est le cas de dire : « m'est cher, mais la vérité m'est plus chè lui, » — tel est le célèbre ïambe prétendu d u,
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et d'Auguste Barbier, auperbe et d'une ,e énergie quand ces maîtres l'emploient, i, en tant que rbythme, n'a qu'un tort, ne pas exister.
au monton bêlant la sombre boucherie Ouvre ses cavernes de mort,
is Chiens et Montons : toute la bergerie
Ne s'informe plus de son sort.
ifants qui suivaient ses ébats dans la plaine;
Les vierges aux belles couleurs
baisaient en foule, et sur sa bianche laine
Entrelaçaient rubans et fleurs,
lins penser à lui, le mangent, s'il est tendre :
Dans cet abîme enseveli,
même destin : je m'y devais attendre.
Accoutumons-nous à l'oubli.
ANDRft Chbhibr, lamba, n.
besoin d'insister, et de faire remarquer s avons là tout bonnement trois honnêtes I de quatre vers, réunies par un simple ypographique? De telle torte qn'au temps ^ographes n'avaient pas adopté l'usage ■er les strophes par des blancs, le lecteur imèes no se serait pas même aperçu que
avait prétendu faire autre chose que des I de quatre vers. Mon Contradicteur a ie de me dire que, dans le morceau d'Anaier cité tout à l'heure, les huit derniers forment qu'une seule phrase, et que par
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conséquent ils ne peuvent être divisés strophes. Mais il ne l'ose pas, car il se ce que nous avons posé de façon à n'a besoin d'y revenir : à savoir que chez lyriques de tous les pays et àe tous le excepté eu Franco au xvii' et au xvii époque où le sentiment et la science de ftcatioa furent oblitérés et perdus, le S Rhythme poursuivent parallèlement le sans se croire obligés de faire batte auxn' droits. Etl'on peut s'en convaincre,non-s en lisant, mais en regardant les Odes d' La même observation que nous avons :
les Jambes s'applique à ce rhythme de 1
grand 'Le au ta, mais trop outrecnidêi
Des prêsens de Venus, Quand tu voirras ta face ûtre ridée
Et tes flocons clicnus, . Contre le temps et contre toi rebelle,
Diras en te tançant :
Que ne pensois-je alors que j'eittois bc
Ce que je vaj pensant?
Ou bien ponrquoy ft mon désir pareill
Ne suis- je maintenant?
La beauté semble à la rose vermeille.
Qui meurt incontinent.
RoNS&Rii. A Jtame inipiloyable. Odea, Lii
Elle s'applique aussi à cet autre rhj même poète :
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Couché sous tes ombrages Ters,
GasLine, je te chaote Autant que les Grecs, par leurs fera,
La forasl d'Erymaiithe :
Car, malin, celer je ne puis
A la race future De combien obligé je suis
A ta belle verdure.
Toy qui, sous l'abri de tes bois,
Raïy d'esprit m'amuses; Toy qui fais qu'à toutes les Tois
Me respondenL les Muses; etc.
ROKSkBD. A la Farest dt Gvlme. Odei, Lirra II, xt.
Il n'y a là pas autre chose que des strophes de quatre vers, dont l'aspect matériel est dé%uré par un artifice typograptiiquo. En imaginant ce prétendu rhythme, Ronsard a été égaré par le désir de reproduire Vaspect de certaines odes d'Horace, et il a oublié que dans notre versiûcation dont la Rime est l'Ame essentielle, les diverses parties d'une ode ne sont liées entre elles que si elles sont liées parla rime.
Â ce propos, il faut bien que je signale la gaminerie {il a'y a pas d'autre mot à employer) par laquelle Alfred de Musset, dans son merveilleux poëme Mardoche, écrit en vers alexandrins à.
rimes plates, s'amusa à séparer le texte, de dix en dix vers, par des chiffres romains, comme si la strophe lyrique pouvait se créer par le mémo procédé qui sert à diviser une galette en un cer-
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tain nombre do morceaux de galette ! Hélas ! dans toutes les éditions de son œuvre, ces malheureux chiffres romains, puéril amusement d'un homme de génie, ont été respectés — par lui d'abord, puis par ses éditeurs et par ses héritiers. Que n'a-t-on respecté plutftt les changements à vue shakespeariens de ses Comédies, qu'on a ramenées violemment à l'unité de lieu de Procuste t — J'ai traité de gaminerie le numérotage des vers de Mardoche, car Alfred de Musset si spirituel, — et si savant en versification, malgré le» airs innocents qu'il prenait pour faire pièce ans versificateurs trop exacts, n'avait pas pu croire que cette farce typographique rappelait suffisamment la strophe des poèmes byroniens.
n faut se garder d'une semblable illusion, et il faut bien se garder aussi de croire qu'on a fait quelque chose lorsqu'on a arbitrairement retourné un rhythme comme on retourne un gant, et qu'on a simplement mis les vers masculins k la place des vers féminins, et réciproquement. —
En cette affaire comme en beaucoup d'autres, le désir de s'instituer maître de son autorité propre, avant d'avoir été un bon écolier, a fait faire aux gens beaucoup de sottises. Jamais, en apparence, on n'a inventé plus de rhythme»
que dans ces dernières années ; mais leur plus
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faut c'est qu'Us n'existent pas. Pour la u temps mal façonnés, mal équilibrés, t d'harmonie et de pondération, ils remrès-mal le rôle que les rhythmes déjà remplissaient très-bien. Aussi peut-on celui qui les emploie, les a imaginés, e besoin réel qu'il avait d'eux, mais par
cplique. Un rîmeur plus orgueilleux que l y en a) pense un poëme, qui trouverait sa forme nécessaire dans tel rhylhme mais comme ce rhythme, notre rîmeur naitpas, faute d'avoir assez lu les maîtres iëcle et les midtres contemporains, il a 'ait d'en créer un au hasard que . d'aller là où il est celui qu'il lui faudrait ; et il LÎnsi du même coup son orgueil et sa pat-ce donc h dire qu'il faut nous en tenir interrompre la vie intellectuelle, etnous le droit de créer desrhythmes?Non, sans a,ia il faut connaître tous ceux qu'ont émis prédécesseurs, et qui ont été construits iment à des lois éternelles, et ne pas les r inutilement par d'autres qui ne les .s.
'applique non seulement k la poésie, >us les arts et à toutes les sciences. On
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croit qu'un moyen manque et nous fait déf quand au contraire il est depuis des siècles k u disposition. Gela tient surtout à cette cause de notre temps, dans l'artiste et dans le poët( n'a voulu voir que le penseur, le prophfet vates, qui certes existe en lui; mais il doit ce nir aussi un ouvrier, qui, comme tous les vriers, doit avoir appris son métier par imîts et en connaître la tradition complète.
Chose étrange et sur laquelle je ne saurai:
venir trop souvent! personne n'aurait l'idé créer à nouveau, de tirer de son âme, d'inve de toutes pièces le métier de la menuiseri celui de la serrurerie, et cependant on a la tention de savoir, sans l'avoir appris, le m de la poésie, qui est te plus difficile de tous menuisier de village façonne une colonne 1 mieux que nos ébénistes d'art, parce qu' borne à reproduire iidëlement les modèles qu ont laissés son père et son aïeul, menui comme lui. Tâchez d'être aussi sages que et tisans, et ne remplacez pas par des monstres veaux les modèles excellents qui vous ont éi gués. Mais c'est assez nous arrêter à ce qu' faut pas faire, et je ne puis mieux clore cet sodé que par un conseil dont je recommai mes lecteurs la sagesse pratique :
Rhtthues nouveaux. — En fait de rhythmes, se dé/ier absolument de tout ce qu'on a prétendu ou cru inventer depuis le xvi" siècle.
ËtudioDS maintenant quelques-uns des plus vieux ou des meilleurs rhythmes français, et tout • d'abord le huitain et le dizain, qui sont peut-être «e que l'art lyrique a produit chez nous de plus parfait : aussi les poètes modernes les ont-ils abandonnés! Pourtant, ils comptent dans leurs rangs de savants et habiles artistes : puisse l'un d'entre eux, saisi de pitié, arracher le Huitain et lo Dizain h un injuste oubli 1 Je commence par citer deux exemples de huitains, l'un écrit en vers de dix syllabes et commeaçaat par un vers féminin, l'autre écrit en vers de huit syllabes et commençant par un vers masculin.
SDITAIN ÉCBIT EN VER
Lorsque je toj en ordre la bruaette Jeune, en boa poinct, de la lig^e des Dieux, Et que sa voix, ses doits et l'espiaette Meinent nnf^ bruyct doulx et mélodieux, J'ay dn plaisir, et d'oreilles, et d'yeuli, Plus que les sainctz en leur gloire immortelle; Et autant qu'eulx je deviens glorieux Dès que je pense estre ung peu aymé d'elle.
LiiiKKT HiKOT. D'Amu jouant dt rtêptactle. Épigrammsa, (Eavras Completel, «dîtion Piem JaimM, obez Lamsira.
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I 3TLL4BBS ET COMMENÇAIT
Quand je tous ajme ardantement, Vostrebeantë tonte anltre efface; Quand je tous ayme froidement, Vostre beauté fond comme glacs. Hastez-TOus de me faire grâce Sans trop nser de cmaulté :
Car si mon amylié se passe, A Dieu command Tostre beauté.
ClâHBKT Marot. lyaiu qui faâoit la lonBut, Ëplgrutima*, a.
Le HuitaÏQ peut être indifTéreinment écrit en vers de dix syllabes ou en vers de huit syllabes.
Soit qu'il soit écrit en vers de dix syllabes uu en vers de huit syllabes, il peut indifTéremmeut commencer par un vers féminin ou par un vers masculin.
Dans le Huitain, il y a quatre vers qui riment ensemble : masculins si le huitain commence par un vers féminin; féminins si le huitain .
menée par tin vers masculin. Ce sont le second, le quatrième, le cinquième et le septième vers. Le premier et le troisième vers riment ensemble, Le sixième et le huitième vers riment ensemble. Mais ces deux couples de rimes sont si bien liés et tressés entre eux par la rime quadriiplée des second, quatrième, cinquième et septième vers, qu'on no saurait couper nulle part sans la briser
l-.oogic
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rophe, qui forme un tout d'une si si on.
lent le huitième vers qui renferme lute, est le plus important du Huiidant le poète doit mettre toute son ans l'invention de la rime qui sera car il faut qu'elle puisse ae lier et ^e et comme son avec les deus aule rimes. — Dans tous ces rhythmes l'imagination, ou du moins, hélasl à la science — de la Rime est indîs-
tu Dizain, et, comme pour le Huilence par les exemples,
EH VBBS DE DU STLLABES ET COHMBNÇANT
P«B UN VEBS FÉMININ
r jeu me jecta de la oeige uidofs froide, certainement:
toil feu, l'expérience eu ay-je, rasé je fuz soudaine ment, le feu loge secrètement a neige, où trouveray-je place rdre point? Anne, ta seule grâce e peut le feu que je sens bien, it par eau, par neige, ne par glace, sentir ung feu pareil au mien,
. IfAnntçui lui jeela de taniige, Épigrunoisi, xttr
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Pour DD^ disain que gaingnastes mardy.
Cela n'est rien, je ne m'en fais que rire.
Et fnz tresaise alors que le perdy, Car aussi bien je vouloys tous escrire, Et ne sçavois bonnement que vous dire, Qui est assez pour se taire tout coy.
Or TOUS payez, je vous baille dequoy D'aussi boii cueur que si je le donnoye; Que pleust à Dieu que ceulx à qui je doy Fussent contents de semblable monnoye.
Clëiunt Makot. Êplgrammt qu'il pfrdit amlrt BeUim d» ToanvHt. Bpigrunmea, liixvii. ËdiAon Pierre Jannet.
Le Dizain peut être écrit en vers de huit syllabes; mais il est bien plus souvent et presque toujours écrit en vers de dix syllabes. Gomme le Huitain, il peut commencer indilTéremment par UQ vers féminin ou par un vers masculin. Yoici quelle est sa contexture : Le premier vers rime avec le troisième vers. Le second, le quatrième et le cinquième vers riment ensemble. Le sixième, le septième et le neuvième vers riment ensemble. Le huitième vers rime avec le dixième vers.
Le Dizain est certes moins solidement bAti que le Huitain, car il semble en quelque sorte pouvoir se diviser en deux parties, l'une qui finit avec le cinquième vers, l'autre qui commence avec le sixième. Cependant il est si bien conçu,
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si bien pondéré ; la double rime du quatrième et du cinquième vers, rattachée à celle du second vers, appelle sî bien la double rime du sixième et du septième vers rattachée à celle du neuvième vers, qu'on n'aurait pas le courage de donner le coup de ciseau qui séparerait les deux parties de cette belle strophe. Tout l'artifice, toute la gloire du poëte consiste à bien attacher sa strophe, précisément là où elle risque de se casser, c'est-àdire entre le cinquième vers et le sixième. Il faut que le cinquième vers soU une véritable Schéherazade, dont l'imagination force le sultan son maître à brûler d'envie d'entendre le sixième vers!
Terza Riha. C'est un de nos plus beaux rhythmes, et, en dépit de son origine italienne, un des plus français, noble, gracieux, rapide, apte à prendre tous les tons, et qui se prête k la fois au chant et au récit. On serait tenté de le croire d'invention récente, parce que ce sont nos contemporains qui ont excellé à s'en servir; mais, au contraire, nous le trouvons, du vivant même de Ronsard, chez le poète comique et tragique Etienne Jodelle, dans les vers A sa Mtise :
Tn sçais, 6 vaine Muse, 6 Muse solitaire
Mainteuant avec moi, que ton chant qui n'a rien
De vulgaire, ne plaist aon plus qu'un chant vulgaire , eto,
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Hais ne pouasous pas plus loin cet exemple.
Pour les Terza Bima, le poëte qu'il faut lire et étudier toujours, c'est Théophile Gautier, maître et seigneur absolu de ce rhythme, qu'il a poussé & la dernière perfection, comme tous ceux auxquels il lui a plu de toucher :
Snr l'autel idéal entretenez la flamme, Gudez le peuple an bien par le chemin du beau. Par l 'admiration et l'amour de la femme.
Comme un vase d'albAtre où l'on cache un flamheaa,
Mettez l'idée au fond de la forma sculptée.
Et d'une lampe ardente éclairez le tombeau.
Que votee douce TOii, de Dieu même écoutée.
Au milieu du combat jetant des mots de paix,
Fasse tomber les flots de la foule irritée.
Qne votre poésie, aux ïera calmes et frais,
Soit pour les cœurs souffrants comme ces cours d'eau vira
Oti vont boire les cerfs dans l'omhre des forêts.
Faites de la musique avec la voix plaintive
De la création et de l'humanité.
De l'homme dans la ville et da flot sur la rive.
Pais, comme nn beau symbole, un grand peintre vantA Vous représentera dans une immense toile, Sur un char triomphal par le peuple escorté :
Et vous aurez au front la couronne et l'étoile I
Thbophilb Gautier. Le Triomfht it Pitrnrqae. Poéilat divsrsBB. 1833-1838.
Comme on le voit, dans les Terza Rima, le premier et le troisième vers de la première stro-
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riment ensemble. Puis le second vers de la lière strophe rime avec le premier et le ifeme vers de la seconde strophe. Le second de la troisième strophe rime avec le premier I troisième vers de la quatrième strophe, et
de suite, et le poème se termine par un vers
qui rime avec le second vers de la dernière )he. — Rhythme admirable, attaché et serré ne une tresse d'or^ et qui n'admet aucune iUance, aucua repos dans le souffle lyrique;
comme li faut penser de loin, voir surgir à is toutes ses rimes et embrasser, au moment le où on t'imagine, toute sa composition!
izeux a essayé de créer des rhythmes compo- .e tercets. Ils sont beaux, mais bien inférieurs
Terza Rima, puisque les strophes n'y sont attachées Les unes aux autres. Ils sont pourhabilemeut inventés, et li faut les étudier.
es trouvera dans les Poésies Complètes de iux ', au recueil intitulé La Fleur d'Or, qui
précédemment appelé Les Ternaires {chez
Masgana, 1842).
1 fait de tercets, une erreur complète (ohl
je souffre à l'écrire!), c'est le prétendu time, adopté par Yictor Hugo lui-même I dont
Iditiou Michel Lér; et AlphonM Lemeira.
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> je vais donner un exemple, tiré de ses i plations. Mais en commençant ce petit 1 sera si incomplet et si imparfait, j'ai ac dur et cruel devoir d'être sincère :
Mes deni frères et moi, nous étions tout enfanta Notre mère disait ; « Jouez, mais je défends « Ou'on marche dans les fleurs et qu'on monte aux i
Abel était l'aîné, j'étais le plus petit.
Nous mangions notre pain de si bon appétit,
Que les femmes riaient quand nous passions pr
Nous mention» pour jouer au (Renier du couvei: Et I&, tout en jouant, nous regardions souvent, Sur le haut d'une armoire, nn livre inaccessible.
Nous grimpâmes un jour jusqu'à ce liïre noir; Je ne sais pas comment nons fîmes pour l'avoir, Mais je me souviens bien que c'était une Bible.
VicTOH Huoo. Le» Conlempliitiona, Livri
Ces quatre prétendus tercets ne sont rii chose que deux strophes de six vers, dont ■ est coupée en deux morceaux, par un ar pographique. — Autrement comment poi admettre que la première strophe soit lié rime à la seconde strophe, et que la ti strophe Boit liée par la rime avec la qi .strophe, sans qu'il y ait aucun lien euti coude et la troisième strophe? — Mais je i pas; la chose est claire pour le lecteur, et < plus pour mon maître I
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Comme conquête de la poésie française sur l'art étranger, il faut encore citer, aprfes les Terza Bima, la strophe de six vers adoptée par Alfred de Musset pour plusieurs de ses poèmes :
Comme dans une lampe une flamme fldôle.
An fond du Panthéon )e marbre inhabité
Garde de Phidias la mémoire éternelle,
Et la jeune Vénua, fille de Praxitèle,
Sourit encor, debout dans sa divinité.
Aux siècles impuissants qu'a vaincus sa beaaté.
Recevant d'flge en âge une nouvelle vie.
Ainsi s'en vont (i Dieu les gloires d'autrefois; Ainsi le vaste écho de la voix du génie Devient du genre humain l'universelle voix... Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie, Au fond d'une chapelle il nous reste une croixl AURBD DE MussBi. Stoncet à ia Malibran, Poésies aoavellss.
A la fois précis et infiniment libre, ce rhythme est très-beau, car il demande au poète un profond sentiment musical et une perpétuelle invention. La strophe de six vers est écrite sur deux rimes, et les six vers sont disposés entre eux au gré du poète, selon les effets qu'il veut produire, à la seule condition que les trois vers qui riment ensemble ne se suivront pas sans interruption, ce qui ôterait à li strophe tout son imprévu et toute sa variété. Ce sixain est la strophe des poèmes de Byron, moins les deux derniers vers, ^ ne
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tiendraientpas au reste, et dont la suppression est un perfectionnement, — bien.que ces deux vers en moins donnent à la strophe une régularité un peu trop carrée. Les deux derniers vers, c'était le grand et suprême coup d'aile, hardi comme un jet de flèche.
Les Vers Libres. J'u dît que le vers libre est le suprême effort de l'art, contenant amalgamés en lui à l'état voilé, pour ainsi dire latent, tous les rhythmes. Onne l'enseignera àpersonne, puisqu'il suppose une science approfondie de la versification, un esprit d'enfer et l'oreille la plus délicate, et qu'il ne peut être raisonnablement appliqué, au tbé&tre ou dans le livre, que par un homme de génie. — Je dois cependant faire observer qu'il y a trois sortes devers Itères, auxquelles trois grands poètes ont attaché leur nom. C'est dans leurs œuvres immortelles qu'il faut étudier ces trois sortes de vers libres, en remarquant le retour des mêmes combinaisons ou de combinaisons analogues pour produire les mêmes effets.
l. Le vers libre de Molière (dans Amphitryon) n'admet guère que l'emploi du vers alexandrin, du vers de dix syllabes avec césure après la quatrième syllabe, du vers de huit syllabes et du vers de sept syllabes.
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plus repar^lre, sont infinies. Regardez, mais n v touchez pas !
Ne Doas flatons donc poiat; voyons sans indalge
L'état de notre conscieDce.
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons;
J'ai déTOré force moutons ;
Qae m'avoient-il» fait? nulle offense:
Même, il m'est arrivé quelquefois de manger
Le Berger.
Je me dévoueraj donc, s'il le faut : mais je pens Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moy Car on doit souhaiter, selon toute justice.
Que le plus coupable périsse.
Li FosTiina. Ltt Aninaaxmaladtt i» lOfMilf. FaHea, Lii
lU. Si Alfred de Musset n'a pas inventé • poser capricieusement, et sans règ-le fixe moins apparente, les vers alexandrins, il s moins si bien approprié ce rhylhme qu'il ei à jamais sa chose. Ce genre de vers libre s( aux effets les plus variés et h do magn:
déploiements de force et de grâce ; mais, s révéler ici le secret de la comédie, il es moins difficile qu'il n'ea a l'air, et ua mortel peut s'aventurer là sans risquer 1 d'Icare. Musset en a fait d'ailleurs un i merveilleux. Qui ne se rappelle l'admirabU de Rolla? On croit entendre s'éveiller ce ment les harmonieuses vois d'une sympl
Regrettei*vons le temps où le ciel sur la terre Marcliait et respirait dans un peuple de Dienx? Où Vénus Astarté, fille de l'onde amère, Secouait, Tiergc eacor, les larmes de sa mère, Et fécondait le monde en tordant ses cheveux? Regrettez- vous le temps où les Nymphes lascives Ondoyaient au soleil parmi les fleurs des eaux, Et d'un éclat de rire agaçaient sur les rives Les Faunes indolents couchés dans les roseaui? Où les sources tremblaient des baisers de Narcisse? Où, du nord au midi, sur lu création Hercule promenait l'étemelle justice Sous son manteau sanglant, taillé dans un lîoa?
ALVBaD DB Udssiit. Botla. Poésies niMiTallM.
L'Ode. — Easeigner à l'écolier le secret de faire une ode, ce serait lui enseiguer le moyen d'être un dieu, et c'est un secret qui ne se vend nulle part. Cependant, je ne veux pas ressembler à ces mauvais poètes qui, ayant à décrire un objet, se tirent d'affaire en disant qu'on ne saurait le décrire , ou à ces mauvais artistes qui prétendent que leur besogne est au-dessus des forces humaines. Mais j'ai seulement le dessein de faire comprendre pourquoi , à propos de l'Ode, je me bornerai à donner eu quelques lignes deux ou trois conseils pratiques; car, pour le reste , voua devrez vous adresser à la Muse elle-
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Dans l'Ode, fuyez comme la peste la forme didactique , le raisoiiQement et les phrases incidentes, n ne faut jamais oablier que l'Ode chantée a servi d'accompagnement à la danse extasiée des Nymphes au hord des sources sacrées, et qu'elle a animé la colère des Méoades, frémissantes de l'amour du dieu. Il y faut toujours une sorte de fureur, et le poëte lyrique peut risquer tout, excepté do s'exposer à être confondu avec M. Prud'homme, « professeur d'écriture, élève de Brard et de Saint-Omer, expert assermenté près les cours et tribunaux ' I »
Tout ce que nous avons dit du Vers isolé, en parlant de l'alexandrin, s'applique également à la Strophe d'ode et à. l'Ode prise dans son ensemble, car en effet, pour la composition, une Ode doit être traitée comme un vers isolé. Gomme lui, elle doit rassembler tous ses effets à l'endroit voyant, c'est-àniire aux chutes des strophes et à la chute de l'Ode, — et les autres vers ne doivent être que des préparations, des rappels et des résonnances de ces points mélodiques. Aussi tout l'ensemble de l'Ode — avec ses rimes — doit-il être imaginé à la fois et vu d'un seul coup d'œil !
1, SciTies populaires. Dur fianri MoutiiâF.
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)st presque toujours composée à la fois i et de petits vers. Préparations, explithrases accessoires, tout ce qui n'est de la strophe et le mot destiné à peînutrer dans le grand vers, pour ne laisser 'ers que les effets décisifs et les mots i, car tout l'artifice du poëte doit abouulement à harmoniser le petit vers avec 'ers, mais en quelque sorte à faire paetit vers plus long que le grand vers :
î déchirés, épars, près d'épuiser
Leurs forces languissantes, ;nt, se cherchaient, comme pour un baiser
Deux bouches frémissantes 1
} rfirais, triste et suppliant Dieu
Dans ma pitié muette, mille dents rouvrit son oeil de feu
£t médit: « poëte I
que toil ton mal est plus enveoimé,
u Ta plaie est plus cruelle; Ibaydë dans la tombe a fermé
« Ses beani yeux de gazelle.
e hache aussi brise ton jeune essor.
K Ta vie et tes pensées in souvenir, chaste et dernier trésor,
H Se traînent dispersées.
DBS HHTTHHES ET DE L ODE.
H Ton génie au toI large, éclatant, gracieux, « Qui, mieux que l'hirondelle,
<i Tantôt rasait la terre et tantdt dans les cien: H Donnait de grands coups d'aile,
a Comme moi maintenant, meurt près des flol H Et ses forces s'éteignent,
« Sans pouvoir réunir ses tronçons mutilés
« Qui rampent et qui saignent. »
Ttctos Bnoo, La TVonfenf <Iu Strpml. Le> Orianta
Qui ne voit que, dans tout ce morceai petit vers qui décide l'elTet et donue ai la lumière et les touche» mag'istrales?
n faudrait un Homère ou une patîeni pour énumérer toutes les strophes d'ode même ou ne comptant que celles qui soi et belles. On les trouvera toutes dans le de Malherbe, de Jean-Baptiste Rousseai tor Hugo, — et, quant aux rhythmes d curieusement ouvragés qui sont propre:
lette etàTOdelégëre, dans le second vo œuvres de Ronsard, qui contient ses 0< on ne devra commencer à les chercher tir du Deuxième Livre, car il ne faut tei compte de l'efTort titanique et insens poète avait fait au Premier Livre de
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LE3 POEMES TBADITIONNELS A FORUE FIXE
J'ai nommé poèmes traditionnels à forme fixe ceux pour lesquels la tradition a irrévocablement fixé le nombre de vers qu'ils doivent contenir et l'ordre dans lequel ces vers doivent être disposés. Ce groupe de poèmes est l'un de nos plus précieux trésors, car chacun d'eux forme un tout rhythmique, complet etparfait, et en même temps ils ont la gr&co naïve et comme inconsciente des créations qu'ont faites les époques primitives. Je me hâte de les passer en revue et je commence par le Bondel, poëme exquis , dont il faut chercher presque tous les chefs-d'œuvre dans le livre du prince Charles d'Orléans, petit-fils de Charles V, neveu de Charles YI, père de Louis XII, el oncle de François I" '.
t. Poésies de Charles d'Orléans. Édition de M. ChampoUion- Figeac, cb«;i J. Belin Leprieur, IS, quai Ualaquais. — Édition da U. Charles d'Uéricault, chez Alphonse Lemerre.
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emps a laissié son mantean
rent, de froidure et dej)lu7e,
'est yestu de brouderie,
louleil luisant, cler et beau.
y a beste ne oysean *
)n ' aon jargon ne chante ou crie :
«mps a laissié son manteau
rent, de froidure et de pluye.
are, fontaine et ruisseau
!ent, en livrée ' jolie,
lies d'argent d'orfaverie,
scnn s'abille de nonvean,
cnips a laissié son manteau.
Ri.KiHS. Roudeb, XIV. Ëditiau Chuopallian Elgau; xin, Ëdillan Cbules d'Héricault.
}1 est tout entier écrit sur deux rimes, el peut commencer par un vers mas- : un vers féminin.
expliquer la contexture du Rondel it par un vers masculin, et il n'y aura ■ner celui-là pour avoir la contexture ^ommençaut par un vers féminin.
OHMENÇANT PAR UN VERS MASCULIN
mier quatrain, les deux rimes mascu-
'ers, Te muât qui termine le mot liwét compte Il &at prononcer : H-vré-E-io-lie.
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lines sont au premier et au quatrième vers. Les deux limes féminines sont au second et au troisième vers.
Dans le second quatrain, les rimes masculines sont au premier et au troisième vers ; les rimes féminines sont au second et au quatrième vers, — et le troisième et le quatrième vers de ce secoua quatrain ne sont autres que le premier et le second vers du'premier quatrain, ramenés en manière de refrain.
Nous avons ensuite une troisième strophe de cinq vers, composée d'abord d'un quatrain où les rimes masculines sont au premier et au quatrième vers, et où les rimes féminines sont au second et au troisième vers, — puis du vers qui commence le Bondel, ramené une troisième fois.
Dans le Rondel, comme dans le Rondeau, comme dans la Ballade, tout l'art consiste à ce que le refrain soit ramené sans effort, gaiement, naturellement, et chaque fois de façon à former comme un trait nouveau, mettant en lumière un nouvel aspect de la même idée. — Ëst-il besoin de dire qu'en concevant le Rondel qu'on va faire, il faut qu'on ait VU d'avance et pour les deux chutes de strophes, comment et par quelles transitions et à l'aide de quelles rimes le refrain sera amené et ramené. La LOI est partout la même :
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OU il faut avoir YU tout d'avance, ou ou ne fera que de la marqueterie et du placage, c'est-à-dire, en fait de poésie, — rien I
La Ballade. La Ballade peut être écrite en vers de dix syllabes (avec césure après la quatrième syllabe] ou en vers de buit syllabes.
Elle peut commencer par un vers masculin ou par un vers féminin.
Je vais donner pour exemples une Ballade en vers de dix syllabes et une Ballade en vers de huitsyllabes, commençant l'une et l'autre par un vers masculin. — On n'aura qu'à les retourner, c'est-à-dire à mettre des rimes féminines où il y a des rimes masculines et vice versa, pour avoir la Ballade en vers de dix syllabes et la Ballade en vers de huit syllabes commençant l'une et l'autre par un vers féminin.
A Madame t auquel.
Comme je vois monseigneur votre êpooi Hoios de loisir qu'homme qui soit en France, Au lieu de lui, puis-je payer à vous?
Seroit-ce assez d'avoir voire quiltance?
Oui, je le crois; rien ne tient en balance Sur ce point là mon esprit soucieux.
Je Tondrois bien faire un don précieux :
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Hais si mes vera ont l'honneur de Tons pla Sur ce papier promenez vos beaux yeux. En puissiez vous clans cent ans autant fun
Je viens de Vaux, sachant bien que sur tou Les Muses font en ce lieu rèùdence; Si leur ai dit, en plojant tes genoux :
« Ues vers voudroient faire la révérence A deux soleils de votre counoissance.
Qui sont plus beaux, plus clairs, plus radit Que celui-là qui loge dans les cieux; Partant, vous faut agir dans ceUe aBaire.
Non par acquit, mais de tout votre mieux.
En puissiez tous dans cent ans autant fain
L'une des neuf m'a dît d'un ton fort doux (Et c'est Clio, j'en ai quelque croyance) :
« Espérez bien de ses yeux et de nous. »
J'ai cru la Muse; et sur cette assurance J'ai fait ces vers, tout rempli d'espérance.
Commandez donc en termes gracieux Que, sans tarder, d'un soin officieux, ' Celui des Ris qu'avez pour secrétaire M'en expédie un acquit glorieux.
En puissiez vous dans cent ans autant fun
Reine des cœurs, objet délicieux, Que suit l'enfant qu'on adore en des lieux ' Nommés Paphos, Aniathonte et Cythére, Vous qui charmez les hommes et les Dieux Eq puissiez vous dan» cent ans autant fain
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Chant de May et de Vertu.
Voulentiera en ce mois icf La terre mue et renouvelle. Maintz amoureux en font ainsi, Sabjectz & faire amour nouvelle Par légèreté de cervelle, On pour estre ailleurs plus contens; Ha façon d'aymer n'est pas telle, Hes amours durent en tout temps.
N'y a si belle dame aussi De qni la beauté ne chaocelte; Par temps, maladie ou soncy, Laydeur les tire en sa nassetle; Kais rien ne peolt enlaydir celle Que servir sans fin je prètens; Et pource qn'elle est toujours belle, Ues amours durent en tout temps.
Celle dont je dy tout cecy.
C'est Vertu, ta nymphe étemelle, Qni * au mont d'honneur esclercy Tous les vrays amoureox appelle.
« Venez, amans, venez (dit-elle,) Venez à moi, je vous altens; Veneï {ce dit la jouvencelle).
Mes amours dorent en tout temps.
La lecteur a remarqué ces deux hiatus : an premisr vers seconde (trophe N'y a et an troisième vers de la troisiâme ihe Qui au. Clément Marot, né vers ]i97, mourut eu l'au- ,e de 1S44. Or, (je le répète une dernière fois), In règle qui ÏU la luppreition de l'hiatua ne date réellement que de >ard (ISSi-lsaSl.
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Envog.
Prince, fais amyo immortelle, Et & la bien aymer entens, Lara pourras dire sans cautelle :
f Mes amours durent en tout temps',»
Clbhskt MiKoi. Chuta âiisn, xa. Édition Pierre Junat.
Qu'est-ce que la Ballade? Je puis maintenant l'expliquer en deux mots au lecteur, qui, au chapitre précédent, a appris à connaître le Dizain et le Huitain.
La Ballade en vers de dix syllabes n'est autre chose qu'un poëme formé de trois Dizains écrits sur des rimes pareilles. Après les trois Dizains vient — non une quatrième strophe, mais une demi-strophe de cinq vers, appelée Envoi et qui est comme la seconde moitié d'un quatrième Dizain qui serait écrit sur des rimes pareilles à celles des trois premiers Dizains.
La Ballade en vers de huit syllabes n'est autre
1. Si grands que soient les deux poëtee auxquels j'emprunte mes exemples de Ballades, j'aurais voulu Ise prendre, oon pas chei aux, mais chez François Villon. J'ai craint de créer à l'écolier des difScultés, en lui citant des Ballades ob le rieux langage, les rimes parfois pauvres ou étranges au point de vue moderne et les hiatus l'empêcheraient peul-ètre de voir clairement le dessin du poème. Mais François Villon fut et restf le roi, l'ouvrier invincible, le maître absolu de la Ballade. (Œuvres complètes de François Villon, nouvelle édition, revue, corrigée et mise en ordre avec des notes historiques et littéraires par P. L. Jacob,' bibliophile. — Dans la BibHolhéque Ehévi- "ierme. Voir aussi l'édition Pierre Jannet, chez Lemerre.)
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chose qu'un poème formé de trois Huitains écrits sur des rimes pareilles. Après les trois Huitaias vient — non une quatrième strophe , mais une demi-strophe de quatre vers appelée £nvot et qui est comme la seconde moitié d'un quatrième Huitain, qui serait écrit sur des rimes pareilles à celles des trois premiers Huitains.
{j^ Envoi, classiquement, doit commencer par le mot : Prince, et il peut aussi commencer par les mots : Princesse, Roi, Reine, Stre; car, au commencement, les Ballades, comme tout le reste, ont été faites pour les rois' et les seigneurs. Il va sans dire que cette règle, même chez Gringore, Villon, Charles d'Orléans et Marot, suhitde nombreuses exceptions, car on n'a pas toujours sous la main un prince à qui dédier sa Ballade. Mais, entin, telle est la tradition. Dans VEnvoiqai termine les Ballades, ces mots : Prince, Princesse, Roi, Reine, Sire, sont souvent aussi employés symboliquement, pour exprimer une royauté tout idéale ou spirituelle. C'est ainsi qu'on dira : Prince des cœurs av. Reine de beauté, en s'adressant au dieu Amour ou à quelque dame illustre.
1. En réalité le mot Roi comrueaçant l'EiiToi de la Ballade désigna d'abord le roi d'ua coDc:»;r3 poétique; mais un mot ne peut itre loogtemps déCoumé à.». &aa son propre, et ce sont \k de trop subtiles fictions, avec lea^'ellei ronuit tout de «uitsl* bon sens populaire.
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La Double Ballade. La Double Ballade n'est autre chose qu'une Ballade qui renferme six ' Dizains sur des rimes pareilles ou six Huitains sur des rimes pareilles, au lieu' de trois Dizains ou de trois Huitains seulement dont se compose la Ballade ordinaire, — et qui, communément, ne se termine pas par un Envoi. Je n'en donne pas d'exemple ici, parce que les Doubles Ballades des poètes anciens pourraient sembler obscures, et parce que je n'en trouverais pas d'exemples modernes, sinon chez un poète que je dois être le premier à oublier.
De tous les poëmes français, la Ballade, simple ou double, est celui peut-être qui offre les plus redoutables difficultés, à cause du grand nombre de rimes pareilles, concourant à exprimer les aspects divers d'une pensée ou d'un sentiment uniques, qu'il faut imaginer et voir à la fois. Mais c'est ici l'occasion de révéler un secret de Polichinelle. Pour la composition de la Ballade, il y a un moyen mécanique d'un emploi sûr, avec lequel on peut impunément se passer de tout génie et qui supprime toutes les difficultés. Il consiste simplement à composer en une fois (sans s'inquiéter du reste] la seconde moitié des trois Dizains et l'Envoi, et en une autre fois la première moitié deis trois Dizains, — puis h raccorder
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le tout. Seulement, en employant ce moyen, on est sûr de faire une mauvaise — irrémédiablement mauvaise Ballade!
J'ai à peine besoin de dire en terminant que les poèmes intitulés Ballades par Yictor Hugo dans ses Odes et Ballades, par analogie avec des poëmes appelés Ballades dans des pays autres que la France, ne peuvent raisonnablement s'appeler en France des Ballades. Car dans une même langue, le même mot ne peut servir à dési£;ner deux genres de poèmes absolument différents l'un de l'autre ; et pour le mot Ballade, en France, depuis longtemps la place était prise I
Le Sonnet. Le Sonnet demanderait toute une histoire et toute une monographie. Il les a eues d'ailleurs et on les trouvera sans peine. Je n'en dirai, moi, que quelques mots, pour ne pas aboi^ der une question inépuisable.
Le Sonnet peut commencer par un vers féminin ou par un vers masculin.
Le Sonnet peut être écrit en vers de toutes les mesures.
Le Sonnet peut être régulier ou irrégulier. Les formes du Sonnet irrégulier sont innombrables et comportent toutes les combinaisons possibles. Mais, eh réalité, il n'y a qu'une seule forme de
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Sonnot régulier : c'est celle dont jo donne les deux exemples suivants.
SONNET BÉGnLIEA, EN ^
Les Banatdes.
Tontes, portant l'amphore, une main sur la hanche, Théano, Callidie, Amymone, Agaré, Esclaves d'tm labeur sans cesse inachevé, Courent da puits & l'nrne ob l'eau vaine s'épanche.
Hélast le grès rnguetix meurtrit l'épaule blanche.
Et le bras faible est las du fardeau soulevé :
— « Monstre, que nous avons nuit et jour abreuvé,
M gouffre, que nous vent ta soif que rien n'étanche? x
Elles tombent, le vide épouvante leurs cœurs ; Mais la plus jeune alors, moins triste que ses sœurs, Chante, et leur rend la force et la persévérance.
Tels sont l'œuvre et le sort de nos illusions :
Elles tombent toujours, et la jeune Espérance
Leur dit toujours : m Mes sœurs, si nous recommencions! »
Suu-t-Pbddbohkb. £n DaiuOdet. Poé^sa, 1366-1872. i
SONNET BÉGnUEB, EN VERS DB DOUZE STLLABES, COMMENÇANT PAH ON VERS H&SCUUN.
. . Le Lys.
Hors du coffret de laque aux clous d'argent, parmi Les ileurs du tapis jaune aux nuances calmées. Le lourd collier massif qu'agrafent deux camées Ruisselle et s« répand sur la table à demi.
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Un oblique rayon l'atteint. L'or a frémi, L'étinccJle s'altache aux perles parsemées, Et midi darde moins de flëches enflammées Sur le dos somptnenx d'na reptile endormi.
Cette splendeur rayonne et fait pâlir des bagues Éparses où l'onyï a mis ses reflets vogues, Et le froid diamant sa claire goutte d'eaa;
Et comme dédaignem du contraste et du groupe. Plus loin, et sous la pourpre ombreuse du rideau, Noble et pur, nn grand lys se meurt dans une coupe.
FIUKtoi* Copp&>. Poisl», ia6«-IB6e.
Le Sonnet est toujours composé de deux quatrains et âe deux tercets.
Dans le Sonnet régulier, — riment ensemble :
1" Le premier, le quatrième vers du premier quatrain ; le premier et le quatrième vers du second quatrain;
2° Le second, le troisième vers du premier qua* train ; le Becond et le troisième vers du deuxième quatrain;
3° Le premier et le second vers du premier tercet;
4* Le troisième vers du premier tercet et le second vers du deuxième tercet;
5" Le premier et le troisième vers du deuxième tercet.
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Si l'on introduit dans cet arrangement une modiFication quelconque,
Si l'on écrit les doux quatrains sur des rimes différentes,
Si l'on commence par les deux tercets, pour finir par les deux quatrains,
Si l'on croise les rimes des quatrains,
Si l'on fait rimer le troisième vers du premier tercet avec le troisième vers du deuxième tercet, — ou encore le premier vers du premier tercet avec le premier vers du deuxième tercet,
Si enfin on s'écarte, pour si peu que ce soit, du tj^e classique dont nous avons donné deux exemples,
Le Sonnet est irrégulier.
n faut toujours préférer le Sonnet régulier au Sonnet irrégulier, à moins qu'on ne veuille produire un effet spécial ; mais encore dans ce cas, la Règle est une chaine salutaire qu'il faut bénir ! , Ceci n'est pas, comme on pourrait le croire, en contradiction avec ce que j'ai écrit plus haut à propos de l'Hiatus. Car autant le vers exempt de liens et de règles permet au poète d'affirmer sa force , autant le lui permet aussi l'entrave d'une fonne fixe de poëme. En pouvant à son gré varier et modifier le vers, il so montre créateur infatigable; mais il fait admirer sa souplesse d «nn Un-
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lis le Sonnet irrégulier a produit des uvre, et on peut le voir en lisant le plus le et le plus moderne de tous les livres ps, — le mei-veilleux livre intitulé Les Mal. J'en détache deux Sonnets irréù l'on sentira la flamme et le souffle du is n'est-il pas étrange que le grand poëto laudelaire ait fait un Sonnet irrégulier, tnt pour affirmer la divine beauté de la
RBÉGnUBB, PARCE QDB LES mues DES QDATRAIN8 3ËE3, PARCE ODE LES DEUX QUATRAINS SONT ËCHITS IHES DIFFÉRENTES, Et PARCE 'q\}B LE DERMEIl VBHS
:h tercet rime avec le dernibb vers do deuiiëmb
Le Rebelle.
furieui fond du ciel comme nn aigle, ïant saisit à plein poing les cheveux,
secouant : « Tu connaîtras la rëglel lis ton boa Ange, entends-tn?) Je le veuxi ^
'il faut aimer, sans faire la grimace, e, le méchant, le tortu, l'hébété, : tu puisses faire à Jésus, quand il passe, triomphal avec ta charité.
hmouri Avant que ton cœur ne se blaae,
re de Dieu rallume toa extase;
folupté vraie aux durables appasi » -
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Et l'Ange, châtiant autant, ma foil qa'il aime. De ses poings de géant tortnre l'anathëme ; Hais le damoâ répond toujours : « Je ne veux
CHïitLEs BAHoBLuaB. Lbb FleoTS du Util. Spleen et SOHNST — IBBÉGUUEB, PASCE QUE, BIEN QDE LES Q
soiEFiT ÉCRITS son DES aiMEs pareilles, la dispo;
EST COMRAKIÉE, — le PBEHIER QUATRAIN AYANT S HASCOLINES AU PREMIER ET AU OUATRIÈHB VEH!
QUE LE SECOND QUAT&AIN A SES RtHBS MASCULINES J ET AU TBOISI^UE VERS.
Je te donne ces vers afin que si mon nom Aborde heureusement aux époques lointaines.
Et fait rêver on soir les cerreiles humaines, Vaisseau favorisé par un grand aquilon.
Ta mémoire, pareille ans fables incertaines, Fatigue le lecteur ainsi qa'nn t;mpanon, Et par un fraternel et mystique chaînon . Reste comme pendue à mes rimes hautaines;
Être :n2udit à qui, de l'abîme profond Jusqu'au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne toi qui, comme une ombre & la trace èphém
Foules d'un pied léger et d'un regard serein Les stnpides mortels qui t'ont jugée arrière. Statue aux yeux de jais, grand ange au front
A propos du Sonnet, méditer avec gra les observations suivantes :
1" La forme du Sonnet est magnifique, gieusement belle, — et cependant infii quelque sorte; car les tercets, qui à eu
forment six vora, étant d'une part physiquement plus courts que les quatrains, qui à eus deux forment huit vers, — et d'autre pai-t semblant mfinimentplus courts que les quatrains, — à cause de ce qu'il y a d'allègre et de rapide dans le tercet et de pompeux et de lent dans le quatrain; — le Sonnet ressemble à une âgure dont le buste se> rait trop long et dont les jambes seraient trop grêles et trop courtes. Je dis ressemble, et je vais au-delà de ma pensée. Il faut dire que le Sonnet ressemblerait à une telle figure, si l'artifice du poète n'y mettait bon ordre.
Quel doit être cet artifice?
Assurément, il ne peut consister à amoindrir les quatrains et à leur donner l'aspect d'un corps atrophié, car il ne faut jamais sous aucun prétexte etpour atteindre n'importe quel but, faire des vers mesquins. L'artifice doit donc consister à grandir les tercets, à leur donner de la pompe, do l'ampleur, de la force et de la magnificence. J'ai dit plus haut comment le poëte doit s'y prendre en pareil cas, — s'étant débarrassé d'abord des explications, des incidences, et ne gardant que les grands mots sonores, descriptifs et qui portent coup. Mais ici il s'agit d'exécuter ce grandissement sans rien ôteraux tercets de leur légèreté et de leur rapidité essentielles. Ceux-là me compren-
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dront qiii ont admiré comment les Ce Coysevox équilibrent toute une figi morceau de draperie et presque avt désespérément envolé I
2* Le dernier vers du Sonnet doit trait — exguis, ou surprenant, ou e miratïon par sa justesse et par sa for
Lamartine disait qu'il doit suffire t nier vers d'un Sonnet; car, ajoutaît-i n'existe pas si la pensée n'en est pas et ingénieusement résumée dans le c
Le poëte des Barmomes-pa.rta.ità'v très-juste; maïs il en tirait une cent lument fausse.
Oui, le dernier vers du Sonnet doi pensée du Sonnet tout entière. — Noi vrai qu'à cause de cela il soit superf treize premiers vers du Sonnet. Ca œuvre d'art, ce qui intéresse c'est l'ouvrier, et il est on ne peut plus in voir :
Comment il a développé d'abord la devait résumer ensuite,
Et comment il a amené ce trait ex du quatorzième vers — qui cesserait ordinaire s'il avait poussé comme gaon.
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Ce qu'il y a de vraiinent surprenant dans le Sonnet, c'est que le même travail doit être fait deux fois, d'abord àarn, les quatrains, ensuite dans tes tercets, — et que cependant les tercets doivent non pas répéter les quatrains mais les éclairer, comme une herse qu'on allume montre dans un décor de théâtre un effet qu'on n'y avait pas vu auparavant.
Enfin, un SoDnetdoitressembler à une comédie bien faite, en ceci que chaque mot des quatrains doit faire deviner — dans une certaine mesure — le trait final, et que cependant ce trait final doit surprendre le lecteur, — non par la pensée qu'il exprime et que le lecteur a devinée, — mais par la beauté, la hardiesse et le bonheur de l'expression. C'estainsi qu'au théâtre ud beau dénouement emporte le succès, non parce que le spectateur ne l'a pas prévu, — il faut qu'il l'ait prévu, — mais parce que lepoëte a revêtu ce dénouement d'une forme plus étrange et plus saisissante que ce qu'on pour vait imaginer d'avance.
3° Je répète ici ce que j'ai dit pour la Ballade, n y a un procédé méprisable avec lequel on peut ftûre, en éludant toutes les difficultés et sans aucune peine, quelque chose gui a i'air d'être un Sonnet. Ce procédé consiste à commencer le Sonnet par le dernier vers et h remonter de la fin au
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commencement. Je u'iasiste pas, ayant dit et répété à satiété que la forme de tout poëme, avec ses détails et ses rimes, doit avoir été trouvée d'un coup par le poète, — qui, sans cela, n'est pas poëto.
Sans même tenter d'expliquer, à la façon des mylhographes, pourquoi Victor Hugo n'a publié aucun Sonnet jusqu'à cette heure ' (1871), je me suis attardé sur le Sonnet qui en vaut bien la peine, et je parlerai très-rapidement des autres poëmes à forme fixe, car je dois me souvenir que j'écris un manuel d'écolier et non un livre de critique.
Le Rondkad. Boileau a décrit 1© Rondeau avec la plus excessive, sinon avec lapins heure us econcision,endisant. Art Poétique, chant deuxième Le. Rondeau, né gaulois, a la naïveté.
Ce qui prouve qu'en vers il faut se détîer de la troisième personne , trop commode à placer, de l'indicatif présent du verbe avoir. Le Rondeau n'a pas que la naïveté ; il a encore la légèreté, la rapidité, la grâce, la caresse, l'ironie, et un vieux parfum de terroir fait pour charmer ceux qui aiment notre poésie (et en elle la patrie] h tous les
t. Depuis la première publicatiau da cet opuscule, il eu a écrit un pour Madame Judith Gautier : Ave, dea, tnoriliirus te talutcU. Lo Livre des Sonnets, chuz AlphOQSe Lemerre, I3''f
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âges qu'elle a traversés. Le grand, l'unique maître du Rondeau est Voiture, qui se l'est approprié pour jamais; et qui donc eût fait les Rondeaux les plus charmaats du monde, si ce n'est celui qui avait le droit de les faire pour Mesdemoiselles de Bourbon, de Rambouillet, de Bouteville, de Brienne et du Vigean, et que remerciaient toutes ces lèvres de rose en fleur !
Voici trois Rondeaux de Voiture. J'expliquerai, après les avoir cités, pourquoi je les ai choisis.
le ne sçaurois faire cas d'un Amant, Qu'autre qoe moj gouverne absolument; Car chacua scait que j'aime trop l'empire.
Ce n'est ainsi qu'il me faloit escrire, Vous n'y sçatez qne le haut Allemand.
Je veux qu'on soit à moj parfaitement :
Et quand je fais quelque commandement.
Je n'enlends pas que l'on me Tienne dira :
Je ne sçaurois.
Je TOUS rendra^ le mSme compliment :
Et quelque juur quand voudrez longuement Veiller icy, je tous diray sans rire :
Ha mère entend que chacun se retire.
Ne pensez pas m'arrester un moment.
Je ne sçaurois.
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L'Amonr, qui de tous sens me prive, Fit ma raison vostre captive; Quand un soupçon pris par mal-beor, He combla l'esprit de douleur Et d'une tristesse excessive :
Une humeur jalouse et craintive Se mit dans vostre ftme plaiutive.
Et pensa chasser de mon cceor L'Amour.
Hais si jaraais cela ni'arrîve :
Je consens que l'on me poursuive Par toute sorte de rigueur.
Je ne veux plus vivre en langueur.
Heure la jalousie, et vive L'Amour.
COHMENÇini PAB PRËCËDENi).
Penser, que pour ne vous déplaire.
Je me veuille jamais distraire D'un dessein, ob j'ay tant de droit ; C'est être injuste en mon endroit, Et do plus, un peu téméraire.
Pbîlis depuis deux ans m'éclaire;
Elle est mon Ange tutélaire;
Je l'aime plus qu'on ne açauroit *
Penser.
1. n faut proooncer le mot sçavroil de fa^n i ce qu'il rimi avec droit et endroit, c'est-à-dire comme ou le prononçait ei effet «n dix-septième siècle.
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Je voQs demande eu celto affaire, Pardon de tous être contraire.
Ua autre s'en coatenteroit *.
Cependant vons faites le froid.
Ha foy, c'est trop : allez vous faire Panser.
Lm ŒQvrea it Uocaieor da Voiturs. (1OT7).
Le Rondeau peut être écrit en vers de dix syllabes avec césure à la quatrième syllabe, ou en vers de huit syllabes.
Il peut commencer par un vers masculin ou par une vers féminin.
n est écrit sur deux rimes.
n contient, dans son ensemble, treize vers, et se compose :
1* De trois strophes, dont la première et la troisième ont chacune cinq vers, et dont la seconde a trois vers;
2° D'un REFRAIN, que constituent le premier mot ou les premiers mots du premier vers, et qui s'ajoute — sans que ses syllabes anales riment avec rien — au bout de la seconde strophe et au bout delà troisième strophe.
Peu importe que ce Refrain se termine par un son masculin ou par un son féminin, et on n'a nullement à s'en inquiéter.
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Le Refrain ne compte pas dans le nombre des vers, et en etfet il n'est pas mi vers. Il est plus et moins qu'un vers, car il joue dans l'ensemble du Rondeau le rôle capital.
11 en est à la fuis le sujet, la raison d'Être et le moyen d'expression. Car ce n'est que pour répéter trois fois ce mot persuasif ou cruel, ce n'est que pour tancer au même but-l'une après l'autre ces trois pointes d'acier qa'on les ajuste au bout des strophes, qui sont à la .fois le bois léger et les plumes aériennes du trio de flècbes que représente le Rondeau.
Mais qui fait de ces trois flèches un tout, un trio? C'est que tour à tour elles viennent frapper à U même place et s'enfoncer dans la même blessure.
Pour faire venir et bien venir le Refrain, pour qu'il apparaisse trois fois avec un aspect différent et dans une lumière nouvelle, [tous les moyens sont légitimes {pourvu que l'effort soit ingénieusement dissimulé, car toute difficulté vaincue devient pour le poëte le contraire d'un mérite, pour si peu qu'on sente ou qu'on aperçoive la trace de l'outil!) et on a le droit de se permettre même... le calembour! partout ailleurs justement exécré. J'aurais pu trouver trois rondeaux de Voiture plus variés de ton et de rhythme que ceux que j'ai cités : mais j'ai choisi ceux-là parce
qu'ils enseignent bien comment le Refrain peut être varié si diversement , soit par la pensée qui se transforme, soil par lo tour de la phrase qui se renouvelle, soit même par une audacieuse équivoque de mots. En somme dans te Rondeau, le Refrain doit ressembler à un de ces clowns dont les bonds effrénés déconcertent les prévisions instinctives de notre regard, et qui nous apparaissent cassés en zîg-zag comme des éclats de foudre, au moment où nous nous attendons à les voir frétillants dans le sable comme des couleuvres, ou furieusement lancés en l'air comme des oiseaux. Mais le dernier mot du secret appartient à Voiture, qui, bien consulté, dira tout !
Le Rondeau Redoublé. Empruntons un exemple de Rondeau Redoublé au plus inconnu de nos poètes, car combien existe-t-il de citoyens français qui puissent se vanter d'avoir lu les œuvres . complètes de Jean de la Fontaine, et qui, pour sauver leur vie, seraient en état de réciter dix vers d'un des poèmes intitulés Le Quinquina et La Captivité de Saint Malc?
BOND EAU EEDOUBLË.
Qu'an Tain scrupate à, ma flatnms s'oppose.
Je ne le pais soalTrir aucunement, '
Bien que chacun en murmure et nous glose:
Et c'est assez pour perdre votre amant.
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Si j'avois brait de mauvais garnement, Vous me pourriez bannir à jnste cause-, Ne l'ayant point, c'est sans nul fondement Qu'un vain scrapule & ma ilamme s'oppose.
Que vous m'aimiez c'est pour moi lettre clc Voire on diroit que quelque changement A m'alléguer ces raisons vous dispose : Jb De le puis souffrir aucunement.
Bien moins pourrois vous cacbcr mon toun N'ayant pas mis au contract cette clause ; Toujours ferai l'amour ouvertement, Bien que chacun en murmure et nous glose
Ainsi s'aimer est plus doux qu'eau de rose; Souffrez-la donc, Phyllia; cai' autrement, Loin de vos yens je vais faire une pose; Et c'est assez pour perdre votre amant.
f ourriez-vous voir ce triste éloignement?
De vos faveurs doublez plutôt la dose.
Amour ne veut tant de raisonnement :
Ce point d'honneur, ma foi, n'est autre cho Qu'un vain scrupule.
Li PONTAINB. Balladei el
ËdiUoD CbiLTleB Lahurs, 1861. Chez HicbelU
Si l'on no savait ou De devinait que Rondeau a servi originairement à désig sieurs poëmcs du même goure que cel l'clcnu dénnilivcmcnt co nom, on aurait comprendre l'appellation de Bondeau R
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car le poëme qui se nomme ainsi et dont nous venons de voir un exemple parfait, n'est pas du tout le redoublement du Rondeau tel que nous le connaissons.
Xe Rondeau Redoublé est écrit sur deux rimes.
Il se compose de six quatrains à rimes croisées, commençant alternativement par un vers féminin et par un vers masculin, ou vice versa.
Le premier quatrain forme le motif des deusiëme , troisième , quatrième et cinquième quatrains, — en ce sens que :
Le premier vers du premier quatrain reparaît comme dernier vers du deuxième quatrain ;
Le second vers du premier quatrain reparaît comme dernier vers du troisième quatrain ;
Le troisième vers du premier quatrain reparaît comme dernier vers du quatrième quatrain ;
Et que le quatrième vers du premier quatrain reparaît comme dernier vers du cinquième quatrain.
Puis, au bout du sixième quatrain s'ajoutent — comme Refrain — sans que les syllabes finales de ce Retrain riment avec rien, — les premiers mots du premier vers du Rondeau Redoublé.
Le g;rand art est que le Refrain flueil et que les vers du premier quatrain, — ramenés comme chute des quatrajoa suivants, — le soient sans
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effort, sans contoumement, non com —
vaine apposition, mais dans une phrase fassent aisément et rigoureusement pj J'insiste ici pour la dernière fois sur cett site de bien attacher le vers-refrain, i qui est la même pour tous les poëmes ( quels il joue son charmant r61e de rappel leur et d'harmonieux écho.
Le ÏRioLBT. Voici trois Triolets, que je d'un poème écrit en Triolets agiles et g /*s Prunes :
De tODs cfités, dlci, de là,
Les otseauz chantaient dans les branchai
En si béniol, en àt, en la,
De tous cAtés, d'ici, de I&.
Les prés en habit de gala .
Étaient pleins de fleurettes blanches.
De tous côtés, d'ici, de là.
Les oiseaux chantaient dans les branches
Fraîche sous son petit bonnet.
Belle à ravir, et point coquette.
Ha cousine se démenait, Fraîche sous son petit bonnet.
Elle sautait, allait, Tenait, Comme un votant sur la raquette :
Fraîche sous son petit bonnet, Belle à ravir, et point coquette.
Arrivée au fond dn verger, Ha cousine lorgne les piunet;
Dignz^îbfGoOglc
Et fa gourmande ea veut manger, ArrÎTËe un foad du verger. L'arbre est bas; sans se déranger Elle en fait tomber quelgoes-nnes.
Arrivée au fond du verger, Hb cousine lorgne les prunes.
IB DitCDBT. £« Pnmii. Las Amonrsui»
Le Triolet est une des coaquAtes de notre temps, qui non-seulement l'a renouvelé et se l'est assimilé, maisquî lui a donné un mouvement, une force comiqueetunéclatqu'iln'avaitjamaiseuautrefois.
Écrit sur deux rimes , il se compose de huit vers, et commence le plus habituellement par un vers masculin.
Prenons, pour être clair, la combinaison oîi il commence par un vers masculin. Dans ce cas, Iq premier vers, le troîsifeme vers et le cinquième vers (masculins) riment ensemble, d'une part; — et d'autre part, le second vers et le sixième vers (féminins] riment ensemble. — Puis le premier vers (masculin) reparut — comme Refrain — de façon àformer le quatrième vers ; et 1o même premier vers (masculin) suivi du second vers (féminin) reparaissent — comme Refrain — de façou à former le septième et lo huitième vers.
Petit poëme bon pour In snlirc et l'épigrommc cl qui mord au vif, faisanl une blessure uelte et précise.
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La Yillanelle. Si la muse Érato possède quelque part un petit Dunkerke (au sis* siècle, tout est possible!), la Villanelle est le plusravissaut de ses bijoux d'étagère. En voici une, tortillée de maiu de maître, et dont l'auteur a été un des poètes les plus organisés et les plus érudits de notre époque. Hélas! il n'a laissé que des prémisses, et des témoins irrécusables de son génie I
LA HARQDISB ADRORB.
Villanetie, Près de Marie -Antoinette, Dans le petit Trianon,
Fûtes- voua pas bergerette?
Vous a-t-on conté flenretté Aux bords du nouveau Lignon, Près de Marie -Antoinette?
Des fleurs sur votre houlette, Un suruom sur votre nom, Fûtos-vous pas bergerette?
Étiez-vous noble soubreUe, |
Comme Iris avec Judod, Prts de Harie-Antoinette?
i Pour déniaiser Ninette,
Ponr idjilîser Ninon.
Fûtes-vous pas bergerette?
' Au pauvre comme au poët^
Avez-Tous jamais dit : Non,
Près de Marie- Antoinette?
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marqnbe sans aï^etto.
Sans diamants, sans linon, Fùtes-Tons pas bergeretteî
Abl Totr« simple cornette Aurait converti Zenon I Près de Marie-Anloinette, Fûtes-Tous pas Lerfi^rette?
PaiLoxtiiB BoTEB, Ln Dtm Sdtait '.
La Villanelle est divisée en tercets. Elle commence par un vers féminin.
n ne parait pas qu'elle comporte un nombre fixe de tercets.
Elle est écrite sur deux rimes : l'une, masculine, qui régit le second vers de tous les tercets; l'autre, féminine, qui régit les autres vers.
Le premier et le troisième vers du premier teiv cet reparaissent tour à tour — comme Refrains — pendant tout le cours du poème, et deviennent alternativement le dernier vers de chaque tercet, de sorte que :
Le premier vers du premier tercet devient le troisième vers du deuxième tercet; , Le troisième vers du premier tercet devient le troisième vers du troisième tercet;
Le premier vers du premier tercet devient le troisième vers du quatrième tercet;
Chez AlphQDw L«merFe, IS6T
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Le troisième vers du premier tercet devient le troisième vers du cinquième tercet;
Le premier vers du premier tercet devient le troisième vers du sixième tercet;
Et ainsi de suite.
Enfin la YiUanelle se termine par un quatrain ainsi composé" : 1° un vers féminin; 2° un vers masculin; puis le premier et le troisième vers du premier tercet, devenant le troisième et le quatrième vers de ce (quatrain anal. — Et rien n'est plus chatoyant que ce petit poëme . On dirait une tresse formée de flla d'argent et d'or, que traverse un troisième fil. couleur de rose!
Ls Lai. — On n'a plus guère sous la main d'autre exemple du Lai que celui dont le Père Mourgues donne quelques vers et que citent après lui tous les Traités de Poésie. (Traité de la Poésie Française, par le Père Mourgues, jésuite. Nouvelle édition, revue, corrigée et augmentée, avec plusieurs observations sur chaque espèce de poésie A Paris, chez Joseph Barbon, rue Saint-Jacques , près la fontaine Saint-Benoit, Aux Cigognes.) Il faut même s'en rapporter k lui sur la transformation du Lai en Virelai, et sur la transformation nouvelle que subit plus tard le Virelai lui-même. Voici le Lai (ou les quelques vers d'un Lai) que cit ele Père Moui'gucs.
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Sur l'appoî da Honda
Qae fant-il qu'on fonda
D'espoir?
Cette mer profonde
En débris fËconda,
Fait Toir
Calme au malin l'onde;
Et l'orage j gronde
Le Soir.
C'est une suite de vers féminins de cinq syllabes écrits sur une même rime et séparés de deux en deux par des vers masculins de deux syllabes écrits sur une rime également invariable.
Le "Virelai. — On imagina plus tard, nous apprend le Père Mourgues, de faire tourner ou titrer la Rime, c'est-à-dire qu'après avoir procédé comme je viens de l'indiquer, on continuait ensuite le Lai, qui alors devenait Virelai, en prenant la rime qui avait servi au petit vers pour en faire dans la seconde partie du Lai la rime du grand vers (virement, d'où est venu le nom de Virelay); et le nombre des vers qu'on ajoutait à partir de ce virement de rime devait être égal au nombre de vers qui Tavaît précédé.
Ainsi, pour faire du Lai précédemment cité un yirelai, il faudrait prendre la rime du petit
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vers, Gt dans un morceau égal en longueur à celui que nous venons de citer, en faire la rime du grand vers, en introduisant pour le petit vers une rime nouvelle. Faisant ce travail, deux fois de suite, nous pourrions de la sorte transformer ainsi qu'il suit, en Virelai Ancien, le Lai cité par le Père Mourgues.
Sur l'appui du Monde Que faut-il qa'on fonde D'espoir?
Celte mer profonde, En débris féconde.
Fait voir
Calme an matin l'onde; .
Et l'orage y gronde ■ Le Soir,
Le Destin fait choir.
Homme, ion pouvoir Funeste
Et ton vainsavoirl Uais, comme un espoir ' Céleste Sons le lourd ciel noir, C'est le seul Devoir Qui reste.
Dans on site agrestq Suis sa loi modestel Les jreux
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Vers l'uzur céleste, La vie et le geste Jo7eiix : Clarté manifeste, Le DeToi? atteste Lei deux.
A propos de ces deux poèmes , le Lai et le Virelai Ancien, ït faut consigner ici une observation qui a son importance, quoiqu'elle soit uniquement calligraphique ou typographique.
C'est qu'en copiant ou en imprimant ic Lai ou le Virelai Ancien, on place le petit vers, non sous le milieu du grand vers comme dans les vers de strophes d'ode, mais exactement sous le grand, de lagon à ce que la première lettre de l'un soit placée sous la première lettre de l'autre. S.t c'est ce qui a fait que, dans l'origine, on a nommé le Lai Arbre fourchu, parce que le Lai copié ou imprimé a en effet quelque chose de l'aspect d'un arhre fourchu dont les branches nues, attachées au tronc, s'étendent daos le vide.
Le Virelai Nouveau [relativement nouveau, bien entendu), que nous fait connaître aussi le Père Mourgues, n'a nul rapport avec le Virelai Ancien. Mais avant d'expliquer en quoi il consiste, citons d'abord, toujours d'après lui, notre exemple , ou pluiftt son exemple, qui d'ailleurs est un complet petit chef-d'œuvre.
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LB BIMEnB REBOTi.
VireUU {Nouveau).
Adiea vons dy, triste Lyre, C'est trop apprêter à rire.
De tons les HéUers le pire, Et celui qu'il faut élire Pour mourir de male-faim, Cest à point celui d'écrire.
Adieu TOUS dy, triste Ljre.
J'tLTois TU dans la Satyre Pelletier cherchant son pain :
Cela me deToit suffire.
M'y TOilà, s'il faut le dire; Faquin et double Faquin, (Que de boa cœar j'en soapiie]!
J'ai Toulu part an Pasqain.
C'est trop apprêter à rire.
Tournons aillears notre mire, Et prenons plutOt en main Une rame de Navire.
Adieu vous dy, triste Lyre.
Je Teni que quelqu'un désire, Voire brûle de nous lire; Qu'on nous dore en maroquin; Qu'on grave sur le Porphyie Notre nom, ou sur l'Airain, Que sur l'aile de Zéphire 11 Tole en climat lointain.
Ce maigre loz où j'aspire Remplit-il ma tire-lire?
Eu ai-je mieux de quoi-iirireP
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SliabilIe-t-OD de vélin?
Hélas! ma chevaDce expire; . Soucis vont me déconflre;
J'en suis plus jaune que cire.
' Par au si falot inartyre C'est trop apprêter & rire.
Et pui^, pour un qui m'admire, Haint autre et maint mo déctiire.
Contre mon renom conspire.
Vent la Rime m'interdira :
Tel cherche un bon Médecin, (S'il en bouve il sera fin) Pour' me guérir du délire, Et, comme à cerveau mal-saio, L'ellébore me prescrire.
ie ne sais ni le plus vain, Ni le plus sot Écrivain .
Si sçai-je bien pour certain Qu'aîïément s'eiiQamme l'ire Dans le Littéraii'e empire.
Despréaui eticor respire, ' Toujours franc, toujours mutini Adieu vous dy, triste Lyre.
Jouter avec ce beau Sire Seroit pour moi petit gain;' Sans bruit mes guestres je tire.
C'est trop apprêter à rire; Adieu vous dj, trisEe Ljre.
Le Virelai (Nouveau) est tout entier écrit sur deux rimes.
Il commence par doux vers qui sont destinés à
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revenir alteinativement et plusieur Refrains, le premier vers d'abord, l( ensuite, — pendant tout le cours du ' Les vers du Virelai ■ (Nouveau) coupés par strophes régulières, ni c un ordre fixe. Ils s'entremêlent au i comme des vers libres, et l'alinéa fois que le poëte les coupe en faîsai des deux vers refrains, qui toujours adroitement et agilement lancé, cor
Les mêmes deux tiers refrains poëme, dont ils forment les deux t comme ils en ont été les deux pren mais, cette fois, inversés; c'estrà-di refrain qui a été le second vers ( devient l'avant-dernier, et que l'autri qui a été le premier vers du poème, dernier.
Le Chant Rotal. — Le Chant 1 très-beau poëme, excellent parmi a 3l légués la vieille muse française, guère pu survivre, car il doit non-si adressé à un Dieu, à nu Roi ou àuu ne célébrer que des mystères divins les splendeurs et les exploits d'un royale. Même au temps du Roi-So
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qui s'appliquait & perpétuer et à renouveler 'ëmes marotiques, n'a plus trouvé les Rois Dieux assez vivants pour qu'il fût possible isusciter c^lui-là : que dirons-nous donc :d'hui!
ci un des plus beaux Chants Royaux de , qui en a composé plusieurs, de tout point ibles :
CHANT HOTAL, CBUSTIBN.
aymc Dieu, son régna et son empire, 1 désirer ne doibt qn'à son honneur :
outesfojs l'homme tonsionrs aspire m bien propre, à son aise, et bon henr, i adviser si point contemne ou blesse les désirs la divine noblesse.
>lus grand'part appete grand avoir :
noindre part souhaite grand scaToir; lire désire fitre eiempte de bksme, autre quiert (voulant mieuk se pourvoir} té ' an corps et Paradis à l'âme.
deux souhaitz contraires on pealt dire ime la blanche et la noire couleur; Jesuchrist ne promet par son dire las aux siens qu'ennuy, peine et douleur.
'autre part (respondez moy) qui est-ce sans mourir aux Cieulx aura liesse?
pour certain. Or fault-il concevoir mort ne peult si bien nous décevoir
' a ici un hiatus. Le règne de Ronsard et de la Pléiade
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Que de donleur ne sentions quelque dragme Par ainsi semble impossible d'avoir Santé an corps et Paradis & l'Ame.
Douice santé mainte amertume attire,
£t peine aa corps est à l'Ame doulceur.
Les bienbenrenx qni ont souffert marbre
De ce nous font tesmoignage tout senr.
Et ai l'homme est quelque temps sans destres
Sa propre cher sera de luy maistresse,
Et destruira son âme (à dire voir)
Si quelque ennuy ne vient ramentevoir
Le povre humain d'invoqner Dieu, qni l'ame,
En lay disant : Homme, penses-tu veoir
Santé au corps et Paradis & l'âme?
doncqnes. Homme en qui santé empire, Croy que ton mal d'un plus grand est vainc Si tu sentois de tous les maux le pire.
Ta sentirais Enfer dedans ton cneur.
Mais Dieu tout bon sentir (sans plus) te laisse
1. 11 ne serait pas possible aujourd'hui de laire rinu avec ÂW. Au temps de Maroc, (comme aujourd'hui chansons populaires), ou se contentait souvent, & lafl féminins, de la Jti'me aisonante que M. F. Génin dé dans sou Introduction placâe ea tète de La Chanson d i< La rime eat aeeonante, c'est-à-dire fondée sur la ; voyelles; ou ne tient nul compte des consonnes. • £ Petit Traité, nous n'avons pas étudié l'Assonance, ( daotajoué un grand rôle dans la poésie primitive, c'i n'est nullement employée par la poésie actuelle, si ce l'intérieur des vers et pour produire des effets d'un i sical trop sublime et trop subtil pour qu'il soit pos résumer le principe en des règles d'école. Pour être i l'Assonance, vojei l'Introduction à La Ckantoit de ftoi pitre Vm.
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Tes petis m aulx, sachant que ta foiblesse Ne pouvant pas ton grand mal percevoir Et que aussi tost que de l'appercevoir Ta périrons comme paille en la flamme, Sans nul espoir de jamais reccToir Santé au corps et Paradis à l'Ame.
Certes plutost un bon père désire Son fllz blessé que meurdrier ', ou jureur ; Mesmes de verge il le blesse, et descire, Atfln qu'il n'entre en si lourde fureur.
Aussi quand Dieu, père céleste, oppresse Ses chers enfans, sa grandltonté expresse Faict lors sur eulx eaa de grâce pleuvoir; Car telle peine à leur bien veult prévoir A ce qu'enfer en Gn ne les enQamme, Leur réservant (oultre l'humain devoir] Santé au corps et Paradis à l'&me.
Prince Royal, quand Dieu par son povoir Fera les Cieuli et la Terre mouvoir.
Et que les corps sortiront de la lame, Nous aurons lors ce bien, c'est à sçavoir, Santé au corps et Paradis k l'âme.
Clbukni UiKOT. Clumtx dicert, vu. (Euvrsg complMas ËdilioQ Pierre Jonnet, chez Lamarre.
Le Chant Royal se compose de cinq strophe»
de oDze vers chacune, et d'un Envoi.
. Toutes les strophes sont écrites sur des rimes pareilles aux rîmes de la première strophe, et les
1. Le mot meurditer (iiieur[rier),coDune beaucoup d'antrei mots terminés en ler, ne comptait alors que pour deux sjllabe*.
FOBUES TBADITIONHELS '
vers de chacune des' strophes sont disposés dans leméme ordre que les vers de la première strophe.
L'Envoi 80 compose de cinq vers écrits sur des rimes pareilles aux rimes des cinq vers qui terminent les strophes, — et les cinq vers dont se compose l'Envoi sont disposés comme les cinq vers qui terminent chacune des strophes.
Dans la strophe du Chant Royal, riment ensemble :
1" Le premier et le troisième vers.
2' Le deuxième et lo quatrième vers.
3* Le cinquième et le sixième vers.
V Le septième, lo huitième et le dixième vers,
5° Le neuvième et le onzième vers.
Originairement et selon sa règle stricte, le Chant Royal tout entier doit être une grande Allégorie (je n'ose dire, car ce serait le rabaisser, une Énigme], dont l'explication positive n'est donnée que dans l'Envoi. Oa le comprendra bien en lisant le Chant Royal suivant, de Clément Marot. ^- Dans la seconde partie des strophes les rimes féminines s'y heurtent, contrairement à nos habitudes modernes. Mais je suppose que le lecteur de ce Petit Traité est assez avancé à présent dans la connaissance de notre art pour que cette irrégularité ne l'embarrasse pas. Il a vu
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d'ailleurs, dans le Chant Royal précédemment cité, comment les rimes de ce poème peuvent être disposées pour ne pas choquer les principes (ou les préjugés] de notre versification actuelle.
Lorsque le Roy par hanlt désir et cure
Délibéra d'aller vaincre ennemys,
Et retirer de leur prisoa obscnre
Ceulx de son Ost & grans toarmeus snbmis,
Il envoya ses Fourriers en Indée
Prendre lo^ sur place bien fondée;
Puis commanda tendre en forme facile
Un pavillon pour exqub domicile.
Dedans lequel dresser il proposa
Son lict de Camp, nommé en plein Concile
La digue couche où le Hoy reposa.
Au Pavillon fut la riche paiuctnre, Honstrant par qui noz péchez sont remis :
C'eatoit ta nue, ayant en sa clostnre Le jardin clos & tous humains promis, La grand'cilé des hanlts cieulx regardée.
Le lys royal, l'olive collaudée.
Avec la tour de David, immobile, Poarquoy l'ouvrier ' sur tous le pins habile En lien si noble assit et apposa (Mettant & fin le dict de la Sibylle) La digne conche où le Hoy reposa.
. Le mot ouvrier ne compte ici que pour deux ijllabea.
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D'antique ouvra^ a composé Nature Le boys du lint, où n'a un poinct obmiB ; Mais an coissin plume très blanche et pure D'un blanc coulomb le grand ouvrier * a mis; ■ Pois Charité, tant quise, et demandée, Le lict prépare avec Paix accordée; Liqge traspoT Dame Innocence file; Divinité les trois Rideaax enfile, Pnis à l'entour le tendit et posa.
Pour préserver de vent froid et mobile La digne concbe où le Roy reposa.
Ancnns ont dict noire la coavertnre.
Ce qui n'est pas. Car du Ciel fut transmis
Son lustre blanc, sans anitre art de tainctore;
Ua grand pasteur l'avoil ainsi permis,
Lequel jadis par grâce concordée.
Des ses aigneaux la toyson bien gardée
Transmit au cloz de Nature subtile
Qni une en feit la pins blanche et ntile
Qn'oncqnes sa main tyssut ou composa.
Dont elle orna (oultre son commun stile)
La digne couche où le Roy reposa.
Pas n'eat on ciel faict à frange, et figure
De fins damas, sargettes, on samis :
Car le hault ciel, que tout rond on figure,
Pour telle couche illustrer fat commis. /
D'on tour estoit si précieux bordée
Qn'oncques ne fut de vermine abordée.
N'est-ce donc pas d'humanité fertile
CEnvre bien faict, veu que l'aspic hostile.
Pour y dormir approcher n'en osa?
Le mot ouvrier ne compta ici que pour deux ifllabea
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Certes si est, et n'est à luj- servile La digne couche oA le R07 reposa.
Prince, je prens eu mon sens puérile.
Le pavillon, ponr saiocle Anne stérile; Le Roy, pour Dieu, qui aux Cieulx repos a Et Marie est (vray comme l'Évangile) La digne couché où le Roy reposa.
La règle dont je viens de parler, et qui veut que le Chant Uoyal soit tout allégorique, n'a été que rarement observée autrefois. Si, comme uous osons l'espérer, quelque lyrique audacieux vient à ressusciter le Chant Royal, comment cette même rëgle pourrait-elle être obéïe à une époque où le droit d'évoquer l'Allégorie est contesté même à la grande Peinture, qui pourtant ne saurait se passer d'elle? —•- Mais, pour que la Poésie puisse vivre, ce ne sont pas Içs poêles qui manquent jamais, car iVy a toujours des poètes 1 Ce qui manque surtout, c'est des auditeurs qui n'aient p*as . tué en eux-mêmes (avec une grosso dépense de temps et d'argent) le sens du merveilleux et i'instinctde la Poésie.
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Je vais parler, en terminant, de quelques curio* sites poétiques^ je veux dire de quelques " i qui tirent leur priucipal charme de leur é i
même. Ce sont la Sextine (bien qu'cllt !
peut-être mieux que d'être .classée ainsi parmi les poëmes bizarres,) la Glose, le Pantoum, et; si l'on me permet d'y joindre ce jeu d'enfant, \'Acrostiche. Pufs, après avoir mentionné ce que Pierre Richelet a nommé lep Vieilles finies, j'essayerai de donner dans une très-brève et trèsrapide Conclusion la pensée même du livre que j'achève, avec le regret d'avoir été si fort au-dessous de ma tâche.
La Sextine. — C'est un de nos'poëtes les plus savants et les plus délicats, M. le comte de Gramont, qui, d'après la Sextine italienne de Pétrarque, inventa,' créa la Sextine française', en
Ctiant du Patai, par le codiU de Gram't, 1830-184^ Ua
sa
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triomphant d'innombrables et de terribles difficultés. La première Sextine de M. de Gramout parut dans la célèbre Revue Parisienne de Balzac, qui, se faisant critique pour une telle circonstance, se cbarg;ea lui-même d'expliquer aux lecteurs ce que c'est qu'une Sextine et de les édifier sur le goût impeccable et sur la prodigieuse habileté d'ouvrier qu'elle exige du poète. Avec une générosité sans égale, M. de Gramout veut bien me donner pour ce Petit Traité ia primeur d'une admirable Sextine inédite, qu'il a composée dans toute la rigueur des règles , et où la forme type de ce poëme est précisée dans toute sa pureté classique.
EXT1HE
Autour d'an étang.
L'étang qui s'éclaircit an milien des feuillages, La mare avec ses joncs rnbanant au soleil, Ses flottilles de fleurs, ses insectes volages He charment. Longuement au creux de leurs rivages J'erre, el les jeux remplis d'un mirage vermeil, J'Écoute l'eau qui rSve en son Uëde sommeil.
volume in-13 compact de SSO pages, aujourd'hui rarissime, pn. blid en 1SS4 par D. Oiraud, libraire -édileur, 7. rue Vivienne, avec cette épigraphe :
Semper et ubique fldelis.
Potiui mori quam ftadari.
Vieillet dtvùei tTunt langut mor<fc
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Moi-même j'ai mon rÊve et mon demi-sommeil.
De féeriques sentiers s'ourrent sous les feuillages; Les UQs, en se hâtant vers le coteau vermeil, Ondulent, transpercés d'un rayon de soleil; Les autres indécis, contournant les rivages.
Foisonnent d'pnLbre bleue et de lueurs volages.
Tons se peuplent pour moi de figures volages Qa'à mon chevet parfois évoque le sommeil.
Mais qni bien mieur encor snr ces vagues rivages Reviennent, sonnant aux mailles des feuillages : FantAmes lumineux, songes du plein soleil, Visions qui font l'air comme an matin vermeil.
C'est l'ondine sur l'eau montrant son front vermeil Un instant; c'est l'éclair des sylphides volages D'un sillage argentin rayant l'or du soleil ; C'est la mnse ondoyant comme au sein dn sommeil Et qui dit : « Me voici; » c'est parmi les feuillages Quelque blancheur de fée... Û gracieux rivages!
En vain j'irais chercher de plus nobles rivages, Pactole ani sables d'or, Bosphore au flot vermeil, Aganippe, Permesse aux éloquents feuillages, Pénéeavec ses flenrs, Hèbre et ses chœurs volages, Êridan mugissant, Mincie au frais sommeil Et Tibre que conronne un éternel soleil ;
Non, tous ces bords fameux n'auraient point ce soleil
Uue me rend votre aspect, anonymes rivages I
Dn présent nébuleux animant le sommeil,
Ils y font refleurir le souvenir vermeil ^
Et sonner du printemps tous les échos volages
Dons lés rameaux jaunis non moins qu'aux vertsfenillages.
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Doai feuillages, itdtea, vainemeot du soleil t.es Tolages clartés auront fui ces rivages, 'Ce jour vermeil luira jusque dans mon sommeil.
Lb C0I1T3 F. DS Giuiioin [Iniâll) ',
Il est entendu quo je donnerai les règles de la Sextine d'après M. de Gramont, qui a dû, Relon son sens exquis du rhytbme, les créer lui-même, puisqu'il avait h décider une disposition de rîmes masculines elfémininesque ne pouvaitlui donner le type italien de la Sextine.
La Sextine est écrîte en vers alexandrîns.
Elle peut conunencer par un vers féminin ou par un vers mascullp.
. £lle se compose de six strophes de Six vers, suivies d'une demi-strophe de trois vers.
Elle offre ceci de très-particulier que, si le poète «hoisit les mots qu'il veut pour terminer les vers de sa première strophe, ces mêmes six mots, choisis par lui, devront être ceux qui termineront aussi> rangés dans un autre ordre, les vers des cinq strophes et de la demi-strophe qui suivront la première strophe.
■ La première strophe est écrite sur deux rimes. Dans cette strophe riinent ensemble :
1° Le premier, le troisième et le'quatrièmè vers.
1. Cette Seiiiae, publiée depuis, est kdeuiième duTolumo ÏDtitalé : Sexlinei. Paris, Alphonse Lemerre, IS72.
'..oogic '
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Le mot s dans l'intérieur du troisième vers, et
j le mot 6 à la fin du troisième vers.
! Et il faut prendre g:arde que les mots 1, 3 et 5 placés dans l'intérieur des premier, deuxième et troisième vers ne doivent jamais tomber à la césure.
Voici donc la disposition de la Sextiue :
Première Strophe.
FEDUJA&ES. 1
V- VOLAGES. . 4 TI. FEUILLAGES
Demi-Strophe finale,
(Les six mots sont ici numérotés relativement à. leur place dans la première Strophe).
' Lovx FEUILLAGES (i), adieu, vainement du SOLEIL (2) lej VOLAGES (3) clartés auront fui ces RIVAGES {4). Ce jour VERMEIL (5) luira jusque dans mon SOIiIMEIL (6)
Comme on a pu le voir, voici sa formule :
Pour disposer les mots qui terminent ses vers, chaque strophe prend à son tour :
Pour terminer son premier vers, le mot qui termine le sixiëue vers de la strophe précédente;
Pour terminer son second vers, le mot qui termine le premier ver» de la strophe précédente ;
Pour terminer sou troisième vers, lo mot qui termine le cinquième vers do la strophe précédente ;
Pour terminer son quatrième vers, le mot qui termine le second vers de la strophe précédente ;
Pour terminer son cinquième vers, le mot qui termine le quatrième vers -de la strophe précédente ;
Et pour terminer son snciftMB vers» le mol
SE QUELQUES CURIO
qui termiao le troisième cédente.
En d'autres termes, chi la strophe qui l'a précédé un mot jlnal au commenc ment des six mots, en re dant de la Sn et du comm au milieu de la strophe.
Entre les mains de M.
«st admirable. On lit sei soupçonner, si l'on n'est poète ait dû combattre de eh est libre, aisé, graciei] bien attachée, correcte et Mais que de génie et de I si parfait! Il a fallu VOIl ou un paysage (en ce cas ses aspects, puis VOIR 1(
■ à ébaucher la peinture ce paysage, puis VOIR — et spontanément! — les que peuvent revêtir ces
■ naître tour h tour dans !'■ les impressions qui son!
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pensée du poète devant sa VISION, et devant les spectacles de plus on plus vastes et multiples eu lesquels elle s'est agrandie et détaillée.
Avec quel art M. de Gramont place à l'intérieur des vers des mots brillants, inattendus, étonnants, pour faire oublier que les mêmes mots reviennent toujours k la fin des versl Et ces motsioévit?' blés, avec quel tact il les amène 1 Avec quelle science il les éclaire de façons différentes et fait jouer sur eux et à côté d'eux la lumière ! H réalise tous les e/fets que cherchent le musicien et le peintre; et voyez, dans notre Sextine, avec ce seul mot VOLAGES il reod tous ces ondoieicents et ces frémissemeuts dans l'atmosphère visible qui sont la magie de la palette de Corot, ce demidieu du matin et du crépuscule!
Quoique tout soit possible, même l'impossible, je n'oserais conseillera personne d'aborder après M. de Gramont ce poëme redoutable. Il me semble que sous d'autres mains que les siennes la Sextine ressemblerait à un bel Ange infirme; car s'il y a de l'Ange dans son grand vol où toujours les ailes s'ouvreut plus grandes et s'enfuient plus loin, elle est cruellement retenue vers la terre par ces mots immuables rivés à ses pieds. Dans la poésie française, tel est l'avide appétit de la Rime
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et de soa harmonie, que :^ou3 avons besoin de jouir toujours oon-seulement de la façon dont elle est amenée et présentée, — mais d'elle-même, de la surprise et de l'éclat des sons dont elle fait résonner à notre oreille la musique variée et triomphale. Cependant tout ce qu'on pourrait dire contre la Sextine est réduit à néant par les sextines de M. de Gramoot, si bien que mon conseil, en somme, doit se borner à ceci : N'en faites pas... ou faites-les comme lui!
Je terminerai, comme le cuisinier, par une recette. Les procédés matériels que j'ai recommandé de ne pas employer lorsqu'il s'agissait desp' précédents, peuvent être appliqués sans è — pour la Sextine, et, une fois la première strophe trouvée, il n'y a aucun inconvénient à écrire six fois de suite, disposés suivant les six combinaisons dans lesquelles ils doivent reparaître, tes six mots qui terminent les vers de la première strophe. Comme cet arrangement est prévu, voulu et inévitable, on peut l'avoir sous les yeux sans qu'il enlève rien à l'inspiration , et il la facilite plutôt, en permettant àl'esprit d'embrasser à la fois les combinaisons infinies, à la fois mathématiques et souverainement idéales h l'aide desquelles doit être réalisée la Sextine parfaite.
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La Glose. La Glose est ud poëme dans lequel un autre poème connu et même célèbre est paraphrasé ou parodié en strophes de quatre vers, de telle façon que, du premier au dernier, chacun des vers du poëme parodié reparaît à son tour dans la Glose, comme dernier vers de chacune des strophes de la Glose.
. C'est pour ce poème snrtoiit qu'on peut dire que le combat finit, ou plutôt ne commença pas, — faute de combattants. IL n'y a presque jamais eu, il n'y aura presque jamais de poëme assez célèbre' pour devenir le motif d'une 'Glose. La chose arriva pourtant. On sait que le fameux sonnet de Voiture Sur Uraniê et le non moins fameux sonnet de Benserade à\i Sonnet de Job, opposés l'un k l'autre, divisèrent la cour et la viUe, et qu'il se forma deux partis, les Jobeiins et les Uranins, attaquant et soutenant par des combats acharnés la supériorité de chacun de ces aimables chefs-d'œuvre sur le chef-d'œuvre rival. Diade en miniature, qui 6ut ses Ajax et sea Achille ! L'admiration et la querelle' s'envenimèrent à ce point ,que tout Paris sut par cœur l'un et l'autre sonnet, ce qui jtcrmit & Sarazia d'écrire une Glose à propos du Sonnet de Job, ou plutôt contre le Sonnet de Job. Voici les deux poèmes, le. Sonnet et ^près lui la Glose, tiette
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fantaisie ne manque pas d'un certain entrain dans le caprice, et donne l'idée de ces personnages de décoration dont les figures se terminent en de fantasques arabesques de feuillages et de fleurs bizarres.
SONNET DE lOB.
lob de mille tourments atteint Vons rendra sa douleur connue, Mab raisonnablement il craint Que vous n'en soyez point énme.
Vous Terrez sa misère nue.
Il s'est lui-mSmË ici dépeint;
Accoutumez-vous à la vue
D'un homme qui souffre et se plaint.
Bien qu'il eût d'extrêmes souffrances,
Ou'TOit aller des patiences '
Plus loin que la sienne n'alla. '
, Car s'il eût des Tnaux incrolables,
. Il s'en plaignit, il en parla; l'en connois de plus misérables..
'ISUC DB BsiJieiUDB.
GLOSE A MONSIEOR ESPRIT
Sur le sonnet de M: de Benseradè.
Monsieur Esprit, de l'Oratoire, Vous ^g-issez en homme saint De couronner avecque gloire lob de mille tourments atteint.
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Souffre plus que lob ne sonfFrit, Bien qa'il eût d'extrâmes soaffrances.
Avec mes Vers nne antre fois Ne mettez plus dans vos Balances Des Vers, où sur des Paleteîs On voit aller des patiences.
L'Rerty, le Roy des gens qu'on Us, En son temps anroit dit cela; Ne poussez pas votre folie Plus loin que la sienne n'alla.
Aljrs l'Ombre vous quittera Pour aller voir tous vos semb1aBleS| Et puis chaque lob vous dira S'il sou&it des maux incrojables.
Hais à propos, byer an Parnasse Des Sonnets Phœbns se mesia Et l'on dit que de bonne gr&ce n s'en plaignit, il en parla.
l'aime les Vers des Uranins, Dit-il, mais ie me donne aui Diables Si pour les vers des lobelins l'en connoîs de plus misérables.
Jbui-Pk>nç<iis Sara'
Le Pantouh. L'histoire du Pantoum (ei çais) sera bientôt faîte. Créé et conser l'Orient, qui lui a gardé une grftce infinie channe délicat et fuyant comme celui d'ui ce poëme si musical essaie sealement de i
D,g,t,ioflb,GoogIe
mater chez nous. Je crois que la première révélation du Pantoum a été pour nous cette traduction en prose donnée par Victor Hugo dans les Notes des Orientales (1829).
Les papillons jonent à l'ectour sur leurs ailes; Ils volent vers la mer, prËs de la chaîne des rochers. HoD cœur s'est senti malade dans ma poitrine, Depuis mes premiers jours jusqu'à l'heure présente.
Ils volent vers la iner prës de la cnaïae des rochers... Le vautour dirige son essor vers Bandam.
Depob mes premiers jonrs jusqu'à l'heure présente, J'ai admiré bien des jeunes gens :
Le vautour dirige sod essor vers Bandam...
Et laisse tomber de ses pinmes à Pafoiri.
J'ai admiré bien des jeunes gens;
Hais nul n'est à comparer à l'objet de mon choix.
n laisse tomber de ses plumes à fatani...
Voici deui jeunes pigeons!
Aucun jeune homme ne peut se comparer à celui de mon
Habile comme il l'est à toucher le cceur. [choix,
Bien des années plus tard, un érudit, un lettré, à la fois critique, romancier et bibliographe éminent, M. Charles Àsselineau, qui, malheureusement pour nous, ne veut être en poésie qu'un dilettante, . essaya de transporter dans le français
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De brillants mâtanx le recouvrent, Je vois Inire des diamants.
Pareille auj corolles qui s'onvrent, Ta lèvre a des rayons charmants.
Je Tois luire des diamants Sur la montagne enchanteresse. .
Ta lèvre a des rayons charmants.
Dors, qu'un rêve heureux te caressel
Sur la montagne enchanteresse
Je vois des topazes de feu.
Dors, qu'an songe heureux te caresse.
Ferme tes yeux de lotus bleu I
Je vois des topazes de feu Qui chassent tout songe funeste.
Ferme tes yeux de lotus bleu Sur les bords de ce flot célestel
Le Pantoum s'écrit en strophes de quatre vers.
Le mécanisme en est bien simple. Il consiste en ceci, que le second vers de chacune des strophes devient le premier vers de la strophe suivante, et que le quatrième vers de chaque strophe devient le troisième vers de la strophe suivante. De plus le premier vers du poème, qui commence la première strophe, reparaît à la hn, comme dernier vers du poème, terminant la dernière strophe.
J'ai énoncé nettement et brutalement la règle par laquelle un sens doit se poursuivre, d'un
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cette personne, commencent chacun par une de ces lettres, dans l'ordre où elles sont disposées pour former le nom que célèbre l'Acrostiche. H était difficile d'en trouver un qui méritât d'être cité ' ; mais le brillant poëte du Bois, des Vignes Folies et des Flèches d'Or, Albert Giatigny, a bien voulu composer tout exprès, pour me permettre de le donner ici, un Acrostiche fait de main d'ouvrier, à la louange du grand fueul de tous les bons rimeurs.
C1.ËHBNT Hahot
Acrostiche, n 'est un rimeor cher au pays ^aalob, c-evé âds l'aube, et de sa belle voix Pïmerveillant Echo qui se rëyeille.
X attre ingénu, le pays où la treille ntend SCS bras chargés de raisins clairs, 2 ourrit ta Muse aux regards pleins d'éclairs, Hoinon qui rit, les deux poings sur aes hanches.
EBerle gentil qui siffles dans les branches ^n renouveau, nous sommes Allemands, BOusses, Chinois, ténébreux, endormants; obon Marot, trouverons-nous encore H on chant naïf, et sa note sonore I
Albbbt (ÎL*nONT.
J'ai dit plus haut mon opinion sur les Bouts- Rimés. Il n'en faut pas faire. Comme les moyens
Vojei poiurtttnt ceui de Qringore
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dont dispose le poète consistent, non pas seulement il trouver des rapports ingénieux entre les rimes qu'il a choisies, mais d'abord et surtout, & choisir et à ordonner les rimes qui éveilleront les impressions qu'il veut faire naître, ^ le priver de choisir ses rimes, c'est le diminuer de moitié sans lui donner le mérite d'une difficulté r&iucue, car il n'y a rien de plus facile à faire que les inutiles Bouts-Rimés. Aussi est-ce à tort que tous les éditeurs de Moïi^jre déshonorent une page de ses œuvres en la remplissant avec ce sonnet ridicule :
Queroas m'embarrassez avec votre grenonille
Qui traîne à ses talons le doux mot d' bypocrasl
Je hais des bouts rimes le puéril fatras,
Et tiens qu'il vaudrait mieni filer une... quenouille, et£.
Il faut éviter aussi les tours de force poétiquea, dont l'unique but est d'amuser les sots et les oisifs. Si le vrai poète ne doit reculer devant aucune difficulté, si invincible qu'elle paraisse, pour arriver à l'effet qu'il veut produire, il doit éviter d'avilir la Muse en lui imposant des contorsions inutiles. Ne confondez pas les capriceuses arabesques où se joue la fantaisie d'un artiste savant avec les stériles combinaisons où s'épuise l'obstination d'un maniaque. On a pu et on a dû peut-être tout tenter et tout essayer
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au XVI' siècle, alors que dans la fièvre de leur œuvre les créateurs de l'art lyrique français subissaient les tàtonnemeats que suppose et implique toujours l'eafaDtement d'un inonde; mais aujourd'hui il n'est plus permis de pétrir des singes en croyant faire des hommes. On trouve dans le livre du grand Rabelais une pièce de vers dont la disposition typographique reproduit la forme d'une bouteille. Il en a été fait d'autres qui représentent une coupe oii viennent boire des colombes. Enfin on verra par la citation suivante , que J'emprunte à VHistotre du Sonnet de M. Charles Asselineau ', jusqu'où a pu aller la folie enfantine de ces casse-tète chinois.
« C'est an xvi* siècle, dans la fureur de la nouveauté, que furent imaginées ce^ complications baroques, auprès desquelles n'étaient pins rien les difficultés qui rendaient sceptiques Boileau et l'ëvêque de Vence : Sonnets boiteux, acrostiches, mésosUches, en bouts-rimês, retournéa, loiengés, serpentiTis, croix de Saint-André, etc., nus, revêtus, commentés, rapportés. Dans le Sonnet acrostiche, les premiers mots de chaque vers devaient former une phrase à part qu'on lisait perpendiculairement de haut en bas; dans le mésosticke, la phrase était formée par les derniers mots dtt premier hémistiche ou parles premiers mots du second. Le sonnet rapporté était tranché en trois on quatre phrases perpendiculaires.
1. Biatoire du Sormet,pmir servir à [histoire de ia poésie franaise, par Charles Asselineau. —Eu téta da Xiurc de^Sonneff publié par Alphouse Lemerre. '
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Dans la rime Brisée, les vers sont cuupés immédiatement après le repos, et à ne lire que jusque-là ils fout un seus différent de celui qu'ils renferment lorsqu'ils sont tout entiers. Ex. d'Octavien de S. Gelais :
De cœur parfait, Chassez tonte donleor.
Soiez soigneux; N'usez de nulle feinte,
Sans Yilain fait. Entretenez doucear.
Vaillant et preux, ALandonnez la crainte.
Par bon effet. Montrez votre valeur
Soiez joieux. Et bannissez la plainte.
La rime Empérière est une rime où une partis de la dernikro syllabe de l'antépénultième mot est répétée deux fois do suite.
Prenez en gré, mes impar/'oifs, faiti, faits, Bénins lecteurs très àJUigens, gens, gens.
La rime Annexée est une rime où la durnière syllabe des vers qui précède commence le vers suivant.
Dieu gard' ma maîtresse et régente Gente de corps et de façon; Son ccear tient le mien en sa tante Tant et pins d'un ardent frisson,
La rime JEnchaînée est une espèce de gradation. Dieu des Amans de mort me garde, Hé gardant donne-moi bonheur. En me le donnant prend ta darde, ;
En lu prenant navre son cœur.
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enfant. Mais il faut bien qu'un jour lo chèvrepieds quitte la forêt sacrée, vienne au soleil de la vie parmi les hommes, sente d'avance le frémissement de ses ailes futures.
Et dans la sombre nuit jette les pîeds du fauoel
Victor Hdoo, £e Salyrt. LA'Légtai» des Siècles.
J'ai maintenant rempli le cadre que je m'étais tracé pour cette étude tout élémentaire ; il s'agit de conclure en quelques lignes. C'est ce que Je ferai , en essayant de condenser dans ces quelques lignes la pensée et l'essence même de tout ce qui précède, comme dans un court mémento, qu'on puisse relire en cinq minutes lorsqu'on voudra se remémorer les vérités évidentes et si connues des bons ouvriers en poésie, que j'ai eu le seul mérite d'enregistrer, sans prendre aucun souci de les concilier avec les niaiseries vulgairement admises. Car la Frosine de Molière peut seule ' dire sans se vanter que, si elle se l'était mise en tête, elle marierait le Grand Turc avec la république de Venise. Et encore n'est-ce pas ce qu'elle aurait fait de mieux I
Uolièra. L'Avare, Acte II, Scâne vu
■îbfGoogIc
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Sache bien que, quels que puissent être ton génie et ta science, tu ne saurais jamais parvenir à écrire de beaux poèmes sans un secours divin et surnaturel. Si donc U devait arriver un jour que tu dusses, comme saint Thomas, ne croire qu'à, ce que tu touches, renonce franchement à l'art de la poésie. S'il te faut un signe évident de l'im- . puissance poétique de l'homme livré aux itessources de son infirme raison, hs les vers que M. Littré, ce savant infatigable, a publiés dans sa Sevue positiviste. Mieux que je ne saurais le faire, ils te prouveront que, pour être poète, savoir tout et ne savoir rien que cela, c'est ne rien savoir!
Il faut cependant savoir tout! Furetifere *, raillé à tort par La Fontaine, avait raison de vouloir que le poëto sût si le bois dont il parle est le bois de marmanteau ou bien le bois de grume.
Tu ne connaîtras jamais trop bien l'histoire, les théologies, la philosophie, l'esthétique, les beaux-
I . Voyei Recueil des Faciums £ Antoine Furetiêre, de l'Académie Française, contre quelques-uns de cette Académie, suivi des preuves et pièiea historiques données dans l'édition de 1694, avec «ne introduction et des notes historiques et critiques par M. Charles Aaselinenu. — Paris, Poulet-Malassis et de Broise,
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arts, les ans somptuaires et de décoration et les termes techniques de tous les métiers. FuretiëVe avait désiré que le poète appelât les choses par leur nom, et Théophile Gautier a réalisé son désir. Lorsqu'il décrit, par exemple, les merveilles de la sellerie arabe, c'est avec les termes qu'emploierait un sellier, ce qui ne Tempêche pas d'être le plus exquis et le plus délicat des poètes.
Les imbéciles peuvent seuls avoir la prétention de tirer de leur àmeles termes des sciences, des arts et des métiers qu'ils n'ont pas étudiés dans les ouvrages spéciaux. Toute école poétique périt, jamais par l'exagération de la splendeur ou de la préciosité, comme on le prétend toujours, mais par l'excès du vague et do la platitude. Ce vague et cette platitude sont engendrés par la seule ignorance. C'est elle qui arrive à créer cette phraséologie de convention et do lieux communs dont aucune école n'est exempte. L'admirable poésie du six* siècle a ses lieux communs aussi bien que la détestable poésie du zviii* siècle, et les uns ne valent pas mieux que les autres.
Sans la justesse de l'expression pas de poésie, et sans une science profonde, solide et universelle, tu chercherais en vain, sans les rencontrer jamai8,le mol propre etlajustesse de l'expression.
mupuvtiwiuiinmnpiiv
COnCLUSIOB.
« Connais-toi toi-même, » ait le sage. Tu as im moyen infaillible de te connaitro et de te juger toi-même." Toutes les fois qu'il fairrive de plaire aux sots, à quelque degré que ce soit, sache bien que tu es tombé par quelque côté dans . la vulgarilé et dansla niaiserie. Ne dis pas alors : « Les sots m'admirent ; c'est que mon génie les a vaincus, c'est qu'ils sont bien iorcés dé se rendre à l'évidence I » Dis au contraire : « Les sots' m'admirent; c'est que je commence à leurressembler. » Tu n'as d'autres juges que les bons ouvriers et les maîtres de ton art, et tout encouragement qui ne vient pas d'eux est un piège tendu k ton amour-propro et à ta crédulité.
Dans la Poésie Française, la Rime est lemoy.en suprême d'expression et l'tma^nalioh de la Rime est le maître outil. Souviens-toi que, quand ta rime devient moins parfaite, c'est que ta pensée est moins haute et moins juste. Ne te dis pas hypocritement ; J'ai sacrifié la Rime à la Pensée. »> Dis-toi : » Mon génie est voilé, oliscurci, puisque je vois s'obscurcir ce qui en- est le signe visible. »
Ne te trompe ni sur ton art ni sur l'art en gé-
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mattro et de savoir s'il y a des tares dans Ie& diamants de Victor Hugo. Quoi qu'il eu soit, il résume eu lui la deroifere perfection, la force créfttrice de notre poésie épique, lyrique et dramatique. On est poète en raison directe de l'intensité avec laquelle on admire et ou comprend ses œuvres ti toniques.
Les impuissants et les paresseux, qui ne seraient pas f&chés d'avoir l'original et touchant génie d'Alfred de Musset, ont inventé de l'opposer à Hugo, pour se dispenser de travailler, parce qu'il leur est plus facile d'imiter les fautes de rime et les négligences voulues du poëte de Itolla que d'apprendre leur mélier.Quant & Lamartine, dont les dons uniques furent une inspiration inimitable et un sens musical prodigieux, ceux qui prétendent étudier quelque chose chez lui sont des farceurs ou des jocrisses.
Et adieu I sois simple, bun, enthousiaste, épris du heau, humhle de cœur, et ne te laisse pas renvoyer à l'ignorance sous prétexte de ntûveté. On .ne redevient pas naïf parce qu'on est resté ignorant. Pas plus qu'un vjeillard habillé en ponpon ne red^^*^'*'ii'*'t pour cçla un enfant aux lèvres roses 1 Et surtout, sois bien persuadé que moi qui
DMn;.:'„GOOglC
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ai prûtendu t'enseigner quelques-uns di ments de notre art, je n'ai sur toi d'autrt tage (si c'en est un), que d'être un vieil é Hélas! qui sait mon infinnité mieux qu Pour t'en donner une seule preuve, j'ai i au Chapitre Premier (page 14) le vers d syllabes avec deux césures, l'une après '.
sième syllabe, l'autre après la sixième s — comme étant le seul vers de neuf syllal existe. Eh bien! je viens de m'apercevo même instant qu'on peut faire un très-es
VERS DE NEUF STLLABES, AVEC UNE SEULE
APRÈS LA CINQUIÈME stllabe! comme en l'exemple, qui eût gagné à être mis en par un ouvrier plus habile que je ne le su
VBBS DB NBCF STLUBES, AVEC UNE SEULE CËStJIlE P APKËS LA aHQOlËUE STLLABE
Le Poite.
En proie à l'eafer — plein de fureur, Avant qu'à jamab — il resplendisse, Le poète voit — avec horreur S'enfuir vers la nuit — son Eurydice.
II vit exilé — sons l'œil des deux.
Les fauves lions — avec délire Écoutent son chant — délicieux.
Captifs qu'a vaincus — la grande Lyre.
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soit à ses heures de martyre, soit à ses heures de victoire, il ne sera jamais ud poëte populaire, précisément à cause de ce costume triomphal sous lequel il se présente orgueilleusement à notre admiration. Une telle allure est toute hostile au génie français, qui voit dans son poëte non pas un combattant victorieux, mais un alTranchi d'hier bernant ses maîtres et les dominant par la fine raillerie, tout en ayant l'air de leur obéir. C'est ce que prouve notre comédie, où l'imagination, l'esprit et le talent de l'invention appartiennent exclusivement aux valets , 'tandis que les mitres, de Valère à Àlmaviva, sont toujours de superbes niais dont tout le mérite consiste dans un habit brodé. En ce qui touche la poésie, nulle nation plus que la France n'est haineuse de l'étranger et ennemie de toute tentative de renouvellement par un élément extérieur. Aux époques mêmes dont le retour est fatal, et où la sève poétique usée mourrait nécessairement sans une transformation salutaire, la France ne pardonnera pas aux courageux novateurs qui l'auront sauvée par ce secours aatinational. Elle a beau reconntdtre sa mère spirituelle dans la Grèce antique, elle ne veut rien devoir même à cette mère si riche; elle aime mieux languir, périr s'il le faut, en restant elle-même. Il faut que son poëte
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de toute poésie lyrique, et aboutissent forcément à la satire, au pamphlet, & la prose et à tout ce qui a pour effet nécessaire de remplacer la lyre par uu paquet déplumes et la chanson par une poignée de verges. Aussi leur persistance à retourner vers le courant épique et lyrique est-elle pour le moins égale à celle que la nation met à repousser cette révolution toujours imminente. De là entre le poète et son public un dissentiment nécessaire et inguérissable; cette divergence d'idées explique bien des choses dans noire littérature, mais elle explique saitout le succès et la chute de Pierre de Ronsard, succès fait par les érudits, par les reines, par les grands seigneurs, chute amenée par l'antipathie profonde dont nous poursuivons l'art élevé, la langue des imagés, la poésie pindarique. Et cette question serait mal comprise si l'on ne se rendait un compte exact de l'action prodigieusement exceptionnelle de Boileau, qui, en attaquant Ronsard et ses émules, est allé directement contre son rôle de poète classique ; mais une telle injustice s'explique de reste par l'impuissance lyrique du grand écrivain qui a pu composer l'ode sur la Prise de Namur et le sonnet sur la HoFt de la jeune Oronte. Même en des matières où sa partialité ne saurait être mise en doute, le
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PIERRE DE RONSARD
deux cruels critiques, puisque l'histoire, le temps, la voix universelle ont jugé après eux et mieux qu'eux. Mais pour certains esprits routiniers, l'affirmation d'un vers proverbe prévaudra toujours même sur le dernier mot donné par les événements, et Boileau dont ses admirateurs n'apprécient le plus souvent ni le talent d'obser^ vation ni la verve comique, est surtout glorifié par eux, parce qu'il leur évite la peine de penser.
Un immense effort avorté, un prodigieux élan d'enthousiasme stérile, tel est en effet le caractère sous lequel nous apparaît la vie de Ronsard, si nous ne voulons pas comprendre combien de récentes victoires lui sont dues. II nous a donné le nom de l'Ode, et l'ode elle-même; pour cela seulement ne mériterait-il pas des statues, comme un roi? Ronsard arrive et trouve table rase ; ta corde de Villon est rompue à. jamais, le plaisant Marot ne chante plus, la frivolité des poëtes français oblige les grands esprits à écrire en langue latine; qui donnera la formule d'un art nouveau? Cette formule, ce n'est rien et c'est tout; elle se résume à ceci : n'écrivons pas en latin, mais imitons les Latins eux-mêmes en nous désaltérant comme eux à la source grecque 1 Ce n'est pas assez de traduire l'Iliade, comme
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naître la nouvelle Hélène, pour jamais rajeuDÏe dans un flot d'éternité. Elle se nommera Cassandre, Marie, Hélène, immortelle figure à la fois idéale et réelle, que les neveux de Ronsard célèbrent encore sur la même lyre, dont l'harmonie enctiantée ne peut plus s'éteindre! Homère et Pindare! en les sentant ïk sous nos mains, assurés que nous sommes de les posséder à jamais, pouvons-nous deviner l'Ivresse de ceux qui les arrachaient à l'épouvantable nuit du moyen- Age! Retrouver non plus les Iliades apocryphes de Darès le Phrygien et de Dictys le Cretois, non pas les romans troyens de Benoit de Sainte-Maure et de Columna, non pas la version byzantine, non pas les essais de Jehan Samson et de Jean Lemaire, mais la vraie Iliade léguée aux âges par Périclës et Alexandre le Grand, mais l'Iliade de Rabelais et de Budé, celle que Pétrarque éperdu rend à l'Italie, celle qui ne périra plus jamais, revoir non plus le chevalier Hector mais le fils de Priam lui-même dans tout l'éclat de sa gloire farouche, quel triomphe et quelle joie! Qui ne serait saisi de respect en se représentant Baïf, Ronsard et Turnèbe étudiant, commentant, devinant le texte sacré et lui demandant l'initiation, l'intelligence du beau! Sans doute il eût mieux valu ne pas s'en inspirer pour écrire La
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de ce qu'on allait y ravir. Ainsi Ronsard cherche l'ode olympique, l'épopée ; mais comment pourrait-il créer des Iliades? les Iliades sont achevées par ceux qui les font sans s'en douter, sans vouloir les faire ; le génie est éminemment inconscient; ni les Homère ni les Dante ne font leur programme. Lui, au contraire, il en a fait un; il s'est proposé un but, cela montrait assez qu'il ne l'atteindrait pas. Les conquérants eux-mêmes, ceux que Dieu a marqués du signe impérieux, n'accomplissent jamais l'œuvre qu'ils avaient rêvée, mais & leur insu, malgré eux, ils en accomplissent une autre, car à la Providence seule il appartient de faire des plans. A ce moment-là, tout étant épuisé, il fallait un grand homme dont la vie fût employée à l'ébauche d'une langue nouvelle , et qui entass&t les trésors au hasard , n'ayant pas le temps de choisir; ce héros martyr, sacrifié d'avance, fut Ronsard. Tel rêve de découvrir une Amérique et trouve un passage nonveau pour aller aux Indes ; tout eu l'ignorant, il marchait vers sa destinée. Ronsard n'a pas ressuscité les Fythiques, et toutefois le luth de Cherouvrier, celui de Marie Stuart et ses chansons mises en musique par Jean de Maletty peuvent lui faire croire à la renaissance de la poésie chantée, comme les déesses du Louvre et
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rifie pour recommander à la postérité équital)le le soini de sa renommée'. La postérité n'a pas accepté le leg:s; elle a renié ce créateur sans lequel elle n'aurait eu ni Corneille, ni Malherbe, ni Chénier, ni les modernes ! Un jour, redevenue plus juste, elle lui rendra sa place, et son Imste majestueux apparaîtra, comme au frontispice de ses œuvres, élevé sur de puissantes architectures, couronné par les vieux maîtres de la lyre, pleuré par un héros armé et par une muse écla- . tante et nue qui laisse ruisseler sa chevelure blonde avec les flots épanchés de son urne de marbre. Quand Ronsard se déclarait immortel et se couronnait de ses propres mains, il n'était pas guidé par un vain orgueil 1 II continuait, réclamait, affirmait le rôle du poëte. C'était le vieil Hésiode, c'était son inallre Pindare 'et surtout les portes à venir qu'il couronnait sur son propre front. Quel doit être cejui qui parle aux ftmes, voilà ce qu'il voulait enseigner à la Franco en l'entraînant, loin de Marot et de Saint-Gelais, vers le vol des gi-àndes Muses. En ses maltresses, il adorait surtout la beauté impérissable que de ' tout temps les Dieux ont fiancée au génie ;. il ne se montra si fier, que comme le fils et comme le père de ceux dopt la vûïk ailée voltige parmi les hommes. Laissons-lui âc=c ?» laurier qu'il usur- .
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pait non sans jnstice, et, s'il le faut, rajttachons-le SUT son iront d'une main pieuse, car ce front a porté la fortune même et l'avenir de la poésie. Dix années d'études ardues, l'intuition vague mais certaine de l'avenir, l'ambition de ressusciter la 6rëce parmi les'brumes du nord et dans un pays déchiré par les guerres civiles, quarante ans de travaux, l'ennui des cours et la disgrâce des rois, le nom de l'amour glorifié, la France chantée et (Consolée, une renommée universelle dignement portée, puis la disgr&ce, les longues souffrances, l'interminable agonie, une mort chrétienne et stoïque, n'est-ce pas de quoi mériter le noir rameau toujours arrosé de sang^t de pleurs? II n'aura manqué h Bonsard ni l'aspiration vers les infinis du beau, ni le désir de la perfection, ni le martyre, ni l'insulte; ne lui refusons donc pas sa place dans l'Olympe des poètes, où il a le droit de porter la pourpre, sinon près de ceux à qui il tentait de ressembler, du moins à c6té de Yirgile et d'Horace, dans ce groupe qui , loin des . aveuglantes splendeurs d'Homère, de Pindare et d'Eschyle, traîne après lui une douce lueur d'étoiles et de crépuscule.
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faitvivrelesmoiodres détails; peintre, musicien, mosaïste inimitable ; mais surtout et avant tout, il a été ce faiseur de miracles qui tire de son sein une création durable ; il a été lo poète. Y a-t-il un secret dans l'admiration universelle qu'inspire le chantre des héros dont Ésope est le père ? Je dis universelle, et jamais ce mot ne fut plus justement appliqué, car il est de vérité élémentaire que les œuvres du fabuliste plaisent aux pauvres déshérités gui font profession de haïr l'art des vers, autant peut-être qu'elles ravissent les hommes de pensée et d'imagination. Il n'est pas rare de voir les sots se passionner pour un bel ouvrage, parce qu'ils s'attachent seulement aux exagérations et aux traits de mauvais goût qui le déparent; mais cette p&ture grossière, jetée aux appétits de la foule, on ne la trouverait pas chez La Fontaine qui garde partout la noblesse et la sobriété du génie.
Qae j'ai toujours haï les pensera du vulgaire I
s'écrie-t^il dans un mouvement sublime, et ce mot est d'autant plus beau qu'il a le droit de le prononcer sans forfanterie ; non-seulement tt hait les pensers du vulgaire, mais il ne pactise jamais avec lui ; il le redoute , il l'éloigné, il s'en sépare violemment et ne se plaît que là où e»t Ba
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et lyriqae; ce mélange, il l'a fait avec la pDÏssaiice Ae FoDvrier qai amalgamé les dors métaux, et, dans la réalité, il a été le premier poète romanUqne et .actuel. H fiùt monvoir ses actears, mais eh même temps, avec le son, avec la eoulenr, il tradoit.la nature agitée.et nlélodieuse , il ouvre des perspectives sur l'âme "et snr l'infini; son' ihéàtre a toujours ce qui dtanque parfois à celui de Racine et de Molière, une fenêtre ouverte sur le ciel: Quant à ses personnages, que sont-ils? Rien qu'au dégoût et au désappointemei^t douloureux qui nous saisit .quand nous entendons des critiques superficiels relever chez La Fontaine les erreurs d'histoire natnrelle, et telle hérésie à propos des moeurs bien connues d'un animal, nous comprenons bien ■qae le monarque Lion, le vieux Chat rusé , le compère Loup, la Couleuvre qui. reproche si justement à l'homme son ingratitude, et la Mouche an coche et l'Agneau égorgé au bord d'une onde pure, ne sont pas des animaux réels, car le premier mot d'un tel reproche nous frappe comme une sottise réaliste, aussi lourde que le pavé de l'ours. Sont-ils des hommesen chair et en os? Le Renard signifie-t-il tout bonnement un intrigant rusé et le Liou un monarque sanguinaire? Alors pourquoi la brutale mascarade imaginée par GrandviUo aurait^elle
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Ne cherche pas plus longtemps, je suis un personnage de fable, pas autre chose, une marionnette comique dont le génie tient les fils. D'ailleurs, comment voir une simple comédie humaine dans ce théâtre enchanté où tout vit, la forêt, la source et l'étoile, où un insecte peut tenir en échec Jupiter et où le chêne parle au roseau d'une voix si éloquente?
, Mais si je m'attaque, à propos de La Fontaine, aux jugements stéréotypés et aux opinions toutes faites, par où commencerais-je? et comment pourrais-je me contenter de l'espace réservé à cette courte notice? A propos du fabuliste, l'aimable mot naïveté vient tout de suite sous la plume. Il est très-vrai qu'il arrive à la naïveté à force d'art ; mais de là, mille écrivains ont conclu que La Fontaine était un homme naïf, s'ignorant luimême et produisant ses Fables h la grftce de Dieu, comme un champ produit des coquelicots et des pâquerettes. Ce n'est pas là-dessus, hélas ! qu'on trompera un versificateur de profession, qui peut apprécier les formidables efforts qu'a demandés la création àuvers Uàre, où le lecteur vulgaire ne voit qu'une succession de vers inégaux assemblés sans règle et au caprice du poète ! Cette fusion intime de tous les rbythmes, où le vêlement de la pensée change avec la pensée elle-même, et
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prit français, le moyen' âge, Marot, Rabelais, Ronsard lui-même et tout ce xvi* siècle que, pareil à Camoëns, La Fontaine tenait élevé dans sa main^ combattant de l'autre le flotenvfUijssantI Sans doilte il portait seul la destinée de nos conteurs, de nos poètes épiques, de tout'e notre vieille France, et & la même heure il est .le seul fils légitime d'Homère, car lui seul écrivait eh ce temps-là ie Lion terreur des forêts, le Béron au long bec, Phébus aux crins dorés, mêlant âa stylo familier la grande épitbète homérique*, et donnant ces grands vers coulé» d'un seul jet qui ne fu- , rent retrouvés que deux cents ans plus tard, tel& que : La femme du lion mourut, ou Nous ne ,œnversons phis qu'avec des ours affreuxl^ï Ra«àne, ni Boileau n'auraient fait dire à Progné : Deptm le temps de Thrace, car ils demandaient aux tra- ■ 'gédies le sens de l'antiquité que La Fontaine va chercher à la source même, à la grande Source épique. Mais qui peut relire* le Loup et F Agneau, Les'Devx Amis, Le Chêne et le Roseau, Le Paysan du Danube, sans être touché du côté grandiose qui domina chez La Fontaine; et n'est-on pastenté d'appliquer à son œuvre même le portrait A» l'arbre, démesuré,
..... de qui la têto au ciel était Toisine,
Et àan\ les pieds touchaient k l'empire des morts? '
PoSl ment, I n'acce[ car il c de sa ] n'appn etmen chez M c'est e:
peut a< grâce ] restero léganci élégie écrit d ' troussi .ni les celles rappro encore sible q soinbn eachen Ainsi I cables .
voués ; taine ]
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pouvant f attaquer avec le bras d'Bercule , mais n'entendez-vouE pas le cri de sa haine dans ces paroles «mères :
Les grands se font hoamor «lors qu'ils noas foat grftce : Jadis rOljmpe et le Paraa»e
Etaient frères et bons amis.
Ce mont sacré, coupé de sources vives, où les Muses étaient les égales des Dieux, La Fontaine le voit sans cesse, et s'il flatte, c'est comme un de ces rois d'Homère, exilés et mendiants, qui se souviennent du trdoe en s'inclinant devant un seuil étranger. Louis XIV, lui, ne s'y trompa jamais, et ce n'est pas par hasard qu'il se faisait le protecteur de Boileau contre La Fontaine. Tous deux, le roi et le poète, avaient un instinct vif et sûr de leur personnage; pour Louis, le fabuliste était l'incarnation de l'aristocratie populaire du génie ; pour La Fontaine, le Roi-Soleil sur son trône pompeux était l'ennemi né et nécessaire de la pensée, l'admirateur de Voiture et des ballets royaux , malgré son apparente prédilection pour Molière et Racine. l\ en est de l'égoïsme de lia Fontaine comme de ses flatteries ; voyez, dit-on, comme il proclame lo règne de la force, la toutepuissance de l'or, la nécessité pour le petit de se faire humble et de se soumettre! Oui, sans doute, en apparence du moins, l'or et la force gouver-
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nent le monde ; La Fontaint; savait biea qu'il y savait bien qu'il possédait lui-même une arme p puissante que eelles-là; mais si naïf qu'on voulu faire le bonhomme, il eût été par trop n de dire cruement son arrière-pensée. Pourju; son cœur, il faut relire encore la fable des De Amis et l'épilogue des Deuœ Pigeons, ce morce inouï de grâce et de tendresse, qui remplit i yeux de larmes si douces, cet élan où l'enthc siasme de l'amour arrive à la grandeur d'un cul ■ Mais, quoi! il faut relire au hasard; il n'est \ une fable de La Fontaine qui ne vous donne sentiment de la présence d'un ami. Certes fabuliste a trop connu les hommes pour les ei mer beaucoup, ou du moins pour les croire c{ formes au faux idéal que perpétue inexorab ment l'hypocrisie humaine; mais il les plaii mais il les aime, mais il est indulgent à tous entraînements et à toutes les faiblesses. Il lou£ et avec quelle délicatesse ! le Livre des Maxim ce canal dont la beauté nous attire et nous foi h regarder notre image. Dans ses Fables au£ dans ce grand fleuve enchanté, notre image ne apparaît, mais non pas enlaidie et forcée, comi par le cruel moraliste. Comme ceux de La î chefoucauld, les acteurs de sa comédie sont gh tons, peureus, avides, égoïstes, mais avec gaie
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pards, tortues opiniâtres, àaes rAsignés et doux, coursiers aux flottantes crinières? Quelle ruse l'introduira dans le conseil tenu par les rats et dans la discussion des grenouilles? Quel historien, quel naturaliste lui apprendra quels animaux soutpoëtes, guerriers, marchands, industriels, artisans, artistes, saltimbanques, comment ils débattent leurs intérêts entre eux, passent des marchés, exécutent et violent des conventions, comme ils naissent, comme ils se marient, comme ils meurent et comme ils parlent aux Dieux et aux hommes? Nul naturaliste. Buffon a décrit magniflquemeut les bëtes, mais il ne sait rien de leurs affaires, et s'il avait quelque arrangement à conclure avec messire Loup ou avec dame Belette, il serait incapable de s'en tirer tout seul. La Fontaine, lui, a vécu dans l'intimité de ces êtres; animaux paysans et laboureurs, animaux ducs et chefs d'armée, animaux vivant de travail ou de rapine, il sait leurs mœurs , leurs coutumes, le langage de leurs professions diverses. Et par quel miracle? En vertu de ce génie d'observation qui nous fait saisir des analogies sans nombre entre les facultés de l'&me et l'expression des sentiments et des passions par la mimique. iSi l'hoiamc avare affecte tel geste, tel animal qui reproduit le même geste ser.i nu avare; de même
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pour le héros, pi pour l'hypocriti sage indique et s'empare. Tel es tes les nécessité monde. Et qui ' comédiens par 1 pera moins soui chettes ; k coup riettes d'Andro< animaux ont de:
humaines; donc leur vie, ils ont hommes. D'aut profondément h apparaissent pai lion, le sourire rat, l'œil du bœi peut, sans dér comme les bétei tnre, comme lu lumière et d'azi ciel, à l'arhre q dus, à la pierr fleur qui ouvre i Ainsi, par un é blit entre leâ or
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bestiales; elle enveloppe même les personnages qui sont le déCor, t'arbre, le rocber, le fleuve, la nature sans cesse débordante de vie, brisée de douleur, ivre d'amour; et l'encbaDtement sera complet quand le . poète, quand le magicien implacable y aura fait entrer la personnalité divine. Pourcela,un seul moyeii, faute duquel la ch^ne serait rompue. Le poëte, chrétien convaincu et fervent, gardera sa religion dans le sanctuaire de sa pensée ; à cet océan de vérité il prendra seulement la haine de l'injustice, l'aitaour des faibles, le respect du devoir et du sacrifice; pour tout le reste, et de par son droit de créateur, U sera ptuen et franchement pEûen. En toute poésie bien construite, les Dieux grecs sont les seuls Dieux possibles du poëte, jeunes, beaux , rayonnants de joie, livrant au vent du -ciel leurs chevelures ambroisiennes, couverts de crimes et d'incestes, braves, jaloux, vindicatifs, héroïques, ils ont tout de l'homme et tout de la bêle féroce ; ils sont les parents du serpent et du lion, comme ils sont les parents de la race humaine, et, de droit, ils entrent dans la fable en vertu de la loi souveraine qui proportionne l'un k l'autre les éléments d'une création artistique. Ce que Rt La Foïitaine donnant aux plantes, à l'homme, aux Dieux une ftme commune, l'antiquité l'avait, fait, célébrant
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lure, et qui conquiert comme uo dieu les mondes et les éloiles. Bonhomme s'il en fut, le montreur de ce spectacle, où tout est représenté, renvoie naïvement les images qui se sont reflétées en lui, et il atteste qu'un homme de génie peut, sans en être ni troublé, ni orgueilleux, contenir l'univers entier dans son cerveau, et tout entier le reproduire avec la parole, qui est plus grande à elle seule que la création monstrueuse. N'est-il pas un Gaulois, comme ce Rabelais qui a eu l'étofl'e de dix Homères, et qui dans la paume de samain do géant tait jouer tes Olympes et leurs habitants, comme de petits acteurs sculptés par caprice? Il est Gaulois, et il en profitera pour garder le masque naïf et railleur, pour ne s'embarquer ni dans les grands mois, ni dans les grandes phrases, pour rester gai comme l'alouette, fin comme la vigne poussée en pleine pierre à fusil, spirituel comme on est forcé de l'être quand on se voit depuis cinq cents ans ruiné parla dlme et par la gabelle, berné par le curé et par le seigneur, roué -pai- le juge qui toujours avale l'huttre et toujours vous tend gravement la même écaille, sans avoir autre chose pour se consoler qu'un petit bout de chanson 1 Cette petite chanson de la France, c'est cequi'ïait laloiaumonde entier, c'estce qui enfante le présent et l'avenir; mieux que personne La Fontaine l'a
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entendue, miens que personne il l'a chantée d'une vois attendrie, narquoise, héroïque et doucement enfantine, et c'est la même que ses petits-fils fredonnent encore au bruit de l'orage et au bruit tu~ multueus du tambour I Enfin, La Fontaine a été le poëte même et l'esprit même de cette France qui ne veut pas être poète ; il a su unir les deux natures dans la suprême divinité du génie.
La liste des auteurs dans lesquels La Fontaine a puisé les sujets de ses fables contient près de cent noms, les poêles de l'univers entier, toutes les contrées et tous les &ges, \' Iliade et Les Mille et une Mâts, Bonaventure Despèriers et Louise Labé, Bidpay et Régnier, Denys d'Halicarnasse et Rabelais; elle va d'Hésiode à Guichardiu en passant par Tabarin et Grattelard. On voit que La Fontaine prenait son bien où il le trouvait, et qu'il le trouvait partout, comme dans là maison même de Pbfedre ou d'Ésope. En cela, La Fontaine a montré, une fois pour toutes, qu'il comprenait le rôle du poëte, et qu'il savait à quoi s'en tenir sur ce qu'on nomme l'invention. On ne trouve pas, on n'invente pas de sujets; les mè mes ont servi depuis le commencement et serviront jusqu'à la fin du monde. Tout au plus appartiennent-ils à celui qui sait les revêtir d'une forme victorieuse et définitive, au Dante qui
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résume lea épopées (ultérieures à la sienne, an Gœthé qui dérobe le docteur'Faust aux marionneltes de la foire, au Molière qui prend des farces de tréteau et de grand chemin et qui en tait Les Fourberies de'Scapin etSganarelie. L'invention, c'est le tour des pensées,- c'est la vie des person-
. nagos, ce sont ces traits qui peignent, qui jugent, quiravissent, c'est cette personnalité du poëte, éclatant d'autant plus qu'il s'efface mieux derrière ses personnages : c'est cette puissance de création- et d'incarnation qui rend La Fontaine inimitable. Qu'on retrouve quatre Vers inédits 'de La Fontaine, tont le monde en nommera l'auteur du premier colip, et aucun pastiche ne pourra supporter une seule minute la comparaison. De ce que l'expression .est toujours naturelle et -vraie dans les Fables, de ce que la justesse, le rapport exact de la pensée avec le mot y établissent une
. merveilleuse harmonie", on a ditbien k tort qu'elle est toujours simple ; au contraire,' elle est souvent grandiose, épique, parfois lyrique ou élégiaque, essentiellement variée ; mais tous ces tons divers sont fondus avec une puissance qui fait illusion.
' Le poêle héroïque d'Adonis et de La Captivité de Saint Maie se retrouve partout dans les Fables, et on y revoit sans cesse l'écrivain fécond qui dans tant de poèmes, d'élégies^ de ballades, suffisants
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pareille conception; et je sais plus d'an grand poëte qui, après lui, l'a mesurée en frémissant et qti a senti son cœur faiblir devant la tftcbe démesurée. Eh ! bien, ce cbef-d'œuvre accompli avec un bonheur et une science dignes de l'entreprise, ce rare diamant aux facettes étincelantes, c'est... Clymène, une comédie reléguée, inconnu-;, oubliée dans les œuvres diverges du fabuliste, Clymène, où se trouve ce vers digne des temps béroïques :
Portez-en quelque rbuse à l'oreille des Dieux!
Comédie, écrit La Fontaine, et Clymêne est eu ellet une comédie, mais de cellos qui sont faites pour être jouées devant un parterre de princesses ut de poètes, dans un décor de verdure fleurie, avec une rampe de lucioles et d'étoiles autour de laquelle voltige le chœur aérien des fées dans les blancs rayons de lune. la ravissante surprise de voir Thalie et Melpomène en personne devenir des comédiennes, contrefiiisant celle-ci Clymène et. celle-là Acantc sur le tréteau élevé en plein Parnasse, à deux pas de l'Hippocrëne, Melpomène et Tbalie se mettant du rouge parfumé d'ambroisie, et interrogeant d'un pied impatient quelque souffleur divin, Silène peut-être ou le Dieu Pan, cacbé dans une boite de rocher I Pour moi, je ne
D,g,t,ioflb,GoogIe
JEAN DB LA TOHTAIHË
me sens pas de joie quand le terrible dieu de CIp ros prie Clio de chanter à sou tour l'héroïae Cïymène en une ballade k la manière de Marot :
II suffit en effet, et plût aux Dieux que nous pussions monter jusqu'à lui! Au temps où La Fontaine créait ses enchantements, pour lesquels Louis XIV ne prêta pas les bosquets et les eaux jaillissantes de Versailles, les mots de fantaisie et de poëte fantaisiste n'étaient pas inventés
Diversité, c'est ma devise,
se bornait à dire le magicien qui, non contert d'avoir créé pour ses fables une langue lyrîquu plus sonore et plus diverse que le cours ondoyant des Ûeuves, ressuscitait le Rondeau, le Dizain, la Ballade amoureuse, volait Boccace à l'Italie pour en faire un poète bien français, et transformait les récits du Décaméron en ces contes franchement gaulois où avaient tenu déjà l'Ariosto, Rabelais et Les Cent Nouvelles Nouvelles. Ces contes, ornement et gloire de notre langue, a-t-onpu avec justice les condamner nu nom de la morale? Pour moi, mauvais juge en ces matières, il me semble qu'ils doivent êt^^ absous pour l'art de conter
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à tou3 les grands cceurs, je me sens plein de respect et de reconnaissance pour le grand poêle qui les a écrites. Quant à la langue, quant à l'art de conter, quant au divin tissu de ces deux chefsd'œuvre, qu'en dire ? Ici la passion monte à Théroïsme, et pourtant ce n'est pas seulement de l'admiration qu'inspirent les deux femmes immortelles, c'est de l'amour, de l'amour passionné et chevaleresque. Toujours les jeunes hommes de vingt ans apporteront leur cœur à ces divines créatures, toujours ils serviront Ctitie assise à table et ils laisseront tomber des pleurs brûlants sur les pieds nus de Constance. Constance ! la nuit où ses amers sanglots lui rendirent le printemps de son ftme, l'aurore qui la vit pardoanée et triomphante, dureront autant que le monde, etlesp&les roses de ses joues ne peuvent plus mourir. Ne serait-il pas au premier rang parmi tous, le poëte de la courtisane amoureuse, lors même'qu'il n'eût pas imaginé une de ses fables? Et, sans un seul mot de description, que Constance et CUiie sont belles! Cette Constance, comme on voit bien son noble visage digne de ses habits,
Corps piqué d'or, garnitures de prix.
Ajustement de priocesse et de reine:
Et ce pc regre Non, Font mais rôle, dans Mads pas parct livre gné,:
lestr et de deto amie l'amt sent souri unei murs mes_ que ] avec dieu quelc
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