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ACTE I, SCÈNE I
MADAME VARINOIS
Il y a des choses que vous ne comprendrez jamais.
BRIDEL
Et selon vous, qu'aurais-je dû faire ?
MADAME YARINOIS
Puisque ce monsieur vous donnait sa carte, vous auriez dû lui donner la vôtre.
BRIDEL
Après ?
Après, vous auriez constitué des témoins qui auraient arrangé l'affaire ; mais vous auriez eu la satisfaction de vous dire que vous vous conduisiez en homme du monde.
LUCIENNE
C'était pourtant bien simple.
MADAME VARINOIS
• Vous ne vous êtes jamais battu, je parie ?
BRIDEL
Pardon... Une fois...
LUCIENNE
Mais non !
BRIDEL
Dans un café.
MADAME YARLXOIS
Ce n'est pas se battre, c'est se colleter. Vous n'avez jamais eu de duel ?
BRIDEL
Non... ou, du moins, je ne me le rappelle pas.
LUCIENNE, avec un air di' mépiis.
Charmante plaisanterie, vraiment !
MADAMI'] VARINOIS. In toisant.
En effet vous ne paraissez pas très batailleur. Quand je pense que M. Varinois lui-même a eu un duel dans les premiers temps de notre mariage !
ACTE I, SCÈNE I
BRIDEL, incrédule.
Mon beau-père s'est battu ? Cela m'étonne bien.
MADAME VARINOIS
Je ne vous dis pas qu'il s'est battu... Je vous dis qu'il a eu un duel.
BRIDEL
A cause de vous ?
MADAME VARINOIS
Oui, monsieur, à cause de moi. Nous sommes allés acheter ensemble une paire d'épées, qui est là dans le hall... On ne s'en est pas servi, parce que l'affaire s'est arrangée sur le terrain.
BRIDEL
Oui, M. Varinois a fait des excuses.
MADAME VARINOIS
Lui ? Jamais ! Ce sont ses témoins.
SCÈNE II
Les Mêmes, VARINOIS, entrant, un journal à la main.
VARINOIS
Bonne promenade, mes enfants ?
MADAME VARINOIS
N'est-ce pas, Auguste, que tu as eu un duel?
VARINOIS
Parfaitement. 11 y a de cela environ vingtcinq ans. J'étais allé avec Eudoxie à une exposition de peinture...
lUtlDEL
Tiens ! comme nous.
VARINOIS
Nous nous trouvions devant une femme nue, — je la vois encore d'ici, — c'était la première femme nue à droite en entrant.
ACTE I, SCENE II
Eudoxie s'est disputée avec un monsieur qui l'empêchait de voir. Le monsieur l'a appelée « toquée » t
BRIDEL
Déjà!
C'est ce qui prouve que les hommes étaient aussi grossiers il y a vingt ans qu'aujourd'hui, mais ils étaient peut-être moins... (regardant Bridel) timides.
LUCIE^^^'E Enfin, ne parlons plus de cette histoire-là.
MADAME VARINOIS
Qui ne se renouvellera pas. Ton mari met trop de mauvaise grâce à nous accompagner pour que je le lui demande encore.
BRIDEL
Permettez... Je vous ai déjà dit que mes occupations ne me laissent pas le temps
d'aller me promener dans les magasins, ni dans les expositions.
MADAME VARINOIS
Vous n'êtes pas très artiste ?
BRIDEL
Je suis fabricant de produits chimiques ; je vends les couleurs dont les artistes se servent.
MADAME VARIXOrs, lui tendant la main.
Allons, mon gendre, sans rancune... Vous savez que vous dînez ce soir à la maison ?
I5RIDEL
On n'oublie pas ces choses-là, belle-maman .
MADAME VARINOIS
D'ailleurs, vous avez tout le temps de mettre votre frac. Le dîner est pour huit heures et demie.
ACTE I, SCKNE II
YARINOIS
Huit heures et demie !
MADAME YARIXOIS
Vous savez qu'on dine très tard aujourd'liui.
VARINOIS
C'est commode pour les personnes qui vont au théâtre.
MADAME VARINOrS
Les gens comme il faut n'arrivent jamais au spectacle avant dix heures et demie.
BRIDEL
Et ils disent que le premier acte n'est pas bon.
VARINOIS, à sa femme.
Tu tiens beaucoup, chère amie, à ce que je me mette en habit noir ?
MADAME VARINOIS
Depuis quand dîne-t-on en veston ?
VARINOIS
Moi, je dine en veston depuis une quarantaine d'années.
MADAME YARIAOIS
C'est une habitude qu'il faut perdre, et vous aussi, mon gendre.
BRIDEL
Et qui sont vos invités, belle-maman, sans indiscrétion ?
MADAME VARINOIS
Quelques intimes, seulement. Le neveu de mon mari, Edgard Denoizeau. (A liridel.) Il ne vous plait pas, notre neveu, Edgard Denoizeau?
ItlilDEL
Au contraire... Je le trouve charmant, un peu fatigué, peut-être... Il a tort de rester toutes les nuits au cercle jusqu'à trois heures du matin.
ACTE I, SCÈNE II
VARINOIS
Son médecin lui a dit que le jour oii il se coucherait plus tôt, il serait perdu.
BRIDEL
Ah !... Qui est-ce, son médecin?
VARINOIS
C'est celui du cercle.
MADAME VARINOIS
Le docteur Bluche, qui dine également avec nous.
BRIDEL, à M'"'= Yarinois.
Et ensuite ?
MADAME VARINOIS
Estelle et son mari.
BRIDEL
La famille...
MADAME VARINOIS
M, Edmond Toury.
DRIDEL, l'aidant la grimace.
Ce boursier ? Iliim !
MADAM1-: YARINOIS
M. Toury n'est pas un boursier. C'est un gentleman qui s'occupe d'opérations de bourse.
lîRIDEL
Et qui vous fait jouer.
MADAME VARIXOLS
J'ai gagné trente mille francs, l'année dernière. Vous n'aimez pas M. Toury, je vois?
BRIDEL
Pas du tout, oh ! mais là, pas du tout !
mai)a:\ii: varinois
Voilà qui est fàclieux... Nous avons encore M. de Ilupont...
BRIDEL
Un gommeux !
ACTE I, SCKNE II l
MADAME VARINOIS
Un jeune homme des plus distingués...
membre de trois clubs... Et c'est tout. Maintenant, mon gendre, que vous êtes renseigné, je vais enlever mon chapeau et faire un brin de toilette.
(Elle sonne. Parait Louisette, tête baissée, air triste.)
LOUISETTE
Madame ?
MADAME VARINOIS
Il n'est pas venu de visite en mon absence ?
LOUISETTE
Non, madame.
xMADAME VARINOIS
Toujours triste, mon enfant?
LOUISETTE
Toujours, madame.
MADAME VARINOIS
Vous ne vous consolez pas ?
LOUISETTE
Lentement, bien lentement, et encore grâce aux bontés de madame.
MADAME VARINOIS
Ail ! les chagrins d'amour !... Ne regrettez rien, Louisette... Vous êtes bien heureuse d'avoir des chagrins d'amour... Venez m'aider à m'hahiller.
(Elle sort avec Louisette.)
ACTE I, SCF.XE III
BRIDEL, à Lucienne, qui fait mine de se retirer.
Ta pars ?
LUCIENNE
Je vais changer de robe pour dîner.
(Elle fait quelques pas.)
BRIDEL
Lucienne !
LUCIENNE
Quoi ?
BRIDEL
Lucienne, lu n'es plus la même avec moi depuis quelque temps.
LUCIENNE
Quelle est cette plaisanterie? El en quoi suis-je changée, s'il vous plaît?
BRIDEL
Ce sont des riens, un je ne sais quoi... des nuances...
LUCIENNE
Vous ne pourriez pas me citer un détail un peu plus précis?
BRIDEL
Oti ! je reconnais que je n'ai rien de bien grave à te reprocher. Nous n'avons pas plus de disputes qu'autrefois. Pour un esprit superficiel, comme ta mère par exemple, notre ménage est aussi uni que par le passé. Eh bien! non, c'est pas vrai... nous ne faisons plus un bon ménage. Nous n'en faisons pas encore un mauvais, mais nous n'en faisons plus un bon !
Tu es fou, mon pauvre ami. Que veux-tu que je réponde à de pareils enfantillages ?
l'.RIDEL
Est-ce que tu t'ennuies ?
l.rCFI'.NNE
Mais pas du tout. • ■
ACTE I, SCKNE III
BRIDEL
Veux-tu faire un voyage ? Je suis obligé de partir bientôt pour les affaires de la maison. Je vais visiter une carrière à Saint-Sébastien. . . Veux-tu venir avec moi, à Saint-Sébastien?
LUCIENNE
Merci. Le printemps est plus agréable à Paris que n'importe oij.
BRIDEL
Je le ferai voir une course de taureaux. Veux-tu voir une course de taureaux ?
LUCIENNE
Je n'aime pas les courses et je n'aime pas les taureaux.
Quel plaisir peux-lu avoir à te promener toute la journée avec ta mère?
LUCIENNE
Tu ne peux presque jamais m'accom-
pagner. Avec qui Yeu\-lu que je me promène?... Trouve-moi quelqu'un... Oh! tu finis par être agaçant, je t'assure. Ce n'est pas moi qui change, c'est toi. Tu deviens nerveux, tu deviens inquiet. Si ça continue, ton caractère finira par s'aigrir et la vie sera insupportable... Et quand je pense que tu me fais cette scène-là parce que maman t'a prié de te mettre en habit noir pour dîner!...
ISIUDKL
11 est absurde de mettre un habit pour dîner chez sa belle-mère !... Et encore l'habit, ça me serait bien égal... C'est la société qu'on reçoit.
LUCFENNI-:
Elle est très gaie... D'ailleurs, maman reçoit qui lui plaît ; ça ne me regarde pas, ni toi non plus.
(Elle sort.)
lilUI)i;f>, il ]i;iil, a\('c (les gestes saecailés.
Nous verrons... nous verrons... nous ver-
ACTE I, SCÈNE III
rons... (Se tournant vers Varinois qui sommeille.) Beau-père ?
VARINOIS
Qu'y a-t-il, mon ami?
BRIDEL
N'aviez-vous pas fait jadis le projet de vous retirer à la campagne avec M"" Varinois ?
VARINOIS
Ce serait mon rôve, mon ami ; ce serait mon rêve... Une propriété au bord de l'eau... la pêche à la ligne... Pourquoi ai-je travaillé pendant trente ans, douze heures par jour? C'est pour pouvoir pêcher à la ligne quand je serai vieux... Mais ma femme ne veut pas.
BRIDEL
Vous devriez l'y forcer, que diable ! Vous êtes le maître.
VARINOIS
Ce n'est pas dans ma nature. D'ailleurs,
j'aurais beau l'y forcer, elle ne voudrait pas tout de même.
BRIDEL
Mais...
VARINOIS
J'ai essayé de tous les raisonnements, mon ami... j'ai même prié le vieux médecin de la famille de lui recommander la campagne pour sa santé... Elle ne veut rien entendre...
(Apercevant M""' Varinois qui revient:) Tenez,
vous allez voir.
ACTE I, SCÈNF, IV
feuilles... du plaisir qu'on aurait d'être dans une belle propriété...
VARINOIS
Il y en a justement une à vendre dans les annonces de mon journal... Quatre heures de Paris seulement, deux kilomètres d'une gare... chasse et pêche... Veux- tu que nous allions la visiter?
MADAME YARIN'OIS
Encore !... Je vous ai déjà répondu, à ^e sujet. La campagne me tuerait, et vous aussi.
VARINOIS
Pourtant, le docteur...
11 est très routinier, notre vieux docteur. Je consulterai celui d'Edgard. (Regardant Bridel.) Vous n'avez pasl'aircontent, Adolphe ?
BRIDEL
Eh bien ! non, madame, je ne suis pas content.
MADAME VARLNOIS
En vérité?... Et peut-on savoir la cause de cette mauvaise humeur?
BRIDEL
Oui, madame, et je vais vous la dire. Je ne suis même pas fâché de la dire devant votre mari. Eh bien ! je trouve que vous recevez depuis quelque temps une société de gommeux , de boursiers , d'hommes du monde, si vous préférez, qui me porte sur les nerfs.
MADAME VARINOIS
Quel dommage !
lîRIDEL
Ces messieurs font en outre la cour à vos deu\ filles avec un cynisme dont je m'étonne que vous ne vous aperceviez pas... C'est môme pour ça qu'ils viennent chez vous... Vous les retrouvez au théâtre, dans les expositions et dans d'autres endroits plus ou moins convenables.
ACTE I, SCÈNE IV
Monsieur !
BRIDEL
Ils VOUS racontent des histoires scandaleuses qui vous font pâmer et ils disent devant vous et devant ma femme de véritables obscénités.
MADAME YARi::^OIS
Des obscé... ! Voilà des façons de parler 1
BRIDEL
Devant vous, cela me serait égal...
YARixors Oh ! à moi aussi.
BRIDEL
Quanta Lucienne, c'est une autre affaire. Si je tenais à ce qu'elle entendît des indécences, je les lui dirais moi-même. J'en connais. Mais ce n'est généralement pas pour cela qu'une jeune femme va chez sa mère.
Ma parole criionneiir, je ne sais pas ce qui vous prend depuis quelques mois... !
VARLNOIS
C'est depuis qu'elle s'est mise à lire des romans.
Mon gendre, vous êtes fou... et non seulement vous êtes fou, mais vous êtes très imprudent. Si vous empêchez Lucienne de prendre les récréations les plus innocentes...
BRIDKL
Ah !
MADAMi-; VARFNOIS
Et de chercher à se distraire comme toutes les femmes de son âge le font aujourd'hui.
HRIDKL
En vivant au milieu de jeunes gens qui lui débitent des cnormités !
MAItAMI'; VARINOIS
Chaque époque a ses exigences... Alors,
ACTE I, SCÈNE IV
je ne réponds plus de ce qui arrivera. Lucienne est la plus gentille femme de la terre. Je vous conseille donc d'avoir confiance en elle et de ne pas la tracasser. Je ne voudrais pas qu'elle fût malheureuse comme je l'ai été.
YARINOIS, étonne.
Tu as été malheureuse?
MADAME YARINOIS
Vous ne vous en êtes jamais aperçu, naturellement.
YARINOIS
En effet.
J'ai mené une existence d'une platitude sinistre, à tenir des écritures et des comptes de ménage. Qu'ai-je fait de toute ma jeunesse ?
YARINOIS
Tu as fait deux filles.
MAHAMl-: VARINOIS
Quand me suis-je amusée, seulement une heure ?
VARINOIS
Tu n'as pas im tempérament à t'amuser.
MADAME VARINOIS
Qu'en savcz-vous ? Avez-vous la prétention de connaître mon tempérament ?
VARINOIS
Permets...
MADAM!'; VARINOIS
Vous, vous vous êtes amusé ; mais moi...
VARINOIS
Qu\is-tu à me reprocher, je te prie?... N'ai-je pas un bon caractère ?
MADA.MI'. VARINOIS
Qu"esl-ce que ça a d'amusant, un bon caraclèrc ? Vous n'êtes pas méchant : il n'aurait plus manqué que ça !
SCÈNE V
Les Mêmes, DENOIZEAU, habit noir, cravate Ijlanche..., un bouquet à la main et un petit paquet de livres.
D1:N(MZ1:AU, présentant IchoïKiuet à M™« Varinois.
Ma chère tante... Mon oncle...
BRIDEL
Bonjour, gamin.
MADAMK VARINOtS. |uvii;uit !.■ Inniqurt.
Merci, mon cher Edgard... Vous arrivez le premier.
DENOrZKAT
Vous savez quel plaisir j'ai à causer avec vous.
VARFNOIS
Je vais ra'habiller pendant que tu bavardes avec ta tante.
iîiui)i:l
VI moi aussi.
(Il sort avec Varinois.)
SCÈNE VI
DENOIZEAU, Madame VARINOIS
MADAME YARINOIS
Ce bon docteur n'est pas avec vous?
Il viendra tout à l'heure. Je l'ai laissé au cercle.
MADAME VARINOIS
C'est l'heure de sa consultation ?
DENOIZEAU
Non, c'est l'heure oii il joue ses consultations au baccara.
MADAME VARINOIS
Maintenant, Edgard, racontez-moi des histoires... Mettez-moi au courant... Dites-moi les potins.
DENOIZEAU
En fait d'histoire, il m'en est arrivé une... Oh ! mais une !...
.MADAME VARINOIS
Vous m'intriguez... Parlez vite.
DENOIZEAU t
C'est qu'elle est un peu risquée.
MADAME VARINOIS
Tant mieux !
Non, au fait, je ne peux pas vous dire...
MADAME VARINOIS
Edgard, je vous en prie.
DENOIZEAU
Vous y tenez?
MADAME VARINOIS
Oui, oui... Contez-moi vos petites fredaines, Edgard ..Hé ! nous autres, vieilles femmes, ne sommes-nous pas les confidentes naturelles des jeunes gens?
DENOIZEAU, s'asseyant.
Alors, voici : vous vous rappelez combien j'aimais Antonia...
ACTE I, SCÈNE M
MADAME VARINOIS
Eh bien ! vous ne l'aimez plus, Anlonia ?
DENOIZEÂU
Si, je Faime encore ; mais je romps avec elle.
MADAME VARINOIS
Ah ! bah !... Voilà un événement ! Et à la suite de quoi ?
DENOIZEAU
Antonia me trompait.
Ce n'est pas bien grave.
DENOIZEAU
En effet, ce n'aurait pas été grave, si elle ne m'avait trompé que pour le plaisir ou môme pour de l'argent. Mais j'ai fini par m'apercevoir de cette singularité qu'elle ne me trompait que pour m'être désagréable.
MADAME VARINOIS
Étranfîfe en eflet.
DENOIZEAU
Elle affecte de choisir mes camarades de club, des gens avec qui je me rencontre plusieurs fois par jour.
MADAMK VARINOIS
Alors, vous avez rompu?
ni:NOiZEAU
Oui. Figurez-vous que celle nuit, à trois heures du malin, j'ai l'idée d'aller lui dire un petit bonjour. J'étais complètement décavé et d'assez mauvaise humeur. J'ouvre la porte, mon bougeoir à la main. Tout à coup, une ombre se précipite vers moi, éteint ma bougie et disparaît par la porte entr'ouverte.
MADAMK VAIUNOIS
Vous n'avez pas pu distinguer ses traits?
DF.NOlZKAi:
Non, mais ce doit être un de mes amis, car, en partant, il m'a serré la main dans l'obscurité.
Ah!
ACTE I, SCÈNE VI
MADAME VARINOIS
DENOIZEAU
Ce n'est pas tout... Je rallume rna bougie. Soudain, un second monsieur, sortant de l'appartement d'Antonia, se glisse entre moi et le mur, et, en passant, souffle la bougie encore une fois. Cetle fois-ci, je perds patience, et d'un violent coup de poing, je lui enfonce son chapeau jusqu'au milieu du visage.
MADAME YARINOIS
Ce n'était pas le moyen de le reconnaître.
DENOIZEAU
Je le pousse dans l'escalier... Enfin, je pénètre chez Antonia.
MADAME YARINOIS
Il n'y avait plus personne ?
DENOIZEAU
Il n'y avait que les restes d'un souper.
Madame venait de souper, avec deux de mes collègues du club probablement. Elle n'a pas voulu me les nommer. Elle a bien fait, car je leur aurais envoyé des témoins.
MADAME VARINOIS
Bien !
I)i:.NOIZEAU
Et savez-vous ce qu'elle a répondu à mes reproches, Antonia ? Elle a répondu : « Ah ça ! est-ce que vous deviendriez jaloux, par hasard ? » — J'étais furieux.
MADAME VAIUNOIS
Vous ne l'avez pas battue?
DEMMZEAU
Tiens, je n'y ai pas pensé.
MADAME VAiU.NOlS
Et vous êtes parti ?
DliNOlZEAE
INon... Comme j'étais très fatigué, je me
ACTE I, SCÈNE VI
suis couché et ce malin, à midi, en me levant, j'ai rompu avec Antonia, rompu définitivement. Je veux me consacrer désormais à la vie de famille. (Il lui baise la main). 11 n'y a encore que cela de vrai.
MADAME VARINOIS
Vous êtes un bon garçon, Edgard. Et vous m'avez rendu un service que je n'oublierai jamais. Vous avez mis de la gaieté dans ma maison, qui était bien morne ; vous y avez introduit un air de fête... des jeunes gens... de l'animation...
DENOIZEAU
Je me suis promis de faire de votre salon un des plus amusants de Paris, peu à peu... Il faut le temps. — Demain, dans l'aprèsmidi, je vous amènerai M'"" Lemoutier... je lui ai parlé de vous. Elle brûle de faire votre connaissance.
MADAME VARIXOIS
M™" Lemoutier ?
IJENOIZEAU
C'est une petite femme divorcée, qui a un salon littéraire. Elle est charmante.
xMADA.MH VARINOIS
Merci, mon cher enfant, merci.
DENOIZEAU -
Je dois vous prévenir que sa conduite n'est pas absolument irréprochable.
MADAME VARINOIS
Qu'importe! Mon rêve, voyez-vous, maintenant que je n'ai plus l'âge de mener la vie active, serait d'avoir autour de moi une société de gens élégants qui n'auraient rien à faire toute la journée que de parler d'amour et de s'habiller à la dernière mode.
DKNOIZEAU
Nous en trouverons.
MAItA.MI': VAIUNOIS
L'être que j'admire le plus au monde, mon
ACTE I, SCKNK M
cher Edgard, est ce fameux baron d'Encolure que je ne connais pas même de vue ; cet homme si célèbre par ses conquêtes, ses duels, ses aventures, et qui passe pour avoir été l'amant de la plupart des femmes du second Empire !...
1)E.N()1zi:au
Ainsi, vous seriez contente de dîner avec le baron d'Encolure ?
MADAME VARIXOIS
Ah !...
DEXOIZEAr
Eh bien ! le baron viendra dîner ici, chez vous, samedi.
MADAME VARIXOIS
Ail ! mon Dieu ! (Sévèrement.) J'espère que vous ne me feriez pas une plaisanterie pareille?
DENOIZEAU
Pour qui me prenez-vous? Le baron est de
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mes relations, de mes amis, oserai -je dire... J'ai été une fois témoin contre lui dans un duel. Nous nous sommes liés à cette occasion. 11 y a longtemps que je le travaillais pour l'attirer ici... Je voulais vous faire cette surprise; mais il est si occupé, si demandé!... C'est effrayant... Enfin, cette après-midi, tout à l'heure, il me l'a promis formellement.
MADAMH VARINOIS, scrranl la niiiin <h' Dcnoizeau
a\(_'c t'ti'usiDii.
Alors, vous venez de le voir ?
DE.XOIZEAT
Rue de Sèze... 11 sortait de l'exposition de peinture. Le baron adore les arts, comme vous ne l'ignorez pas, et tous les sports en général.
MADAME VARINOIS
Il sortait de l'exposition! J'y suis allée aussi avec ma fille...
DENOIZKAC
Je l'ai donc accosté... il semblait furieux.
MADAME VARIN'OIS
Hein?
« Un... je ne sais qui, ajouta-t-il... qui m'a appelé goujat! moi, d'Encolure ! »
MADAME VARIA'OIS, à pail.
Ah ! Seigneur Dieu !
DENOIZEAU
Qu'avez-vous ?
MADAME VARINOIS, fébrile.
Continuez, continuez...
DENOIZEAU
« Je lui ai jeté ma carte au visage, — c'est toujours le baron qui parle, — mais le
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drôle s'est échappé. Si jamais je le retrouve !... »
^r.\l).\Ml: varixois
Ah 1 mon ami '...
nEN<MSEAU, ivpafiianl .M'"" Varinois qui <"e5t laissée lomltLM' sur un l'autruil.
Mais, qu "ayez-vous donc ?
.MADA.MK VARINOIS
Ah I mon ami, quelle histoire I...
DKNOIZKAU
Qu'v a-t-il ?
MADA.Mi; VAliINOlS
C'est mon gendre qui a appelé le baron (( goujat » !
DKNOiZKAI"
Qui ça? Bridel ? Est-ce possible ?
MADA.MK VAlil.NOIS
C'est l'affreuse vérité ! Le baron, — pouvais-je soupçonner que c'était le baron ? —
ACTE I, SCÈNE M
m'empêchait de voir un tableau. Je l'ai un peu bousculé, machinalement... 11 m'a appelée « toquée » !
DENOIZEAU. piolL^lant.
Oh! Vous devez avoir mal entendu...
Jamais le baron n'a traité ainsi une femme, surtout une femme chez qui il doit diner le samedi suivant.
MADAME VARIXOIS
Il ne le savait pas encore.
DËN'OIZEAU
Je vous affirme que vous vous êtes trompée. Jamais le baron,..
(Il fait des gestes de dénégation.) MADAME VARLXOIS
Oui, vous avez raison... J'ai dii me tromper. Au fait, pourquoi m'aurait-il appelée <( toquée » ? Mais ce qui n'est que trop exact, mon ami, c'est que mon gendre, lui, l'a appelé « goujat » !
42 PKTITKS FOLLF.S
DKNOIZEAU
Ça, c'est grave.
MADAME YARINOIS
Et que le baron lui a lancé sa carte à la figure.
DENOIZEAU
Bridel ne lui a pas remis la sienne, en
échange ? D'habitude, entre gens du
monde
MADAME VARINOIS
Est-ce que Bridel est un homme du monde ?
DENOIZEAE
Avant tout il faut trouver un prétexte pour décommander le baron...
MAIiAMi: VARINOIS
Jamais 1
DENOIZEAU
Mais, ma pauvre tante, il vous reconnaîtra,
ACTE I, SCÈNE VI
il reconnaîtra Bridel. Ce serait un scandale abominable.
Arrangez l'affaire d'ici là, d'une manière ou d'une autre !
DENOIZEAU
Ce n'est pas commode. Le baron est très susceptible.
MADAME VARINOIS
Allez le trouver... Avouez-lui tout.
DENOISEAU
11 exigera au moins des excuses...
MADAME VARINOIS
Je lui en ferai.
DENOIZEAU
Pas de vous... de votre gendre.
MADAME VARINOIS
Mon gendre lui fera des excuses, je vous en réponds... Nous lui en ferons tous.
1)i:.N(Uzi:ai:
Et si Bridel s'y refuse ?
MADAMK VARINOIS
Je l'y forcercii... je vous jure que je l'y forcerai...
C'est que le baron lui enverrait immédiatement ses témoins.
MADAMi; VARIN'OIS
Devant cette perspective, mon gendre n'hésitera pas... (Rélléchissant.) S'il allait se battre, pourtant?
DKNOIZEAU
Ce serait très chic.
.MADAMK VAIIINOIS
Croyez-vous que si le baron blessait mon gendre légèrement, à la main par exemple, il viendrait tout de même dîner samedi prochain ?
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DENOIZEAU
A plus forte raison. II y mettrait môme de la coquetterie.
MADAME VARINOIS
Mais nous n'en arriverons pas à celte extrémité... Pas un mot de ceci devant M. Bridel. Je me charge de le prévenir tout doucement, quand ce sera nécessaire. J'entends quelqu'un de nos invités... Parlons d'autre chose... M'avez-vous apporté les derniers romans parus?
DENOIZEAU. allant prendre le paquet ({u'il a plaei' prée(.'ili'nimi.'jil sui" une table.
Les voici. i^Il ouvre le paquet/ Le Feu au Cœur...
-MADAME VARLNOrS
C'est beau ! Et l'autre ?
DENOIZEAU
Plus que Vierge !
MADAME VARINOIS
C'est délicieux !
DEN'OIZEAU
On ne parle que de ça dans les salons.
LOUISKTTE, annonrant.
Monsieur Edmond Toury !
SCÈNE VII
Les Mêmes, EDMOND, habit noir et cravate blanche. LOUISETTE.
EDMOND, entrant, inlroiluit par Louisctle.
Mes hommages, Madame. Bonjour, Denoizeau... (Se retournant vers Louisette.) Vous êles toujours satisfaite de ma jeune protégée, chère madame ?
.MADAME VARtNOIS
J'en suis très contente. Un peu distraite, peut-être... (Louisette baisse les yeux.) Oui, oui... je comprends... le chagrin...
i:i).M(»ND. à Denoizcau.
Admettez-vous cela qu'on promette le ma-
SCÈNE Vlll
Les Mêmes, moins LOUISETTE EDMOND
Elle est gentille n'est-ce pas, Denoizeau ?
DENOIZEAU
Tout à fait. D'oii la connaissez-vous donc ?
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KD.MDXl)
Elle était femme de chambre chez une dame que...
DKNOIZEAU
Ah bon ! . . .
.MAItA.Ml-; VAIUNÔIS
Eh bien I la Bourse ?
EDMOND
Nous avons monté.
.MADA.MH VARINOIS
Que vous disais-je ? M'avez-vous acheté du Hongrois ?
i:d.\1u.nd A fond.
MADA.M!: VARIXOiS
Et (lu Turc? (Signe d"Edmon(l.i [*ar exemple, vous me liquiderez mes Italiens... Je ne crois pas à 11 talion en ce moment-ci...
i:!).M().ND
lieu !
ACTE I, SCENE \ III
MADAME VARLXOIS, catrRDiiiiue.
Je n'y crois pas... Vous ne vous êtes jamais repenli d'avoir suivi mes conseils ?
EDMOND
Le fait est que vous avez un flair de la spéculation...
MADAME VAUIXOIS
.]'ai le sens de la Bourse. Quand une valeur va monter, j'ai une espèce de frisson qui me prévient...
EDMOND
Je ne connais qu'un homme qui ait autant de flair que vous.
MADAME VARINOIS
El qui donc ?
EDMOND
Un poète.
MADAME VARINOIS
Pour demain, voici ce qu'il faudra acheter,
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J"ai préparé une lislc... je vais vous la chercher.
(Elle sort.)
SCÈNE IX
EDMOND, DENOIZEAU JCDMO.M)
Très bonne femme... maison excellente...
cuisine délicieuse... tout enfin!...
DENOIZEAU
N'esl-ce pas? Moi, c'est ici que je me refais de mes fatigues... Un garçon à trentecinq ans commence à avoir besoin de mener de temps en temps la vie de famille.
EDMOND
C'est mon avis. Par malheur tout le monde n'a pas une famille comme la vôtre.
DENOIZEAU
Ca!
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EDMOND
]y|me Varinois surtout a une largeur de vues... une indulgence... Ah ! la bourgeoisie est moins arriérée qu'on ne croit. Votre père à vous était notaire, n'est- ce pas', Denoizeau?
DENOIZEAU
Non, il était droguiste. Il avait étudié, en effet, pour être notaire... mais, au moment d'acheter une étude, il a réfléchi... et il s'est marié avec la fille d'un des plus riches droguistes de Paris, la propre sœur de Varinois...
EDMOND
Ça ne vous a jamais tenté, la droguerie ?
DENOIZEAU
Non. Moi, je n'aurais pu faire aucun métier. Je suis d'une nature trop active pour m'astreindre à un travail quelconque.
EDMOND
Vous ne jouez jamais à la Bourse ?
DRXOIZEAU
Ça ne me dit rien, j'aime mieux le baccara.
KDMOXI)
Vous avez tort.
DKXOIZRAU
Alors, vraiment, elle gagne beaucoup d'argent, ma bonne tante ?
KDMOM)
Ma parole !... Elle a gagné trente ou quarante mille francs cette année, rien qu'en s'amusant.
l»i:.N(tlZRAl'
C'est une femme pour laquelle j'ai énormément d'estime.
KD.MONI)
Moi aussi. Cependant, je préfère ses filles.
|)i:n(MZRau
11 est certain qu'au point de vue un peu spécial où vous vous placez, ses filles sont
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plus avantageuses... Vous leur faites la cour à toutes les deux?
EDMOND
Oh ! non, j'ai hésité longtemps.. . mais j'ai fini par me décider pour M""^ Bridel.
DKNOIZEAU
Pour Lucienne? Tiens ! Pourquoi ?
EDMOND
Elle est plus sentimentale, plus romanesque que sa sœur... Sa sœur est trop gaie .. Moi, je sais très bien parler aux femmes sentimentales, je ne sais pas du tout parler aux femmes gaies.
DENOIZE.Vr
Chacun a sa spécialité.
EDMOND
N'est-ce pas?
DENOIZEAU
Je ne voudrais pas vous décourager, cher
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ami ; mais vous en seriez pour vos frais, que ça ne me surprendrait pas.
EDMOND
Vous n'èles pas rassurant.
DENOIZEAU
C'est un pressentiment que j'ai... Je ne crois pas en général beaucoup à la vertu des femmes... A propos, j'ai rompu avec A ntonia.
EDMOND
Mes compliments !
DENOIZEAU
Mais ces deux petites femmes-là, Lucienne et Estelle, me paraissent manquer, chacune dans son genre, de cette... chaleur, de cette... enfin de ce je ne sais quoi qui fait que les femmes trompent leurs maris.
EDMOND
Vous êtes pessimiste, Denoizeau.
DENOIZEAU
Je connais la vie. Et d'ailleurs, je ne dis pas cela pour vous décourager.
SCÈNE X
Les Mêmes, LUCIENNE LUCIENNE
Messieurs... Bonjour, vous... Maman n'est pas avec vous?
DENOIZEAU
Elle va revenir... Et cet excellent Bridel?
LUCIENNE
Il est en haut, il s'habille.
(Denoizeau se met à couper les pages des livres qu'il a apportés tout à l'heure. Lucienne et Edmond vont causer à l'autre bout de la scène.)
EDMOND
Que vous êtes jolie, ce soir, madame, délicieusement jolie !...
LUCIENNE
Ne me diles donc pas de banalités.
EDMOND
Vous avec raison... Jolie n'est pas le mot. Vous êtes inquiétante.
LUCIENNE, montrant Dcnoizi^xu.
Faites attention.
EDMOND
Oh ! rien à craindre. 11 pense à Antonia. (Lucienne va s'asseoir sur un polit canapé, àgauclie. Edmond se place derrière, légèrement penclié.) Ah ! Lucienne, Lucienne, quand pourrai-je vous parler de mon amour ailleurs que dans un salon... quand? Dites-moi quand?
LUCIENNE
Je n'en sais rien. Jamais, peut-être.
EDMOND
Ne prononcez pas un mot pareil, Lucienne... Songez que voilcà deux mois que je vous adore !...
ACTE I, SCÈNE X
LUCIENNE
Qu'est-ce que deux mois?... Quelques heures, quelques instants...
Des heures interminables, lorsqu'on aime. . .
LUCIENNE
Pensiez-vous, par hasard, que j'allais accepter un rendez-vous, sous prétexte que vous m'aimiez?
EDMOND
Oh! non, certes... Vous ai-je demandé une chose aussi vulgaire ?
LUCIENNE
C'est que, mon ami, je ne suis pas de ces femmes pour qui l'amour n'est qu'une distraction légère...
EDMOND
Nous avons exactement la même manière de voir...
LlCIENNl::
Si j'aimais un jour, j'aimerais avec une passion sans bornes et sans frein... Et si je me décidais à oublier mes devoirs, ce serait fini : jamais plus je ne me les rappellerais...
ED.MONI
Ne sentez-vous pas, Lucienne, que c'est justement un de ces amours-là que vous m'avez inspiré ?...
i.rciENNi-:
Soyez prudent, je vous en prie...
KD.MdM)
Je ne le peux pas, Lucienne. Quand je pense que je ne vous ai encore embrassée qu'une fois sur l'épaule, il me prend des fureurs sauvages 1... Vous serez à moi. Lucienne ! Je vous défie de n'être pas à moi ! (A part.) Ce serait une femme gaie, je ne pourrais pas lui dire tout ça !
(Entre Estelle, en riant, suivie d'Albert.)
SCÈNE XI
Lks Mêmes, ESTELLE, ALBERT
ESTELLE, un peu e^soufllée, à Albert.
Ah 1 je suis arrivée avant vous... Nous avons parié qui de nous deux aurait le plus vite monté Tescalier... J'ai gagné.
ALBERT
J"ai perdu exprès. (A Lucienne.) Chère madame...
(Il serra la main d'Edmond, puis de Denoizeau qui s'est levé.)
ESTELLE
Bonjour... Qu'est-ce que vous coupez là, Edgard ?
Des romans... Je les coupe, mais je ne les lirai pas.
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LUCIENNE
Quels romans ?... Voyons?...
Elle s'approche de la table où élait Denoizeau. Edmond la suit. — Estelle et Albert restent ensemble, un peu à droite.)
ALIiERï. il E^trlle.
Je vous ai attendue une heure et demie devant Saint-Germain TAuxerrois... Pourquoi n'êtes-vous pas venue?
ESTELLE
Croyez-vous que je n'ai que ça à faire ?
AtJîEKT
Hier, je vous avais attendue également une heure et demie, rue de Castiglione, et vous n'êtes pas venue davantage.
esii:lle
Je vous ai expliqué... Et d'ailleurs, je n'ai pas besoin de vous donner d'explications, mon cher... Vous êtes étonnant ! ]\Ie prenezvous pour une cocoltc ? J'ai un mari.
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ALBERT
Ce n'est pas une excuse.
Et mardi dernier, est-ce que je l'ai manqué, notre rendez-vous ?
ALBERT
Nous sommes restés dix minutes ensemble chez un pâtissier. Nous avons mangé chacun un baba. Ça ne peut pas être considéré comme un rendez-vous d'amour...
ESTipLLE
Vous ne m'en avez pas moins dit des énormités, pendant ces dix minutes. Vous avez eu l'aplomb de me proposer.. . Non ! ça, mon cher... Vous êtes bien gentil, mais c'est un peu trop tôt.
EUMOM)
Je vous ai proposé de venir boire un verre de malaga chez moi... Quand viendrez-vous boire un verre de malaga chez i;ioi ?
ESTELLE
Dites donc, nous ne sommes pas chez le pâtissier, ici.
ALBERT
Vous vous moquez de moi, voilà la vérité. . . Vous vous moquez de moi depuis un bon trimestre !
Si c'est votre opinion, mon cher, vous n'avez qu'à vous en aller.
ALB^T
Suis-je bête d'être devenu amoureux de vous !
ESTELLE, liant.
Alors, c'est convenu... Vous partez ?
ALBEBT
Estelle !
ESTELLE
Quoi?
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ALBERT
Est-ce que je vous verrai demain ?
ESTELLE
Au Louvre, du côté de la rue Saint- Honoré.
ALBERT
A quelle heure ?
ESTELLE, réfléchissant.
Entre deux heures et quatre heures et demie... je passerai.
ALBERT
J'aimerais mieux deux heures et quart, par exemple.
ESTELLE
Eh bien ! c'est ça... deux heures et quart.
ALBERT
Je vous adore !
LUCIENNE, entre Denoizeau et Edmond.
Vous n'aimez donc pas les romans ?
G4 PKTITES FOl.l.RS
i»i:N()izEAr Je n'ai pas le Icmps de lire.
KSTKLLl';. se i-a|i|.nM-lianl avec AllicrL
Alors, vous ne connaissez pas le dernier roman de... Ah! le voici justement...
(A Lucienne.) C'est exquis, ma chère... Je l'ai lu aujourd'hui. Il y a un passage...
(Elle feuillelle. Lucienne se penche vers elle. Les deux jeunes gens regardent par-dessus leurs épaules et forment avec Dcnoizeau un groupe autour de la table, les uns très près des autres. Ils tournent le dos à la porte d'entrée qui s'ouvre. Paraissent Bridel et Lcverquin en habit noir et cravate blanche. Ils se tiennent parle bras.)
SCÈiNE Xll
Les Mêmes, BRIDEL, LEVERQUIN, puis Madame VARINOIS
nniDI-'.f.. à l.e\ l'niniii. iiiinilianl h' ^inupr.
Ça, c'est la femme, et ça, c'est la mienne. Or, que dirait un observateur superficiel en
ACTE I, SCKNE XII
voyant ce groupe d'un côté et nous de l'autre ? Il dirait : « Voici deux petits ménages très unis et voilà deux invités. » C'est délicieux! Ah! ah! (Les deux fe.::mes se retournent.)
EBMOND, il BRIDEL
Ça va bien, cher ami ?
ALBERT, à Leverquin.
Et cette santé?
BRIDEL
Vous faisiez la lecture... Ne vous dérangez pas.
(Entre M'"" Varinois, un papier à la main.j
MADAME VARLXOIS, à Edmond, lui remettant le papier.
Voici. Achetez-moi ça demain.
EDMOND
Deux cents ?
M AD ami: VARINOIS
A n'importe quel cours. Je suis sûre de la hausse. (A Denoizeau :) Edgard ?
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DENOIZEAU
Ma tante ?
Vous allez me donner votre avis sur les meubles anglais que j"ai reçus hier...
DENOIZEAU
Vous avez renouvelé le mobilier du grand hall ?
MADAME VARINOIS
Entièrement. Tout vient de la première maison de Londres.
EDMOND
Est-ce que nous pouvons voir aussi, chère madame ?
MADAME VAIUNOIS Venez tous. (A Biidel. pcndam que loiil le monde passe dans le salon à droite.) Mon gendre, un mot.
I!1{idi:l Je vous écoute.
ACTE I, SCÈNE XIII
MADAME VARINOIS
Au cas OÙ les circonstances nous forceraient àchoisir,aimeriez-vousmieuxrecevoiruncoup d'épée au travers du corps ou faire des excuses ?
BRIDEL, stuijrfait.
Ce que j'aimerais mieux ?...
MADAME VARINOIS
Vous aimeriez mieux faire des excuses... C'est bien ce que je pensais.
(Elle sort par la même porte que les invités.)
BRIDEL
Voilà une question !
SCÈNE XIII
BRIDEL, LEVERQUIN
LEVERQUIN
Je crois que l'esprit de cette bonne jyjrae Yarinois, notre belle-mère, traverse une crise fâcheuse.
liHIDKL. furieux.
Elle est ù ballre, tout simplement.
LKVKRQL'IN
Pourquoi diable aussi aï-tu accepté de loger dans la même maison ? T"ai-je assez prévenu que tu faisais une sottise? Un gendre ne doit pas demeurer à Tétage au-dessus de sa belle-mère. C'est un axiome de droit, commun à tous les peuples civilisés.
I!Ridi:l
Est-ce que je pouvais prévoir que M"'" Varinois allait se mettre à avoir un salon, à prendre un jour?...
LKVHRQIIN
A établir un escalier intérieur entre vos deux appartements ?
A acheter des meubles anglais et à i-ecevoir des jeunes gens qui feraient la cour à ma femme?
BRU)EL
Enlin, commences-tu à te rendre compte de la situation?
LEVERQUIN
Je n'ai jamais eu d'illusions là-dessus.
BRIDEL
Et qu'est-ce que tu vas faire ?
LEVERQUIN
Rien. Et toi?
BRIDEL
Tu vas laisser ta femme se compromettre avec cet imbécile ?
LEVERQUIN
Comment veii\- tu que je l'en empêche?
BRIDEL
L'idée qu'Estelle pourrait te tromper ne te bouleverse pas ?
LKVERQL'IN
Mais non. Je m'y suis habitué peu à peu; je me suis entraîné pour ainsi dire. Depuis mon mariage, je consacre quelques minutes chaque jour à cet exercice spirituel ; je me recueille, je me familiarise avec l'image de l'adultère, et aujourd'hui, ma foi, aujourd'hui, je ne sais pas si le llagrant délit même serait capable de m' émouvoir.
imiDKL
Tu es révoltant. Alors, tu crois que la femme a un amant?
LKVKRQLIN
Je ne dis pas cela.
URIDKL
Tn es sûr qu'elle n'en a pas?
ij:vi;i{qiin
Je n'en suis pas sûr du tout. Parfois, en la voyant rentrer à la maison à l'heure du diner, je me dis : « IlUc vient peut-être de
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chez de Hupont ou de chez un autre. » Parfois, au contraire, je pense : « Elle est coquette, mais elle n'a pas été trop mal élevée; de Hupont l'amuse, mais cela n'ira jamais plus loin. » — Je suis dans l'incertitude... Voilà mon cas.
Tu n'as jamais suivi Estelle ?
LEVERQUIN
Jamais! Ah! si... un jour... mais je croyais que c'était une autre femme...
BRIDEL
Tu n'as jamais cherché à savoir la vérité, la vraie?
LEVERQUIN
Pourquoi faire? Te l'avouerai-je ?... Eh bien ! cette incertitude continuelle où je suis ne m'est pas désagréable. J'y trouve des satisfactions, un certain agrément, un peu acre, mais un agrément tout de même.
l'ETITKS Fdl.LES
BRIDEL
Ce n'est pas de la philosophie, ça : c'est du vice.
LKVKROriX
Le vice est une défense excellente contre la coquetterie des femmes.
1;RII)1:L. baissanl la voix.
lu la trompes, toi, hein?
LEVEKQllN
Estelle?... Très rarement, ma parole I... Je ne fuis pas les occasions, je ne les recherche pas non plus. Tout cela ne nous empêche pas de faire à nous deux un ménage très suffisant. Je l'aime bien ; de son C(Hé, je suis convaiucu qu'elle a de la sympathie pour moi. Nous ne sommes séparés que par le mariage.
DIUDKE
Tu es heureux d'avoir cette nature.
LKVKRQIIN
Tu es donc jaloux, toi?
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BRIDEL
Ce n'est pas de la jalousie, c'est de l'énervement. Pendant cinq ans, je n'ai pas songé une seconde qu'il y avait des maris trompés par leurs femmes. J'avais la foi. Un soir, en apercevant Lucienne et M . ïoury qui échangeait un coup d'oeil, un simple coup d'œil, par-dessus l'épaule de ma belle-mère, la foi m'a quitté tout d'un coup.
LEVERQUIN
Et elle n'est plus revenue ?
BRIDEL
Elle n'est plus revenue jamais. Je ne crois plus à la vertu de ma femme, je ne crois plus à la vertu de la tienne, je ne crois même plus à la vertu de leur mère.
LEVERQUIN
Tu vas un peu loin.
BRIDEL
Elle me le paiera, celle-là ! Tout ce qui arrive est de sa faute.
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LEVERQUIN
Et depuis ce temps-là?
imiDEL
Depuis ce temps-là, je suis agacé, je suis inquiet. Je n"ai plus la tranquillité d'esprit nécessaire à un homme qui est dans le commerce. Tiens! il y a des moments oii j'aimerais mieux que Lucienne me trompât une bonne fois, et que ce fût fini.
LEVERQUIN Oh!
IIHIDEL
Chacun a son caractère. Moi, celte menace continuelle finira par me donner une maladie de nerfs. Je me sens trompé un peu tous les jours, morceau par morceau, en délail. Eh bien! je préférerais l'èlre en bloc.
LEVERQUI.N
C'est un point de vue.
l'.lUDKL
.\u moins l'on sait où l'on va. C'est une
ACTE I, SC.K.NI': XIV
situation connue, classée, régulière. Il n'y a plus de surprises. On adopte une solution ou une autre. On divorce ou on ferme les yeux; mais enfin, on se décide à quelque chose. Moi, je suis un individu qui a besoin de se décider et, avant qu'il soit deux jours, je prendrai une résolution.
LEVKRQL'IN
Laquelle ?
BRIDIlL
Je me donne deux jours pour la trouver, mais je te jure que ça ne continuera pas comme ça !
SCÈNE XIV
Les Mêmes, le Docteur BLUCIIE, Madame VARIXOIS, DENOIZEAU VARINOIS, Tous
(Ils entrent en causant et en riant.) LE DOCTEUR, continuant de parlm-.
... La campagne! Vous retirer à la campagne ! 11 me faudra donc toujours lutter
avec ce préjugé ! Mais elle est mortelle pour les gens comme nous, la campagne ! Elle abrège nos jours dans la proportion de un pour cinq! J'ai dix années de statislique qui le démontrent avec une clarté effrayante.
MADAME VARINOIS, ù Bridrl.
Que vous disais-je ? iA Bluche. Docteur, je vous présente M. Bridel, mon gendre, et M. Leverquin, mon autre gendre...
LE DOCTEUR
Enchanté... (Continuant. ) Et il y a à cela mille raisons. J'en cite une au hasard. A la campagne, vous êtes forcé de vous coucher de bonne heure. Or, c'est la nuit que Ton respire le mieux. Rien n'est donc malsain comme de se coucher tôt.
nniDEL Pourtant, les poules...
LE DOCTEER
Les poules se couchent tùt, c'est exact;
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mais aussi qu'est-ce qu'elles vivent? Trois ou quatre ans à peine. Si c'est cela que vous cherchez...
MADAxME VARINOIS
Ah! ah!...
LOUISETTE, entrant.
Madame est servie.
MADAME VARINOIS
Docteur, je prends votre bras.
(Edmond oflVe son bras à Lucienne. Albert à Estelle et les deux couples rentrent dans la àalle à manger en riant. Denoizeau les suit avec Varinois. Eclats de voix. Rires. Bousculade. Sortie très gaie. Bridel et Leverquin restent les derniers.)
BRIDEL, à Levor(iuin.
Est-ce là un intérieur pour un avoué et pour un fabricant de produits chimiques ?
Rideau.
SCÈNE PREMIÈRE
VARINOIS, DEXOIZEAU, Madame VARINOIS, Deux Dames, en visite.
(Au lever du rideau, les deux dames sont debout, comme pour prendre congé.)
MADAME VARINOIS
Vous partez déjà?... Oh ! restez encore un peu.
PREMIÈRE DAME
Impossible, chère madame... Nous som-
mes attendues Reliez M"'° Chamberlot. C'est aussi son jour.
MADAME VARIXOIS
Ah! voilà qui est fâcheux... On ne peut pas avoir un jour à soi toute seule.
VARINOIS
Il n'y en a pas assez... sept à peine.
MADAME VARINOIS
Si vous aviez attendu quelques minutes de plus, vousauriez vu M^^Lemoulier. Car M"'- Lemoutier va venir, n'est-ce pas, Denoizeau?
DENOIZEAU
Elle me l'a dit formellement.
MADAME VARINOIS
Quel dommage que vous parliez !...
l'RE.MlKRE DAME
A notre grand regret, croyez-le bien...
Au revoir, chère amie, au revoir... et tous nos compliments encore une fois pour votre
DEUXIÈME DAME
Non jamais.
MADAME VARINOIS
Vous ne connaissez pas ma baignoire?
PREMIÈRE DAME
Non plus.
MADAME VARINOIS
Une baignoire que j'ai fait venir de Londres... avec trois robinets.
PREMIÈRE DAME
Pourquoi trois ?
MADAjME VARINOIS
Un robinet d'eau froide, un robinet d'eau chaude et un robinet d'eau tiède.
DErXIKME DAME
C'est merveilleux !
MADAME VARINOIS
Venez voir,. . vous en avez pour une minute.
PREMIÈRE DAME
Avec plaisir.
MADAME VARINOIS. à Denoizoau, bas:
Et le baron? Lui avez-vous parlé?
DENOIZEAU. inrme jeu.
J"ai rendez-vous avec lui dans une heure ou club et je reviendrai vous mettre au courant tout de suite.
MADAME VARINOIS, môme jeu.
Je compte sur toute votre diplomatie, Edgard.
DENOIZEAU
N'ayez pas peur...
MADAME VARINOIS. aux deux dames, r^orlant.
Je vous montre le chemin...
ACTE II, SCÈNE I
LES DEUX DAMES, à Dcnoizeau et à Varinois.
Cher monsieur... cher monsieur...
(Elles sortent. — Dès qu'elles sont sorties, Varinois s'assoit sur un des fauteuils et croise les jambes. M'"'= Varinois revient brusquement.)
MADAME VARINOIS
Là ! Je vous y prends encore à vous assoir sur mes fauteuils !
VARINOIS
Pourtant, ma bonne amie, des sièges...
MADAME VARINOIS
Il y a sièges et sièges... Ceux-là ne sont pas faits pour qu'on s'assoie dessus et surtout aussi brutalement... Vous allez les casser.
VARINOIS, se levant.
Mais...
MADAME VARINOIS
Si vous voulez vous asseoir, allez au café. (Elle sort.)
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Elle a raison, lll serre la main de Varinois.) Je vous quille, mon oncle... j'ai un rendezvous.
(Il sort.)
ACTE II, SCKNE II
VARINOIS Je vous écoute... (Lui désignant le fauteuil de tout à l'heure.) Asseyez-vous donc là dedans. ne vous gênez pas.
BRIDEL, prenant un temps.
Beau-père, j'ai beaucoup de sympathie pour vous...
VARINOIS
Démon côté, mon ami...
BRIDEL
Votre femme me porte sur les nerfs, mais cela ne m'empêche pas de vous rendre justice...
VARINOIS
Parfaitement.
BRIDEL
Vous ne prendrez donc pas ce que je vais vous dire en mauvaise part. Voici. J'ai réfléchi depuis quelques jours qu'en me logeant au-dessus de vous, je m'étais conduit comme un enfant.
YARINOIS
Hum!
BRIDEL
J'ai été de la dernière imprudence. M""" Varinois a bien des qualités, certainement, mais enfin, c'est ma belle-mère.
YARINOIS
11 y a du vrai là dedans.
brii)i:l
Or, venir demeurer dans la maison de sa belle-mère, n'est-ce pas tenter Dieu?
YARINOIS
Peut-être.
liUIDKL
J'ai voulu faire cette expérience. Si elle avait réussi, ça aurait été très honorable pour moi. Mais il ne faut pas nous dissimuler qu'elle n'a pas réussi. Ce n'est pas ma faute.
YARINOIS
Je le reconnais.
ACTE II, SCK.XR II
BRI DEL
Je suis donc allé trouver le propriétaire et j'ai résilié mon bail.
VARINOrS
Il y a consenti ?
BRIDEL
Il a été charmant. Il a une belle-mère, lui aussi; seulement, elle esta Bayonne. 11 a tout de suite compris mon cas.
VARINOIS
Et il ne vous a pas demandé d'indemnité ?
BRIDEL
Il m'en a demandé une très forte, en ajoutant : « Ce n'est pas pour la somme en ellemême, c'est pour que cela vous serve de leçon. Ce n'est pas une indemnité, c'est une amende. » — Je vais donc déménager la semaine prochaine, beau-père ; je vous l'annonce et je vous prie de l'annoncer de ma part à cette excellente M"" Varinois.
VAKINOIS
Diable ! voilà qui n'ira pas tout seul !
imiDEL Je le regrellerais.
VARINOIS
Et Lucienne, que dit-elle ?
imiDEL
Je viens de lui en parler... elle a haussé les épaules. — Je suis très mécontent de Lucienne, je ne vous le cache pas.
VAHINOIS. cmbuirassé.
Il est clair que...
BRIDEL
Oh! Je ne me plains pas à vous... Ce n'est pas vous qui avez élevé vos filles.
ACTE II, SCÈNE II
Elles ont été mal élevées ensemble. Enfin, c'est une éducation manquée, il n'y a pas à y revenir.
VARLNOIS
N'exagérons rien, mon ami, je vous accorde qu'au premier abord, ma femme paraît un peu...
(Il cherche le mot.)
BRIDEL
Toquée... Le monsieur d'hier avait raison et je regrette de l'avoir appelé goujat. S'il était ici, je lui ferais des excuses.
VARINOIS
Va pour toquée, mais malgré les apparences, elle a beaucoup de bon sens.
BRIDEL
Heu ! je ne dis pas...
VARLNOIS
Elle a peut-être donné à ses filles de
mauvaises manières, mais les principes sont bons. Par conséquent, vous n'avez rien à craindre du côté de... Vous me comprenez.
BRI DEL
J'aimerais à en être aussi convaincu que vous... (Prenant le bras de Varinois.) Voyons, beau-père, vous ne vous fâcherez pas si je vous pose une question un peu délicate ?
VARLXOIS
Allez ! allez !
iiR[i)i:L
Eh bien ! êtes-vous certain, mais là absolument certain, autant qu'on peut être absolument certain de ces choses-là, bien entendu, que M'"" Varinois ne vous a jamais ?...
VARFNOIS
Jamais quoi ?
RRii)i;r.
Vous ne m'en voudrez pas, hein ?...
Jamais trompe ?
ACTE H, SCÈNE II
VARINOIS
Maisjamais, mon bon ami, jamais de sa vie.
BRIDEL
Hum !
YARIXOIS
Elle n'y a pas songé une minute.
BRIDEL
Vous me rassurez un peu, mais...
VARIXOIS
Elle vous dirait le contraire qu'il ne faudrait pas le croire.
BRIDEL
Tant mieux, beau-père, tant mieux. !
VARINOIS
Ah ! j'entends sa voix.
BRIDEL
Je remonte... Dépêchez-vous !
(Bridel remonte par l'escalier. Parait M'^<^ Varinois.)
ACTE II, SCÈNE IV
VARINOIS
Il le trouve trop loin du centre des afTaires... Il voudrait déménager.
MADAME VARLNOIS. suffoquée.
Il voudrait déménager !
VARLNOIS
Il a même donné congé au propriétaire, et la semaine prochaine...
MADAME VARINOIS
Ah ! çà ! il perd la tête !
VOIX DE BRIDEL, apparaissant on haut do l'oscalier.
Non, belle-maman, je ne perds pas la tête.
SCÈNE IV Les Mêmes, BRIDEL MADAME VARINOIS
Veuillez m'expliquer cette plaisanterie ?
BRIDEL, doscendant.
Ce n'en est pas une. Rien n'est plus sérieux.
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.MADAMK VARIXOIS
Vous prétendez me séparer de ma fiUc ?
BRIDEL
Je ne prétends pas vous en séparer... Je prétends vous en éloigner, ce n'est pas la même chose. Vous serez toujours la bienvenue chez moi; nous irons dîner chez vous de temps en temps. Je vous prierais seulement, ce jourlà, de n'inviter ni boursiers, ni sportsmen,
.MADAMK VARINOIS
J'inviterai qui me plaira. — Vous jouez gros jeu, mon gendre !
C'est la meilleure façon de gagner.
.MAItAMI'] VAI{INÔI.S
Apprenez que vous n'êtes de taille à mener ni une femme comme Lucienne, ni une femme comme moi.
ItlUKKL, l.iujmii'^ hvs caliMC
Vous vous calomniez, belle-maman. Je
ACTE II, SCÈNE IV
suis sûr que vous ne donnerez à votre fille que de bons conseils, et celui, entre autres, d'obéir à son mari comme vous avez toujours obéi au vôtre.
(II montre Yarinois.)
VARINOIS, à part.
Filons ! (Il sort.)
MADAME VARLNOIS. protestant.
Moi, j'ai obéi à mon mari ? Ah ! ah !
BRIDEL
Parfaitement. J'ai pris des renseignements sur vous.
MADAME YARINOIS
Ah! ah!...
BRIDEL
Vous êtes en ce moment-ci un peu détraquée...
MADAME YARINOIS
Détraquée !
BRIDEL
Par des fréquentations grotesques et par
la lecture des romans... Mais, cela passera. Votre bon sens naturel reprendra le dessus, car vous êtes au fand une personne très raisonnable et très pratique...
MADAME VARINOIS
Monsieur !
BRIDEL
... Une bourgeoise...
MADAME VARINOIS
Monsieur !
... Fille et pelite-fille de droguistes très honorables...
MADAME VARINOIS, giin.ant des <lent3.
Oh ! cela va se gâter !...
BRIDEL
... Bonne mère de famille... épouse fidèle... Enfin, VOUS êtes une honnête femme, et vous avez toujours été une honnête femme.
MADAME VARINOIS, avec dos gestes nienarauts.
Ah ! ne me poussez pas à bout !
ACTE II, SCÈNE V
BRIDEL, mettant son fliapoau.
Je m'en vais donc faire un tour, en attendant que vous vous calmiez. Quand je reviendrai, vous aurez réfléchi et vous vous jetterez dans mes bras. — Au revoir, belle-maman, au revoir.
MADAME VARINOIS, sortant à gaucho.
Nous verrons bien.
BRIDEL
Elle est suffoquée ! (Il ouvre la porte de droite et rencontre Edmond que Louisette introduit.) Monsieur...
(Il sort.)
EDMOND, à part.
Un peu froid, il me semble.
EDMOND, LOUISETTE
EDMO>'D, à Louisette.
Ces dames sont là?
LOULSETTE
Oui, monsieur Edmond. (Un silence, puis :) Vous êtes donc bien amoureux de M"" Bridel?
EDMOND, lui prenant le menlun.
De quoi nous mêlons-nous, ma petite Louise tte ?
LOUISETÏE
Oh ! vous n'êtes pas obligé de me répondre.
EDMOND
Ça rintéresse donc que je sois ou que je ne sois pas amoureux de M""' Bridel ?
LOLISI-riE
Ça me fait de la peine.
EDMOND
Hé!
LdnSETÏE
Oui, ça me chagrine de voir un garçon comme vous, un beau garçon comme vous, perdre son temps avec une dame qui ne l'aime pas et qui ne l'aimera jamais.
ACTE II, SCÈNE V
EDMOND
Voilà une idée !
LOL'ISETTK
Nous autres femmes, nous sentons ces choses-là.
EDMOND
Mais tu n'en sais rien, ma pauvre enfant. Tu ne sais pas ce qui s'est passé hier entre M'"° Bridel et moi.
LOUISETTE, pivte à pleurer.
Madame vous a cédé ? Oh !
EDMOND
Mais non, mais non... Elle ne m a pas cédé, malheureusement.
LOUISETTE, les larmes aux yeux.
Tous mes souhaits, monsieur Edmond.
EDMOND, à part.
Celte petite est amoureuse de moi..., c'est très ennuyeux.
(Rentre M">e Varinois.)
SCÈNE VI
EDMOND, Madame VARIXOIS, puis LUCIENNE MADAMI-: YARFNOIS
Bonjour, monsieur Toury.
LUCIENNE, descendant l'escalier.
Bonjour, maman.
MADAME VARINOIS
Bonjour, ma fille. J'allais monter chez toi.
LLCIENNE
A propos, tu as vu mon mari?
MADAME VAIUNOIS
Oui, je sais tout.
EICIENNE
Bonjour, monsieur Toury.
MADAME VAHLNOIS
Voici la lettre que j'écris au propriétaire.
ACTE II, SCÈNE M
Je lui dis que M. Bridel a changé d'avis et qu'il considère par conséquent le congé comme nul et non avenu.
LUCIENNE
Parfaitement. D'ailleurs, je suis décidée à ne quitter cet appartement sous aucun prétexte.
Tu ne te dissimules pas que c'est la lutte avec ton mari ?
LUCIENNE
Je n'en ai pas peur. M. Bridel a depuis quelque temps des manières insupportables.
MADAME YARINOIS
Ah ! la lutte !... L'existence des femmes en est une continuelle !... (A Toury.) Avezvous le cours de la Bourse ?
EDMOND
Voici.
MADAME YARINOIS
Très satisfaisant. (A Lucienne.) Je vais envoyer la lettre.
(Elle sort.)
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SCÈNE VU
EDMOND, LUCIENNEf
EDMOND, se rai)pr(icliant île Lucienne.
Ah ! Lucienne !...
(Il lui prend la main.
LUCIENNE
Prenez garde !
EDMOND
Quelle inoubliable soiréej'aipasséehier ! .. Pendant tout le temps du diner vous avez laissé votre pied entre les miens...
LL'CIENNE
Vous avez abusé de votre force.
EDMOND
N'essayez pas d'amoindrir cette faveur, Lucienne, ne l'essayez pas. Elle est immense et elle me prépare à en recevoir de plus grandes encore... Oui, je suis enfin parvenu à me faire aimer de vous !
ACTE II, SCÈNE VII
LUCIENNE, avec un air mélancoliiiue.
Qui sait ?
EDMOND
J'en suis sûr... Vous m'aimez !
LUCIENNE
Oh!
EDMOND
Vousm'aimez !... ïum'aimes, Lucienne!...
Pas autant que je t'aime, moi; mais, qu'importe ! (Mouvement de Lucienne.) Oh ! pardon, je vous ai tutoyée... Il y a des moments oîi l'on n'est plus maître de ses paroles. Vous ai-je froissée, Lucienne, ma chère Lucienne ?
LUCIENNE, après uu silence.
Non.
EDMOND, lui baisant la main.
Ah!
LUCIENNE
Et non seulement vous ne m'avez pas
froissée, mon ami. comme je l'aurais cru moi-même, mais j'ai éprouvé une sensation très jlélicate.
EDMOND
Lucienne !
LUCIENNE
Oui... très délicate, très fine.
EDMOND
Alors, vous me permettez ?...
• LUCIENNE
Je vous permets de me tutoyer, oui, mon ami.
EDMOND, nu pm iiilrilu.|UÙ.
Ah ! que vous êtes bonne 1
LUCIENNE
Eh bien?...
EDMOND
Pardon... Que tu es bonne... Que tu es jolie... Que tu... (.V part.; Ça me gêne.
ACTE II, SCÈNE YII
LUCIENNE
N'est-ce pas que ce sera délicieux, ce tutoiement furtif, lorsque le hasard nous fera trouver seuls un instant, soit ici, soit au théâtre ou dans la rue ? Ce sera comme un rendez-vous d'amour qui ne durerait qu'une seconde.
EDMOND
C'est bien peu pour un rendez-vous d'amour.
LUCIENNE
Oui, mais quelle douce volupté il nous laissera !
EDMOND
Très douce, trop peut-être.
LUCIENNE
Non, non...
EDMOND
Ce sont des joies plus violentes que j'avais rêvées auprès de vous, Lucienne.
llcik.nnl: Encore !
EDMOND
Auprès de loi, veux-je dire... Et ce tutoiement que vous m'accordez, j'avais rêvé de le conquérir,
LUCIENNE
Le résultat est le même.
EDMOND
Grave erreur, ma chérie...
LUCIENNE
Quelle plus grande preuve de confiance, de sincérité, d'amour, une femme peut-elle donner ? Il n'en existe pas, à mon avis du moins.
EDMOND
Heu ! heu !
LUCIENNE
Oui, je comprends ce que vous voulez dire... mais cela, mon ami, ce que vous
ACTE II, SGKNE VII
demandez encore de moi, c'est un sacrifice tellement complet...
EDMOND
Certes !
LUCIENNE
Tellement rare, tellement définitif que je ne crois pas qu'aucune femme s'y soit jamais décidée à la légère.
EDMOND
Il y a quelques exceptions, cependant.
LUCIENNE
Je ne me sens pas capable d'être une de ces exceptions. Pour moi, mon ami, je vous le dis franchement, avant de succomber de la façon que vous semblez le désirer, il faudra un de ces événements brusques, soudains, imprévus qui font de nous d'autres êtres du jour au lendemain, qui changent tout d'un coup nos idées et nos habitudes...
EDMOND
Tout cela est bien compliqué.
LUCIENNE
Si VOUS n'avez pas la patience d'attendre, allez-vous-en, mon ami, et ne nous revoyons plus.
EDMOND
Que me dites-vous là? Ne plus te revoir, Lucienne? Est-ce possible?... Oui. j'attendrai, car un pressentiment intérieur m'avertit que je n'attendrai pas longtemps.
LUCIENNE
Peut-être.
EDMOND
Je t'aime trop pour que tu ne finisses pas par céder à mon amour...
LUCIENNE
Oui, parlez-moi comme cela, avec cette voix !
EDMOND
Je t'aime !
LUCIENNE
Répétez!
SCÈNE VIII
Les Mêmes, Madame VARINOIS
MADAME VARINOIS
Voilà qui est fait. J'ai envoyé la lettre, et j'espère que ton mari sera conciliant.
Il aurait tort de ne pas l'être. Je t'assure qu'il aurait tort...
MADAME VARINOIS
Le mariage traverse une crise, monsieur Toury.
EDMOND
Une crise dangereuse. Il n'a qu'à bien se tenir.
MADAME VARINOIS
A propos, connaissez-vous la jolie M""' Lemoulier ?
EDMOND
Je suis allé quelquefois à ses réceptions du dimanche.
MADAME VARINOIS
Je l'attends cette après-midi. (A Lucienne.) Mais comment se fait- il que ta sœur ne soit pas encore ici? Je l'avais priée de ne pas manquer aujourd'hui.
Entre Estelle, prccipilamnicnl, très nerveuse).
ACTE II, SCKNR IX
SCÈiNE IX Les Mêmes, ESTELLE
Ah! maman... Ah! ma pauvre petite sœur!... (Apercevant Edmond.) Oh!
MADAME VARLNOIS
Qu'y a-t-il donc ?
ESTELLE
Il y a...
(Elle s'arrête.)
EDMOND
Madame, je vais avoir le regret...
ESTELLE
Je vous demande pardon, monsieur.
EDMOND
Mais, madame...
LUCIENNE, bas à Edmond.
Revenez avant la fin de la journée.
EDMOND
Bon! (AM'^^VarinoisOMadame... Mesdames...
(Il sort.)
SCÈNE X
Madame YARINOIS, LUCIENNE, ESTELLE
MADAME YARINOIS, entourant Estello avec Lucienne.
Parle, maintenant.. .
ESTELLE
Ah ! oui... C'est que je ne sais pas par où commencer... Mon Dieu ! quelle aventure 1...
MADAME YARINOIS
Ma fille, tu me mets sur des charbons ardents !
ESTELLE
Qu'est-ce qui va arriver?
LUCIENNE
Dépêche-toi, je t'en supplie... Voyons, Estelle...
ACTE II, SCÈNE X
ESTELLE
Maman, d'abord il faut me jurer que lu me pardonneras !
MADAME VARINOIS
Je te pardonne d'avance.
ESTELLE
Tout ?
MADAME VARINOIS
Tout, inclusivement. Je suis ta mère, ce n'est pas pour l'accabler.
Et toi, Lucienne, tu ne méjugeras pas mal?
LUCIENNE
Jamais !
ESTELLE
Eh bien ! alors, figurez-vous... que tout à l'heure je me promenais du côté du Louvre... quand j "ai rencontré, par hasard, M. Albert...
MADAME VARLXOIS
Albert de IJuponl?
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ESTELLE
Oui.
MADAME YARINOIS, giavement.
Continue.
ESTELLE
Nous avons causé, et au bout de quelques minutes de conversation, j'ai eu l'imprudence de me laisser entraîner chez...
MADAME VARIXOIS
Oh!
ESTELLi:
Chez un pâtissier de la rue Saint-Honoré. (Geste des deux femmes.) Nous mangions je ne sais plus quoi. . . Oh ! ce ne serait pas la peine de me demander ce que nous mangions, je l'ai bien oublié... Tout à coup, sur le trottoir, devant la vitrine du pâtissier, j'aperçois...
MADAME VAllIXOIS
Qui?
ESTELLE
Mon mari qui passe avec un autre monsieur.
ACTE II, SCENE X Hb
MADAME VARINOIS
Diable !
ESTELLE
Je suis sûre qu'il nous a vus ; il a cligné de l'œil de noire côté. H ne peut pas ne pas nous avoir reconnus. El, malheureusement, à ce moment-là, M. de Hupont était très près de moi. Il me regardait en tenant la soucoupe dans laquelle je mangeais un baba... Oui, je me rappelle maintenant, c'était un baba...
LUCIENNE
Mais va donc !
ESTELLE
Il riait... moi aussi, tout en mangeant.
MADAME VARINOIS
Qu'a fait ton mari ?
LUCIENNE
Oui...
Il a continué son chemin, très froide-
ment... comme un homme dont la résolution est arrêtée... Ah! je n'ai pas été longue à quitter la pâtisserie. J'ai pris un fiacre et je suis venue ici. . . Dans certaines circonstances, voyez-vous, il n'y a encore que la famille !
LUCIENNE
Ma pauvre petite Estelle !
ESTELLE
Que va-t-il se passer ?
LUCIENNE
Oui. Que faire?
MADAME VARINOIS, prenant chacune de ses filles par la main, allant les faire asseoir sur un canapé et s'asseyant au milieu crelles.
Mes enfants, mes chères enfants, il ne faut pas nous faire d'illusions, il y a du trouble dans vos ménages, aussi bien dans le tien que dans celui de ta sœur.
ESTELLE
Toi aussi, Lucienne ?
ACTE II, SCÈNE X
MADAME VARINOIS
Elle aussi. Vous étiez faites, l'une et l'autre, pour épouser des garçons élégants, oisifs, fantaisistes, qui comprendraient les nécessités de la vie moderne. Vous êtes tombées sur des hommes, honnêtes évidemment, mais d'une banalité, hélas ! irrémédiable... Voilà bien la situation, n'est-ce pas?
ESTELLE ET LUCIENNE
Oui, maman.
MADAME VARINOIS
Elle ne fera qu'empirer avec le temps et devenir aiguë. (Gestes des deux filles.) Est-ce de votre faute ? Est-ce de la leur ? Est-ce de ma faute, à moi qui vous ai mariées avec eux? Je l'ignore. Bornons-nous à constater le fait. Vous subissez la fatahté qui entraîne toutes les femmes de votre époque. Vous cherchez quelque chose, vous ne savez pas quoi... Ça peut durer indéfiniment.
LUCIENNK
Et alors ?
MADAME VARI.NOIS
Par bonheur, mes enfants, vous êtes jeunes et à votre âge toutes ces petites histoires-là n'ont aucune espèce d'importance. Si, par la marche des événements, vous êtes conduites à divorcer, eh bien ! vous divorcerez. Le divorce est la seule chose un peu poétique qu'une honnête femme puisse faire aujourd'hui. S'il est nécessaire plus tard que vous divorciez une seconde fois, nous nous y résignerons encore et ainsi de suite jusqu'à ce que vous ayez atteint l'âge où la nature défend à la femme de divorcer. Voilà tout ce que je peux vous dire.
(Toutes se lèvent. Louisette ouvre la porte en disant :) LOnSETTE
Oui, monsieur Leverquin, madame est ici.
ESTELLE
Mon mari !
SCÈNE XI
Les Mêmes, LEYERQUIN
LEVERQUIN, souriant.
Bonjour, belle-mamau, bonjour... La santé est bonne ?
MADAME YARINOIS, étonnée.
Hein!
LEYERQUIN Bonjour, Lucienne... (Embrassant Estelle sur le front.) Bonjour, toi.
ESTELLE, à Lucienne, bas.
Il n'avait rien vu !
LUCIENNE, môme jeu.
Quelle chance, ma petite Estelle !
LEVERQUIN, à Estelle.
Le jeune de Hupont t'a payé des gâteaux, cette après-midi ?
ESTELLE, à part.
Ah ! mon Dieu !
(Elle tombe assise sur le canapé.)
MADAME VARINOIS, savan.jant.
Mon gendre, écoutez-moi...
LEVERQUIN
Je vous ai aperçus tous les deux... Tu ne m'as pas reconnu ?
ESTELLE
Non... si... il m'a semblé...
Li;VER(JUIN
J'avais envie d'aller goûter avec vous, mais j'étais justement avec un de mes collègues...
ACTE II, SCÈNE XI
et nous causions d'une affaire pressée... Je me suis dit : « Ils mangeront bien sans moi. »
LUGIEiNNE, bas à Estelle.
Ah ! il n'est pas jaloux.
ESTELLE, vexée.
Mais il se moque de moi. (Haut, se levant, à son mari :) Et VOUS, comment vous trouviezvous dans ce quartier ?
LEVERQUIN
J'avais fait un crochet en revenant du Palais.
ESTELLE
Ça n'est pas très clair, cela. Pourquoi un crochet ?
LEVERQUIN
Pour accompagner Regrattier. .. dont l'étude est par là.
ESTELLE
Hum!
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LEVERQUIN, riant.
Je n'allais pas chez une femme, je t'assure... (A part.) J'en venais.
MADAME VARINOIS
Ah ! j'ai un poids de moins !... Diles-moi, mon gendre, il faut que je vous parle de votre beau-frère...
LEVERQUIN
De Bridel?... A vos ordres, belle-maman.
MADAME VARINOIS, passant avec lui dans la pièce à côté.
Figurez-vous que M. Bridel...
(Elle sort avec Leverquin.)
ACTE II, SCÈNE XII
ESTELLE
Non, après ce monsieur.
LUCIENNE
Quel monsieur ?
ESTELLE
Albert...
(La porte s'ouvre, paraît Albert.)
ALBERT
C'est moi !
Ah ! vous voilà, vous !
ALBERT
J'étais dans une inquiétude mortelle.
ESTELLE
Et à quel propos ?
ALBERT
M. Leverquin ?...
ESTELLE
Eh bien, quoi? M. Leverquin?...
ALBKRT
Nous a-t-il reconnus, oui ou non ?
ESTELLE
Ils nous a parfaitement reconnus, vous et moi.
ALBERT
Et?...
ESTELLE
Et il trouve ça tout naturel. Il a failli entrer chez le pâtissier pour manger des gâteaux. (Avec mépris.) Vous n'avez pas môme su rendre mon mari jaloux.
ALBERT
Alors, vous me pardonnez ?
Je n'ai rien à vous pardonner.
ALBERT, bas.
Quand vous reverrai-je?
ESTELLE
Jamais !
ACTE II, SCÈNE XII
ALBERT
Estelle?...
ESTELLE
Plaît-il ?
ALBERT
Dites-moi que vous viendrez demain, à la même heure...
ESTELLE
Mais non, cent fois non... je ne viendrai pas !
ALBERT
Et ce sera fini?
ESTELLE, avec hauteur.
Est-ce que ça a jamais commencé ?
ALBERT, faisant deux ou trois pas.
Ah ! je m'aperçois que vous vous êtes abominablement jouée de moi !
LUCIENNE, intervenant.
M. de Hupont !
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ALBERT
Excusez-moi, madame, je n'ai qu'un seul mot à dire à madame votre sœur. . . (A Estelle :) Je le répète : jouée de moi 1
ESTELLE
Après ?
ALBERT
Et avec une coquetterie, une perfidie...
ESTELLE
Monsieur !
ALBERT
Oh ! je me suis bien trompé sur votre compte.
ESTELLE
Sortez !
ALBERT
Bien! — Estelle, voyons... Faisons la paix !
i:sti;ll1':
Sortez ! vous dis-je.
ACTE II, SCÈNE XII
ALIÎKRT
A demain, n'est-ce pas ?
ESTIXLE
Non, non, et non !
ALBERT, prenant son chapeau et à Estelli\ au moment de sortir.
Tenez, vous n'êtes pas une vraie femme !
ESTELLE
Monsieur !
ALBERT
Vous êtes une gâcheuse !
ESTELLE, indignée.
Monsieur !
ALBERT
Une essayeuse !
ESTELLE
Oh !... Qu'est-ce que c'est que ces expressions-là ?
ALBERT
Ce sont des expressions que je suis obligé
d'inventer, parce que je n'en trouve pas d'autres... Adieu, madame... (Revenant.) Ce serait si simple d'oublier tout ça !...
ESTELLE
Allez-vous-en !
ACTE II, SGKiNE XIII
MADAME YARINOIS
M"®Lemoulier !... Introduisez tout de suite, (Elle se précipite à la porte, pendant que Louisette introduit M™'' Lemoutier.) Ah ! madame... chère madame...
MADAME LEMOUTIER
Madame... chère madame...
MADAME YARINOIS
Donnez-vous la peine de...
MADAME LEMOUTIER, l'interrompant et s'exprimant avec volubilité.
Il y si longtemps que je désirais faire votre connaissance... Denoizeau m'a tant parlé de vous... On peut même dire qu'il ne parle que de vous... M"*^ Varinois... toujours M'"° Varinois !... Il cite vos mots... Alors, j'ai été enchantée de... (Se tournant vers Lucienne et Estelle) : Oh ! VOS deux charmantes filles, probablement? Je les connais bien aussi, par notre ami Denoizeau. (A Lucienne.) M"" Leverquin, n'est-ce pas? (A Estelle.) Et M"'" Bridel ?
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MADAMK VARINOIS
Non, c'est le contraire.
MADAMK LKMOUTIKR
C'est curieux, j'aurais cru... Charmantes, elles sont charmantes... Il n'y a pas d'autre expression. Vous permettez que je les embrasse ?
(Elle les embrasse l'une après l'autre. — Bridel enU-eau moment où elle embrasse Lucienne.)
rmiDKL, à pail.
Qu'est-ce que c'est encore que ça?
.MADAMK VABINOtS, apercevant Bridel.
Madame, je vous présente mon gendre, M. Bridel... (A Bridel.) Madame Lemoutier... (cherchant quoi dire) dont le nom signifie élégance, littérature et beaux-arts... et qui...
MADAMIC LK.MOUTIKlt. rinlernuiipnnl .
Oh! mon cher monsieur Bridel... il me semble que je serre la main d'un ami... (Geste de Bridel.) Vous avez une femme déli-
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cieuse, j'étais en train de le lui dire. Et quel intérieur moderne, chic ! d'un goût 1... (Regardant autour d'elle.) Tiens ! un escalier... Comme un escalier fait bien dans un hall!... C'est très anglais. Et où mône-t-il?
MADAMK VARINOIS
Chez mon...
MADAME LEMOUTIER, rinlerrompant et parlant toujours très vite.
Chez M. Bridel... Ahl que c'est ingénieux ! J'adorerais avoir un escalier dans mon salon ; malheureusement, l'étage au-dessus ne m'appartient pas.
BRIDEL
C'est dommage.
MADAME LEMOUTIER
Oh ! ce n'est pas aussi luxueux qu'ici, mais ce n'est pas mal arrangé tout de même, vous verrez... Car nous allons nous voir souvent, maintenant, très souvent... (Nouveau mouvement de Bridel et attitudes de celui-ci pendant tout le temps que parle M""^ Lemoutier.) Et
pour commencer, vous viendrez dîner dimanche prochain... Pas de refus, je n'admets pas de refus.
BRIDEL, ricanant.
Ah ! Ah !
MADAME LEMOUTIER
Et VOUS aussi, monsieur Bride], j'espère que vous me ferez l'amitié...
BRIDEL, toujours ricanant.
Oh I un mari... un mari qui va dîner en ville avec sa femme, c'est bien usé.
MADAME LEMOUTIER, Oclatant de rire.
Ah I mais, il a raison... C'est ça, je ne vous invite pas... Je vous inviterai un autre jour... sans votre femme. (A Lucienne:) Ma chère, vous pouvez vous vanter d'avoir un mari modèle. Mon mari, à moi, ne comprenait rien. Aussi, j'ai divorcé, ça n'a pas traîné. — Quel est votre petit nom ?
MADAME VARIN'OIS, repondant pour Lucienne.
Lucienne.
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MADAME LEMOUTIER, montrant Estelle.
Et... ?
MADAME LEMOUTIER, elle ne s'est pas assise , et parle toujours debout.
Jusqu'aux prénoms qui sont charmants.
Moi, je m'appelle Emilie... C'est bête comme tout ; ça ne devient passable qu'en prononçant à l'anglaise : Emihj. — Alors, c'est convenu? Dimanche prochain... Venez un peu avant, nous bavarderons. (A M""" Varinois.) Et je compte sur vous pour tous les dimanches ; j'ai besoin de jolies femmes dans mon salon... Quand il n'y a pas de jolies femmes, les hommes s'ennuient. Pour vous, monsieur Bridel, je vous écrirai... Ah! Ah ! vous viendrez tout seul. (A Lucienne.) iSe soyez pas jalouse, ma chérie... Elle est délicieuse. A dimanche, ma petite Lucienne... A dimanche Estelle... (Elle les embrasse.) Je me retire, j'ai une foule de visites... Ne vous dé-
rangez pas, je vous en prie... Au revoir, au revoir... Au revoir, vous.
(Elle serre vigoureusement la main de Bridel et disparait dans un grand froufrou.)
SCÈNE XIV
Les Mêmes, moins Madame LEMOUTIER MADAME VARINOIS, i\\nv^ une socoiide de silcnci'.
Voilà une femme exceptionnellement intelligente ! (Se tournant versBridel:) N'est-ce pas?
lîRIDKL, iidniiiucinent.
Tout à fait. Oh! je suis tout à fait de votre avis.
MADAMi-: VARINOIS
Un esprit! un entrain !
1$RI1)EL, toujours avec iioiiie.
J'ai renconlré dans ma vie bien des lemmes remarquables, mais j'avoue que celle-là...
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MADAME YARINOIS
Ce sera une société très agréable, pour Lucienne et pour Estelle...
BRIDEL
Absolument la société qu'il leur faut.
MADAME YARINOIS
Je vois avec plaisir, mon gendre, que vous devenez raisonnable.
LUCIEX-NE, à Riidel.
Quand vous aurez fini de vous moquer de ma mère î... (A M""-^ Varinois.) Tu ne vois donc pas que Monsieur raille ? Oh ! vous maniez l'ironie de la façon la plus spirituelle. C'est une justice à vous rendre.
BRIDEL, les bras croisés, à M'"» Varinois, se meUant en colère, peu à peu.
Alors, madame, sérieusement, vous avez supposé une minute que je laisserais Lucienne fréquenter cette grue ?
MADAME VARINOIS, indignée.
Qu'est-ce que vous osez dire ?
BRIDEL
Ma parole, il faut que vous soyez arrivée à un degré effrayant d'inconscience!...
(AEstellequi fait mine de se retirer :) Vous pouvez écouter ce que je vais dire...
ESTELLE
J'aime autant pas.
(Elle sort.)
LUCIENNE
Moi non plus.
BRIDEL, la retenant par la main.
Je vous demande pardon. Nous allons nous expliquer, puisque l'occasion s'en présente. Je commence à croire qu'il y a un petit malentendu entre nous. Asseyez-vous. (Il s'essuie le front avec son mouchoir.) Vous voyez, je suis très calme.
LtClENNE
Vous êtes ridicule !
ACTE II, SCÈNE XIV
MADAME VARIXOIS
Oh ! oui.
Je le sais. Néanmoins, permettez-moi de vous poser quelques questions... Vous êtes bien décidée à aller diner dimanche prochain chez M™^ Lemoutier ?
LUCIENNE
Parfaitement.
BRIDEL
Bon. Vous êtes décidée à continuer vos coquetteries avec tous les jeunes gens que vous présentera votre excellente mère ?
MADAMl-; VARLNOIS
Ah! ça!...
LUCIENNE
- Tais-toi, je t'en prie...
BRIDEL
Et avec M. Toury en particulier?
MADAME VARINOIS
Mais...
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LUCIENNE, à M-"^' Vaiinois.
Tais-toi, je t'en prie...
imiDKL
Voulez-vous me répondre ?
LL'CIKNNi;
Je vous répondrai quand vous me poserez des questions qui ne seront pas injurieuses.
lîRIDEL
Je vais vous en poser encore une qui ne Test pas, ou, du moins, je le pense. Voulezvous m'accompagner en Espagne où je suis obligé de partir ces jours-ci?
LUCIENNE
Non.
iîrii)i:l
Je vous avertis que je ne partirai pas sans vous.
LUCIENNE
C'est votre droil.
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BRIDKL
Et que si je ne pars pas, je manque une affaire très importante.
LUCIENNE
Je ne vous ai jamais accompagné dans ce genre de voyages que vous faites tous les ans. Quelle lubie vous prend aujourd'hui?
BRIDEL
Autrefois, en effet, je vous laissais à Paris ; mais, à cette époque, j'avais confiance en vous.
LUCIENNt:
Vous ne l'avez plus ?
BRIDEL
Plus du tout.
LUCIENNE
C'est fâcheux.
BRIDEL
C'est comme ça... Encore une question
et, cette fois-ci, ce sera la dernière. Désirezvous divorcer ?
LUCIENNE
Je vous assure que vous êtes fou>
BRIDEL
Je me mets entièrement à votre disposition. iXous jouerons une des comédies qu'on a l'habitude de jouer dans ce cas-là. Nous avons justement un avoué dans la famille, profitons-en. Quant à moi, j'ai assez de mener l'existence que vous me faites mener depuis quelque temps ; j'ai assez de la tête pommadée de M. Toury ; j'ai à m'occuper d'autre chose que de me demander chaque matin si vous prendrez un amant dans l'après-midi 1 (Mouvement de Lucienne.) Ça m'énerve ! Ça m'énerve ! . . , Recommencez à vous conduire comme une femme qui se respecte, ou bien alors mettez- vous franchement à vagabonder. Mais, dépêchez-vous ! Car je veux bien être cocu, mais je ne veux pas devenir enragé !
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LUCIENNE
Oh!
MADAME YARINOIS, se levant.
Vous avez des expressions d'une vulgarité dégoûtante !
LUCIENNE
Jamais je ne vous pardonnerai ce que vous venez de me dire !
BRIDEL
Vous m'y avez contraint. Je vais donc préparer notre déménagement ; vous voudrez bien me faire savoir ce que vous aurez décidé.
(II rentre chez lui par l'escalier.)
MADAME VARINOIS
Je suis... je suis étourdie... Et toi ?
LUCIENNE
Moi, maman ?
MADAME VARINOIS
Oui.
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Moi, je ne suis qu'une chose, c'est que mon mari me payera ce pelit accès d'éloquence !
(Elle se dirige vers un bureau qui est du côté de Tescalier, près du pied.)
.MADAMK VARINOIS
Que fais-tu?
LLT.IHNNE
Je vais écrire une lettre.
.MADA.Mi: VARINOIS
Tu n'a pas besoin de moi ?
LUCIENNE
Non, merci.
MADAME VARINOIS. à la pinte.
Et ce Denoizeau qui n'arrive pas !... Pourvu que le baron...
(Elle sort.)
SCÈNE XV
LUCIENNE, seule, puis EDMOND
LUCIENNE ; elle est prête à écrire, très nerveuse, fébrile. Elle a la plume à la main, réfléchit un instant, puis elle fait un geste de décision et commence.
« Mon ami... » (Paraît Edmond.) Ah! c'est lui ! (Elle se lève et s'avance vers Edmond. Ils se trouvent tous les deux à ce moment-là au pied de Tescalier.) Je VOUS écrivais...
EDMOND
A moi ?
LUCIENNE
Mais puisque vous voici... (Très vite.) Demain, à trois heures, chez vous.
lîDMOND, ravi.
Oh! vous dites : « trois heures? »
LUCIENNE
Oui, et maintenant, partez ! (Elle lui tend la main ; il la baise et disparait. — Lucienne seule.
fait quelques pas vers la porte, Touvre et murmure) : 11 sera toujours temps de me décider à trois heures moins le quart.
(Elle sort.)
SCÈNE XVI
BRIDEL, seul. — Il apparaît au haut de l'escalier, regarde autour do lui, puis descend.
J'ai entendu, j'ai parfaitement entendu : « Demain, à trois heures, chez vous... » Eh bien, ma parole d'honneur, j'aime mieux le savoir... Je me sens plus léger, plus dispos... Je ne dirai pas que je suis content... Non, ce serait aller trop loin ; mais je suis soulagé. Au moins je n'ai plus de soupçons. Quelle coquine tout de même ! quelle petite gueuse I... Ah ! si on m'avait dit au commencement de l'année que ma femme me tromperait au milieu du mois de mai, je n'aurais jamais voulu le croire!... C'était mon année, il parait... Il n'y a rien à faire... Les empêcher?
ACTE II, SCÈNK XVII
Les surprendre? Ce serait à recommencer le lendemain. Non, je vais les laisser bien tranquilles, et le soir, quand Lucienne rentrera, je lui dirai : « Madame, je sais ce que vous avez fait, celte après-midi. L'existence comflTiune est désormais impossible, vous le comprenez... J'irai donc coucher à l'hôtel pendant les préliminaires du divorce. » — Voilà ce que je lui dirai. Je suis curieux de savoir ce qu'elle me répondra.
(Parait Leverquin.)
SCÈNE XVII
BI\IDEL, LEVERQUIN, puis VARINOIS
LEVERQUIN
Qu'est-ce que tu fais là ? A qui en as^tu ?
IJRIDEL, lui prenant le bras.
Devine où va ma femme demain à trois heures... Mettons trois heures et demie, elle n'est pas très exacte?...
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LEVERQUIN
Chez sa modiste ?
Non.
LEVERQUIN
Chez sa couturière ?
BRIDEL
Non.
LEVERQUIX
Chez son dentiste ?
lîUIDEL
Elle va chez M. Toury, Edmond Toury !
LEVERQULX
Ah : bah !
BRIDEL
J'ai surpris tout à l'heure un bout de conversation... Ces mois bien simples : « Demain, trois heures... chez vous. »
EKVEI5QUIN
Tu as surpris... c'est-à-dire que tu as
ACTE II, SCÈNE XVII
écouté. Tu n'es qu'un enfant. Regarde ma supériorité sur toi. Demain à la même heure, Estelle sera peut-être chez de Hupont ; mais moi, je ne le saurai jamais. Je peux encore conserver l'illusion que j'ai une femme fidèle... Toi, tu ne le peux plus.
Non, j'ose le dire... Maintenant, c'est à l'avoué que je parle ; viens me donner une consultation.
LEVERQUIN
Avec plaisir.
(Entre Varinois.)
BRIDEL
Ah I beau-père... voulez -vous vous charger d'une petite commission ?
VARINOIS
Et pour qui ?
BRIDEL
Pour M""' Varinois. Voulez-vous lui dire
de ma part qu'elle a admirablement élevé
ses filles.
LEVERQIIN
Et de la mienne aussi.
(Bridel et Leverquin disparaissent par Fescalier.)
SCÈNE XVIII
VARINOIS, seul, puis Madame V.VRINOIS, puis DENOIZEAU
YARIXOIS, s iil.
Oh 1 Je veux bien... (Entre M""- Varinois.) Eudoxie ?
.MADAME VAUINOIS
Qu'y a-t-il ?
VAUINOIS
Bridel m'a prié instamment de te féliciter sur l'éducation que tu as donnée à tes filles.
MADAME VAUINOIS
M. Bridel est un insolent. Il lui arrivera
ACTE II, SCÈNE XVIII U
un jour quelque méchante histoire, c'est moi qui vous le dis.
- LOUISETTE, annonçant.
M. Denoizeau !
iMADAME VARINOIS
Âh I je VOUS attendais avec une impatience !
(Elle regarde son mari.)
VARINOIS
Je vous gêne ?
MADAME VARINOIS
Oui.
VARINOIS
Bon!
Je vous demande pardon, mon oncle...
VARINOIS
Au revoir, au revoir... Ne vous dérangez pas.
(II sort.)
SCÈNE XIX
DENOIZEAU, Madame YARINOIS
MAltAMK YARINOIS
Eh bien ?
DENOIZEAU
Je quille le baron,
MADAME YARINOIS
Vous lui avez dil que c'est mon gendre ?. ..
DENOIZEAU
Qui la appelé goujal... Parfaitement...
C'est une afTaire arrangée.
MADAME YARINOIS
11 a eu la bonté de pardonner celte ?...
DENOIZEAE
Mais oui. Seulement, comme le baron est un homme très correct, il va envoyer ses témoins à Bridel.
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MADAMi: VARINOIS
Hein !
DENOÎZEAL'
Bridel constituera les siens, qui seront moi et un de mes amis, à qui je viens d'écrire. On rédigera un petit procès-verbal dans lequel nous reconnaîtrons que notre client n'a pas eu l'intention d'ofTenser M. le baron d'Encolure, et le baron dînera ici samedi prochain. — Vous avez prévenu Bridel?
MADAME VARLN0I8
Mon gendre ?... Pas encore.
DENOIZEAU
Comment ! il ne sait rien ?
MADAME VARINOIS
Je n'ai pas eu le temps de lui parler,
DENOIZEAU
Je monte vile chez lui...
MADAME VARINOIS, ranvtant.
Est-ce absolument indispensable ?
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DENOIZEAU
Mais tout à fait. Il serait de la dernière incorrection de se constituer le témoin d'un monsieur sans qu'il le sache... Surtout pour lui faire faire des excuses.
MADAME VARINOIS
Oh !
DE^'OIZEAU
Je vous assure... Il existe en matière d'honneur des règles auxquelles on ne peut pas se soustraire.
(Il s'apprête à monter.)
MADAME VARIXOIS
Edgard, c'est ici que je vais voir si vous avez de l'affection pour moi... Je suis au plus mal en ce moment avec mon gendre, je lui demanderais la moindre des choses, il me la refuserait. Si nous le mettons au courant de cette affaire, tout est perdu; je suis à jamais brouillée avec le baron...
MADAME VARIN0I
Je ne m'en consolerais pas, je vous assure... Soyez gentil jusqu'au bout... recevez les témoins du baron... signez le procèsverbal... Faudra-t-il que je signe aussi ?... (Geste de Demoizean.) Non ?!.. Tant mieux !
DENOIZEAU
Vous me demandez une chose étrangement exceptionnelle, ma chère tante...
MADAME VARINOtS
Je vous en supplie...
DENOIZEAU
Vous me demandez presque un faux !...
Or, rien n'est plus délicat qu'un faux en matière d'honneur.
MADAME VARINOIS
Mais remarquez que mon gendre ne saura jamais ce qui s'est passé.
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I)i:noizi:au
Châteauvillars, dans son Traité du Duel, dit formellement...
MADAME VAR[NOrS
Edgard, mon cher Edgard...
DENOIZKAU
Ce sera la première fois de ma vie que je suis témoin dans ces conditions-là.
.MADAME VARINOIS. lui i.nMiaiit les (l-ux mains.
Ah! que vous êtes gentil!... Je ne l'oublierai pas... Merci...
. DENOIZEAU
Mais...
MADAME VARIXdlS
Ne parlons plus de ça... Parlons... parlons d'Antonia, en attendant ces messieurs... Avez-vous toujours rompu ?
DE.NOIZEAII
De plus en plus. Mais, vous l'avoue-
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rais-je ?... J'ai une faiblesse... Je voudrais savoir quels sont ceux de mes camarades de club qui soupaient chez elle l'autre soir.
MADAME VARINOIS
A quoi bon ?
DENOIZEAU
Ça m'intrigue... Je me suis livré à une petite enquête... J'ai interrogé les domestiques... Ils ne savent pas leurs noms... ils savent seulement qu'il y en a un grand et un petit... C'est le petit qui... Vous m'entendez? avec Antonia...
MADAME VARINOIS
Oui... oui... j'entends.
DENOIZEAU
Le grand aussi peut-être, mais la femme de chambre n'est pas sûre... De mon côté j'ai réfléchi... j'ai un indice qui me mettra sur la voie... J'ai enfoncé le chapeau de l'un des deux, je crois que c'est du petit ; j'ai dû lui mettre le nez dans un état ! il doit être horri-
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bleraent écorché,.ça peut m'aidera le reconnaître. Aujourd'hui au cercle, j'ai regardé autour de moi, personne n'avait le nez écorclié...
jLouisette entre, apportant une dépèche sur un plateau.)
LOriSKTTI':
Un message téléphoné.
DKNOIZKAU
Ah ! (Ildécachèie.)... Ah! quel contretemps... Mon ami m'écrit qu'il ne peut pas venir... empêchement imprévu... Qui allons-nous prendre comme second témoin ? Toury n'est pas là?... M. de Hupont?
MADAMK VAIU.NOIS
Non... Je n'ai personne ..
DK.NOlZKAi;
11 y a mon oncle. . mais...
.MADA.MK VAIlIMtlS
Non, non... pas mon mari... il ferait quelque impair...
SCENE XX Les Mêmes, BOIRE BOIRE, très galant
Mille pardons... Madame... Madame Varinois, n'est-ce pas ?... Je suis monsieur Boire, architecte. Je suis l'architecle de votre propriétaire. M. Bridel, votre gendre, nous a donné congé... 11 est très pressé, nous a-t-il dit. Je viens pour les réparations localives.
* MADAME VARINOI.S
M. Bridel est absent.
BOIRE
Je le sais, madame, mais il avait donné
l'ordre de me laisser visiter... L'appartement est en bon état... La seule réparation locative, mais elle est des plus sérieuses, est le trou par où passe cet escalier.
MADAME VARFNOIS
Cela va de soi. Mais nous n'en sommes pas là.
BOIRE
N'importe. Je fais ce qu'on m'a dit...
Permettez que j'examine de ce cùté-ci, maintenant... Car nous aurons également une expertise par ici...
MADAME VARINOIS
Pourquoi ? Nous ne pouvons pas payer tous les deux ?
lîOIHK
Pardon... M. P)ridel a fait un trou au plancher, mais vous, vous avez fait un trou au plafond.
M ADAM i: VARINOIS
Puisque c'est le même trou !
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BOIRE
Je n'entre pas dans ces détails-là.
MADAME VARIXOIS
Cependant, monsieur...
DEXOIZEAU, so touchant le front.
Un mot, monsieur... D'abord, que je me présente... Je suis M. Denoizeau, propriétaire...
BOIRE, saluant.
Ah!
DENOIZEAU
Je viens vous demander un de ces services qu'on ne se refuse pas entre hommes d'honneur.
MADAME VARIXOIS. coniprenant.
Tiens, c'est une idée !
DENOIZEAU
M. Bridel a un duel... ou plutôt une affaire... il s'aoirait d'être son témoin... Je
VOUS serais fort reconnaissant de vouloir bien m'assisler. Un de mes amis, qui devait le faire, ma manqué de parole.
noiRi-:
Certainement... Mais... pour quand ce serait-il, s'il vous plaît ?
nr.NOTZEAU
Pour tout de suite.
BOIRE
Diable ! C'est que... Pourquoi M. Bridai se bat-il?...
DENOIZKAU
Il ne se bat pas... Il ne s'agit que d'un malentendu à dissiper... un simple procèsverbal à rédiger.
(Entre I.ouisette, avec deux cartes sur un plateau.) LOUISETTF.
Deux messieurs demandent M. Bridel.
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DENOIZEAU
Ce sont les témoins de l'adversaire. (Regardant les cartes.) Ah ! je les connais.
BOIRE
Monsieur, je ne veux pas vous désobliger, j'accepte.
DEXOIZEAU
Trop aimable !
iMADAME YARINOIS, lui tendant la main.
Je VOUS remercie, monsieur... Et pour les réparations locatives, je ferai ce que vous voudrez.
DENOIZEAU
Ne mêlons pas les deux questions...
(ALouisette:) Introduisez ces messieurs. ..
MADAME VARINOIS
Je me retire... (Serrant la main de Denoizeau et bas :) Courage !
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SCËNE XXI
DENOIZEAi:, BOlRÉ, CUKMVEli, IJVKllDON
(Crcmyer doit être grand et Livcrdoii pelil. I.iverdon a sur le nez une hande très visible de tailetas d'Angleterre.)
DIvXOlZKAlI, s'avanraiil an-drviinl (l'niv.
Donnez-vous la peine, messieurs.
(:i{i:.MYi:it
Monsieur... (HeconnaissantDcnoizeau:) Tiens ! Denoizcau !... Comment ! c'est vous qui êtes le témoin de M. lîridel ?
DKNOIZKAIJ
Mais... oui...
CUKMVKU
Oli ! (jue c'est drôle !
l,IVi;i{|»(lN. SOI la ni snMiiMinclii.ircI sr cacha ni le \isaf,M-.
Elle est bonne, celle-là !
DKNOIZKAl!
Pourquoi est-ce drôle ?
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GRÉMYER
Je veux dire que je ne m'yaLlendais pas... non, vraiment !
DENOIZEAU
Messieurs, je vous présente monsieur...
BOIRE
Boire.
DENOIZEAU
Boire, l'architecte bien connu, qui est avec moi, témoin de M. Bridel... (Ces messieurs s'inclinent.) Asseyez-vous, messieurs, asseyezvous... (Au lieu de s'a.sseoir, Boire va, du bout de sa canne, toucher le plafond à l'endroit du trou de l'escalier.) Pardon. Monsieur Boire...
BOIRE
Âh ! oui... c'est vrai!..
Tout à l'heure... quand ces messieurs seront partis... (Tout le monde s'assoit. Denoizeau continue.) Je crois. messieurs, que nous sommes d'accord...
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CREMYER
Absolument... Vous relirez Texpression ?
DEXOIZEAU
Nous relirons l'expression... Nous vous exprimons nos regrets...
CRÉMYER
Nous n'en demandons pas davantage.
DENOIZEAU
11 ne reste qu'à rédiger le procès-verbal. (Il se dirige vers une pelile table à gauche. I.es autres témoins le suivent.) Voyons... (Il prend du papier, une plume, et commence à écrire:) « M. le baron
d'Encolure s'étant jugé offensé par... » (îl cherche le mot.)
LIVERDON
« Par une épithète malsonnanle... »
DENOIZEAU
C'est cela !
(ICn pi'ononçant le mot « épilhèle malsonnante », Livcrdon a appuyé ses deux mains sur la table où
ACTE II, SCÈNE XXI
écrit Denoizeau. Celui-ci remarque tout à coup la bande de taffetas qu'il a sur le nez et s'arrête.)
LIVERDON, à part.
Diable !
DENOIZEAU, se levant.
Par exemple ! (Il regarde attentivement Crémyeret Liverdon. — A part.) L'un grand, l'autre petit... Ce serait trop fort !... (A Liverdon:) Qu'avez-vous donc là, sur le nez, cher ami ?
LIVERDON, gêné.
Moi?... Rien... une égratignure... que je me suis faite contre une porte.
DENOIZEAU
C'est tout récent, alors... ie vous ai vu avant-hier dans l'après-midi, vous n'aviez rien...
LIVERDON
En effet.
DENOIZEAU, froidomont .
Vous ne vous seriez pas, par hasard, blessé avec un chapeau ?
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IÎ()[RK
Je suis assez pressé...
DKNOIZHAU
Nous avons le temps... Je vous demandais donc, cher ami... si ce n'était pas un chapeau... car j'ai remarqué que les blessures faites parles chapeaux ressemblent beaucoup à celle-là.
LIVj:RI)f)N, il paît.
11 a deviné î... (Haut.) Mon vieux Denoizeau...
DKNOIZKAU
Quoi ?
LIVKRDON
Mon vieux Dcnoizeau... Voyons, il vaut mieux en rire... Eh bien! oui, c'est moi... moi et Crémyer, nous soupions... Je croyais que vous aviez l'intention de rompre avec Ântonia... je ne me suis pas gêné...
IIIINOIZKAU
Ah ! c'est vous?
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GRKMYEH
Oui, cher ami...
LIVERDON
Bah ! c'est fini... c'est effacé...
(Il tend la main à Denoizeau qui la refuse.)
DENOIZEAU
Vous VOUS êtes joués de moi !
Permettez...
DENOIZEAU
Indignement!... Des camarades de club !
CRÉMYER
Nous ne le ferons plus.
LIVERDON
Remarquez, mon cher, que vous vous êtes bien vengé... Mon nez me fait un mal... J'ai saigné toute la nuit.
DENOIZEAU
Je ne le regrette pas.
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LIVKRDON
Denoizeau !
DENOFZKAU
Et si c'était à refaire, je le referais... et j'irais môme plus loin...
LIVERDON
Monsieur !
DF.NOIZlvVU
Car vous vous êtes conduits comme des...
N'achevez pas !
(Ils s'avancent l'un vers l'autre. — Boire les sépare.)
BOIRE
Pardon! Si nous rédigions...
I)|;N(>IZEAL'. ï^ • caliaaiil.
Vous avez raison... rédigeons... Nous verrons ensuite.
livi:ri)on'
Comme il vous plaira.
(Denoizeau reprend sa place à la labié, les deux témoins de l'adversaire devant lui.)
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DENOIZEA.U, écrivant.
« M. le baron d'Encolure s'étant jugé of- « fensé, a envoyé ses témoins... »
(Il cherche.)
LIVERDON, continuant.
« M. Bridel ayant retiré l'épi thè te de gou- « jal... »
CRËMYER, continuant.
« Les quatre témoins, d'un commun ac- « cord, ont décidé qu'il n'y avait pas lieu à « rencontre. »
DENOIZEAU, pose sa plume et les regarde en ricanant.
Et vous vous imaginez qu'après la façon dont vous vous êtes conduits avec moi, M. Bridel va vous faire des excuses!
LIVERDON
Pardon... votre client n'a rien à voir...
DEXOIZEAU, Tinterrompant.
M. Bridel n'a pas peur, Messieurs ! M. Bri-
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del se battra ! Et non seulement il ne retire pas l'épithète de goujat, mais encore il la relève.
LIVERDON
A vos ordres, Monsieur !
DENOIZHAU, regardant Crémyer.
11 la double !
BOIRE
Je ne comprends pas. Vous m'avez dit qu'on arrangerait l'aflaire.
DENOIZEAU
On ne l'arrange plus. — Écrivons.
LIVERDON et CRÉ.MYER
Écrivons.
DENOIZEAU. r.rivant.
Heu !... « M. Bridel s étant refusé -a retirer « l'expression de goujat, les quatre témoins, « d'un commun accord, ont décidé qu'une « rencontre était inévitable. »
Vous avez mis " inévitable », n'est-ce pas?
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DENOIZEAU, nùreiiient.
Oui, Monsieur.
(Il continue d'écrire.)
« L'arme choisie a été... »
LIVERDON
L'épée.
DENOIZE.\U
L'épée vous convient-elle, Messieurs ?
LIVERDON ot CRÉ.MYER"
Parfaitement.
DENOIZEAU, à Boirô.
Et à vous ?
BOIRE
A moi aussi.
DENOIZEAU, continuant à ûcriro.
« La rencontre aura lieu demain... » (Parlé.) Youlez-vous deux heures de l'après-midi ?
BOIRE
J'ai une expertise à deux heures... J'aimerais mieux trois.
DKNOIZKAU
Bon. (Écrivant)... « La rencontre aura lieu « demain à trois heures... » (Parlé.) Où ?
L[ VER DON
Derrière les tribunes de Longchamps.
DENOIZEAU
Voulez-vous? (Signes d'aquiescement des lémoins. Ilconlinue d'écrire.) a Le combat durera jusqu'à ce que l'un des adversaires soit dans l'impossibilité... »
LIVICIIDOX, avec déli.
Matérielle... dans l'impossibilité matérielle...
DKNOIZKAl', de inrine.
Oui, monsieur, matérielle... de continuer...
Veuillez signer, messieurs...
(Liverdon et Crémyer signent, puis Boire, puis Denoizeau.)
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DENOIZEAU
A demain, trois heures.
Derrière les tribunes de Longchamps.
(Liverdon et Crémyer sortent.)
BOIRE
Vous n'avez plus besoin de moi ?
DENOIZEAU
Non, merci... Soyez exact, n'est-ce pas?... Trois heures.
BOIRE
Entendu... C'est ma première affaire... je n'y manquerai pas. Et vous, vous êtes-vous déjà battu?
DENOIZEAU
Souvent.
(Ils se serrent la main. — Boire sort.)
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SCÈNE XXII
DENOIZEAU, seul, puis BRI DEL DKNOIZKAU, seul.
Je ne suis pas fùché de les avoir remis à leur place.
BRIDEL, descendant de l'escalier et se parlant à luimême.
Il m'est venu une idée... Je vais dire à Lucienne : « Madame... » (Apercevant Denoizeau.) Denoizeau... bonjour, Denoizeau.
DENOIZKAU
Vous arrivez bien... ces messieurs sortent d'ici...
BRIDEL (Il esl descendu).
Quels messieurs?...
DENOIZEAU
Je n'avais personne sous la main, j'ai été oblige de prendre votre architecte.
lUtlDKL
Quel architecte ?
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DENOIZEAU
Celui qui venait pour les réparations locatives...
BRIDEL
Ah! bon... Qu'est-ce qu'il a dit, l'architecte?
DENOIZEÂU II a été très correct... (Lui prenant le bras et gravement) : C'est pour demain, mon ami.
HRIDEL, l'Lonnr.
Qu'est-ce qui est pour demain ?
DENOIZEAU
Pour demain, trois heures...
BRIDEL, stupéfait.
Demain, trois heures?... (A part.) Comment, il le sait, lui aussi ?
Derrière les tribunes de Longchamps.
BRIDEL
Derrière les tribunes ! Le rendez-vous est derrière les tribunes?
DENOIZEAU
Oui.
BRIDEL
Quelle drôle d'idée 1 Je croyais que c'était chez lui... Il y a eu quelque chose de changé.
DENOIZEAU
Mais ne perdons pas de temps... Vous n'avez probablement jamais lait d'escrime... Je vais vous donner une petite leçon... Avec les épées de mon oncle... (il va à la panoplie qui est au mur du fond dans un coin, décroche deux épées, en prend une et donne l'autre à Bridel.) Prenez ça.
HRIIiKL. (Ir plus rn \<\n> almi'i.
Que je prenne ça ?
1)i:n(Mzkai"
Oui... Placez-vous là... le bras tendu... (il le met en garde.) Maintenant, c'est moi qui vais vous attaquer.
BRIDEE, à part.
Ce garçon-là n'est pas dans son état normal...
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DENOIZEAU
Attention... j'avance sur vous...
(Il avance.)
BRI DEL
Eh bien ! Eh bien 1 vous allez me blesser...
DEXOIZEAU
Vous n'avez qu'à tendre le bras... Tendez le bras... oui, comme ça, essayez de me piquer à la main... en tendant le bras... C'est la leçon de terrain... De cette façon, vous êtes sûr de ne pas recevoir de coup d'épée en pleine poitrine. Vous serez blessé probablement au bras ou à la main.
BRIDEL, à part.
J'y suis... Il croit que je vais me battre avec Toury...
DENOIZEAU
Le baron est très bon tireur... il se contentera de vous piquer légèrement.
BRIDEL
Ah ! ça... à la fin... quel baron?
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DKNOIZKAU
Le baron d'Encolure...
BRIDKL
Qu'est-ce qu'il me veut, le baron d'Encolure ?
DENOIZEAU
Eh ! mon cher, vous appelez les gens « goujats ! » Que diable ! « goujat » est une insulte grave...
liRIDEL
J'ai appelé...
1)i;nofzi:au Mais oui... hier... à l'Exposition.
lUtlDKL
C'était lui ?
DKNOIZKAU
Parfaitement... Il vous a envoyé des témoins. Vous vous battez demain, à trois heures, derrière les tribunes de Longchamps. Je suis votre témoin.
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BRIDEL
Vous êtes mon témoin?
DENOIZEAU
C'est ma tante qui m'en a prié...
BRIDEL, rurieux.
Ma belle-mère!... Et de quoi se mêlet-elle encore, celle-là ?
DENOIZEAU
C'est elle qui...
BRIDEL, au comble de la colère.
Ah ! je me bats avec le baron ! Eli bien ! oui... je vais me battre avec le baron... Je suis enchanté de me battre... J'en aibesoin!... Ça me calmera les nerfs ! (Il brandit l'épée.) Et vous verrez. Tenez!... tenez...
(Il charge Denoizeau.)
DENOIZEAU
Eh! là!... Eh là!...
(Bridel continue à ferrailler. La porte s'ouvre. Parait M"'' Varinois qui reçoit le bout de Tépée sur l'épaule.)
SCÈNE XXIII
Les Mêmes, Madame VARINOIS, puis LUCIENNE MADAME VARINOIS
Quoi ? qu'y a-t-il ? Quel est ce bruit ?
DENOIZEAU
C'est pour demain... à l'épée...
MADAME VARINOIS, à Biidol.
Vous VOUS battez ?...
BRIDEL
Oui; madame, je me bats avec votre baron.
LUCIENNE, onlranl. '
Qui se bat ?
lîRIDEE. à Eucionne.
Moi, madame ! Et savez-vous à quelle heure a lieu ce duel?... A trois heures... (Répélant.) A trois heures... (Mouvement de Lucienne.) Voilà une coïncidence bien eu-
ACTE II, SCÈNE XXIII
rieuse, n'est-ce pas, madame ? Voilà qui est romanesque! Voilà qui est... excitant!
MADAME VARINOIS
Mon gendre.,
BRIDEL, toujours ri'in'e à la main.
Assez... madame... Laissez-moi... (Il monte l'escalier l'épée à la main, el du haut des marches menace M"""^ Varinois.) Ne montez pas, je VOUS le défends ! dl repousse de l'épée M™'- Varinois qui essaie de monter.)
DENOIZEAU
Il est très chic !
Rideau.
SCÈNE PREMIÈRE
Madame VARINOIS, LUCIENNE
(M™e Varinois regarde sa montre.)
LUCIENNE
Trois heures et quart.
MADAME VARINOIS
A cette heure-ci, M. Bridel croise le fer avec le baron... (Mouvement de Lucienne.) Oui,
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oui, je comprends. Vous avez beau ne plus vous parler depuis hier, ton mari et loi ; il a beau avoir couché ici, et toi en bas, dans ma chambre ; vous avez beau être au plus mal... tu ne peux pas t'empêcher d'êlre nerveuse. Et moi-même, malgré la façon plus que cavalière dont Adolphe s'est conduit avec moi, j'éprouve une légère émotion, je l'avoue. Je dis légère, parce que je suis sûre d'avance du résultat.
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' LUCIENNE
N'importe.
MADAME VARINOIS
11 est convenu entre gens d'honneur que, lorsqu'un des deux adversaires est beaucoup plus fort que l'autre, on ne se fait qu'une blessure insignifiante. Ton mari sera blessé ici... (Elle prend le poignet de Lucienne et touche le dessous de la main.) Edgard ma expliqué le coup hier.
LUCIENNE
Tout cela est un peu hasardeux, tout de même.
MADAME VARINOIS
Je vais te rassurer complètement.
LUCIENNE, .'tonnée.
Ah?...
MADAME VARINOIS
Le baron dîne chez moi, samedi.
Le baron dine chez toi ?
MADAME VARLNOIS
En famille... avec vous tous. Tu comprends qu'il a trop de tact pour aller blesser gravement...
LUCIENNE
Ohl...
MADAME VARLNOIS
Je réponds de lui. (Un temps. ^ Et après ?
LUCIENNE
Après, quoi ?
MADAME VARINOIS
Après le duel, que feras-tu?
LUCIENNE
En quel sens ?
MADAME VARINOIS
Oui... que deviendra celte brouille avec Adolphe ?
LUCIENNE
Hé ! Comment veu\-tu que je le sache ? Qu'est-ce que lu me conseilles ?
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MADAME VARINOIS, réfléchissant.
As-tu des torts envers ton mari ?
LUCIENNE
Oui.
MADAME VARINOIS
Graves ?
LUCIENNE
Oui.
MADAME VARINOIS, après une pause.
Très graves ?
LUCIENNE
Non.
MADAME VARINOIS
En creusant davantage la question, peutêtre cela vaut-il mieux...
LUCIENNE
Et alors ?
MADAME VARINOIS
Ma chère enfant, du moment que tu n'as pas de torts graves envers ton mari, il ne
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faut pas le dissimuler que tu es dans un état d'infériorité évident, comme dit Edgard. .. Regardons les choses en face : il a le beau rôle.
llciknm:
Cela ne 'signifie rien.
MADAMK VARINOIS
Tu pourrais, à la rigueur, te jeter dan? ses bras et lui demander pardon... Mais, c'est toujours une chose délicate que de demander pardon à un homme : on ne sait pas où cela vous entraine.
LUCIKNNK
Je ne nie pas qu'Adolphe ait à se plaindre de moi sous certains rapports ; mais, enfin, lui aussi a beaucoup changé depuis quelque temps.
.MADA.Mi: VA RIMAIS
Certes.
LUCIENNE
Il est devenu soupçonneux.
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MADAME VARINOrS
Emporté.
LLCIi:-N.NK
Tracassier.
MADAME VARINOIS
El même brutal... Tu ne l'as pas aperçu, ce malin ?
Non. Il est parti de bonne heure... il a dû déjeuner au restaurant avec Edgard. J'espère qu'ils auront emmené un médecin ?
MADAME VARINOIS
Ils ont emmené le docteur Bluche, le méd cin du club.
LUCIENNE, songeusi'.
Par exemple, il y a un détail qui me tracasse depuis hier... On entend donc d'ici ?... Maman, veux-tu être bien aimable ?
MADAME VARINOIS
Parle, mon enfant.
LUCIENNE
Descends chez toi... Va-l'en jusqu'au pied de l'escalier, là, en bas ... et dis quelques mots à demi-voix.
MADAME VARLNOIS, (■tonnée.
A demi-voix?... Pourquoi à demi-voix ?
LUCIENNE
Je désirerais savoir si l'on entend d'ici.
SCÈNE II
LUCIENNE, seule. La voix de M"^^ Varinois, au pied de l'escalier en dessous.
LUCIENNE, à sa mère.
Eh bien ?
Voix de M'"" VARINOIS, très distincte.
« Demain, trois heures, chez vous. »
LUCIENNE
Merci. Oui, en entend... on entend très bien.. (Se penchant:) Merci.
C'est tout?
LLCIKNNE
Oui... Ah I non... Envoie-moi Louisetlc. J'ai une lettre à lui faire porter.
MADAME VARLXOIS
Tout de suite.
SCÈNE III
LUCIENNE, seule, puis LOUISETTE
LUCIENNE, seule. Elle s'ussicd à mw \uA\l,' table >ur laquelle se ti'ouve tnul ci' qu'il faut \nmv éerij..' et prend une feuille de i)iii)ii r a l.'llie.
(>ui, je vais lui faire porter un petit mot... 11 serait capable de revenir ici. Voilà trois quarts d'heure qu'il m'attend... (Elle écrit :) « Mon... mon ami... » Oh I non! (Elle prend une autre fouille de papier et froisse la première, qu'elle place sur la table à côté d'elle.) ... « Monsieur... » Non plus ! (Elle prend une troisième feuille et froisse la seconde comme la première.) C'est ça !... « Cher monsieur... (parlé.) Oui, cher monsieur. (Écrivant:) ... « Cher mon-
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sieur... » Et puis?... «... ma mère me prie de vous inviter à diner pour samedi... » 11 comprendra que je n'ai pas pu venir... qu'il s'est passé quelque chose... et s'il ne comprend pas, tant pis !
(Parait Louiselte, par le fond, venant de l'escalier.)
LOUISETÏE
Madame a besoin de moi ?
LlCIENNli
Oui, Louiselte. J'ai besoin que vous portiez celle lettre immédiatement. Prenez une voiture.
(Elle met la lettre sous enveloppe et écrit l'adresse.)
LOUISETTE, à part, pondant que Lucienne écrit.
Elle est jolie... ça, c'est vrai; mais enfin, elle est mieu.v habillée que moi. Je suis sûre que si j'étais aussi bien habillée qu'elle...
LUCIENNE, lui t-ndant la lellro.
Voici, mon enfant.
LOUISETTE, regardant l'enveloppe, vivement :
Monsieur Toury ! Madame m'envoie chez M. Edmond ?
LUCIENNE, étonnée.
Mais oui.
LOUISETTE
Ah!
LUCIENNE
Qu'est-ce que vous avez ?
LOUISETTE
Oh ! rien, Madame, rien...
LUCIENNE
Au fait, je me rappelle... C'est par M. Toury que vous avez été placée chez ma mère ?
LOUISETTE
Oui, Madame.
LUCIKNNE
D'oîi le connaissez-vous donc ?
LOUISETTE
Je le connais depuis longtemps.
ACTE III, SCÈNE III
LUCIENNE
11 me semble, en effet, qu'il m'a dit...
LOUISETTE
M. Edmond venait souvent chez une dame. Moi j'étais la femme de chambre de cette dame.
LUCIENNE
Ah !
LOUISETTE, à part.
Je suis sûre que ça l'ennuie.
LUCIENNE, indifférente.
Quelle dame ?
LOUISETTE
Je n'ai jamais su son vrai nom. M. Edmond l'appelait Kiki... Tous ces messieurs l'appelaient aussi Kiki.
LUCIENNE, riant.
Kiki ?
LOUISETTE
Elle s'est retirée à la campagne.
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LICIKNNE
Et M. Toiiry était...
LOIISETTI';
M. Edmond était celui de tous ces messieurs qui venait le plus souvent chez madame...
LUCIENNE
Kiki.
LOUISETTE
Oui. Madame l'adorait.
LLGIENNE
C'est drôle !
LOL'ISETTE
Il est si aimable, si élégant!... si distingué... si ... Ah !
(Elle soupire en baissant les yeux. — Lucienne la regarde.)
LUCIENNE, s(>n:ianl.
Bah ! Vous trouvez?... Tiens... liens !...
LOUISETTE
Madame ne m'en veut pas de ce que je lui dis?
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LUCIENNE
Mais cela m'est bien égal, par exemple !
LOL'ISETTE
Alors je vais porter la lettre ?
LUCIENNE, lénocliissant.
Non, rendez-moi celle-là... Je vais vous en donner une autre. (Elle écrit de nouveau après avoir déchiré la première et en avoir jeté les morceaux dans la cheminée) : «... Cher Monsieur... Vous m'avez dit que vous cherchiez une femme de chambre. Je vous envoie M"^ Louisetle, en vous la recommandant tout spécialement. D'ailleurs vous l'avez déjà rencontrée chez M'"" Riki, et elle paraît avoir gardé de vous le meilleur souvenir. » (A part.) Cette fois-ci, il comprendra. (lIaut,àLouisette :) Voici, mon enfant, la lettre qu'il faut porter, je crois que vous serez contente.
LOnSETTE
Moi, Madame ?
LUCIENNE
Et n'oubliez pas de prendre une voiture, c'est très pressé.
LOUISETTE
Bien, Madame. Faudra-t-il rapporter la réponse ?
LUCIENNE
li n'y en aura pas.
(Louisette sort. — Lucienne reste seule un instant sans parler, puis se dirige vers la porte de droite.)
LOUISEÏTl-:, annonçant.
Monsieur et Madame Leverquin.
(Entrent par la gauche, Leverquin et Estelle.)
SCÈNE V
LEVERQUIN, ESTELLE, à la fin LUCIENNE
ESTELLE
Elle est très inquiète, c'est bien naturel.
levi:rqii.\ Est-elle si inquiète que cela ?
ESTELLi;, iii(li^;née.
Ah çà ! Pour qui prenez-vous ma sœur ? Lucienne aime son mari après tout.
LKVKHonX
Ali ! ah !
ESTELLE
Vous dites ?
LEVERQ[IN
Je dis : « Ah ! ah 1 »
ESTELLE
Vous doutez que Lucienne aime son mari ?
LEVEIIQIIN
Ah ! oui.
ESTELLI",
Mais quelle triste opinion avcz-vous donc des femmes, vous autres hommes ? Alors, vous croyez que si vous étiez en train de
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VOUS battre, je ne serais pas horriblement inquiète ?
LKVERQL'IN, niollL'inont.
Oh! si, si !...
ESTELLE
C'est trop fort 1
LEVERQLIN
D'ailleurs, nous, nous faisons un ménage exceptionnel.
ESTELLE
Vous trouvez ?
LEVERQl'[X
Nous sommes de bons camarades... et, en même temps...
En même temps, quoi?
LEVERQUIN
Nous nous pardonnons réciproquement nos petites imperfections.
ESTELLE
Hein?
LKVKRQUIN
Nos petits caprices...
ESTELLE
Vous avez des caprices?
LEVERQL'IN
Pas moi... C'est toi, peut-être, qui...
ESTELLE
Il ne s'agit pas de moi. Voilà déjà quelques jours que je veux vous questionner.
LEVERQUIN
Bah ! A quel sujet?
ESTELLE
J'ai passé hier à l'étude, à une heure oii vous y êtes toujours... Vous n'y étiez pas. Je viens d'y passer aujourd'hui, vous n'y étiez pas non plus, puisque je vous ai rencontré à la porte.
LEVERQriX
Qu'est-ce que cela prouve?
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ESTELLE
Où étiez-vous, à ces heures-là ?
LEVERQUIN
Je me promenais.
ESTELLE
Je Soupçonne autre chose.
LEVERQUIN, reinlji-assant avec indiilgenci'.
Ta dis des bêtises !
ESTELLE, changeant de ton.
Voyons, mon chéri, entre nous, tu peux bien m'avouer cela. . . Nous sommes dans le mouvement, nous deux. (Riant avec contrainte.) Tu étais chez une femme "! Avoue-le-moi, ce sera drôle.
LEVERQL'IN, riant aussi, mais franchement.
Oui, là !
ESTELLE, se mettant subitement à pleurer.
Hi! hi ! hi ! Ah! mon Dieu !
LEVERQUIN, stupéfait.
Qu'est-ce qui te prend ?
ESTELLE, toujours, en larmes, s'asseyanl.
Tu me trompes ?
LEYERQUIN
Ce n'est pas te tromper, ça, ma chérie... c'est s'amuser... C'est un petit caprice de rien du tout... Nous nous amusons un peu, chacun de notre côté.
ESTELLE, se lovant hrusqucinent.
Moi, je m'amuse !
LEVERQLTN
Je ne te fais pas de reproches.
ESTELLI-:. indignée.
Alors, lu crois que je te trompe ?
LEVEHQLIN
Mais...
i:STELLE
Ah ! mon Dieu ! Je n'ai pas de chance ! (Elle pleure encore.)
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LEVERQULN, InJs surpris.
Vraiment... lu ne me...?
ESTELLE
Mais, jamais, mon chéri ; jamais de la vie, je n'y ai pensé!... Je le le jure!... Tu croyais que je te trompais alors?... (Geste de Leverquin ) Ah I quelle horreur !... Parce que tu m'as rencontrée chez un pâtissier... Ah bien ! si toutes les femmes qu'on rencontre chez des pâtissiers...
LEVERQUIN, à part.
C'est un rien... et ça fait plaisir tout de même. . . (S'approchant d'elle.) Ma petite Estelle !
ESTELLE, s'essujant les yeux.
Nous causerons de cela ce soir, monsieur ; nous en causerons.
(Bruit de voix dans l'antichambre.)
LEVERQUIN
Ah I les voici !
(Entre Lucienne.)
LUCIENNE
Les voici, n'est-ce pas? J'entends...
(Leverquin va ouvrir la porte de gauche.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, BRIDEL, le bras en écharpe, DENOI- ZEAU, une paire d'épées dans la main, le Docteur BLUCIIE; puis, au moment du récit, la tête de Madame VARIXOIS apparaissant par le bout de l'escalier.
(Bridel entre le premier, le bras en écharpe ; Leverquin et Estelle s'avancent vers lui et l'entourent.)
LEVERQUIN
Ce n'est rien, j'espère?... Ah ! tant mieux !
ESTELLE
Tous mes compliments, Adolphe !
BRIDEL
Merci, merci... (Il apenjoit Lucienne, s'approche d'elle et lui tend la main gauche, froidement.)
Madame...
ACTE III, SCÈNE VI
LUCIENNE, déconcertée par l'accueil de Bridel.
Vous ne souffrez pas ?
BRIDEL
Du tout, madame. C'est une piqûre insignifiante.
LUCIENNE, avec un peu d'émotion.
Ah ! tant mieux !
BRIDEL, s'inclinant i)oliment.
Trop aimable, madame... (D'une indifférence affectée :) Vous n'êtes pas sortie, cette aprèsmidi ?
LUCIENNE
Non, monsieur.
Tout s'est passé avec une correction, une élégance... Je suis content, très content... Vous avez été parfait. N'est-ce pas, docteur ?
LE DOCTEUR BLUCIIE
Parfait ! parfait ! C'est un de mes meilleurs duels.
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LUCIENNE, au ducteur.
Je VOUS suis très reconnaissante, docteur, des soins que vous avez donnés à mon mari.
LE DOCTEUR
11 n'y a pas de quoi, madame. Tout à votre
service.
ESTELLE, iiionlrant lu main.
A quel endroit avez-vous été blessé exactement, Adolphe ?
liRIDEL. tuiicliaiit a\(M- la main jt^aucin' le p(ii;^nel (li'oil.
Ici, je crois.
ESTELLE
Ah 1
Li: DOCTEUR. s"avan(;anf.
Vous n'avez jamais vu de blessure reçue en duel, madame?
i:sti:lle Non, docteur, jamais.
ACTE III, SCÈNE VI
LE DOCTEUR, prenant le bras <!.■ RriiloL
Voulez-vous me permettre ?
(Il commence à le défaire.)
LUCIENNE
Est-ce que ça ne peut pas faire de mal, do:teur. de découvrir?...
LE DOCTEUR
De découvrir la plaie ? Au contraire, ça lui fera prendre Tair...
ESTELLE
Ah ! voyons, voyons...
(Le docteur Bluclie détache Técharpe du cou de Bridel, puis enlève les linges qui enveloppent la main.)
LE DOCTEUR, à Bridrl.
Vous ne sentez rien ?
BRIDEL
Rien.
LE DOCTEUR
Voici la plaie.
(Estelle, Lucienne et Leverquin se penclient.)
ESTELLE, regardant.
Où?
LE DOCTEUR
On ne la distingue pas très bien... Attendez... (Il ouvre sa trousse et sort son bistouri. A Bridcl.) Donnez votre bras...
(Il donne un léger coup de bistouri.)
BRIDEL, criant.
Aïe î aïe ! Qu'est-ce que vous faites ?
LE DOCTEUR, fioideiiient.
J'ouvre unpeula blessure... on ne la voyait plus du tout. (A Lucienne et à Estelle.) Vous pouvez regarder maintenant, mesdames.
ESTELLE
Ah ! mon Dieu ! ça saigne.
LE DOCTEUR
Il n'y a rien de meilleur pour les blessures. . . (11 bande à nouveau la plaie.)
LUCIENNE, serrant les Ijras du docteur.
Merci, encore, docteur.
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DENOIZEAU, à Leveniuin.
Si jamais vous avez une affaire, je vous recommande le docteur Biuche.
LEVERQUIN
Monsieur a l'air d'avoir beaucoup de sangfroid.
DENOIZEAU
C'est-à-dire que je ne voudrais pas me battre, s'il n'était pas là.
BRIDEL
A propos, Denoizeau, j'ai un polit service à vous demander.
DENOIZEAU
Comment donc !
BRIDEL
Vous seriez bien gentil de prendre une de mes cartes dans mon portefeuille.
DENOIZEAU
Une de vos caries ?
BRI ni: L
Dans mon portefeuille, là... dans ma poche. Moi, je suis gêné.
1)1:N0IZ1:AU. pivnaiU le porl 'louill ■ de Bi-id.'l.
J'en ai une.
BRIDEL
Mettez-vous à cette plaide, et écrivez ce que je vais vous dicter.
DKXOIZIvU'
J'y suis, cher ami.
BRIDEL, s'approeh-mt il ■ la lahl' où est assis Denoizoaii, la niêm;> que e 11 ■ que Lueii'un ■ écrivait tout à riieure.
Ecrivez au-dessous de mon nom : Adolplie Bridel... « a l'honneur d'informer .M'"" Varinois qu'il a été blessé légèrement au... » (Parlé:) Docteur, comment s'appelle exactement l'endroit où j'ai été blessé ?
LK DOUTEIR
Le premier tiers de la i)artie externe du cubitus.
ACTE III, SCKNE VI
BRIDEL. continuant à dicter
a ... a l'honneur de prévenir M™'' Varinois qu'il a été blessé légèrement... »
DENOIZKAU. L'ciivant.
«... au premier tiers de la partie externe... »
BRIDHL
...du cubitus... et lui envoie l'expression de sa parfaite considération. » (Parlé :) 11 faut être correct avant tout. (Il appuie sur un timbre. — Paraît la bonne.) Descendez celle carte chez jyjme Varinois, de ma pari.
LA BONNE, prenant la carte.
Bien, monsieur.
LEVKRQLIN
Racontez-nous comment cela s'est passé, docteur.
LE DOCTE 1:R
M. Bridel vous le racontera mieux que moi.
ESTELLE
Adolphe, je vous en prie...
BRIDEL
Quoi?
ESTELLE
Racontez-nous le duel.
BRIDEL
Je veux bien... Nous sommes donc arrivés à trois heures précises derrière les tribunes de Long'champs...
ESTELLE
Vous êtes arrivés les premiers ?
BRIDEL
Le baron et ses témoins sont arrivés en môme temps que nous.
(Revient la bonne, par l'escalier, une carte à la main.)
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tinuons. Le baron et moi nous échangeons un salut plein de courtoisie...
ESTELLE
Quel homme est-ce. ce fameux baron ?
BRIDEL
Grand... bel homme, politesse raffinée... des manières comme au moyen âge.
ESTELLE
Très chic, enfin !
BRIDEL
Suprêmement chic... En m'apercevant, il a souri... J'avais envie de lui tendre la main... Je me suis retenu... (A ce moment, la tête de jyjme Varinois apparaît au bout de l'escalier, donnant tous les signes de la plus vive curiosité.) On tire les épées au sort... C'est moi qui ai le choix. Je choisis au hasard, et on nous met en garde,
MADAiME VARINOIS, anxieuse.
Oh!
BRIDEL, se ictuiuiuint.
Hein ? (La tête de M"*^ Varinois disparaît.) On nous meldonc en garde... J'allonge le bras... (La tête de M™*^ Varinois reparait.)
ESTELLE
Etiez-vous ému, Adol[)he ?
BRIDEL
Ce n'est pas de l'émotion que j'éprouvais...
— j'en éprouvais aussi, oui ; — mais j'étais surtout étonné... Je me demandais : Pourquoi suis-je ici, au lieu d'être à mon bureau ?
— J'allonge, dis-je, le bras, les fers se croisent avec un drôle de bruit, comme si on cassait une douzaine d'assiettes.
MADAME VARINOIS
Oh !
BRIDEL, se retournant encore.
Ah çà ! mais...
(La tête de M™'-' Varinois disparait.)
ACTE III, SCKNIÎ VI
BRIDEL
Et à partir de ce moment, je ne pourrais pas vous dire ce qui s'est passé... il n'y a que Denoizeau qui le sache.
DENOIZEAU
Le combat a duré vingt-cinq minutes ; c'est très long... Brideln'apas reculé d'un pas. Use contentait de rompre de temps en temps, en tendant le bras, comme je le lui avais indiqué. Il était pâle, mais résolu. Le baron l'attaquait à petits coups, en battant le fer, et chaque fois qu'il essayait de le toucher, Bridel retirait son arme avec une adresse, un calme...
BRIDEL
Je ne savais plus oii j'étais...
DENOIZEAU
Vousavez l'instinctdel'épée. Avecle temps vous feriez un très bon tireur. Maintenant que vous vous êtes battu, il faudra prendre des leçons. — Enfin, le combat durait tou-
jours. Je regardais ma montre de temps en temps et je commençais à être inquiet. Tout à coup, je vois le baron qui abaisse son épée, et fait un pas en arrière. J'arrête le combat, je m'avance. — « Je crois avoir touclié monsieur Bridel, » — dit le baron.
BRIDEL
Je n'avais rien senti.
DENOIZEAU
Avec sa grande habitude du duel, le baron ne s'était pas trompé, il avait en effet touché Bridel au poignet. Le docteur se précipite, examine la blessure, appuie...
LE DOCTEUR, à part.
C'est-à-dire que, sans moi, ça n'aurait jamais fini.
Et nous nous retirons pour rédiger le procèsverbal. Inutile d'ajouter que les deux adversaires se sont réconciliés sur le terrain... Moi aussi, je me suis réconcilié avecles témoins.
ACTE III, SCÈNE VI
BRIDEL
Vous étiez brouillés ?
DENOIZEAU
Un enfantillage... ça ne valait pas la peine... Et, comme vous voyez, tout s'est terminé le mieux du monde. Le baron m"a dit en nous quittant que vous lui plaisiez beaucoup.
BRIDEL
Il est charmant.
DENOIZEAU
Il veut vous faire recevoir à son club.
LA BONNE, revenant,
Monsieur le baron d'Encolure envoie chercher des nouvelles de monsieur.
DENOIZEAU
Remerciez vivement, et dites que M. Bridel va aussi bien que possible.
BR IDEL, à la bonne.
Ah ! dans une heure, vous irez également
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chez M. le baron, et vous demanderez des nouvelles de sa santé... Vous vous informerez si le combat ne l'a pas trop fatigué.
(La bonne sort.)
LUCIENNE, à mi-voiv, à son mari.
Vous n'avez pas besoin de moi? Vous n'avez pas de fièvre ?
liP.inEL Non, madame.
LUCIENNE
Je peux me retirer?
liRinEL
Comme il vous plaira. Encore un mot : Je ne dînerai pas ce soir à la maison.
LUCIENNE
Vous ne dînerez pas?,.. Bien, monsieur.
l'.HIIll'.L
Je dîne avec Denoizcau et le docteur, au club. Madame...
ACTE III, SCÈNE VII
LUCIENNE
Monsieur...
(Elle sort.)
ESTELLE, à Biidel.
Vous n'êles pas gentil avec Lucienne.
Ça ne doit pas la surprendre, j'imagine. (Sort Estelle.)
DENOIZEAU
Je vais dire bonjour à ma tante. Venez vous, Leverquin? Venez-vous, docteur?
(Ils descendent tous trois par l'escalier.) SCÈNE VII
BRIDEL seul, puis ESTELLE
BRIDEL, seul ; il regarde du cùlé de la chambre de sa femme.
Elle ne se plaindra pas que je lui fais des scènes, ma femme? (Enlevant son écharpe.) Ce
foulard me gêne... (Apercevant sur le bureau des feuilles éparses de papier à lellre.) Ali ! elle a écrit... « Monsieur... mon ami... » Elle n'y est pas allée, mais elle a écrit.
(Entre Estelle )
ESTELLE
Adolphe, Lucienne désirerait vous parler.
IJRIDEL
Immédiatement ?
ESTELLE
Si c'est possible... Elle m'a tout raconté. Je conçois que vous ayez eu un petit moment d'irritation.
UUIDEL
Vous êtes délicieuse, Estelle !...
ESTELLi:
J'admets môme, à la rigueur, que vous l'ayez soupçonnée... Et encore...
BlUDEL. iion'hine.
Vraiment ?
IvSTELLl':
Mais, mon pauvre ami, il faut que vous ne
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compreniez rien aux femmes pour ne pas sentir que Lucienne vous aime...
BRIDEL, toujours ironique.
Continuez.
ESTELLE
... Et n'aime que vous.
BRIDEL
Ah ! ah !... Eh bien ! non, voilà une chose que je ne sens pas.
ESTELLE Tant pis pour vous! (Allant à la porte et à Lucienne.) Va !
(Estelle sort pendant que Lucienne entre.)
BRIDEL, LUCIENNE
BRIDEL
Vous avez tenu à me parler, madame ?
LUCIENNE
Oui, monsieur.
BRIDFX
Je vous écoule.
LUCIENNE, avec dignité.
L'accueil que vous m'avez fait loul à l'heure me montre que vous n'êtes pas disposé à oublier les torts que j'ai pu avoir envers vous.
imiDEL
Non, madame, je n'y suis pas disposé.
LUCIENNE
Je ne vous accablerai donc pas de protestations de fidélité...
ACTE III, SCÈNE VIII
LUCIENNE
Vous désirez donc une rupture définitive?
BRIDEL
Ce n'est pas moi qui l'ai désirée le premier, il me semble : ni surtout qui l'ai provoquée.
LUCIENNE
Quoi qu'il en soit, vous voulez le divorce?
BRIDEL
Je ne vois pas d'autre moyen de faire cesser le malentendu qui nous sépare.
LUCIENNE
Enfin vous le désirez vivement?
BRIDEL
Je vous répète que ce n'est pas moi qui l'ai rendu inévitable.
LUCIENNE, apivs un silence.
Vous savez, n'est-ce pas, que je ne suis pas allée cette après-midi, chez M. Toury et que je n'y suis jamais allée ?
BRIDKL
Oh! en effet... Je m'allendais bien que vous n'iriez pas, pendant que je me battais... Vous n'êtes pas un monstre. Mais vous êtes une créature très dangereusement coquette.
LUCIENNE
Non, monsieur.
BRIDEL
Et très dépravée !
LUCIENNE
Encore moins, monsieur. On ne peut pas plus se tromper plus sur une femme que vous ne vous trompez sur moi.
I5RII)EL
Si j'avais la naïveté de vous pardonner, la situation serait la même dans quelques jours... Je ne pourrais pas me battre en duel chaque fois que vous auriez un rendez-vous... Vous recommenceriez vos coquetteries, — et le mot est bien faible, — et vous finiriez par me persuader qu'il ne s'est jamais rien passé
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entre M. Touryetvoiis; et moi, je finirais peutêtre par le croire. J'aime autant prendre une résolution pendant que j'ai un moment de lucidité.
LUCIENNE, marchant avec agitation.
Il faut vraiment que vous soyez bien peu observateur.
Ce n'est pas mon état.
LUCIENNE, se montant.
Ah ! vous ne vous préparez pas une existence heureuse avec ces idées-là !
BRIDEL
Tant pis pour moi !
LUCIENNE
Vous prétendez divorcer pour des bagatelles. Qu'auriez-vous fait alors, si je vous avais véritablement trahi...? Vous m'auriez tuée?...
BRIDEL
Je n'ai pas un caractère à tuer les gens.
Bagatelles !... Vous appelez bagatelles vous compromettre ouvertement avec un homme, supporter qu'il vous fasse la cour devant moi, et finalement lui fixer un rendez-vous chez lui !...
LUCIENNE
Je Tai fait dans un accès de colère, parce que vous veniez de vous conduire d'une façon ridicule.
HRIDEL
Oh ! mais...
LUCFENNI', l'iiil.Ti-oiiii.aiit.
J'étais très décidée à ne pas m'y rendre, vous le savez parfaitement.
liUIDKL
Oh!
LICIENNE
M. ïoury m'aurait attendu des heures entières.
l'.RIDEL
lieu!
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LL'CIKXXK
Il se serait fait une bile affreuse.
BRIDEL
Ça!...
Ll'CIENNE
Et il aurait été furieux contre moi. Voilà ce qui serait arrivé!... Dans cette affaire-là, il n'y a qu'une personne qui ait le droit de se plaindre : c'est lui. Quant à vous, quel dommage sérieux vous ai-je causé ? Je me suis laissé embrasser la main deux ou trois fois, ou presser le pied sous la table d'une façon insignifiante.. . J'ai écouté distraitement de vagues déclarations d'amour... Et voilà tout! Et vous voulez détruire votre ménage, redevenir un vagabond, vous remettre à courir les filles comme vous le faisiez probablement autrefois, pour de pareilles misères !...
Mais, sapristi. Madame, je ne me suis pas
marié pour que vous rcouliez des déclarations d'amour !
LUCIENNE
Les plus honnêles femmes, aujourd'hui, sont obligées d'enlendre bien d'autres choses.
BRIDEL
Et les malhonnêtes, alors ?
LUCIENNE
Il n'y a qu'à celles-là que les hommes parlent avec respect.
BRIDEL, un inslant di; silence : il se promène, les mains deri'ièr/ le dus. puis :
Vous avez écrit à M. Toury?
Il désigne le bureau.)
LUCIENNE
Oui. Je lui ai envoyé Louisettc avec un mot.
BRIDEL
Ah ! ah !
LLCII'NNI';
Un mot de recommandation.
SCÈNE IX
Les Mêmes, LOUISETTE
LOUISETTE, air embarrassé, très différent de l'attitude qu'elle avait dans les scènes précédentes. Elle est en chapeau, — un joli chapeau.
J'ai fait la commission de madame...
LUCIENNE
Voulez-vous dire à Monsieur en quoi elle consistait, cette commission ?
LOUISETTE
Mais...
LUCIENNE
Dites, voyons, dites...
LOnSKTTI-:
Madame m'avait donné une lettre pour remettre à M. Toury.
LUCIENNE
Vous la lui avez remise ?
LO LISETTE
Oui, Madame.
BRIDEL
Et...?
LOriSI^TTE
M. Toury l'a prise... il l'a lue et il s'est mis cà rire.
ItlUDKE
C'est tout ?
LOUISETTE
Quand il a eu ri...
(Elle s'ari'cle.)
BRtnEE
Eh bien ! quand il a eu ri...
E()L'ISI':TTI':, baissanl les yoiix.
11 m'a conseillé de quitter M"" Varinois.
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BRIDEL
De quitter ma belle-mère ?
LOUISETTE
Et d'ailleurs, il ne me l'aurait pas conseillé que je l'aurais fait tout de même... (Détournant la lèle.) Je ne suis plus digne d'être la femme de chambre de M"'" Varinois.
LUCIENNE, riant.
Ah bah!...
LOUISETTE
M. Edmond l'a bien compris... Alors, comme je ne restais pas femme de chambre, je suis allée m'acheter un chapeau.
LUCIENNE
Il est très joli, Louiselte.
LOUISETTE
Et un collet...
LUCIENNE
Qui vous va fort bien... Vous êtes très élégante.
LOLISKÏTE
Toutes mes économies y ont passé.
DRIDEL
Oh I ne craignez rien... Il est riche, M. Edmond...
LOUISETTE
C'est ce que je me suis dit...
LUCIENNE, serrant la main de Louisette.
Bonne chance, Louisette.
LOUISETTE
Merci, Madame... Vous aussi.
LUCIENNE
Vous serez très heureuse.
LOUISETTE
Je l'espère, Madame... Je ne suis pas exigeante.
LUCIENNE
Au revoir, alors... Et plus tard, si les choses ne tournaient pas comme vous le
SCÈNE X
BRIDEL, LUCIENNE, puis VARINOIS et Madame VARINOIS
BRIDEL, après un silonce.
Lucienne ?
Mon ami?
BRIDEL
Tu ne me feras plus de blagues ?
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LUCIENNE
Jamais.
liRIDEL Tu le jures ? (Lucienne l'embrasse.) VARINOIS, outrant.
Ah ! mon ami... tous mes compliments!
J'arrive de Longchamps... Il restait ime cinquantaine de personnes qui avaient assisté au combat et qui me l'ont raconté... (Avec colère.) Et maintenant, il faut que je dise deux mots à M""° Varinois. (Appelant par le trou de l'escalier.) Madame Varinois! — Si vous saviez...
liUlDEL
Quoi ?
VARINOIS, allant au fond et dosccndant les prL'niiùi'c'S luarches.
Je vous le dirai... (Apercevant M""' Varinois.) Ah ! vous voilà, malheureuse ! Montez, Madame, montez I Venez rougir devant votre gendre et devant votre fille !
^LVI)AlME VARINOIS, montant.
Qu'y a-t-il?
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YARINOIS
Ah ! VOUS voulez jouer à la Bourse !... Ah ! vous avez le flair de la spéculation ! ... Eh bien ! Madame, je viens de rencontrer M. Toury, et savez-vous ce que vous perdez rien que dans la Bourse d'aujourd'hui, avec votre flair?
MADAME VARIXOIS, lifaiée.
Nous avons baissé ?
VARIXOIS
Vous avez baissé de cent soixante-sept cinquante !
MADAME VARINOIS
Ah ! mon Dieu ! Et je perds ?
VARINOIS
Cinquante mille francs !
BRIDIX
Cinquante mille francs ! (A Lucienne :) Elle va bien, ta mère !
VARIXOIS
Cinquante mille francs !
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I5RIDEL, s"ai.])ri)rliant dr Mme Varinoi?
Madame, je ne perdrai pas uti temps précieux à stigmatiser votre conduite. Il faudrait remonter bien loin dans l'histoire des belles-mères, pour rencontrer quelque chose d'équivalent.
VARINOIS
C'est vrai !
BRIDEL
J'espère que cette catastrophe, qui aurait pu être encore plus grave, vous servira de leçon et que vous comprendrez enfin que la véritable place d'une femme qui a deux filles et deux gendres est à la campagne.
VARINOIS
Bien !
.MADAMK VARINitlS
Ma fille... mon gendre...
IIRIDEL
lié! quoi, Madame, vous n'êtes «pas lasse
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de l'existence de fêtes que vous avez menée jusqu'à présent ? Vous n'êtes pas fatiguée de tous les orages qui ont traversé votre vie... par toutes les passions qui... par...
(M""' Varinois redresse la tète.) VARINOIS, bas à Bridrl.
Mais non... elle n'a pas eu de passions, je vous ai déjà dit...
BRIDEL, iDrme jeu.
Je sais... mais c'est pour lui faire plaisir. (Jetant M™*^ Varinois aux pieds de son mari.) Demandez pardon à ce brave homme des torts innombrables que vous avez envers lui !
MADAME VARIXOIS, cunvaincue.
Pardon, Auguste !
VARINOIS
Je te pardonne.
(Entrent, l'un après l'autre, par l'escalier, Denoizeau, Leverquin, Lucienne et Estelle.)
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