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Petits poèmes
Salut, vieille forét ! Noyés dans la péDotnbre Et drapés âèremeut daus leur feuillage sombre, Tes sapins résineux et tes cèdres altiers Qui se bercent au vent sur le bord des sentiers, Jetant à chaque biise une plainte sauvage, Ressemblent aux chanteurs quVntendit un autre âge,. Aux Druides anciens dont la lugubre voix S^élevait prophétique au fond d'immenses bois ! Et le vaste océan dans ses autres de roche Frémit encore. Ecoute ! Il s'agite, il s'approche, Et de profonds soupirs s'élèvent de ses flots Pour répondre, ô forêt, à tes tristes sanglots I.
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Vieille forêt, salut ! Mais tous ces cœurs candides Qu'on voyait tressaillir comme les daims timides Que le cor du chasseur a réveillés soudain, Que sont-ils devenus ? Je les appelle en vain ! . . . . Et le joli village avec ses toits de chaume, Et la petite église avec son léger dôme, Et l'humble Acadien qui regardait ses jours Couler comne un ruisseau dont le paisible cours. En perçant les forêts qui lui prêtent l'ombrage, Réfléchit du ciel pur la nadieuse image.
Que sont-ils devenus î Quel calme dans les champs I Plus de gais laboureurs!' La haine des méchants. Jadis, les a chassés comme, au bord d'une grève. Après un jour brûlant, l'ouragan qui s'élève Chasse et disperse au loin, sur les flots de la mer. Les sables du printemps, les flocons de l'hiver ! Grand Pré n'est plus. Ici nul n'en a souvenance. Mais il vit dans l'histoire et la vieille romance.
vous tous qui croyez à cette affection Qui s'enflamme et grandit avec l'affliction ; vous tous qui croyez au bon cœur de la femme, A la force, au courage, à la foi de sou âme, Ecoutez un récit que les bois d'alentour Et l'océan plaintif redisent tour à tour -, Ecoutez une histoire aussi belle qu'ancienne. Ton poème d'amour, terre Acadienne !
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DaDsl'Acadie, au fond d'nn joli petit, vnl
Où murmnro, en fuyant, un ruisseau de cristnl,
Sons les bosquets, au bord de ce Bassin des Mines
Qu'inondent tour à tour et soleils et bruines,
On aperçoit en cor, paisible, retiré,
Mais loin de ce qu'il fut, le hameau de Grand Pré.
Du côté du levant de beaux champs de verdure
Offraient à cent troupeaux une grasse pâture
Et donnèrent jadis au village son nom.
Pour arrêter les eaux, le vigilant colon,
A force de travail, à force de fatigues,
Eleva de ses mains de gigantesques dignes
Qu'au retour du printemps il venait entr'ouvrir.
Pour laisser l'océan s'élancer et courir
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Sur le duvet des prés devenus son domaine.
Au couchant, au midi, jusqu'au loin dans la plaine
S'étendaient des vergers et des bouquets d'ormeaux.
Ici le lin berç:iit ses frêles chalumeaux,
Là le blé jaunissant, ses tiges plus robustes }
Vers le nord surgissaient mille sortes d'arbustes,
Des bois mystérieux, des taillis, des halliers ;
Et puis, sur les sommets des monts irréguliers,
Des brumes, des brouillards, aux formes inconstantes.
S'agitaient comme un camp qui déroule ses tentes.
Et semblaient admirer le vallon dans la paix,
Sans oser cependant y descendre jamais.
Les maisons du village avaient un air de fête Avec leur carré blanc et leur étrange faîte Tailiés dans un bois dnr, le chêne ou le noyer, Ainsi qu'en Normandie on taillait son foyer.
Quand la France élevîiit les Henri sur le trône. Arrangé par faisceaux, un chaume frais et jaune Des bâtiments divers recouvrait tous les toits; Des lucarnes laissaient, par leurs châssis étroits, Pénétrer le soleil jusqu'au fond des mansardes. Quand tournant au vent, les girouettes criardes Etincelaient aux feux d'un beau soleil couchant ; Dans les longs soirs d'été, lorsque l'herbe du champ Exhalait son arôme et tremblait à la brise, Sur le seuil de la porte fivec leur jupe grise, Avec leur capeline et leur mantelet noir.
Les femmes du hameau venaient gaiement s'asseoir, Et filaient leur quenouille ; et les brunes fillettes Unissfiient leurs clvansons au bruit clair des navettes
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Qui promenaient le âl dans le tissu noaveati.
Au joyeux ronflement du rapide fuseau.
Le pasteur du village, uu modeste et saint prêtre,
Ne tardait pas alors, d'ordinaire, à paraître.
Car il le savait bien les pauvres l'attendaient.
S'ils le voyaient venir, les enfants suspendaient
Leurs courses dans les prés, leurs cris de toutes sortes,
Et s'assoyaient ensemble, eu rang, devant les portes.
Les femmes, déposant leur quenouille uu mouieut,
Se levaient aussitôt, saluaient poliment.
Bientôt les laboureurs, revenant de l'ouvrage,
A l'étable en chantant menaient leur attelage.
Le soleil émaillait la pente du coteau.
Et ses derniers rayons, comme des ûlets d'eau,
Jusques au fond du val glissaient de roche en roohe.
De 8a voix argentine, au même instant, la cloche
Annonçait l'angelus et le déclin du jour.
Et, pardessus les toits et les monts d'alentour.
Ou voyait la fumée en colonnes bleuâtres,
Comme des flots d'encens, s'échapper de ces âtres
Où l'on goûtait la paix, le plus divin des biens.
Ainsi vivaient alors les bous Acadieu».
Ils ignoraient la haine, ils ignoraient la crainte }
Leurs jours étaient nombreux et leur mort était saiute.
Dans l'ombre de la unit nul u'était inquiet,
Et les portes n'avaient ni pêne, ni loquet.
Chez ces honnêtes gens on trouvait la demeure
Ouverte comme l'âme, à chacun, à toute heure.
Là le riche vivait avec frugalité,
Le pauvre n'avait point de nuits d'anxiété.
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Sur une grande ferme attachée aa village,
Efc tout prè.^ du bassin, au milieu du feuillage,
On voyait autrefois une belle maison
A Pair un peu coquet avec son blanc pignon :
C'était là qu'habitait Benoit Bellefoutaine.
11 gardait avec lui, dans ce joli domaine, Sa fille Evangéline, une suave fleur.
Tous deux vivaient heureux. Benoit avait du cœur, Il avait de l'esprit, le regard franc, Tair grave. Une haute stature, un bras fort, un front hâve, Une démarche ferme et soixante-et-dix ans.
Avec sou teint de bronze et ses longs cheveux blancs Il était comme un chêne aiynilieu d'une lande, Un chêne que la neige orne d'une guirlande.
Et cette jeune fille, elle était belle à voir Avec ses dix-sept ans, sou front pur, son œil noir Qu'ombrageait quehjue peu sa longue chevelure ; Son œil noir qui brillait comme brille une mûre Sur le bord du chemin, au milieu d'un buisson. Elle était belle à voir, au temps de la moisson, Lorsqu'elle s'en allait à travers la prairie, Avec sou corset rouge et sa jupe fleurie, Porter aux moissonneurs assis sur les guérets, Chaque jour, un flacon tout plein de cidre frais. Mais les jours de dimanche elle était bien plus belle. Quand la cloche d'airain sonnait dans la tourelle, Que le prêtre, en surplis, bénissait, au saint lieu, Le peuple rassemblé pour rendie hommage à Dieu, On la voyait venir le long de la bruyère'.
Tenant dans sa main blanche un livre dé prière Ou, plus souvent, peut être, un humble chapelet.
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Elle portait alors élégant mantelet.
Jupon bleu, souliers ans, chapeau de Normandie, Et brillants anneaux d*or qu^iux rives d'Acadie Une aïeule de France autrefois apporta ; Que la mère, en mourant, à sa fille quitta Comme un gage sacré, comme un saint héritage. Mais un éclat plus doux inondait son visage Quand, venant de confesse à l'approche du soir. Elle passait sans bruit sur le bord du trottoir,* Adorant dans son cœur Dieu qui Tavait bénie.
On aurait dit alors qu'une molle harmonie, Comme un accord qui meurt, sur ses pas s'élevait.
La maison de Benoit le fermier se trouvait
Sur un coteau charmant couvert de pâtura<îes.
En fîice, l'océan déroulait ses miragfs.
Le chemin pour s'y rendre était bordé d'ormeaux;
Un sycomore altier voilait de ses rameaux,
Dès les jours chauds de mai, la porte et la toiture.
A travers la prairie un sentier de verdure
Conduisait au verger tout en fleurs le printemps,
L'automne tout en fruits. De ses bras palpitants
Une vigne enchaînait le tronc du sycomore
Et protégeait l'essaim d'une ruche sonore.
Et plus bas se trouvaient, sur le flanc du coteau,
Le puits au bord moussu, la brin baie, le seau
Et l'auge où s'abreuvaient les bœ ifs et les génisses.
Puis du côté du nord plusieurs autres bâtisses.
Les granges, les hangars, dans la froide saison,
Contre les ouragans protégeaient la maison.
C'était là qu'on voyait les voitures diverses,
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Les pesants cbnrîots, la charrao et les herses^
La vaste bergerie où bêlaient les moutons
Et le biilîant sérail où régnaient les dindons,
Où le coq orgueilleux chantait, d*une voix fière,
Comme aux jours oh son chant troubla l'âme de Pierre.
Les granges jusqu'au fa$te étaient pleines de foin 5
Ë.les seules Heniblaient un village de loin :
Leurs toits proéminents étaient couverts de chaume.
Et le treffle fané remplissait de son baume
Le fenil où montait un solide escalier.
C'est là que se trouvait aussi le colombier
Avec ses nids moelleux, ses tendres créatures,
Ses doux roucoulements, ses amoureux murmures ;
Puis, au-dessus des toits, tournant à tous les vents.
Les girouettes d'or jetaient leurs cris stridents.
C'est ainsi que vivait en paix avec le monde,
En paix avec son Dieu, dans sa terre féconde.
Le fermier de Grand Pré. Sa joie et son appui,
La douce Evangéline était auprès de lui
Et gouvernait déjà sagement le ménage.
Plus d'un jeune amoureux à peu près de son âge,
La suivait à l'église et priait à genoux,
Eu reposant sur elle un œil tendre et jaloux,
Comme si cette fi-mme avait été la sainte
Qu'il venait vénérer dans la pieuse enceinte.
Bien heureux qui pouvait toucher sa blanche main,
Marcher à ses côtés sur le bord du chemin !
Ceux qui jusqu'à sa porte osaient parfois se rendre,
Et soudain l'entendaient sur l'escalier descendre,
Se demandaient sans doute, ot toujours bien eu valu,
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Lpqnel battait plus fort, ou du niartenn (Vair.iin,
Ou de leur cœ ir rempli d'espénince et d^uij^oisâts
Aux fêtes du Patron qu'iiiroquait la x»aroi8:4(*,
Vers le soir, la. jeunesse assemblée au vallon,
Dansait joyeusement au son du violon,
Et les garçons, alors, débordant d'allégresse
Lui répétaient tout bas des mots pleins de teudress** ;
Mais inutilement ; de toiip les anniureux
Le jeune Gabriel était le seul heureux.
Gabriel Lajeune^se, un des fils de Bisile
Le forgeron du bourg. Un forg.^ron habile.
Un citoyen honnête et des plus importants ;
Car le peuple a jugé, partout et de tout temps,
L'état d«5 forgeron un métier honorable.
Une estime ivrofonde, une amitié durable
Unissaient le fermier et le vieux forgeron j
Et leurs petits enfants, IVspoir de leur maison,
Avaient grandi tous deux, charmants, pi mix et sages,
Semblables à deux fleurs sous les ntêmes feuillages.
Plein de zèle, animé des plus nobles désirs,
Le pasteur du hameau qii donnait ses loisirs
A l'éducation de sa chère jeunesse,
Leur avait enseigné l'amour de la sagesse
En leur montrant à lire. Enfants naïfs alors
Us se livraient ensemble, en paix et sans remords,
Aux plaisirs innocents de l'innocente enfance.
Leur leçon récitée avec obéissance,
Us couraient à la forge où Basile, le soir.
Bien souvent, les bras nus, le visage tout noir,
Uu tablier de euir autour de la ceinture.
Hardiment soulevait, d'une main forte et sûre,
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D'un clieval hennissant le vigoureux sabofc, Pendant qu'auprès do lui, dans un feu de fagot, Rougissait lentement un grand cercle de roue, Comme un serpent de feu qui se noue et dénoue Au milieu d'un brasier allumé sous les bois.
A l'approche des nuits, l'automne, bien des fois, Quand le ciel était noir et que la forge sombre Vomisiait an dehors des âam mèches sans nombre. Par les carreaux brisés, les fentes du lambris. Ils venaient regarder, avec des yeux surpris. Le souiflet haletant qui ranimait la braise, Et réchiiufF.M- leurs doigts en causant à leur aiso. •Quand ils n'entendaient plus le soufflet bourdonner, Plu^ sous le dur marteau, l'enclnme résonner. Alors ils comparaient à des vierges pieuses •Qui portent à la main leurs lampes radieuses, Et vont au s inctuaire au milieu de la nuit.
Les étincelles d'or qui retomb lient sans bruit Et mouraient tour à tour sous les cendres éteintes.
Quand l'hiver étendait son voile aux blanehes teintes, On les voyait tous deux sur un léger traîueau, Sillonner comme un trait la pente du coteau; Souvent sur les chevrons ou le toit de la grange Lestement ils montaient, cherchant la pierre étrange Que l'hirondelle trouve au bord du flot mouvant Et qu'elle vient cacher dans sou nid, sous l'auveut, Pour de ses chers pi^tits dessiller la paupière. Heuieux qui la trouvait cette étonnante pierre ! Ainsi leurs premiers jours, sans pleurs et sans ennuis, Comme un songe doré s'étaient bien vite enfuis !
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Ils n'étaient plus enfants à l'époque où 8<» passe Le récit douloureux qu'il faut qu« ji» vous fasse. Gabriel était houiine ; il aimait les travaux. Forgeait avec son père et ferrait les chevaux. Evangéline était une adorable femme; De la femme elle avait et les espoirs et l'âme. Elle fut surnommée, un jour, dans le canton : '* Le soleil d'Eulalie," à cause, disait-on, Qu'elle ferait régner par sa grande prudence, Au foyer de l'époux, la joie et l'abondance.
Et que de beaux enfants au visage vermeil Naîtraient de ses amours. En ett'ct le soleil Qui brille le matin de la sainte Eulalie, Féconde les vergers dont chaque rameau plie, Sous le poids des fruits mûrs, veloutés où luisants, Comme plie uq vieillard sous le fardeaa des ans.
Déjà Ton arrivait à ce temps de Tannée
Où le feuillage sec dort sur l'herbe fanée.
Où le soleil tardif est pâle et sans chaleur,
Où la nuit froide au pauvre apporte la douleur.
En bandes réunis, les oiseaux de passage,
Soas un ciel noir et lourd,, volaient^ comme an nuage, .
Des tristes régions que l'aquilon flétrit
Aux rivages riants où Painandier fleurit.
La foiêfc se toidait sous les vents de septembre
Comme un jeune coursier qui hennit et se cambre.
Tout disait que Phi ver allait être cruel.
L'abeille prévoyante avait gardé son miel,
Et les coureurs des bois et les chasseurs sauvages,
Qui recueillent souvent des indices fort sages,
Affirmaient qu'en effet les temps seraient mauvais
Parce que le renard avait le cuir épais.
Ainsi venait l'automne et les froids avec elle. Mais ce tt»mps enehîAiteur, cette époque si belle Qu'on appelle au hameau l'été de la Toussaint Ranima le cœur triste et le soleil éteint.
Un éclat radieux portant aux rêveries Illuminait les airs, les bois et les prairiee ; L'univers rayonnant semblait, dans sa splendeur, Nouvellement sorti des m dus du Créateur.
Ou eût dit que l'amour régnait dans tout le monde; Que l'océan chantait pour endormir son onde 1 Et des accents nouveaux, de sublimes concerts Paraissaient s'élever des bourgs et des déserts ! Des enfants qui jouaient les voix vives et nettes, Les grillons éveillés, les folles girouettes Qui criaient dans les airs, sur les toits des donjons, Les doux roucoulements des amoureux pigeons.
Les plaintes de la brise et les battements d'ailes Des oiseaux qui Volaient au-dessus des tourelles. Tout n'était qu'harmonie et tout n'était qu'amour ! Ou eut dit le printemps célébrant i^n retour!
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Sur le bord de la mer, au sommet descolliiie», Les rayons du soleil pleuvaieut dan h les bruiues ; L'océan était d'or : les arbres des forêts Berçant, avec orgueil, les châtoyauts reflets De leur voile safran, on pourpre, ou diaphane, Brillaient dans le lointain comme le fier platane Que le Perse idolâtre, en son culte pervers, Décore de Joyaux et d'oripeaux divers.
Tout respirait la paix, le calme et IMunocence;
La nuit dans les vallous descendait en sili^uco,
Et rétoile du soir étincelait encor.
Parsemant le ciel bleu de ses filandres d'or.
Les troupeaux bondissants regagnèrent l'étable
En flairant du gnzou le parfum délecta ble.
En respirant du soir l'agréable fraîcheur.
Et les devançant tous, luisante de blancheur, *
Venait en s'ébattlint une grasse génisse,
Celle d'Evangéline, avec son beau poil lisse,
Sa clochette sonore et son joli collier.
Et puis on vit le pâtre, h travers le hallier,
Ramener en chantant les brebis de la rive.
Près de lui le gros chieu à la mine pensive,
Berçant sa large queue et fier de sa valeur,
Trottinait noblement, jappant pour faire peur
A quelques vieux traînards qui restaieut en arrière.
Le jour, quand le berger dormait sous la bruyère,
C'était lui qui gardait les timides agneaux.
Et la nuit, quand les loups réunie eu troupeaux,
Dans les bois d'alentour jetaient leurs cris de rage,
Il les gardait encore avec plus de courage.
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Quand lu lune, plus tard, éclaira ^horizon,
Que sa molle lueur argeiita le gazon,
Les chars de foi» salé, jetant un acre arôme,
Montèrent des marais à la grange de chaume.
Sous leurs harnais de bois décorés de pompons
Les chevaux hennissaient et balançaient leurs fronts.
Ils secouaient souvent leur épaisse crinière
Où tombaient la rosée et la fine poussière,
Et puis rongeaient l'acier de leur mors écumant :
La féconde génisse, arrêtée un moment.
Ruminait Pœil pensif, pendant que la laitière,
£n écume d'argent^ faisait dans sa chaudière
Couler un iiot de lait. Et dans la basse-cour,
Répétés par l'écho des granges d'alen tour,
L'on entendit encor, comme dans un délire,
Des bêlements, des cris et des éclats de rire.
Mais ce bruit, toutefois, s'éteignit promptement ;
Un grand calme se fit : tout à coup, seulement,
En roulant sur leurs gonds les portes de la grange
Firent, dans le silence, un grincement étrange.
Assis dans son fauteuil fait de bois de noyer, Benoit le laboureur regardait, au foyer, La flamme qui lançait d'éblouissantes flèches, L'ondulante fumée et toutes ces flammèches Qui tournoyaient gaiement comme des feux-follets. Sur le mur, en arrière, oh les joyeux reflets Dansaient légèrement des rondes fantastiques, Son ombre se peignait avec des traits comiques, Pendant qu'à la clarté du foyer pétillant.
Prenant un air moqueur, un regard sémillant,
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Chaque face sculptée au doBsier de sa clinise Semblait s'épanouir et sourire à son aise, Et que sui le buffet, chaque vase d'étain Luisait comme au soleil un bouclier d'airain.
Le bon vieilhird chantait^ d'un ton mélancolique,
Des refrains de chanson, des couplets de cantique.
Ainsi que ses aïeux, jadis, avaient chanté,
A l'ombre do leur bois, sous leur ciel enchanté,
Leur ciel de Normandie. Et son Evaugéliue,
Portant jupe rayée et blanche capeliue.
Filait, en se berçmt, une filasse d'or.
Le métier dans son coin se reposait encor.
Mais le rouet actif mêlait, avec constafice,
Son ronflement sonore à la douce romance
Que chantait le vieillard assis devant le feu.
Comme dans le lieu saint, quand le chant cesse un peu.
On entend sous ui» pas vibrer l'auguste enceinte,
Ou du prêtre h, l'autel on entend la voix sainte,
Ainsi quand le fermier, vaincu par les émois.
Suspendait les accents de sa dolente voix,
De l'antique pendule, au milieu des ténèbres.
On entendait les coups réguliers et funèbres.
Or, pendant qu'il chantait ainsi dans son fauteuil. Un froissement de pieds fit tressaillir le seuil, Et la clenche de bois bruyauïment soulevée De quelque vivsiteur annonça l'arrivée.
Mais il le savait bien, c'était le forgeron Avec ses gros souliers pleins de clous au talon
De même Evangéliiie, au trouble de son âme, Où s'était ail II niée une suave flamme, Devinait sûrement qui venait avec lui.
— " Ah ! sois le bienvenu, Lajeunesse, aujourd'hui ! Dit Benoit en voyant son vieil ami paraître.
" La gaîté, quand tu viens, semble aussitôt renaître, *' Et je me sens alors plus jeune et plus heureux. *' Mais veiix-tu savourer un tabac généreux ? " Prends au coin du foyer ta place accoutumée *' Et fumons en causant. C'est bien dans la fumée " Qu'on voit avec plaisir se dessiner tes traits. '* Quand tu fumes, ton front, ton visage si frais " Brillent comme la lune h travers les nuages *' Qui s'élèvent, le soir, au bord des marécages."
Basile, souriant, suivi de son garçon.
Au foyer plein de feu vint s'asseoir sans façon
Et répondit ainsi : " Mon cher Bellefontaine,
*' Tu plaisantes toujours et n'as jamais de peine j
*' D'autres sont obsédés de noirs pressentiments
*' Et ne font que rêver malheurs et châtiments:
" Ils s'attendent à tout : rien ne peut les surprendre...
Puis il s'interrompit quelque moment pour prendre
Son calumet de terre et le chiirbon fumant
Qu'Evangéline allait Ini porter poliment ;
Ensuite il ajouta : *' Je n'aime point pour hôt(îs
" Ces navires anglais mouillés près de nos côtes.
*' Leurs é;iormes canons qui sont braqués sur nous
*' Ne nous annoncent point les desseins les plU|^ doux ;
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^* Mais quels Bout ses desseins, hélas ! on les ignore.
'^ Ou sait bien qu'U faudra quand la cloche sonore
** Appellera le peuple à Péglise, demain,
^* S'assembler pour entendre un mandat inhumain ;
^' £t oe mandat, dit-on, émane du roi George.
" Or, plus d'un paysan soupçonne un coupe-gorge ;
** Tous sont fort alarmés et se montrent craintifs ! "
Le fermier répondit : " De plus ju>te8 motifs
^^ Ont sans doute amené ces vaisseaux sur nos rives :
" La pluie, en Angleterre, ou les chaleurs liâtives
" Ont peut-être détruit les moissons sur les champs,
^* £t, pour donner du pain à leurs petits enfants,
*' Et nourrir leurs troupeaux, les grands propriétaires
" Viennent chercher les fruits de nos fertiles terres."
— *' Au bourg l'on ne croit rien d'une telle rnisou
^* Et l'on pense autrement," reprit le forgeron
En secouant la tête avec un air de doute ;
Et poussant un soupir: '* Mon cher Benoit, écoute,
*' L'Angleterre n'a pas oublié Louisbour,
" Pas plus que Port Royal, pas plus que Beau Séjour.
*' Déjà des paysans ont gagné les frontières,
" D'autres sont aux aguets sur le bord des rivières,
" Attendant en ces lieux avec anxiété
" Cet ordre qui demain doit être exécuté !
" On nous a dépouillés, pour combler nos alarmes,
'' De tous nos instruments et de toutes nos armes;
" Seul le vieux forgeron a ses pesants marteaux
*' Et l'humble moissonneur, ses inutiles faulx ! "
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Avec un rire franc mais un peu sarcastique
Le vieillard jovial à son ami réplique :
— '* An milieu de nos champs et de nos gras troupeaux,
" Sans armes, nous vivons dans un protond repos 5
" Nous sommes mieux encor, pfir derrière nos digues,
*' Que n'étaient autrefois nos ancêtres prodigues
" Dans leurs murs qu'ébréchaieiit les cîinons ennemis.
" D'ailleurs dans l'infortune il faut être soumis.
*' J'espère cependant que ce soir la tristesse
'* Fuira loin de ce toit oïl va régner l'ivresse,
" Car ce soir nous signons le contrat, c'est certain.
** Les jeunes gens, ensemble et d'une habile main,
'* Ont bâti la maison et la grange au village.
*' Le fenil est rempli de grain et de fourrage ;
*' Pour un an le foyer est pourvu d'aliments.
" Attends, mon cher Basile, encor quelques moments
*^ Et Leblanc va venir avec sa plume d'oie j
^* De nos heureux enfants partageons donc la joie,"
Cependant à l'écart, en face d'un châssis.
Les jeunes fiancés étaient tous deux assis Regardant le ciel bleu. La belle Evangéline Livrait à Grabriel sa main brûlante et fine ; En entendant son père elle rougit soudain, Puis un profond soupir fit onduler son sein.
Le silence venait à peine de se faire Que l'on vit à la porte arriver le notaire.
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Comme un frêle aviron aux mains des matelot»,
Ou comme le filet dans le ressac des llotH,
Le notaire Leblanc était courbé par râ^^e :
Son front large gardait la trace d'un orage
Et sur sou col bronzé tombaient ses cheveux giis,
Pareils aux touffes d'or des épis de maïs.
A travers leur cristal ses besicles de corne
Laissaient voir la sagesse au fond de son œil morue.
Il se plaisait beaucoup à faire des récits.
Père de vingt enfants, plus de cent petits-lils,
Par leur charmant babil et par leur gentillesse,
Jouant sur ses genoux, égayaient sa vieillesse.
Pendant la guerre il fut, comme ami des anglais.
Quatre ans tenu captif dans un cachot français.
Maintenant il avait une grande prudence
Et la simplicité de la naïve enfance.
C'était un bon ami: les enfants l'aimaient tous,
Car il leur racontait contes de loups-garous
Et d'espiègles lutins faisant au ciel des niches;
Il leur disait aussi le sort des blancs Létiches,
Enfants morts sans baptême, esprits mystérieux
Qui voltigent toujours, cherchant partout les cieax,
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Et de l'enfant qui dort viennent baiser les lèvres j Comment une araignée éloigne toutes fièvres, Quand on la porte au cou dans Pécale des noixj Comment les animaux parlent à haute voix Dans la nuit de Noël, au fond de leurs étables. Il leur disait encor les vertus véritables Que le peuple, autrefois, simple autant que loyal, Prétendait découvrir dans le fer à cheval Et le trèfle étalant quatre feuilles de neige ; Il leur parlait aussi d'ogre et de sortilège.
Cependant aussitôt que Leblanc arriva,
De son siège au foyer Basile se leva
Et, secouant le feu de sa pipe do terre,
Il dit en s'adressant au modeste notaire :
— " Allons, père Leblanc, qu'avez-vous de nouveau f
" Peut-être savez-vous ce qu'on pense au hameau
*' De ces fiers bâtiments venu» de l'Angleterre ? "
r— *' Je sais fort peu de chose et fais mieux de me taire,
Lui répondit Leblanc d'un ton de bonne humeur :
'* Il est vrai qu'il circule une grande rumeur,
'^ Mais, comme mon avis n'est jamais le plus sage,
** Je dirai seulement ce qu'on dit au village.
'^ Je ne pais toutefois penser que ces vaisseaux
" Viennent sur notre rive apporter des fléaux;
'^ Los anglais voudraient-ils nous déclarer la guerre î
*^ Pourquoi ? Faut-il un cas au moins. Je ne crains guère.
— " Nom de Dieu! " s'écria le bouillant forgeron,
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Qui parfois décochait joliment nn juron,
" Faut-il doue regarder toujours en toute ch<»se
'* Le pourquoi, le comment? Il n'est rien que l'on n'ose I
" L'injustice est partout et personne n'a tort :
" Tout le droit maintenant appartient au plus fort."
Sans paraître observer la chaleur de Basile,
Leblanc continua d'une voix fort tranqnille :
'' L'homme est injuste, mais le bon Dieu ne l'est pas :
" La justice triomphe à son tour ici-bas.
" Et pour preuve je vais vous redire une histoire
" Qui ne s'eflFace point do ma vieille mémoire :
'* Elle me consol.iit de mon destin fatal
" Lorsque j'étais captif au fort de Port Royal.
Le vieillard aimait bien cette histoire touchante.
A ceux que maltraitait quelque langue méchante,
A ceux qui sur l'honneur ne voulaient plus compter
D'une voix tout émue il allait la conter.
— " Sous un ciel étranger, dans une ville antique, Bien longtemps on put voir sur la place publique, *' Symbole de justice, un monument d'airain.
'* C'était une statue. Elle avait, d'une main, '* Un glaive menaçant, de l'autre, une balance. '* Les faibles et les forts l'admiraient en silence. *' Au retour du printemps, quelques petits oiseaux, '* Eenouant leurs amours, venaient, dans les plateaux, *' Bâtir leurs nids moelleux en chantant et sans craindre " Le glaive flamboyant qui semblait les atteindre. " L'on vit pourtant, hélas ! se corrompre la loi : " Aux misères du pauvre on n'ajouta plus foi,
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" Et le faible, sans cesse en batte à Pironie, " Dut subir du pins fort la lâche tyrannie.
** On afficha le vice, et plus d'un tribunal *' Outragea l'innocence et protégea le mal.
" Un collier disparut, un jour, de chez un noble.
** On conclut aussitôt à quelque vol ignoble
" Et Pou chercha partout, mais en vain, des témoins.
" On voulut se venger sur quelqu'un néanmoins.
" Devant un intrigant revêtu de l'hernûne
" On accusa, sans honte, une pauvre orpheline
*' Qui depuis de longs jours servait fidèlement.
" Le procès, pour la forme, eut lieu bien promptement,
" Et le juge pervers condamna la servante
" A mourir au gibet d'une mort infamante.
'^ Autour de l'éch:»faud on vit les curieux,
** Pressés, impatienta, inonder tous les lieux.
" La jeune fille vint, calme mais abattue,
" Subir son triste sort au pieil de la statue.
'* Le bourreau la saisit. Au moment solennel
*' Oii son âme montait vers le Juge Eternel
'* Un orage mugit. L'impitoyable foudre
** Frappe le monument et le réduit en poudre,
'^ Et la balance tombe avec un sourd fracas.
" Or, dans un des plateaux qui se brisent en bas
'' On voit un nid brillant c'était un nid de pie
" Dans lequel s'enlaçât avec coquetterie,
** Parmi les brins de foin, le collier précieux ! . . . .
** C'est ainsi qu'éclata la justice des cieux ! "
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Quand le père Leblunc eut fini son histoire Basile ue dit mot mais ne parut rien croire ; Il n'en concluait point qu'on n'avait désormais Nul motif d'avoir peur des navires* an^lniH.
Il voulait répliquer et manquait «le lan^.iKe. Ses pensers demeuraient empreints siir m>u visage Comme, sur une vitre, on voit dans les hivers, La vapeur se geler sous mille aspects divers.
Alors Evangéline, à la braise de l'âtre, S'empresse d'allumer la lampe au pied d'albâtre, Car la nuit qui descend répand l'obscurité.
Puis, lorque la maison est pleine «le clarté, Souriante, elle va déposer sur la table Un pot d'étain rempli d'un cidre délectable ; Et, prenant aussitôt son encre et son papier, Le vieux notaire écrit, d'un style régulier.
Les noms des contractants, la date et puis leur dge, La dot qu'Evangéline apporte en mariage Et cent détails cliîirmants sans en oublier un. Et quand tout fut écrit comme voulait chacun. Que le sceau de la loi fut mis, brillant et large Comme un soleil levant, sur le blanc de la marge, L'heureux fermier tira sa bourse de chamois Pour offrir au notaire au moins deux on trois fois, En bel et bon argent, le prix de son ouvrage. Mais Leblanc refusa, grondant comme un orage De ce qu'on payait trop des actes sitôt faits. Il fit aux ôancés les plus charmants souhaits, Prit le grand pot d'étain où fermentait la bière, D'une main sûre emplit la coupe tout entière,
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£t bat à la sauté des gens de la maison.
Ne pas faire cela, c'eut été trahison.
Du cidre sur sa lèvre il essuya l'écume ;
Derrière son oreille il enfonça sa plume }
Il roula son papier et donna le bonsoir.
Alors ceux qui restaient vinrent sans bruit s'asseoir
En cercle devant Tâtre où pétillaient les flammes.
Evangéline prit le damier et les dames
£t les alla donner aux paisibles vieillards.
La lutte commença. Leurs anxieux regards
Voyaient, avec plaisir, les pions faire un siège
Et les dames tomber daus un perfide piège.
Egalement adroits, ils s^amufiftiient beaucoup
D'une manœuvre heureuse ou d'un malheureux coup.
Les fiancés, assis dans la fenêtre ouverte,
Ecoutaiient sur la rive expirer l'onde verte.
Heureux et souriants, ils se parlaient d'<imour
En regardant les ilôts qui chantaient tour à tour,
Et les rubans de feu sur l'écume des vagues,
La lune qui veillait et les bruines vagues
Qui traîuaient mollement leurs robes sur les prés,
Et les étoiles d'or dans les cieux empourprés.
Ainsi passait le soir, sans soucis, sans tristesse. Et le temps paraissait redoubler de vitesse.
Tout à coup l'on ouït, dans le beffroi voisin, La cloche qui vibrait sous le marteau d'airain. On entendit neuf coups; elle sonnait neuf heures; C'était le couvre-feu de toutes les demeures. Basile et son ami se serrèrent la main Et se dirent adieu pour jusqu'au lendemain.
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Bien des mots de douceur, bien de tendres parole». Paroles d^aïuitié clisiriuantes et fiivoles, S'échangèrent tout bas entre les deux amants, £t de leurs cœurs émus calmèrent les tourments.
Les cliarbons du foyer furent mis sous la cendre ;
Nul bruit dans la maison ne se fit plus entendre,
Excepté toutefois le bruit, sur Teficalier,
Des pas quelque peu lourds de riionnête fermier.
Tenant dans sa main blanche une lampe de verre^
Evangéline slur^ï monta, mais si légère
Qu'elle semblait glisser sur les degrés^ de bois.
Une chaste lueur éclaira les parois
£t dora tour à tour les barreaux de la rampe ;
Ce n'était point alors sa radieuse lampe,
Mais c'était son regard qui versait la clarté.
Elle entra dans sa chambre. Un châssis, d'un côté,
Y laissait du soleil pénétrer la lumière.
Une chaise et le lit de la jeune fermière.
Une table, une image, nue croix seulement,
Voilà ce qu'on voyait dans cet appartement.
Mais on trouvait, au fond, en rang sur les tablettes,
De flanelle et de drap maintes pièces complètes,
Ouvrage ingénieux, tissu fin et parfait
Que son habile main au métier avait fait,
Et qu'elle allait offrir pour dot eu mariage.
Voilà qui prouverait la femme de ménage
Mieux que les champs de grain et mieux que les troupeaux..
Elle éteignit sa lampe. Inondant les carreaux, Aussitôt les rayons de la lune sereine
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Flottèrent en faisceaax sur le tapis de laine,
Et son cœur vaguement agité par Tespoir,
An poaToir merveilleux du bel astre du soir
Obéit doucement comme l'onde et la nue.
Elle buvait alors une ivresse inconnue.
Quand de son an soulier sortit son beau pied blanc ;
Quand ses longs cheveux noirs tombèrent sur son âanc,
Qu'elle parut charmante ! Et, dans sa rêverie,
Elle s'imagina qu'an bord de la prairie.
Amoureux et rusé, Gabriel son amant,
En silence épiait le fortuné moment
Où, devant les rideaux de l'étroite fenêtre,
Il verrait son image un instant apparaître.
Or, l'ombre d'une nue effleura les cloisons
Que la lune baignait de ses moelleux rayons,
Et par l'obscurité la chambre fut remplie.
Un sentiment de crainte et de mélancolie
Saisit Evangéline. Elle eut comme un remords,
Entr'ouvrit sa fenêtre et regarda dehors.
La lune s'échappait, souriante et volage.
Des plis mystérieux d'un vagabond nuage.
Une étoile aux cils d'or la suivait dans le ciel.
De même, an temps jadis, le petit Ismael
Suivait Agar sa mère en sa lointaine marche,
Après qu'elle eut quitté le toit du Patriarche.
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Quand le bourg de Grand Pré sortit de son sommeil
Les fleurs ouTraieut déjà leur calice vermeil,
Un océan de pourpre entourait les collines,
Les ruisseaux babillaient, puis le Bassin des Mines,
Légèrement ridé par riialeine du vent,
Réfléchissait Téclat d^un beau soleil levant.
Et; sur les flots d'azur, les barques aux flancs sombres
Berçaient avec fierté leurs gigantesques ombres.
Aux clameurs du Travail qui s'éveillait encor Le matin radieux ouvrit ses portes d'or.
Portant l'honnêteté sur leur figure franche Les paysans, vêtus des habits du dimanche^ Arrivèrent bientôt des vi linges voisins.
Ici quelques vieillards, sur le bord des chemins, S'iiidant de leurs bâtons, vennient par petits groupes ; Là les gars éveillés, en turbulentes troupes. Passaient à travers champs, suivant, le long du clos, Le sillon qu'avaient fait les pesants chiriots, Aux jours de la moisson, dans la pelouse tendre. Ou grondait les aniià qui se faisaient attendre. Chacun fumait, causait, riait de toute part.
Les groupes arrivés aux groupes en retard -Criaient mille bons mots, mille plaisanteries. Les maisons ressemblaient à des hôtelleries.
Assis devant les seuils sur de vieux bancs de bois, Se chaufifaut au soleil, nombre de vilbigeois Discouraient du danger qui menaçait leur tête. La maison de Benoit avait un air de fête.
Là plus vive qu'ailleurs paraissait la gaîté ; On voyait en entrant s'enfuir l'anxiété.
La jeune Evangéline accueilbait les convives Avec un air modeste et des grâces naïves; Elle avait à leurs yeux, ce jour-là, plus d'attrait Que le cidre nouveau que sa main leur offrait.
On fit dans le verger les chastes fiançailles.
Le soleil était cliaud comme au temps des semailles ;
De l'odeur des fruits mûrs l'air était parfumé;
Le ciel brillait d'un feu tout inaccontiimé.
Le prêtre fut conduit à l'ombre du feuillage
Où le suivit Leblanc, notaire du village.
Dn bonheur des amants s'entretenant tous deux,
Basile et le fermier étaient assis près d'eux.
Et contre le pressoir et les ruches d'abeilles,
Avec les jeunes gens aux figures vermeilles,
Etait le vieux Michel, joueur de violon,
Charmant diseur de riens, beau chanteur de chanson,
Qui tenait bien l'arcliet et battait la mesure
En frappant du talon le tapis de verdnre.
Sur ses cheveux de neige on voyait, tour à tour,
L'onbre de quelque feuille ou les reflets du jour
Passer quand les rameaux se berçaient à la brise.
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Son visage riant avec sa barbe grise Brillait comme nu charbon qui s'anime an foyer Quand le vent prend la cendre et la fait tournoyer. Il promena l'archet sur les cordes vibrautes. L'instrument résonna : les danses délirantes Commencèrent sur l'herbe, à l'ombre du verger. Le gazon s'inclina sous plus d'un pied léger. Jeunes gens et vieillards s'unirent dans la danse. Les brillants tourbillons roulèrent eu cadence, Sur l'émail du vert pré, sans trêve, sans repos, Au milieu des ris francs et des tendres propos. La plus belle parmi toutes ces jeunes filles, La plus belle au milieu de ces vierges gentilles, O'ét.iit Evauficéline ! et le plus fier garçon, C'était bien Gabriel le fils du forgeron !
Le matin passait vite : on était dans l'ivresse;
Mais voici qu'arrivait l'heure de la détresse.
On entendit sonner la cloche dans la tour *,
On entendit le bruit du sonore tiimbour,
Et l'église aussitôt se remplit tout entière.
Tremblant pour leurs époux, au fond du cimetière,
Les femmes du village, en foule et tristemeut.
Attendirent la fin de cet événement.
Elles se cramponnaient aux angles de la pierre.
Aux saules qui des morts protégeaient la poussière
Pour voir dans la chapelle à travers les vitreaux.
Avec un air d'orgueil, marchant à pas égaux,
Les soldats, deux à deux, des vaisseaux descendirent
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Et tout droit à Péglise à gtauds pus se rendirent.
Al son de leurs tambours de siuistres échos
Du temple profané troublèrent le repos.
Un long frémiàsemeut s^empira de la foule
Qui bondit commo un fljb que l.i tempête roule.
La porte fut fermée avec de gros verroux.
Dos féroces soldats redoutant le courroux
KAcadieu craintif attendit en silence.
Bientôt le commandant avec ûerté s'avance.
Monte jusqu'à l'autel, se tourue et parle ainsi :
— ** Vous êtes en ce jour tous assemblés ici
*' Comme l'a décrété Si Majesté chrétienne,
'' Habitants qui peupUz la terre Acadieune:
" Or, vous n'ignorez pas que le roi fut clément,
*^Fut généreux pour vous; mais vous autres, ooniment
" A de si grands bienfaits osea-vous donc répondre ?
** Consultez votre c<B;ir il jH)urra vous confondre.
" Paysans, il me reste un dv^voir à remplir,
'* Un pénible devoir; rniis dois-je donc faiblir î
*' Dois-je faire à regret ce que mon roi m'ordonne?
^' Je viens pour conâsquer, au nom de la oonroniie,
^^ Vos terres, vos maisons et puis tous vos troupeaux.
'* On va vous transi>orter, à bord de nos vaisseaux,
" Sur un autre rivagii où vous serez, j'espère,
" Un peuple obéissant, travailleur et prospère.
*^ Vous êtes prisonniers au nom du Sjuveraiu. ''
Quelquefois en été quand le soleil de juin, Sous l'ardeur de ses feux dessèche les prairies ; Que les fleurs des jardins, que les feuilles flétries Tombent, une par une, au pied de l'arbrisseau ;
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Qu'on n'entend pins couler le limpide ruisseau ;
A rhorizon de flamme un point sombre, an nuage,
Portiiut dans son flanc noir le tonnerre et Torage,
S^élève toat à coup, grandit, grandit toujours.
Le soleil efl^nyé semble bâter sou cours :
Il rè^ne daus les airs un lugubre silence :
Le ciel est noir^ l'oiseau vers l.-i foiôt s'élance;
£t la cigale cliaute et Tair est étouffant ;
La fondre gronde; enfin le nuage se fend,
Le ciel vomit la flamme, et la pluie et la grêle
Sous leurn fouets crépitants brisent l'arbuste frôle,
£t le carreau de vitre, et les flt^urs et les blés.
Alors les bestiaux se regardent troublé-^;
Ils ont peur^ et bientôt, oubliant leur pâture,
Ilâ s'élancent beuglant le long de la clôture
Pour trouver nu passiige et s'enfuir promptemeut.
Des pauvres villageois tel fut l'étonnenieut
A cette heure futiile oîi le cruel ministre.
Sans rougir, lannonça la nouvelle sinistre.
Ils courbèrent le front sous le poids du malheur;
lU restèrent muets de crainte et de douleur.
Mais la p «usée en un d un si prof<>nd outrage.
Bouleverse leur âme et fait coudre la rage.
Vers la porte du temple ils s'élancèrent tous.
C'est en vain toutefois qu'ils redoublent leurs coups :
Elle ne s'ouvre point ! Des soupirs, des prières.
Des imprécations et des menaces flères
Fout bien haut retentir, en cet affreux moment.
Le lieu de la prière et du recueillement.
Tout à coup dans la foule on vit le vieux Basile,
Frémissant, agité comme un bateau fragile
Que le veut de l'orage emporte sur les flots.
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Lever ses poings nerveux en rugissant ces mots :
— " A bis ! ces fiers Anglais ! Ils ne sont point nos maîtres !
" A bas I ces étrangers ! ces perfides ! ces traîtres
" Qui viennent en brigands détruire nos mois^ions I
" Qui veulent nous chasser pour piller nos maisons ! "
Il en aurait bien dit sans doute davantage,
Mais un brutal soldat à la mine sauvage,
Le frappant sur le front d'un gantelet de fer,
L'étend sur le parquet avec uu ris d'enfer.
Pendant que cette scène affreuse et sans exemple Se déroule, en plein jour, 8:)us l.i voûte du temple, Pendant que les Anglais j«'ttent leurs fiers défis Le chœur s'ouvre, et tenant le divin crucifix, Le prêtre, revêtu de l'aube et del'étole, Et le front entouré comme d'une auréole, S'avance d'un pas sûr jusqu'au pied de l'autel. Son cœur est abimé dans un chagrin mortel ; 11 voit son cher troupeau qui crie et se désole, Lui parle avec douceur, et sa grave parole Hetentit comme un glas le soir du jour des morts :
— '* Hélas ! que faites- vous et quels sont ces transports ' " Pourquoi ces cris ? Pourquoi cette sourde colère ? " J'ai pendant quarante ans travaillé, comme un père, " A vous rendre plus doux et plus humbles de cœar, " Et vous ne savez point supporter le malheur ! " Aux âmes des payons vos âmes sont pareilles ! *' De quoi m^ont donc servi la prière et les veilles, '* Si vous n'êtes meilleurs, si vous ne savez plus ^^ Pardonner aux méchants comme font les élus ?
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" Si loin de pardonner tous ebercbez la vengeance ?
** C'est ici la ninifton d'un Dieu plein d'indulgeDce,
** Ne la profanez point, par d'aveugles excès.
'* La haine ne doit pns nu temple avoir d'accès.
*' Oh ! voyez sur la croix ce Dieu qui vous contemple I
*' Ce Dieu crucifié doit vous servir d'exemple !
" Voyez, mes bons enfants, quelles saintes douceurs
'' Dans ce regard rempli de tristesse et de pleurs !
•' Que de paix et d'amour sur cette lèvre pâle
'* Qui semble dire encore, au moment où s'exale,
" Comme un baume divin, le suprême soupir :
— *' Mon Père, pardonnez ce qu'ils me font souffrir"
'' Mes enfants, disons donc, nous que la peine accable,
** Nous qui sommes l'objet d'une haine implacable^
*' O mon Père, pardon 1 pardon pour nos bourreaux ! "
Après un jour brûlant, s'il pleut, les arbrisseaux
Verdissent dans les prés et nous semblent renaître.
Tels les cœurs abattus, aux paroles du piètre,
Retrouvèrent la force et la tranquillité ;
Et les bons villageois, avec humilité.
Levèrent sur le Christ des regards d'espérance }
Ils s'écrièrent tou^, oubliant leur souffrance
Et tombant à genoux sous les sacrés arceaux :
" mon père, pardon ! pardon, pour nos bourreaux 1"
Déjà le jour baissait. La voûte de l'église PnMiait, de pLice en place, une teinte pins grise j Un clerc vint allumer les cierges de l'autel, Et le Père Félix, sur un ton solennel,
Commença la prière ; et, d'ane voix plaintive,
Avec an cœur rempli d'une piété vive,
Le peuple infortuné pendant longtemps pria.
Puia, toujours à genoux, de VAve Maria
Tous ces hommes soumis, après cela, cltantèrent
Les mots divins. Longtemps leurs cantiques montèrent,
Sur l'aile de l'amour, vers le trône de Dieu,
Comme autrefois £11 sur son char tout de feu.
Un affreux désespoir du village s'empare
Alors que l'on apprend la conduite barbare
Des Anglais ; et l'on voit tremblants, épouvantés,
Les femmes, les enfants courir de tous côtés.
Longtemps Evangéline attendit son vieux père,
A la porte, debout sous l'auvent solitaire.
Tenant sa main ouverte au-dessus de ses yeux
Afin de se garer du soleil radieux j
Du soleil qui versait des torrents de lumière
Dans les chemins du bourg et sur l'humble chaumière
Dont il faisait reluire au loin le chaume d'or j
Du soleil qui semblait vouloir jeter encor
Un long regard d'amour sur cette noble terre
Enchaînée à jninais par la fourbe Angleterre.
Sur la table elle avait mis la nappe de lin :
Elle avait apporté, pour le souper, le pain
Fait d'un froment nouveau, le cidre, le fromage,
Et le miel odorant comme la fleur sauvage :
Elle avait approché sa chaise et le fauteuil.
Ainsi l'i j fortunée attendit sur le seuil
Jusqu'à l'heure tard ve où, loin dans les prairies.
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lies ombres des grands pins sar les herbes flearitfs
S'allongent vers le soir. £t comme ane ombre aussi
Descendit la douleur dans son cœur tout transi.
Elle était accablée, et pourtant sa jeune âme,
Comme un jardin célepte, exhalait le dictame
De l'espoir, de Uamoiir et de la charité.
Oubliant sa f.iiblesse et sa timidité,
Elle partit alors, et, dans tout le village.
Par des regards amis, par un pieux langage,
Courageuse, elle alla consoler, tour à tour,
Les vierges qui pleuraient comme elle leur amour;
Elle alla ranimer les femmes désolées
Qui rentraient à regret et tout échevelées.
Dans leurs foyers déserts avec leurs chers enfants.
Maintenant que la nuit s'étendait sur les champs.
Le soleil descendit derrière les collines.
Et de molles vapeurs, de follitres bruines.
De son orbe éclatant voilèrent les doux feux ; De même qu'autrefois, en des temps merveilleux, Quand du Mont Siiiaï descendit le prophète Un voile de rayons environna sa tête.
A l'heure de mystère où s'eflEace le jour.
On entendit sonner l 'angélus dans la tour.
Comme un triste fantôme, anxieuse et plaintive, Marchant à pas pressés, Evangéline arrive A l'église où régnait un silence de mort.
Elle cherche les siens et pleure sur leur sort ; Elle entre au cimetière ; elle s'arrête, écoute : Tout est calme et muet sous la modeste voûte. Ce silence l'effraie. Une vague souleur
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Dans son cœur abattu se mêle à la douleur ;
D^une tremblante voix deux fois elle s^écrie :
" Gabriel ! Gabriel ! " et de sa main flétrie
Elle assèche les pleurs qui coulent de ses yeux.
Mais rien ne lui répond } tout est silencieux ;
Et les tombeaux des morts, dans le sein de la terre.
Entendent plus de voix, cachent moins de mystère
Que ce temple qui semble un tombeau de vivants !
Marchant le front courbé sur les sables mouvants
Elle revient alors, Tesprit remplit de trouble,
Au foyer paternel ; et son chagrin redouble
A Taspect désolé de Thumble appartement.
Sous le toit solitaire entraient rapidement
Les ombres de la nuit et les spectres livides :
Les fantômes du soir hantaient les chambres vides.
Le souper sur la table était encore entier
Et la flamme dormait sous la cendre, au foyer.
Sur l'escalier, alors, et dans sa chambre chaste
Ses pas firent gémir l'écho. L'horizon vaste
Se perdait dans la nuit ; le ciel était couvert.
Elle entendit bientôt, près du châssis ouvert,
Sous le fouet de la pluie et le vent de l'orage,
Du sycomore ombreux crépiter feuillage.
Déchirant le ciel noir, d'éblouissants éclairs
D'une horrible lueur firent briller les airs.
Le tonnerre roula de colline en colline.
Dans sa chambre, à genoux, la pauvre Evangéline
Sa rappela qu'au ciel est un Dieu juste et bon
Qui voit tout l'univers s'incliner à son nom :
Elle se rappela cette jeune servante
Dont Leblanc avait dit l'histoire consolante.
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Son âme se c«a1ma, soi front devint vermeil, Puis elle s'eiidoiuiit d^uu paisible souimeil.
Quatre fois le soleil, sorti du sein des ondes,
Fit pleuvoir sur Grand Pré ses feux en gerbes blondes ;
Quatre fois, en dorant Phamble croix du clocher,
Il disparut derrière un noirâtre rocher
Qui découpait au ciel une ligne bizarre.
A cette heure suave oh Taurore se pare
Des roses qu'elle cueille à l'approche du jour,
Le coq joyeux chanta dans chaque basse-cour.
Et pendant qu'il chantait, livides et muettes.
Conduisant vers la mer leurs pesanteHcharettes,
Le chapelet au cou, les femmes, tour à tour.
Sortirent, à pas lents, <les ham aux d'alentour.
Elles mouillaient de pleurs la poussière des routes.
Et puis, de teuips en temps, elles s^irrêtaieut toutes
Pour regarder encore une dernière fois
Le clocher de l'église au milieu de leurs toits
Et leurs sillons livrés au plus lâche pillage.
Avant que la forêt qui couronne lu plage
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N« les vint pour jamais ravir à leurs regards. Et les petits enfants, loquaces et giiillards, AiguillonnaDt les bœufs de leurs voix menaçantes, Auprès dVlies marchaient; et leurs mains innocentes Serraient contre leur cœur quelques hochets bien cliers Qu'ils voulaient emporter de Tautre bord des mers.
Tous arrivent enfin dans ce lieu solitaire
Oii la Gaspeteau mêle, en bruissant, son eau claire
Aux flots de Pocéan. Et là, de toute part
Ils errent tristement attendant le départ.
On les surveille ', on leur parle un grossier langage }
On entasse au hasard leur modeste bagage.
Et tout le long du jour les fragiles canots
Les transportent à bord au milieu des sanglots !
Et tout le long du jour de nombreux attelages,
Chargés péniblement, descendent des villages !
L'aile sombre du soir sur le bourg s'étendit : Un grand calme régnait. Soudain l'on entendit Le roulement pressé des tambours à Péglise.
Une terreur profonde, une horrible surprise Des femmes du hameau font tiess.iillir les cœurs. Et, bravant d«s soldats les sarcasmes moqueurs. Elles courent au lemple, en assiègent la p »rte. Mais voici qu'anssitôt, le front haut, l àme forte, Les bons Acadiens détilent deux à deux, Et des hommes jirmes se tienneiit auprès d'eux. Quelquefois pour trouver la fatigue légère.
De pauvres pèlerins, sur la terre étrangèie.
Chantent, en cheminant, les refrains du pays ;
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Ainsi; dans les sentiers qni longent les taillis, Les prisonniers chantaient en allant vers la grève. Les soldats endurcis les plaisantaient sans trèvo ; Tjeurs épouses, leurs 8œuri« et leurs filles pleuraient I Tour à tour, cependant, ces airs pieux mouraient. Mais voici que soudain un autre bymne coinniencel — " Cœur sacré de Jésus, ô source de clémence, '* Cœur sacré de Marie, ô fontiine d'amour, *' Hélas! secourez-nous en ce malheureux jour! '' Nous sommes exilés sur la tcrro des larmes ! * ' Pitié, pitié pour nous dans nos l«)ngues alarmes ! " Les jeunes paysans eoniniencèrent d'abord ; Puis les vieillards émus à leur pieux accord Unirent aussitôt leur chant tremblant et grave. Et le vent qui des bois portait l'odeur suave, Les femmes qui suivaient le cruel régiment, Et les petits oiseaux qui voltigeaient gaiement Sous la pourpre du ciel ou sous la sombre nue. Mêlèrent à ces voix une plainte inconnue!
Assise au pied d'un arbre, à côté du chemin, En silence et le front appuyé sur sa main, Levant souvent un œil rempli d'inquiétude Vers le bourg devenu comme une solitude, La jeune Evangéline attend les prisonniers.
Comme le bruit des flots sous les vents printaniers. Retentissent des t>as sur la terre durcie.
Et la vierge sensible est de nouveau saisie, A ce suprême instant, d'une affreuse douleur. Elle voit Gabriel ! Quelle étrange pâleur Sur sa noble figure, hélas I s'est répandue !
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Elle vole vers lui frissonnante, éperdue,
Presse ses froides nnnns: *' Gabriel! Gabriell
"" Ne te désole point! soiiniettons-noiis au ciel ;
*' Il veillera snr nous ! Et que peuvent les hommes,
*' Que peuvent leurs dessein:^ contre nou-» si noussomines
■** L'un et l'autre toujours unis par l'amitié ? "
Sur ses lèvres de rose, à ces mots de pitié, Avec grâce voltige un triste ec doux sourire; Mais voici que soudain sa chaste joie expire; Elle tremble et pâlit. Au njilieu desciptifs Elle voit un vieillard dont les regards plaintifs Se reposent de loin, avec amour, sur elle :
•Ce vieillard, c'est son père ! Une peine mortelle, Un profond déses[)oir ont altéré ses traits ! Il porte sur son front la trace des regrets : Ou ne voit plus le feu jaillir de sa paupière: Sou humble vêtement est couvert de poussière. Lui jadis si joyeux il e^^t tout abattu Et paraît dépouillé de force et de vertu.
Parmi ses compagnons tristement il chemine ; Il pleure en regardant sa chère Evangéline.
Puis elle, avec transport, se jette dans ses bnis. Le couvre de baisers et s'itta^jhe à ses pas ; Mais sa voix adorable et sa vive tendresse Du vieillfird désolé calment peu la détresse !
C'est alors que l'on vit, au bord des sombres flots. Un spectacle navrant. Les grossiers nnitelots, En entendant les cris et les sanglots des femmes, Replongeaient plus gaîment dans les ondes leurs rames :
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Par «Vliorriblea jurons Ipr soMaU insolents
I><'S ))ris(>nniet-8 cr.iintifs liât; ii«^nt les pas trop lents.
L'époMx déftt*»péié parcourait Iji poloiiAe,
Clinrchant, de tonte part, Ra nialh^iireiiBe épouse,
Li<'8 nièn'R appelaient leurs enfuit'* égarés,
Et te» petits enfantA allaient, tout eff iré.%
Pareils à de» î\g leaux oUercliant leurs tendres mères I
M.-ilgré les pleurs brûlantH et les plaintes auières.
On sépare, en eff 't, le-* fi*ninn*.s <les maris,
Les frères de leurs sœurs, L-s père"* de leurs fils.
Sur le sein di^ sa mère en vain l'enfant s'attache,
Alix baisers m iternels le matelot rarracho
Et remporte, en riant, Jusqi^tu fond du vaisseau.
Quels soupirs ! «pu'U transport^ ! quels <m is, 6 Gas[Mirean,
S'élevèrent alors de ta rive tranquille !
Le jeune Gabriel et son père Basile Sur deux vii'SHanx divers furent ainsi traînés, Tandis qn'auprès des ûntr* restèrent enchaînés Benoît et son entant, la douce Evaiigéline.
Le soleil disparut en dorant la bruine.
La nuit vint de nouveMU. Tout n'étiit pas fini,
Et sur la grève encor restait plus d'un banni.
Le refl IX commençait et l'océan limpide,
S'en allait en groidant, laissint le tnf hnmide
Au loin tout recouvert d'algues et de vieux troncs.
D'arbres déracinés et de fl-xibles joncs.
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Cependant les canots échoués sur le sable Pour reprendre leur tâche impie et méprisable De la hante marée attendaient le retour.
Auprès, les matelots s^endormaient tour à tour Ignoblement repus de tabac et de b'.ère.
Parmi les chariots, le long de la rivière, Les pauvres exilés, sans abri, sans maison, Ayant pour toit le ciel, pour couche le g:i2!)n, Erraient plaintivement semblables à des ombres. Leur retraite n^était qu^un amas de décombres. Vainement de s'enfuir à la f.iveur du soir Ils auraient, dans leur âme, entretenu l'espoir, Epiant tous leurs pas, soupçonneuses, cruelles, Partout se promenaient d\ictives sentinelles.
Alors, comme le soir descend<ait sur les champs, On entendit les voix des troupeaux mngissants Qui laissaient la pâtnre et regagnaient leurs crèches En broutant aux buissons les tVuilles les plus fraîches. Mais la grasse génisse attendit vainement. :
L'étable était fermée; et son lon«; benglemeut Ne fit point revenir la joyeuse laitière Avec un peu de sel au fond de sa chaudière.
Nul oiseau ne chinta le coucher de ce jour.
Od n^ouït point sonner TAngelus dans la tour ; On ne vit point surgir de légères fumées, Ni luire de lumière aux fenêtres fermées !
Afin de réchauffer leurs membres engourdis Plusieurs des paysans, parmi les plus hardis,
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Allèrent amasser, snr le tuf de la rive.
Quelques morceaux de bois venus à la dérifre,
£t} firent de grands feux. Bientôt on put les voir
Auprès de ces brasiers snr de-^ roches 8*assei>ir,
!Ec des larmes de feu sembîaie !t mouiller leurs faces.
Alors on entendit encore des menaces,
Des lamentationH et des gémissements.
Des enfants non veau -nés les longn vagissements,
Lics pleurs et les siinglots des vierges et des femmes,
'Et les cris furienx des hommes d<int les âmea
Sortaient sondainein^nt dUine long'ie torpuur.
Montèrent à la fois au trône du Sei;^neur.
£t parmi les soldats dédaigneux et farouches,
Sins crnindre les jurons qni soi raient do leurs boacheSi
Pnasait silencieux le bon Père Félix.
II tenait dans sa main le divin crucifix ;
Il allait plein dVirdenr, humble et divin apôtre,
Sîins se déconrager, d^ine troupe vers l'autre.
Pour calmur et bénir son peuple infortuné.
Eu arrière des feux, so is un arbre incliné, Il voit Evangéline assise avec son père.
Lii malheureuse enfant pleure, se désespère, Car le vieillard endure une immense douleur, £t la mort l'a déjà voilé de sa pâleur.
Il ne reconnaît plus sa fille, et la pensée Semble, hélas ! de son front à jamais effacée ! Il n'entend ni ne voit ; il est sans mouvement. Sa fille, tout en pleurs, prodigie vainement, A cet instant fatal, ses soins et sa tendresse, Il demeure insensible aux pleurs de sa détresse,
Comme, à son (l^voûmniit, conme à ses mo^s dVapoir. Sur les f *nx ittisés p:ir la brise du soir, Ouverts fiiniatreiiit^nt, 8«*8 y»Mix vitreux vt teniea Sont aiua ci'S^e fixi'a, pîiieils à deux laufciM'ue;^ Qui JettiMit, «laus uu lieu tout plein d'obscurité, Uu rayon immobile, uue f.iuve clarté.
— " Benoît*! alloua, Benoît-, soyons forts d v\< Tepreave
'* Et, bénissons les m iik di» it le cial nous abreuve.
" Benoît, panlonnoMS. fit le prenre avec reap.îct.
Il en aur.iit <îit plus, m lis au pénible aap 'ct
De ce vieill ml moiir.int, d'^ (v^rte jjMine fille
Qui bientôt n'aurair, pi is i d-bis d«î t'iuiille.
Son âm^ se go ifli ; coninie uu climt dans les bois
Sur sa lèvre entr'onv rt« alors mourut, sa voix.
11 posa ses d'ux niiins sur la virrg.*, plaintive,
Promena ses ie<^ai<ls un moment sur la rive,
Et les leva loigt.rmp^ vers la voiir.e des cieux
Où, dans la pourpre et Vov des sen tiers r.idieux.
Le soleil bienfaisant, les étoil«»8 sereines
Koul«'nt avec accord, p 'U soucieux des peines
Qid troublent. ici-l>as l'i ifortuné mortel.
Et quand il l'e it bénie au nom d^ l'Eterncd,
Eu sileijce il s'assit, pi es d'elle sur les pierres,
Et bien longtemps des pleurs mouillèrent leurs paupières.
Uue lueur parut du côté du midi.
Quand de la lune d'août le disqtie ragrindi S'élève, vers le soir, à l'h »riz')U de brume, Kouge comme du snni;, tout l'es|>ace s'allume. Aux reflets aigentés de l'astre de la nuit
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Cliaqne brin de venînre et chaque fenîlle liiît; La mer semble rouler des flammes an rivage, £lt l'on dirait qu'au loin brûle une vaste plage. Telle on vit, vers le sud, «laiis cette nait d'horreur. S'élever tout à coup et grandir la lueur :
lue bourg s'enveloppa d'un sanglant et lourd voile ; Dans un ciel embr.isé l'on vit bientôt l'étoile Pâlir et s'effacer comme devant le jour ; Les coteaux, les forêtn et les toits d'alentour Reflétaient des clartés inconstantes et vagues; De sinistres reflets roulaient avec les vagues ; Sur le bord de li mer, pi es d«'S flots écuniantH, Les sables scintillaient comme des diamants ; Les voiles, les huniers des navir*'s superbes De feux aériens semblaient lancer des gerbes. Le sol parut treinb er ; il se fit un grand bruit. La ruse triomphait j l'œuvre portait, sou fruir. Tout croulait. L'ennemi couronnait son ouvrage. Ainsi l'arbre géant tombe, pendant l'orage, Sous l'éciair <le la foudre ou S'mis les aqtiilons. Et partout la fumée, en sombres tourbillons, S'éleva vers le ciel avec de longs murmures.
Les lumbeanx enflimmés du chiinme des toitures. Emportés dans les airs par un vent irrité, Sillonnèrent longtemr»s l'ardente obscurité.
Sur le vaste océan, sur l'étioite rivière, D'innombrables tisons, la cendre et la poussière Tombèrent jusqu'au loin eomme un brûlant rideaa Avec le grondement du fer rouge dans l'eau.
On entendit alors des jeunes tourterelles Les doux roucoulements et les battements d'ailes! On entendit le coq chanter dans le lointain
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Comme ponr salnor le révoîl du matin!
On entendit les cris et les hurlements tristes
Du cliien qni de son ninît.re interro^j^euit les pistes !
Et les longs beuglements des t.ronpeaiix inquiets I
Et les vagues soupirs des profondes forêts!
Et les hennissements des chevaux hors d^haleine
Qui couraient effrayés, écumaiits, dans la plaine!
Et tous ces bruits divers formaient un bruit affreux
Comme celui qii^entend nn camp nventurt^ux
Eudormi quelque part sur FliKrbe des prairies,
Au bord du Ncbraska «lont les rives fleuries
Se déroulent au loin comme de verts rubans,
Quand viennent à passer, par nn soir dNturagans,
Tout auprès de IVndroit où s'élèvent les tentos,
Les naseaux enflammés, les crinières flottantes;
De sauvages coursiers qu'emporte le courroux,
Ou d'agile troupeaux de bisons au poil roux.
Parmi les paysans dispersés sur la berge, Etonnés et sans voix, le saint prêtre et la vierge Regardaient la lueur qui grandissait toujours. Assis à quelc]ues pas, ri^fusant t.>iit secours, Benoît leur compag ion demeurait im[>as.sible Et semblait ne point voir cette scène indicible Que Tombre de la nuit ne pouvait pas voiler.
Après quelques instants, lorsque pour lui parler Ils revinrent tous deux, ô surprise profonde ! Ils le virent, hélas ! étendu près de l'onde Et mourant ! Il allait en appeler à Dieu.
Le prêtre lui soulève alors la tête nn peu, Et la vierge, tombant à genoux sur la terre,
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Couvre d\ardents baisei'8 sou front encore austère ; Elle jette un s.iuglot, elle s'évanouit.
Et jusqu\\ riieure où l'aube au ciel s'épanouit. Comme une fleur au bord d'un odoniut parterre, IL<a pauvre enfant dormit ce sommeil de mystère, Ce lourd sommeil qu'on nomme évanouissemeitt. Quand elle s'éveilla le fond du firmament Héfléchissait en cor l'éclat de l'incendie ; Lies galets de la rive et Plier be re verdie !£tincelaient encor. Ses amis l'entouraient.
SmuS; silencieux, plusieurs d'entre eux pleuraient,
— '* Enterrons la dépouille à l'ombre de ce liètre, Dit alors au proscrits le vénérable prêtre, '^ Enterrons la dépouille au bord des océans ; ^*' Et; si nous revenons après de nombreux ans, ^' Nous irons, mes amis, la mettre en terre sainte : ** La baine des méchants sera peut être éteinte.
Auprès des flots amers, dans un sauvage endroit, Ainsi fat enterré le vertueux Benoît.
Nul cierge ne brûla près de ses humbles restes ; Nil chint n'alla fripper les portiques céleste^s j La cloche du hameau ne sonna point de glaê } Mais les bons paysans pleurèrent son trépas Et la mer répondit à leurs plaintes funèbres. Oi» crut enti^iidre alors, au milieu des ténèbres, Les versets alternés, les accents solennels Des moines à genoux devant les saints autels. C'était le vent, c'était le bruit de la marée. Or, chaque barque fut aussitôt démarrée.
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Cbaqae barque effleara la Rurface des flots.
Les soldats an cœur dur, les sales matelots Reprirent, tout joyeux, leur odieuse tâche, Et chantiint, et sifflaut, et ramant sans relâclie, Ils eurent bientôt mis sur le pont des vaisseaux Les colons qui restaient encore au bord des eaux. Des vents impétueux dans les haubans sifflèrent ; L'océan reflua; les voiles se gonflèrent Et les vaisseaux, hissant leurs traîtres pavillons, Ouvrirent, dans les flots, de bouillonnants sillons! Ils laissaient derrière eux le village en ruine Et la cendre du mort sous la grève voisine.
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Déjà s'étaient enfuis bien des sombres hivers,
Les coteaux et les champs s^étaient souvent couverts
I^e verdure, de fleurs et d'échitantes neiges,
Depuis le jour fatal oh des mains sacrilèges
Allumèrent le feu qui consuma Grand Pré;
Depuis qu'à des tyrans un peuple fut livré
Par la haine hypocrite et par la perfidie ;
Depuis que loin des bords de la belle Acadie,
La brise fit voguer les vaisseaux d'Albion
Qui traînaient eu exil tonte une nation !
Or, les Acadiens sur de lointains rivages Furent disséminés comme les fruits sauvages
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Qai tombent d'un rameau que Forage a cassé.
Ouïes flocons de neige, alors qu'un vent glacé
Couvre d'épais brouillards les bancs de Terre-Neuve,
Ou les bords enchantés de cet étrange fleuve
Qui roule au Canada ses flots audacieux.
Sans amis, sans foyers, sous de rigides cieux
Os errèrent longtemps de village en village,
Depuis les régions où l'impur marécage.
Où la tiède savanne, au milieu des roseaux,
Sous un soleil brûlant laissent dormir leurs eaux.
Jusqu'à ces lacs du Nord dont les rives désertes
Sont de neige et de fleurs tour à tour recouvertes ;
Depuis les océans jusqu'au plateau lointain
Où le Père des eaux, dans son cours incertain.
Traîne les bancs de sable et vers la mer les pousse,
Avec les frais débris de liane et de mousse,
Pour reco\ivrir les os de l'antique mammouth.
Ils ne trouvèrent point ce qu'ils cherchaient partout :
La pitié d'un ami, le toit sacré d'un hôte !
En silence plusieurs cheminaient côte à côte ;
Ils ne recherchaient plus le foyer d'un ami ;
Leur âme désolée avait assez gémi :
Ils demandaient, ceux-là, la paix à la poussière.
Leur histoire est écrite en plus d'un cimetière
Sur la pierre ou la croix qui couvre les tombeaux.
Or, parmi ces captifs qui promenaient leurs maux Sur des terres de glace ou sous des cieux de flamme, On vit errer longtemps une adorable femme.
Elle était jeune encore, et son grand œil rêveur Semblait toujours fixé sur un monde meilleur.
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Oui y Isi pauvre proscrite, elle était jeune et belle! Mais, hélas! bien affreux s'étendaient devant elle Le désert de la vie et ses âpres sentiers, Tout bordés des tombeaux de ceux qui les premiers Flécliirent dans l'exil sous le poids d^es souffrances ! Slle avait vu s'enfuir ses douces espérances Ses rêves de bonheur et ses illusions!
IDans son cœur était mort le feu des passions ! Son âme était alors comme une solitude Où l'étranger chemine avec inquiétude ^'ayant, pour se guider, dans ces lieux incertains, Que les débris des camps, que les brasiers éteints
fit tous les os blanchis que le soleil fait luire.
Un vent de mort, Iiélas ! soufflait pour la détruire !
'EAle était le matin avec son ciel vermeil.
Ses chants mélodieux et son brillant soleil,
Qui tout à coup s'arrête en sa pompeuse course ;
£lle était le ruisseau qui remonte à sa source.
Dans les villes, parfois, elle arrêtait ses pas ;
Mais les villes, non plus, ne lui redonnaient pas
L'ami qu'elle pleurait, la paix du cœur perdue !
die en sortait bientôt, gémissante, éperdue,
Et poursuivait encor ses recherches plus loin.
Faible et lasse, parfois, se croyant sans témoin,
!Elle venait s'asseoir au fond des cimetières.
Les regards attachés sur les croix ou les pierres
Qui protégeaient des morts le suprême repos.
Elle s'agenouillait, parfois, sur ces tombeaux
Où nulle inscription ne répète à la foule
L'humble nom du mortel que sou pied distrait foule,
Puis elle se disait : Il est peut-être là ... .
Une douce rumeur passait parfois } cela
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Loi rendait du courage et de Pespoir, saos doute : Des hommes lui disaient avoir vu sur leur route, Cet être bien aimé qu'elle cherchait en vain ; Mais, sort fatal ! c'était dans un pays lointain.
— " Oui, répondaient les uns, touchés de sa tristesse,
" Nous l'avons rencontré Gabriel Lajeunesse.
" Au récit qu'il nous fit un jour de ses malheurs
" Nous avons avec lui répandu bien des pleurs.
'* Son père l'accompagne : il se nomme Basile:
" C'est un bon forgeron, un vieillard fort agile.
'* Ils sont coureurs des bois ; ils sont chasseurs tous deux,
" Et parmi les chasseurs leur renom est fameux."
— " Gabriel Lajeunesse ? il fut, contaient les autres, " S'il nous en souvient bien, assurément des nôtres. " De la Louisiane il franchit avec nous '* Les plaines sans confins et les nombreux bayous."
Souvent on lui disait avec bonté : '* Ta peine,
*' Pauvre enfant, sera-t-elle aussi longue que vaine f
" Pourquoi toujours l'attendre et l'adorer toujours ?
" Il a peut-être, lui, renié ses amours.
" 11 est d'autres garçons d'ailleurs, dans nos villages,
*' Des garçons aussi beaux, aussi forts, aussi sages î
'< Combien seraient heureux de vivre auprès de toi !
'* Tu charmerais leur vie : ils béniraient ta loi.
'* Et Baptiste Leblanc, le fils du vieux notaire,
" A pour toi tant d'amour qu'il ne saurait le taire -,
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'^ DoDDe lai le bouheuren lai dounant ta main ; ** Et que dès iiujoardUiui ton deuil ait ane fin."
A ceux qui lui teuaient c» discourâ ruisounable Klie disait pourtant : ^' Serait-il convenable '' De promettre ma main à qui u^i point mou cœar? '' L'amour est un Hambeau dout la vive lueur '^ Eclaire et tait briller les sentiers de la vie. '' L'âme qui n'aime pas au deuil est asservie ; '^ Le lien qui l'encliaîne est un lien d'airain^ *' Et pour elle le ciel ne peut être serein,"
Souvent son confesseur, ce protecteur fidèle Qui depuis le départ avait veillé sur elle, Eu attendant qu'un père au ciel lui fût rendu. Lui disait : *^ Mon enfant, nul amour n'est perdu. '^ Quand il n'a pas d'écbo dans le cœur que l'on aime; ^' Quand d'un autre il ne peut faire le bien suprême, *' Il revient à sa source et plus pur et plus fi>rt, *' Et l'âme qu'il embrase aime son triste sort. " L'eau vive du ruisseau qui s'est au loin enfuie '^ Dans le ruisseau retombe en abondante plaie» '' Sois ferme et patiente au milieu de tes maux ; '* Le vent qui peut briser les flexibles rameaaz ^' Fait à peine fi'émir les branches du grand chêne. " Sois fidèle à l'amonr qui t'accable et t'enchaîne : ^* Ne crains pas de souffrir et bénis tes regrets ; <^ La souffrance et l'amour sont deux sentiers secrets '^ Qui mènent sûrement à la sainte Patrie,"
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La pauvre Evangéline, à ces mots attendrie.
Levait^ avec espoir, ses beaux yeux vers le ciel : La coupe de ses jours n'avait plus tant de fiel : Elle croyait encore entendre, dins son âme, La mer se lamenter en déroulant sa lame ; Mais parmi les soupirs, mais parmi les sanglots, S'élevait une voix qui dominait les flots, Une voix ravissante et pleine de mystère Qui lui disait toujours : jeune fille espère ! "
L'infortunée ainsi, durant de nombreux jours. Promena son espoir, sa peine et ses amours.
Son pied se déchira sur la ronce et l'ortie Qui recouvraient partout le chemin de sa vie !
Esprit mystérieux, reprends ton noble essor ! Goide-moi de nouveau, je veux la suivre encor, La suivre par le monde où seule elle est allée ! Comme le voyageur qui longe, en la vallée, Le cours capricieux il'un rapide ruisseau, Voit quelquefois de loin la molle nappe d'eau Resplendir au soleil à travers la verdure, Et, quelquefois, de près entend son gai murmure. Mais ne la voit point fuir sous le feuillage épais, Ainsi je la suivrai dans le trouble ou la paix.
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Mai âearit les vallons. La luiuière ruisselle ; L^arôme des bois monte aux cieiiz. Une nacelle Glisse rapidement sar le Mississippi.
Elle passe devant le Wabanh assoupi, £t devant POhio qui balance ses ondes Comme un champ de maïs berce ses tiges blondes. Ceux qu'elle porte sont tous des Acadiens, Malheureux exilés dépouillés de leurs biens, Lamentable débris d'un peuple heureux imguèro. Oîi vont-ils maintenant ? ils ne le savent guère. Une même croyance et les mêmes malheurs Unissent fortrnient ces pieux voyageurs.
Â travers les forêts, les campagnes fleuries, A travers les vallor.s et les vertes prairies. Sur les sables ou l'onde ils sont toujours errants ; Us cherchent leurs amis, ils cherchent leurs parents. Pîirmi ces fugitifs on voit Evangéline, Semblable maintenant au cyprès qui s'incline Sur la fosse profonde oà dort un malheureux, Et le père Félix son guide généreux.
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Le jour naît et s'enfuit, et la frêle pirogue, Sur le fleuve écumeux, toujours se berce et vogue. Elle effleure, tantôt, le pied d'un noir rocher. Tantôt parmi les joncs ou la voit se cacher.
Quand l'aile de la nuit s'entr\)uvre sur la terre Elle cherche, h la côte, un abri solitaire ; Les voya^jeurs lassés dressent leur campem(Mit Et, couchés (très du ft^u, reposent nu moment. Enfin elle franchit des chutes aboyantes, Riise des bords féconds, des îles verdoyantes Où le Ûer cotonnier berce, d'un air coquet.
Ses aigrettes d'argent et son moelleux duvet. Elle s'avance, ensuite, en des anses profondes Oh de longs bancs de sable élèvent, sur les ondes, Comme un ruban doré, leurs dos étincelants.
Et sur ces bancs de sable où les flots ondulants S'en viennent tour à tour chanter à leur passage. Elle voit s'agiter le doux et blanc plumage Des nombreux pélicans qni «guettent le poisson, L'insecte au fin corsage et l'impur limaçon.
La rive qu'elle effleure est basse et parfumée ; La végétation est brillante, animée } Les oiseaux font partout entendre leur concert Et la fleur offre au ciel son calice entr'ouvert. De distance en distance, au bord de ce rivage, Au milieu d'un jardin, au milieu d'un bocage, S'élèvent la maison d'un Planteur enrichi Et du nègre iud >lent la case au toit blanchi.
Les exilés voyaient cette terre féconde Qu'un printemps éternel de sou éclat inonde,
yGoogk
ÉVANOÊLINE 61
Où des moissons toajoars se balancent aa vent.
Le grand fleave décrit ici vers le levant.
Sous nu ciel tout de flamme, une coarbe lointaine,
Et ses flots transparents, en roulant dans la plaine.
Arrosent çà et là des bosquets d^irangers,
Des citronniers fleuris et de nombreux vergers.
La rapide nacelle, obéissant anx rames,
S^ écarte de sa course en traçant, sur les lames,
Un sillon circulaire oh tremble le ciel bleu.
Et sa vitesse alors se ralentit un peu.
Elle fend tes flots noirs, bnyou do Plaquemine,
A rhenfe où de ses feux le couchant t'illumine !
Les voyagenrs s'en vont vers de nouveaux endroits Où serpentent s^ins bruit mille ruiàseanx étroits. Et leur barque s'é<^are en des eaux paresseast^s Qui se croisent cent fois sous les feuilles ombreuses* Les cyprès chevelus forment de leurs rameaux, An-dessus de leurs fronts, des voûtes, des arceaux Où flottent, parfumés, les mousses diaphanes Et le lierre luisant et les molles lianes.
Comme dans un vieux temple, illustres oiipeanx, On voit flotter parfois bannières et drapeaux. Il règne <lans ces lieux un effrayant silence j On entend seulement le héron qui s'élance, Au coucher du soleil, vers le grand cèdre noir Dont les rameaux touffus lui servent de juclioir. On, sur un tronc noirci, le hibou taciturne Qui fait frémir les bois de sa plainte nocturne.
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La la ne se leva cependant. Ses rflyons Tracèrent sur les eaux de lumineux sillons, Drapèrent les rochers dans une écbarpe blanche, Courarent mollement le long do chaque branche Glissèrent à travers le feuillage des bois, Comme on voit {vu lever da soleil, quelquefois, Glisser les fils d\argent d'une vague bruine A travers les débris des donjons en ruine.
Chaque objet à son tout*, en ces^ lieux écartés. Flottait dans l'ombre épaisse ou les fauves clartés, Revêtait toat à coup la plus étrange forme, Tout à coup se fondait en une masse énorme.
Voguant silencieux, les malheureux proscrits Sentirent une angoisse étreindre leurs esprits. Dans le pressentiment d'un mal inévitable, Cet endroit leur parut encor plus redoutable. Et leurs cœurs, effrayés des menaces dii sort, Tressîiillirent soudain et battirent bien fort. Souffrant peut-être ainsi, la frêle sensitive Referme sa corolle et se penche craintive, Quand, au loin dans la plaine, un coursier au galop Fait retentir le sol do son poudreux sabot.
Mais une vision d'une douceur divine Vint charnier un moment l'âme d'Evangéline.
Sa pensée avait pris, pourrais-je dire, un corps : Devant ses yeux un spectre apparaissait alors Flottant, lui semblait-il, dans des clartés sereines, Et comme elle versant aussi des lîirmes vaines. Celui qu'elle voyait dans cette vision, Que la lune d'argent portait sur un rayon,
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C'était le fiancé que demandait son âme !
Il lui tendait les bras, et chaque coup de lame Semblait le rapprocher du fragile vaisseau Qui glissait lentement, en silence, sur Feau.
Cependant un rameur d^iiie haute stature,
Un rameur qui portait un cor à sa ceinture,
Se leva de son banc à l'ayant du canot :
" On croirait que le vent, dit-il, jette un sanglot."
Et pour voir si quelqu'un perdu comme eux dans l'ombre
Suivait aussi le cours de ces bayous sans nombre,
Il prit son instrument et souffla par trois fois.
La fanfare éclatante éveilla, sous les bois,
Mille échos étonués, mille voix inquiètes
Qni moururent au loin dans leurs sombres cachettes.
On entendit frémir les ailes des oiseaux :
On entendit aussi palpiter les roseaux.
Les bannières de mousse et les vertes ogives
Qui flottaient au-dessus des ondes fugitives ;
Mais pas une voix d'homme, en ce lien de terreur.
Ne répondit pourtant à l'appel du rameur.
Comme un pavot fleuri dont la tête s'incline,
Après quelques instants, la jeune Evangéline
Sur le bord du canot s'inclina doucement
Et dans un long sommeil oublia son tourment.
Alors les exilés, pour calmer leur souffrance. Redirent les chansons de la Nouvelle-France, Les chansons que jadis ils chantaient si gaiement Sur leurs fleuves aimés. Et, dans l'éloignement.
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Sar les eaux ou lea bords, semblables aux loarmarea Qai s'élèvent la nuit du milieu des riimliresy Semblables au soupir qui descend des beffrois, Ou entendit des bruits, mystérieuses voix Qui s'élevaient du fond de cette solitude, Et venaient se mêler aux clIs d'inquiétude Des oiseaux effrayés qui prenaient leur essor. Aux longs rugissements de quelqn'alligator.
Ils poursuivaient ainsi leur course solitaire. Le matin, quand le jour vint sourire à la terre. Que d'un éclat nouveau la fleur des champs brilla. Le lac étincelant d'Atchafalaïa Déroulait devant eux, dans ses grottes profondes, Comme un tapis mouvant, la masse de ses ondes. Dans l'ondulation les légers nénuphars Balançiiient mollement leurs calices blafards; Des lotus empourprés les mignonnes corolles Sur le front des proscrits tombaient en banderolles; L'air était embaumé des suaves senteurs Que les magnolias épanchaient de leurs fleurs Et que la tiède brise emportait sur sou aile. Sous les efforts constants des rames, la nacelle Voguait, voguait toujours suivant le cours des flots. Bientôt elle longea de gracieux ilôts Que les oiseaux charmaient de leurs cantates gaies. Que les rosiers en fleurs cernaient de blondes haies, Oil la mousse et l'ombrage invitaient au sommeil Le voyageur errant brûlé par le soleil.
Ils choisisseut de loiu l'endroit le plus sauTage
Et, pour s'y reposer, descendent au rivage.
Ils amarrent leur barque aux branches d'un lM>uleaii
Couché comme un cadavre à quelques pas de Teau,
Et se dispersent sous les ramures yermeillcs.
Fatigués du travail et fatigués des veilles,
Ils s'endorment. Bientôt des songes gracieux
Lears rendent d'autres temps, leurs rendent d'autres
Aa-dessus d'eux le cèdre avec amour frissonne : [cieux«
A ses bras étendus se suspend la bignonne
Dont la coupe d'argent se balance dans Tair.
Le petit colibri, luisant comme un éclair,
Yole, de fleur en fleur, avec un doux bruit d'aile,
Et puise le nectiir de son bec infidèle.
S'accrochant aux palmiers, s'accrochant aux ormeaux,
Mille vignes s'en vont marier leurs rameaux,
Et forment des treillis, des échelles étranges
Comme celle oh Jacob vit, en songe, les anges,
Les anges du Seigneur descendre et remonter.
Et les reflets du jour font renaître et flotter,
Devant Tespiit rêveur de la jeune orpheline,
Un espoir ravissant, une imnge divine.
Cependant sur les flots unis commn un miroir Venait dans le lointain un esquif au flanc noir. Elégant et rapide il efiieaniit les lames.
Des chasseurs du midi le montaient, et leurs rames Battaient l'onde en cadence au refrain des chansons : Ils allaient vers le nord, la terre des bisons. Peut-être voulaient-ils de leurs maux fuir la source. Assis au gouvernail et dirigeant la course.
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Un jeune homme à ses chants mêlait souvent des pleurs.
On lisait sur son front de profondes douleurs.
Son âme était bercée au vent de la tristesse ...
Ce jeune homme, c'était Gabriel Lt^eunesse I
S:ins plaisir, sans espoir, redoutant l'avenir,
Et toujours poursuivi par l'affreux souvenir
Des maux qui l'accablaient depuis quelques années.
Il fuyait tous les lieux pour fuir ses destinées :
Il allait demander l'oubli de ses regrets
Et l'oubli de lui-même aux lointaines forêts.
Creusant un sillon d'or dans l'élément docile,
Le vagabond esquif s'avance jusqu'à Tîle
Oii s'était arrêté le canot des proscrits ;
Mais il ne vogue point sous les rideaux fleuris
Que les arbres formaient en emmêlant leurs palmes,
Il lon<;e l'autre bord et fuit sur les eaux calmes.
Gabriel le chasseur, sur sa rame courbé,
Ne vit point, à la rive, un canot dérobé
Sous le tissu des joncs et les brandies de saule ;
Gabriel ne vit point, non plus, la blanche épaule
D'une vierge endormie à l'ombre des palmiers.
Le bruit des avirons, le chant des n au ton ni ers
Ne réveillèrent point ceux qui dormaient, comme elle,
Sur la mousse des bois, sous le toit des dentelle
Que formaient en ces lieux les rameaux odorants.
Le canot des chasseurs glissa sur les courants
Comme un nuage au ciel lorsque le vent s'élève.
Et quand il eut longé la courbe de la grève,
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Qae le cri des tollets nioarat dans le lointain, Plasienrs des fugitifs s'éreillèrent soudain, L'esprit bouleversé d'une angoisse iiionie.
Mais aux pieds du pasteur la vierge réjouie Vint se précipiter avec émotion :
— '' O mou père, dit-elle, est-une illusion
'^ Qui de mes sons troublés soudainement s'omp.ire 7
'' Est-ce un futile espoir où mon âme s'égare f
'^ Ai-je entendu la voix d'un ange du Seigneur 7
'' Quelque chose me dit, dans le fond de mou cœur,
*' Que mou cher Gabriel est près de cette plage !"
La iK)urpre tout à coup enflamma son visage,
Et puis elle ajouta mélancoliquement :
'' mou père, j^ii tort, j'ai tort assurément
'''De vous parler ainsi de ces choses frivoles :
* Votre esprit sérieux hait ces vaines paroles."
— *' Mon enfant, répliqua le sensible pasteur, '' Ton espoir est permis, ton rêve est enchanteur, ** Et tes illusions, pour moi, ne sont point vaines. " Puissent-elles marquer le terme de tes peines! ^* Lorsque sur notre esprit flotte un pressentiment, *' C'est pour nous avertir de quelqu'événcment, '* Comme au-dessu% des flots la bouée attachée '' Avertit que, soua elle, une ancre glt cachée. '' Espère, ô mon enfant, et calme ton souci; " Ton ami Gabriel n'est pas bien loin d'ici, '* Car, du côté du 8ud, la Tèche est assez proche '* Avec Saint- Maurjuclié sur sa côte de roche ;
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'* Et c'est là que Tépouse, après un long ennui, " Retrouvera Pépoux et vivra près de lui 5 " Que le pasteur pourra, sous son humble houlette, *' Réunir, de nouveau, le troupeau qu'il regrette I " Le pays est charmant, féconds sont les guérets, ** Et les arbres fruitiers parfument les forêts. " On marche sur les fleurs, et le ciel, sur nos têtes, ** Tend ses voûtes d'azur que supportent les crêtes " D'invisibles rochers et de monts éloignés.
** Heureux les habitants de ces lieux fortunés " Où du sol, sans travail, un fruit suave émane, *' Et qu'on nomme l'Eden de la Louisiane! "
Après ces quelques mots du Prêtre vénéré
La troupe se leva ; l'esquif fut démarré
Et vogua fièrement sur la vague de moire.
Le soir sur l'orient ouvrit son aile noire.
A l'ouest le soleil se couchant radieux.
Comme un magicien dont l'art charme lefe yeux,
Tendit sa verge d'or sur la face du monde
Et noya, dans le feu, le ciel, la terre et l'onde.
L i surface du lac, la plaine et le buisson
Tressaillirent alors d'un amoureux frisson
Et puis firent pleuvoir des gerbes de lumière.
Le canot des proscrits, au sein de la rivière.
Avec ses avirons d'où quelque Ilots dormants
Retombaient, goutte à goutte, en larges diamants.
Etait comme un nuage à la frange dorée
Qui flotte entre deux cieux dans une mer pourprée.
Le front d'Evangéline était calme et serein :
Pour elle enfin le ciel ne serait plus d'airain !
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L'amour illuminait son âme sans mystère Ainsi que le soleil illuminait la terre.
Alors^ dans un bosquet, un jeune oiseau moqueur,
Tje plus sauvage barde et le plus beau chanteur,
£n lissant son plumage, en volant sur les branches
Des grands bouleaux drapés dans leurs écor ces blanches,
Se mit à gazouiller des ramages si beaux
Que les vieilles forêts, les rochers et les eaux
Semblaient, pour l'écouter, suspendre leurs murmures.
Ses notes scintillaient, ravissantes et pures,
Comme un ruisseau de perle à travers des récifs.
Ses chants furent, d'abord, timides et plaintifs ;
C'était comme un soupir des âmes délaissées.
Mais sa voix s'anima } ses roulades pressées
Firent trembler au loin les feuillages touffus :
Brillants coups de gosier, éclats, trilles confus,
C'étiiit un cii d'orgie, un refrain de délire.
Il parut babiller et s'éclater de rire ;
A la brise il jeta des accents de courroux ;
Tl modula longtemps des sons tristes et doux ;
Puis mêlant brusquement tonte cette harmonie,
Il la précipita comme par ironie,
£n faisceaux éclatants sur les bois d'alentour.
Il arrive parfois, au milieu d'un beau jour,
Qu'une brise légère, après quelques ondées,
Agite des tilleuls les cimes inondées
Et fait tomber la plaie, en goutte de cristal.
De rameau^ en rameaux, jusques au fond du val.
Ainsi l'oiseau moqueur, volant dans les feuillages.
Fit pleuvoir, sur les bois, ses chants et ses ramages.
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Sou tenus par l'espoir, bercés par ces accords.
Les Toyageurs s'en vont longeant de noayeaax bords ;
Ils voguent dans la Têche au milieu des prairies.
Au-dessus des forêts, comme des ûraperles,
Des orbes de famée ondulent dans les airs.
Ou entend aussitôt retentir les sons clairs
D'un cor qui va troubler les échos des bocages.
Et l'on entend mugir les bœufs dans les paosiges.
Au bord de la rivière, en un charmant endroit Où le calme régnait toujours, luisiiit le toit Dont les proscrits, de loin, avaient vu la fumée. Un chêne l'ombrageait ; la mousse parfumée Et le gui merveilleux qu'aux fêtes de Noël Venait couper, selon le rite solennel.
Avec la serpe d'or, le Druide mystique, Grimpaient légèrement le long du chêne antique. Ce toit était celui d'un Pâtre déjà vieux.
Un jardin, le plus grand, le plus beau de ces lieux, Le ceinturait de fleurs et l'inondait d'arômes Derrière ce jardin se déroulaient les chaumes, Et, comme des remparts, s^éle valent les forêts. Cette maison nouvelle était faite en cyprès ;
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Des poteaux élégants portaient la galerie ; Et la vigne légère et la ro.se fleurie, Que venait caresser Toisean inouclie coquet, Ornaient tons ces poteaux «Fun odorant bouquet. Au bout de la maison, sous la ramure épairt:»e, Sans cesse bourdonnant et roucoulant sans censé, On découvrait la ruche avec le colombier, L^abeille travailleuse et le tendre ramier.
Ces lieux étaient plongés dans nn calme snblime. Les rayons du soleil reluisaient sur la cime Des bois et des coteaux qui frangeaient l'horizon, Mais les ombres déjà planaient sur la maison. La fumée, en sortant des hantes cheminées, Formait des orbes d'or, des vagues satinées, *
Qu'un souffle balançait au fond du ciel serein. Derrière la maison, et partant du Jardin, Un sentier conduisait à des bosquets de chêne Qui semblaient un rideau d'èmeraude et d'ébène Sur une mer de flamme. Et, spectacle attachant, Qae ramenait toujours chaque soleil couchant, Les arbres inondés de lumières lointaines.
Immobiles, debout dans ces immenses plaines, Leurs rameaux recourbés, ressemblaient aux vaisseaux Que le calme profond enchaîne sur les eaux.
Sur un cheval sellé qui hennit et folâtre.
Au bord de la forêt, on voit venir le pâtre.
Il revêt un pourpoint fait de peau de chevreuil ; Sa figure bronzée a presque de l'orgueil ;
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Son œil ètincelaiit se lève et se promène,
Satisfait et ruvl, sur radinirable scène
Que le soir, sous les cieux, déroule lentement.
Près de lui ses troupeaux broutent paisiblement
La pointe du «^azon et bi fiMiiile moelleuse.
Ils savourent, surtout, la fraîcheur vaporeuse
Qui s'élève des ttots et sur pré;? s'étend.
Ce pâtre à sou côté porte un cor éclatant.
Il le prend de la droite et le porte à sa bouche :
Le cuivre retentit et de sa voix farouche
Fctit résonner, au loin, l'air sonore du soir.
Alors, à ce signal, dans le champ, on put voir
Les taureaux attentifs lever leurs cornes blanches
Au-dessus du foin vert et des plus basses branches
Comme des flots d'écume au-dessus des cailloux.
En silence, d'abord, ouvrant leurs grands yeux loux,
Pendant une minute ils regardent, hésitent,
Et puis, tous en beuglant soudain se précipitent
Comme un épais nuage à travers le gazon.
Et le berger content revint à la maison.
Or, comme il arrivait sur son cheval superbe, En suivant le sentier qui serpente dans Therbe, Il voit dans le jardin la vierge et le pastear Qui s'avancent vers lui, marchant avec lenteur. Il sent se réveiller son âtne endolorie ; Il s'arrête, d'un bond saute sur la prairie Et court au-devant d'eux en leur ouvrant ses bras. Les voyageurs, d'abord, restent dans l'embarras. Ils pensent n'avoir pas connu jusqu'à cette heure L'hôte qui les accueille ainsi dans sa demeure :
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Mais le doute, bientôt, an plaisir a cédé ; Comme nn vase trop plein leur cœnr a débordé ! Sous les traits rembrunis de ce vieux pâtre agile Leurs yeux ont reconnu le forgeron Basile ! Bien doux furent alors les longs embrassementa ! Doux furent les propos et les épancheraents Des malheureux proscrits sur la rive étrangère ! La peine de l'exil alors parut légère !
Basile, tout heureux, conduit dans le jardin
Ces amis que le ciel lui redonne soudain ;
Et là, parmi les fleurs nouvellement écloses,
Ensemble on s'entretient de mille et mille choses.
On parle du présent, ou parle du passé,
Et du pays natal d'oil chacun fut chassé.
On voudrait épuiser un sujet qu'on effleure ;
Bien souvent l'on sourit mais plus souvent l'on pleure.
Parfois Evangéline, à travers le bosquet Plonge, silencieuse, un regard inquiet j Elle cherche quelqu'un puis elle craint d'entendre Pourquoi l'objet aimé se fait encore attendre. N'est-ce donc pas ici qu'elle doit le revoir 1
Basile a soupçonné pourtant le désespoir
Qui couve dans le cœur do la jouno proscrite ;
Il ressent à son tour une angoisse subite
Et d'une voix émue il demande aussitôt :
— " N'avez-vous rencontre nulle part un canot ?
" Da lac et des bayons il a suivi la route.
" Gabriel le conduit : vous Pavez vu, sans doute ? "
Or, dès le premier mot que l'hôte pronoufa Sur le front de la vierge un nuage passa, Au bord de sa paupière une larme vint luire, Puis avec un accent qu'on ne saurait traduire. Elle s'écria : ** Ciel ! Gabriel est parti ! " Son cœur dans le chagrin parut anéanti, Et les échos du soir tristement murmurèrent : " Gabriel est parti ! " Les exilés pleurèrent.
Le forgeron Basile avec bonté reprit :
— " Ne laisse point le trouble agiter ton esprit 5
*' Sèche tes pleurs, le ciel soutiendra ton courage ;
" Attends : désespérer serait lui faire outrage.
" Ce matin seulement Gabriel part d'ici.
** Oui, ce matin. Le sot d'avoir si vite ainsi,
*' Et presque malgré moi, fui notre domicile !
" Il était devenu d'une humeur difficile j
'* Il haïssiit le monde et n'endurait aie moi;
** Il ne parlait jamais ou bien parlait de toi.
'* Dans les cantons voisins aucune jeune fille
" Ne semblait, à ses yeux, vertueuse ou gentille.
*' Rien ici bas pour lui n'avait p'us de valeur.
*^ Je résolus enfin, mais non pas sans douleur,
** De le laisser partir pour un lointain voyage.
" Il doit se procurer, dans un petit village,
" Des mulets espagnols aux pieds sûrs et mordants ;
*^ Il doit suivre, de là, sous des cieux moins ardents.
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' ' Les saiiTages da nord dans leurs forêts profondes.
'' Il veut cbasser, partout, le castor dans les ondes,
'^ Et !a bête féroce au fond des bois épais.
'^ Calme-toi, mon enfant, et goûte encor la paix ;
'' Nous saurons retrouver cet amant téméraire.
'' Sa nacelle d'écorce a le courant contraire.
** Demain nous partirons sitôt que le matin
'' Argentera les eaux d'un reflet incertain,
^* Sitôt que ta seras quelque peu reposée.
'* En côtoyant des bords tojit brillants de rosée,
*^ Nous rejoindrons bientôt l'amoureux déserteur,
" Et le ramènerons confus de son bonheur !"
Alors on entendit des voix rives et gaies ; On vit des jeunes gens fraischir les vertes haies Qui bordaient la rivière auprès de la maison. Ils portaient en triomphe, à travers le gazon, Michel le vieux chanteur, le poète rustique.
Dispensant aux mortels le chant et la musique ; N'ayant d'autres soucis que d'égaler les cœurs. Que de mêler, parfois, quelques rires aux pleurs, Michel semblait vraiment un des dieux de la fable. Il était renommé pour sa manière aff iblo, Pour ses cheveux d'argent et pour son violon, *' Longue vie à Michel qui ne fut point félon ! Crièrent à la fois, en écartant les saules.
Les gars qui le portaient sur leurs fortes épaules. Or, le père Félix, en les apercevant Les salua de loin et courut an devant.
En tombant dans les bras du vénérable prêtre.
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Le ménestrel sentit, dans son âme, renaître
Les transports ravissants d'an âge plus heureux.
Il se mit à plearer. Des souvenirs nombreux
A ses esprits émus alors se présentèrent.
Et vers les temps enfuis ses pensers remontèrent !
Evangéliue vint baiser ses cheveux blancs.
Il la prit dans ses bras, dans ses bras tout tremblants.
Et mouilla son front pur de ses brûlantes larmes.
La pauvre Evangéliue^ elle avait bien des charmes
Quand ii la fit danser, pour la dernière fois,
Avec sou Gabriel et les bons villageois,
Au son du violon, sous le ciel d^Acadie !
Elle ne s'était p.is, à coup sûr, enlaidie,
Et plus pur que jamais devait être son cœur
Eprouvé longuement au creuset du malheur!
Les proscrits de Grand Pré que le hasard rassemble.
Assis dans le jardin, s'entretiennent ensemble
Du bonheur qu'ils goûtaient au rivage natal.
Des maux qu'ils ont soufferts depuis l'arrêt fatal.
Ils admirent pourtant l'existence tranquille
Que passe à l'étranger leur vieil ami Basile }
Ils écoutent longtemps, avec avidité,
Le récit qu'il leur fait de la fécondité
De ces prés sans confins, dont la riche verdure
Nourrit mille troupeaux errant à l'aventure.
Et quand l'ombre du soir vient à se déployer
Comme une tente sombre, ils font cercle au foyer.
On prépare aussitôt un souper confortable.
Puis le père Félix, debout près de la table.
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Récite à haute voix le Bénédicité,
Et chacan dit : ** Amen " avec hnmîlité.
Or, degré par degré, Bur la fête nouvelle ,
La nuit silencieuse avait ouvert sou aile.
Aa dehors tout était calme et tranquilité.
Donnant au paysage un éclat argenté,
r^a lune se leva souriante, sans voile,
Et monta dans l'azur où se berçait l'étoile.
On causait avec verve, on chantait des couplets ;
Lie bonheur du momeiic ion voyait ses reflets
Sur le deuil du passé. Le front de ces coii vives
Semblaient s'illuminer de lumières plus vives
Que celles qui flottaient dans l'or du firmament.
Le pâtre réjoui versait abondamment,
Dans les vases profonds, le doux jus de la vigne.
Aux siècles de la fable il aurait été digne
De verser le nectar à la table des dieux.
Alors que fut fini le souper copieux
Il alluma sa pipe et p irla de la sorte :
— ^' Oui, vous tous, mes amis, qui frappez à ma porte
** Après avoir erré sous des cieux inconnus,
^' Je vous le dis encor : Soyez les bienvenus !
" L'âme du forgeron ne s'est pas refroidie.
** Il se souvient toujours de sa belle Acadie
** Et de rhumble maison qu'il avait à Grand Pré.
** Pour lui le malheureux est un être sacré.
'^ Demeurez près de moi dans ces fertiles plaines;
*' Le sang n'y gèle point, mes amis, dans nos veines
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"Comme gèle, en hiver, les rivières chez nous.
" Nul cailloa, dans le sol, n'excite le courroux
" Du laboureur actif 3 et dans chaque domaine
'^ La charrue, au printemps, doucement se promène
" Comme un esquif léger sur la nappe des eaux.
•* Ou ne voit pas tarir nos limpides ruisseaux ;
" Dans tontes les saisons les orangers fleurissent,
(* Et les fruits les plus doux dans nos vergers mûrissent;
'* Des flots de blonds épis roulent sur les guérets
'' £t des bois précieux remplissent les forêts.
'* Au milieu de nos prés on voit sans cesse paître
** De sauvages troupeaux dont chacun est le maître.
** Quand nos toits sont deboot au milieu des moissons ;
" Que nos grasses brebis aux épineux buissons
'' Accrochent, en passant, leurs blancs flocons de laine ;
" Que d'un foîn parfumé chaque grange est bien pleine,
** Que, dans les prés en fleurs, les taureaux lourds et gras
" Paissent tranquillement ou prennent leurs ébats,
" Nul roi Georges ne vient, par d'infâmes apôtres,
** Sans honte nous ravir et les uns et les autres ! "
Le vieux Pâtre, à ces mots, fit, dans sa noble ardeur.
Jaillir de sa narine un souffle de fureur,
Et frappa, de son poing, la table de mélèze.
Ses compagnons surpris bondirent sur leur chaise,
Et le père Félix oublia, cette fois,
La prise de tabac qu'il tenait dans ses doigts.
Mais il reprit bientôt, le souris sur les lèvres :
" Défiez-vous pourtant, défiez- von s des fièvres :
*' Elles sont bien à craindre en ces brûlants climats. '
" Comme dans l'Acadie on ne les guérit pas
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^' En mettant à sou cou, peudaut une journée, " Une écale de noix avec une araignée."
Pendant que l'on causait sur un ton familier.
Dehors un bruit de pas fit trembler Tescalier,
£t puis l'on entendit des ris et des paroles.
C'étaient les invités : quelques pâles créoles,
Quelques Acadiens devenus des planteurs
Loin du joug odieux de leurs persécuteurs,
Sur le sol fortuné qui leur offrit asile.
Ils venaient voir souvent leur bon ami Basile.
Plusieurs avaient connu, dans le bourg de Grand Pré,
La jeune Evangéline«t le pieux curé.
Quelles ne furent pas, dans la maison du pâtre,
De tous ces exilés réunis au même âtre
La joie et la surprise, alors que sur leur cœur
Ils pressèrent ces gens que 1(3 même malheur
Avait disséminés sur de lointaines plages !
Un reflet de bonheur éclaira les visages
Et le ciel fut témoin d'un spectacle émouvant ;
Ceux qui ne s'étaient pas connus auparavant
Echangèrent aussi des vœux doux et sincères :
Partout, il est bien vrai, les malheureux sont frères.
Un son mélodieux, une vibration
Suspendirent alors la conversation.
Michel, le troubadour aux longs cheveux de neige,
Et tons les jeunes gens qui lui faisaient cortège.
Venaient de s'assembler dans un autre salon,
Et le barde accordait déjà son violon.
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Bientôt les pieds brûlants frémissent en cadence :
Sons les lambris de cèdre une élégante danse
Fait ondoyer bientôt ses orbes gracieux.
Un éclair de plaisir inonde tous les yeux }
Un sourire charmant sur les lèvres se joue -,
Un brillant incarnat colore chaque joue ^
On chuchotte, en riant, des mots pleins de douceur j
La main presse la main et le cœur parle au cœur !
La danse, sans repos, déroulait sa spirale.
L'un près de l'autre assis, tout au bout de la salle,
Basile et le pasteur parlaient, les yeux baissés,
De leur ami Benoît qui les avait laissés :
Tandis qu'Evangéline, eu proie aux rêveries,
Promenait ses regards sur le sein des prairies.
Bien de tristes pensers et de chastes désirs
S^éveillaient dans son âme au bruit de ces plaisirs !
Les propos éveillés, la danse et la musique
La rendaient plus pensive et plus mélancolique.
Elle croyait alors entendre encor les voix
De l'océan plaintif ou des immenses bois.
Elle sortit pour fuir une joie importune.
Le vent ne sonfBlait point j l'oiseau dormait; la lune
Semblait s'être arrêtée au bord de la forêt,
Pour donner à l'écorce un lumineux reflet.
A travers les rnmeaux, sur la calme rivière,
Tombait, de place en place, un réseau de lumière,
Comme tombe un penser d'espérance et d'amour
DanSyl'âme qui se trouble et qui se ferme au jour.
Et la fleur autour d'elle, ouvrant son brillant vase,
Sa corolle d'argent, sa coupé de topaze.
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Et la âear promeuuit, hnmblemont et sans brait, Un suave parfum sur l'aile de la nuit :
Et c^était sa prière et sou liommage au Maître Qui veille sar ses jours après l'avoir fait naître. Mais Pâme de la vierge envoyait vers les cieax Un aiôiue plus pur et plus délicieux } Comme la flrnr pourtant elle était exposée A l'ombre de la nuit, à Panière rosée.
Et quand elle franchit la porte du jardin, Sous les chênes, au bord de la plaine, soudain, La luue qui noyait les bois, Tonde et le sable, Parut d'une langueur douce, indéfinissable.
Inonder ses esprits. Alors tout se taisait j Sur la vaste prairie, au loin, tout reposait, Hors tes mouches-à-feu, vivantes étincelles, Qui tournoyaient dans l'air sur lours rapides ailes Et trahissiiit^nt leur vol par un sillon de feu. Au-dessus de son front, dans le fond du ciel bleu, Scintillaient vivement les étoiles paisibles, Pensers du Tiiut-Paissant à tous rendus visibles. L'homme n'admire plus ces merveilles de Dieu; Seulement, il a peur quand il voit au milieu De ce temple étonnant qui s'appelle le Monde, Passer une comète étrange et vagabonde.
Comme une main de flamme écrivant un arrêt.
L'âme d'Evangéline, en sa tristesse, errait Dans les champs infinis où rayonne l'étoile, Comme au milieu des mers une barque sans voile.
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La vierge s'écria : (îabriel ! Gabriel !
'* Où fuis-tu ? Vers quels lieux te conduit le ciel?
" N'en tend s- tu pas, ami, ma voix qui se lamente?
" Ne devines-tu point que tu fuis ton amante?
" Je te clierche partout, nulle part ne te vois !
** J'écoute tous les sons et n'entends point ta voix !
*' Oh ! que de fois ton pied, loin du bruit de la foule,
*' A passé ce chemin qu'aujourd'hui mon pied foule!
'* A l'ombre de ce chêne, oh ! que de fois, le soir,
" Fatigué du travail, ne vins-tu pas t'asseoir,
" Pendant que loin de toi, sur la mousse endormie,
" En rêve te voyait ta malheureuse amie!
" Que de fois sur ces prés ton anxieux regard
" Erra comme le mien, vers le soir, au hasard !
'* Gabriel ! Gabriel ! oh ! quand te reverrai-je ?
'* Quand donc, mon bien -aimé, quand te rétro uverai-je t "
Alors elle entendit gazouiller, tout auprès, Un jeune engoulevent juché sur un cyprès.
Son refrain, aussi doux que le chant de la flûte, Ondula, sous les bois, comme l'onde qui lutte Contre les chauds baisers des brises du matin. Et, d'échos en échos, mourut dans le lointain.
L'aube du jour suivant fut tout à fait riante ; Les plantes se berçaient sur leur tige pliante, La rosée émaillait le g.izon de ses pleurs, Et, dans l'air attiédi, les orgueilleuses fleurs Répandaient les parfums de leur coupe d'albâtre. Le prêtre, sur le seuil de la mai&on du pâtre.
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Dit à ceux qai partaient : '' Mes boiiR ami», adieu !
" Je vais, priant pour vous, vous attendre en ce lieu.
^^ Ramenez- nous bientôt le prodigue frivole,
'^ Bientôt ramenez-nous aussi la vi«Mge folle
'' Qui dormait sous les bois quand Pépoiix est venu."
Evangéline, alors, dit d'un air ingénu :
" Adien, mon pèro, à vous, à ce charmant anilo !"
Puis elle descendit, avec le vieux Basile,
Au bord de la rivière où plusieurs canotiers
Les attendaient assis au pied des cocotiers.
Ils partirent. L'espoir encourageait leur âme.
Le matin rayonnait au fond de chaque lamt*.
Docile aux avirons, le rapide canot
S'éloigna du rivage et disparut bientôt.
Ils poursuivaient en vain, dnns leur course obstinée,
Celui que devant eux, hélas ! la destinée
Chassait comme une feuille au milieu des déserts,
On comme le duvet de l'oiseau dans les airs !
Cependant un jour fuit ; un autre, un jiutre encore ! Au coucher du dernier pas plus qu'à son aurore Ils n'ont pu découvrir la trace du fuyard.
Ils ont interrogé longtemps, de tonte part, Les fleuves, les forêts, les lacs et leurs rivages : Et, ponr franchir ainsi ces régions sauvages, La vierge défaillante et les vaillants rameurs N'ont eu pour se guider que de vagues rumeurs. Et la nacelle, comme une aile ouverte, vole.
Ils arrivent enfin dans la ville espagnole
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Oh Gaibriel dovnit acheter des mulets.
Le jour doniit le ciel <le ses derniera reflets.
lis de8cendt*nty lassé"*, dans la premier» auberge.
Loquace et babillard, Thôte qui les héberge
Leur racM>nte aussitôt, comme un fait bien certain.
Qu'un jeune lionuuf* du sud, un jeune homme châtain,
Front noble et soucieux, regard plein de finesse,
Un jeune homme appelé Gabriel Lajeunesse,
Etait parti la veille avec ses compagnons
Pour courir la prairie et chasser les bifions.
Bien loin à l'occident sont d'immenses campagnes, Désertes régions où de hautes montagnes Elèvent vers le ciel leurs sommets recouverts, Sous le souffle glacé des éternels hivers, D'une neige éclatante et d'une glace épaisse. De place en place, un roc se déchire et s^aflTaisse Pour ouvrir une gorge, un ravin périlleux Oii passent, en criant sur leurs âpres essieux, Les pesants chariots de quelque caravane.
Au couchant, l'Orégon roule une eau diaphane ; De cascade en cascade, au loin, vers le levant, On voit le Nebraska verser son flot mouvant;
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SoQB le ciel da midi maiotea autres riyière», Cbarriaut, sans repos, les sables et tes pierres Des sierras que fouette un souffle des déserts, Coulent vers Tocéaii avec des bruits divers Comme les chants d*un orgue ou tes sons d^une lyre Qu'une main fiiit vibrer dans un pieux délire. Et puis, entre les flots de ces nombreux torrents Qui dirigent leurs cours vers des cieux différents, Se déroulent sjins un la z6:ie des prairius, Océiin (le gazon, mers ou pbiines fleuries Qui courbent sous le vent et bercent au soleil ha i*ose, le foin yert et l'amorplias vermeil. Là, flers on courroucés, sur les flots de verdure Des troupeaux de bisons errent à l'aventure ; Là courent les chevreuils et li*s souph^s élans, Les sauviiges chevaux avec les loups hurlants ; Là s'allument des feux qui dévorent la terre ; Là des vents fatigués souiflent avec mystère. Les sauvages tribus de-^ enfants d'Ismaël Arrosent bien souvent ces lieux d'un sang crui'l ; Et Tavide vautour, hâtant ses ailes lentes.
Eu tournoyant dans l'air, suit leurs pistes sanglantes Et semble, esprit vengeur des vieux chefs massacrés, Trouver, pour fuir au ciel, d'invisibles degi'és. De place en place on voit s'élever la fumée Au-dessus de la tente où la horde affamée Fait bouillir, en dansant autour de son brasier, Dans un vase de pierre, un'chevrenil tout entier. De place en place, aussi, se mirant dans les ondes Qui sillonnent partout ces retraites fécondes, Fleurit quelqae bosquet où T oiseau va chanter. Et l'ours morose vient, tout en grognant, hanter
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Lee cavernes d'an roc, le fond d'une ravine Où sa griffe déterre une ainère racine.
Puis au-dessus de tout, limpide, radieux^ Comme un toit protecteur se déroulent les cieux.
Mais toujouis Gabriel continuait sa course.
Il avait remonté plus d'un fleuve à sa source ;
Et près des monts Ozarks au flanc sévère et nu
Avec ses compagnons il était parvenu.
Et depuis bien des jours le vieux pâtre et la vierge
Avaient quitté la ville et la petite auberge
Où l'hôtelier leur dit le départ du trappeur.
Toujours encouragés par un espoir trompeur,
Avec des Indiens au visage de cuivre
Ils s'étaient mis en route empressés à le suivre.
Parfois ils croyaient voir, à l'horizon lointain.
S'élever vers le ciel, dans l'air pur du matin,
De son camp éloigné la fumée ondulante :
Le soir, ils ne trouvaient, sous la cendre brûlante,
Que des brasiers éteints et des charbons noircis.
Quoique bien fatigués et rongés de soucis
Ils ne s'arrêtaient pas, et, sans perdre courage.
Ils poursuivaient plus loin leur pénible voyage,
Comme si quelque fée au pouvoir merveilleux
Avait avec malice étalé, sous leurs yeux,
Ces mirages menteurs, cette ombre enchant resse
Qu'on croit saisir toujours, qui s'éloignent sans cesse.
Comme tous ils étaient un soir au campement, Assis autour du feu, parlant tranquillement.
yGoogk
ÉVANGÉLINB 87
Ils virent arriver une femme sauvage.
Le chngriu se peigiiaiit sur sou pâe yi.^^agc ; Mais ou ToyaiC briller, dans son œil abattu, Une force étonnante, une grande vertu.
C^était une Shawnée. Eile allait aux monta;;nes Rejoindre ses parents et ses jeunes compagnes Qu'elle avait dû quitter pour suivre son époux A Li chasse aux castors, aux ours, aux caribous, Jusqn^aux lieux où l'hiver étend son aile blanche. Mais elle avait vu, là, le féroce Comanche, Enivré de fureur, du tomahawk armé, Massacrer, sous ses yeux, son mari bien aimé, Un chasseur de Québec, un fier visage Pâle Qui brava ses bourreaux jusqu'à son dernier râle. Or, ce récit n'était pas une fiction.
Ou coDSola la femme en son affliction, Puis on la fit asseoir à la modeste table Quand la braise eut doré le chevreuil délectable.
Lsissés du poids du jour et du poid» des ennuis, Quand le repas fut fait, que le voile des nuits Eut ouvert, sous le ciel, ses grands replis humides, Les fils de TAcadie et leurs fidèles guides Livrèrent au repos leurs membres fatigués.
Pondant que les rayons capricieux et gais Du brasier qui fl.imbait au sein de la prairie Jouaient sur leur front blême et leur joue amaigrie, LUudienne s'en vint, l'âme pleine de deuil.
S'asseoir sur le gazon et tout auprès du seuil De la tente où donnait la jeune Evangéline.
Elle voulait eucore redire à l'orpheline,
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Le récit doaloureux de ses derniers malhenrs.
Elle lui répétn, les yeux noyés de pleura.
Arec ce doux parler, ce ton mélancolique
Qui distinguent partout Tenfant de l'Amérique,
Sa première espérance et ses félicités,
Sou amour, son hymen et ses adversités !
Comme elle avait de joie et de peur d^êtro mère,
Et plaignait sun enfant de n'avoir point de père !
Evangéline, émue à ces tristes discours.
Donna, pendant longtemps, à ses pleurs libre cours.
Elle voyait près d'elle une autre infortunée,
A d'éternels chagrins comme elle destinée ;
Un cœur brûlant d'amour, déçu, blessé, flétri,
Et privé pour jamais de son objet chéri.
Les liens du malheur unirent ces deux femmes.
Et d'intimes rapports enchaînèrent leurs âmes.
La vierge d'Acadie à la femme des bois
Dit aussi ses douleurs et depuis quels longs mois,
Bien loin de sa patrie, elle était exilée.
Et la femme des bois, la figure voilée,
L'écoutait en silence, assise à quelques pas.
Ses yeux étaient de ânmme ; elle ne pleurait pas.
Quand la vierge eut fini de dire son histoire L'indienne pencha la tête. On eut pu croire Qu'une terreur nouvelle obsédait son esprit : Mais un moment après, tressaillante, elle prit Dans ses deux frêles mains les mains d'Evangéline, Puis, assise à ses pieds dans l'ombre et la bruine, Elle lui répéta l'histoire de Mowis, Fiancé de la neige et brillant comme un lis,
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Qui, s'étint fait chérir d'une vierge encor pure, Une nnit partagea sa coache de verdure, li^t da discret wigwam sortit sondaiiiement Quand le rayon da jour dora le firmament; Qui pâlît, se fana, se fondit comme une ombre, Aux baisers du soleil qui chassait la nuit sombre. Son amante abusée, eu proie à ses regrets.
Le suivit, en pleurant, jusqu'au bord des forêts, Tendant vers lui ses bras pour retnrdiM- s:i fuite. £t sans se reposer elle redit ensuite, Avec le même accent si doux et m nouveau.
Comment, pendant la nuit, la belle Lilinnu, Imprudente, et parfois iétrère en sa conduite, Par un méchant fantôme avait été séduite.
Ce fantôme venait, vers le déclin du jour.
Se cacher dans les pins qui voilaient son séjour, £t, lorsqu'elle passait le seuil de sa cabane. Un carquois à la main, le front ceint de liane, De sa noire retraite il sortait pour la voir. Il soupirait d'amour comme le vent du soir £t murmurait tout bas de bien tendres paroles. Lilinau, se fiant à ces propos frivoles, Rechercha sa présence et l'aima tendrement.
Chaque soir il venait vers elle constamment.
Eu caressant, un jour, ses verdoyantes plumes Elle suivit son vol h travers bois et brumes. On ne la revit plus. Sa tribu la chercha ; Mais personne jamais, sans doute, n\approcha Du gîte oh Tenchanteur la retenait captive.
Toujours Evangéline écoutait, attentive.
Les contes merveilleux de la femme des bois, Elle était dans l'ivresse, et cette douce voix
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L'avait, en la cliarmant, tout à coup trauspoitée Jiisques à l'horizon d'une terre enchantée.
Vers un monde idéal son cœur prenait l'essor.
Après quelques instants, comme une boale d'or, L i lune se leva sur l'Ozark aux liane* cliauves. Elle fit peu à peu glisser ses reflets fauves Sur les plaines en fleurs et les monts de granit, Sur les haines de l'antre et les amours du nid. La tente déployée apparut toute blanche ', La mousse et le roseau, le gazon et la branche Prirent l'éclat brilLint que donne le fiimas ', Les fontaines, les lacs miiimurèrent plus bas ; Uu souffle parfumé vola sur les prairies.
La vierge abandonnait enc<»re aux rêveries
Son esprit enivré, son cœur toujours aimant. -
Mais une vague peur, mais un pressentiment
Se glissaient dans sou âme et troublaient son ivresse,
De même qu^uii serpent se glisse avec adresse, .
Roulant ses orbes froids à travers les buissons.
Dans le nid où l'oiseau gazouille ses chansons.
£t ce pressentiment n'était point un mystère.
Il venait des esprits qui descendent sur terre
Dévoiler l'inconnu dans les rêves des nuits.
Elle sentit soudain redoubler ses ennuis.
Quelque chose lui dit, dans un secret langage.
Que, pareille en sa course à la vierge sauvage.
Elle aussi poursuivait un fantôme menteur.
Tout dormait cependant. Dans le calme enchanteur,
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Le sommeil descendit sur elle comme un baume Et fit se dissiper la crainte ec le fantôme.
Aussitôt qu'apparut l'aube du lendemain Leà yaiilants voyageurs reprirent leur clieiniu. Jeune et pourtant au deuil ]\ jamais condamnée. Avec eux s'éloignait la plaintive Slmwnée.
— " Ecoute, Evangéline .... écoute-moi, ma sœur, ** Dit-elle, je connais c(^8 lieux comme un cbasseur. '^ Sur le flanc de ces monts où Taiglo à mis sou aire, " Le flanc que le soleil en se touchant éclaire, '' Est as»iâ un village, une humble mis-ion '* Oh l'on aurait pour nous de la compassion. *' Le chef delà peuplade est une Robe-noire.
'^ Son souvenir toujours sera dans ma mémoire, '* Car autrefois j'ai vu son peuple bien souvent '' Chanter comme l'oiseau, «çéinir comme le vent '* Pendant qu'il lui parlait de la vie éphémère ' Et du divin Jésus et de sa sainte mère."
Evangéline, alors, dit à ses compagnons :
— " Allons vers ce hameau. Ilâtons-nons : atteignons ^^ Le bourg que ce mont setnble enlever sur son aile, " Peut-être aurons-nous là quelque bonne nouvelle."
A peine eut-elle dit que les aventuriers Guidèrent vers les monts leurs rapides coursiers. Quand le soleil entra dans son lit de nuée La troupe voyageuse, ardente et dénuée, Détourna la montagne et découvrit au loin
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Une grasse prairie où se berçait le fain.
Où serpentaient les eaax de plus d'uue fontaine. Elle entendit chanter plus d'une voix lointaine^ Et vit le groupe heureux des tentes des chrétiens Unis dans ces déserts par de sacrés liens.
Au pied d'un chêne antique^ au milieu du village^
Sur un épais ta pis de mousse et de feuillage,
Le peuple plein de foi s'était agenouillé.
Ce chêne, que l'hiver n'avait pas dépouillé,
Ettiit l'unique temple. Un crucifix de marbre
Avait été fixé dans l'écorce de l'arbre,
Et semblait reposer un regard triste et doux
Sur ces humbles chrétiens tombés à ses genoux.
A travers les rameaux du chêne solitaire
La prière et le chant s'élevaient de la terre
Et montiient vers les cieux comme un divin encens.
Les voyageurs, touchés de ces naïfs accents,
S'avancèrent sans bruit, la tête découverte,
Se mirent à genoux sur la pelouse verte.
Et prièrent longtemps avec dévotion.
Quand le prêtre eut donné la bénédiction.
Qui tomba de sa main sur la foule attendrie
Comme aux jours du printemps, sur la terre tiédie.
Tombe le grain de blé de la main du semeur.
Il s'avança vers eux, sollicitant l'honneur
De les avoir dès lors pour hôtes dans sa tente.
Basile, un peu confus, d'une voix hésitante,
L'assure au nom de tous d'un respect filial.
En entendant parler son langage natal
Le ministre de Dieu sent une grande joie.
yGoogk
ÉVANGÉLTNE 93(
Et., suivant iin sentier où la vordnre ondoie, Il gaide à son wigwara les visiteurs nouveaux, Pais il les fait asseoir sur des lits de rameaux Qu'il recouvre avec soin de peaux de bête fauve ; Bientôt après, signant do la croix son front cli luvc. Il partage avec eux ses gâteaux de maïs.
Mets de tous les repas dans ces lointains pays, Et, souriant avec douceur, à tous il passe.
Pleine d'eau jusqu'au bord, sa vieille calebasse.
Eux, sans perdre de tomps, après quelques propos. Racontent leur histoire en goûtant le repos.
Le prêtre leur répond d'une voix solennelle : — '^ L'aube n'a pas six fois aux cioux tendu son aile, '^ Le soleil ne s'est point six fois, non plus, enfui, ** Depuis que Gabriel, des trappeurs avec lui, '^ S'est assis sur la natte oh. la vierge est assise. ** Pour se rendre à mes vœux, d'une voix indécise '^ Il me dit longuement son lamentable sort, ** Puis il continua sa course vers le Nord."
La voix de ce pasteur et ut bien onctueuse ; C'était vraiment l'écho d'une âmo vertueuse Qui sait rendre léger le fjirdeau du devoir j Mais pour la vierge, hélas ! c'était le désespoir j Et chaque mot tombait dans son âme tremblante. Comme, durant l'hiver, la neige ruisselante Tombe dans le nid d'oii l'oiseau s'est envolé.
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— ** Il VI clriasor bien loin dans un lieu désolé. Continu i le prêtre, *' à la saison prochaine, " Avec nom il vii'niliM prier sous le grand chêne. *• Eî<pér«)iis (j'ie le ciel protégera ses pas."
Evangélint* «lit. : *' Ne le voudrait-il pas?
'* Permettez d«»nc qu'ici, mon père je demeure
** Pour iititMidie l'époux ou bien ma dernière heure."
Le bon missiojinaire, accédant à ses vœux.
Lui répondit : Restez, mon enfant, je le veux,"
Le lendemain matin, revêtu de son aube, Le prêtre dit la messe à la cl irté de l'aube ; Et quand fut consommé l'holocauste divin, Basile fie seller son coursier mexicain Et partit. Il allait regagner ses rivages.
N'ayant plus avec lui que les guides sauvages.
Les jours se succédaient lentement, lentement, Et partout le maïs (pii semblait seulement Un verdoyant duvet répandu sur la terre, Quand la vierge aniva dans le bourg solitaire, Balançait anjonrd'hui, comme des flots mouvants. Ses longues tiges d'or au caprice des vents.
On éplucliMit déjà, dans l'amour et la joie, Les épis couronnés d'une aigrette de soie.
Les tilles du hameau rougissaient si leur main Développaient alors des graines de carmin, Les filles rougissaient et cachaient leur visage, En riant en secret de l'amoureux présage;
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Mais elles se moquaient du pauvre épi tortu, L'appelaient un brigand, un épi sans vtrtn, Qui ne méritait point sa place «lans la tressi^. Auprès d'Evangéline étrangère à Pivresnt^ Alors nul blond épi ifamena Gabriel.
Lie prêtre lui disait : *^ Laisse faire le ciel Et le ciel à la fin entendra ta prière.
Dans le cbamp du Seigneur sois fidèle ouvrière. Il est; dans nos déserts, mon enfanf, une Heur Petite, sans orgueil et san.s vive couleur ; Vers le n<»rd en tout temps son calice s'incline. C'est une fleur que Dieu «lans sa bouté divine Sènïe, de place eji place, en ces prés étendus Pour diriger les pas des voyageurs p4*rdus.
Semblable à cette plante est la Foi dans notre âme. Les fleurs des passions ont bien plus de dictame. Plus de vives couleurs, pluH de pompeux éclats ; iVLais soyons défiants, elles trompent nos pas Et leur baume suave est, hélas I bien funeste. Seule ici-bas la Foi, cette plante céleste, Est le guide éclairé de nos pas chancelants : Ensuite elle orne, au ciel, nos froiits étincelants.
Ainsi venaient déjà les beaux jours de Tantomne.
Ils passèrent pourtant ! Les fruits de leur couronne
Tombèrent, un p.ar un, sur le guéret durci.
Gabriel ne vint pas ! l'hiver s'enfuit aussi ;
Le printemps embaumé s'ouvrit comme nnerose 5
L'abeille butina la fleur nouvel-éclose ;
Dans le calme des airs, sur les feailles des bois,
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L'oiseau bleu fit pleuvoir les accords de sa voix. Gabriel ne vint pas ! Cependant sur son aile La brise de l'été portait une nouvelle Plus douce que l'arôme et l'éclat des bouquets, Lo murmure des eaux, la fraîcheur des bosquets. Cette nouvelle al hait combler plus d'une attente : " Gabriel le chasseur avait planté sa tente, Disait-on dans le bourg, depuis bientôt un an, Près de la Saginaw au fond du Michigan.
Ëvangéline, enfin rendue à l'espérance, Oubliant sa faiblesse, oubliant sa souffrance, Et tout ce qu'a d'amer une déception.
Fit ses derniers adieux à l'humble mission.
Cherchant à fuir ses maux, sa triste destinée, Avec elle partit la fidèle Shawnée.
Après avoir longtemps erré dans le désert ; Après avoir, hélas ! plus d'une fois souffert D'une cruelle faim et d'une soif acerbe j Après avoir couché, sans nul abri, sur l'herbe, Elle atteignit des bois éloignés vers le Nord Et de la Saginaw suivit longtemps le bord.
Un soir elle aperçut, au fond d'une ravine, La tente du chasseur. . . . Elle était eu ruine ! . . .
Sur les ailes du temps s'envolaient les saisons. La pauvre Ëvangéline, :uix loiiitiiiis horizons, Ne voyait pas en cor le boiiheur apparaître.
Un profond désespoir consumait tout son être. Sous les feux des étés, les frimas des hivers. Elle traîna sa peine en bien des lieux divers. Tantôt on la voyait, aux missions moraves.
Priaot Dieu de briser ses terrestres entraves;
Sur un champ de bataille aax malheureux blessés
Tantôt elle portait des secours empressés;
Elle entrait aujourd'hui dans une grande ville
Et demain se cachait dans un hameau tranquille.
Comme un pâle fantôme on la voyait venir,
Et souvent de sa fuite on n'avait souvenir.
Quand elle commença sa coui'Me longue et value
Elle était jeune et belle, et soji âme était pleine
De suaves espoirs, de tendres passions :
Sa courte s'achevait dans les déceptions !
Elle avait bien vieilli ; sa joue était fanée ;
Sa beauté s'en allait I Chaque nouvelle année
Dérobait quelque charme à sou regard st*rein,
Et traçait sur sou front les rides du chagrin.
On découvrait déjà, sur sa tête flétrie,
Quelques cheveux d'argent, aube d'une autre vie,
Aurore dont l'éclat mystérieux et doux
Nous dit qu'un nouveau jour va se lever pour nous ;
Comme, au premier rayon dont le ciel s'illumine,
Sous le voile des nuits le matin se devine.
Dans cette heureuse terre oii de flots azurés Le Delaware arrose, et les vais et les prés.
Il R'élève une ville et populeuse et fière Qui baigDe tout gaiement ses pieds dans la rivière Et garde avec amour, dans son bois enchanteur, Le vénérable nom de Penn, son fondateur.
Là l'air est imprégné d'une douceur extrême Et la pêche est vraiment de la beauté l'emblème j Là, comme un doux écho, chaque rue a sa voix Qui répète les noms des arbres d'autrefois.
Comme pour apaiser les plaintives Dryades Dont on a démoli les vertes colonnades.
C'est là qu'Evangéline avait enfin goûté, Après tant de tourmenta, quelque tranquillité. Et c'est là qu'était mort Leblanc, le vieux notaire. De ses cent petits-fi!s, quand il quitta la terre. Un seul était venu s'asseoir à son chevet.
C'est dans cette cité que la vierge trouvait Le plus de souvenirs de sa terre natale.
Elle aimait des Quakers l'existence frugale Et l'usage charmant qu'ils ont de tutoyer :
Cela lui rappelait quelque peu son foyer.
Et l'Acadie où, dans la joie et les misères.
Les habitants unis se trairaient tous en frères. Quand d'espérer en vain son cœur fut enfin las. Par un divin instinct, ses pensers et ses pas, Comme certaine fleur se tourne à la lumière.
Se tournèrent alors vers cette ville altière. ' Quand la brise s'élève au réveil du matin Et chasse les brouillards jusque dans le lointain, Le voyjigeur aîssis sur le flanc des montagnes Voit naître, sous ses pieds, à travers les campagnes. De longs ruisseaux d'argent tout frangés de rameaux. Des landes et des lacs, des bois et des hameaux ;
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Ainsi, quand les bioaillards s'enfuirent de sou âme,
Bien loin, aa-dessoas d'elle, en des sentiers de âainnie.
Elle vit graviter le monde étin celant ;
Et les sentiers ardus que d'un pas chancelant
Elle avait remontés avec tant de constance
Semblaient courts maintenant, et brillaient à distance.
Cependant Gabriel n'était pas délaissé :
La vierge, dans son cœur sous le deuil aflEaissé, Gardait fidèlement sou image bénie, Mais elle la gardait charmante, rajeunie, Comme en ce jour heureux o\x, la dernière fois, Assise à ses côtés, elle entendit sa voix!
Les ans n'avaient point pu changer cette figure Qu'elle vit autrefois si placide et si pure ! Pour elle son amant n'avait jamais vieilli :
L'absence et le malheur l'avaient même embelli Il était comme mort, mort à la fleur de l'âge. Dans toute sa beauté, sa force et son courage.
En son exil lointain, sous un ciel étranger, Evangéline apprit bien vite à partager L'angoisse du chagrin, les pleurs de l'indigence. Elle savait user envers tous d'indulgence, Priait également pour tous. Sa charité Ne perdait jamais rien de son intensité ; Et rappelait alors ces fleurs dont les calices, Sans perdre de parfums, sans perdre de délices, Répandent dans les airs leurs suaves odeurs.
Sou cœur brûlait souvent de divines ardeurs;
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Elle ne formait pas alors d'autre espérance Que de suivre Jésus avec persévérance.
Elle entra dans un cloître et coupa ses cheveux, Puis au pied des autels prononça do saints vœux.
On la vit bien souvent dans les coins de la ville
Où, comme un noir essaim, grouille un peuple servile^
Où, pour cacher ses pleurs, sa faim, sa nudité,
L'indigence se plonge avec avidité,
Oh la femme malade est sans p.iin et travaille
Pour nourrir ses enfants qui gisent sur la paille }
Bien souvent on la vit, dans ces coins isolés.
Porter un doux espoir sous les toits désolés.
Fiorsqne la foule était tout à fait disparue.
Que tout dormait, le guet qui longeait chaque rue.
Criant dans la rafale et dans l'obscurité
Que tout était tranquille au sein de la cité,
Le guet voyait toujours dans quelqu' humble mansarde
S'éveiller les reflets de sa lampe blaf.irde.
Avant qu'à son sommeil l'heureux fut arraché,
L'Allemand matinal qui venait au marché
Avec fleurs et fruits mûrs dans sa lourde charette,
La rencontrait souvent qui gagnait sa retraite.
Sans effroi, tout seule, eu priant, en pleurant,
Après avoir veillé près du lit d'un mourant.
Sur la cité de Penn une peste maligne
Vint fondre un jour. Hélas, plus d'un funeste signe
En avait averti Torgueilleux citadin.
Des sauvages pigeons avaient paru soudain :
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Ils sortaient des foiêts où pour toute pâture Ils n'avaient pu trouver qu'une noix sèche et dure. Leur vol pendant longtemps avait terni le jour. Les fauves, les oiseaux avaient fui leur séjour.
Ainsi que dans les mois d'avril et de septembre,
Sur les cliîinips tout fleuris et tout parfumés d'ambre,
L'océan pousse un flot qui monte, monte encor.
Jusqu'à ce que le pré soit lui-même un lac d'or j
De même, franchissant sa borne îiccoutumée,
L'océan de la mort sur la i»laino embaumée
Oii fleurissait la vie, où rayonnait l'azur,
Avec un h)ng sanglot jeta son flot impur.
Le riche, par ses biens, la beauté, par ses charmes.
L'enfant, par ses soupirs, la mère par ses larmes
Ne purent désaimer le terrible oppresseur ;
Et le frère mourait dans les bras de sa sœur.
L'enfant, vu s'endormant sur le sein de sa mère,
L'épbuse, à son réveil d'une joie éphémère !
L'indigent, délaissé dans ce moment fatal.
Sans amis, sans parents, frappait a l'hôpital,
La demeure de ceux qui n'ont point de demeure j
C'est là qu'il attendait, hélas ! sa dernière heure.
En ce temps l'hôpital s'élevait retiré,
En dehors de la ville, au coin d'un large pré:
Aujourd'liui, cependant, la cité l'environne,
Et ses murs lézardés, le toit qui le couronne
Semblent être un écho qui répète aux lieureux
Ces mots que Jésus dit chez Simon le lépreux :
— " Des pauvres sont toujours au milieu de vous autres.''
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Nuit et jour, à l'hospice, avec de saints apôtres,
Ou voyait accourir la sœur de charité.
Et quand elle parlait de la félicité
Que Dieu réserve, au ciel, à ceux qui sur la terre
L'ont tendrement aiuié comme on aime un bon père,
Le mourant souriait et retrouvait l'espoir.
Sur le Iront de la vierge il croyait entrevoir
Une vive auréole, une lueur divine,
Comme au front de ses dieux un artiste en dessine,
Ou comme de bien loin, pendant l'obscurité,
On en voit resplendir au front d'une cité.
Son regard lui semblait un layon, un dictanie
De ce ciel où bientôt allait monter son âme.
Un dimanche matin, tout reposait encor Et l'orient jetait à peine un reflet d'or, Elle sortit songeant à ses pauvres malades.
Dans l'air chaud de l'été, sous ses vertes arcades, Le jardin balançait mille odorantes fleurs.
Elle choisit alors celles dont les couleurs Pouvaient rendre, peut-être, un sourire à la bouche Des patients cloués sur leur funèbre couche ; Elle flt un bouquet, puis ensuite monta.
La brise, au même instant, sur son aile apporta Les sons mélodieux d'une cloche lointaine.
Des accents cadencés flottèrent dans la plaine Et parurent s'unir aux murmures des bois :
C'était, au temple aimé, le chant des Suédois. Aussi doux que le bruit d'une aile qui se ferme Le calme descendait. Le deuil avait un terme. La vierge pressentit que sa peine achevait.
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Dans le sombre hôpital, près d« chaque chevet
Se tient un serviteur qu'iiD zèle saint anime.
A l'acge de la mort disputant sa victime,
Sous le regard de Dieu, loin du monde et du bruit,
Il prodigne ses soins et veille jour et nuit.
Sur le front tout brûlant, sur la lèvre qui sèche
Il fait souvent couler quelques gouttes d'eau fraîche ;
Et, quand tout est fini pour ces pauvres humains,
Sur leur poitrine froide il leur croise les mains,
Il leur ferme les yeux et d'un voile les couvre.
Au moment oh la porte en gémissant s'entr'oavre
Plus d'un malade semble enfin se réveiller,
Se tourne lentement sur son triste oreiller
Et fixe sur la vierge un œil plein de souffrance.
Sa présence était douce et rendait Pespérance :
C'était comme, le soir, les feux de l'horizon
Qui vont illuminer les murs d'une prison.
En portant ses regards sur les lits autour d'elle
Elle vit que la mort travaillait avec zèle.
En effet, dans la nuit, plusieurs pestiférés
Que, la Teille, elle avait de ses soins entourés.
Etaient enfin partis de cette pauvre terre ;
Mais d'autres occupaient leurs couches de misère!
Soudain elle s'arrête, et ses pas étonnés Par la crainte et l'effroi semblent être enchaînés. Sa lèvre est entr'ouverte et tout son corps frissonne ; Sous sa morne paupière un vif éclair rayonne ; Sti main laisse tomber son frais bouquet de fleurs } Elle jette un sanglot, s'affaisse et fond en pleura
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Les malades, sarpiis. par an effort suprême
Sur leurs chauds oreillers soulèvent leur frout blême.
Près d'elle, sur un lit où tombait son regard, Les servitears venaient de porter un vieillard. Il s'en allait mourant. Sa j.oue était bien creuse j Des cheveux gris tombaient sur sa tempe fiévreuse. Mais dans le même instant un reflet de soleil, En luisant sur son front le renilnit tout vermeil, Paraissait effacer les rides du vieil âge Et rendre la jeunesse à ce pâle visago.
Il était là, cet homme, immobile et sans voix, Le regard attaché sur la petite croix Qu'on avait suspendue au mûr près de ea couche. La fièvre d'un trait rouge environnait sa bouche. On eût dit que la vie, à Pinsfcar dtis Hébreux, Avait rais sur sa porte nn sang tout généreux Pour que l'ange de mort retint encor son glaive. 11 râlait. Ses pensers se perdaient dans un rêve. Il était, je l'ai dit, immobile et muet j Sous le râle, pourtant, sa gorge remuait.
Ses yeux étaient couverts de nuages funèbres ; Ses esprits se plongeaient en de lourdes ténèbre», Ténèbres d'agonie et ténèbres de mort.
Au sanglot que jeta la vierge en son transport,
Il parut secouer pourtant sa léthargie
Et retrouver encor quelque reste de vie.
Il tressaillit j il crut entendre un chant du ciel,
Un chant qui lui disait : " Gabriel ! Oabriel!
" Je te retrouve enfin, et nous mourons ensemble ! "
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Et ce chîint résonnait comme Tairain qui tremble.
DanvS un songe^ aussitôt, il voit, comme aatrefois,
La terre d'Acadie et ses lacs et ses bois ;
Il voit ses préS; ses monts, ses ruisseaux, ses villages,
Et le toit (le son père au milieu dits feuillages,
Et son Evangéline allatit à son côté,
Dans toute Sii jeunesse et toute sa beauté,
Sur la prairie en fieuis, ou le long des rivières!...
Des pleurs d'enivrement coulent de ses paupières...
Il entr'ouvre les yeux, les porte autour de lui :
Li douce vision, hélas ! a déjà fui!
Mais atiprès de sa coiiclie, humble et mélancoliqae,
Il voit, ngenouillée, une forme angélique,
Et c'est Ev«angéline !... Il veut dire son nom,
Mais sa langue ne peut murmurer qu'un vain son.
Dans un dernier transport, sur elle avec ivresse
Il attache un regard tout chargé de tendresse.
Il veut lever la tête et lui tendre la main.
Aussitôt il retombe et tout effort est valu !
Seulement, un sourire éclaire sa figure
Quand de la vierge aimée il sent la lèvre pure
Sur sa lèvre de feu longuement se poser,
Son regard se ranime à ce dernier baiser.
Mais ce n'est qu'un éclair ! On le voit se déteindre :
C'est la lampe qui brille au moment de s'éteindre»
L ' flambeau consumé que réveille un vent frais.
Il pâlit, il se voile, il se ferme à jamais !
Et tout étiiit fini : l'amour et ses délices,
La crainte et les espoirs, la joie et les supplices.
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ËvaDgéliue en pleurs resta pieusement Près des restes sacres de son fidèle amant.
Une dernière fois, dfins Pangoisse abimée, Elle prit dans ses mains la tête inanimée, Doucement la pressa contre son cœur transi Et dit, penchant son front : mon Jésus, merci !
Adieu ! vieille forêt ! Noyés dans la pénombre
Et drapés fièrement dans leur feuillage sombre,
Tes sapins résineux et tes cèdres altiers
Se balancent encor sur le bord des sentiers ;
Mais loin de leur ombrage et de leurs vertes ailes,
Dans le même tombeau, les deux amants fidèles
Dont les afflictions et les maux sont finis.
Reposent, côte à côte, à jamais réunis !
Ils dorment sous les murs d'un temple catholique I
Leurs noms sont ignorés ; la croix simple et ru-îtiquc
Qui disait au passant le lieu de leur repos
Ne se retrouve plus 1 Comme d'immenses flots
Roulent, avec fracas, vers une calme live,
Auprès de leur tombeau, pressée, ardente, active.
S'agite chaque jour la foule de» humains.
Combien de cœurs blessés et remplis de cliMgiins
Soupirent dans l'ennui, dans la sollicitude,
En ces lieux où leurs cœurs trouvent la quiétude !
Combien de fronts pensifs s'inclinent tristement
En ces lieux où leurs fronts n'ont plus aucun tourment!
Combien de bras nerveux travaillent sans relâche
En ces lieux oii leurs bras ont achevé leur tâche I
Combien de pieds actifs se succèdent sans fin
En ces lieux où leur pieds se reposent enfin !
Adiea ! vieille forêt ! Noyés dans la pénombre
Et drapés fièrement dans leur feuillage sombre,
Tes sapins résinenx et tes cèdres al tiers
Se balancent encor sur le bord des sentiers ;
Mais sous leur frais ombrage et sous leur vaste dôme
Ou entend murmurer un étrange idiome,
On voit jouer, hélas! les fils d^m étran;>er !....
Seulement^ sur les rocs que le flot vient ronger,
Et sur les bords déserts du sonore Atlantique
On voit, de place en place, un paysan rustique.
C'est un Acadien dont le plaintif aïeul
Ne voulut pas avoir, pour sépulcre ou linceul,
La terre de Pexil si lourde et si fatale,
Et qui revint mourir à sa rive natale I
Cet homme, il est pécheur: il vit de son filet. Sa fille porte encore élégant mantelet.
Jupon de droguet bleu, chapeau de Normandie.
Elle a de beaux yeux noirs, une épaule arrondie. Sa femme, tout le jour, tourne son gai fuseau ; Ses garçons, comme lui, se complaisent sur l'eau. Dans les veilles d'hiver, quand l'étoile s'allume, Assis au coin de l'âtre où le bois se consume, D'Evangéline on conte, en répandant des pleurs, Aux enfants bien soumis, l'histoire et les malheurs. Et l'Océan plaintif dans ses antres de roche Au loin frémit encore. Il s'agite, il s'approche. Et de profonds Boupirs s'élèvent de ses flots Comme pour se mêler à leurs tristes sanglots.
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Ce que je conte est vrai. Ce n^est pas nne histoire Que le bon sens, messieurs, refusera de croire ; C'est un récit sincère et tout plein d'à propos. Tant de bras vigoureux demeurent en repos Et qui travailleraient s'ils avaient de l'ouvrage! Oui, l'on souffre partout: partout gronde l'orage.
Je venais d'accepter un emploi. J'écrivais.
Et, le front dans la main^ écrivant, je rêvais Au passé qui n'est plus, au présent qui s'envole, A l'avenir, ce grand problème qui désole
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Ceux qai n'aiment pas Dieu, ceux qui u'out pas la foi. Jeaa Damanoir entra. Marchant tout droit à moi :
—Comment te portes-tu ? dit-il.
Et sa main blanche Serre la mienne alors dans une étreinte franche.
—Dieu merci, répondis-je, on se porte assez bien ; Mais Pou vieillit^ bientôt l'on ne vaudra plus rien.
Il sourit d'un air triste en approchant un siège.
Nous nous étions connus autrefois au collège^
Où nous fûmes amis. Alors assez souvent,
Dans les beaux jours d'automne, à l'époque où le veut
Avec un bruit plaintif traîne les feuilles mortes.
Nous marchions, eu causant choses de toutes sortes,
Sous les ormes touffus qui protègent la cour.
Mais nous aimions surtout à parler de Tamour,
Car il était sensible, et moi, j'étais poète.
Nous perdîmes ainsi des jours que je regrette,
Je l'avoue à cette heure où je suis sans orgueil.
Si c'était à refaire On est loin de l'écneil.
Disons qu'on ferait mieux ; il est aisé de dire.
Ainsi l'on oabliait Mélibée et Tytire
Pour songer au village où l'on avait quitté—
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Dans les plears^ peDsait-on — quelque jeune beauté.
Jean rêvait une femme adorable et fidèle.
Belle comme Didon, amoureuse comme elle —
Qaelque peu moins peut-être — et pour filer ses jours,
Au milieu de nos champs le plus beau des séjours.
Je rêvais aussi moi de semblables délices ;
Je rends grâces aux cieux qui me furent propices.
Jean quitta de bonne heure Horace et Lucien, Et. le vieux séminaire où plus d^uu doux lien, Comme un charme inconnu, nous ramè.ie sans cesse. Après un long repos il entra dans la presse Pour rédiger l'annonce et l'humble fait divers. Ensuite il fut commis, puis, marchand. Les revers. Qui ne sont épargnés souvent qu'à la sottise. L'atteignirent bientôt. Ce fut une surprise Pour les riches prêteurs qui perdaient leur argent ; Ce fut pour lui la honte. Il reprit Indigent, Pour nourrir sa famille, un emploi que j'ignore.
Mais je reviens au fait. Si je digresse encore Sois indulgent, lecteur, et ne murmure pas.
Mon récit n'est pas long, mais il est triste, hélas! Jean me dit :
— Le Seigneur t'a ftiit digne d'envie :
Un emploi magnifique, et pour toute la vie !
Des livres ! ces amis aux cœurs toujours ouverts Qui nous font oublier que le monde est pervers ; De l'argent 1 et jamais cette peur qui fend l'âme,
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De voir moarir de faim ses enfants et sa femme ! Non, ta ne fus pas, toi, marqné d'an sceau fatal !
Il s'animait ; son œil prit l'éclat da métal.
— Es-tu donc mallieareaz, Jean Dumanoir, lui-dis-je ?
^Moi 7 bah ! laissons cela : voilà que je t'afflige
Voulant t'être agréable et te féliciter ....
Mais on voit tant de maux qn'on pent bien s'irriter.
— S'irriter f allons-dono ! est-ce là le remède?
—Non ! on courbe la tête, ou prie, on intercède, Ou demande du bois et du pain s'il vous plaît. Et l'on baise la main qui nous donne un soufflet !... On connaît bien cela ; ça s'enseigne à l'école.
Tout de suite il se lève après cette parole.
— Attends un peu, lui dis-je, il faut encor causer. Ouvre mes vieux bouquins, cela va t'amuser Peudant que je termine une dernière lettre.
— C'est bien, je t'attendrai si tu veux le permettre.
—Je t'en prie.
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Aasaitôt il s^en alla plus loin.
Avec un îa-qaarto, se cacher dans au coin.
Alors entra sans brait, marchant d'un pas timide, Une enfant de dix ans. Son œil était humide.
Le rayon qu'il jetait en se levant sur vous Valait une prière adressée à genoux.
Elle avait les terreurs d'une biche farouche ; Et l'on ne voyait pas s'échapper de sa bouche Le sourire si doux chez les enfants heureux.
Elle eut été jolie avec ses blonds cheveux Et son chapeau de feutre appuyé sur l'oreille, Si sa joue eut gardé quelque teinte vermeille ; Mais elle était, hélas ! livide ^ faire peur.
— Approche, mon enfant, lui dis-je avec douceur: Que veux-tu ?
—Je venais vous offrir une chaîne.
— Une chaîne î Et pourquoi ?
— Nous sommes dans la gêne^ L'hiver arrive vite, et chez nous il fait froid.
— A ton air souffreteux, petite, l'on te croit. Comment te nommes-tu ?
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— Bernadette.
— Et ton père ?
— Mon père f Excusez-moi^ monsiear; maman espère Qu'on trouvera bientôt quelque place pour lui, Et que nul ne saura ce qu'on souffre aujourd'hui.
— Il est donc sans emploi f
— Les places sont bien rares, Et les riches, monsieur, sont quelquefois avares.
— Prends garde d'être injuste à force de souffrir.
Que de pleurs à sécher, d'indigents à nourrir,
Chère enfant, en ces jours de détresse où nous sommes !
Et puis Dieu vient à nous quand s'éloignent les hommes.
Bernadette inclina la tête sur son sein ; Je vis deux pleurs tomber sur sa petite main, Et je craignis un peu d'avoir été sévère.
Enfants, n'êtes-vous pjis les anges de la terre ? Pourquoi vous con tris ter ? Mais je repris en cor, Et d'un ton caressant :
— La chaîne est- elle d'or t
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— Gai, monsiear, regardez.
Sa voix était tremblante :
C'était d'espoir, Bans doute. Elle ne fat pas lente A me faire admirer le précieux bijoa.
— Ma mère ne veut plus la porter à son cou.
Dit-elle en soupirant.
Cette chaîne était belle. — Ta mère veut la vendre! Et qu'en demande-t-elle f — Peu de chose . . .
Un sanglot vint étrangler sa voix.
— C'est pour avoir du pain, c'est pour avoir du bois, Ajouta-t-elle ensuite en joignant ses doigts maigres.
J'entendis rire alors des enfants tout allègres, Et cela me fit mal* Je cachai mon émoi.
—As-tu diué? repris-je.
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— Aajoard'hai ? non, pas moi; .
Ni les autres non plaS; excepté la petite.
—La petite t
— Oaiy monsieur ; son nom est Marguerite.
Elle a quatorze mois et commence à marcher.
Elle dîne toujours car je vais lui chercher, Lorsque le soir arrive et qu'il fait un peu sombre. Le pain qu'on jette aux chiens en des endroits sans
[nombre.
— Et ta mère ? et ton père ?
— Eux, il n'ont jamais faim.
Ils le disent, du moins, en nous donnant le pain.
— C'est le premier objet que tu cherches à vendre ?
— C'est le dernier, monsieur 5 si vous voulez le prendre.
— Non, garde-le plutôt puisque c'est ton espoir, Mfiis reçois cette obole et dinez tous ce soir.
— Merci ! merci, monsieur ! dit-elle.
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Et sa paupière S'emplit à ce moment d^ino ardente lumière ; £t sur sa pâle joue, et sur son front pensif Parut, dans un rayon, un bonheur fugitif.
£lle s'en retournait. Il me vint une idée :
La coupe des chagrins n'est pas eu cor vidée Pour ma nouvelle amie et ses parents honteux, Si j'allais voir quelqu'un et demander pour eux ?
— Donne ta chaîne d'or, dis-je à la jeune fille — Oui, la voici, monsieur.
—Elle est lourde, elle brille, Pensais-je en la faisant rebondir dans ma main.
Mon ami Jean lisait je ne sais quel bouquin ; Je m'approche de lui, le touche sur l'épaule :
— Veux- tu faire une aumône ?
—Une aumône ? Mon rôle.
Me répond-il, hélas I serait d'un recevoir.
Je crus qu'il plaisantait. Je ne pouvais le voir. Incliné sur son livre et tout 2\ sa lecture, Il n'avait pas vers moi retourné sa figure.
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Said-tii qui paierait bien ce bijou précieux î Repris-je, lui mettant la chaîne sons les yeux.
— D*(>ù vient cela? ftt-il, bondissant sur sa chaise. — On garde le wcrot, mon cher, ne t'en déplaise.
— Voilù, quand on est pauvre, à quoi l'on est réduit. Et, quand tout e^t vendu, l'on meurt dans un rédui
— Tu connais cotte chaîne, et tu sais quelle dame ? . Il m'arrête soudain, se reprend :
— Sur mon âme, Ajoute-t-il alors, je ne sais rien du tout.
Je ne sais que cela : la misère est partout
Mais cette chaîne, toi, combien l'as-tu payée î
Cette phrase mentait : elle fut bégayée.
—Elle n'est pas h moi, mon brave Dumanoir.
—Non ? bien sûr ? mais à qui ? je voudrais le savoir.
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— A quelques nobles gens, hooteux de leurs niL^èra^, Qui vont mourir de faim au milieu de leurs frères, Plutôt que mendier.
Jean dit : C'est vr.ii cola.
Mais qui donc t'a remis cette chaîne f
—Voilà, (Test une pauvre enfant qui ni^ittend à ma porte . Moi je n'achète point d'objets de cette sorte, Du moins en pareil cas. Je n'ai jamais goûté Cette façon de faire un peu la charité.
— Si j'avais, repart-il, quelques sous dans ma bourse, Je les donnerais bien à l'enfant sans ressource
Il foiiilliit son gousset. D^in ton rauque et fiévreux
Il ajoute :
-Rien! rien! que je suis malheureux!
Or, comme il prononçait cette triste parole, La petite survint. Une crainte frivole De ses jeunes esprits, je le crois, s'emparait. Je tardais à venir et le temps lui durait.
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Elle ne aavait pas si j'étais bien honnête.
Et de sa chaîne d'or pouvait être inquiète.
— Que je suis malheureux! disait Jean, se levant.
Et son regard tomba sur la naïve enfant
Qui venait de sourire en me voyant près d'elle.
L'enfant s'arrête alors comme un oiseau dont l'aile
Se brise tout à coup en volant dans les cieux.
Elle porte sur nous un regard anxieux
Et puis courbe la tête. On voit frémir sa lèvre :
— mou père ! dit-elle.
Et lui, l'œil plein de fièvre, La bouche frémissante et le front en sueurs, Il la prend dans ses bras et l'inonde de pleurs.
L'airain des vieux clochers avait sonné six heures -, Et déjà les remparts, les arbres, les demeures, Comme dans un manteau, se drapaient dans la nuit.
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Je sortis. Il neigeait, et la neige avec bruit TourbilloDDait dans Pair et fouettait les fenêtres. Eu marchant je songeais à tous ces pauvres êtres Qui grelottent, serrés près d'un foyer sans feu, Et que semble oublier la charité de Dieu.
Je marchais à grands pas comme c'est ma coutume. De loin, à la clarté du fanal qui s'allume, Je voi^, dans le brouillard, un jeune couple heureux S'avancer en riant sur le trottoir poudreux.
An bras du cavalier, comme une vigne au chêue, La femme est suspendue } et ses cheveux d*ébène, D'un turban de velours s'échappant à demi, Effleurent, parfumés, les lèvres de l'ami.
Deux jeunes amoureux ont cent choses à dire ; Bien gaiement ils causaient, et leurs éclats de rire, Comme les blancs flocons, s'éparpillaient au vent. Je souffrais ; leur bonheur me parut insolent. Pourtant ne faut-il pas que la jeunesse chante î Le monde est ainsi fait : Près d'une âme méch.into Une âme pure exhale un parfum de vertu j Près d'un riche superbe un pauvre est demi-nu ; Un bouton s'ouvre encor près d'une fleur qui tombe. Et le berceau sourit à côté de la tombe !
En songeant à ces faits qui troublent la raison, J'arrivai sur le seuil d'une haute maison.
— C'est bien ici ! me dis-je.
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Alors, dans les téuèbres.
Le marteau me parut frapper des coups fan èbres. Une en£ftiit descendit deux ou trois escaliers Et se hâta d'ouvrir. De ses méchants souliers Ses pieds mignons sortaien t rougis par la froidure. Ses dents claquaient bien dru. Libre, sa chevelure Protégeait son épaule en la voilant un peu.
Elle souffrait. Hélas ! tout souffrait en ce lieu !
— Vous êtes médecin .... Montez, monsieur, dit-elle. -Papa ne vous suit point ?
£t, tenant sa chandelle, Afin d'éclairer mieux elle monta devant.
— Mais non, je ne suis pas médecin, mon enfant ', Tu te trompes.
— Montez quand même. Tout à l'heure Le médecin viendra dans notre humble demeure.
— Qui donc, chère petite, est malade chez vous f
— C'est ma mère.
—Ta mère ?
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Alars uu clianc bieu doaxy Uu chant triste et dolent vint frapper mon oreille.
— Oq n'entend pas partout, dis-je une voix p.ireille 5 Qui cliante-là, sais-tii ?
La petite pleurait.
Tout n'eat pas deuil ici coiume on le penserait,
Et j'en suis fort heureux, tue disais-je en tuoi-inôme.
La porte s'ouvre alors, puis une femme blême
M'apparaît aussitôt au fond d'un grand fauteuil.
La surprise me cloue, un instint sur le seuil,
Car c'est elle qui chante. Elle vent tout de suite,
Se lever par respect ou pour prendre la fuite,
Mais sur son siège dur elle retombe. Non,
Je ne saurais conter quel étrange rayon
Jaillit en ce moment de sa morne paupière,
Et comme elle reprit une attitude fière !
Malgré son front livide, elle était belle oncor
Avec sa robe blanche, avec si chaîne d'or
Dont les brillants anneaux flottaient sur si poitrine.
Elle étendit vers moi sa main osseuse et fine :
— Venez-vous en ce lieu chercher de la pitié ? Me dit-elle soudain. Au nom de l'amitié Venez-vous demander qu'on songe à la détresse. Qu'on ranime les cœurs qui sont daus la tristesse 7
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Se coache-t-on chez vous quelquefois sans souper, Et voit-on au chevet les spectres se grouper ?
Je voua ferai Paainône. Aimez la Providence, Et du bien qu'on vous donne usez avec prudence. Car après le soleil on voit inouter la nuit, Le bonheur passe vite et la douleur le suit !
J'ai de l'or j je suis riche— Elle montrait sa chaîne— Mes enfants n'ont jamais, monsieur, connu l.-i gêne, Et, s'ils souffrent un peu, c'est de me voir souffrir."
Bernadette pleurait. L'enfant qui vint ouvrir, Vous le pensiez sans doute, était ma Bernadette. La pauvre femme, alors, se relève et rejette Sur son cou grêle et blanc ses boucles de cheveux. Quelques enfants jouaient et se croyaient heureux.
-Venez ici, dit-elle, et fea parole tremble.
Eux, dans une autre pièce ils se sauvent ensemble. Marguerite, pourtant, tombant à chaque pas.
S'avance vers sa mère et tend ses petits bras. Et sa mère la prend sur ses genoux, la couche, La couvre de ses mains afin qu'on ne la touche, Et se met à chanter comme pour l'endormir.
Ah ! j'aurais aimé mieux entendre alors gémir. Dans son mortel chagrin, la pauvre malheureuse !
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Ct^ls^ m'eut touché moins. C'est une chose affreoM Que de rire ou chanter à force de douleurs I I>e ma main j'essayais mes paupières en pleurs; Je n'avais jamais vu de détresse aussi forte. "Eit j'étais là; debout; toigours près de la porte, ^'osant aller plus loin, ne pouvant pas parler lîlt tenté de m'enfuir ou de m'agen oui lier. Comme moi Bernadette aussi semblait attendre.
Eu fin; sur l'escalier des pas se font entendre £it Daman oir arrive avec le médecin.
Nos mains se pressent t
— Jeau; dis-moi dans quel dessein Tu me cachais ainsi ta misère profonde :
Ooutaid-tu de mon cœur ou craignais-tu le monde î
Il secoua la tête et ne répondit rien ;
Miiis je vis dans ses yeux deux pleurs brûlants.
—Eh bien I
Dis-je à l'homme de l'art; comment est la malade?
Avant qu'il répondit.
—Il faut que je m'évade* Car depuis quinze jours l'on me tient eu prison,
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Dit la femme en délire, et cela sans raison.
Mes enfants avaient faim ; nous étions sans ressoarcefi^
Je me suis mise alors à faire quelques courses
En mendiant du pain, en mendiant des sons;
Et tous m'ont refusée ! Alors moi, yoyez-vous,
J'ai yolé, quelque part, en passant je suppose,
Un morceau de pain blanc, rien qu'un, pas autre chose,
Et c'est pourquoi, messieurs, on m'a mise au cachot!
Et son triste discours finit dans un sanglot Les enfants, tour à tour sortis de leur cachette. Ecoutaient étonnés. D'une façon discrète Le médecin me dit :
— Non, je n'ai plus d'espoir.
Deux semaines après, à l'approche du soir.
Un samedi, je vis une enfant à l'air doux
Entrer dans le saint temple et tomber à genoux
Sur le parquet, devant Tautel de Notre-Dame.
Le plus amer chagrin semblait remplir son âme.
Quelques cierges brûlaient et des vases de fleurs,
Comme un hommage, offraient leurs suaves odeurs.
Et cette enfant était de noir toute vêtue.
Son regard so fixa sur la blanche statue
De la mère du Christ seule au pied de la croix.
Et puis elle se mit à prier ; et sa voix
Faisait comme un bruit d'aile, autour du tabernacle.
Elle ouvrit. le balustre et, sûre du miracle
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S'approcha de la Uible où biillaieiit flears et feux. De nouveau vers la Vierge elle leva les yeux Puis laissa retomber, sous la clarté sereiue. Près des yases de fleurs, une brillante chaiae.
£u Yoyaut Bernadette offrir sa chaîne d'or La Mère des douleurs parut sourire encor.
Quelques jours ont passé. Près d'un feu qui pétille Dnmaiioir, entouré de sa jeune famille; Pleure silencieux. Le veut perce les toits.
Un petit mendiant, se soufflant dans les doigts, Vient, pour l'amour de Dieu , demander l'assistance. Dans la maison eu deuil reparaît quelqu'aisance : Bernadette à touché le Seigneur par sa foi, !Et son père, un matin, a trouvé de l'emploi.
— Donne, ôt Dumanoir, donne à chaque misère 1 Donne, ma Bernadette, afin qu'une autre mère, En ces jours de malheur, ne meure pas de fiiim ! .
L'enfant au petit pauvre apporta tout un pain.
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La Saint- Jean approchait. Le soir de la vigile^ Le saperbe Robert alors roi de Sicile, Fièrc de IVmpereiir et du pontife Urbain, Affectant pour l'Eglise un respect souverain, Vint, suivant la coutanie, en pompeux équipages, A l'office de Vêpre ; et chevaliers et pages, A genonx près de lui, priaient avec ferveur Pendant qu'il écoutait le chant sicfé da chœur.
Or, les prêtres, debout au fond de la chapelle. Dirent Magnificat Et leur voix solennelle.
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Fit tressaillir la nef oii de pâles reâets,
Les derniers du soleJl couchant; jouaient encore.
Et le roi fut frnppé de ce verset sonore
Qui soudain retentit comme nn cri de héraut;
Et qu'à dessein, peut-être, on chantait un peu haut ;
Dêpotuii patentée de tede, et exaltavit humiles !
AlorS; avec lenteur mais avec arrogance;
Levant son front royal; au prêtre qui s'avance
Il dit : *^ Ex pli que -moi ce singulier refrain.
Le prêtre lui répond avec un air serein :
'* Son bras a renversé les puissants de leur siège,
" Et porté jasqu^^u ciel les humbles qu'il protège.
Eu entendant cela, le monarque, surpris.
Murmure avt^c colère et d'un ton de mépris :
— '* C'est bien heureux pour vous, sachez-le;que les prô'res
** Comprennent seuls ces mots séditieux et traîtres,
'^ Et que dans votre Eglise on les chante en latin I
** Mais que peuples et clercs tiennent bien pour certain
" Que nul pouvoir ne peut me ravir ma couronne.
Et, bercé doucement par le chant monotone
Qui roule cadencé sous l'antique plafond.
Il tombe, tout à coup, dans un sommeil profond.
Quand il se réveilla la nuit était venue.
Il était seul. L'église était déserte et nue, Et pas une lueur n'éclairait les vitreaux.
I^ft lampe de Fan tel, sur les sombres carreaux
Liaissait seule flotter quelques rayons funèSres.
Il se lève étooné, plonge dans les ténèbres
Un regard où la rage e^t môlée à l'effroi.
D^une main incertaine effleurant la puroi,
Il cherche pour Rortir la porte accoutumée,
Mais il la trouve, hélas I soigneusement fermée.
Il appelle, il écoute, il frappe ot jure Dieu,
Il menace le ciel et tons les saints du lieu.
L«es échos, répétant ces injures brutales.
Semblaient des prétri*s morts qui riaient dans leurs stalles.
< 'epenilant ses clameurs ont enfin réveillé
Lie pienx sacristain qui court, tout effrayé,
Pensant que des voleurs ont envahi l'église ;
Et sa lampe, qu'agite une légère bris«^
Dans chnque :nigle Ini montre un fantôme qui fuit :
— '* Qui va là ? Répondez. D'où provient tout ce bruit t"
Risque -t-il d^iiie voix que la frayeur altère.
Le roi Robert répond, enflammé de colère :
— *' Pourquoi cette demande? Ouvre ; c'est moi, le roi ! .
** Ouvre donc j as-tu peur t Je te le dis, c'est moi !"
— *• C'est quelque vagabond dans un état dHvresse : <* Puisse Dieu le frapper de sa main vengeresse I " Gro;nmoln, tout ému, le pauvre sacristain :
Puis la porte roula sur ses vieux gonds d'airain. Un homuie alors parut marchant d'un pas rapide,
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Sans cliapeaii, sans liabit, presque nu, l'œil livide } Il ne (lir pas un mot cmi fraiicliissant le seuil, Ne tourna point aom front que relevait l'orgueil, Mais il glissa sans bruic et disparut dans Tombre, Coiume un spectre qui plisse à travers la nuit sombre.
De ses habits royaux tristement dépouillé, Recouvert à demi d'uu haillon tout souillé, Le frère de Val moud enii>ereur d^Allemagne £o du grand pape Urbain souverain de Komagne, Kobert, roi de Sicile, arrive à son palais.
Il repousse indigné la troupe des valets Qui veut absolument lui barrer le passage. La honte et le dépit sont peints sur sou visage : Il entre dans la cour; il monte l'escalier, Et le flambeau qui i>rille an-dessus du palier Imprime sur sou front une pâleur affreuse.
Sîins écouter les cris <l'uue foule nombreuse, Dans les longs corridors il s'élance eu courant : Par l'angoisse, «oppressé hors d'haleine, il se rend Au salon des banquets que la lumière inonde Et qu'il trouve rempli de plaisir et de monde.
Là, sur sou tiôue d'or il voit uu roi nouveau Qni porte sa couronne, un sceptre et son manteau. Il ressemble beaucoup au roi de la Sicile :
Même voix, mêmes traits et même abord facile -, Mais il est ceint, ce roi, d'un éclat redouté. C'est un Esprit du ciel. Or, bien que sa beauté Remplisse le palais d'uue lueur étrange.
Personne ne suppose, à coup sûr, qu'il soit auge.
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Après quelques iustnuts d'une inoi-De terrear,
Le monarque sans trône est saisi de fureur
'Et sur l'auge impassible il fixe un œil de flamme.
Mais l'ange, souriant du trouble de son Ame,
Liui dit : ^' Quel est ton nom t Que viens-tu faire ici f "
Robert, bien qu'irrité, feint de sourire aussi,
Mais d'un souris moqueur et rempli de malice :
— ** Tu veux savoir mon nom, homme plein d'artifice t
•* Je suis Robert ! et toi, tu n'es qu'un imposteur !
" Je réclame mon trône et d<î toi n'ai point peur ! "
La foule, en le voyant jeter ainsi l'injure
S'émut et fit entendre un menaçant murmure,
£t les grands de la cour, pour punir l'insolent,
Tirèrent du fourreau le glaive étiilcelant.
Mais l'ange, reprenant aussitôt la parole,
Eu le raillant lui dit sur un ton bénévole :
— ** Non, tu n'es pas le roi, mais l'un de ses bouffons.
'^ Tu porteras demain le collet en festons,
^^ Les grelots éveillés et le chapeau conique;
'' Tu prendras des leçons d'un vieux singe comique :
" Tous te commanderont : à tous je l'ai permis ;
*' Que le dernier valet te trouve bien soumis. "
C'est en vain que Robert jure, prie et menace, En vain qu'il s'humilie ou montre de l'audace. On le chasse, on le pousse au bas des escsiliers. Un groupe jovial de petits écuyers
yGoogk
Coart au devant de lui pour rire de aes larmee. Il sort et les siildiUs lui présentent les armeS; Et leur rire éclattint fait défaillir son cœur. Alors on npplandit, et puin un cri moqueur :
" Vive le roi ! " s'élève au milieu de la foule , Et d'échos en échos sous les toits ce cri roule.
Quand les premiers reflets du mutin radieux Avec Todeur des prés montèrent vers les cienx, Robert se réveilla, se disant en lui-même :
*' Le rêve que j'ai fait est d'une hori-eur extrême ! " Mais lorsqu'il se tourna sur son dur oreiller Pour fuir ce rêve horrible et mieux se réveiller, Il entendit frémir la paille de sa couche.
Alors il frissonna, rouvrit un œil farouche, Et yity à ses côtés, le cas()uc et les grelots ; Il vit aussi plusieurs coursiers dont les sabots Mordaient incessamment le pavé de l'étable ; Il vit, dans un des coins de ce lieu détestable. Accroupi près du mur et rongeant un grignon, Le singe qu'il a^ait reçu pour compagnon.
Ce n'était pus un rêve ! et sa gloire première S'était, dans un moment, en allée en poussière !
Plus d'un jour s'écoula, La Sicile eut encor. Comme au temps do Saturne, un heureux âge d'or ! Chaque automne on voyait, sous le règne l'Ange^ Champs couverts de moissons et féconde vendange ! Et l'antique géant que Jupin enchaîna, Eucelade, dormait sous le brûlant Etna !
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Mais Robert ce peucLuit voyait fair les jour néefi
Sans que rieu u^idoucit ses tristen destinées.
Il était sombre et dur. Il portiiit les chiffons
Dont on avait toigours nffublé les bouflPbns.
Pour se moquer de lui, les valets et les pages
Venaient lai denaander si ces beaux apanages
Avaient toujours été ses vêtements royaux.
Sur sa table ou portait les plus mauvais morceaux.
Les chevauX; à cette heure, et le vieux singe immonde
Etaient les seuls amis qu^il connut dans le monde.
Il n'en avait, hélas ! pourtant pas moins d'orgueil !
£t quand il s^ éloignait de sou ignoble seuil,
Souvent l'ange, prenant une démarche grave,
Venait à sa rencontre, et d'une voix Huave
Mais d'un ton qui devait lui causer de l'effiroi,
En se penchant vers lui, disait : '* Ëss-tu le roi 7 "
Alors une rougeur couvrait ses traits livides.
Il relevait sou front sillonné par les rides,
Et répondait toujours avec rage et hauteur :
— '* Oui I oui ! je suis le roi ! Tu n'es qu'un imposteur I "
Trois ans alhuent unir bientôt. Une ambassade
Vint s'arrêter, un soir, devant la colonnmie
De l'antique palais de."^ rois siciliens»
Urbain, voulant encor resserrer des liens
Qu'il avait resi>ectés depuis le premier âg»,
Avait dit à Valmond d'envoyer un message
Au roi Robert leur frère. Il les priait tous deux
D'oublier, pour un jour, leurs soucis trop nombreux
Et de venir passer dans la ville éternelle
Le jeudi-saiut. C'était cette heureuse nouvelle,
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Qae les ambassadeurs du monarque Alleiiiniid Venaient an Roi Robert porter en ce moment.
L'Ange reçut alors av^ec magnificence
Ces nobles envoyés d'une grande puissance.
II les fêta, leur fit les présents les plus beaux :
De riches bracelets, de superbes anneaux,
Des manteaux de velours bordés de peaux d'iiermiuo
Et des habits brodés d'une étoffe très fine.
Il partit avec eux, et ses légers vaisseaux,
Toutes voiles au vent, sillonnèrent les eaux.
Or, sur le sol Romain, de bourgade eu bourgade, Fièrement chevaucha la noble cavalcade Avec éperons d'or et vigoureux coursiers, Grands panaches de plume et brillants étriors.
Assis comiquement sur une vieille rosse Dont le poil rude et long défiait toute brosse, Qui, tour à tour, amblait, galoppait, trottinait, A la suite des grands le roi Robert venait.
Ses légers oripeaux voltigeaient à la brise } Le singe, à ses côtés, grimaçait à sa guise } Et des troupes d'enfants ricanenx et bavards. Pour le voir chevaucher, venaient de toutes parts.
Le Saint- Père, accourant sous les vastes portiques, Dignement accueillit ses hôtes magnifiques.
Sur la place Saint-Pierre, av^ec émotion, A. tous il leur donna sa bénédiction, JSt des masiciens la troape réunie Fit résonner les airs d'ane douce harmonie.
Or, pendant qu'avec l'Ange il converse gatmont,
Robert le vieux bonffon s'avance hardiment,
Ksiiige la multitude et dit d'une voix haute :
— ^ ' Je suis le roi Robert ! Chasse bien loin cet hôte !
* * C'est uîi vil scélérat qui se déguise en roi !
** Le seul roi de Sicile, ô saint Père, c'est moi !
^' Si je suis mallieureux, ma profonde misère
'* Ne doit p 18 t'eni pêcher de reconnaître nu frère I "
Surpris de ce discours, le vénérable Urbain Interroge des yeux le visage serein De l'Ange qui sourit et ne veut rien lui dire. Mais l'empereur Valinond, en éclatant de rire, Liui demande : Est-ce donc la coutume chez tous, Mou frère, de garder pour bouffons dus vrais fous ? £t le pauvre Robert, honteux, la tête basse, S'en alla se cacher parmi la populace.
Cependant l'on chôma, dans l'illustre cité.
Lia Sublime Semaine avec solennité ; Et, le samedi-saint, une vive lumière* Resplendit dans le ciel d'une étrange manière. La présence de l'ange, avant que le soleil Eut doré les coteaux de son éclat vermeil,
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Faisait briller les airs d^iiie adorable teinte, Et leà chrétiens, remplis de ferveur et de crainte, Croyaient que le Sauveur, sorti de sou tombean. Triomphant, s^élevait vers le ciel de nouveau. Le malheureux bouffon sur sa couche de cendre Vit, dans le même temps, quelques rayons descendre Et remplir son taudis d'une étrange splendeur. Puis, une voix du ciel vint lui parler au cœur. Il entendit frémir, dans Pair limpide et calme, Les replis dhu\ linceul, les feuilles d'une palme ; Et, tombant à genoux, navré par les douleurs, Le front contre le sol, il lépandit des pleurs.
Mais rheure du retour sonna. Les deux grands princes Durent enfin songer à revoir leurs provinces. Ils partirent. Valmond, aux bords Danubiens, Fut avec allégresse acclamé par les siens.
Et Fange dirigea ses pompeux équipages Jusques à Salerno qui dort sur les rivages ; Et; de là ses vaisseaux, fendant le iiot amer. Voguèrent vers Palerme au-delà de la mer.
Quand il fut sur son trône, en sa superbe ville.
Sur sou trône entouré de la foule servile,
Il entendit sonner, au clocher du couvent,
L i prière du soir que les ailes du vent
Ou les auges de Dieu portaient, avec mystère.
Et de la terre au ciel et du ciel à la terre.
Il invita sa cour à sortir un moment
Et manda le bouffon qui vint docilement.
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Et, quaud iU furent seuls daus la snlle du trône.
Il lui jeta ce in(»t comme on jette une aumône :
^' Es- tu le roi ? " Robert courbant la tête alors,
£c poussant un soupir, l'âme en proie aux remords.
Répondit humblement aux paroles de l'ange :
'' Je ne suis qu'un méchant dont le Très-Haut se v^enge!
'* Mon orgueil a tonrné contre moi le Seigneur !
'* L'aspect de mou péché me remplit de frnyeur :
'^ J'entrerai dans un cloître et ferai pénitence !
'' Et, jusqn^à ce que j'aie expié mon offense,
'' Je monterai, pieds-nus, devant le monde entier,
*' Du ciel qui me punit le douloureux sentior î "
Or, pendant qu'il parlait, plus suave que Tambre, Un céleste parfum re.nplit toute la chambre.
Et d'uu éclat nouveau l'ange saint resplendit. Et par une fenêtre alors on entendit, Malgré tout le fracas et les cris de la place. Le chant alternatif, plein de force et de grâce, Des boDS religieux du vieux cloître voisin Qui disaient ce verset du cantique divin :
Deposuit patentes de sede, et exaltavit humileê ! '' Son bras a renversé les puissants de leur siège, '^ Et porté jusqu'au ciel les humbles qu'il protège." Et plus liant que ce chant retentit une voix, Douce comme les chœurs des oiseaux sous les bois. Les murmures joyeux d'une vive fontaine, Ou les vibrations d'une cloche lointaine :
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— ** Robert, je sais nn angi) et vous êtes le roi ! '^
Eli eiitendunt cea mots, Robert, saUi d'effroi,
Lève timidement son humide paupière.
Mais il ne voit personne, et, l'ange de lumière
Vers le divin séjour à repris son essor.
Il vèt comme jadis un manteau de drap d'or;
Comme jadis il ceint la couronne royale ;
Et, quand les courtisans entrèrent dans la salle,
Ils le trouvèrent rcuI à genoux humblement
Et plongé tout entier dans le recueillement.
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HISTOIRE D'UN ANGE
{Traduction)
Le veut d'hiver soufflait. Sur les campagues nues La neige avait semé des flocons argentés, Et Vétoile égnynit de ses molles clartés Le firmament d'azur où flottaient quelques nues. La ville, d'oii montait un bruit continuel.
Allumait, tour à tour, ses brillants réverbères; Et la nuit commençait, la nuit des grands mystères, La nuit sublime de Noël !
Dans les beffrois altiers et les humbles tourelles Les cloches balançaient des accords merveilleux
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Oh ! comine en cette unit lears accents sont jojeax! Coniinc' leiira grandes voix en cette nuit sont belles ! Bifii i\(*A pauvres humains, Inssés de leur labeur Et courbés sous le poids d'une nouvelle année, P. usent voir refleurir ItMir jeunesse fanée Et songent alors au bonheur !
Cette nuit voit Paraour remplacer la vengeance,
L» pardon relever le coupable soumis ;
Elle voit l'union des plus flers ennemis;
VAUt voit, sous le chaume où régnait l'indigence,
Les âmes espérer un meilleur lendemain ;
Elle voit le sourire oh coulaient bien des larmes,
Lii sainte chanté dissiper les alarmes
Qui tourmentent le cœur humain.
L'automne, en s'en allant, laissait, sur nos rivages, Un parfum tout étrange. Accord délicieux.
Le riche et l'indigent levaient ensemble aux deux Un cœur plein d'espériuice, mi esprit sans nuages. La paix et l'allégresse habitaient les palais; L'amour et l'abondance étaient dans les chaumines; Et rien n'était plus gai que les voix argentines Des enfants réjouis et frais.
Mais le deuil planait sur l'une de ces demeures Oh régnent d'ordinaire et la joie et les ris, Et puis l'on entendait, sous les riches lambris, Le désespoir souuer de lamentables heures.
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TJne petite voix faiblement marmarAit, ^a milieu du sileti«e, une plainte légère.
^t d'instant en instant les sanglot4 d'une luèie Disaient qu'un enfant se mourait.
Tendus jalousement, de beaux rideaux do noie Enveloppaient son lit de leurs moelleux contour.^ ; Les pieds, sans bruit, foulaient des tapis de velonrA. Les jouets curieux dont il faisait sa joie N'avaient rien maintenant qui put rénierveillcr ; Et les jolis cheveux dont ses épaulen rondes, Avec grâce tantôt portaient les boucles blondes, Flottaient épars sur Poreiller.
Les ressources et l'art d'une ville savante Pour sauver un enfant se virent épuiser ; Ils n'empêchèrent pas un fil de se briser, Un mot sombre et fatal de semer l'épouvante ! Une mère invoqua tout son amour vu vain ; Il ne sut pns, non plus, retenir auprès d'elle Cet objet tant chéri qui tendait sa jeune aile Pour voler au séjour divin.
Elle était à genoux au chevet de la couche, S'efforçant, pour calmer son douloureux transport, De rire au bien-aimé que lui urenair. la mort. Elle baisait son front et sa petite bouche ; Elle lui fredonnait un suave refrain } Lui disait que bientôt il irait aux vallées
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Prendre des papillons, ces doaces fleurs ailées Qui naissent dans le ciel serein.
Il sourit tout à coup en rejetant son lange, Et l'on ne sentit plus battre son petit cœur. Sur sa lèvre entr'ouverte ainsi qu'une humble fleur Un soupir expira. Quelque chose d'étrange Paraissait imprimer à son front radieus Une vive surprise unie à l'allégresse ; Et ses grands yeux d'azur semblaient fixés sans cesse Sur un objet mystérieux.
Venu, sur un rayon, des voûtes immortelles, Un ange, enveloppé d'un nuage éclatant, S'avançait vers l'alcove où reposait l'enfant. En entrant il avait replié ses deux ailes, Scruté de son œil doux ce sommeil sans réveil Et parlé sans nul doute un céleste langage ; Et toute la maison avait, à sou passage.
Resplendi comme eu plein soleil.
Pendant qu'avec bonté ce messager céleste S^inclinait sur le nid, tout petit, tout soyeux, D'oii ne s'élevait pbis nul ramage joyeux, Et que sur sa poitrine, avec un tendre geste, 11 appuyait le front de son nouvel ami.
Un froid mortel saisit la mère infortunée; Celui qu'elle aimait tant l'avait abaadounée. S'était à jamais endormi !
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Cependant, déployant ses ailes de Inmière, Vers les parvis sacrés l'ange prit son essor. Il allait au-delà de tons ces astres d'or Qui sont dans l'infini comme un flot de poussière. Or, pendant qu'il portait l'objet de son amonr, En triomphe, bien loin d'nne ingrate patrie, Il rait à ses côtés une rose cneilHe
Naî^nère an terrestre séjonr.
Et le petit enfant lui demande une cliose, C'est que sa mère monte avec lui dans les cieax. Il fixe, tour à tour, nn regard anxieux Et sur sa face auguste et sur la fraîche rose Qui repose toujours |)rès de son cœur aimant. Et l'ange, souriant de son inquiétude.
Le presse sur son cœur avec sollicitude Et lui fait ce récit charmant :
Apprends, ô mon ami, que le ciel à la terre Par de touchants rapports à voulu se lier 5 Qu'il voit ce qui s'y passe et ne peut l'oublier. Les longs tourments de l'homme et sa joie éphémère Au ciel trouvent toujours un écho solennel.
Sur la terre l'amour bien vite, hélas I s'épuise ; Dans le ciel, au contraire, il croît, se divinise ; Dans le ciel il est éternel !
Au fond d'un quartier pauvre, en cette grande Tille Dont, au-dessous de noua, tu vois luire les toits,
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Et dans an gîte obsoar se trouvait, autrefois, Uu orpheliu. Toujours souffreteux et débile, Il n'avait pas couuu, celui-là, la pitié, Jamais dans le chemin d'une existence aride, Jamais la charité n'avait servi de guide Hélas 1 à son timide pié !
Tons les abattements et toutes les misères Qui lie viennent à vous que sur l'aile des aus, Et dont Tenfance iij^iiore, au moins, le^s traits cuisants, Broyaient son jeune cœur dans leurs cruelles serres! Au m itin de la vie, il en voyait le soir.
Pour nourrice il avait l'indigence au sein maigre, Pt>nr unique héritage il cueillait un mot aigre Quand il passait sur le trottoir.
Trop faible pour prier, n'ayant nul camarade Qui voulut près de lui demeurer un moment.
Il voyait tous ses jours s'écouler tristement. Bien souvent il mettait son pauvre front malade. Comme un roseau brisé, dans ses petites mains ; Appelant le sommeil qui le fuyait sans cesse. Il laissait, bien souvent, sa tête avec tristesse Tomber sur ses grossiers coussins.
Et parfois son esprit s'égarait dans les rêves. Il entendait chanter les oiseaux des forêts ; Il suivait les semeurs courbés sur leurs guérets ; Il foulait sons «es pieds 1« sable d'or des grèves ;
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Il voyait den enfants courir sur le gazon, Egrener, dans les airs, les sons de lears voix gaies, £t traîner derrière eux Taubépine des haies En retournant à la maison.
Dans ce coin déaolé, dans cette rue obscure Oà vivait, délaissé, le petit T)rpbelin , A peine se glissait le rayon du matin.
Quand l'air chaud de Tété ranimait la nature, Cet air, que vous aimez, qui u*a rien d'accablant Dans les riants bosquets qui vous prêtent leur ombre, Suffoquait le petit sous son toit bas et sombre Ou sur le pavé tout brûlant.
Par un jour des plus beaux que le ciel vouB euvoiOi Tout chantait dans les airs, la ville était tout brait, Il sortit de nouveau de son triste réduit ii^t, d'un pas chancelant, suivit la grande voie. Il étiiit fatigué quand il vit un jardin Fermé de tous côtés par un long mur de pierre : Au milieu s'élevait une maison princière Dont l'aspect l'«irrêta soudain.
Là se berçaient au vent des arbres gigantesques ,* Les rameaux verts formaient plus d'un antre vermeil Où jouaient tour à tour et l'ombre et le soleil. Des guirlandes de fleurs tombaient en arabesques Et caressaient le front d'un enfant gracieux. Des fontaines, des puits, en ruisaelantes gerbes.
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LiDçnieiit de fraîches eaux qui tombaient sur les herbes Arec des bruits harmoDieux.
L'orphelin avança sa figure amaigrie A travers les barreaux de la porte de fer.
Il contempla longtemps cette ondulante mer De verdure et de fleurs, de bors et de prairie Qui s^offrait tout à coup à ses regards surpris. Dans ses heures de paix, dîins ses rêves de rose. Jamais il n'avait vu si ravissante chose Sourire à ses jeunes esprits.
Vous étiez à jouer alors dans les allées } Votre petite main jetait des fleurs en l'air, Et puis de votre b.mche uu rire frais et clair S'échappait tout à coup, quand ces fleurs effeuillées Retombaient en flocons sur vos jolis cheveux. Là de cette maisou se trouvait l'espérance. . L'on éloignait de vdus avec soin la souffrance, Et l'on veillait sur tous vos jeux.
Du seuil de la maison, cependant, la servante, Lasse d'apercevoir ce front pâle et vilain, Alla tout droit trouver le petit orphelin, Et; lui jetant un sou d'une main méprisante, Lui dit avec rigueur de bientôt s'en aller.
Or, quand il entendit cette parole dure, De ses grands yeux rêveurs sur sa maigre figure Des pleurs se mirent à couler.
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Maïs votre cœar d'enfant, votre cœar sat comprendre Li'ainertame des pleurs qu'un enfant comme voua Répandait, sans pourtant ressentir de courroux. Et, laissant là vos jeux, vous avez été prendre Au parterre une fleur, la plus belle du lieu, Et vous êtes venu, courant sous le feuillage, La lui donner gaiement à travers le grillage, En lui disant un doux adieu.
L'aspect de cette fleur, son éclat, son arôme, Le charme tout nouveau de ce mot généreux, Pour Pesprit désolé du petit niallienreux Furent, en ce moment, comme un suave baume.
Lui que tons aocueilliient avec des mots d'aigreur, II ressentit alors une joie inouïe :
Il garda, dans sa main, la rose épanouie.
Et le tendre mot dans son cœur.
Puis il s'en retourna, plein de reconnaissance, Dans son pauvre réduit. Pauvre I.... oh ! non ! désormais Il est tout inondé de lumière et de paix !
Et les rêves légers de la douce innocence, Comme les blancs flocons au milieu d'un ciel noir. Sur la couche paisible où le petit sommeille Voltigent par essaims à la lueur vermeille Des étoiles de ce beau soir !
L'aurore n'avait point du chevet solitaire Chassé la vision ; et le pauvre petit,
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PluB faible que la yeille, avait gardé le lit Aviût-il entenda, ce jeune prolétiiire.
Les riches lai parler avec calme et bonté, Qae tout fut, ce jour-là, d'une douceur extrême 7 Oh ! c'était cette fleur dont le charme suprême Eloignait toute anxiété I
En regardant la rose, il avait un sourire, Bien qu'il en yit tomber, dans sa débile main, Une par une, hélas t les feuilles de carmin I " C'est donc ainsi, mon Dieu ! que toute fleur expire. . '' toi, tu renaîtras, dit-il, dans ses transports. ..." Le lendemain matin, lorsque, dans la man8arde5 I/aube laissa glisser sa lumière blafarde La rose et l'enfant étaient morts.
Et l'Ange, souriant, reprit bientôt encore :
— Le Seigneur m'a permis de vous aller chercher Avant que le malheur ne soit venu toucher.
De son soufBle mortel, vos jours à leur aurore. Avant que le péché n'ait souillé votre cœur ; Car j'étais l'orphelin auquel, dans sa misère. Vous daignâtes offrir cette rose si chère Avec nn mot plein de douceur.
Et dans cette cité dont avait parlé l'ange.
Au fond du cimetière, un superbe tombean
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Avait été constrait du marbre le plas beau.
Il se voila de fleurs d'une richesse étrange Sitôt que du printemps le vent tiède souffla. Ety près de ce sépulcre émaillé de verdure, Etait une autre tombe, humble, petite, obscure . • • Nul ne savait qui dormait là !
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Il est des droits sacrés qaUl ftiiit savoir défendre.
De grands devoirs qa^il faut accomplir. Poar comprendre
Ce que le ciel commande et ce que l'homme fait,
Il faut du premi r houime adm(^ttre le forfait
Et du Christ incirné le sauglant sacrifice.
On proclame hien haut Tamour de la justice,
Mais on oublie, hélas! de graver en sou co»ar
Ce que la bonche loue avec tant de chaleur.
Dieu ramène pourtant chaque chose à sa gloire :
C'est ce que je dirai dans une courte histoire.
Jean Dumas habitait, non loin de la cité, Uoe blanche maison sous les bois. En été.
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Les oiseanx voltigeaient snr les branches des hêtres Et Tenaient, le matin, jusque dans les fenêtres Pour chanter au réreil leurs joyeuses chansons; En hiver, le fléau battait dru les moissons, Et pois l'on festoyait comme c'est la coutume.
Or, les coaps répétés dn marteau sur l'enclume
Disaient que près de là vivait un forgeron.
n se nommait, je crois, Cyprien Bergeron.
Si Je l'appelle ainsi ce n'est pas pour la rime.
Les deux voisins heureux se montraient de l'estime.
Mais ils ne marchaient sons la même couleur ;
L'an était libéral, l'autre, conservateur.
Ils eurent à la fin une ardente dispute Au Bcget des héros qui commençaient la lutte. Pour un siège d'un jour, dans notre Parlement. Jean dit à Bergeron :
— Tu pailes sottement; Ton candidat est fourbe et ta cause est mauvaise.
Et l'autre répliqua, bondissant sur sa chaise i
— Ma cause est bonne et mon homme vaut mieux que
[vous I
—Tiens ! si je le voulais tu serais avec nous.
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— Comment ?
—Ta n'est pas libre.
— Est-ce quelque menace ?
— Je puis, si je le veux, te chasser de la place.
— Me chasser ?
— Te chasser I
—Tu ne le feras pas !
Je le ferai, bien sûr, si, demain, tu ne vas Pour l'homme de mon choix enregistrer ton yofce.
— Jamais !
—Tu me dois î
-Oui.
— Tu me paieras.
—Despote I — Un grand mot que j'ai lu dans tou petit journal. Je ne te ferai pas, moi, de discours banal.
Mais je te chasserai de ta pauvre boutique I
yGoogk
— Bah ! j^anrai poar abri mon drapeaa politique.
La querelle dura longtemps et fit du bruit.
Dumas ne dormit point, rêvant, tonte la nnit, Aux moyens d'exercer le plus tôt sa vengeance. Il fit vendre la forge et rit de l'indig(3nce Où tomba tout à coup sou malheureux voisin, Puis ensuite il noya ses remords dans le vin.
Trente ans sont écoulés. Dans les vertes prairies
Qui s'étendent au Nord, comme des mers fleuries,
Au bord du lac Saint-Jean, derrière nos grands monts,
Il s'élève un village où nombre de maisons,
Pleines de frais enfants, grouillent comme des ruches.
Dans l'âtre,{inx jours de froid, flambent gaîment les bûches
Lorsque le vent se tait et que les deux sont clairs.
On voit de tout côté s'élever dans les airs
Les colonnes d'argent de la molle fumée.
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Le givre émail le alors la fenêtre fermée.
Plus tard, la porte g'ouvre et le joyeux soleil Jusqu'au cœur du foyer plonge un reflet vermeil; Bt les bois tout en fleurs y versent leurs dictaineS; Doux comme les vertus de ses naïves âmes.
Dans l'une des maisons, en face du ciiâssis
Qui donnait sur la route, un homme était assis,
Uu vieillard. Il avait la chevelure blanche.
Le dos courbé, l'air doux et la figure franche*
Il fumait en silence, et sou regard rêveur
Suivait, au bord du lac, une étrange vapeur
Que le vent déployait comme un voile de soie.
La maison de cet homme était pleine de joie :
Le bonheur Tinondait de ses divins rayons.
On voyait à Tentour onduler les sillons j
Les vergers lui donnaient des fruits tout pleins d'arôme.
Et les pins toujours verts la couvraient de leur dôme.
Elle était comme un nid enfoui sous les fleurs :
Le rire éclatait là, là s'essuyaient les pleurs.
En face s'élevait une forge ; et sans cesse Sous l'enclume de fer qui tintait d'allégresse On entendait tomber l'implacable marteau.
Le soufflet, haletant sous son large manteau, Attisait le foyer. Se brisant en parcelles.
Le fer rouge battu lançait mille étincelles Autour de l'ouvrier coûtent de son labeur.
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Bien Bonveut le vieillard eacor plein de vigaear Veuait à Tatelier poar reprendre sa tâche.
Il n^aarait pas voala s'affaisser comme au lâche; Au coiu de son foyer, sous le fardeau des ans. Comme font de nos jours taut de vieux artisans. Mais son fils, toutefois, le plus souvent peut-être^ Faisait seul la besogne, et la faisait eu maître. Il reu trait à son tour les bras noirs de charbou, Mais qu'importe f il avait travaillé, c'était bon.
Pendant que le vieillard fumait, souriant d^aise, Assis moelleusement dans une grande chaise, - £t que Paul, son garçon, était h. l'atelier, La mèi-e, alerte eucor, surveillait le cellier £t les filles, chantant quelques chansons nouvelles, Cousaient le linge blanc ou nouaient des dentelles. Le temps que Dieu donnait on savait l'employer. Un Christ, les bras tendus, protégeait le foyer.
Non loin, sur le chemin bordé de bois d'érable. Tiré par un cheval poussif et misérable.
Venait un chariot. Il était encombré :
Des lits,' des bancs, des sacs I Tout cela délabré,
yGoogk
Toat cela revêtu de cet air de détresse Qui choqae le regard et même vous oppresse.
Ce pénible attelage était, hélas! g aidé Par ail homme bien yieaic. Sou frout chaave et ridé, Penché presque toujoars sur la route de sable, Gardait d'un long chagrin la trace impérissable. Et les essieux criaient, et leurs cris agaçants Faisaient, par-ci par-là, sourire les passants. Derrière la voiture, un bœuf qui se lamente, Un chien la tête basse et que la soif tourmente Et deux femmes. L:i fille, une jeunesse encor, Blonde avec un œil tendre, avec des cheveux dW, Belle malgré ses pleurs et sa pâleur extrême ; La mère, bien âgée et s'oubliant soi-môme Pour ne songer toujours qu'à ceux qu'elle chérit Et toutes deux s'en vont songeant dans leur esprit Aux beaux jours d'autrefois qui sont passés si vite. On dirait que, honteux, le vieillard les évite } Et lorsqu^ls sont ensemble aux heures de repos Rarement il se mêle à leurs tristes propos.
Tout à coup cependaut le chariot se brise :
Une ornière, un CJii Hou, l'on ne sait. La surprise Pour les trois voyageurs est grande assurément. Ou reg.irde, on soupire, on demande comment On pourra supporter une pareille épreuve.
Ln voiture, c'est vrai, n^était pas toute neuve. Mais enfin l'on s'était bien rendu jusqu'ici, Pourquoi ne pas aller un peu plus loin aussi ?
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Le forgeroiiy tonjonrs à sa fenêfcre ouverte; Regardant le lac bleu dans sa ceinture verte, Regardant chaumes, vais et prés d'un œil distrait, Aperçut la voiture au moment qu^elle entrait Dans le petit vilLige a\rec sa charge lourde ; Il entendit aussi, je crois, la plainte sourde Des essieux mal ferrés qui se rompaient soudain.
— Paul, cria-t-il, allons donner un coup de main A des colons nouveaux qu'un accident, sans doute, Vient d'arrêter là«bas, au milieu de la route."
Vous le savez déjà, Paul c'était son garçon ;
Il forgeait en chantant comme un joyeux pinson.
Il sort, et tous les deux, le fils avec le père
Vont aider le vieillard qui pleure et aésespère.
On porte à la maison le pauvre mobilier }
Le chariot boiteux se traîne à l'atelier,
Et les deux forgerons se mettent à l'ouvrage.
Faire la charité leur donne du courage.
Le soufflet bourdonnant allume un l'eu d'enfer
Et les pesants marteaux tombent dru sur le fer
Quand le travail fut fait il était soir. La grive Eparpillait déjà sur la paisible rive.
Comme des diamants, les notes de sa voix.
L'ombre s'épaississait sons le dôme des bois. L'hôte du forgeron, malgré l'heure avancée, Voulut poursuivre alors sa route commencée.
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— Je vais partir, dit-il, mais il faudrait d'abord Piiyei- ce que je dois.
—Pour qu'on reste d'accord No m'offrez rien du tout, non! pas la moindre somme, Passez ici la nuit et dormez un bon somme, Reprit le forgeron avec un franc souris.
Les jeunes gens se sont toujours vite compris. Un tendre sentiment, une amitié sincère Entre Paul et ses sœurs et la jeune étrangère Naquit à Pinstaut même. On descendit gaiement. Par un sentier de fleurs, au bord du lac dormant. Et, sur un tronc moussu, les pieds tout près de l'onde. On alla s'asseoir. Paul, près de la ûlle blonde Se trouva, par hasard ou volontairement.
Il était tout heureux, parlait joyeusement Et regardait beaucoup sa compagne jolie.
Cependant je ne sais quelle mélancolie S'en vint clore sa lèvre et noyer son legard. Parti d'un œil d'azur, un rayon, comme un dard, L'aviiit touché soudain ; uu doux rayon de flamme Soudain avait glissé jusqu'au fond de son âme.
— Jamais, se disait-il, jamais le veut du soir Ne s'est levé si pur I C'est comme un encensoir Qui balance dans Pair les parfums de l'aurore. Jamais les flots du lac ne sont venus encore
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Murmurer à nos pieds des sonpirs si toachaiits I Et jamais les oiseaux n'ont fait de si doux chants !
Cest sou cœur qui chantait Et tout est harmonie, Le ciel est près de nous et la terre est bénie Lorsque chante le cœur et s'éyeille l'amour.
Il fallut cependant qu'on songeât au retour.
Car la nuit s'avançait avec son voile d'ombres. Et les arbres mêlés formaient des niasses sombres Où l'on ne distinguait ni feuilles, ni rameaux. On fit de longs adieux au lac. Ses fraîches eaux Portèrent jusqu'au loin les charmantes paroles, Et l'on n'entendit plus, sur les fougères molles. Que les pas mesurés des jeunes promeneurs.
Paul ne marchait pas vite et de nouveaux bonheurs Ce soir-là, croyez-le, rayonnaient sur sa vie. Sa compagne semblait aussi toute ravie.
Ils n'avaient pas marché la moitié du chemin Qu'ils se parlaient tout bas et la main d«ans la main.
Cependant les vieillards assis devant la porte. Aspirant cet air pur que le soir nous apporte Quand on est dans les champs, sous les bois, près des flots, Causaient en attendant le moment du repos.
—Pour aller, pauvre ami, défricher une terre Vous êtes bien trop vieux, je ne saurais le taire. Disait le forgeron au colon étranger.
— Je le sais bien, hélas ! mais n'y puis rien changer ! Je ue demande pas, soyez sûr, l'abondance.
Mais le paiu qu'an travail donne la Providence. J'ai connu de beaux jours et je les ai perdus. Je possédais des biens ; ils ont été vendus.
Mes filb se sont enfuis — à vous je le raconte — Mes fils ont déserté quand ils ont vu ma honte, Quand ils ont vu la faim s'asseoir à notre seuil. Où sont-ils maintenant? où leur coupable orgueil LàBS a-t-il entraînés? Je ue saurais le dire. Je n'ai pas cependant le droit de les maudire Parce que je fus lâche et que Dieu me punit.
Et ce fut en pleurant que le vieillard finit.
— Quelle était, demanda l'hôte, Totre paroisse ? Et quel est votre nom ?
Oppressé par l'angoisse, Le malheureux pouvait à peine se tenir.
Sa femme qu'attristait aussi ce souvenir Répondit aussitôt, essuyant sa paupière :
— ^Nous avons demeuré bien longtemps à St-Pierre, Saint Pierre d'Orléans.
Et, parlant presque bas.
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L'homme reprit alors :
-^Moi) nom est Jean Damas.
— Jean Damas, dites- vous f Qaoi ! Jean Damas, de l'He? Cria le forgeron : Non! non ! c'est inutile !
Ta n'es point Jean Dumas ! je te reconnaîtrais 1
Approche donc an pea qne je lise tes traits ! . . . .
Ah ! soas nos oheveaz blancs et sons nos peaax tannées
On ne retroave plus nos jennesses fanées !
— Quoi ! yoas me connaissez ! quoi ! vous m'avez connu ! Lorsque j'étais heureux êtes- vous donc venu, Comme je fais ici, vous asseoir à ma table ?
Ah ! j'en éprouverais un bonheur véritable !
— Nous nous sommes connus, mais voilà bien longtemps ; Nous sommes à l'hiver, nous étions au printemps.
[homme — Vraiment, c'est bien heureux ! mais dites-moi, brave En quel endroit c'était et comment l'on vous nomme.
— C'était à l'Ile, Jean, reprend le forgeron, Et je me nomme, moi, Cyprien Bergeron.
Dumas reste muet de stupeur } et sa femme.
Poussant de ces sanglots qui vous déchirent l'âme Et fondant tout à coup en pleurs, s'écrie alors,
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— Vengez-voiis, Cyprien, et jetez-nons dehors I !Kt Damas, demandant le pardon de sa faute, HTomba dans la poassière anz genonz de son hôte.
— Viens, dit le forgeron tout éma ; lève-toi ! Ne t'agenoaille point comme ça devant moi, Cela me rend honteux, et je crois qu'on me raille. Sntrons.
Le crucifix pendait sur la muraille.
Il s'en fut à ses pieds se jeter à genoux 'Et dit, levant les mains :
Mon Dieu, pardonnez-nous Comme nous pardonnons à ceux qui nous offensent !
Pais, quand il fut debout :
— Jean, les moissons commencent, £t je cnltive un peu tout en forgeant beaucoup. J'ai besoin que l'on m'aide, et je fais un bon coup !En vous gardant ici, toi, ta femme et ta fille. Nous ferons désormais uue seule famille.
Lies jeunes gens rentraient juste à ce moinent-là : — Mon père, ajouta Paul, je songeais à cela.
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L'hiver ! . . . voici l'hiver ! Il plane sur nos têtes
Comme un cygne blanc snr les flots.
L'hiver sous notre ciel, c'est la saison des fêtes,
C'est le signal des longs sanglots ; C'est l'époque enivrante où plaisirs et lamières
Inondent les salons dorés ; C'est l'heure redoutable où les froides chaamières
Abritent des malheurs sacrés!
Sur le flanc des coteaux, au milieu des prairies, La neige étincelle au soleil ;
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On dirait jasqa'aa loin d'immenses draperies Aax fils d'argent et de vermeil.
Et des troupes d'enfants, au milieu de ces plaines, Glissent en riant aux éclats
Enftints que je chéris, vers la saison des peines Yons glissez bien plus vite, hélas I
Qaelqaes flocons de neige aux arbres sans feuillage
Se sont attachés, par hasard.
Comme les cheveux blancs que vient suspendre l'âge
Sur le front ridé d'un vieillard.
Le givre s'est collé, comme un rideau de gaze,
Aux vitres de l'humble réduit, Et le pauvre ouvrier que le travail écrase
Ne peut voir si le soleil luit.
Il ne voit pas, non plus, sur la neige éclatante,
Glisser ces superbes traîneaux Qu'emportent, frémissant sons la rêne flottante.
Des couples de fougueux chevaux.
Peut-être un sourd murmure, un blasphème, peat-être.
Monterait du fond de son cœur.
S'il voyait tant d'heureux passer à sa fenêtre
Comme pour narguer son. malheur.
Promenez votre orgueil sur vos riches voitures, Vous que le ciel fit naître heureux }
Enveloppez -vous bien dans vos chaudes fourrures j Fouettez vos coursiers vigoureux ;
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Ël>loai88ez le gaeax par votre absurde faste ;
Troublez ses jours si peu sereins
Il pourrait oublier qu'il est d'une autre caste.
Que vous êtes ses souveraios !
Quand minuit a sonné, que le bal se repose
Afin de mieux ee réveiller } Quand vos petits enfants aux visages de rose
Dorment sur leur tiède oreiller.
Sons le chaume du pauvre une mère travaille
Depuis le lever du matin ; Ses petits, décharnés, grelottent sur la paille
Et demandent un peu de paiu.
Pendant que le veut souffle et que la neige effleure
Vos grands châssis tout radieux.
Près d'un feu qui s'éteint, l'indigence qui pleure
Accuse peut-être les cieux.
Elle courbe son front. D'un baiser vient la mordre
Le spectre des mornes hivers ; Elle croit qu'an hasard^ dans un honteux désordre.
Dieu laisse rouler l'univers.
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LA PLAINTE DU MAUVAIS PAUVRE
— << Pendant qae chez le riche un grand foyer pétille^ Déployant ses rayons comme an soleil d'été ; Pendant que, dans la nait, la lampe d'or scintille, Comme Pœil d'une vierge, au plafond tout sculpté,
'^ En vain j'attise, moi, ma froide cheminée, Je ne puis réchauffer mes membres engourdis ! . . N'aurai-je donc jamais ane autre destinée f . . . . Malheur ! Je ne crois plus ni Dieu, ni Paradis ! . ,
" Ou Dieu n'est qu'un tyran. Je travaille sans trêve Pour un morceau de pain, pour un morceau de bois ! . . Quel bien ai-je ai^jourd'hui ? Chaque jour qui se lève A ma longue misère apporte un nouveau poids !
l'hiver 171
'' Sty soas ce toit de chaame, ane pierre est mon siège ; Cette paille est mon lit, et ma table est sans pain ! Je u'ai pour me garder des rignears de la neige Qae ces méchants sonliers, qae cet habit vilain I
" Lie riche lève-t-il des mains vides de crimes Vers ce Diea sans pitié qui rit de ma doalear 7 Lie riche aide le ciel à faire des victimes, £t le ciel, en retoar, le garde da malheur.
Poar prétendre à la paix qu'a-t-il fait dans la vie ? A-t-il gravi le roc où monte la vertn ?
A-t-il prié le Dieu que ma bouche injurie Pour qu'il fit reverdir son conrage abattu ?
'* Pourquoi n'être point mort dès le sein de ma mère ? Pourquoi dans le néant n'être point rejeté f Dieu cruel, le tourment de ma vie éphémère Etait-il nécessaire à ta félicité 7
'* Je ne crois pas en Dieu, jo me plais à le dire j Un Dieu pourrait-il donc avoir un cœur de fer ? S'il existe qu'il frappe, et qu'à l'instant j'expire ... Nous nous réchaufferons au feu de son enfer I "
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Quand la feuille d'ormeau tapisse la vallée, Que l'enfant ne sait plus la solitaire allée
Pour prendre un papillon, Que les champs, sous la faux, ont va tomber leurs gerbes, Que l'insecte prudent trottine sous les herbes
Et se cache au sillon,
Seigneur, j'espère en toi j car l'heure qui s'avance. Sur son aile glacée apporte la souffrance
Au seuil de l'indigent ; Seigneur, j'espère en toi, car sur l'homme qui pleure Tu reposes toujours, de ta Sainte Demeure,
Un regard indulgent.
Comme un champ que l'automne a noyé dans sa brume Mon cœur est, en ces jours, noyé dans l'amertume,
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Mou cœar toujours BoumiB !
Après elle traînant sa lamentable escorte, La misère, en haillons, s'est assise à ma porte,
Je sois de ses amis ! . . . .
Que le riche demeure à l'abri des orages ; Que la froide saison réserve ses outrages
Pour tous ceux qui n'ont rien ; Que chaque heure qui vient m'apporte sur son aile Un pénible regret, une angoisse nouvelle,
Si Dieu le veut, c'est bien.
Celui dont le regard veille sur tous les êtres, Qui nourrit l'araignée au coin de mes fenêtres,
Le grillon au foyer.
Pourrait-il, en voyant son enfant sur la terre Elever, vers le ciel, un cœur pur et sincère,
Ne pas s'apitoyer ?
Si la vie, à mes yeux, n'offre guère de charmes, Si je mange mon pain détrempé de mes larmes,
Mon âme est dans la paix.
Quand à mon Crucifix mes regards se suspendent, Des soucis dévorants, des douleurs qui m'attendent
Je ne crains plus le faix.
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Chaqae Baison qui fait, chaque nouvelle année NouB disent que bientôt l'on yerra terminée
Notre course en ce lieu :
Et le riche et le pauvre attendront, en poussière, Le redoutable jour où luira tout entière
La justice de Dieu.
REMINISCENCES
Passez devant mes yeux, souvenirs que j'adore I Comme ces flots d'azar qa'illamine l'aurore.
Passez ! passez devant mes yeux I Comme au milieu des nuits ces brillants météores Qui glissent dans les aii-s avec des bruits sonores.
Passez, souvenirs radieux I
O jours de liberté ! jours d'amour et d'ivresse Où rien ne captivait ma sauvage jeunesse,
Je vous revois eucor souvent !
De temps en temps, ainsi, sur la vague en écume Le nocher voit reluire, au milieu de la brume.
Les rayons du soleil levant !
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Je te pleare toigours, toit bâti par mes pères, Foyer religieux oii tant d'amours sincères
Comblaient le cœur du troubadour !
£t toigours je te pleure, ô chambre solitaire, D'où mon regard pensif sur le ciel et la terre
Flottait doucement tour à tour !
Je regardais souvent, dans les longs soirs d'automne, Ces aspects merveilleux qu'un soleil couchant donne
Aux œuvres sublimes de Dieu.
Je regardais la nue avec sa longue frange Flotter, comme un navire à la structure étrange,
Dans un vaste océan de feu.
Je regardais aussi jaunir nos pâturages }
Je regardais nos bois, sans feuilles, sans ramages.
Partout s'endormir pour longtemps.
Mais l'arbre reverdit que le soleil caresse I £t pour l'homme qui touche au seuil de la vieillesse
Il n'est plus jamais de printemps!
Cascades qui sonnez comme des cors de cuivre. Vieux pins qui tout l'hiver vous drapez dans le givre
Comme, dans Uhermine, un grand roi, Solitaires sentiers, bosquets pleins de mystères. Fontaines qui courez sous les fraîches fougères.
Vous souvient-il encor de moi f
BÉMINISCENCES 177
Berce-toi y papilloD, sur ton aile de gaze, La rose oavre poar toi âa coupe de topaze ,
Pour toi les prés sont veloutés!
Ali ! je voudrais aussi parmi les fleurs sauvages Voltiger au hasard sur mes heureux rivages,
Loin du tumulte des cités !
O vous dont le berceau tut eu uos champs tranqailleSi Pouvez* vous respirer l^ûr empesté des villes
Sans regretter vo^ prés en fleurs?
Mes yeux de toutes parts u'aperçoivent que l'homme : Dieu semble se cacher; c'est eu valu qu'on le nomme.
Ou ne voit pas bieu ses splendeurs !
Je cherche uu horizon bui gné daus la lumière. Et mes tristes regards se heurtent à la pierre
D'un mur qui tombe inachevé !
Je demande aux zéphyrs mes arômes champêtres. Et la brise du soir n'apporte à mes fenêtres
Que la poussière du pavé !
Ah! comment voulez-vous que mon âme s'élève, Dans un transport d'amour, vers ce Dieu qu'elle rêve
Et que le désert lui montrait!
Du livre où je lisais la page s'est fermée!
Et jamais je ne vois qu'à travers la fumée
Le ciel d'azur qui m'inspirait !
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DULCIA LINQUIMUS ARVA
Pourqaoi dono fuyez-voua notre belle patrie,
Jeaues gens aax bras vigoureux?
N'd-t-elle plus besoin ni de votre industrie,
Ni de votre sing généreux?
Est-ce ainsi que fuyaient, en d'antres temps, nos pères
Qui virent tant de jours mauvais f D*nn rivage étranger les gloires mensongères
Ne les séduisirent jamais.
Quoi! vous vous exilez! Mais dans nos vastes plaines
N'est-il pas de place pour tous ?
Oraignez-vons de l'hiver les rigides haleines ?
L'été n'est-il pas assez doux 7
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DULCIA LINQUIMUS ARVA
Sout-ellea sans parfums les tleurs <le nos charmilles?
Sans ombre nos grandes forêts ?
L'amour et la vertu croissent dans nos familles
Comme les blés dans nos guérets.
Aiguillonnez les flancs de la «j^lèbe féconde;
Traînez partout le soc vainqueur; Des sueurs du travail que votre front sMnonde;
Le travail n^trenipo lo cœur.
Transformez nos déserts; que la ronce sauvage
Fasse place à Tor du froment ; Laissez à vos enfants, pour premier héritage,
L'exemple d'un grand dévoûment.
Un sou qui vient de loin vous trouble et vous enivre :
Est-ce donc un concert si beau ?
C'est la voix de Pairain, c'est la clameur du cuivre,
Le cri du for sous le murteau!
Ali ! combien plus sacres sont les accents rustiques
Qui font retentir nos hameaux I Voix de nos gais enfants, chants des vierges pudiques,
Soupirs du vent dans les rameaux !
Ëcoatez ! écoutez l'implacable musique !
Ecoutez l'étrange clameur !
C'est le sourd grondement de l'immense fabrique
Oh les engins chantent en chœur !
Le râle des pistous plongeant dans les chaudières
Leurs énormes jambes d'acier,
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Comme plongent parfois, aax gaés de no« rivières. Les sabotA d'an foagaenx coarsier !
C'est le brait des inarteaax qui fout hurler l'enclame
Comme un tanreaa dans l'abattoir !
C'est le pétillement de la flamme qa'allame
L'haleine d'un grand soufflet noir!
Ce sont les cris stridents des ardentes bobines.
Des cylindres vertigineux !
C'est le concert bruyant de toutes les machines
Qui rendent l'homme paresseax !
Et, parmi tous ces bruits, ane pLainte s'élève,
La plainte du pauvre ouvrier Qui travaille dès l'aube et jusqu'au soir sans trêve,
Et n'a pas le temps de prier.
Sa femme, ses enfants, comme d'humbles esclaves,
Sont tous les jours h leurs métiers.
Ils vieillissent ainsi sans briser les entraves
Qui les enchaînent tout entiers I
Ah ! si les habitants des villes ouvrières
Avaient l'ombre de nos grands pins !
S'ils avaient les parfums de nos fleurs printanières,
L-air embaumé de nos matins
S'ils pouvaient, comme nous, en s' armant de la hache,
Défricher un sol plantureux.
Comme ils accompliraient leur glorieuse tâche.
Et qu'ils se trouveraient heureux !
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Aimes, Canadiens, le sol qoi voas vit naître,
Et qaUl ne soit jamais qu'à vous 1 Sar des bords étrangers cbacnn est votre maître :
Demeurez libres parmi noas !
Aimes votre village et vos temples cbam'pêtres
Oh Diea vous parla tant de fois.
Aimes le cimetière où dorment les ancêtres
Sons llinmble égide de la croix !
LE RETOUR AUX CHAMPS
Eafin, j'ai secoué la poagsière des Tilles }
J'habite les champs parfamés.
Je me sens vivre ici, dans ces vallons tranquilles^
Sur ces bords que j'ai tant aimés.
L'ennai me consumait dans tes vieilles murailles^
O Ûère cité de Champlain !
Je ne suis pas, vois-tn, l'enfant de tes entrailles
Et ton cœar me semble d'airain.
Je suis né dans les champs ; je suis fils de la brise Qui passe eu caressant les fleurs ;
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Je sais fils da torrent qai mugit et se brise Sar le roc avec des clameurs !
Je sais ué du désert, du désert sans limite Où régnent le calme et l'effroi ;
Je suis né des forêts que la tempête agite^ Des cimes dont Paigle est le roi !
Mes premières amoura, douces fleurs des vallées, N'ont-elles pas été pour vous ?
Pour vous, rocs au front nu, forêts échevelées, Vagues des fleuves en courroux T
Pour vous, charmants oiseaux qui semez, à Paurore^
Les doux accords de votre voix, Comme des diamants qu'égrène un vent sonore,
Après l'orage, sous les bois ?
Je souffrais dans ces murs où s'entasse la foule.
Où l'herbe ne reverdit pas.
Où la fleur ne naît point, où la poussière roule
Comme un flot sale sous nos pas !
J'avais bien assez vu comme le fort repousse
Le faible à sou boulet rivé, Comme de sou orgueil la sottise éclabousse
L'esprit qui traîue le pavé I
LE RETOUR AUX CHAMPS
Nul vent harmoDieax ne passait sar ma lyre.
Et mes chants étaient suspendus.
Je ne retronvais pins le souffle qui m'inspire,
Et je pleurais les jours perdus !
Il me fallait de l'air, le parfum des prairies Où fleurissent les blancs muguets ;
Il me fallait l'espace et ces courses chéries Le long des ondnleux guérets !
Il me fallait le calme, alors que chaque étoile Sourit comme un regard de Dieu,
Calme que rien ne rompt si ce n'est une voile Qui retombe sur le flot bleu I
Il me fallait revoir, au milieu de la plaine, Oii sur le penchant du coteau,
Le laboureur qui rêve à la moisson prochaine En ouvrant le sillon nouveau !
Il me fallait l'odeur du foin qui se dessèche Sur le champ où passe la faulx,
L'odeur du trèfle mûr que flairent dans la crèche, En hennissant, les fiers chevaux !
Il me fallait encore entendre l'harmonie
Du nid que berce le rameau ; Il me fallait entendre encor la voix bénie
Du vieux clocher de mon hameau I
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O les Tives chaDBODB qui moDteDt des prairies !
Les doux arôîDes da foia mûr I O le soleil ardent ! Les riches draperies
Qui flottent sous le ciel d'asar !
Sar la forêt lointaine L'anbe soulève à peine Sa paupière aux cils d'or, Et l'alouette vire Sur le tuf de la rive Ne danse pas encor.
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Prenant sa faulx tranchante, « Avant que l'oiseiia chante Dans le buisson fleari»
Le paysan agile Retourne au pré fertile Où le trèfle a mûri.
£t le foin plein d'arôme Sur le sol qu'il embaume Se couche frémissant, Comme sur le rivage^ Le frôle ^onc saUvage, Sous le flot incessant.
les vives chansons qui montent des prairies !
Les doux arômes du foin mûr I le soleil ardent I Les riches draperies
Qui flottent sous le ciel d'azur !
Sur la cime vermeille Cependant se réveille L'harmonieux pinson, Et, prenant sa volée, A travers la vallée Il chante sa chanson !
Et la fraîche rosée Qui s'était déposée
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Sur le rameau mouvant S'échappe, à son passage, Da verdoyant feaillage Comme au souffle du veut.
£t l'on dirait que Paile De l'humble pbilomèle, Dans ses doux battements, Fait pleuvoir sur les herbes Les scintillantes gerbes De mille diamants.
O les vives chansons qui montent des prairies !
Les doux arômes du foin mûr 1 O le soleil ardent ! Le^ riches draperies
Qui flottent sous le ciel d'azur !
La jeune paysanne.
Qui s'avance et ricane, Tient, dans »a brune main.
Une fourche de saule, Et, sur sa ronde épaule, Un vase d'eau tout plein.
La coquette églantine Semble moins purpurine Que n'est sa joue alors :
Un corsage de toile
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Avec ohaateté voile Les grftcea de son corps.
Oo dirait qu'elle rêve Lorsque sa main soulève Les trèfles empourprés.
Et, qu'à chaque secousse, Uiie odeur neuve et douce S'exhale des verts prés.
les vives chansons qui montent des prairies !
Les doux arômes du foio mûr !
le soleil ardent I Les riches draperies
Qui flottent sous le ciel d'azur !
J'entends, par intervalle, Comme un bruit de cymbale Qui retentit pressé :
Pour affiler sa lame Que le silex entame Le faucheur s'est dressé,
Il a pris, tout humide.
Dans le vase limpide, La pierre au rude grain.
Et, d'une main précise, Sur l'acier qui s'aiguise La promène grand train.
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En se contant fleurettes, Les gars et les fillettes, Munis de leurs râteaux, Amassent, desséchée.
L'herbe molle couchée Par la mordante faulx.
O les vives chansons qui montent des prairies!
Les doux arômes du foin mûr !
O le soleil ardent ! Les riches draperies
Qui flottent sous le ciel d'azur !
Satisfait de L'ouvrage Qu'il fait avec courage Depuis que Faube a lui.
Le faucheur, sur la plaine, De temps eu temps promèue Son œil autour de lai.
Sur sa faulx il s'appuie, Et, de sa main, essuie Sou front tout ruisselant, Car une effluve chaude Sur le pré d'èmerande Circule maintenant.
Et, le loug des clôtures.
Les pesantes voitures
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Que traîiieut les bœuf^ roux Aiiiènoiit à la gnuigc Le fuiu luûr qui 8^effraiige Aux épines du iioux.
les vives chansons qui muuteiit des prairies !
Lo» doux arômes du foin mûr !
le soleil anl«Mir. I Les riches draperies
Qui flottent sous le ciel d^iziir !
La verte sauterelle Sur la t\fre nouvelle Découpe son profil.
La libellule rase De sou aile de gaze Les aigrettes du mil
Et, d'uue ardeur égale , Le grillon, la cigale Chau teti t leur <;haDt joyaux ', Dans le ciel la dermère.
Le gril Ion ; sons la pierre Qui le dérobe auï yeux.
Ainsi l'humble chaumière Et la demeure altière Ont des chants de bouheur Et que nul ne s'étonne,
Car c'est nne œuvre boDue Qae Fœavre da Seigneur.
O les yives chansons qui montent des prairies !
Les doax arômes du foin mûr!
O le soleil ardent ! Les riches draperies
Qui flottent sons le ciel d^azur I
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Cieax, déroulez Bur notre tête Vos voiles de pourpre et d'azar !
Soleil, brille d'uQ fea plus pur !
Que la terre en ce jour revête Toute sa gloire et sa beauté I Que Ponde plus mollement; coule A travers le pré velouté !
Que l'oiseau plus gaiment roucoule !
Que tout s' unisse à ces concerts D'un peuple qui demande place Parmi les grands peuples qu'embrasse L'orbe éclatant de l'Univers !
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Ah! prêtez- moi votre voix infinie, Chœurs éterneU que j'entends en tout lieu! Ah ! prêtes- moi votre sainte harmonie, Esprits d'amour qui chantez devant Dieu !
Aurore blonde,
De tes doux feux
Eclaire, inonde
Les champs des cieux !
Parais, lumière,
jour, parais !
Que la chaumière,
Et le palais,
Que la rivière
La cime altière
De nos forêts
Et la poussière
De nos guérets Tressaillent de joie !
Que le papillon Pans le chaud rayon Du jour qui le noie, Se berce et tournoie Comme une âeur au veut !
Qu'une chanson plus douce Monte du nid de mousse Sur le rameau mouvant !
C'est la fête immortelle Et sans cesse nouvelle
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Où l'amour se révèle, L^amoar du sol natal !
Où Pespoir se ranime A ton aspect sablime.
Drapeau national !
C'est l'heure douce et pure Dans toute la nature Où le peuple se jure Une sainte union I Où ta force s'affirme, Où le Seigneur confirme Tes droits, ô nation !
Peuple, ouvre ton cœur à la joie I
Défends tes lois, ta liberté !
Peuple, bénis la main qui broie
Les fers de la captivité !
Abhorre le froid égoïsme ;
Il traîne un peuple an servi lisme
Et le dépouille de son cœur !
A l'horizon des temps, regarde
Tout ce que l'avenir te garde
De paix, de gloire et de splendeur!
N'écoute pas la voix du traître Pour qui tu n'es plus qu'un troupeau ! , Brise le sceptre de ton maître S'il devient le fouet d'un bourreau ! . . .
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Ne laisse pas la tyrannie Mettre un cachet d'igaoïuinie Sur ton sacré bandeau de roi !
Et 8oayiens-toi que ton pied fouLi Un sol où depuis longtemps coule Le sang des héros de la foi !
Peuple; tu te souviens encore Des grandes leçons des aïeux ?
Tu te souviens que ton aurore D'un vif éclat remplit les cieux ?
Que les langes de ton enfance Etaient ces drapeaux que la France Promenait au champ de Phonueur ?
Qu'au bruit d'une salve guerrière Le feu brillait sous ta paupière £t les élans brisaient ton cœur ?
Qui donc dit que tu dégénères, peuple autrefois tant vanté ?
Que dans leurs sépulcres tes pères S'indignent de ta lâcheté?
Que muet tu courbes la tête Sous le joug honteux que t'apprête N'importe quel maître étranger ?
Qu'en tombant tu n'aurais pas même Pour le tyrau un uuathème.
Pas même un fils pour te venger?
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Es- tu donc, ô Patrie, Une terre flétrie D'où s'enfuit la vertu ?
ma Patrie, es-tu La Vierge couronnée Qu'une croupe aviuée Traîne dans les égouts ?
N'as-tu plus l'innocence, La gloire et la puissance Qui faisaient des jaloux ?
Je t'aime, ô sol natal ! je t'aime et te révère ! Que Dieu verse sur toi ses bienfaits les plus doux ! Jusqu'au jour où le ciel deviendra notre terre La terre où nous vivons doit être nn ciel pour nous I
Je vous aime, rivages, Ciel de feu, blancs nuages, Fleuves majestueux, Bois remplis de mystères, Montagnes solitaires, Torrents impétueux.
Hivers, vents et tempêtes.
Printemps d'amour qui jettes Mille arômes nouveaux.
Eté d'azur, automne Que la moisson couronne, Brillants chœurs des oiseaux I
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Je t'aime, ô sol natal! je t'aime et te révère! Qae Diea verse sur toi ses bienfaits les plus doux ! Joaqa'au jour où le ciel deviendra notre terre La terre où nous vivons doit être un ciel pour nous !
Patrie adorée.
Est -il une contrée Aussi belle que toi ?
Aux jours sombres d'orage Tu puises le courage Dans l'amour et la foi !
Tu n'es pas affaiblie Pas un lâche repos !
terre des héros, Tu n'es pas avilie !
Non ! j'en appelle à vous, Antiques sanctuaires Où je prie à genoux, Non! j'en appelle à vous, cendres de mes pères !
Sortez de votre tombe, ô Mânes des aicux !
Laissez vos linceuls de poussière !
Secouez le sommeil qui pèse sur vos yeux.
Mânes, parlez à ma prière!
Dites, n'est-il plus beau votre cher Canada
Et sa gloire est elle périe ?
La terre qu'autrefois votre sang féconda
N'est-elle plus jamais fleurie ?
Voyez nos champs couverts d'une riche moisson.
Voyez nos villes florissantes !
Dans nos beffrois d'argent entendez-vous le son
De nos cloches retentissantes ? . . .
Ah ! si notre verta chancelle an seul moment.
Si jamais notre honneur saccombe, Pour nous marquer au front d'un stigmate infamant.
Mânes ; sortez de votre tombe ! . . .
Sortez de votre tombe, ô Mânes des aïeux !
Un peuple entier est dans l'attente!
Mânes, pour le juger paraissez en ces lieux!
Dites si d'une âme contente Il ne s'élance pas au milieu du danger,
Si son front porte quelque honte, S'il s'est laissé flétrir par un maître étranger !
Connait-il un bras qui le dompte Ce peuple de héros que vous avez formé ?
Sa foi s'est-elle donc éteinte ?
Le temple qu'il vénère est-il jamais fermé î
Et quand 8'<»8t-il courbé par crainte Devant l'iniquité qui violait ses droits ?
A-t-il l'air d'un peuple qui tombe ? Pour le dire aux pervers qui méprisent ses lois.
Mânes, sortez de votre tombe ! . . .
mon luth, suspends tes accords ;
Repose aux branches reverdies
Quel flot de saintes mélodies . S'élève soudain de nos bords I . . .
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Est-ce votre voix infinie, Chœars éternels que jVntends en tout lieu?
Est-ce votre douce linriuonie^ Esprits d^lmolU' qui chantez devant Diea ?
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A travers les rameaux d'aiie forêt épaisse Le vent faisait entendre an long gémissement : La neige, en tourbillons, roulait, roulait sans cesse. Et les ombres du soir montaient au firmament.
Au bord de la forêt était une chaumière Au toit garni d'écorce, obscure et tiiste à voir } Le jour, quatre carreaux lui donnaient la lumière. Mais nulle lam^e, hélas ! ne l'éclairait le soir.
Une femme, encor jeune et portant comme un voile Sur son front incliné les traces du chagrin.
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Etait assise seule à la porte du poêle,
Et filait sa qaenoaille en chantant an refrain.
Auprès d'elle an enfant, sur nn grabat de mousse, Doucement s'endormait en priant le bon Dieu.
Ernest avait dix ans : sa parole était douce ; Il était le meillenr des enfants de ce lieu.
Et puis, de temps en temps, la solitaire femme Regardait une croix pendant aux murs noircis : Alors un long soupir s^échappait de son A.me, Et sur sa main tombait son front plein de soucis.
De temps en temps encor sa paupière baissée Laissait couler des pleurs qui semblaient superflus. Elle n'espérait point. D'une voix oppressée Elle disait : O ciel ! il ne reviendra plus !
Et comme elle chantait, unissant son cantique A ce gémissement du vent impétueux, Un homme vint frapper à sa porte rustique.
Il entra s'appuyant sur un bâton noueux.
Elle trembla de peur ainsi qu'une colombe Tremble, au fond de son nid, j\ l'aspect d'un vautour. — " Femme, dit l'étranger, do fatigue je tombe : Pais-je ici de l'aurore attendre le retour ?"
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Elle lui répondit : *' Le Seigneur me préserve
'' De rester insensible à la voix du malheur !
'^ Assoyez -vous, monsieur, et que Dieu vous conserve !
'^ Qu'il vous donne la paix et calme ma douleur !"
L'étranger vint s'asseoir près du feu sans attendre. De sa robuste épaule un manteau noir pendait ; Son œil; couleur du ciel, était brillant et tendre ; Sa barbe en ondoyant sur son sein descendait.
— ^' Femme, votre douleur est-elle sans remède ? " Votre cœur abattu ne peut-il espérer t '^ An temps, vous le savez, tonte amertume cède ; '^ S'il n'emporte la peine il sait la tempérer.
— *' Hélas ! " reprit la femme essuyant une larme,
" J'ai connu le bonheur et j'ai béni mon sort }
^' Mais pour moi, maintenant, le jour n'a plus de charme ;
^^ Je n'aime plus la vie et pourtant crains la mort I
'^ Par mon travail constant j'éloigne la misère;
" Et mon petit Ernest est si beau, si vermeil !
'^ Pauvre ange, il ne sait pas tous les pleurs que sa mère
^' Yerse pendant qu'il dort d'un paisible sommeil I
^' Le cher petit n'a point souvenir de son père, '^ Car il ne laissait pas encore mes genoux
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206 LE BETOUR
'' Qaaud cet homme adoré, sar la rive étran^Tc, " Pour recueillir de l'or, s'en alla loin de nons.
'' Nous n'avions pas besoin de ces richesses vaines^ '' Nous nous aimions tons deax et c'était le bonheur. '' Souvent la pauvreté voit des heures sereines, '' Et l'or ne guérit point les blessures du cœur !
'' Ah I si je le voyais avant que de descendre
'* Dans le sombre tombeau que m'ouvrent les ennuis !
*^ Je prie en vain le ciel, il ne veut pas m*entendre,
'' Et les jours ont pour moi plus d'ombres que les nuits ! "
Elle disait ainsi les chagrins de sa vie, Et des larmes tombaient des yeux de l'inconnu ; n se jette soudain dans ses bras et s'écrie : ^' Femme, console-toi, ton époux est venu I "
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O voas qui m'avez dit : '' Ne laisse ni ton chaume,
Ni tes bois, ni tes pfés en fleurs :
La gloire te sourit, mais ce n'est qu'un fantôme
Paré de brillantes couleurs :
Aux branches de l'ormeau suspends ta faible lyre,
Car nul ne voudra t'éconter :
Laisse chanter l'oiseau dans son heureux délire,
L'homme n'est pas fait pour chanter."
Non, vous ne savez pas que ce feu qui me ronge
Est sorti d^un fbjer divin !
Que cette rêverie oii mon âme se plonge
N'est pas un travail toi^jours vain I
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NoD, vous ne savez pas qu'an c amère souffrance Pèse sur mon cœur, sans pitié !
Que je ne yeux du ciel que la douce espérauce, Et du monde que Pamitié !
Arrêtez dans son cours le frais ruisseau qui coule
En murmurant dans la forêt !
Empêchez les ébats du pétrel sur la houle
Ou du grillon sur le guéret !
Et mes cris de douleur et mes chants d'allégresse
Ne monteront plus vers les cieux I Et ce luth frémissant sous ma main qui le presse
Demeurera silencieux !
Rivage où je soupire Courbant mon front souffran t, Brise dont je respire Le dictame enivrant, Feuille qui tourbillonnes Dans la pourpre du soir, Etoile qui rayonnes Comme un riche ostensoir,
Vous publiez sans cesse, Du Dieu qni voas a faits, La snprême sagesse Et les divins bienfaits I Quand sa voix vous appelle Vous venez aussitôt £t son nom que j'é pelle Vous le chantez bien haut I
Seigneur, dans la nature Tout soupire pour toi I Ton humble créature Bénit ta sainte loi I Seul l^omme, dans la fange Dout ta main l'a pétri, Traîne sa face d'ange Et son cœur tout flétri I
Avec le pré qui fume Déchiré par le soc, Et le flocon d'écume Qui va blanchir le roc, Et le nuage sombre Que fendent les éclairs.
Les atomes sans nombre Qui flottent dans les airs }
Avec le vent qui pleure Eu berçant le roseau ,
Avec l'arbre qu'eflleure Le gai petit oiseaa, Avec le ûot de moire Qai murmiire et s'en va, Je yeux dire ta gloire, Eternel Jéhoya !
Votre froideur m'étonne,
Mortels aveuglés!
Soufflez, brises d'automne, Sur nos plaines soufflez I Si l'homme, dans ses fêtes, Chante ses voluptés, Sa gloire et ses conquêtes . .
Pour Dieu, brisés, chantez !
Dis sa colère, ô foudre, En réduisant eu poudre Le chêne orgueilleux Porte sa gloire, ô nue, A la plage inconnue.
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LÀISSEZ-MOI CHANTER 211
Aa roc sonrcilleax.
Qae ta voix sablime,
Insondable abime^
Dise da Seigneur
La maguiûcence !
Chante en son lionnear,
Chante sa puissance,
Grande voix des mers I
Qae les flots amers
Aux échos sauvages
Des lointains rivages
Content son amour !
Que l'airain sonore
Dans les tours que dore
Le rayon d'aurore
Chante et vibre encore !
Que dans sou séjour
De mousse et de feuille.
Dès le point du jour
L'oiseau se recueille,
Jette, radieux,
Ses notes limpides,
Ses trilles rapides.
Ses cris glorieux !
Que le vent qui passe
Traînant dans l'espace
La feuille des bois ; Que l'insecte qui rase.
De sou aile de gaze, La coupe que je bois ; Qu'une voix solennelle.
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Eclatante, éternelle Betentiâse en tout lien I Qn'ici-bas tout s'aiiisse.
Tout proclame et bénisse Le nom sacré de Dieu !
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L'HEURE DES ENFANTS
{Traduethn)
Lorsqae les feax du jour commencent à s'éteindre, Qne de son aile noire, au loin, la unit vient ceindre Les lacs aax flots d'azar et les bois et les champs, Le tnmulte se tait, le travail se repose, L'oiseaa vole à son nid, le zéphire, à la rose .... C'est aussi Pheare des enfants !
Dans la chambre, là-haut, j'entends un bruit étrange Et pins d'un pied mignon qui soudain se dérange Et froisse, en trottinant les dessins du tapis ; J'entends le son plus sourd d'une porte qu'on pousse,
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Et des petites voix, l'une humble, l'antre douce. Qui brnissent comme des épis.
De l'étude où je suis, ma lampe qui scintille Me laisse n(M>tcrvoir uue forme gentille Qui descend Tescalter au fond du corridor } C'est luii chère Allé^ra, ma petite rieuse } Alice est avec elle, et fait la sérieuse,
Et puis Edithe aux cheveux d'or I
Elles se parlent bas d'un ton plein de mystère .... L'une à l'autre, aussitôt, fjût signe de se taire .... La joie éclate bien dans leurs regards coquins ! C'est, sans doute, un complot qu'en secret l'on machine., Il me vient des soupçons ! .... On veut, je le devine. Me surprendre sur mes bouquins I
Et la troupe enfantine avec ardeur s'élance Par trois portes oà j'ai négligé h\ défense, Et franchit vaillamment mes superbes remparts ! Le succès l'encourage ! Elle monte à son aise Sur les bras, le dossier de mon antique chaise ! . . . Je suis cerné de toutes parts !
Pour se tenir sur moi l'une à l'autre s'appuie : Leurs baisers sur mon front tombent comme une pluie Elles m'ont fortement enchaîné dans leurs bras ! Je suis, comme autrefois, cet évêque célèbre
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Captif aux bords du Rliin, dans une tour funèbre, Qu'on nppelaifc la tour des Rats.
Mais croyez- vous vraiment, adorables canailles, Parce que vous voil?i dans mes vieille.s murailles, Que de vos grands yeux bleus, moi, je vais avoir peur? Je vous retiens ici, mes charmantes guerrières! Vous ne sortirez plus ! Vous êtes prisonnières, Et prisonnières dans mon cœur !
Inutile pour vous de faire les rétives j Vous êtes bien à moi, vous êtes mes captives! Ma victoire m'inspire une juste fierté !
Jusqu'à ce que mon cœur que la tristesse mine S'en retourne en poussière et soit une ruine Vous n'aurez plus la liberté !
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Lesvapenrs da matÎD; légères et limpidesi Ondulent mollement le long des LaarentideS;
Comme des naages d'encens.
Au marmare des flots qui caressent la plage, Les oiseaux matineux, cachés dans le feuillage,
Mêlent de suaves accents.
La nature, au réveil, chante un hymne de Joie ; L'ombre de la nuit, comme une tente qu'on ploie.
Se replie à l'horizon d'or ; Glissant comme une feuille au souffle de l'automne, Sur le flot qui module un refrain monotone.
Une barque prend son essor.
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Vogue, vogue, faible nacelle !
Devant toi la mer étiucelle Des premiera feux du jour nouveau !
Berce, berce ta voile blanche Qui se relève et qui se penche.
Comme pour se mirer dans l'eau !
Tandis que je reste au rivage, Au pied du vieux chêne sauvage Oii je viens rêver si souvent !
Oh quand le monde me rejette, Uécho fidèle, au moins, répète Mes notes qu'emporte le vent.
Et que m'importe la louange Des hommes dont Pamitié change Comme le feuillage des bois !
S'il faut chanter ma lyre est prête ; Vers mon Dieu, si je suis poète.
J'élèverai ma faible voix.
C'est lui qui fait naître l'aurore !
C'est lui que la nature adore Dans son sublime chant d'amour !
Il nous sourit, et l'humble hommage Que lui présente le jeune âge Est toujours payé de retour.
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C'est lai qui recaeille nos larmes !
C'est lui qui dispense les charmes Dont se revêtent les saisons !
C'est lui qui dit aux fleurs de naître, Au brillant soleil de paraître Poar venir dorer nos moissons I
C'est lai qui donne aux nuits leurs voiles,
A l'espace ses flots d'étoiles,
Et des bornes à l'océan :
Qui verse U^s molles ondées
Dans uos campagnes fécondées
Par les sueurs du paysan !
n parle, et le monde s'agite, Le soleil se lève plus vite, Et tout adore sa splendeur !
Il parle, et tout l'univers tremble, Et les astres volent «n semble, En se racontant sa grandeur !
Dans ma misère il me visite, Quand tour à tour chacun m'évite Et me laisse seul dans l'ennui.
Quand m'échappe une plainte amère, Il me dit : '^ Pauvre enfant, espère, *' Je serai toujours ton appui. "
yGoogk
220 CHANT DU KATIN
Qaand ramertame ooas ioonde, Qa'il n'eet plus d^amis en ce monde.
Seul il ne se letîre pas.
Quand noas chancelons dans la voie, Da haut da ciel il noas envoie Un ange qui sontient nos pas.
IRONIE ET PRIERE
Il est nuit .... IL fait froid .... Sar l'angle des toitures
Le veDt siffle de plus en plos, £t, sous Pacier poli des rapides voitures,
La neige rend des sons aigus.
Le poêle y plein de feu, résonne comme un cuivre,
La lune, de ses réseaux d'or, Pait scintiller au loin le grand linceul de givre ....
La ville ne dort pas encor !
Hâtez-vous, jeunes gens, car Pheuro qui s'envole
Ne passera plus devant vous !
Allez danser au bal, si le bal vous console
Mieux qu'une prière à genoux.
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Allée ! soyez hardis ! une vierge ingénue Vous laissera sa blanche main ;
Le Yoile tombera de sou épaule nue :
Allez I . ... On peut mourir demain !
Allez à vos festins, à vos pompeuses fêtes,
Voas dont la paupière est sans pleurs !
Pour semer sur vos pas, pour couronner vos têtes
L'automne a réservé des fleurs !
Et la vie est si courte, il faut que Pon jouisse
Des biens qu'apporte chaque jour !
Il faat, avant que tout passe et s'évanouisse.
S'enivrer de joie et d'amour !
Allez ! n'arrêtez point au seuil de la chaumière
Oh gémit un frère indigent.
Entrez dans les salons où des flots de lumière
Ruissellent des lustres d'argent.
Ecoutez les propos, les refrains d'allégresse.
Les orchestres mélodieux } C'est plus doux que les cris d'une sombre détresse,
C'est moins triste et moins odieux !
Et qu'importe, après tout, qu'un misérable envie Et vos plaisirs et vos honneurs?
Qu'importe un malheureux dont la pénible vie N'a ni doux rêves, ni bonheurs ?
Détournez vos regards et gardez votre joie ; Trouvez quelques plaisirs nouveaux ;
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Chantez, riez, dansez, en beaax habits de soie, Sur le coayercle des tombeaux !
Vous n'ayez jamais vu, tout près de votre porte,
La pâle faim venir s^asseoir ; Et les ris et les jeux que Taube vous apporte
Ne s'en vont point avec le soir.
Jamais, pendant Thiver, dans Tâtre plein de cendre,
Le feu n'a cessé d'ondoyer } Jamais, pour votre lit. Dieu ne vous a fait preudre
La pierre de votre foyer !
Riches, connaissez-vous, dites-moi, la famille
Qui tombe dans la pauvreté ?
Avez- vous, en entrant, vu fuir la jeune fille
Honteuse de sa nudité ?
Avez-vous vu Teiifaut à la bouche livide
Qui ne mange point au réveil ?
Oh ! vous ne savez pas, non, comme il est avide
Du pain qu'il voit dans son sommeil ! . . , .
Donnez donc à l'enfant Tobole qu'il réclame.
Pour qu'il ne meure pas de faim I Donnez un peu de bois à tout foyer sans flamme,
A l'orpheline un pi'U de pain !
Relevez sans aigreur une femme qui tombe.
Et le bon Dieu vous bénira j Et puis si les heureux évitent votre tombe,
Le panvre la visitera.
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Les flears naissent partout, la terre esc étoilée
Comme Tazar du ciel, Et déjà Ton entend, sous la cime voilée,
Un concert éternel.
Le gazon reverdit sous les pieds qui le foulent.
Et les champs labourés Paraissent, jusqu'au loin, comme des flots qui roulent
Vers des bords empourprés.
Le chant du laboureur qui revient de l'ouvrage
Au coucher du soleil , Le murmure du vent, les soupirs du feuillage,
Le bruit du flot vermeil Qui déchire aux cailloux son éclatante écume.
Le nuage argenté
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Et le grillon mutin sur le sillon qui fume, Tout est plein de g:iîté !
Une molle vapeur, corn m o nn rideau de soie
S'élève, le matin, Da fond de la vallée oh la rose déploie
Sa robe de sntiii.
Et l'on voit, à travers <u«s nappes diaphanes,
Flotter, comme dans Teau, Les profils indécis des flexibles lianes
Et du pâle bouleau.
Ainsi de l'avenir l'anxieuse jeunesse
Croit parfois entrevoir Les contouii incertains, la formi^ enchanteresse,
Quand l'amour ou l'espoir, Comme un rayon de feu, comme une douce haleine.
Pénètrent le nde.'Hi Tombé devant les yeux de la sagesse humaine
Depuis notre berceau.
Mille arbustes nouveaux, mille nouvelles plantes
Surgissent du sol nu.
L€j printemps leur a fait des promisses brillantes,
Mais, l'automne venu, En vain l'on cherchera la trace d'un grand nombre.
Ainsi pour les humains !
Quand le soir de la vie étend au loin son ombre
Sur les tristes chemins, Ceux qui restent debout retournent en anière
Des regards superflus :
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La roate est recoayerte, hélas ! de la poassière
De ceux qui ne soot plus !
Un besoin de soleil on des fenx implacables,
L'onde ou les aquilons Ont fait périr beancopp de ces fleurs adorables
Dont les jours semblaient longs.
Il est doaz maintenant de reprendre les coui'ses
Sur les coteaux lointains, De s^isseoir et prier au bord des frsitches sources,
Sous le dôme des pins.
Il est doux d'écouter les grives et les merles,
Revenus au buisson.
Egrener, tour à tour, comme un collier de perles,
Lear vibrante chanson.
Le soleil qui descend derrière les nuages
Jette un ruban de feu, Une auréole d'or au front des monts sauvages
Et dji grand fleuve bleu.
Ces gerbes de rayons, ces ardentes traînées
Qui descendent des cieux Sont comme un souvenir de leurs jeunes années
Pour ceux qui se font vieux.
Et la grtîté renaît dans Pobscure chaumière
Que l'hiver désolait.
A travers les carreaux maintenant la lumière
Laisse entrer un reflet.
Qu'importe qu'au foyer toute flamme soit morte.
Le soleil est bien chaud.
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Poar niniiner son fils, la mère oavre la porte
A ce rayoo d'en haut.
Et tout les cœurs brisés, dans la pauvre famille
Qui trouvait le ciel dur Quand la brise emportait la fleur de la charmille
Et le dernier fruit mûr, Bien joyeux aujourd'hui que revient l'espérance.
Montent vers le Seigneur :
On n'a plus souvenir des jours de la souffrance
Au retour du bonheur!
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Je t'adore, ô mon Dieu I Du fond de ma misère J'ose élever vers toi qa'on appelle sévère.
Mes mains pleines dUniqnités.
Mon front sMncUnera devant ta faoe sainte.
Je reprendrai; Seigoear, dans l'amoar et la crainte,
Les sentiers droits qne j'ai quittés.
Je t'adore, ô mou Diea, qaand les brises tiédies Font chanter des forêts les cimes re verdies
£t que les nids font leurs concerts -, Quand l'hiver se revêt de son linceul de givre» Qne l'aquilon gémit comme un cornet de cuivre
Sur les chemins partout déserts I
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Quand le soleil levant, d^uie brillante gerbe Inonde ma feuôtre, et qae le lis saperbe
S*oayTe poar l'autel du saint-lieu ; Quand Pairain, vers la nuit, de vallée en vallée, Pour louer ton saint nom, sonne à toute volée,
Je t'adore encore, ô mon Dieu !
Car c'est par toi, Seigueur, que le soleil se lève, Que les veines des bois sentent courir la se 7e,
Que les fleurs é toi lent les champs !
Tu sais creuser un lit à la sombre rivière.
Tu jettes dans l'espace, ainsi qu'une poussière.
Des flots d'astres étin celants !
Tu fais briller l'éclair, tu fais gronder la foudre. Tu commandes aux vents et tu réduits en poudre
Tout ce qu'élève un sot orgueil !
Ta clémence est sans borne et ta gloire, infinie ! Ton pouvoir est loué, ta sagesse est bénie
Dans le berceau, dans le cercueil !
Qui suis-je devant toi pour t'offrir ma prière 7 Un atome perdu dans les flots de lumièro
Que tu verses sur l'univers !
Je ne suis qu'une feuille an hasard emportée^ Et qu'une goatte d'eau par l'orage jetée
Dans le gouffre profond des mers!
Qui 8ui8-je moi. Seigneur, pour t'appeler mon père? Pour entendre ta voix me dire : Enfant, espère;
Mon ange veillera sur toi f Qui Buis-je pour paraître en ta sainte présence ? J'ai &it souvent le mal sans craindre ta puissance,
Quand j'aurais dû sécher d'effroi.
Que de jours j'ai passés oublieux de ta gloire ! De tes bienfaits, Seigneur, j^ai perdu la mémoire :
J'ai senti chanceler ma foi.
J'ai douté de ta grâce et ri do ta promesse.
Je te voyais si grand que, dans ma petitesse.
J'ai dit : Dieu pense-t-il à moi f
£t pourtant, sur mon front, je le sais bien, un signe Me dit que de ton ciel je puis devenir digne
Et que mes yeux devront te voir.
Un rayon merveilleux, une éternelle flamme, Pour s'élancer vers toi, s'échappent de mon âme
Comme le feu de l'encensoir.
Non, l'homme tout entier n'est pas pétri de boue ! Une étincelle ardente eu son âme se joue
Comme une étoile en un ciel noir.
C'est le foyer brûlant qui fait luire le phare. C'est l'éclat, le parfum dont l'humble fleur se pare.
C'est la foi, l'amour ou l'espoir !
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Quand le ehène orgaeilleaz tombe dans la tempe to, Lliamble roceaa, souvent, relève encor la tête :
Je me relèverai, SeigDear.
Le remords a d^jà brisé moa cœar de marbre, Comme le ver eaehé qai fait périr an arbre
Dont il vient de mordre le cœar.
Je t'adore, ô mon Diea ! Qae le Aer inerédale, Sor son lath profiiné, ebaqae jour ne modale
Qae des refrains blasphématears, Je ne réagirai point de mes saintes livrées : Ta grftoe émoassera les flèches acérées
De qaelqaes sots persécatears.
Je chanterai ton nom dans mon hamble harmonie. Qae mMmporte le monde et sa froide ironie ?
Le monde vend son amitié.
Je chanterai ta gloire et tes bien&its, mon Maître, Je louerai ta bonté de m*avoîr donné l'être,
Et j'implorerai ta pitié l
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Plas loin que le nuage A la frange d'azar Dont Finoonstante image Roale an fond du lao par ;
Plas loin qne ce beau voile Aux replis radienx Où scintille l'étoile, Cette perle des cieux,
Le chœur brillant des anges, Adorant le Seigneur,
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Célèbre ses louanges
Et chante en son honnenr ;
Loi porte la prière Da matin et du soir.
Les pleurs de la misère Et les chants de Pespoir !
Dans ce chœur qui proclame Du Très-Haut les douceurs.
Deux esprits tout de flamme Furent ici vos sœurs.
Elles étaient gentilles Comme le fruit naissant Que le long des charmilles Vous cueillez en passant.
Deux auges do leurs ailes Protégeaient leur berceau.
Comme deux fleurs nouvelles Couvrent un nid d'oiseau.
Mais un jour ils leur dirent :
** Laissez ce triste lieu.'' Et toutes deux sourirent Et volèrent à Di%v^
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£t notre panyre mère Prit le deuil et gémit.
Sa peine fut amère Mais sa foi se son mit.
Elle pria sans cesse, Sans cesse avecamonr.
Diea calma sa tristesse .
Et vous vîtes le jour.
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Voici la brifle Qai ride et brise Le flot dormant !
OavronB la voile De blanche toile Et sous rétoile Vogaons gaîment !
Tout fait silence !
Le mât balance, La barque fait !
Point de nuage Qui nous présage
yGoogk
238 UN SOIR SUR l'ea.u
De sombre orage Four cette nuit.
Sur la ravine Notre œil devine Le grand pin noir Comme an fantôme.
Et, dans le chaame, On voit le dôme Du vieax manoir.
Toat près se penche L'écoroe blanche D'an vieax boaleaa :
Toat près marmare, Soas la verdure, La vague pare D'an clair raisseaa.
Vois-ta descendre Cette filandre D'or et de fea Qni te caresse Et qui se tresse Avec souplesse Comme an cheveu f
Serait-ce un ange Dont l'œil t'échange
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Un doux regard, On bien la lune Qui sur la dune Pour toi, ma brune, Reluit si tard ?
Tous deux ensemble Le temps nous semble Rapide et doux :
C'est uii mystère Que je veux taire- Car sur la terre On est jaloux.
Priiîclie soirée, Vague moirée, Ombre et lueur, Ciel qui scintille, Œil noir qui brille, brune fille, Que de bonheur I
Le vent qui joue Vient sur ta joue Prendre un baiser ; Mon cœur s'agite Et s'en irrite.
Je veux, petite, Pour l'apaiser
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Mais ploB de brise Et Fonde grise Dort à son toor I Plions la voile De blanche toile Et sons l'étoile Parions d'amonr.
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£uteiids-tn la fontaine Qui chante dans la plaine Poar endormir les flears t
Ah ! nous autres coupables La douce paix nous fuit !
Des spectres implacables Nous poursuivent la nuit!
Ton sommeil est tranquille, Ton réveil sans effroi ; Ton sommeil est tranquille. Quand la lampe d^argile S'éteint à la paroi.
£t ton esprit s'envole Avec les papil Ion s Dans une course folle A travers les sillons.
Un enfant qui repose Dans son berceau d'osier, Un enfant qui repuse Est un bouton de rose Au milieu d'un rosier.
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L'ange qui te ressemble Vient près de ton berceau, Et dans un rêve, ensemble, Vous jouez an cerceau.
Et ta mère se lè^e
Pour mieux voir ton sommeil
Et ta mère se lève
Pour deviner ton rêve,
Ton rêve si vermeil !
Et son baiser effleure Ta lèvre avec amour ; On dirait qu'elle pleure Et sourit tour h tour.
Si ton front se dérange Sur ton doux oreiller, Si ton front se dérange, Elle dit à ton ange :
" Ne va pas l'éveiller ! . .
'^ Mais rafraîchis sa joue Chaude de mon baiser ; Ouvre ton nile et joue Longtemps pour Tarn user."
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L'étoile au ciel s'allume ; Il fidt sombre dehors ; L'étoile aa ciel s'allame, Sar ton bon lit de plame.
Dors, petit enfant, dors!
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La France n'avait pas perdu le grand prestige
Qni s'attachait à son drapeaa ; La Frîince n'avait pas, dans un jour de vertige,
Vendu, comme on vend un troupeau, Notre jeune pays à la riche Angleterre.
Nous vivions dans une humble paix; Et, sur ces bords nouveaux, notre destin prospère
Ne devait s'altérer jamais !
Nous ne demandions rien, si ce n'est la justice Que l'on doit même aux plus petits ;
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Nos cœurs étaient bien droits et jamais L'artiâce N'avait eu place en nos espiits.
Fidèles, eu ces temps, aux conseils de nos pères Qui savaient bien vivre de peu,
Noua promeuioud le soc dans le sein de nos terres Eu élevaut nos cœurs vers Dieu.
Et, quand venait le temps de la moisson féconde,
Le temps de couper le blé mûr ; Quand les épis bruyants se berçaient comme l'onde
Sous les reflets d'un ciel d^izur, Chacun courait au champ, dans Theureuse famille,
Et le refrain de nos chansons Semblait, comme l'épi, tomber sous la faucille
Des fillettes et des garçons.
Et l'on dansait alors autour des blondes gerbes,
Sous l'œil de la lune, au vallon ; Et bien des pieds gentils foulaient les molles herbes
Aux gais accords du violon.
Et les fronts, couronnés ainsi qu'au temps antique
De bluets et de boutons dW, Sous le Êirdeau pesant d'aucun joug despotique
Ne s'étaient inclinés encor !
jours heureux ! jours d'amour et de gloire
Oh mon pays déroulait, sous les cieuz.
Ses étendards que suivait la victoire,
Jours de grandeur, pour vous pleurer mes yeux
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AaroDt, hélas ! d^intarissables larmes 1 Jour du combat où les uobles aïeux.
Trahis, mouraient en embrassant leurs armes. Jour du combat, que tu fus glorieux !
LA GUERBE
Mais le drapeau sacré qui protégeait dos rives,
Le drapeau blanc fleurdelisé Fut souillé, fut trahi par les lâches convives
D'un roi que l'âge avait usé Bien moins que la débauche. Et nous fûmes, ô crime !
Et nous fûmes vendus, un jour.
Nous peuples de héros, nous nation sublime,
Pour un impur baiser d'amour !
Le maître vint s'asseoir avec sa morgue sombre
A nos foyers hospitaliers Et les enfants tremblaient quand ils voyaient sou ombre
Se dessiner sur les paliers.
Il voulut effacer, par des lois tyran niques^
Notre belle langue, à jamais I
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248 MIL Bmr cent trente bept
n voalat balayer, tentatives iniques I
De nos bords le grand nom français I
Une voix retentit pareille an glas fanèbre
Qui sonne à l'heure de minuit.
Jamais, sur notre rive, une voix plus célèbre
Ne fit soudain autant de bruit.
Son accent inspiré, semblable à la bourrasque
Qui soulève les océans, Fait au loin bouillonner les esprits. Il démasque
Sous nos pieds les gouffres béants !
Et le peuple s'émeut. De vaillantes phalanges
Surgissent dans les prés en fleurs ; Les femmes, au foyer dont elles sont les anges,
Vont s'agenouiller tout en pleurs; Le drapeau d'Albion tombe dans la poussière.
Mais haut, dans la pourpre des cieux.
De la révolte sainte on peut voir la bannière
Ouvrir ses plis audacieux 1
Et l'altière Albion, rugissant de colère.
Appelle à ces nouveaux combats, Nombreux comme les flots de la grande rivière,
Ses vieux et fidèles soldats.
Ils viennent de partout, et leur troupe alignée
Comme un cercle de fer s'étend. Ils vont avec bonheur broyer cette poignée
D'aventuriers qui les attend.
Mais, ciel ! où fuyez-vous si v'ite et sans armure 7
Soldats, qui vous a dépouillés?
Vos cauons se sont tus devant Thumble murmure
De uoa vieux mousquets tout rouilles!
Comme tombe, ^automne, un bouquet de feuillage
Au souffle des vents alises, Votre arrogance tombe en face du courage
De DOS guerriers improvisés !
champs de St. Déni»! ô vallons de St. Charle^
Quelle gloire duiis votre deuil !
Tressaillez de plaisir, vous dont l'histoire parle
Avec amour, avec orgueil !
Un jour, vous avez vu la puiisante Angleterre
Faiblir devant voâ bataillons, S'arrêter de stupeur, sous l'effroi qui Patterre
Keplier ses fiers pavillons !
l'éohafaud
Bien sombre est l'horizon, et des plaintes funèbres S'élèvent des forêts au milieu des ténèbres,
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SVlôvont des flots noirs et des rocs escarpés I Koisoaii ne chaiito pas sur son nul de feaillage, Le vent ne berce plas le roaeaa da rivage.
I/on (Ml tend senlement les sons entrecoupés De la cloche d'aîrain qni plenre dans Pespace ; On entend les snn;j;lots de la foule qal passe Au pied des innrs noircis d^ine hante prison . . . Bieu sombre est rhorizon I
Qu(*1s sont ces spectres noirs qni vont et qni reviennent Pareils à des démons que les Rorciers retiennent. Au milieu de la nuit, sur un impur autel ?
Quelle est, collée nu mur, cette charpente sombre • QuisembleunlongRqneletteouvrnntPJ'sbra'^ dans l'ombre Pour étreindrc quelqu'un dans un baiser mortel ? Qui montent h pns lents ces îugubn's échelles ? O mon paya ni nié, tu trembles, tu chancelles I
As-ta vu s^écrouler tes suprêmes espoirs ?
Quels sont ces spectres noirs ?
Victimes, avancez ! Bourreaux, faites vos tâches! Voyons donc au grand jour quelles immondes taches
Souillent le front de ces forçats.
Victimes, avancez ! Ah ! voilez cette scène I
Héros de mon pnys, quoi ! c'est vous que l'on traîne
Sur le gibet des scélérats 7
Que n'étes-vôus tombés, au jour de bcataîlle,
An champ de Saint*£astache, au champ de Saint-Denis !
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Que n'ètes-vous tombes, broyés par la mitraille^ Avec vos compagnons bénis !
Mais, pour calmer au pea cette hnine enragée Qu'en SOI) âme implacable il gardait contre noas, Colborne voulait boire une chaude gorgée D'un san<; dont il était Jaloux.
Il fallait, pour autel, une ignoble potence, Il fallait, pour témoin, un ignoble tioiipeaii, Pour victime il fallait la divine innocence A ce grand prêtre fait bourreau !
Défenseurs malheureux de notre cause sainte, Votre nom à jam:ils sera glorifié !
Maudits soient les tyrans ! Justes, mourez sans crainte, Le gibet est sanctifié I
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Si tu pouvais parler dans tes fiévreuses courses, fleuve merveilleux ! ô fleuve vagabond !
Tu nous dirais pourquoi, loin de tes humbles sourom, Tu vas enflu te perdre à l'océan profond.
Comme ces blonds enfants qui laissent leur village Avec un cœur naïf et des vœux superflus, Comme ces blonds enfants à Tftme un peu volage Qui vont dans les cités d'oii Pou ne revient plus !
Tu nous dirais pourquoi, sous urne tiède baleioe,
L'on voit frémir ton sein ; Pourquoi souvent aussi, comme une morue pbiioe.
Tu t'aplanis toadain,
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Et poarqaoiy toar à tour, ta voix est hamblc ou fière ;
Poorqaoi ta dors paifois, Eotre tes bords flearis, dans ta coache de pierre.
Comme an lac soas les bois; Et poarqaoi ta brandis ton panache d'écume,
Torrent impétoeax.
Comme an coursier secoue une aigrette de plume
Sur son front fastueux !
Si tu pouvais parler, tu nous dirais pent-ôtre Que ces vagues rumeurs, ces soupirs, ces sanglots Qa'on entend tour à tour et s'éteindre et renaître, Sont la voix des noyés que tourmentent tes flots; Ta nous dirais combien de longues chevelures. Aux baisers de l'amonr promises autrefois, Se traînent maintenant sur tes glaises impures, Ou se collent sau8 bruit à tes glauques parois.
Oh ! que d'infortunés, jeunes, vieux, hommes, femmes.
Par le trépas surpris, Sur les cailloux glissants, au caprice des lames,
Traînent leurs corps meurtris !
Oh! que de fiancés dans leurs habits de fête,
An jour de leur bonheur, Pour orchestres ont eu la foudre et la tempôte,
Et la vague en fureur Pour couche nuptiale ! Et comme, sur les berges,
Los reptiles rampants Souillent, de leurs baisers, le sein bleni des vierges
Et le front des enfants !
BI TU POUVAIS PARLER
Si ta poavais parler, tu me dirais, ô fleuve,
Les joyeuses chausous des filles du hameau
Qui s'en vout, chaque soir, dans leur parure neuve.
Qui chaque boir s'eu vont, daus uu léger bateau,
Promeuer leur amour sur tes discrètes vagues.
Au souffle du zéphire, au bruit des avirous,
Pendant que dans le ciel tout plein de rumeurs vagues
La lune verse au loin ses suaves rayons.
Si tu pouvais parler, tu nous dirais encore Combieu de mortels, lassée du poids du jour, Sont allés demander à ton onde sonore Un repos incertain. Ames sans pur amour.
Esprits vains et sans foi, cœurs malades ou lâches Qui ne parent porter lear fardeau jusqu'au boat, Trouvèrent plus aisé d'abandonner leurs tâches Que de lutter toujours et de mourir debout !
Quand tes flots d'émeraude, au pied de nos collines.
Se reposent sans bruit, Au milieu des roseaux les nymphes, les ondines,
Dansent toute la nuit, Du haut du ciel serein des millions d'étoiles
Te regardent dormir, £t; le long lie leurs mâts, eu vain les blanches voiles
S'eflPorcenfc de frémir } Un sentiment d'amour s'empare de nos âmes ;
L'univers est plus beau j On voudrait s^élancer sur des ailes de flammes
Vers uu monde nouveau.
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Et le barde rèrear repread eneor ta Ijra Poar tromper ses eanaie et ehaater ton repoe. Il roadraity PIneenaé, qae son ftme en délire Pftt être oaline an jimr coaune le sont tea flots. A-t-il donc oablié qae ce oaUae limpide ITeat qu^an maaqae profond qui oache ta fdrear, Et qae dans lea replis de ce manteau perfide S'agite inceesammeat toai on auMide d'horreor 7
LES MONDES
IL est bon d'élever quelquefois sa pensée De ce monde visible aaz mondes inconnus, De signaler à tous la conduite insensée Des hommes que Torgneil a longtemps retenus A l'ombre de la moi't. Il est bon de se dire Que l'astre vagabond où nous sommes jetés Est un vaste tombeau qu'il ne faut pas maudire. Parce qu'il s'ouvrira pour les ressuscites.
Il est bon, quand la nuit est paisible et l'espace, Rempli jnsques à Dieu de soleils éclatants, D'admirer l'univers dont la gitindeur surpasse Ce que diront jamais les calculs des savants I
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Notre pensée alors 8^lnit.y dnns le mystère,
Aax pensera des humains qui peuplent tous ces lieax,
Et le rayon d^imour qui monte de la terre
S'accroît de monde en monde en se rendant aux cienx.
Qai peat jamais, devant le spectacle indicible
Qae nous offre, le soir, votre ciel étoile,
Qoi peut jamais, mou Dien, demeurer insensible
Et ne pas deviner votre Verbe voilé ?
Qui ne nent pas, courbé 80us ses douleurs profondes,
LUnvincible besoin de prendre son essor,
Pour vous chercher partout dans ces étranges mondes
Que vous avez semés comme des sables d'or?
O mondes étonuauts que nul penser n'embrasse, Poussière de soleils qui jouez devant Dieu, Quel œil, daus l'infini, peut suivre votre trace ? Quel esprit peut souder vos entrailles de feu f Avez- vous, comme ici, d'immenses nappes d'ondes Où des mondes lointains baignent leur front vermeil ? Avez-vous des champs nus et des plaines fécondes t Des sables, des épis que dore le soleil ?
mondes, avez-vous des bois pleins de mystères. De chants d'oiseaux, de bruits et de douces senteurs ? Avez-vous des coteaux, des monts, des pies austères, Des souffles embaumés et des vents destractenrs ? Sur vos flots avez-vous les reflets d'une lune Comme des flls d'argent qui traversent la nuit ?
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Comme ane frange blanche avez-vous, sur la dune, L'écame d'ane mer qui S'avance et s'enfuit ?
Et chaque monde a-t-il son destin ? Et la vie Diffère-t-elle partout dans cette immensité ? Chaque globe qui roule en la plaine infinie.
Comme un roi de sa cour, eat-il donc escorté D'astres pareils entre eux mais différents des autres 7 O séjours inconnus, ayez-vous tour à tour.
Guerre et paix, joie et pleurs ? Avez- vous des apôtres Qui vont proclamnnt Dieu, la science et Faraour ?
Ou comme cette terre où, nous autres, nous sommes Naissant, mourant toujours depuis des milliers d'ans. Astres mystérieux, avez- vous donc des hommes Créés d'une parole à l'aurore des temps H Et, comme nous encor, quelque péché funeste Les a-t-il dépouillés de leur glorieux sort ? Et, comme nous ^uBsi, l'holocaute céleste Les a-t-il rachetés de l'éternelle mort f
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Prends ce moroeaa de pain, mais ta seras esolaTe ;
Ta m'appartiens dès aojoard'hail Les larmes coaleront de ta paupière caye
Et partout te suivra l'ennaL Prends ce morceaa de pain, ô poète aa front blême,
Prends I et dis adieu pour toujours A cette liberté qui fat ton bien suprême !
Benonce à tes douces amours, Au ruisseau qui gazouille à ti-avers les vallées,
Au blé qui dore le guéret, Aux nids qui dans le ciel jettent leurs voix perlées,
Aux ombrages de la forêt.
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Comment! hésitft»-tii? Vainement ta me braves,
Le te m p» d«a rêves est passé.
Quand on est indigent a-t-on peur des entraves f
Seul, ici-bas, Por entassé Peut oonduire an bonheur. Les talent^), la science
Sont des biens qu'on ne compte pas.
liO riche les supporte avec impatience.
S'il ne les brise sons ses pas.
Courbe ton front marqué du cachet du génie
Devant Forgueil du parvenu ; Souffre sans murmurer la honte ou l'avanie,
Passe avec le flot inconnu
Prends ce morceau de pain, ô poète, te dis-je,
Pour assouvir ta pâle fui m.
Ah! ton œil se dilate et déjà le vertige
Fait frémir ta débile main !
Souviens-toi de ton père ! Il est vieux et sans force
Pour travailler jnsques au soir.
Tu tenterais en vain, sous ta rigide écorce,
De me cacher ton désespoir.
Prends ce morceau de pain, et pour ta jeune femme
Dont le chaste f^ein est tari.
Et pour tes blonds enfants qui te déchirent Pâme
De lenr prière et de leur cri !
Eh bien ! pour les sauver tous ces ôtres que j'aime,
Oui, j^ai dépouillé ma fierté.
Je ne m'appartiens plus, je ne suis plus moi -môme
Et j'ai vendu ma liberté !
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Le maître parle ; allons ! inclinons donc la tête
Et laissons là les rôvps d'or.
Devant un plus puissant je ne suis qu'une bête
Et mon esprit n'a î>1u8 d'essor.
Le ciel est tout d'azur, les vallons, pleins d'arôm(^8,
Les oiseaux chantent dans les airs, Les insectes luisants babillent dans les chaumes,
Les ruisseaux roulent des flots clairs ;
Poète, preDda le joug, car ces flots d'harmonie,
Pauvre enfant, ne sont plus pour toi.
Ferme! ferme l'oreille à cette voix bénie
Qui met la nature en émoi.
Ici-bas tout s'achète. Il n'est de jouissance
Que pour le riche, en vérité.
Hommes, choses, tout est soumis à sa puissance,
Tout vient servir sa volonté !
Pour lui s'ouvre la fleur dont le pirfum enivre ;
Pour lai mûrissent les sillons ; Pour lui, durant l'hiver, et la neige et le givre
Emoussent leurs froids aiguillons.
règne du métal, règne de la matière
Dont se moquera l'avenir, Alors que nos neveux sortiront de l'ornière
Où nous aimons à nous tenir, Triomphe de l'argent, âge du servilisme.
Siècle de l'or, je te maudis !
Tu portes sur ton front le scean de l'égoïsme ;
Tes yeux pervers sont alourdis ;
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Comme ces lourds oiseaux qui sortent des décombres
Lorsque le soir est de retour.
Tu promènes too vol dans les épaisses ombres
Plutôt que dans Fëclat du jour !
mes rêves aimés, mes croyances chéries,
mes ivresses d^autrefois, Comme les papillons des riantes prairies
Vous avez à mes pauvres doigts Lnisf^é la poudre d'or de vo.s brillantes ailes,
Et vous vous êtes envolés, Envolés pour toujours aux rives éternelles !
Parfois mes regards désolés Cherchent encore, au ciel, la trace lumineuse
Qni devait rester après vous ,* Mais je ne vois plus rien, rien qu'une nuit affreuse
Que je vais attendre à genoux !
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