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LA PETITE FLEUR
Fleurette sans parfum, flétrie En ce vieux livre où nul ne lit.
Mon àme en te voyant s'emplit D'une inquiète rêverie.
Où t'ouvris-tii ? sous quelle aurore?
Pour plus d'un jour? ou sans demain ?
Une étrangère ou tendre main Te mit-elle où tu meurs encore,
En souvenir d'une première Caresse ou d'un suprême adieu Ou d'un retour sous le ciel bleu Dans les bois d'ombre ou de lumière ?
Vit-il, joyeux ? Vit-elle, heureuse ?
Où le sort les a-t-il menés ?
Ou bien sont-ils déjà fanés Comme toi, fleur mystérieuse?
TIOUTCHEV
LE ÏSAR DES GlEUX
Ces pauvres toits, ces champs par la neige envahis Où peine le moujik nourri de graisses rances, C'est le séjour natal des longues endurances, Peuple russe! c'est ton pays.
Mais i'é .ranger qu'exalte une autre destinée, En son cœur fier et dans Torgueil de son esprit Ne peut pas soupçonner ce qui germe et fleurit Sous ta misère résis^née.
Portant sa croix, les yeux en pleurs, l'épaule en sang, Le Tsar des cieux, vêtu d'un vêtement d'esclave, Du sud au nord t'a traversée, ô terre slave, Traversée en te bénissant !
PRINTEMPS
L'Hiver se fâche! il a raison, Son temps n'est pas près de renaître; Le Printemps heurte à la fenêtre Et le chasse de la maison.
Tout vibre, à l'aube purpurine, Sous la neige, linceul usé, Et Talouette au ciel rosé Fait tinter sa claire clarine.
L'Hiver rage, sacre, dit non,
Comme un vieux roi qui gronde un page ;
Le Printemps fait plus de tapage
Et s'esclaffe au nez du grognon.
L'Hiver, la mine rechignée, Tout en fuyant par le chemin^ Prend de la neige dans sa main Et, traître, en lance une poignée.
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Mais qu'importe au Printemps ! Pareil A quelque rose enfant qui joue, Il s'en lave en riant la joue, Et n'en paraît que plus vermeil !
ORAGE DE PRINTEMPS
Au mois de mai, j'aime l'orage.
Alors que le premier tonnerre de printemps Joue et folâtre dans l'azur, et, par instants,
Fait la grosse voix, gronde et rage,
Un roulement s'ébranle encor...
Il pleut, dans le soleil, et la poussière vole. Une perle s'irise à chaque foliole ,
Les fils d'aragne sont en or.
Des monts accourt la source agile, Des vacarmes d'oiseaux crépitent dans les bois. Et les bois et les monts font de leurs claires voix
Au tonnerre un écho fragile.
Là-haut, près de Zeus foudroyant, Peut-être Hébé, penchant trop la coupe immortelle Pleine de bruissants pétillements, l'a-t-elle
Versée au monde, en souriant?
LES LARMES HUMAINES
Larmes, larmes que Thomme pleure.
Vous coulez dès la première heure
Et jusques au dernier jour, Larmes, vous coulez, inconnues, Invisibles, et continues,
Larmes de deuil ou d'amour,
Innombrables, intarissables, Sur nos espoirs bâtis de sables
Vous coulez, éternel bruit, Gomme les ruisseaux monotones De la pluie en les longs automnes
Coulent à travers la nuit !
SOUVENIR D'UN SOIR
Je me souviens de l'heure heureuse...
Reviendra-t-elle ? Qui le sait ?
Nous étions seuls, au soir tombant, Fée amoureuse! Le fleuve, en bas, s'assombrissait.
Toi, sur la colline où décline, Géant que le temps fit plier, Le burg aux blancs débris, tu souriais, càli.ie, Le coude au marbre d'un pilier.
Tu chatouillais d'un bout détresse Les décombres en désarroi ; Et l'adieu du soleil attardait sa caresse Sur le mont, la ruine, et toi !
Le vent qui se lève à la brune Frôlait ta jupe d'un flou-flou Et prenait aux pommiers des fleurs l'une après l'une Qu'il soufflait sur ton jeune cou.
VIEILLE CHANSON DE GUERRE
Ce n'est pas un nuage où le tonnerre dort, C'est l'escadron du tzar de Moscou, du Terrible, Qui jaillit , comme un vol de grains rompant le crible. D'à travers les forêts du No^d !
Gomme l'eider à l'aile avide Franchit l'Océan hérissé, La Force russe a traversé La steppe impénétrable et vide,
Et voici qu'en TiHustre empire de Kasan, Chez le féroce Khan, chez le Tatar athée, Elle entre et dit : (( C'est moi » sans qu'on l'ait invitée, Boïard^ Kosaket paysan.
Et l'horizon se rose à peine Qu'elle égorge les Turcs épars, Et sur les débris des remparts Pa! la ville elle se promène,
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Et lorsque, piétinant le carnage vermeil, Les chevaux ont du sang jusques à la crinière, Se lève sur la tour en Tor de sa bannière Le jeune Tsar, comme un soleil !
OGAREV
LA NUIT DANS L'IZBA
D'azur glacé mi-voilee, La lune allume eu passant Le ramage éblouisbant Qu'aux vitres mit la gelée.
Longs soirs d'automne ou d'hiver!
On a froid jusqu'à la moelle.
Le grand-père sur le poêle Bâille en rampant comme un ver.
La mère aussi s'est couchée ; Les petits, en priant Dieu, Tout près du poêle sans feu Se serrent, pauvre nichée.
Sous la loutchina qui luit Si peu, les pieds dans la paille, Seule la fille travaille.
Travaille toute la nuit.
OGAREV
Le vieux, un instant, grommelé, Et dort. La fille écoutait.
Puis dans l'izba tout se tait Sinon la rumeur que mêle
Aux plaintes dans le closeau Du vent d'hiver ou d'automne, La quenouille monotone, La quenouille et le fuseau.
lERMONTOV
LE RENOUVEAU DE LA FOI
Lorsqu'en l'air parfumé le bois frais s'extasie Et que la plaine au loin d'or mouvant se revêt Et que la prune cramoisie Rit sous la feuille au fin duvet,
Lorsque, secouant la rosée, à l'heure en fête De l'aurore ou du soir dans la pourpre endormi.
Le muguet d'argent, de la tête,
Me fait un petit signe ami,
Quand le ruisseau frôlé de saules et d'yeuses Glisse et m'entraîne l'âme en un rêve hésitant Et dit les fables merveilleuses Du pays qu'il baigne en chantant,
Alors la joie éclôt en mon cœur solitaire, Les rides de mon front s'effacent, et sans fiel Je veux bien du bonheur sur terre Et retrouve Dieu dans le ciel !
RECONNAISSANCE
Seigneur Dieu ! je vous remercie De tout, de tout, de tout, de tout!
Du traître amour, du prompt dégoût.
Du noir destin sans éclaircie^
Et de l'amertume des larmes,
Et des baisers empoisonnés,
Et des longs jours que j'ai traînés
Dans la misère et les alarmes.
Des haines, de la calomnie,
Et des durs efforts que l'on perd
A semer son âme au désert,
Et de l'outrage à mon génie,
Et des sots que le monde encense.
Seulement, ô Dieu qui m'entends,
Daigne ne plus avoir longtemps
Des droits à ma reconnaissance !
L'ANGE ET L'AME
Un ange traversa le minuit azuré !
L'ange disait le chant des célestes patries, Et lune, étoile, nue, écoutaient, attendries, Au bleu minuit, l'hymne sacré.
Il (lisait le délice épanoui des âmes Innocentes dans les jardins du paradis, Et Dieu même, et l'amour sans demain ni jadis En les iinmarcescibles flammes.
Destinée aux soucis, aux larmes d'ici-bas, Il portait dans ses bras une âme, sœur fidèle... L'hymne céleste, voix sans parole au fond d'elle, Faible et vague, n'y mourut pas.
Longtemps elle porta, vivante solitaire.
Le deuil du ciel parmi les humaines douleurs... Rien n'a valu le bel hymne pour l'âme en pleurs Qu'attristaient les chants de la terre !
TOURGUÉNEY
FEDIA
H revient au village. 11 ne va guère vite Dans la nuit. Son petit cheval est fatigué. Us ont tourné la haie. Ils ont passé le gué. Pas une étoile au ciel, ni grande ni petite.
Une vieille csl au champ. <( Bonjour, vieille! — Merci, Eh ! c^est Fédia? dit-elle en liant ses javelles; Où donc te cachais-lu, fils?... ni vent ni nouvelles î — Où j'étais?.,. C'est plus loin qu'on ne peut voir d'ici.
Mes frèrei sonl-ils bien, et ma mère de même ? Dis si l'izba, toujours debout, n'a point brûlé, Et dis si Paracha — des gens m'en ont parlé, A Moscou, — perdit son mari, l'autre carême?
^^ Tes frères sont gaillards, ta mère a le ^teint frais, Ta vieille maison rit comme une ruche neuve ; C'est vrai que Paracha, l'an passé, devint veuve. Mais elle s'est remariée, un mois après. »
TOURGUENEV
I! sifflotte tout bas. écoute le vent sombre, Renfonce son chapeau, regarde le chemin. Et, sans mot dire, après un geste de la main, Tranquille, tourne bride et disparaît dar s l'ombre.
FÊTE
ADBADE
Je suis le porteur de bonnes nouvelles ! Je viens te conter que le beau soleil Resplendit et darde un frisson vermeil Dans les feuillaisons et dans les cervelles ;
Que les cœurs d'oiseaux battent sous la plume Parmi les buissons éperdus d'émoi, Et qu'en tout le bois épris, comme en moi, La brûlante soif du printemps s'allume ;
Que l'amant hier ivre de tendresse E]t soumis sans plainte à tes moindres vœux, Veut faire aujourd'hui tout ce que tu veux. Et t'adore avec la même allégresse ;
Que la Joie est née avec les murmures,
Lesjeux, les parfums du matin doré,
Et que je ne ne sais quel chant je dirai
Mais que j'ai le cœur plein de chansons mûres !
POLONSRI
LE MENDIANT
Je connaissais un mendiant.
Sous le matin rose ou le midi jaune Le vieux se traînait en psalmodiant
Et tendait la main à l'aumône.
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Puis, ce qu'il reçut à l'ostière, Il le partageait, quand le jour a fui, Aux pauvres sans pain, aux gueux sans litière,
A des mendiants comme lui.
Tel est le poète ici-bas. Il perdit la foi, le rêve, la flamme, Comme un mendiant il est faible et las
Et quête pour nourrir son âme.
Mais, charité sans récompense, Ce qu'il a reçu dans son morne ennui, Avec tout son cœur, tendre, il le dispense
A des mendiants comme lui.
LE SOLEIL ET LA LUXE
Vers le petit lit, tout soie et dentelle, La Lune a glissé ses rayons d'argent.
Et l'enfantelet demande en songeant:
« La Lune, le soir, pourquoi brille-t-elle ?
— C'est que, de l'aurore à cette heure-ci. Le So'eil a pris une peine énorme ; Et le Seigneur veut qu'il se couche et dorme ; Quand dort le Soleil tout repose aussi.
Elle Soleil dit à sa sœur la Lune; (( Sœur chérie, en ton orbe aérien, Va, prends ta lanterne, et regarde bien Ce qu'on fait en bas durant la nuit brune.
Vois qui prie, ou rit, ou, méchant gamin, Empêche les gens de dormir et pleure ; Examine tout! et, de très bonne heure, Tu me diras les nouvelles, demain*»
POLONSKl
S'endort le Soleil et s'en va la Lune. Elle fait partout son guet argentin; Et chez le Soleil, de très grand matin, Frappe, frappe fort, plutôt trois fois qu'âne.
« Toc ! et toc! et toc! Ouvre donc, Soleil ! Les corneilles hors du sombre décombre S'envolent, le cri des coqs perce l'ombre! Matines sonnant, tout frémit d'éveil. »
Le Soleil se lève, accourt, et s'arrête.
« C'est donc vous? Bonjour, ma sœur du ciel bleu.
Vous vous portez bien? rendons grâce à Dieu.
Mais comme elle est pâle ! Eh ! qu'as-tu, sœurette?»
Ce que Ton a dit, ce que l'on a fait, La Lune le conte alors... Quelle histoire! Le Soleil surgit d'un air de victoire Si la nuit fut bonne et calme en effet ;
Sinon, il sort, triste, avec sa séquelle De brouillard, de pluie et de vent soudain; La bonne défend d'aller au jardin Et n'emmène pas l'enfant avec elle.
NÉRRASSOV
LES SEULES LARMES
Lorsqu'aux champs de combat, pour les rois sans remords Gisent, sanglants, les corps qu'étreint la mort jalouse, Je ne plains pas l'ami, je ne plains pas l'épouse, Je ne plains pas même les morts.
L'épouse s'éprendra, demain, d'un nouveau rêve, L'ami ne saura plus le nom de son ami, Mais il est quelque part une âme qui, parmi Tant d'oublis, souffrira sans trêve.
Parmi l'œuvre hypocrite et .les fausses douleurs, La bassesse et la prose et toutes nos ivraies, En l'univers humain il n'est de larmes vraies, 0 pauvres mères ! que vos pleurs.
Elles n'oublîront point, les chères douloureuses, Les enfants égorgés loin de leurs tendres bras, Pas plus, Saule, que, toi, tu ne relèveras Tes fidèles branches pleureuses !
PLECHTCHÉEV
LE PETIT OISEAU DU BON DIEU
Le petit oiseau du bon Dieu A vu le laboureur las sous la peine et Tàge ;
Il s'envole vers le ciel bleu Pour raconter là-haut ce qu'il vit au village.
Il va dire au Tsar du ciel clair Que le pauvre est bien triste et que sa vigueur ploie,
Que, si doux aux oiseaux de Tair, Jamais le gai printemps ne lui donne de joie.
Il chanterait l'avril vainqueur !
Mais le lourd désespoir le courbe vers la terre.
Le mal met du plomb sur son cœur Et sa chanson ne peut que pleurer ou se taire.
L'oiseau prîra le Tsar des rois De donner au moujik qui chancelle ou qui tombe
La force de porter sa croix Et d'arriver enfin, sans murmure, à la tombe...
Le grand-duc Constantin
(KonsLaiiLin [lomanov)
O PETITS POÈMES RUSSES
Le rossignol chantait sa chanson de féerie ! Je Pécoiitai. les yeux par les pleurs envahis, Et je rêvai, mélancolique, à mon pays, A ma si lointaine patrie...
Là-bas, un rossignol, que je n'entendrai pas, Chante sans rien savoir de l'humaine misère, Chante toute la nuit sa chanson familière Sur une branche de lilas!
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