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DE LA PREMIÈRE ÉDITION
Je me risque à écrire sur Pétrone ces quelques pages. Il paraît ({u'il fut un temps, qu'il y eut même plus d'un temps où il eût fallu de l'audace pour entreprendre une telle étude. Bien peu de gens ignorent que, pendant des années et même pendant des siècles, convenance ou convention, à l'endroit de Pétrone, le mieux et la règle était de se taire.
Ceux qui n'avaient pas su se garder de toute familiarité avec cet auteur suspect, formaient, semble-t-il, deux groupes : d'une part, des lettrés, les délicats, qui chez eux lisaient, relisaient, dégustaient leur auteur favori ; mais, au dehors alfectaient presque tous sans exception, de paraître ignorer de Pétrone jub{ia'à son nom. De l'autre côté,
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c'étaient des savants qui laborieusement entassaient notes et dissertations en latin, tant sur ou contre leur auteur que sur ceux qui le glosaient; car jamais écrivain ne fut, au xvi* et au xvii* siècle, écrasé à ce point sous les commentaires; et jamais aussi, notre temps en donnerait tout aussi bien la preuve pour ce qui le concerne, jamais auteur n'a donné lieu à tant d'erreurs et qui soient plus lourdes ^
Entre les deux partis se déployait d'ordinaire un groupe de dévots et de moralistes, de snobs très préoccupés d'édifier le prochain sur leur compte en tonnant contre le licencieux Pétrone. Sermons, indignation, attitudes, tout se transmettait fidèlement de siècle en siècle, sauf quelques différences qui importent cependant. Car suivant qu'il y avait adoucissement ou recrudescence dans cette sévérité de tradition, on pouvait juger du changement qui, sans qu'il y parût ailleurs, se faisait lentement dans les esprits. Pour comparer les derniers siècles, y distinguer des péi iodes, compter les progrès et les reculs de l'esprit de liberté, Pétrone ne serait pas un si mauvais critérium, et, d'après ce qu'on pen-
1. Voir là-dessus, dans les Recherches de Pétroquin (Paris et Lyon, 1869), un chapitre curieux auquel il serait facile de donner une suite. Ajoutons que Pétrequin lui-même, dans sa longue revue des éditions de Pétrone, n'en a omis qu'une, celle de Biicheler, la seule qui comptât. C'était, dans le festin où il conviait le lecteur, payer lui-même son écot.
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sait et ce qu'on disait de lui à telle époque donnée, on préjugerait assez bien ce qu'en un sens il faut penser de celte époque elle-même. Je ne fais qu'indiquer le point de vue, pour revenir aussitôt à Pétrone lui-même et à l'histoire du monde ancien.
De nos jours et à l'époque présente, on ne fait plus preuve d'audace par le choix d'aucun auteur ou en abordant aucun sujet ; et cependant l'ancien usage et la discrétion de convenance dominent encore assez pour que, sur aucun écrivain de l'antiquité, la « littérature » n'ait autant retardé, et ne soit aussi pauvre que sur Pétrone. Sur lui, sur son œuvre, son temps, on n'a pas, chez nous, d'autre étude qu'un chapitre de M. Boissier \ très bon et fort agréable, mais où l'auteur n'a pu et même n'aurait pas voulu tout dire. Il n'y a que trente ou quarante ans que le texte du Satiricon a été établi pour la [)remière fois d'une manière scientifique -. Tout récemment encore les commentaires sur Pétrone étaient surannés et de peu de secours, et il y a quelques années à peine qu'une partie du Sati/icoii, une partie seulement, vient d'être traduite et annotée par le plus érudit,
1. (Vest un article de. la Revue des Deux Mondes, du 15 novemitre 1874, devenu le chapitre v du livre De l'opposition sous les Césars.
"2. Dans la première édition d(' Ciiclielcr, diî i8ii2.
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le plus compétent et le plus consciencieux des éditeurs '.
A tort ou à raison, j'ai pensé qu'une étude générale sur le Satiricon pourrait conduire à une peinture plus exacte et plus approfondie du monde ancien. Ce roman charmant et obscur, exquis et répugnant, par ses qualités comme par ses défauts, j'entends ceux qui ne viennent pas de l'injure du temps, représente assez bien à mon sens l'envers de la société romaine ; c'est dire qu'il peut aussi, jusqu'à un certain point, pour qui aurait de bons yeux, en faire voir l'endroit. Ne serait-il pas bon, pour le plus grand profit de l'histoire des mœurs et des lettres à Rome, de le remettre à sa place ? et cette place, n'est-ce pas à très peu près, sauf, bien entendu, les différences de fond et de forme, celle qu'on a faite dans l'art grec aux vases peints, statuettes, poteries de Tanagra, d'avant ou d'après Tanagra; bref, à tout ce qui permet de saisir ou du moins d'entrevoir le monde ancien dans sa vie de chaque jour? On sait assez combien a été heureuse et féconde la révolution qui s'est faite, sous nos yeux, dans cette partie de l'archéologie grecque. Voici de même, parmi les auteurs latins, une sorte de peintre de genre qui peut, tout au moins en
1. Friedlimder, Cenu Trimalchionis, avec introduction, traduction et notes en aUcmand : Leipzig, llirzel, 1891, in-8 (une seconde édition a paru en 190C).
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partie, nous tenir lieu des élégantes peintures de vases et aussi des grotesques grecs. Par un autre côté, on lui trouverait plus d'un point de ressemblance avec les ouvrages du genre léger, nouvelles, contes, historiettes burlesques, bluettes et môme gazettes des deux derniers siècles. L'auteur est raffiné, blasé même, mais curieux, pénétrant, passionné, toujours précis, et c'est avant tout un maître écrivain. Ecoutons, sans fausse délicatesse, ce qu'il nous dira du cours habituel, des dehors et même des bas-fonds de la vie romaine. Jamais on n'a mené nulle part si grande vie, et chez aucun peuple, dans aucune société, il n'y a eu une telle variété, tant de contrastes et de dessous '.
Si bon que soit le guide que nous allons suivre, il est certain qu'il restera toujours, sous le décorum de l'histoire, maintes choses essentielles qui
1. Voici détaché, comme exemple, entre tous, un trait de mœurs que nous a conservé Pétrone et qui ouvre des vues sur un cùté peu connu de la vie ancienne. La marque et le tatouage y étaient usités tout comme chez nous ; c'étaient souvent dos signes infamants que les intéressés s'elîorçaient d'effacer en s'adressant à Esculape (voir l'article do M. Perdrizet dans l'Archiv fiir Religions-Wissenschaft, xiv, 1 : La miraculeuse histoire de Pandore et d'Echédore, d'après Inscr. gr. IV, n" 951. 48 et s.) Ou iden c'étaient dos dévots qui, par une inscription sur la cuisse ou ailleurs, témoignaient do leur foi en tel culte. Dans Pétrone (ch. c.v), la marque {noiœ lil(erarum) doit signaler à tous des esclaves fugitifs, punis par leur maître. — Voir encore la réclamation faite (cl», xcvii) par le prueco, avec le signalement de Giton perdu {puer in balneo paiilo anle aberravit,..) et promcssi; d"une récompeiisi' liounéte {mille ninnmos...].
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nous échapperont. Voyons du moins ce qu'il nous fera découvrir ; quelle faveur ce serait pour nous de pouvoir dire à la fin de son livre, comme tel de ses personnages : « J'ai parcouru des yeux toute la ville » : « lustravi ociilis totcun urbein * », ou même, comme cet autre : « c'est un fait, non une invention »; n fadum non fabula ' »...; « nous voyions tout à travers une fente de la porte » : « videbanius nos oninia per foranien valvœ ^ » ! Dans ces pages que l'auteur n'avait écrites sans doute que pour se délasser et pour distraire ses contemporains, l'image satirique ou même la caricature ne contiendrait-elle pas une bonne part de réalité? Tout ce que nous aurons pu saisir, tout ce que nous aurons gagné ainsi, si limité qu'il soit, sera toujours appréciable, et une fois conquis ne nous échappera plus.
11 resterait, d'autre part, à étudier l'histoire du roman à Rome, qui nous est presque inconnue ; ce serait beaucoup, même de ne faire que l'entrevoir, grâce à Pétrone. Nous ne manquerons pas d'interroger cet écrivain lettré, et en un sens très classique, sur ce qui nous importe le plus : que pensait-il, que pensait-on, en son temps, des lettres?
Au commencement du chap. xcvr, p. Gb
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qu'étaient devenues la poésie, l'éloquence, le goût des arts ? Mais nous aurions tant de questions à po ser qu'il vaut mieux ici tourner court sauf à le citer encore une fois : « Les choses ainsi réglées, après avoir demandé aux dieux que tout se passe bien et heureusement, nous nous mettons en route » : « his ita ordinatis. quocl bene feliciterque eveniret, precati deos, viani ingredimur ^ ».
Lille, Juillet 1892.
1. P. 84. 1. — Pour les comptes rendus de lu première édition, voir page p. 31 ù la note.
PHEFACE
DE LA DEUXIÈME ÉDITION
Alors que le nom de Pétrone revient « sur la Louche des hommes » ', il m'a semblé qu'il n'était pas inopportun de réunir de la manière la plus claire tout ce qu'on peut tirer du livre qui porte son nom, (lu Satiricon, et aussi tout ce qui, suivant la tradition, se rapporte au fameux « arbitre des élégances » de Néron. On trouvera donc ici, avec la série des témoignages qui nous restent sur Pétrone, un sommaire détaillé de son roman, et, à la fin du volume, un index des personnages et aussi des points de repère principaux. Je n'ai nullement songé à y joindre, môme en le résumant, tout ce que les savants anciens et modernes ont publié sur le sujet. Ce serait infini. Mais, en reprenant le petit livre que j'avais publié il y a quelques an-
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nées, j'ai tenu à le rendre, s'il se peut, d'un abord plus facile, et aussi à le mettre à jour par quelques pages nouvelles. Puisse-t-il cette fois encore être bien accueilli.
Pour la partie déjà publiée, je me suis demandé si je la reproduirais telle quelle. Il est sûr que j'y verrais aujourd'hui beaucoup à ajouter, beaucoup à supprimer, à modifier ou à exposer autrement. Sur un sujet comme celui-ci, avec un auteur qui, comme Pétrone, vous dépasse et vous échappe sans cesse, espérer d'aboutir à un jugement constant est peut-être chimérique ; en tout cas, ce serait chose pour moi difficile, sans doute prématurée ; je n'y prétends nullement, et je sens bien que je n'en suis pas là.
Des remaniements même limités auraient peutêtre altéré, au moins dans sa suite et dans sa forme, la première ébauche sans laquelle je n'aurais pas risqué ce nouveau Pétrone. Enfin, pour la conserver, j'avais, à défaut d'autre raison, tout au moins celle-ci, que me démentir, à moins de dix ans de distance, n'eût pas été un bon moyen d'inspirer confiance au lecteur.
J'ai pris le parti de me borner au;x corrections indispensables. Par les additions qui précèdent ou qui suivent l'ancien essai, on pourra bien assez pressentir pourquoi et sur quoi mon opinion
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a changé ; et, d'ailleurs, ce n'est pas cela qui importe.
Un mot encore. Je désire que le lecteur ne s'y méprenne pas : il trouvera ici des aperçus plutôt que des résultats. Moins encore : je n'entends nullement traiter à fond ou épuiser le sujet; j'en étudie successivement divers aspects. Ce sera assez pour moi, si j'en ai fait nettement ressortir la difficulté. Tout le Satiricon, j'ai eu déjà l'occasion de le dire, me paraît semé pour nous de chausse-trapes : je voudrais-être sûr de ne m'y être pas laissé prendre trop souvent.
J'avoue que, pour faire passer les défauts du commentaire, je compte quelque peu sur mon auteur. C'est derrière lui que je voudrais n;e garer contre les critiques. Il y a dans tout son roman tant d'esprit, tant de sel, tant de sarcasmes contre les ridicules de son temps, que le nôtre aussi ne trouverait peut-être pas un meilleur antidote contre les fadeurs ou les sottises contemporaines. Mais en voilà assez et trop sur la valeur de cet Essai. Puisse-t-il aider le lecteur à mettre désormais quelque idée plus claire sous les trois syllabes du nom toujours énigmatique que j'ai cette fois inséré simplement dans le titre: sous le nom de Pétrone'.
1. Los comptes-rendus de l'ôdition de 1902, dans les Revues, sont à ma connaissance, les suivants : Paul Lejay, Revue Criti-
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que, l^f sept. 1902; Fabia, Bnllelin Critique, 1902, p. 1289; De la Ville de Mirmont, Revue universitaire, 15 janvier 1902; Samuel Ghabert, Revue internationale de l'Enseignement, 13 avril 1904; note dans la chronique de la Revue de l'Instruction publique en Bel gigue, 1901, p. 453 ; Haeberlin, Berl. P/iil. Woch. 1902, p. 1129; Zielinski, Deutsche Literatur Zeitung, 1902, p. 2914 ; Morawski, Wo chenschrift, 1902, p. 1289 ; Glover, Classical Review, mai 1904; L(uigi) V(almaggi), Bollelino di filol. classica, 1902, p. 79.
TEMOIGNAGES DES AXCIEXS SUR PETRONE
En dehors de Tacite, dont nous ^donnons plus loin un extrait, et do quelques mots de Pline l'ancien sur un vase myrrhin, que Pétrone, mourant, brisa pour ne pas le laisser à Néron ', voici, dans l'ordre chronologique, les seuls passages où il soit question, chez les anciens, de Pétrone ou du Satiricon :
I. — Dans son Commentaire sur le songe de Scipion, 1, 2, 8, Macrobe (fin du iV siècle et début du V) rappelle, après les comédies (le Ménandre, « les
1. XXXVII. 8, 20 : T. Petronius consularis moriturus invidia Neronis, ut mensam ejus exheredaret, trullam inyrrhinam HS CGC emptam fregit.
récits tout remplis de malheurs d'amants dans lesquels se sont exercés Pétrone et Apulée » : « argumenta fictis casibus aniatorum referta, quibus vel multum se Arbiter exercuit, vel Apuleium nonnunquam lusisse miramur. »
II. — Un évoque de Clermont, du v« siècle, Sidoine Apollinaire (Poème xxiii, 145 et suiv.)» après avoir cité les maîtres de l'éloquence latine, Cicéron, Tite- Live, Virgile, nomme Pétrone, qui « dans les jardins de Marseille, dévot bien digne de sa chapelle, honore le tronc sacré de Priape, le dieu de l'IIellespont ».
« Quid vos eloquii canam Lalini
Arpinas, Patavine, Mantuane
[155] Et te Massiliensium per hortos Sacri slipilis, Arbiter, colonum Hellesponliaco parem Priapo ? » i
m. — Un écrivain byzantin du commencement du VI'' siècle, Joannes Lydiis, dans son livre sur les
1. M. Peck dans l'Introduclion (p. u9) de sa Cena (voir plus loin, p. 189), s'appuyait sur ce texte pour soutenir que Pétrone était de Marseille. Les auteurs cités par Sidoine : Arpinas etc.. étaient désij^nés par leur patiie : donc pour l'idée, Massiliensium serait à joindre à Arbiter. Mais que vaut le rapprochement quand une fois on a vu qu'entre le vers 146 de Sidoine : (Arpinas...) où les auteurs sont cités par leur patrie, et le vers 155 où il est question de Pétrone {Et te...), il y a un intervalle de huit vers où Térence, Plaute, Varron, Salluste.. Tacite sont cités par leurs noms ou leurs prénoms ; dès lors, il ne reste jdus rien de l'argument.
Magistratures y I, 41, donne ainsi l'énumération des satiriques : Turnus, Juvénal et Pétrone.
IV. — Enfin, parmi les compilateurs, les grammairiens, les scoliastes de l'antiquité, on trouve, cités/)as.sim, des vers, des mots, des formes empruntés à Pétrone ; sans entrer dans le détail, je me borne à donner les noms des auteurs où l'on a recueilli de telles citations: ce sont : ii*^ siècle, Térentianus Maurus ; à la fin du iV' siècle, Ser vius, Pseudo- Acron, Marins Victorinus, Diomède, saint Jérôme ; au yc siècle, Priscien, Marins Mercator, Pompée, Boèce ; au vi*' et au vii»^ siècle, Fulgence, Isidore; puis les glossaires et le recueil de vers de Claude Binet (un savant français de Beauvais, de la fin du xvi<^ siècle : son recueil de poèmes, tirés d'anciens manuscrits, a été publié à Poitiers, en 1579).
LE PÉTRONE DE TACITE
ANNALES, LIVRE XVI (l'aN 66 APRÈS JÉSUS-CHRISt)
XVII. — Paucos quippe intra dies, eodcm ag-mine Annseus Mêla, Cerialis Anicius, Rufrius Crispinus, CK Petronius^- cecidere...
XVIII. — De C. Peironio pauca supra repetenda sunt. Nam illi dies por somnum, nox officiis et oblec-
XVII. — Peu de jours après eut lieu toute une suite de meurtres où périrent ensemble Annéus Mêla, Cerialis Anicius, Rufrius Crispinus et Caius. Petronius.
XVIII. — Pour ce dernier il faut reprendre les choses d'un peu plus haut. Il passait le jour dans le sommeil, la nuit dans les
1. Notons que le prénom de Pétrone d'après d'autres auteurs, aurait été non pas Caius, mais Tilus (Pline, xxxvii, 2, 20, et Plutarque, de difjer. adul. 27, p. CÛ E), ou Publius (Schol. Juven. VI. G38).
2. Sur les rapports entre le Pétrone de Tacite et l'auteur du Satiricon, voir plus loin, p. il, note J, p. oO note et p. 187, vers le bas et la note 3.
tarnentis vitœ transigebatur ; ut(juc alios industria, ita hune ignavia ad famain prutulerat ; habebaturque non ganeo et profligator. ut plerique sua haurientium, sed erudito luxu. Ac dicta factaque ejus, quantosolutiora et quamdam sui negligentiam praeferenlia, tanlo gratius in speciern simplicitatis accipiebantur. Proconsul tamen^ Billiynia3, et mox consul, vigontem se ac parem negotiis ostendit : dein, revolutus ad vitia seu vitiorum imitatione, inter paucos familiarium Neroni assumptus est, elegan-
devoirs ou les plaisirs de la vie. La renommée où d'autres arrivent par leur activité^ il y était parvenu à force de ne rien taire ; on voyait eu lui non un débauché et un prodigue, comme sont à nos yeux la plupart de ceux qui dévorent leur bien, mais l'idéal d'une élégance raffinée. Plus ses paroles et ses actes montraient d'abandon et d'insouciance, plus on leur trouvait un air de noble simplicité. Cependant, quand il fut proconsul de Bithynie et bientôt après consul, il fit [)reuve d'énergie et d'un vrai talent d'administrateur ; puis, revenu à ses vices ou & cause de ceux qu'il afleclait, il prit rang parmi les intimes de Néron, arbitre d'élégance si goûté que le prince blasé ne trou-
1. Le mémo contraste de mollesse habituelle avec une extrême énergie, quand l'occasion l'exigeait, se retrouve en d'autres Romains do l'empire ; comparez ce que dit Tacite de l'empereur Othon (Hisl. I, vers la fin du chap. xiii) et surtout ce qu'il rapporte de Salluste, le neveu de l'historien {Ann. III, xxx) : « il y avait cependant chez lui une ftmc énergique, et il ne restait pas au-dessous des grands affaires i ; « siiberat tamen vigor animi... ; ingentibus negotiis par. » Cf. aussi la note de la page suivante. Mais, dans le train ordinaire, suivant le mot de La Rochefoucauld sur Retz, c'est leur paresse qui les soutonait.
tiaB arbiter. dum nihil amœnum et molle affluentia pulat, nisi quod ei Petronius approbavisset. Unde invidia Tigellini, quasi adversus aemulum et scientia voluptatum potiorem. Ergo crudelitatem principis, cui cetersB libidines cedebant, aggreditur, amicitiam Scœvini Petronio objectans, corrupto ad indicium servo, ademptaque defensione, et majore parte familiae in vincla rapta.
XIX. — Forte illis diebus Campaniam petiverat Cœsar: et, Cumas usque progressus, Petronius illic attinebatur. Nec tulit ultra timoris aut spei moras;
vait de beau, de délicat que ce que Pétrone lui avait fait approuver. D'où jalousie de Tigellin, comme à l'égard d'un rival, qui avait l'avantage dans la science des voluptés. Aussi Tigellin s'adresse à la cruauté du prince, contre laquelle ne tenaient pas ses autres passions : il accuse Pétrone d'avoir été l'ami de Sceevinus ' ; on avait corrompu un de ses esclaves qui le dénonça; tout moyen de se défendre lui était ôlé et la plus grande partie de ses esclaves jetée dans les fers.
XIX. — il se trouvait que César, ces jours-là, était parti pour la Campanie. Arrivé à Cumes, Pétrone dut y rester. Il ne voulut pas attendre davantage, dans des allernatives de crainte et d'espérance; et cependant il ne (juitla pas brus-
i. L'année précédonte (60 apros .lésus-Clirist), Flavius Seœvi- 7111$, (le rang soiiatorial, qu'on r.e regardait jusque-là que comme un éiiicuricn uniqiioiiient préoccupé de ses plaisirs, avait été l'un de ceux qui prirent l'initiative de la conjuration de Pison {Aun. XV, 49). Il devait porter le premier coup (Id. 53). La conjuration fut dénoncée par son affranchi Milichus {Id. 54 fin). Il fut mis à mort l'un des premiers (Id. 70 fin).
neque lamen pracceps vitam expulit, sed incisas venas, ut libitum, obligatas, aperire rursum, et alloqui amicos, non per séria aut quibus constantiaî gloriam peteret. Audiebalquc rcferentcs, nihil de immortalitate animœ et sapicntium placitis, sed levia carmina et faciles versus : servorum alios largitione, quosdam verberibus affecit ; iniit et epulas; somno induisit, ut, quanquam coacta, mors fortuitae similis esset. Ne codicillis quidcm (quod plcrique pereuntium) Ncronem aut Tigellinum aut quem alium potentium adulalus est; sed flagitia principis,
quement la vie; les veines ouvertes, il les laisail, suivant son caprice du moment, lier, puis rouvrir, tout en s'entretenant avec ses amis, mais non de choses sérieuses ou avec ces marques de fermeté par lesquelles on vise à la gloire. Il les écoutait parler à leur tour, pas du tout de l'immortalité de l'âme et des enseignements des sages, mais de poèmes badins et de poésies légères; il récompensa ((uehjues esclaves, en fit battre d'autres; il se rendit même à des festins, prit un peu de sommeil, adn que sa mort, quoique forcée, ressemblât à la mort naturelle. Il ne s'abaissa pas, comme faisaient la }ihipart des condanmés, à flatter, par des codicilles, Néron, Tigellin ou quelque autre des puissants : bien au contraire, il décrivit tout au long les débauches honteuses du iirince avec ' les noms des
1. Sub nominiùiis... est ox]iliqué do doux manières : 1" coniine ■ nous l'avons fait * avec.,.; ce serait l'équivalent de additis fidei causa nominibus (en ajoutant les noms, pour étro cru et l)ion compris); donc, après l'allégation, venaient les noms, les prouves et les détails (c'est lo sens qu'adoptent Orelli. Nippordoy, Friedl.inder) ; 2» d'autres, dont Burnouf, ontondent x sous àQS
sub nominibus exoletorum feminarumque, et novitatem cujusque stupri, perscripsit, atque obsignata misit Neroni ; fregitque annulum ', ne mox usui esset ad facienda pericula.
jeunes impudiques et des femmes ses complices et leurs raffinements de luxure; le tout cacheté, il l'envoya à Néron, puis" brisa son anneau * pour qu'il ne put servir à faire d'autres victimes.
noms supposés. On ne voit pas bien pourquoi Pétrone aurait pris ce détour. — Sur ce passage, interprété dans le dernier sens, s'appuient tous ceux qui cherclient des allusions d'histoire plus ou moins directes dans le Satiricon : voir plus loin, p. 44 et suiv., et p. 187, n» 4.
i. Entendez l'anneau qui venait de lui servir à cacheter l'écrit en question, celui qui lui servait d'ordinaire à signer ses lettres, et qu'on pouvait employer pour perdre d'autres personnes, comme Néron avait iisé de lettres supposées de Lucain (Ann. XVI, 17, adsimulatis Lucani littcris) pour perdre son père Mêla et confisquer sa grande fortune.
LE SATIRICON
NOM DE l'auteur DANS LES MANUSCRITS
PETRONIUS * ARBITER
TITRE DE l'ouvrage :
SATIR.E ou SATIRICON ^ ou SATYRICON
Le fameux manuscrit de Trau [Traguriwn en Dalmatie) du xv'' siècle, maintenant à Paris (Bib.
1. Que vaut, pour nous, cette attribution de l'ouvrage à Pétrone : voir ici p. il. — Tacite (H. I, 0) nomme aussi un Petronius Turpilianus, consulaire, ami de Néron (dux Neronis). — La Vita do Perse rapporte que le poète aurait vu chez Gornutus un Pe/roniws Aristotelicus Magnes. — Le nom est d'origine Sabine [petru =i quatuor).
2. Satiricon est un génitif pluriel neutre, régi par un substantif comme liber I, etc. ("f. les titres de romans grecs: Poimenicon (Longus), Ephesiacon (Xénophon d'i'.pUése), Œthiopicon (Héliodore). — Pour Satirœ, se rappeler le sens du mot en latin : non pas, comme notre mot satire, poème où, dans des vues de haute morale, on attaque et on llagelle le vice, en nommant les vicieux; mais œuvre 7«(^7ee (comme notre mot Mélanges); c'était le sens propre de satura en latin ; lan.r satura veut dire : plat contenant des mets divers; legem ferre per saluram, c'est proposer une loi qui touche ù des questions diverses. — Le mélange, dans ce genre d'ouvrages, existait même dans la forme:
Nat. Lat. 7989) indique les extraits comme tirés des livres xv et xvi i.
PREMIERS ÉPISODES
La scène se passe dans une ville de Campante (lxxxi, p, 55, 12, Grœca urbs), qui est colonie romaine (lxxvi, fin p. 32, 7 elpassim : colonia nostray. C'est là qu'habite Trimalcion.
Encolpe et Ascylte, nouveaux venus dans la ville se trouvaient dans Vccole du rhéteur Agamemnon; ils ont entendu discourir le maître à l'occasion d'une suasoria. Encolpe sort avec le rhéteur, sous le portique; il indique le tort que font, suivant lui, à la véritable éloquence les exercices habituels de l'école. Réponse du rhéteur (i-v).
Dans l'intervalle, Ascylte s'est évadé. Encolpe par^.i à sa recherche, es! conduit par une vieille
les Salurse Menippex (ainsi celles de Varron, le I.udtis de Scnèque, etc.) contenaient à la fois de la prose et des vers.
1. Voir plus loin, p. 210 et note 3; aussi p. 159 et suiv. — Pour la tradition de Pétrone et les groupes de manuscrits, voir plus loin, p. 204 et suiv.
2. Les chiffres romains entre parenthèses renvoient aux chapitres.
Voir ici, p. 41, note
femme dans un mauvais lieu où justement il le retrouve (vi-viii).
Retour à Vauherge (stabulum). Dispute entre Encolpe et Ascylte au sujet de Giton; réconciliation provisoire; Ascylte surprend Encolpe sur le fait et le bat (ix-xi).
Encolpe et Ascylte avaient perdu une tunique de médiocre apparence, sale et déchirée, mais dans laquelle était cousue une bourse pleine d'or. D'autre part, ils avaient volé un manteau brodé. Tandis qu'ils lâchent de se défaire du manteau sur le marché, vers la chute du jour, ils aperçoivent une femme Psyché et un paysan, qui offraient à vendre la tunique où se trouvait encore la bourse. Après avoir crié au vol et bien disputé, ils échangent le manteau contre la tunique (xii-x%').
De retour à l'auberge, Encolpe et Ascylte sont effrayés par l'entrée d'une prêtresse de Priape, Quartilla. Elle vient demander réparation pour le trouble apporté par eux au sacrifice qu'elle ollrait dans une crypte : il y a eu une offense faite à son Dieu. Sous prélexte de cérémonies expiatoires, suit une véritable orgie, où Ton consomme quanlilé de satureum [boisson aphrodisiaque] (xvi-x\). Serment de ne rien trahir (xxi). Dans le festin qui suit et où tous s'endorment, épisode des Syriens venus pour voler et que trahit la chute d'une bouteille (xxn).
Quartilla termine le tout en célébrant, par une solennité ironique, le mariage de sa petite servante de sept ans, Panmjchis, avec Giton (xxiii-xxv).
PRINCIPAL ÉPISODE DU ROMAN
LA CENA OU AUTREMENT LE « FESTIN CHEZ TRIMALCION » (XXVI-LXXVIIl)
Un esclave d'Agamemnon vient rappeler à son maître et à ses amis qu'il est temps de se rendre au festin qu'offre Trimalcion.
Ils se préparent, et d'abord, suivant la coutume ancienne, ils vont au bain. Ils aperçoivent là leur hôte jouant à la paume : description de l'homme et du jeu, qui ici est particulier (fin de xxvi, xxvii et xxviii).
Arrivée dans la maison : inscription menaçante pour les esclaves; le portier; la pic; beautés diverses de la maison : le chien en mosaïque; fresques avec inscriptions; le lararium (xxix).
Arrivée à la salle à manger {tricliniuin). Le procurateur. Inscriptions et peintures. Entrée. Esclave dont on demande la grâce (xxx). Soins donnés aux mains et aux pieds des convives; tout le service est fait en cliantant.
L'entrée {gustatio ou proniulsidaria) : l'àne avec son double bât chargé d'olives et de mets rares;
loirs, saucisses, prunes de Syrie et grains d'Afrique (xxxi). Arrivée en musique de Trimalcion : nouvelle description * (xxxii). Son discours de bienvenue.
Premier service {repositorium) : poule couvant des œufs de paon qui semblaient éclos, mais, en fait contenaient chacun un becfiguo (xxxin).
On nettoie partout; deux Ethiopiens arrivent et répandent non de l'eau, mais du vin sur les mains des convives. Trimalcion commande qu'on apporte du vin (le cent ans, et, pour qu'on en apprécie le mérite, il fait jouer sur la table un squelette articulé : « le vin vit plus que nous, les pauvres hommes »; vers que récite là-dessus Trimalcion (xxxiv).
Second service . Les douze signes du Zodiaque : sous chaque signe, mets ou fruits appropriés (xxxv). Tout le dessus est enlevé d'un coup, en musique, et l'on voit des volailles, des tétines de porc et un lièvre disposé en Pégase; aux coins, quatre iMarsyas versant du garum -. Plaisanterie de Trimalcion sur le nom du découpeur : « Coupez » (^xxxvi). Le voisin de table d'Encolpe le renseigne sur Fortunata, sur lu richesse énorme de Trimalcion, sur tels convives (xxxvii et xxxviii). Trimalcion veut
1. Trimalcion so présente avec un accoutrement à pou près tel que celui que portait dans les mimes le clives fugiticus : Sénéque, Ep. 114, t! : sic ut pallio velareiur caput, exclusis utrinque auribus.
Voir ici p. Mi, n
faire l'homme instruit et donne une explication moitié scientifique, moitié plaisante du dernier service ; caractères des hommes suivant le signe sous lequel ils sont nés (xxxix).
Troisième service. La chasse. On dispose sur les lits des lapis représentant des rets, des piqueurs avec tout l'appareil de la chasse: entrent des chiens de Laconie ; l'on sert un grand sanglier couvert d'un bonnet d'affranchi (/)f7eas), et portant dans ses dents des corbeilles remplies de feuilles de palmier et de dattes. Un cuisinier barbu ouvre d'un coup de couteau le ventre de la bête : des grives s'envolent qu'on rattrape au filet (xl). Explication du bonnet. Aflranchisscment d'un petit esclave, Dionysos, qui distribuait des raisins en chantant des vers de Trimalcion. Celui-ci quitte le tricliniwn pour aller à la garde-robe.
Bavardage, en forme de monologues; des divers invités : d'abord Dama(xLi), sur le temps qu'il fait ; Séleucus (xLii), sur la mort de son ami Chrysanthus ; ïMiileros (xLui), sur ce mort et ses querelles avec son frère; Gan} mode (xliv;, sur les misères du temps, qu'il attribue à la duplicité des magistrats et à l'impiété des contemporains ; Echion le fripier (cenionarius), (xlv et xlvi), sur les jeux qu'on va donner dans la colonie, sur les candidats à l'édililé. sur l'éducation de son fils.
Trimalcion revient dans la salle; il se plaint de son ventre et recommande aux convives de ne pas se retenir : c'est trop dangereux. On apporte trois porcs blancs, tout garnis de muselières et de grelots; le choix fait, le cuisinier a l'ordre de faire cuire aussitôt le plus grand (xlvii). Trimalcion pérore sur la Sicile qu'il veut acheter, sur lés controverses des rhéteurs, sur ce qu'il a appris autrefois, sur la Sibylle (xLviii).
Quatrième service. Porc énorme qu'on donne comme celui qui vient d'être choisi ; on feint que le porc n'ait pas clé vidé; le cuisinier est mandé, menacé; on tire du ventre du cervelas et des saucisses (xlix). Bavardage de Trimalcion sur les vases de Corinthe (l) ; sur le verre incassable (li ) ; sur les coupes qu'il possède et les sujets mythologiques qui y sont représentés; à demi-ivre, il veut danser la cordace (lu). Vactuarius vient lire au maître le rapport (ac/'a) sur tout ce qui s'est passé dans ses propriétés (lui). — Danseurs de corde : leurs exercices ; un jeune esclave tombe d'en haut sur le bras de Trimalcion, qu'on panse aussitôt avec grand éclat ; l'esclave est immédiatement affranchi, afin qu'on ne puisse pas dire qu'un si grand homme ait été blessé par un esclave (lui fin et liv).
Vers qu'improvise là-dessus Trimalcion. H tait un parallèle entre Cicéron et Publilius Syrus et ré-
cite des vers de ce dernier (lv). — Il compare entre eux les divers métiers, les animaux. Distribution aux convives de cadeaux {apophoreta) ^ avec surprises (liv).
Ascylte raille toutes ces belles choses et en rit aux larmes, d'où colère d'un des affranchis qui prennent part au festin, Hermeros, qui déblatère d'abord contre Ascylte (lvii), puis contre Giton (lviii). Trimalcion intervient pour calmer les querelleurs.
Cinquième service. Entrée des Homéristes : commentaire bouffon de Trimalcion; un grand veau bouilli est découpé avec force gestes par un Ajax, l'épée à la main (lix).
Bruit au plafond et dans tout le iriclinium : d'en haut descend un grand cercle avec couronnes d'or ot vases de parfums destinés aux convives.
Sixième service. Un Priapc présentant aux convives des gâteaux, des fruits et des raisins; au moindre loucher, chacun des objets offerts répand l'odeur de safran et lance des jets parfumés. — Salut à Auguste, père de la patrie. On adore les trois Lares de la maison et chacun des convives baise une image do Trimalcion (lx).
Histoires de revenants. Sur la demande do Trimalcion, Niceros raconte une histoire de loup-garou
Voir p. 149 au milieu
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dont il aurait été témoin (lxi et lxii). Trimalciun cite les méfaits d'une sorcière qui, blessée, s'est vengée en touchant de maie main son adversaire (FAni). — Plocanius. la main devant la bouche, chante et siffle et prétend avoir récité du grec. — Trimalcion imile les joueurs de trompette; puis il fait amener par le portier le chien de garde de la maison, Scylax, et on l'excite contre Margarita, la petite chienne noire de Crœsus, qu'avec force aboiements il dévore à moitié en renversant un candélabre. Crœsus saute à cheval sur les épaules de Trimalcion et frappe à pleines mains (lxiv).
Distribution de friandises (matterv). Bruit à la porte frappée par un licteur : entrée solennelle du sévir ^ Hahinnas. entrepreneur de monuments funèbres. Il demande aussitôt à boire et raconte comment il vient de diner chez Scissa ; il énumère les plats servis, dont un morceau d'ours (lxv et lxvi).
Sur la demande d'Habinnas, Fortunata vient prendre place près de Scintilla et lui montre ses bracelets et tous ses bijoux. On apporte une balance pour constater leurs poids. lUiisers et embrassements des femmes. Hahinnas. prenant le pied île Fortunata. la fait pirouetter sur le lit (^Lxviii.
Le dessert est servi sur de nouvelles tahh»s
•1 . Voir [). i'2G, n. 4.
{secunclœ me/isœ). Un esclave d'Alexandrie imite le chant du rossignol; Massa, un esclave d'Habinnas, bon à tout faire, récite, d'une voix criarde, du Virgile en y mêlant des vers d'Atellanes (lxviii). Le même esclave, que Scintilla querelle en l'appelant entremetteur, imite les joueurs de trompette, puis les joueurs de flûte, enfin les muletiers avec leurs coups de fuuet.
Friandises et nouveaux mets après le dîner (epidipnis) ; en apparence différents, ils ont tous été faits de chair de porc par le cuisinier Dœclalus ; on apporte les couteaux en fer de Norique dont il se sert (lxix et commencement de lxx).
Deux esclaves entrent, avec des amphores, en ayant l'air de se battre. Tandis que Trimalcion veut juger de la querelle, chacun d'eux casse l'amphore de l'autre : il en sort des huîtres et des escargots qu'on distribue aux convives. On lave leurs pieds dans des bassins d'argent ; on les parfume et on entoure leurs jambes et les talons de couronnes. Permission est donnée aux esclaves d'amener leurs compagnes {contiibernales), et tout le tr ici ijiium est envahi (lxx).
Trimalcion rappelle que tous ses esclaves seront, au plus tard, alfranchis après sa mort, de par son testament. Lecture du testament. Trimalcion dénia nd c à Habinnas s'il a commencé son monument
tel qu'il Ta commandé ; il le décrit dans tous les détails et récite l'épitaphe (lxxi).
Toute l'assemblée éclate en pleurs. Trimalcion propose de passer au bain. En voulant se dérober, Kncolpe, Ascylte, Giton ont affaire à un chien furieux : Ascylte et après lui, Encolpe tombent dans une piscine ; ils en sont tirés par le portier, qui calme le chien, amadoué aussi par les gâteaux que lui jette Giton. Mais le portier refuse de les laisser sortir près de l'endroit qu'il garde : dans la maison de Trimalcion, lorsqu'on est entré par une porte, on doit toujours sortir par une autre (lxxh).
Tout transis, ils se réfugient au bain. Trimalcion y récitait en bredouillant des cantica de Ménécrate. les autres convives faisant des farandoles, levant les pierres pourvues d'anneaux, ou imaginant quelques tours. On passe ensuite dans un autre triclinium où est servi un nouveau repas, censément donné en l'honneur d'un esclave dont on vient de couper la première barbe (lxxiii). Un coq chante : eifroi de Trimalcion, qui craint, à ce signe, quelque malheur; le coq passe à la casserole. Parmi les esclaves, changement de rôles: ceux qui servaient remplacent ceux qui dînaient, et réciproquement ; querelle entre Trimalcion et Forlunata à l'occasion d'un bol esclave que Trimalcion a embrassé. Fortunata l'appelle « chien » ; aussitôt, furieux, il luijelte
une coupe à la tète : cris,, pleurs et injures. Trimalcion rappelle les beaux projets de mariage qu'à cause d'elle il a déclinés (lxxiv). Habinnas et Scintilla interviennent comme conciliateurs. Trimalcion se calme ; il raconte sa vie et comment il est arrivé à la fortune. Il rapporte les prédictions que lui a faites le Grec Sérapa (lxxv-lxxvii). Sur son ordre, Stichus, préposé à la conservation du linceul, de la pourpre, de l'amphore, des parfums préparés pour ses funérailles, apporte le tout dans le triclinium (lxxvii fin). Trimalcion fait sentir, à tous, les parfums. On essaie la représentaiion de ses funérailles : les trompettes sonnent et il se place sur le lit funèbre. Au tapage, les vigiles croient qu'il y a un incendie et accourent : Encolpe et ses amis s'échappent enfin.
APRES LA CEXA
Sortis de la maison de Trimalcion, Encolpe, Ascylte et Giton ne retrouvent leur chemin que grâce aux marques de craie que Giton avait faites, par prudence, la veille, sur les piliers et les colonnes. Ils peuvent à grand'peine rentrer dans Vauberge (lxxix).
Querelle de jalousie entre Encolpe et Ascylle.
Parodie du jugement de Salornon : Ascylte propose de partager Giton avec uneépée ; l'enfant sépare les deux amis prêts à combattre; pour terminer, on s'en remet au jugement de Giton, qui décide aussitôt de suivre Ascylte (lxxx). Désespoir et plaintes d'Encolpe abandonné (lxxxi). Il s'arme pour aller se venger et parcourt ainsi la ville. Un vrai soldat, voleur ou fricoteur, le rencontre, lui demande quelle est sa légion, sa centurie, et, démasquant le faux soldat, le désarme (lxxxii),
Encolpe visite une pinacothèque où il admire des cbefs-d'œuvre de Zeuxis, de Protogène, d'Apelle, non sans faire des retours sur sa propre situation. Entrée d'Euinolpe.
Après quelques mots sur la pauvreté qui (combien est-ce injuste?) poursuit de préférence les poètes (lxxxi 11 et Lxxxiv), Eumolpe raconte ce qui lui est arrivé à Pergame, clicz son hôte, père d\in bel enfant (lxxxv-lxxxvii).
Entretien sur les tableaux, sur l'état présent de la peinture et des autres arts (lxxxvhi). Comme on se trouve devant un tableau qui représente la Guerre de Troie. Eumol{)e traite le môme sujet en 65 sénaires ïambiques (lxxxix). Des gens, qui se promenaient sous lus portiques, commencent à lapider le métromane, qui s'enfuit. Encolpo le suit. Eumolpe avoue que partout, au théâtre comme ailleurs, tel
est rég-ulièrement l'effet produit par les vers qu'il récite. A la condition qu'il cesse, Encolpe l'invite à dîner (xc).
A Vauhevge. Encolpe voit dans les bains Giton debout contre le mur, triste, tenant des strigiles et gardant les vêtements d'Ascylte. Giton prie Encolpe de le délivrer. Ils laissent Eumolpe déclamer aux bains et, par un passage obscur, s'enfuient pour se réfugier à l'auberge : réconciliation (xci). Retour d'Eumolpe; il admire Gitori dès l'entrée et raconte qu'il a vu aux bains Ascylle nu, cherchant, appelant « Giton », et ayant grand succès, grâce à ce qu'on voyait (xcii). Préparatifs du repas. Eumolpe raille en vers la manie des hommes d'aller chercher au loin des mets rares (xciii).
Réclamation d'Encolpe sur ces vers qui ne finissent pas ; Giton prend la défense d'Eumolpe, qui le remercie aussitôt par une déclaration d'amour. Colère d'Encolpe. Giton sort en feignant d'aller chercher de l'eau. Encolpe donne son congé à Eumolpe, qui, on partant, l'enferme dans la cellule. Encolpe, désespéré, était en Irain de se pendre quand reviennent Eumolpe et Giton. Celui-ci feint de se tuer avec le rasoir émoussé de l'apprenti barbier (xciv).
L'aubergiste, intervenant, voit le désordre et les invective. Eumolpe le soufflette; l'autre réplique
en lui jetant sa cruche sur le front; Eumolpe se dcfend avec un candélabre ; on accourt : tapage. Encolpe profite de l'occasion pour mettre Eumolpe hors de la cellule, en lui rendant la pareille. La bataille continue au dehors; Encolpe et Giton en suivent les péripéties par la fente de la porte. Arrivée en litière do l'intendant du quartier, qui, après avoir crié d'abord, reconnait en Eumolpe son poète et l'eiiiniène triomphalement (xcv et xcvi i.
Le crieur public vient annoncer la fuite d'un jeune esclave qu'il décrit et qui se nomme Giton ; il promet une récompense à qui le fera retrouver. Suit Ascylte. Giton. aussitôt, se glisse sous le lit, où, se tenant suspendu sous les couchages, il échappe à toutes les recherches (xcvii).
Retour d'Eumolpe, qui menace de gagner la récompense promise, en dénonçant la présence de Giton. Celui-ci finit par le calmer i xcviii).
Sur le vaisseau : reconnaissance et dispute (c-cxu). Réconcilié avec Eumolpe, Encolpe s'est rendu avec lui et Giton dans un vaisseau de transport, où Eumolpe avait retenu le passage pour Tarente. Ils se sont tous trois réfugiés, pour dormir, sur la partie la plus retirée du pont quand, à peine installés, ils entendeni avec eiïroi le son de deux voix, qu'ils reconnaissent : celles de Licluis et de Tryphcne, justement deux ennemis qu'ils ont olTensés et qui sou-
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haitent de so vt-ngor d'eux i c) ; tout liors d'eux-mêmes, ils supplient Eumolpe de les sauver. On fait la revue des moyens qui peuvent servir. Après délibération, il est convenu que le merce/inarius d'Eumolpe qui est barbier, rasera cheveux, barbe et aussi les sourcils d'Encolpe et de Giton : avec l'encre que porte Eumolpe, on les barbouillera de marques infamantes, afin de les déguiser en esclaves fugitifs. On procède à l'opération : mais Hésus, un passager, pris de mal de mer, les aperroit au clair de lune et les maudit, à cause du présage fâcheux qui, par leur faute, menace le navire, les anciens ou certains anciens croyant que tondre ou raser en mer ou même alors couper des ongles était, sauf le cas d'extrême péril, un des plus funestes augures : telle était la lex nacigantiuni (ci-ciii).
Des songes avertissent Lichas et ïryphènc de la présence de leurs ennemis: tous deux viennent sur le pont les raconter, et se préparent à les expier. Ilésus rapporte ce qu'il a vu : Lichas fait amener les coupables, qu'il vout châtier ; on commence à les frapper; Tryphènc accourt aux cris de Giton : Encolpe et Giton sont reconnus (civ et cv).
Lichas entend poursuivre sa vengeance : essais de résistance de Tryphène, puis d'Eumolpe ; harangues et répliques (cvi-cvii). Les tentatives de réconciliation ayant échoué, on se prépare de part et d'autre
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à combattre; querelle et lutte sans que toutefois il y ait de sang versé (« mulli utrinque sine morte labuntur »).
A la façon des Sabines, Giton se jette entre les combattants. Sur la demande de Trypliène, on conclut une trêve dont les détails sont soigneusement réglés dans un écrit {tabidœ fœderis). Fête pour célébrer la réconciliation. A propos des deux jeunes gens provisoirement devenus chauves, Eumolpe fait, en vers, l'éloge des cheveux {capilloruni elegidarion) (cviii et cix).
Avec le secours de perruques et quelques coups de crayon, la servante de Tryphcne rend à Giton et àEncolpe leur ancienne beauté (ex). Eumolpe, après avoir déclamé sur la légèreté des fenunes, raconte comme preuve, l'iiistoire de la matrone d'Ép/ièse (cxi ot cxii). Tentatives de rupture du traité et menace d'une nouvelle brouille (cxin».
La tempête sur le littoral de Campante (cxvi). Encolpe et Giton, résolus à mourir ensemble, se lient l'un à l'autre par une ceinture.
Après la tempête. Quand les flots se sont calmés, des pêcheurs, venus d'abord pour piller et trouvant des gens résolus à défendre ce qui leur reste, offrent leur aide aux naufragés. On retire du dessous d'un banc Eumolpe, tout occupé de finir un poème; la mer apporte le cadavre de Lichas : déclamation
d'Encolpe sur la vanité de nos espérances : on rend à Lichas les derniers devoirs (cxv).
DERNIERS ÉPISODES
Toute la fin du roman se passe à Crotone. Un villicus décrit aux naufragés quelles sont les mœurs présentes de la ville : il n'y est question que de testaments à capter (aut captantur aut captant); toute l'institution de la ville, privée ou publique, se règle là-dessus (cxvi). Eumolpe propose d'exploiter cette situation, et il dresse un plan : on le présentera comme un vieillard d'Afrique, sans enfants, très riche, malgré le naufrage qu'il vient de subir. Ce sera l'appât offert aux captateurs. Encolpe et Giton qui se font passer pour les esclaves du vieillard, prêtent serment d'obéissance à leur maître fictif, Eumojpe, et l'on se met en route, non sans que Giton et Corax, le mercennarius d'Eumolpo, protestent contre le poids du bagage et la célérité delà marche (cxvii).
Tout en détalant, Eumolpe expose ses vues sur la poésie et sur ce qu'on doit attendre d'un vrai poète (cxviii), et, afin d'être mieux compris, il récite, pour servir de modèle, un poème qu'il a fait sur la guerre civile i(:xix-cxxiv).
Entrée à Crotone. Aussitôt se présente la foule
des coureurs d'héritages [turba heredipetarwn) qui viennent s'informer de la condition des nouveaux venus, et qui, sur ce qu'ils apprennent, apportent aussitôt des présents (fin de cxxiv),
La tromperie réussit. Eumolpe assure que ses compagnons pourraient maintenant tout se permettre, tant ils ont de crédit. Encolpe se demande cependant si leur ruse ne risque pas d'être éventée ou si Corax ne les trahira pas (cxxv).
Épisode de Polyène et de Circé. Encolpe, qui joue le rôle d'esclave et s'appelle ici Polyène, est remarqué par une jolie femme de la ville, Circé, qui lui dépèche sa suivante Chrysis. Tout d'ahord, plaisante méprise de Polyène qui croyait que la déclaration venait de Chrysis, pour son compte : celle-ci a vite fait de le détromper. Rendez-vous est pris dans un bois de platanes. Chrysis amène sa maîtresse, dont Polyène admire la beauté. Ses compliments (cxxvi). Premiers propos entre les amants: première joute : défaillance de Polyène (cxxvii).
Dépit (le Circé. Ses reproches à Polyène, à tous. Honte de Polyène, qui croit avoir été frappé de quelque maléfice (cxxviii). Chrysis apporte à Polyène une lettre railleuse de Circé; réplique et excuses de Polyène qui sollicite un autre rendez-vous, et, dans l'intervalle, se soigne.
Chrysis amène à Polyène une vieille femme, Pro-
selenos, qui va tenter de le guérir par des pratiques fort répugnantes. Nouvelle rencontre avec Circé chez elle (cxxxn; nouvelle défaillance de Polyène : Circé le fait battre, conspuer et jeter dehors. Polyène rentre et fait le malade. Son monologue irrité à la façon des poètes épiques ou tragiques (p. 99, 2i), contre la cause de ses maux, « Monsieur ma partie * ». Toute réflexion faite cependant, Polyène commence à se calmer (cxxxii).
Afin de se guérir, Polyène recourt à Vaide de Priape : invocation au dieu en entrant dans le temple (cxxxiii). Reproches de la vieille femme à Encolpe; elle le conduit dans la cellule de la prêtresse où elle le bat. Entrée de la prêtresse Œnothée. Celle-ci assure qu'elle seule peut remédier à de telles défaillances et que le monde entier s'incline devant son pouvoir (cxxxiv). Incantation près de l'autel : hideur de la vieille prêtresse et de sa pauvreté (cxxxv). En montant sur un escabeau pourri, elle tombe sur le foyer, renverse le chaudron et éteint le feu. Encolpe la relève, non sans rire. Elle va chercher du feu chez une voisine. Dans l'intervalle arrivent trois oies sacrées qui bocquèLent les jambes d'Encolpe. Il détache un pied de la table et tiic la plus audacieuse ; les deux autres rentrent au tem-
1. J'emprunte l'expression à Montaigne, I, 21, p. 12'.i, édition de Bordeaux. 1900, 1. 23.
pie. Encolpe se sauvait, quand revient ÛEnothécqui crie au sacrilège, et ne se calme que devant deux pièces d'ur. Commence une cérémonie d'expiation, et l'on fait cuire l'oie (cxxxvi et cxxxvii). Nouvelle incantalion. Encolpe parvient à s'échapper (cxxxviii).
Courte allusion à une intrigue avec Chrysis (cxxxix).
Episode de la iwalrone Pliilonicla qui, après avoir capté des héritages en se prostituant, prostitue aujourd'hui, dans les mêmes vues, ses deux enfants (cxl). Joie d'Encolpequand il a recouvré ses anciennes facultés.
Discussion entre compères sur les dangers de leur silualion (Jd., fin). Eumolpe révèle aux caplaleurs stupéfaits qu'une clause de son Icsiament les obligera, s'ils veuleni hériler. à dévorer son cadavre (CXLl),
PREMIERE PARTIE
L'E^VEUS DE LA SOCIÉTÉ UOMAIVE D'AIMVÉS I»ÉTIIO\E
CHAPITHE I
LE SATIRICON
Imaginez un roman de mœurs, écrit vers la fin (lu i*^'" siècle de l'empire: imaginez-le tel à peu près que l'annonce le titre moderne du genre dans lequel nous faisons rentrer l'œuvre de Pétrone : ainsi fondé sur une observation plutôt satiri(iue des mœurs, avec les incidents habituels à tous les romans : voyages sur terre et sur mer ; tempête, évasions, rencontres: pour le fond et le ton, assez sem-
1. Getto première partie a paru cliez Ilachetfe en 1802. Elle est ici reproduite intégralement, sauf d'insifi^nifiantes correclions de détail (Voir préface, p. vi). — J'en ai vu les comptes rendus suivants : M. Paul Thomas, Uev. crilique, 20 mars 1893 ; M. H. r>ornecque, Rev. de Philologie, 1894, p. 277 ; M. Stuart Jones, C/assical Revieir, )893, p. i8 ; M. Jullian. Hi'c. Iiislorique, 1894, p. 330; anonyme, Ccntralblatl, 1893, p. 600. Par ]n Revue des Revues, XIX, 137, 37, je vois qu'il y a eu un compte rendu dans une revue hongroise de philologie.
blable en somme à nos romans de ce groupe, sauf que tout se passe ici en Italie, et que les faits et les hommes sont Romains : telle est d'une manière générale et en gros l'idée qu'on peut se faire d'abord du Satiricon. Par contre, en parcourant le roman latin, le lecteur moderne n'ira pas loin sans être frappé d'une différence qu'il remarquera surtout dans le choix des personnages. Chez nous, les romanciers, pour peindre leurs héros, regardent ceux qui seront ou dont ils voudraient faire leurs lecteurs; c'est parmi eux qu'ils prennent leurs modèles; si les personnages mis en scène no sont pas nobles, comme tous le sont dans le roman héroïque ou chez les écrivains qui, se piquant d'élégance, écrivent pour le beau monde, ce sont, c'étaient du moins jusqu'à ces dernières années, pour la plupart, des gens d'esprit ou sensés, riches ou du moins à l'aise, presque toujours de condition moyenne, et aussi gens de loisir; ils étaient des nôtres s'ils ne valaient mieux que nous. Ce qu'ils faisaient d'extraordinaire, en bien ou en mal, s'expliquait moins par une supériorité ou par quelque perversité de nature, moins aussi par des différences d'éducation que par les circonstances où ils se trouvaient placés. Dans le Satiricon, rien de pareil. Pétrone ne nous a pas donné une peinture directe de la société de son temps, la satire faite à découvert des mœurs
LE S.177«/CO,V
et des travers de ses contemporains; il nous offre, ce qui est fort différent, un travestissement voulu de ces mœurs.
Une bonne partie du Satiricon, du moins dans son état présent, se passe dans la maison de Trimalcion, un parvenu aussi grossier, aussi sot qu'il est riche. Cet ancien esclave, entouré d'une nuée d'esclaves, tour à tour les choie ou les frappe. Ses convives, sauf un ou deux, sa femme, tous ses amis sont de même d'anciens esclaves. Comme le malheureux passe sa vie à singer les riches de Rome et qu'il s'efforce d'enchérir sur k;ur luxe et leur insolence, sa maison offre comme un décalque grossier des habitudes de la société romaine du i'''" siècle : c'est l'cnoers de Rome, et Pétrone n'a pas dissimulé, il n'a guère atténué ses laideurs; mais il suffit do les transposer pour en voir aussi l'endroit, grâce à l'imitation ridicule à laquelle s'appliquent ces esclaves qui jouent aux citoyens, tandis que l'amphitryon, sévir de bicoque, joue lui-même au sénateur.
Tel est le sujet de la moitié environ du Satiricon puisque, dans l'état où il nous est parvenu, le festin de Trimalcion peut être regardé comme formant le centre du roman et comme en étant le morceau le plus caractéristique. Pour le reste, avant le repas chez Trimalcion et après qu'on est sorti de sa
maison, le sujet change sans doute. Ce n'est plus j aussi simplement une imitation ridicule du grand monde par le petit ; mais, pour une bonne partie, les , truchements restent les mêmes: l'action se passe ' encore ou à très peu près dans les mêmes milieux: au marché, à l'auberge, dans les basses tavernes i ou les pauvres échoppes; bref, chez les petites gens, dans la plèbe infime de l'Italie. JVous trouvons ici une suite de ces incidents burlesques, de ces peintures populaires dont les contes milésiens avaient répandu le goût dans l'anliqiiilé. Pétrone nous conduit dans la pire compagnie : nous courons d'auberge en auberge, au milieu d'aventures assez semblables à celles du Roman comique, h moins qu'elles ne soient pires. Si nous allons au lorum, ce sera entre chien et loup, à l'heure où l'on peut se défaire des manteaux volés '. Les personnages perdent le chemin de leur triput ; ils le cherchent en errant dans les rues, et je ne vous dirai pas où ils croient le trouver et où ils se retrouvent -. 'Vers la fin du Satii'lcon, le liéros, si tant est qu'il y ait ici un héros, bref Encolpe vient chercher du secours chez une vieille prêtresse de Priape fort misérable ^ ;
\. Au cil a p. XII.
2. P. 40, 1 : « Tarde, imnio jam sero intelloxi me in fomicem esse deductmn. » Comprenez : clans un mauvais lieu.
3. Elle s'appelle Œnolfiea, cerlaineinent à cause de son amour du vin (olvoç); voir p. 103, 33.
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Pétrone drcrit son galetas, ses meubles boiteux, sa vaisselle ébrécbée, avec les oies qui courent à travers et tirent le visiteur à coups de bec.
Si tout était de même, tous les personnages sots et grossiers, tous les sujets bas et vulgaires, l'ouvrage eût forcément soulevé le dégoût. L'écueil était visible; aussi Pétrone a-t-il pris soin d'introduire chez Trimalcion des personnages qui servent aux autres de ic'moins, tandis que. par leur esprit ou par leur malice, ils reposent et divertissent le lecteur. C'est un second plan qui. tout en ayant par lui-môme son importance, fait d'autant ressortir le premitT. Autour de Trimalcion, de ses esclaves et de ses alfrancliis, Pétrone a réuni des déclassés qui, destinés à une meilleure foj'tune, sont venus, après bien des aventures, échouer à ce festin. Leur histoire remplit le reste du roman. Ce sont, on le drvine, des gens sans argent, sans orgueil, sans scrupules. Ils ne s'oll'usquent pas trop de l'étrange compagnie qu'ils ont rencontrée. Comme ils ne s'y trouvent que depuis peu et pour un temps, c'est, pour ainsi dire, du dehors et d'en haut qu'ils regardent et aussi qu'ils nous font voir les sottises dont ils ont le spectacle. Rappelons brièvement leurs noms et les traits principaux de leur caractère.
Ce sont d'abord deux jeunes gens, des enfants
perdus de la société romaine : Encolpe S un ingénu, Ascijlte 2, probablement un affrancbi ^, avec un jeune esclave souvent de la dernière docilité, mais ailleurs récalcitrant : Giton '*, le mignon qu'ils se dis-
1. De 'Evxô/Tiioç, qui est tenu dans le sein, dans les ])ras ; entendez : chéri de ceux qu'il aime. — Lampride, Alex. 17, 1 et 48, 7, cite comme ami et historien d'Alexandre Sévère, un Encolpius. — On a soutenu récemment, sans doute à cause de leurs noms, qu'Encolpe, Ascylte et la plupart des personnages du roman étaient d'origine grecque.
2. De "Aax'jUo;, infatigable. On devine dans quel ordre de travail est censée paraître cette qualité caractéristique d'Ascylte. Voir le chap. xcii; surtout p. 63, 15.
3. Pour déterminer la condition d'Ascylte, on ne peut sans doute s'appuyer qu'avec beaucoup de réserve sur les mots obscurs du chap. lxxxi : « Stupro liber, stupro ingenuus », qui contiennent probablement quelque allusion à un épisode perdu ; mais la lin du chap. ix, p. 10, 34 : « Cvjus eadem ralione in viridario fraler fui qiia nunc in doversorio puer est », semble décisive. Cependant, l'invective de Ilermeros (surtout p. 38, 18) no se comprend qu'avec la supposition qu'Ascylte soit ingénu. Il est vrai que Hermeros, dans celte rencontre due simplement au hasard, a pu ignorer la vraie condition de celui à qui il s'adressait.
4. Nom d'esclave, qui sans doute se rattache à yîÎTwv, voisin. — 11 est représenté comme un bel enfant frisé (crispus ; cf. 38, 23 : caipa cirrala, et 34 : comula tua.. ; et ici même sur Trimalcion capillalus), d'environ seize ans ; voir son signalement : p. 06, 9. — Pour la condition de Giton, il n'y a, suivant moi, aucun doute et les textes abondent : chap. lviii, p. 38, 23 : « Jo Salin-nalia, rogo, mensis decembcr est? Quando viceshnam numerasti... Bene nos habemus, at isli nugœ qui tibi non imperant. Plane qualis do)ivniis, talis et servus » ; p. 54, 22 : « ... Ut sit illi saltem in eligendo fralre liherlas » ; p. .^o, 18 : » Qui opus muliebre in en/aslulo fecit » ; p. 02, 7 : « Scires non libenter servire » ; p. 00, 31 : « fugilivum suum », etc. — Mais voir les objections que m'a faites sur ce point M. Paul Thomas, dans la Revue critique (1893, I, p. 221, n° 3). M. Heinze, lui aussi, croit que Giton était ingenuus. — Quant à ses changements d'humeur, voir p. 19, 20 : « Gitona, lil)entis£ime servile officium tuentem usr/ue hoc » ; p. G2, 22 : i posl<]uam se amari sensit, superciliwn aliius sustuUl ».
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putont. Encolpe et Asi'ylte savent tuus deux les lettres et ils comptent pouvoir au besoin vivre de leur savoir ^ On reconnaît en eux des échappés d'écoles de rhéteurs, à qui le dégoût ou l'amour du plaisir aura fait prendre la clef des champs. Depuis, ils ont vu du pays.
Encolpe est le narrateur du roman. C'est Gil Blas ou encore le Simplice des Allemands, reporté chez les anciens, quoique Encolpe ait son caractère propre.
Par la môme fiction que Lucius dans Lucien et dans Apulée, il nous conte sa vie sans rien dissimuler de ses vices ni se flatter à aucun degré. Parfois, il avouera des frayeurs puériles, comme lorsque à Paspect d'une mosaïque il a cru voir un chien vivant droit devant sa niche, et qu'il a reculé elfrayé, en courant risque de se rompre les jambes -. D'une manière générale, il est, de son aveu, l'un de ces hommes qui, mis au ban de la société (extra legein viventes) ^, craignent à tout moment de renconler le châtiment qu'ils méritent. De fait, il s'est jeté dans la brousse, tout en restant parmi les hommes. Bans un épisode du roman ', il arrive qu'Eiicolpo a fui dans un lieu relire, proche du rivage, on.
Cliap. Lxxxi
trois jours durant, il se plonge louf entier dans sa tristesse. Ne le croyez pas bourrelé de remords. Celte humeur sombre vient uniquement du dépit d'avoir été abandonné par le petit Gilon. qui lui a préféré Ascylte son rival.
Il est rare., d'ailleurs, qu'Encolpe faiblisse et que, découragé, il fasse ainsi retraite; c'est un homme d'aclion, aimant le danger et les coups d'audace; aussi il semble que l'on s'intéresse à lui : que la confiance, qu'il montre en lui-même, soit peu à peu partagée par le lecteur. Si on ne peu! Teslimer, on hésite à le condamner tout à fait, tant ceux qui l'entourent, pour l'intelligence comme pour les mœurs, méritent, cela est trop clair, d'èlre placés fort au-dessous de lui. A litre de héros principal du roman, il est malgré certaines disgrâces, heureux en amour et se tire d'ordinaire assez bien des plus mauvais pas. On n'a qu'à le suivre pour faire le tour de la société romaine. 11 a tout vu, tout fait : il a été prêtre de Cybèle, c'est-à-dire mendiant : il a volé, escroqué, tué son hôte: depuis, il bal la campagne et court l'Italie. Il s"('st plus d'une fois risqué sur mer et nous avons ici, suivant la tradition, une tempête et un naufrage auquel notre héros ne manque pas d'échapper. Encolpo s'est môme fait gladiateur. Dans cette société du commencement de l'Empire, où ne subsistent plus que des extrêmes et qui, au
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moral aussi, avail ses latifundia, on ne pouvait descendre plus bas. Là même, il s'est bravement comporté; il prétend qu'il « en a imposé à l'arène' ». Très sensé quand la jalousie ou que quelque passion ne l'aveugle pas, loul à son premier mouvement, voyant clair et jugeanl bien, parmi les intermédiaires qui sont nos guides, il est après loul le meilleur.
Avec Encolpe et ses amis se renconireni d'autres personnages aux noms significatifs; un vieux poète, Euinolpe-, plein de verve et d'esprit, mais bohème sans sou ni maille, et, ce qui est pis, sans mœurs; nous lui devrons pas mal de vers, des récits charmants ot des aventures burlesques ; à côté du poète et comme pour lui faire pendant, nous voyons un maître do rhétorique, Againemtion^ ; les belles phrases jouaient au temps de l'empire, comme en d'autres, un rôle assez important dans la société pour mériter d'être représentés, au même titre que les vers, dans le roman qui peignait ce monde en raccourci. Notre rhéteur parle avec pompe, mais il
1. P. 55, 10. Cf. p. 10, 32 : ((uem de ruina harenn dimisit. — Au comiuenceinent de ce chap. lxxxi, Encolpe, sous forme de plainte, fait la revue de tous les périls qu'il avait jusqu'alors heureusoniont traversés.
2. De Eu|j.oATco;, harmonieux. — Eumolpe est le nom de deux I)oètes légendaires de la Grèce.
3. Nom emprunté à Homère et aux tragiques. — On comprend facilement pourquoi V antescholarius de son école s'appelle. Afénélas. Il semble avoir été en fait le second' d'Agamcmnon.
sait aussi, quand il y gagne, se taire et rester impassible; par-dessus tout, il connaît et pratique le chemin des bonnes maisons où l'on dîne.
A ces noms ajoutez quelques types singuliers : la belle Trypliène^, qui « court le monde et les mers à la recherche de la volupté- »: une détraquée ^ Quartilla^, qui sous forme d'expiation, célèbre des orgies en l'honneur de Priape (pervigiliwn Priapi)'" ; et, pour lui faire pendant, un Tarentin, LicliasK sans cesse obsédé de craintes superstitieuses et toujours occupé à conjurer quelque songe ou un présage menaçant, ce qui ne l'empêche pas d'adorer les mêmes dieux que Quarlilla et de mêler aux mêmes pratiques tout autant d'immoralité. Ce choix et le groupement de ces types divers, le cadre même du roman où les vices des hautes classes sont reflétés dans un monde d'esclaves, de petites gens, de coureurs d'aventures, ne sont-ils pas d'un auteur ingénieux, et dont on dirait, si ce n'était impossible,
1. De xpyçr,, vie do délices. Ce nom est surtout usité en Orient ; on le rencontre dans les épitres de saint Paul, parmi les noms des premières chrétiennes ; des reines de Syrie et d'Egypte l'ont aussi porté.
2. P. 69, 11 : ï Tryphœna, omnium feminarum forinosissima, quae voluptalis causa hue atque illud veclalur ».
Nom venu de la mythologie, du mythe d'Hercule
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qu'il a prévu le goût el les préférences de bon nombre de nos contemporains?
El cet auteur, supposez qu'historiquement nous connaissions mal sa vie, que nous sachions à peine le temps où il a vécu ; que nous voyions seulement par son ouvrage qu'il était très mêlé aux choses de son temps, observateur pénétrant, écrivain de race, mais sceptique, souple, fluide, insaisissable, s'évanouissant dès qu'on serre de près sa personne ; de telle sorte que ce roman incomplet, plein d'obscurités et de lacunes, a cependant un avantage qui ne paraissait jusqu'ici réservé qu'aux œuvres mystiques et dont elles se trouvaient à merveille : celui de s'envelopper de mystère, grâce au voile de l'anonyme 1.
1. Je ne dois pas cependant laisser ignorer au lecteur que la plupart des savants contemporains s'accordent à reconnaître dans le Petronius Arbiter de Tacite l'auteur du Saliricon, et qu'ils s'efforcent même de déterminer l'époque où le roman a été écrit (fin du règne de Claude ou commencement du règne de Néron), et celle à laquelle est censé se faire le voyage d'Encolpe en Campanie (entre 735 et74G de Rome.) Voir notamment, dans les Harvard Sludies, II (J891), l'article de M. Haley, Qttsestiones l'etronianix. Le même savant a essayé de prouver que la colonie habitée par Trimalcion est non pas Cumos, comme le veulent Mommsen et Friedlander. mais Pouzzoles. — Remarquons que les dates indiquées par M. Ilaley ne peuvent pas être réfutées par les anachronismes apparents qu'on relève dans le Satiricon. Il est bien vrai que telle anecdote (ainsi celle du verre incassable, li) est sûrement du temps de Tibère (Pline, Hist. nat., XXXVI, 195); tels noms, jetés dans le récit, sont ceux de personnages fameux du temps de Caligula (lxiv, l'acteur tragique Apelles) ou du temps de Néron (lxxui, le citharède Menecrales; cf. Suétone, Nero, 30). Mais il se peut que ces ana-
Voilà ce me semble, plus qu'il n'en faul pour piquer notre curiosité, et je ne crois pas m'être trop avancé Vn assurant que, de tous les livres anciens, le Satiricon, pourvu qu'on sache le lire et qu'on veuillejapprofondir, est un de ceux qui répondent le mieux à notre tour d'esprit. Essayons de le démontrer surtout par des analyses ou par quelques citations, et d'abord revenons successivement sur les points que je n'ai fait qu'indiquer: sur la personne de l'auteur, loulo mystérieuse qu'elle est et qu'elle restera en fin de compte : sur l'intérêt que le Satiricon, même en son étal frag-mentaire, peut avoir pour les modernes; sur le caractère du poète, sur celui du rhéteur qui jouent ici leur rôle et par qui nous apprendrons indirectement ce qu'étaient devenues, au i^' siècle, la poésie et l'éloquence ;
chronismos soient volontaires. On voit de même que Juvénal n'a pas nettement distingué son époque de celles qui avaient précédé. 11 est prudent pour nous de nous en tenir à une date approximative. — L'attriinition du roman à Pétrone dans les titres de nos manuscrits (ici p. 9) n'est pas sans doute sans valeur; mais nous ne devons pas oublier qu'il y avait dans l'antiquité des noms types que les copistes mettaient volontiers en tète des ouvrages anonymes; parmi les grammairiens, tel est Probus, et l'on cite aussi le cas d'une sorte de Manuel du Gourmet attribué à Apicius; on peut fort l)ien concevoir que le passage de Tacite ait fourni, pour le titre du roman, le nom qui manquait. De là un fond d'incertitude irréducti))le. — Si l'on admet cependant l'hypothèse courante, pour qu'on apprécie niieu\ Pétrone et que son caractère ressorte davantage, je recommande le moyen connu : opposez-lui un de ses contemporains, comme Pline l'Ancien, Du seul rapprochement des noms jaillit, ce me senilile, quelque lumière.
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nous entrerons ensuite dans le monde des petites gens en passant dans la salle à manger de Trimalcion.
CHAPITRE II
Je n'ai pas, on vient de le y(^r, l'intention de rapporter ici tout ce qu'on a dit. ou mieux tout ce qu'on a supposé sur l'auteur du Satiricon. En l'absence de lémoignag-es décisifs, on peut tout dire et presque tout imaginer; mais la chose est vraiment trop aisée. C'est être plus sincère que d'avouer nettement notre ignorance, de nous y résigner sans fausse impatience et sans essayer de la masquer.
Je veux encore moins rappeler les alUisions qu'on a cru découvrir dans le roman. C'est un sujet sur lequel, pendant des siècles, érudils, éditeurs et critiques n'ont pas tari : ils n'aboutissaient pas davantage. Leurs incertitudes et, en fin de compte, leur insuccès s'expliquent autant par la difficulté du
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problème que par la sing-ulicre niélhode qu'ils avaieni coutume d'employer. Tous procédaient de môme. Y avait-il quelque ressemblance, même légère et tout extérieure, enire un incident du roman et (elle anecdote célèbre, enIre les personnages du Satiricon et tel empereur ou tel personnage fameux de sa cour ou de sa famille, on admirail la rencontre. Les contemporains, disait-on, pouvaient-ils manquer de faire un rapprochement qui s'impose à nous après tant d'années? La pisie paraissait sûre, l'intention de l'auteur évidente. Mais quand, ensuite, et il n'était pas besoin d'attendre longtemps, les ressemblances n'apparaissaient plus dans la suite du roman el que tout lien entre la ficlitMi et Tliistoire semblait rompu, on se rabattait sur quelque défaite : c'étaient là des allénualions voulues par l'auteur, les divergences les plus marquées lui complani comme autant d'habiletés : un romancier ancien, disait-on. pouvai(-il présenter à découvert et sans quelque précaution une caricature luul à fait ressemblante de Claude, de Néron, de Poppée, de Sénôque ? Pour découvrir l'inlcnlion saliri(|ue, encore fallail-il prendre la peine de démêler, d'ajoulor ici. là de retrancher, ce qui permet lail de reconnaître, d'une manière qu'on assurait indubitable, les personnages les plus fameux de l'époque. En oflet, le moyen est sûr; avec une telle méthode et grâce
aux secours qu'elle fournit, que ne trouverait-on pas dans tout roman de mœurs ^ ? <
On peut et il vaut mieux rejeter en bloc toutes ces hypothèses. Quand même le Satùicon auraLh été I à l'origine un pamphlet, ce roman n'a plus, du moins pour nous, rien qui lui conserve un tel caractère. S'il est possible qu'il ait contenu'jadis des allusions politiques, il est sûr tout au moins que présentement nous ne les retrouvons plus ; elles se sont évanouies sans laisser de trace : celles qu'on a signalées ne soutiennent pas l'examen : elles sont vagues, obscures, contradictoires. Que ce soit notre faute ou non, le fait n'en est pas moins certain. Soit que notre ignorance provienne de ce que nous connaissions mal le temps de Claude et de IS'éron, et cependant il est peu d'époques sur lesquelles nous soyons aussi bien renseignés : soit que nous saisissions mal la mélhode cl les vues du romancier, et cependant, pour tout le reste, nous croyons démêler ses intentions et connaître assez bien ses goûts: en fait aucun moderne ne peut découvrir dans le Sa tiricon autre chose que des traits de mœurs et, tout au plus, un crayon léger de la société contempO' raine: mais est-il si sûr que ce ne soit pas tout ce que l'auteur y avait mis?
1. La tentalive do M. Fisch, très postérieure en date à mon livre (Voir plus loin, p. 189, n. i'), a prouvé ijue nous n'en avons pas fini avec ce genre d'interprétation.
Quant à cet auteur et surtout quant à son identité avec le Pétrone du Tacite, est-ce donc trop demander au lecteur que de l'inviter à laisser la question indécise, s'il ne veut iiièine l'écarter délibérément? La condition, la vie politique, la mort de celui qui fut Pétrone sont choses extérieures à l'œuvre que nous allons étudier : elles ne peuvent ni la rabaisser, ni la relever. L'incertitude même on nous sommes n'est pas, suivant moi, sans charme. Le Satiricon en plus d'un passage est énigmatiqu»? ; mettons que celui qui l'a écrit est lui-même et reste pour nous une énigme. Comme le roman peint d'étranges mœurs, ce n'est pas perdre tout à fait ni dans tous les sens que de renoncer à chercher le portrait de l'auteur dans les images fort mêlées et parfois suspectes que reflète ce miroir de son temps.
Sans doute, il faudra faire le sacrilico d'un beau récit qui plait à 1 imaginât ion, et. en pareil cas, la critique n'a jamais le dernier mol. Quoi de plus dramatique que le passage où Tacite raconte de quelle nianicre l'arbitre des j)laisirs de -\éron s'avisa, après sa disgrâce, de régler et aussi de venger sa mort'? L'historien le montre consignant dans des codicilles toutes les débauches de Néron, avec leurs raffinements inouïs, des noms supposés voilant à
Voir ici p. 7 et suiv
peine dans le récit les noms véritables; Pétrone scellait le tout et l'envoyait à l'empereur : c'était sa manière de lui dire adieu. Ici on ne manque pas d'ajouter ce que ne dit pas Tacite : on admet comme vraisemblable et on regarde comme un mérite de plus pour notre livre, que le Satiricon soit justement cette œuvre de vengeance.
Une version si bien faite pour plaire à l'esprit libre des modernes ne pouvait manquer de trouver crédit. Sans l'examiner en elle-même, sans remarquer combien Néron aurait été maladroit si, frappant l'auteur, il avait manqué l'œuvre, et une œuvre dont il était le principal, sinon le seul deslinaire, même en souscrivant à un tel postulat, comment ne pas concevoir quelques doutes rien qu'à cause de la manière dont finit le récit, ou tout au moins à cause de rinlerprétalionel de la conclusion qu'on y ajoute ?
Ce n'est pas la première fois, lanl s'en faut, que l'hisloirc de la littérature présente un bel ouvrage comme exécuté par l'auleur à ses derniers moments ou très peu avant sa morl. Comptez parmi les écrivains célèbres, anciens el modernes, combien il en est dont, par un accord singulier, la biographie finit de même. On dirait une tradition qui passe de l'un à l'autre, sauf quelque retouche suivant le cas de chacun, el l'on ne peut s'empêcher de penser à
ces lég"en(los populaires qui, une fois nées, se répandent au loin et reparaissent en d'autres temps et d'autres pays sous des formes diverses. Chacun sait que Pascal écrivait ses Pensées sur des cartes à jouer, quand la maladie lui laissait quelque relâche. Mais on avail déjà raconté chez les Romains que Lucrèce, à demi égaré, dictait, dans ses intervalles lucides, son admirable poème, et, plus tard, on révéra pour un motif analogue, une œuvre qu'on dit contemporaine à\i Satiricon, où l'on voyait, ei celle fois avec vérité, le dernier éclat jeté par le génie de l'auteur, je veux parler de l'ouvrage ou des quelques pages auxquelles on a donné comme litre : les Dernières Paroles de Sénèque.
Je ne veux mettre en doute aucune de ces traditions. Mais voilà beaucoup de chefs-d'œuvre devenus les Icsiaments el la production in extremis d'hommes connus, célèbres, qui certes ne s'étaient pas, jusqu'à cette heure suprême, confinés dans le silence. Ne serait-il pas dangereux pour la critique littéraire d'admetire que les auleurs ne font jamais de si bons ouvrages qu'au momeni d'expirer ? Ce sérail charger de beaucoup de soins leurs derniers moments, et en même temps l'on risquerait de créer par trop le vide dans le resie de leur vie. Il semble que toute production du talent ou du génie peut bien être tenue pour authentique sans être le der-
nier souffle d'une voix qui s'éteint. De tous les livres, le Satiricon est certes, aussi bien par le sujet que par le ton de l'ouvrage, celui à qui conviendrait le moins ce caractère édifiant. Passe pour les dernières paroles de Sénèque : mais les exploits d'Encolpe sont d'un autre ordre; il ne faut pas mêler les genres \ Par contre, je comprends qu'on cherclie dans le roman ce que nous devons penser des goûts de l'auteur, de la condition de sa famille, du pays où il est né et où il a vécu. ïeuffel avait soutenu autrefois que Pétrone n'était pas de Rome et qu'il avait dû appartenir aux rangs inférieurs de la société. C'était bien un double paradoxe. Car si d'une part, dans tout ce que nous avons du roman la scène se passe toujours en dehors de Rome, ce
1. Pour la question de l'identité de personne entre le- Pétrone de Tacite et l'auteur du roman, l'obstacle principal est toujours celui-ci : si l'on admet cette hypothèse, il est impossible île ne pas remarquer, dans notre tradition, des lacunes dont nous ne nous expliquons pas la raison. Dans le portrait si vivant que Tacite a tracé du consulaire et de sa fin, il n'est pas question de son talent d'écrivain; en fait d'ouvrage de Pétrone, Tacite ne cite que le pamphlet envoyé à Néron : comment expliquer ce silence, si ce même consulaire avait écrit un roman très lu, très répandu et qui lui a survécu? D'autre part, nous ne connaissons pas la vie de l'auteur du Satiricon ; mais nous constatons que, dans tant de pages, il n'y a pas une allusion, pas un mot qui se rapporte à la vie publique (cf. ce que je dis plus loin vers le bas de la p. 56 et p. suiv.) : comment comprendre qu'un homme, mêlé de si près à la politique du temps, ait pu écrire un long ouvrage où rien ne rappelle ce qu'il a fait, ce qu'il a vu, ni même, avec pleine clarté et en toute précision, l'iiistoire de son temps? Il y a là une antinomie dont nous ne pouvons faire correctement la synthèse. Il faut nous y résigner.
que l'aulcur décril, ce sont à coup sur les mœurs, les vices et les ridicules de la capitale. L'image est suburbaine ; les originaux sont presque tous Romains '.Il est vrai aussi que les petites gens ont (Hé ici observés et décrits avec bien plus de précision et d'exactitude que dans aucun écrivain latin. QuePéIrone ait vu de près ce monde particulier, cela est certain. Mais est-on pour cela forcé d'admettre qu'il en ait fait partie et qu'il ait dû d'abord en sortir ? On l'a supposé pour lui comme pour Piaule, parce qu'ils ont peint avec vérité, sous des couleurs vives etVariées, les classes inférieures de la société romaine. L'argument conduirait tout aussi bien, sinon mieux, à la conclusion contraire. Sortis des classes inférieures, ces écrivains auraient-ils décril en détail, avec tant de relief, j'allais dire avec amour, mais incontestablement avec une patience scrupuleuse, et sans que leur souvenir s'en détournât, tant de ridicules et toutes les misères de leur ancienne condition ?
On a, d'autre part, proposé, sur la queslion de savoir (luelle fui la patrie de Pétrone, une hypolhèso vraisemblable peut-être, intéressante à coup sûr par son point de départ. L'auteur d'une tlicse ita-
i. Mais cf. ici p. 36, à la lin de la n. 1. — Trimalciou parlo plus d'une fois de Rome, bien qu'il n'y habite pas : •.^\l\, 3 fin; Lxix lin; lxx, 3 et lxxi fin...
lienne, M. Cesareo de Rome \ a noté - qu'il y a, parmi les expressions cl les locutions populaires du Satiricon, de nombreux idiolismes qui sont conservés à Naplesel que ne connaîl pas le reste de l'Italie. 11 conclut que, si Pétrone n'a pas écrit son roman à Naples, il y avait beaucoup vécu, et qu'il s'est plu à reproduire le parler napolitain. On ne s'élonnera pas qu'en deçà des Alpes., de telles dill'érences de dialecte nous échappent entièrement. Si nous inclinions vers celte hypothèse ingénieuse, ce serait pour des raisons toutes littéraires : nous dirions que, par le ton, par la liberté des peintures, le roman rappelle tout à fait le laisser aller qu'on dit être de tradition sous" le ciel de Naples: c'est par là et à ce titre que nous le croirions volontiers napolitain.
Il importerai! bien plus de chercher à nous faire une idée quelque peu précise de l'auteur lui-même, de ses habitudes d'esprit, de ses goûts, de son caractère. Avouons, que pour ce qui regarde Pétrone, nous en sommes réduits là-dessus aux conjectures les plus vagues. Il arrive plus d'une fois chez les
1. De Velron'ù sermono. Borne, 1887. — Le même auteur a publié aussi on 1857, h Florence, chez (i. C. Sansoni, (aussi chez Lœschcr) une traduction (in-12) de Pétrone, en italien, avec texte en regard, introduction (lxv p.) et notes. 11 annonçait sur la vie, l'œuvre, le temps de Pétrone un autre livre qui, si je ne me trompe, n'a pas paru.
2. On dit que Welcker avait déjà fait la même remarque \Ampére, Uisl. litl. 1, 1G2, note.)
modernes qu'on puisse, sans Irop Je lémérité, conclure du roman au romancier; mais ici nous n'avons qu'une faihie parlie de l'ouvrage. Dans lou( ce qui nous reste, l'auleur ne parle jamais en son nom. Parloul c'esl un récil de cel Encolpe doni nous avons parlé '. Ses passions violentes, ses vices sonl si crûment décrits el, quoique d'une manière indirecte, stigmatisés de telle façon que nous voulons croire qu'entre lui et Pétrone, il n'a pu y avoir, môme de très loin, rien de commun. ?J'oublions pas non plus qu'autant que nous en pouvons juger, Pétrone devait être, de tous les romanciers, l'un de ceux qu'on devait le moins facilement atteindre derrière ses personnages. Il les peint sans ménagement avec leur allure, leurs faiblesses, leurs travers : parloul il s'efface. Ses contemporains, malgré ce qu'ils savaient d'ailleurs, seraient-ils eux-mêmes parvenus à démêler quelques-uns de ses traits dans ce roman ([ui n'a rien d'une autobiographie? On en peut douter. Si l'auteur analyse à merveille les sentiments d"aulrui, il semble qu'il n'était pas homme à livrer jamais les siens. C'était bien le plus insaisissable, le plus fugace des Prolées: Fiet apei'... Après tant de siècles écoulés, avec des informations si pauvres, à travers tant de ténèbres, comment remonter jusqu'à lui :'
P. 36 et suiv
Si nous voulons absolument conjecturer ce qui lui plaisait, disons qu'il aimait les vers; les discours tour à tour insinuants ou passionnés; les récils courts, ingénieux, mordants; avant tout ce en quoi il excelle : l'esprit; toutes les formes de l'ironie depuis le persiflage le plus aigu jusqu'aux allusions si légères qu'on ne sait si l'auteur raille ou non ; essayons de nous le représenter, si nous pouvons, comme un caractère emporté, lâchant la bride à toutes ses passions ; mais à cette nature fougueuse serait jointe une intelligence des plus lucides, qui ne soit dupe de rien, connaissant le fond et le tréfond des hommes et des choses, suivant le spectacle qu'elle se donne et que lui donnent les autres, et en jouissant. Disons enfin et surtout que Pétrone aimait à regarder autour de lui et à tirer parti de ses observations; celles-ci portant sur toute la société : riches pauvres: sots, gens d'esprits: qu'il les pénétrait tous, les peignait sans ménagements, sauf à égayer d'un éclat de rire ce tableau que l'àprelé de son jugement aurait peut-être fini par trop attrister.
Malgré sa pénétration, il est vrai qu'il n"a pas toujours bien vu el qu'il n'a pas luul vu. La partie que nous avons du Sallricon ne conlioni pas une seule allusion aux juifs el aux chrétiens ^ Je sais
On ne peut vraiment en voir une dans ce qu'Habiiinas dit
L'AUTEUU 55
aussi bien que personne combien csl vaine e( dangereuse toule arj^umcnlalion ex silentio : cependant si l'on peut conclure de celle partie au lout, il est impossible de ne pas remarquer le silence de l'auteur, surtout quand on le rapproche des passages célèbres d'autres écrivains qui fureni peut-être contemporainsde Pétrone: dcSénèque. Pline et Tacite. Il est bien probable que notre romancier confondait dans le môme mépris tous les cultes nouveaux. S'il a choisi, pour les peindre en les raillant, les pratiques des prêtres d'Isis et de Cybèle, celles des prêtresses et des dévots de Priape, sans môme nommer ceux que tous attaquaient alors, les Juifs et les chrétiens, c'est peut-être qu'il aura trouvé qu'ici la raillerie serait trop vulgaire; que les idées et les habitudes apportées par les Orientaux étaient plus détestables que ridicules; qu'un tel sujet n'offrait
de son esclave « qui n'a d'autre défaut que d'être recutilus [circoncis] » (chap. lxviii, p. 4C, 8) ; ni dans les mots de la p. 70, 30 : (t etiam circumcido nos ut Judael videamur » ; ni dans la condition qu'Euniolpe ajoute à son testament de ,Crotone (chap. cxLi, p. 108, 11 : « ceux que j'ai inscrits toucheront leurs legs, à la condition qu'ils se nourrissent de mon corps » ; t si corpus moum... comederinl »), passaf^e où M. Itihbeck (p. 164 ; voir ici, p. 74, n. 4) veut découvrir une parodie des repas en commun des chrétiens. — Mais rapprocher la pièce attribuée à Pétrone : Antholoqia Lalina, Riese, 696; Baehrens, 97; dans les fragments, xxxvir [l" éd., xlvii]. Il est vrai qu'on n'est pas sûr que ces vers, venus du recueil de Binet (voir ici p, 2 au bas), soient bien de Pétrone. — Voir, {Annales de l'Est de 1902) la réfutation par M. A. GoUignon de la théorie de Sogliano qui croyait découvrir, dans le Satiricoti, des allusions ironiques au christianisme.
rien de plaisant et risquerait même d'éveiller le dégoût.
Pour la politique et tout ce qui touclie à la politique, par goùl ou par nécessité, Pétrone montre une réserve extrême. De la constitution de l'Etal, du gouvernement de l'empereur, de ceux qui l'entourent, ministres ou favoris, de la cour et de tout ce qui s'y passe, à prendre ce qu'il dit simplement et les mots dans leur sens clair, Pétrone ne dit jamais rien. Ce qu'on prétend découvrir sous le texte, de fait on l'ajoute. Ce point de vue, qui paraît être celui de notre temps, se trouve, par une rencontre plaisante, être directement opposé à celui où se plaçaient les premiers commentateurs de Pétrone. Ils se figuraient qu'un favori de Néron n'avait pu écrire qu'avec le dessein formé do peindre les empereurs qu'il avait connus et d'étaler les vices et les misères dont il avait eu le spectacle. Tout au contraire fet en cela n'avons-nous pas raison?) nous inclinons à croire présentement que, dans la peinture de la société contemporaine, les personnes et les choses, doni Pétrone n'a rien dit, sont justement celles dont il a le plus approché et qu'il a vues de plus près. A lire ce roman sans parti pris, on dirait qu'il n'existe pour l'auteur ni empire, ni cour, ni empereur, ni rien de ce qui touche à la politique. Il ne faut pas beaucoup de réflexion pour compren-
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dre qu'une lelle réserve, de la part d'un écrivain saliriijue, élail après tout assez naturelle. Nous ne savons pas sûrement par qui ni à quelle dale le livre a été écrit. Mettons qu'il soit de l'arbitre des plaisirs de Néron et qu'il ait été composé tandis que l'aulrur jouissait des bonnes grâces du maître : mais alors, toute indiscrétion, la moindre allusion n^eùl-elle pas été un acte d'inj^ralitudo, un manque de tact, de prudence, même un manque do goût dont cet habile homme était incapable? C'eût été bien pis en cas de disgrâce, quand l'éloge, le silence même était devenu suspect. A toute époque de l'empire, ce que notre curiosité voudrait trouver ici, fut, sauf exception, et resta dans tous les genres d'ouvrages une matière interdite. On pourrait croire tout aussi bien que l'auteur se l'est ici de lui-même inlonlit. Son livre y a-t-il beaucoup perdu ? Oui, sans doute, si l'on considère l'intérêt historique de l'ouvrage et les préférences d'une postérité dont la curiosité, en pareille matière, ne sera jamais satisfaite. A un point de vue purement esthétique, on répondrait peut-être non. Chez nous le roman ne s'est pas trouvé si mal de fuir le plus souvent la politique. Les raisons do Pétrone étaient autres sans doute ; le résultat pourrait bien avoir été le même. Kn dehors de cette zone dangereuse qu'il parait avoir soigneusement évitée, nous avons vu de combien
d'originaux il a tracé tantôt une silhouette rapide, tantôt de véritables portraits à l'empreinte ineffaçable. Le Satiricon reflète la vie ancienne avec ses inégalités : d'une part, une élégance poussée jusqu'au raffinement : des vues d'ensemble sur les artSj sur les parties les plus élevées, les plus nobles de l'existence; à côté et brusquement, nous sommes précipités jusqu'à ce qu'il y a de plus bas ; même jusqu'à l'ignoble. Le terrible écrivain paraît avoir fait la gageure de « donner du parfum au fumier ». Tels sont les contrastes du roman ; mais au fond n'est-ce pas en tous les temps les contrastes de la vie? et peindre la vie telle qu'elle est, avec ses hauts et ses bas, son mouvement, avec ses reliefs, n'est-ce pas après tout, dans une œuvre d'imitation, la perfection du genre ' ?
1, Pour établir la date de l'œuvre, les arguments purement littéraires ont leur importance. En voici un qui me paraît frappant. Dans un développement d'ironie bouffonne (xlvii, 6, p. 32, 6) ïrimalcion, pour dire que beaucoup d'hommes ont péri en luttant contre les nécessités de leur nature, finit sa tirade par les mots : dum sibi nolunt verum dicere. Pourquoi cette forme entortillée ? Elle devient très claire par le rapprochement d'un passage de Sénèque, Tranq. An. I, 1(3, signalé par Friedlaondor : il n'y a pas pour nous pires flatteurs que nousmêmes : qui s enim sibi verum dicere ausus est? Ce n'est pas dans le Satiricon une expression caractéristique du personnage; c'est un mot de l'auteur qui aura recueilli ce trait brillant d'un moraliste contemporain : on voit la conséquence. — L'invocation à Auguste (lx) fournit le tennimis post qiiem. D'autre part l'anecdote du verre incassable (li au début) est, comme je l'ai dit (p. 41, note), du temps de Tibère. Nous avons par là et d'une manière assez sûre les termes extrêmes.
CIIAPITUE m
Il nous faut répéter sur lo sujet du Satiricon ce que nous venons de dire de l'auteur : nous les connaissons mal l'un comme l'autre. Il ne nous reste qu'une faible partie de ce long ouvrage : d'après le manuscrit de Trau, deux livres environ sur plus de seize. Le commencement du récit est perdu ; la fin manque de même, quoique nous voyions l'œuvre incliner vers un dénouement.
Les fragments mutilés, mais nombreux, et souvent assez étendus que le temps nous a conservés, peuvent cependant nous donner quelque idée de l'ensemble et, jusqu'à un certain point, nous en faire tenir le fil, surtout si l'on admet, et cola est assez vraisemblable pour Pétrone, que ni l'auteur, ni ses lecteurs n'accordaient à la fable une très grande importance. Dans des récits, comme celui-ci. qui se déroulent, se hâtent ou s'attardent suivant la fantaisie
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du romancier, on perd moins aux sections qu'a pu faire le hasard. Par leur nature même, les romans d'aventure rappellent les invertébrés ; le temps peut les mutiler sans y détruire tout à fait la vie.
Le Satiricon a la forme d'un récit. J'ai parlé ' déjà du narrateur, Encolpe, et de son caractère. Avec lui et grâce aux accidents de sa vie, le lecteur parcourt tous les rang"s inférieurs de la société romaine et descend jusqu'aux derniers échelons. On peut supposer que le Satiricon devait comprendre la plupart des épisodes qui faisaient le fond des romans grecs et qui ont ensuite caractérisé le genre ; voyages sur mer avec tempêtes ; tremblements de terre; rencontres imprévues; reconnaissances; amants se maudissant, se fuyant et se cherchant; voleurs se volant les uns les autres et se retrouvant tout à coup face à face au marché; querelles, coups, disputes, orgies; bref, toute la collection des éléments dits romanesques. De la série de ces incidents je n'en vois guère qu'un qui manque ici et simplement peut-être par l'effet du hasard : si nous entendons parler d'un vaisseau où nos iiéros sont en danger, s'il y a une tempête, cependant les pirates n'apparaissent pas- dans le Satiricon, où vraiment
2. Il est clair (juc archipirata (p. G9, 11) et pivatœ (p. 7, 10, et p. 91, 4) ne sont que des façons de parler.
ÇUW AD XOS? Cl
ils nous manquent: au point de vuo du roman, c'était peut-être un tlième arclii-usé dont Pétrone aura dédaigné de se servir pour son compte. Mentionnons à part, comme il le mérite, le long épisode dont nous avons déjà parlé, que nous avons, ce semble, en entier et que nous examinerons séparément : le festin chez ïrimalcion.
Le lieu de la scène n'est pas Rome, mais la Grande- Grèce ^ En quelle «colonie » était située cette maison de Trimalcion, autour de laquelle se passe la partie centrale du r(jman ? On hésite entre Pouzzoles, Cumes ou Naples, la ville des doux loisirs {otiosa Neapolis)'. Les allusions ne dépassent guère la région qui va de Naples à ïarente. Quand le rhéteur Agamemnon énumère les endroits où l'on étudie, il n'ajoute au nom d'Athènes que ceux de TarenLe et de Naples '.
La fin du roman nous transporte dans les murs d'une ville déchue qui, autrefois, nous dit le texte, avait été la première de l'Italie ', à Crotonc. Déjà dans l'âge et dans les ouvrages classiques, on citait Crotone comme un exemple des vicissitudes auxquelles les villes sont sujettes, et la tradition y
1. P. li'.> : « In ileversorio Gr.rcœ whis. » Cette ville est appelée coloniu : p. 29. 34 ; 38, llî ; et 52, 7.
Au cliap. cxvi, p
plaçait des anecdotes spirituelles qu'on développait à plaisir '. Crotone renaît dans le Satiricon pour devenir VUtopie des coureurs d'héritage. La fantaisie de Pétrone se donne, à cette occasion, libre carrière ; mais on sent bien qu'en réalité il parle de Rome : c'ost là (qui ne le sait ?) qu'a lieu la course aux héritag^es ; là que les testateurs font des dupes. Tout l'épisode est des plus piquants; la conception en est hardie et l'exécution spirituelle. Il est facile, d'ailleurs, d'en donner l'idée en quelques mots.
Le vieux poète et ses compagnons avaient été jetés sur la cote de l'Italie par un naufrage. A terre, on leur apprend qu'ils se trouvent près de Crotone, la ville des coureurs d'héritage {Jievedipetœ). Ce qu'on fait ailleurs en cachette, avec hésitation, se pratique là ouvertement et sans scrupule; à l'image qui nous est offerte, est joint ici un grain de fantaisie qui relève et transforme la réalité du monde romain : on nous raconte qu'à Crotone les pères de famille sont honnis ; les célibataires riches obtiennent respects, cadeaux, honneurs publics. La ville ressemble, nous dit-on, aux champs de bataille
1. Voyez le commencement du livre II des liheLoriea ou, comme on disait autrefois, du De Invcntione de Cicéron : « Grotoniataî cum florerent omnibus copiis et in Italia mm pj-imis beati numéro- 7-enlur... », et l'anecdote de Zeuxis y choisissant les cinq plus belles jeunes filles pour former le type do son Hélène.
OÙ l'on ne voiL que cadavres et vautours ' : il n'y a ici que grugeurs et grugés.
Le terrain reconnu, le personnage le niit'ux cloué pour l'imagination, le poète Eumolpe, a bienlt'it arrêté son plan d'attaque : il montera une pièce (mimum) aussi facilement qu'il l'eût écrite. Les anciens n'ont pas dit (ju'Ulysse ait su profiter de la leron que lui avait donnée Tirésias, soufflé par Horace : Eumolpe a son éducation l'aile; il n'a pas besoin de conseils et ne manque pas de telles occasions. On le présente aux habitants comme un vieillard possédant d'immenses richesses; c'est un Carthaginois naufragé (juc le chagrin, la perte d'un enfant chéri ont éloigné momentanément de son pays. Dupes aussitôt d'accourir ; tous donnent dans le panneau. Entre temps, les mendiants d'hier vivent en riches aux dépens de ceux qui comptent hériter d'eux ^
L'expédient peut paraître assez pauvre et surtout périlleux. L'Afri(|ue n'était pas loin ; il eût suffi
1. A ci'ité de la fiction, indiquons font au moins ce (lue nous offre riiistoire : une monnaie de (Irotono, qu'on trouvera reproduite dans l'Histoire grecque do M. Duniy (t. 11, p. 170), porto au droit un aigle tenant sous sa grilïe une tête de cerf.
2. Ijcu Jolinson ne s'ost-il pas souvenu de cet épisode quand il a peint son Renard, ce gentilliomme vénitien qui, en feignant d'être malade, se fait agréablement entretenir par des amis à qui il promet son héritage ? Le parasite Mtisca tient là, avec plus d'éclat, le ri'ile que remplissent ici les amis d'Eumolpc: on y voit aussi de plus près les corbeaux, jeune et vieux corbeau, mari jaloux, mais complaisant, etc. Consulter Mézières, Prédécesseurs de Sha/espeare, cliap. x, p. 237 et suiv.
d'un souffle pour renverser ce château de caries. Un Pétrone ne pouvait manquer de prévoir l'objection : pour y parer, que fait-il ? Comme nos auteurs, il la met hardiment dans la bouche d'un de ses personnag-es K Le lecteur se fera de lui-même celte réponse qu'à part la bonne volonté des dupes, toute mystification a besoin pour réussir, même pour commencer, de l'appui de la fortune.
L'excuse parait-elle insuffisante et voudrait-on Icnir l'épisode pour invraisemblable ? Il se trouve que l'hisloire du temps a presque justifié le roman, el que Tacite fournirait un commentaire, aussi imprévu qu'excellent, de ce passage de Pétrone. Les Annales - racontent en effet qu'un aventurier proposa à Néron de retrouver pour lui les trésors de l)i(luii. Dans notre siècle, si les gouvernanis ne repoussrnl pas toujours, dès le début, de telles propositions, ils se gardent tout au moins de faire les avances : Xéron ne contrôla rien : il donna tout, vaisseaux et rameurs. Il ne fut plus question à Rome que de celte merveilleuse aubaine. On célébrait les Quinquennales. Les orateurs et les poètes saisirenl l'occasion de glorifier un prince sous qui la Icrre produisait d'un seul coup de telles richesses. Oii consomma l'argent qu'on avait en prévision de
XVI, I
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celui qu'on allait gagner. 11 fallut la réalité pour ouvrir les yeux de César et de ses sujets. C'est une chose bien sûre que, crédules et naïfs, les Croloniales du roman n'étaient pas seuls à l'être en ce bon temps du règne de César-Néron.
A Crotone ou à Naples, le lecteur moderne sent d'abord qu'on le conduit sous un autre climat, au milieu d'habitudes toutes dilférentes des nôtres. La vie de ces Romains se passe tout entière en dehors des maisons. On étouli'erait dans les casulœ ou les cellulœ ; aussi n'y rentre-t-on que pour manger à part soi, ou mieux pour dormir. Le jour, Encolpe et ses amis battent le pavé de la ville et parcourent les lieux publics : forum, bains, portiques ou pinacothèque: c'est là qu'ils s'agitent, rêvent, déclament, pérorent. Pour quitter le plein air. il leur faut la nécessité de se cacher ou l'occasion d'un festin. A cette habitude de vivre au dehors se rattache jusqu'à un certain point ce que la vie de ces personnages a de théâtral. Gais, insoucieux, d'ordinaire violents et très vite hors d'eux-mêmes, tous ces Romains, dès qu'ils se sentent regardés, se redressent, marchent avec solennité, parlent avec emphase {late loquuntur) '.
L'intrigue est inégale -. Tantôt la suite des inci-
Les laie loquentes sont célèbres dans les mimes
2. Récemment, on a voulu rechercher ce qui faisait l'unilô du roman; on a cru le trouver dans la colère de l'riape; méconnu
dents est rapide, parfois précipitée, par là môme amusante, mais aussi quelque peu factice. C'est une course à toute vitesse. Ailleurs, on est de loisir. On reste et longtemps sur place; là se succèdent Jes descriptions, les discours, les propos et même les monologues, le tout môle d'exclamalions, de petits vers; à un endroit, de poulets charmants. Ainsi l'a voulu riiumeur de l'auteur. De môme que ses personnages tantôt fuienl et courent, tantôt musent, perdent leur chemin et errent au hasard, de môme, dans sa fiction, les événements se succèdent sans que leur suite soit régulière, sans qu'un fil conlinu et pour nous visihle les lie toujours l'un à l'aulre. Les personnages, en se rencontrant, se demandent, comme on fait dans la vie : « Si lu savais ce qui vient de m'arriver ^1 » ou, lorsque la rencontre est
et insulté, le dieu se serait vengé d'Encolpe, on sait comment (Klebs, Philolofjus, 1889). L'i'lc'e est ingénieuse ; mais elle no rend compte que de deux opisode?; on ne voit pas comment la relier aux autres et rolamment quel rapport pourrait bien exister entre cette action qu'on dit principale et le seul épisode que nous ayons dans son entier: le festin de Trimalcion. Il ne suffit vraiment pas que le dieu y paraisse, sur la tal)le, au sixième service. — Cette colère dePriai'e n'est, en réalité, suivant moi, qu'une ])laisanterie semblable à toutes celles qui sont ici, quoiqu'un peu plus appuyée et plus développée, et cela justement à cause des attributs da dieu et des choses auxquelles il était censé présider. Elle a pu, elle devait fournir un thème à quelques scènes ; il. n'est nullement sûr que là soit le fond du roman; l'importance qu'on veut lui donner me paraît artificielle. D'ailleurs, la tentative môme de ramener le roman à une action une et suivie partout, est jiour moi malheureuse et contraire à l'allure et h l'esprit du Saliricon.
•1. Au commencement du cliap. viii.
invraisemblable, ils s'écrient : « 0 fortune admirable! » « O lusum fortunœ mirabilem K' » Cela suffit comme explication et comme transition.
Il ne leur arrive rien., d'ailleurs, qui ne soit réel ou tout au moins faisable. N'attendez pas ici ce merveilleux qui nous déplaît si vite et si fort dans les Métamorphoses d'Apulée. Le Satiricon est un roman fondé sur le bon sens: l'auteur suppose toujours que le lecteur sail voir et jug-er. Quand un personnage de Pétrone raconte des songes ou des sortilèges et qu'il se porte garant de leur vérité, vous devez conclure de cela mémo qu'il esl un sot: s'il annonce quelque miracle, ne doutez pas qu'il ne veuille faire des dupes.
Un écrivain libre d'allures, très peu soucieux d'aller à un but ou de défendre une thèse, ne retiendrait pas le lecteur s'il ne savait pas le séduire ou lui plaire par des qualités propres: on aime avant tout, dans Pétrone, ce qu'il y a de vif et de pénétrant dans sa manière d'observer les hommes: ce qu'il y a de précis, d'arrêté d'ans sa manière de les peindre; avec beaucoup de détails et très topiques, il a le trait et la couleur.
Voyez d'abord avec quel art il montre, dans les personnages qu il met en scène, la succession des
sentiments, lento quelquefois, mais ailleurs précipitée, et le passage presque soudain d'un sentiment à une passion toute contraire. 11 excelle à démasquer, sous les prétextes qu'on accumule, les mobiles cachés auxquels la plupart obéissent {animi sub vulpe latentes). Il connaît si bien les hommes, il les peint d'une manière si claire, que, malgré le paradoxe, dans cet écrivain qu'on tient généralement pour libertin et licencieux, il faudrait cependant reconnaître, jusqu'à un certain point, un moraliste, si, pour mériter ce nom, il importe avant tout de savoir, dans les choses de l'âme, voir net et droit. Sa clairvoyance, à l'occasion, est implacable; la crudité de tel sentiment qu'il prête à l'un de ses personnages, nous choquerait, si nous n'y reconnaissions, après réflexion, une de nos misères morales. Quand Encolpe rencontre sur le rivage le cadavre du malheureux Lichas, avant de se lamenter sur la fragilité humaine, il s'abandonne à un mouvement de vengeance égoïste : « Où donc est maintenant ta colt're, où sont les violences? te voilà en proie aux poissons et aux bêtes '... » Le trait, il n'y a pas à le nier, est humain. C'est l'exclamation d'Orgon quand Tartufe est arrêté par l'exempt : « Eh bien, le voilà, traître! »
]. Chap. cxv, p. 81, 32.
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Si je no ino Iruinpo, plus on étudie Pétrone, plus on remarque combien notre goùl présent se rapproche du sien; combien nous sommes sensibles aux mêmes qualités et comment, pour les mêmes défauts, nous aurions la plus grande indulgence. Je ne parle pas de l'extrême liberté dans le ton, dans les descriptions, dans le choix des situations. Ici la ressemblance n'a pas même besoin d'être signalée, tant elle saule aux yeux. Il n'y aurait de question que s'il fallait juger qui a été le plus loin en ce sens. Et qui sait si l'on ne trouverait pas en fin do compte, que nos auteurs qui maniaient la langue la plus honnête, sont aussi ceux qui ont le plus bravé l'honnêteté?
Dans ses descriptions, Pétrone paraît avoir, comme nous, recherché la précision du détail et la netteté des contours; comme nous, il aime les traits caractéristiques et il les reproduit avec une exactitude minutieuse. Ajoulons-y je ne sais quoi de relevé, de raffiné, de subtil qui soit d'une parfaite vérité. L'air do négligence jeté sur le tout est fait pour séduire le lecteur, qui ne seia pas dupe cependant. Car on sent à merveille que l'auteur très hardi au point de risquer parfois des elfels de grosse charge (mimicœ artes), n'en reste pas moins maître de son récit et de son style. Nous sommes payés pour ne pas trop nous fier à la" facilité et à
la simplicité qu'il affecte ^ Ce Romain parait des nôtres ; il rappelle le sang-froid, il a le relief de Mérimée: mais pour l'un comme pour l'autre, à les voir si experts en leur art, on se demande parfois avec quelque inquiétude s'ils ont toujours évité de s'en faire un jeu, et jusqu'à quel point ils onl bien voulu s'abstenir de nous mystilier.
C'est un tour propre au goût actuel de souhaiter que les œuvres d'imagination tout au moins soient, s'il se peut, relevées par une pointe d°exotisme. JV'y a-t-il pas ici quelque chose qui s'en rapproche, quand ce ne serait que par la manière dont les peintures du Satiricon contrastent avec l'idée que nous nous faisons habituellement de Rome et de la société ancienne? Est-ce la faute de Plutarque et des autours? Nous ne voyions d'ordinaire et nous n'imaginions dans la vie romaine que ce qui était grave ou tragique : Pétrone s'est chargé de nous en révéler de tout autres cotés.
Il se rapproche surtout de notre goût par la manière rapide et légère dont il manie l'ironie. Plus d'une scène du roman oifre de ces brusques contrastes de plaisant cl de sérieux, de mot ou d'acte burlesque éclatant soudain dans une situation pres-
1. Tacite, Ann., XVI, 18 : « Ac dicta factaque cjiis, quanto solutioraet quanidam sui neglif;entiam prœforentia, taiito gratins in speciem simplicitalis accipiobantur. » \'o\v plus haut, p. 5 en haut.
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que dramatique, parmi des développements, des expressions élevées, poétiques, mélango doul rallolent nos voisins d'outre-Mauche et dont ils nous ont. jusqu'à un certain point, communiqué le g'oùt; j'<'ntends cet ellet de style qu'on dit moderne, quoiqu'on en rencontre plus d'un trail' chez quelques anciens, auquel on a donné, saut" à discuter sans lin sur la définition du mol, un nom, nouveau, court, il l'st vrai, et commode : Vlmmoar. N'en trouverait-oa pas une dose qui paraît assez forte dans ce passage scabreux, mais si plaisant, où, vers la lin, Kncolpe apostrophe éloquemment la partie de lui-même dont il croit avoir à se plaindre? Il est clair qu'ici je no puis que renvoyer au texte et qu'il me faut recourir à d'autres exemples.
Clio-isissons la scène où Encolpe, parcourant la ville l'épée à la iiiaiii, se voit désarmé par un inconnu- '. Giton a suivi Ascylte. Après s'être lamenté sur son infortune, l'amant délaissé se décide à tirer vengeance de son rival. Il ceint sun épée. Il promet il'en faire, après le coup, un ex-voto pour quelque autel. Pour m; pas faihlir. il inang-o largement et le voilà (jui, comme un furieux. par<'ourt les portiques. Mais tandis iiu"il erre ainsi, le visage on feu, ne respirant que sang et meurtre, il est remarqué par un passant, quelque traînard d'armée
GIuip. i.xxxii
OU simplement un escroc. Celui-ci est de sang-froid : « Camarade, demande-t-il, de quelle légion es-tu et de quelle centurie? » — « Avec un aplomb impudent, je nomme un centurion, une légion. » — « Mais voyons, dit l'autre, est-ce la mode, dans voire armée, de se promener en phœcasiuin? » On appelait ainsi une chaussure blanche d'origine grecque, qui ne servait qu'aux gymnasiarques, aux prêtres d'Orient, parfois aux femmes, tandis que le légionnaire portait toujours des bottines autrement solides, des caligœ. « Mon visage, mon tremblement trahit mon mensonge. L'autre m'ordonna de laisser là mes armes et de prendre garde à moi. Ainsi dépouillé, incapable de me venger désormais, je rentre à l'auberge. » Voilà ce qu'il en coûte de n'être pas à l'ordonnance.
Ce n'est là qu'une anecdote. Veut-on une description courte, rapide, où l'ensemble, les groupes, les attitudes soient si clairement marqués que l'imagination n'aurait pas, ce semble, beaucoup à ajouter pour donner l'idée d'un tableau véritable? On est à la fin d'un festin ou mieux d'une orgie célébrée en l'honneur de Priapc. Les convives tombent de sommeil: une servante s'amuse aux dépens d'Ascylte, comme les Faunes et la Nymphe de Virgile, quand ils s'avisèrent de barbouiller de mûres la face rubiconde de Silène. Ici la servante frotte de
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suie la figure du dormeur insensible et peint de tatouages ses lèvres et ses épaules. Comment ne pas songer au tableau de Couture, sauf à placer dans un coin cette scène d'espièglerie?
La suite est dans le même ton. « Le sommeil a gagné' de proche en proche tous les assistants; après les convives, les esclaves; avec le dedans, aussi le dehors et les abords de la salle. Des servants, les uns gisent épars aux pieds des convives; les autres s'appuient aux murs; quelques-uns restaient sur le seuil, tète contre tète. Les lampes, où manquait l'huile, ne jetaient plus qu'une lumière défaillante quand deux Syriens, trouvant l'occasion d'un bon coup, entrent dans la salle. Mais voilà qu'ils se prennent de querelle, au milieu de l'argenterie, et qu'en voulant s'arracher une bouteille, ils la brisent. Une table tombe avec la vaisselle d'argent, et une servante assoupie sur le lit reçoit d'en haut, à la tète, une coupe culbutée. Elle jolie les hauts cris, trahit les voleurs et tire de leur ivresse somnolente une partie des convives. Les Syriens, venus pour piller, se sentent surpris; ils tombent le long d'un lit d'un mouvement qu'on eût dit concerté, et se mettent à ronfler comme s'ils dormaient depuis la veille. Le tricliniarque se frcttlr les yeux; il fait rallumer les lampes qui mouraient, et lés esclaves reprenaient le servic(>, quand- une joueuse
de cymbale fait son entrée, et au bruit du cuivre, nous réveille tous K » N'est-ce pas un joli crayon où la sobriété générale de la description fait d'autant mieux ressortir des ellets plastiques et des indications d'ensemble qui ne sont pas habituelles aux auteurs anciens?
On citerait facilement d'autres scènes également bien composées, pleines de mouvement, dont le ton sérieux, même trop sérieux, laisse entrevoir le sourire de l'auteur : ainsi les préparatifs de bataille et la réconciliation sur le navire^- le combat d'Eumolpe contre l'aubergiste et sa séquelle^ ; mais, avec Pétrone, on ne songe pas, on ne doit pas songer à tout citer >^.
Ghap. xcv et suiv. Nous le résumons plus loin, (p
4. A'oir dans le lome III de Vllisioire de la Pocsie ù Rome (en allemand) de M. Ribbock, une analyse intéressante du Satiricon. et une très bonne appréciation du talent et de l'œuvre de Pétrone.
CHAPITIIK IV
§ I. — Un poète et de la poésie dans le Satiricon
El d'abord honneur aux Muses : quelle place csl. failc aux poêles et à la poésie dans la Satiricon?
On sait que sous Néron, gTâce à l'exeniplc donné par l'empereur, grâce à la mode qui suivil cel exemple, la poésie fui encouragée, protégée, couronnée. « Mais à qui vont, en tout temps, les couronnes, sinon à ceux qui ne les mérilenl pas' ?» 11 n'y a plus dans le monde (jue pliilisliiis. L'arl déchoit ; comment suhsisteraiLia \iaie i)eiiilure, alors que dieux et hommes trouvent plus de « beauté dans un lingol d'or que dans tout ce qu'on l l'ail ces fous de Grecs, Apelle el Phidias -? »
Ainsi parle le vieux poète Eumol[ie. don! le nom
A la lin du chap. lxxxviii, p. o
caraclérislique revient souvent dans la seconde partie du roman. C'est', nous l'avons dit, un bohème, habitué à vivre au jour la journée, qui se console en assurani que « la pauvreté est la compagne et la sœur d'une âme vertueuse ^ ». On aime à l'entendre parler ainsi de lui-même. Celte pauvreté résignée ne manque pas, cependant, de consolations effectives. Le roman décrit un de ces plaisants retours de fortune ^.
A un moment, Encolpe et Giton se trouvaient avec Eumolpe dans une auberge. Leurs scènes de jalousie, agrémentées de farces plus ou moins grossières, font grand tapage. D'oij plainte des voisins et réclamation de l'aubergiste : « Ètes-vous des ivrognes, des esclaves fugitifs, ou l'un et l'autre? » La race irritable des poètes n'est pas faite pour entendre patiemment un tel langage. Eumolpe empaume le visage du malotru. Celui-ci tenait une cruche degrés donl il versait à tous; il la casse sur le froni (l'Eumolpe, qui s'arme aussilôl d'un candélabre, et toute la maison d'accourir : les hntes déjà ivres; cuisiniers, ouvriers armés qui d'une fourche, qui d'une broche, encore garnies de rùtis friolanls; en tête élail une vieille aux yeux chassieux, un tablier sordide à la ceinture; aux pieds, des souliers
Ghap. XGV
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dépareillés, ef par derrière un chien énorme qu'elle lirait par la chaîne en l'excilant conire Eumolpe. Survient l'intendanl du quartier, loul liuulleux, porté dans une litière. D'abord, d'une voix rageuse et barbare, il pérore contre les ivrognes et les fugitifs, quand tout à coup, regardant Eumolpe : « 0 le plus éloquent des poètes, c'était loi, et ces drôles ne s'écartent pas, ne détalent pas au plus vile! » et il l'emmène, sans doute, à sa table, avec beaucoup de caresses, en lui demandant seulement de lui eumposer un poème contre sa niaîlresse (|ui vraiment, fait trop la fière.
Ce sont là d'heureuses chances qu'Kumolpe, il est vrai, ne rencontre pas souvent. Il est rare surtout qu'on lui demande des vers. C'est merveille si jamais il trouve quelque auditeur qui veuille entendre ceux qu'il est toujours prêt à réciter. Il passe sa vie à chercher vainement un auditoire qui le tolère. Partout il essaie de lire ses vers, au ihéàlrc, aux bains, au musée ; mais partout le succès est le même : à peine a-l-il commencé qu'on lui court sus pour lo lapider.
A notre gré, il eût mérité de l'être pour ses vices bien plus que pour ses vers. Nous savons ce qu'on a dit de tout temps des « promeneurs d'ours ' » ;
sterne a tout au moins répandu dans le monde des lelties
mais on sait aussi ce que raconte Eumolpo de son séjour à Pergame ^ : quand il ne serait que de pure forfanterie, ce récit éveillera toujours chez les moins prudes, à l'égard de celui qui le fait, une invincible répugnance : ceux dont parle Eumolpe (pourquoi licnl-il à en être?) étaient, certes, de villaines gens.
Pour nous comme pour lui, mieux vaut prendre son caractère par un autre côté. A cause de l'impression confuse qu'on éprouve à son égard, et parce que SCS ridicules, ses vices mômes ne détruisent pas, peut -cire même n'atténuent pas assez la sympathie qu'éveillent quelques-unes de ses qualités, on a comparé Eumolpe à Falstalf. Ils ont certes, plus d'un Irait commun : de la gaieté : une dose de vanité très sufTisanto ; beaucoup de penchant pour les fanfaronnades, avec je no sais quoi dinsouciani et d'inconsciciiL Mais, si bas qu'il tombe parfois, Eumolpe a sur Falstair cet avantage d'être poète. Il y a le rayon qui. malgré ses intermittences, l'éclairé souvent et le relève. A cause do sa verve intarissable, de sa manie do l'aisonncr de lout sans se soucier d'être conséquent, à cause surtout de son merveilleux talent de C(jnlcr",on penserai! pluh'il, toute question
ce nom donné, en Angleterre, aux précepteurs qui promènent, sur tous les chemins du monde, quelque riche fils d'Albion.
i. Chap. Lxxxv à lxxxyii.
1'. Piemarqucz ce trait d'observation fine et vraie : ce n'est
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de mœurs el de vioà pari, à un personnajje réel, à l'un de nos écrivains du siècle dernier, lui aussi fécond, inégal, lout fumeux. J'allais nommer Diderof et je recule. D'abord il n'a pasfail de vers ; d'aulre pari, ses admirateurs passionnés se seraient récriés, peul-èlre indignés. Et, cependant, ne fût-ce qu'en faveur de certains contes exquis d'Eumolpe, l'auteur de Jacques le fataliste aùl-W si vivement protesté?
Le trait caracléristicjuc d'Eumolpe est. je l'ai dit. de vouloir lire partout ses vers. Pour donner à la scène un cadre approprié, plaçons-la, d'après le roman lui-môme, aux bains publics, dans ces lliermes nécessaires aux plus p('tit(;s villes de province, où le déclamaleur jouissait du rclenlissemenl de sa voix', mais où résonnaient aussi tout autour de lui ces cris el ces bruits nitill iples qu'a décrits Sénèque-. Avec Eumolpc, le tout se fondait en une seule clameur, et l'on n'entendait plus k la (lu (ju'une immense malédiction jetée au met romane importun.
Tel est le rôle du vieux poète dans le i-omaii. Si
]ias dans la bouche du rhéteur, c'est dans celle d'KuuR)li>e que Pétrone a mis les jolis contes :.la Matrone d'Ephèse, et ce qui, au <^v6 lie l'auteur, devait sans doute en être le pendant : le récit dont je parlais à 1 instant; autrement : l'aventure d'Eumolpe à PcrRame.
1. lIor:ice, Sal 1, iv,7ii : Suave locus voci resonat coiiclusus. Cf. ici Trimalcion. ;iu chap. i.xxiir, p. \'\ ■2\
Le tires, lvi
curieux, si piquant que soit ce caractère, il nous importe cependant beaucoup plus de savoir ce que pensait Pétrone, et ce qu'on pensait autour de lui de la poésie, de son état présent et de ses destinées. Ici des distinctions sont nécessaires, et la première et la plus importante à faire serait de démêler, parmi les poèmes qu'on lit dans le roman, ceux qu'on peut attribuer avec vraisemblance au romancier luimême : qui, conformes à son goût, portent sa marque; et, d'aulre part, les poèmes qui ne sont insérés ici que dans une intention satirique ^ œuvres paradoxales, ou mieux parodies véritables, qui ne représentent que les travers d'un personnage donné, particulièrement d'Eumolpe. Car si personnel que soit l'accenl des vers, comment admettre que Pétrone, qui s'efface partout ailleurs, paraisse ici toujours au premier plan ; et qu'Eumolpe, interprète de Pétrone dans les vers, ne revienne à son caractère qu'avec la prose ?
Avant d'aborder cette difficulté, dégageons noire discussion de loule une partie neutre en quelque sorte, je veux parler de ces petites pièces qui, semées tout le long du roman, ne caractérisent personne, simples jeux d'esprit et de facture où s'est répandue la verve do l'écrivain. Qu'on remarque
A la manière de
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d'.J)oi'J cuiiiljien elles sdiil iiombreuses : cela seul monlro assez à quel pnini la société du i*^"" siècle aimait les vers. Eumolpe iléprécic les siens alors qu'il les jette à loul venant en attendant des pierres. Telle de ses peliles pièces est vraiment spiriluellc et bien tournée '.
Mais, pour impatients que soiiMil Irs aulics personnages dès qu'lùiniulpc ouvri' la bouche, n'alb'Z pas croire qu'ils soi(Mit eux-mêmes étrani^ers à la latii^uc des dieux. Le récit qui nous est fait de leurs actes et de leurs discours, est coupé, presque à chaque page, par des vers ou des séries do vers. Tout y I st occasion. Ou'un iiicidenl spirituel ou plaisant se produise ; qu'il y ait daus la scène décrite plus de tnouvenient ou de passion, le personnage, le narrateur ou plutôt le romancier laisse la vile prose comme un instrument imparfait et recourt aux mètres de toute sorte.
Vers le commencemeiil du roman, un personnage - s'avise d'in\(»(juer l'exemple de Lucilius, aloi-s qu'il voulait, sans doute en réponse à une récitation d'Encfdpe. iiilroduire lui-même quelques
1. ciK, fin : capll/onim ete(/i<l(irion, ou, au coiiiin(Mu-iMn''nt ilii cliap. XGiii. l'invoclivo contre le luxo. A notre goût, ces petits m.in-eaux valent l)eaucoup plus que les deux grands poèmes : Tv'jjx alosis et Bellum civile.
-. Aganieinnon, à la lin du ohap. iv : schrclium f.iiciliniur hit' mililalis.
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vers sans prétenlion. Avail-il besoin do remonter si haut ? En joignant à son discours en prose une tirade poétique. Agamemnon ou plutôt Pétrone ne faisait que suivre une tradition romaine habituelle aux lettrés, de tous les temps, habituelle aux Saturœ, aux pamphlets même et dont un roman pouvait encore mieux s'accommoder. Ainsi avait fait Varron dans ses Ménippées : ainsi faisait encore Sénèque dans V Apocolokijniose . Ajoutez que ce n'était pas seulement une tradition littéraire; que, depuis Aupusie, la mode était aux petits vers: qu'on en Composait an bain, en lilirre etpartoiil. el que l'esclave secrétnire avait, comme fond ion principale, d<', saisir au vol ces éclairs où se jouait l'cspril de son maître.
Ici, ces vers isolés, ces courlcs épi^rammcs parfois négligées ou obscures, mais bien souvent h'stenn'ut lonrnées el spiriluellcs, sont autant de caprices d'une muse sans douh- cncjuelli' el provocante., mais toujours ingénieuse. En d(>ux endroits * nous lisons de mauvais vers, plats, d'une banalité notable : mais celle-ci est voulue : de lous les vers, ceux-ci doivenl être lenus (Mmime les plus caraclérisli(|ues : ils sont de Trimalcion. A ces passages, c'est lui qui les récite: ailleurs, un esclave, cou-
]. P. 23, 3i, et p. ;îr., li.
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ronné de lierre e( de vignes, on clianle aussi, d'une voix de fausse!, (jui élaienl du niT-me auleur ', et où sans doule, se reeonnaissail de même la marque du plus sol, du plus laid el du plus prélenlieux des amphitryons'.
A mesure qu'on approche do la fin du roman, les vers deviennent plus nombreux. Ils occupent presque autant do place que les morceaux de prose dans Pépisode de Circé, et, dans sa dornièro infortune, Encolpe et la prêtresse, qui prétend le secourir, répandent à qui mieux mieux, et comme on g-uisc de remède, de longues tirades poétiques.
Remarquons aussi que les vers sont souvent employés par l'auteur pour produire l'un do ces eflets de contraste qu'il semble aliectionner : vous entendrez un personnage exprimer, avec l'élégance propre aux vers, des sentiments nobles, élevés, poétiques, et tandis qu'on plane, éclatera tout à coup quelque accident grotesque et vulgaire qui jure avec tout le reste. Ce sont les doux faces de la vie brusquement opposées l'une à l'autre, la chute dans le grotesque étant d'autant plus profonde que
poemata domini sut
2. Nous avons, dans ce passage du roman, un souvenir ou mieux une caricature des liabitudes élégantes de la Grèce ; \oyez, dansYllistoire oreajiie de "Si. Duruy (t. I, p. 535), la gravure dans laquelle est représenté, d'après une coupe de Tauagra, le personnage qui, à la lin d'un banquet, chante des vers do Théognis.
les vers avaient d'abord porté plus haul !e lecteur.
A voir la facilité de facture et la prestesse de quelques-uns de ces petits poèmes, on comprend à merveille que les anciennes anthologies aient fail de nombreux emprunts au Satiricon. Encore au siècle dernier, un connaisseur en petits vers. Voltaire, semble avoir ressenti vraiment pour les poèmes insérés dans le roman l'admiration qu'il aii'ectait pour tout l'ouvrage, et c'est avec grand'-raison qu'il signale dans le nombre de véritables perles.
Mais, en dehors de ces plaisirs de société que la mode multipliait, quelle idée se faisait-on, au i""" siècle, de la poésie, de son passé et de sa destinée? Deux passages principaux sont à relever dans le-^SV/tiricoii et, dans l'un et T.iutre, se présentera la difficulté dont nous parlions ' : faut-il y voir une thèse plus ou moins paradoxale d'un personnage du roman, ou l'opinion véritable du romancier?
iVous avons d'abord, au commencement du récit, l'entretien d'Encolpe et d'Agamemnon sur l'état présent dos lettres, i'our eux, la décadence générale ne fait pas question. Tout le monde en a conscience. On rallribue à des causes diverses; c'est un sujet de discussions sans (in: mais il n'est que trop clair que les temps classiques ne sont plus;
POK^ilE KT IMIKrORinUE 85
la veine a tari et l'on ne voit plus de chel's-d'u'uvre. lui attendant, l'on vit comme on peut. La poésie n'est pas nommée expressément dans ce passag"e; mais il n'est pas douteux qu'elle ne tombe sous le coup de l'arrêt qui vise toutes les formes de l'éloquence (facundia); l'art des vers est l'une d'elles et partage le sort commun. Il semble bien que dans \xm\ ce prmiicr passagi\. ce soil Pétrone pliiliH qu'Encolpc (jiic nous entendions.
Il en est autrement des chapitres * où Eumolpe, après avoir exposé avec emphase ce qu'il donne comme sa poétique, prétend Joindre l'exemple aux préceptes. On discute beaucoup sur cette partie du roman : les meilleurs critiques la comprennent tout différomnienl .
L'auteur a peut-être eu le tort d'être resté trop peu clair :. tel est au moins le texte qu'a sous les yeux le lecteur moderne : il se peut que dans les lacunes se soient trouvés les passages qui supprimaient toute équivoque.
On a l'habitude de prendre à la lettre tout cet exposé V- d'y voir un système poétitjue qui serait sérieusement soumis à l'approbation du lecteur: les idées exprimées seraient celles de Pétrone. Ni le tond des cliapitres, ni le ton (jui y règne, ne me
Voir l'étnilo do M. Boissi.'r
paraissent d'accord avec une telle inlerprétation. J*y vois bien plutôt l'écho d'une polémique du temps, mais un écho railleur, un paradoxe sous forme de thèse, une théorie ultra-classique, que par devers lui l'auteur trouve et que le lecleur doit trouver passablement ridicule, et qui n'appartient qu'au personnage qui la défend. Ce serait un trait de plus et non des moins plaisants du caractère du vieux poète mis en scène K
Eumolpe soutient qu'on ne peut réussir dans la poésie qu'à doux conditions : il faut sentir en soi l'inspiration, s'y abandonner ; le poète, assis sur une sorte de trépied, chante ce que veut le dieu ; c'est le dieu qui parle en lui. Mais il faut aussi que ce don naturel soit perfectionné par l'art ; la semence divine doit être fécondée par le flot des bonnes lettres; des lectures de lout genre et prolongées (notez ce point) sont indispensables. Pourquoi ? Nous devinons qu'aux yeux d'Eumolpc il y a
1. Sauf des différences importantes, il est vrai, l'opinion que je soutiens ici, est aussi celle de M. Westerburg (Rheinisches Muséum, 1883, p. 92). La brièveté avec laquelle s'est exprimé ce savant, a donné prise aux objections de MM. Friedlander et Biicheler. IMais ceux-ci, d'autre part, si je ne me trompe, ne sont pas d'accord. M. Trampe, De Lucani arle metrica (tbése de Berlin, 1S84). soutenait que Pétrone a voulu railler non seulement le caractère historique, mais aussi la métrique de la Pharsale. Au fond, tous ces dissentiments prouvent assez la difliculté de lu question et combien, du point où nous sommes et à défaut de toute indication contemporaine, il est facile de se tromper sur le sens de tout ce passage
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des triidil ions, des cuiivciilions iiirinc (jui fuiil parlio de l'iirl cl auxquelles nul ne peul renoncer : ainsi le merveilleux de l'épopée. Le vieux poèlc n'adniel pas et ne peul admellre qu on enlrcprennc un poème historique où les héi'os no soicnl que des hommes, fussenl-ils de i^rands hommes, el où les (lieux d'Homère et de Yirg-ilc, c'esl-à-<lire des modèles, n'inlervienneni plus.
Pourquoi cel avcrlisscnienl assez long' donl on comprend mal d'abord le sens et la nécessité ? Il esl iacile d(.' pressentir sous celle belle ihéorie, la criliquo d'une œuvre contemporaine : Eumolpe représente ici les adversaires de Lucain el tous ceux qui protestaient contre la révolution poétique inaugurée par la ~ Pharsale. Ainsi se conlirme, par Pétrone, ce (jue nous savions d'ailleurs que les nouveautés de Lucain nOnI pas rencontré une aj)probation unanime el qu au ccmlraire la Pharsale a été discutée longtemps après la mort de son auteur '.
Mais la protestation, donl Eumolpe se l'ait ici l'interprète, esl à coup sur excessive et malencontreuse. Car, si l'on peul reprocher à Lueain de suivre Ihistoire <!<> trop près, il est trop clair aussi
1. Servius sur En., \, 38:.' : « l.ucunus luiiiuiuo ideoiii numéro poelarnm esse non ineruil (juia vii.lotur liistoriain coinposuisse, non po:'ma, »
qii'Eumolpe, aveuglé par une rivalilr d'école> défend par l'aulorité de la Iradilion des habitudes auxquelles on pouvail renoncer sans dommage, et qu'il blàmc ici justemeni ce que nous aimons dans Lucain, et ce que nous regardons comme une des innovalions les plus heureuses de son poème. En supposanl que nous arrivions à la même conclusion qu'Eumolpe, nous nous déciderions pour de tout autres motifs ; ce qu'il veut abandonner du poème de Lucain sérail plulùl ce que nous voudrions conserver : d'autre pari, nous condamnerions sans réserve ce qu'il a soigneusement recueilli dans l'œuvre rivale, ce qu'il a imité lui-même de très près dans son poème de la Guerre civile, qui n'est qu'une Anii-Pharsale assez mal venue.
11 est vrai qu'à l;i dislance où nous sommes, nous en parlons facilemeni, tandis que U;s préjugés, dont Eumolpe parail si entêté, avaient toute leur puissance à l'époque où la Pharsale venait seulement de paraître. 11 fallu des années et bien des efforts pour que le public romain parvint à s'en dégager. Toute œuvre de lajcnl qui rompt iivecdcs habitudes consacrées, fait naître des critiques souvent injustes et soulève toujours des polémiques plus ou moins acei'bes. comme celle que nous devinons ici. Le novateur peut finir par avoir pour lui le public ; presque toujours il ;i tout d'abord contre lui ses anciens
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maîtres, ses condisciples, UjuI ce qui jusqu à lui faisail école; en premicrc lif^ne, tous ses rivaux; ceux-ci l'allaquenl encore après le succrs ; et celte opposition de bonne foi dure loujt)urs un lemps, rien n'étant plus tenace qu'un préjugé littéraire. On sait que, malgré toutes ses audaces, notre xviii'' siècle a porlé docilemeni le joug" des règles du xvii'\ et que le véritable André Cbénier s'est eGFacé d'abord en public derrière l'imilateur de Lebrun.
De même à Rome suri oui après Tempire, il y eul dans les variations du gt)ûl public des révolutions et des réactions : donc aussi, dans les lettres, des novateurs hardis et, comme nous disons, des réactionnaires attardés. Lucain, comme poète, eul certainement à combattre de nombreux adversaires, sans compter Xéron. Parce qu'on donne ici leurs raisons, est-il nécessaire de mettre Pétrone dans leur nombre ? Je doute fort qu'il ait eu leurs idées. Je croirais volontiers que notre auteur, scepti(iue en cela comme en toutes choses, aui'a vu plus clair que beaucoup de gens autour de lui, el qu'il s'est donné simplement le plaisir de railler à la fiiis les deux partis. N'oublions pas l'âge d'Eumolpe. A ce moment, on ne peut croire et l'on ne s'avoue jamais qu'on ait manqué sa vie '.
1. Cf. \o vors (l'Horace. /:/»., II. t, 84 : « et qua- Iinherbes
C'était compléter la peinture du personnag'c que do lui prêter une théorie de ce genre : Eumolpe, qui glose sur tout, no pouvait manquer d'avoir, en arl poétique, sa foi, son système, ses ennemis ; il était naturel et assez plaisant de nous montrer le \ieux poète partant en guerre contre le plus illustre des jeunes et défendant, avec l'obstination la plus dure, les traditions de sa jeunesse à luij les babil udes d'Homère et de Virgile, ce que, dans l'école, on regardait comme le fond, comme le palladium de la tradition classique.
La tbèse eût certes paru meilleure si Eumolpe ne l'avait pas appuyée par deux poèmes de sa façon. Mais n'est-ce pas là, pour toute théorie poétique, la pierre d'achoppement ? C'est donc au compte d'Eumolpe et de lui seul que nous mettrions la Prise de Troie, débitée devant un tableau du musée, et ce poème de la Guerre cioile qui, après la discussion sur les règles, sert en quelque sorte d'application et d'exemple. Poésie qui se dit ultra-classique, mais à qui manquera toujours, comme elle Pavoue S la dernière main, c'est-à-dire la marque propre des classiques ; où l'on se contente d'à peu près : vague et vide, surtout ambitieuse, riche seulement en dé-
(lidicere scnes perdenda fateri », vers dont nous avons une réminiscence, dans le Satiricon : [k S, 'Mi. 1. A la fin du chap. cxviii.
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clainalions contre lo luxe el l'avarice, c'esl-à-dire en lieux communs ; œuvre digne, ce semble, d'Eumolpe, et où son arl répond assez bien à ce que nous savons de sou caraclère.
Les deux poèmes sont également bizarres ••! médiocres. On a cru que le premier parodiait Vlliacon, une œuvre de jeunesse de Lucain. Le second est, ainsi que nous le disions, une Anli-Pharsale où l'on retrouve tes pointes, les surprises d'expression, les déclamations vaines qui déparent l'œuvre originale. C'est l(;.goùl de Lucain servant à le combattre ; la défense de l'ancienne épopée avec tous les colifichets de la nouvelle, et d'autres agréments encore plus baroques ; étrange amalgame qui semble une gageure, qui n'aboutit qu'à une sorte de caricature et qu'on ne comprend Ijien. suivant moi, que si Ton adniel que ces poèmes sont au fond el élaienl 1res clairement, pour les contemporains, de véritables parodies.
§ H. — Un rhéteur et de l'enseignement DE l'Éloquence sois l'e.mpiri:
Après la poésie, la prose. Quelle place <'sl taile dans le roman aux rhéteurs el à leurs élè\ es : quel est leur rôle dans la société bicarrée dû ils se trou-
vcnl mêlés : qu'csl devenue l'éloquence à Rome vers la fin du i" siècle ?
Il nous semblait, d'après Suélone el Quinlilicn, que jamais la rhétorique n'avait été autant en faveur que vers le conmiencement de l'empire ; <'t pourtant on se plaint ici de Tindifférence du public. 11 faut croire qu(î les plaintes sont de tous les temps ; qu'elles éclatent quoi qu'on fasse, et que, de toutes les branches de Tactivité humaine, il n'en est aucune qui pense jamais être estimée à son prix. Columelle, Sénèque, tout le monde à cette époque gémit sur l'abandon des arts utiles et des études libérales : on accuse, on énumère les défaillances de l'âge présent. C'est un concert de lamentations en dehors duquel il semble que les rhéteurs auraient dû se tenir, pour toutes sortes de raisons. Ils avaient pour eux l'opinion, les avantages matériels ; que voulaient-ils de plus ? Xous qui jugeons l'arbre à ses fruits et qui croyons celui-ci stérile, s'il n'est pas funeste, nous avons peine à comprendre que les Romains de ce temps, engagés dans hi rhétorique comme dans une carrière, vu les circ(mstances et après ce qu'on avait fait pour eux, n'aient pas été plus que satisfaits. Rome retentissait du fracas de leurs écoles. On leur dressait des statues au lorum. Combattus et méprisés par les philosophes, par les historiens, par les poètes, enviés
l'OKSIK ET RKETol'.Kjl'I':
[j.ir Idus, les niailri's de rliéluritiiH' s<' sciil.iiciil si liaul plact'S dans la liiérarchio sociale (ju'ils ne daigiiaicnl mèiiK' pas répondre à Icuis advrrsaircs ni rrconnailrc! entre eux de vérilahlcs rivaux.
l'!l eelte puissance de l'arl de la parole a lonj^tenips duré. Pendant luut le temps de l'empire. jus(|ue sous le règne des Goths d des Vandales, le nom iVorator el mieux d'orator urbis Bomae esl. resté utK' manière de lilre '.
Un moment, on avail renchéri encori' sur celle t"a\('ur coniinue. Vers la fin du reloue de Claude, il se produisil une soric de renaissance dans hmles les éludi's liiléraires, mais surloul dans la rliélori(iue, (jui ;eml)lail les résumer. Les représenlanis de cel arl ne manquèrent pas d'e.xploiler liabileluenl la mode présente. A l'exemple de Néron, tout le monde s'exerçail à déclamer. De Romi' jiis(|u"à Thulé, le rhéteur débitait gravement ses orach's : il paraissait y croire : peul-ètn" y ^'royail-il. Sa prélenl ion était d(? veiller sur les sources de I éloquence, et de n'en permettre l'accès ((u aux initiés. Les grandes œuvres étaient toujours pronn'ses, rejetées dans l'avenir. Il fallait bien reconnaître « qu'où n'improvise rien de grand- ». Dans Pentre-temps, si
1. Songez par exemple à Donat ou à co />/('./• moijislci- qui ;ii.Ia le consulaire Ve.Uias Mavortius dans sa recension des œuvres lyriques d'Horace.
Ch. V
le rhéteur élait habile, et le fond de son métier consista il à donner des leçons d'habileté, il s'assurait la fortune ; beaucoup obtinrent le rang- sénatorial ; d'où cette sorte de proverbe : «De rhéteur tu seras fait consul » ; a fies de rhetore consul ^ », C'était leur manière de prolonger, sous l'empire, la puissance de la parole. La Iradifion de l'école répétait que c'était l'éloquence qui aval! fondu d'abord les sociétés primitives ; productive encore après tant de siècles, elle fondait présentement le bien-être de qui l'enseignait.
Qu'entendait-on proprement par éloquence ? Nous avons vu - que le terme lat in, /acrmcZm, très vague et trop étendu, comprenait la prose et les vers, le fond el la forme, louies les belles-lettres, parfois môme les beaiix-arls. Les rhéteurs n'étaient pas pour en restreindre la compréhension. Se figurant être juges de tout el bons juges, ils se sentaient bien [)luirit portés aux empiélements. Les frontières restaienl indécises. Pour Iracer, ne fût-ce que par à peu près, une limite entre les domaines des sciences rivales, on usait, dans le monde el même dans les écoles, de signcîs extérieurs el matériels donl le seul avantage était de supprimer toute discussion. Voici
P. s:; en haut
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un mode dr disl iti<'l idn (|u'iiH]i(|Li(' StMir(|iir '. (|ui probablomcnl n'Csl pas de lui ri ccrl.iincim-nl qui ne sérail pas digne de lui : « Une reelici-clir ou l'exposé d'une recherche esl-il fail d'un Irail cl sans inlerruption? Là préside hi rhélorique. Si l'exposé est coupé par des objeclions. des demandes el des T'éponses, nn esl sur le doiiiainc de In dinlecl i(iue. » Crilériurn ridicule, si l'on veul : il av.iil. du iimins, le mérile dèlre à la porlée d'un chacun.
Les pelils genâ ne savaieni pas d'une manière précise où commençai!, où finissait la rhélorique. Mais ils senlaieni à merveille qu'elle élablissait enire eux <'l les classes supérieures une h.irrière infranchissable. « Tu n'es pas de noire bandit {nosirœ fasctVr*) et voilà p(tur([uoi lu r;iilles h>s discours des pauvres. Nous savons (jue c'esl la science des h'I- Ires qui le rend fier-. » Ainsi parle un alir;inchi en se tourn.inl vers Agaiiiemnon. Aux esprits cultivés, aux liommes bien v\v\(\s,(eruditœ menteni), qui sont le très pelil nombre, on ne nianqu;iil i)as d'(qiposer toujours el à toute occasitin les êtres inculles el grossiers i7'c/'cr mentes)''. Le faible des petites gens est de sentir continuellement leur infériorilé. d'en être obsédés, de ne pouvoir se tenir d'en parb-r
i. Lettres, lxxxix, 17.
Au commencement du cliap. xi.vt
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ot Je vouloir à tout coup s'en excuser' : comme si, en pareil cas, loule explicalion el toute excuse n'impliquait pas un aveu cl n'emporlail pas quelqu<' chose d'humilianl ! C'esl qu'en fait un ancien esclave pouvail amasser une fortune : étaler un luxe impudent : certains jugements, le ton du discours, des échappées de langage vulgaire ne tardaient pas à déceler bientôt sous 1 écorce le tronc, c'est-à-dire la basse origine du parvenu. On lâchait de tourner l'obstacle, 11 y eut tels Romains assez naïfs pour répéter comme des perroquets des cilations apprises d'avance ou ânonner celles que leur jetaient des (esclaves, cachés à leurs pieds. Trimalcion croit prouver (|ii'il « est un homme qui compte parmi les hommes », en citant im des hémisliehes les plus connus de Virgile : « A laide, ajoule-t-il, il convient de montrer qu'on a du savoir. » I^l il rend grâce à la mémoire du maître (jui .l'a fait si bien instruire -.
De tels moyens ne pouvaient (]ue tourner à la confusion de ceux (jui y avaient recours. En loul temps c'est l'éducation- dans la S(jciété romain»; c'était la rhétorique (|ui classait les h( inmes. Par rapport à nous, il y avait, ce semble d'un c('tlé, plus
1. P. 37, 37 : « quare ergo seivivisli? quia... » P. 3R, 38 : « won didici geomelrias... sed... » P. 40. 3i : « elsi timeo istos sdtolaslicos ne me rideant. »
Ghap. XXXIX
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(l'ig^norancc cl de misère ; de l'autre, plus de sublililé el de ral'fincmenl.
Tour les illellrés, fussen(-ils millionnaires^ le rhéteur el ses élèves étaient donc el restaient suspects. On donnait au rhéteur le litre de maître (ma' gister)K Tout en ayant l'air de le proléger, le parvenu et ses pareils étaient très fiers d'obtenir son approbation. Mais ils tremblaient à la pensée qu'elle pouvait n"«Mre pas sincère et couvrir sournoisement (juclque sarcasme. Dans ces hommes instruits, d'une autre origine, en fait d'une autre classe, ils sentaient des ennemis. Les affranchis de Trimalcion, l'amphitryon lui-même ne regardaient qu'avec défiance du côté d'Agamemnon et de ses compagnons, en qui ils devinaient un mépris justifié. Un affranchi en colère dit à Giton : « Je te ferai savoir que ton père a perdu son argent quand il t'a fait apprendre la rhétorique ^ » C'était reconnaître, tout en pestant, ce dont les autres se targuaient. « Savoir les lettres^ », pouvait devenir au besoin un gagne-pain; mais c'était avant tout un trait distinctif par lequel on évitait d'être jamais confondu avec le vulgaire, ce profaiiwn vulgiis qu'on coudoyait dans les fcs-
Au chap. LViii, p
3. P. 11, 9. Cf. la fin du chap. xlvi, p. 31, 21 : lillerœ tfiesaunini est. »
lins, qu'on exploitait, mais qu'on entendait bien mépriser toujours.
Nous avons déjà rencontré sur notre route le rhéteur du Satiricon, Aganienuion. Ses actes, son lang-age répondent à la sonorité vide de son nom. Il s'écoute volontiers parler; a-t-il tellement tort ? Il y a si peu de gens qui sachent écouter.
Tacite* nous apprend qu'on vit, à la fin du i" siècle, des hommes assez confiants dans la puissance de leur parole pour oser, en pleine guerre civile, se jeter entre deux armées qu'ils tentaient d'arrêter par la persuasion, tandis que d'autres, vers le même temps, prêchaient la guerre à outrance -. C'était de part et d'autre un genre d'éloquence indiscrète et quelque peu folle à force d'être convaincues ; Tacite l'appelle dans le dernier passage: vecors J'acundia. Notre rhéteur n'est pas de ces gens. Son talent est rassis, son langage posé et prudent. Il ne perd pns ses paroh's. Sa confiance en son art ne le conduira jamais jusqu'à exposer sa vie. Il s'en sert pour bien vivre. On ne voit pas qu'il ait trop de scrupules. Par contre, il connaît les bonnes maisons, surtout les bonnes tables ; il s'en ménage l'accès pour lui et ses amis. C'est, en dehors de l'é-
\. llhl., m, 81. — Cf. CG i[\iQ prétend avoir fait le Démonax de I^ucien, au ch. ix.
Ulsl., IV, C
cole, sa propagande par le fait. Dans son for intérieur, il esliine à leur prix ceux qui le nourrissent : cela suffit à ses yeux pour racheter les flalleries qu'il leur paie en guise d'écot. Agamemnon parle quelque part de ces hommes qui, lorsqu'ils cherchent à attraper de bons dîners chez les riches, ne songent qu'à trouver ce qui peut être le plus agréable à leurs auditeurs : « Ils n'obtiendraient rien, dit-il, s'ils ne tendaient des pièges aux oreilles '. » Il connaît à merveille cette espèce d'hommes, leur art. leurs amorces; autrement il ne se connaîtrai! pas lui-même. Le hasard, sans doute, lui a fait rencontrer, à la porte de son école, Encolpe et ses compagnons. Il leur offre l'hospitalité aux dépens de Trimalcion ; la maison de ce richard est un terrain neutre qu'il exploite pour son industrie; il y amène sa clientèle. Son offre reçue, il introduit ses hôtes au festin donne par le riche parvenu et les présente comme ses élèves. L'Agamemnon de Pétrone est une sorte de neveu de Rameau, mais égal, incapable de frasques et qui s'arrange toujours pour ne pas perdre les avantages obtenus.
Le festin où il a conduit ses amis, es! constamment coupé par des sottises qui donnent aux nouveaux venus la nausée. Agann'muon a le cœur plus ferme. Il sait placer un mol aimable et ne refuse
Gliap. III, p
pas les compliments qu'on allend de lui. Trimalcion peut se passer la fantaisie de parler littérature, comparer le mimographe Publilius à Cicéron ^; il pourra môme (rien ne devait être plus sensible à un rhéteur) affecter de s'entendre en thèmes de déclamations et discuter tel ou tel sujet ^ : Agamemnon ne bronche pas. Quoi qu'on fasse, quoi qu'on dise, jamais il ne s'avise de rien critiquer ; « il fait en bien mangeant l'éloge des morceaux »: et, si d'autres louent, il enchérit sans vergogne sur les éloges donnés. A ces bonnes tables, il n'est sensible qu'à une chose: chaque visite accroît en lui l'esprit de retour. Sénèque ^^ (qu'on me pardonne de recourir si souvent à son témoignage ; on le regarde comme un contemporain de Pétrone et ses ouvrages adondent en renseignements précieux sur les petits faits de la vie romaine): Sénèque donc parle d'esclaves dont l'unique fonction était de distinguer, parmi les convives, ceux (jui méritaient d'être réinvités : Agamemnon sera 1 un, sera le premier de ceux là. S'il y avait oubli de l'esclave, le maître sûrement le réparerait. On ne trouve pas facilement, parmi les gens instruits, des convives d'aussi bon caractère.
i. Ch. LY, p. 36, 19.
Lettres, xlvii
POÉSIE ET l;lli;TORIQUE loi
Voilà le rhéteur liors de chez lui. Dans son école, comment enseignait il? Où et comment recrutait-il, surveillait-il ses élèves? Quelles étaient leurs occupations et leurs plaisirs? Là-dessus, le Satiricon en l'état présent nous renseigne assez mal. Après une leçon où il a probablement corrigé et refait le discours d'un des élèves, le rhéteur est sorti sous le portique qui entoure les salles, et là il continue à étaler prose et vers devant les étrangers qui lui ont fait visite. Dans la maison, dans Vatriam ou sous quelque péristyle, à l'exposé du maître a succédé la déclamation d'un des élèves; après l'avoir écouté, ses camarades sortent en foule et se moquent à l'envi du plan, des traits, du débit de l'orateur en herbe '. On reproche à Ascylte de s'être soustrait à un entretien avec son précepteur^, excellent moyen pour échapper à sa surveillance. Le narrateur lui-même, en un autre passage, craint fort d'être surpris dans l'auberge par Ménélas le surveillant (an(escholarius) ^ Ces brèves indications ont tout juste de quoi éveiller notre curiosité; mais nos fragments ne nous apprennent rien de plus.
Dans la société de ce temps, que pensait-on cependant non plus de l'éloquence, mais de la rliétori-
Au commencement du cliap. lxxxi
que? Si nous interrogions les Métamorphoses au lieu du Satiricon et si notre témoin était Apulée et non Pétrone, la question ne se poserait même pas. Apulée ressent, pour l'art auquel il a dû tous ses succès, une admiration qui n'admet même pas l'ombre d'une critique. Rhéteurs, rhétorique, cela est pour lui au-dessus de tout. Pétrone, qui n'est pas dupe des hommes, l'est encore moins des mots et des préjugés d'éducation. On pouvait attendre de lui une critique impitoyable des rhéteurs et de leurs préceptes : c'est justement ce que nous rencontrons dès le début du Satiricon dans sa forme présente. L'auteur y fait le procès en règle de la rhétorique. L'attaque est conduite par Encolpe et poussée à fond. Ce n'est pas ici qu'on déplorerait, avec Sénèque, de voir les cuisines remplies d'apprentis gâte-sauce, tandis que les écoles des philosophes et des rhéteurs sont désertes K Au gré d'Encolpe, c'est-à-dire (au moins pour ce trait) au gré de Pétrone, les écoles de rhéteurs ne seront jamais assez vides. Rien n'est si absurde que l'enseignement qu'on y donne. S'il réussit à une chose, c'est à faire de grands sots. Les exercices bizarres auxquels on occupe les jeunes gens, les jettent dans un milieu factice où ils se démènent comme des maniaques ou des fous. Ce n'est
Lettres, xcv
qu'enflure au fond; dans la forme un vain cliquetis Je mots et de petits traits. « On dirait des morceaux de verre cassé ' » ; « ce ne sont que jolis mots enrobés de miel - », quand ce n'est pas « des lambeaux de cauchemar ou de mauvais rêves ». « S'il s'agissait d'endormir les gens, l'elfet serait merveilleux; c'est tout sésame et pavot. » Bien loin d'être les asiles de l'éloquence, « les écoles de rhétorique ont aidé à sa décadence » ; « c'est elles qui l'ont perdue ' ».
Il n'y avait guère moyen d'être plus clairet plus afOrmatif. L'antiquité a donc connu les misères et le creux des études qu'elle mettait à la base de toute éducation. Si elle n'a pu s'en défaire ni les remplacer, si, pendant des siècles, elle vivra et pensera tout à l'aise dans ce milieu faux, ce sera sans doute faute du fonds solide ot sérieux que la science seule peut fournir et que, seuls dans le monde ancien, quelques Grecs ont su entrevoir; c'est aussi que, malgré l'apparence, les travers d'esprit ont infiniment moins de gravité qu'on ne le croit généralement, l'habitude les rendant vite insensibles, même agréables et nécessaires. Aussi l'historien, le critique et même le lecteur moderne
Ghap. I ot II
doivent-ils faire effort pour néglig-er ce qu'ils y sentent de faux et d'étrange; pour les contemporains, ces bizarreries n'existaient pas ou peu s'en fallait, et dans l'ensemble, dans l'histoire, elles ne comptent pour ainsi dire pas.
Remarquons aussi combien il est curieux qu'une critique si âpre de la rhétorique et de ses procédés, se trouve dans un roman, c'est-dire justement dans un genre littéraire auquel les rhéteurs et les sophistes avaient, tout au moins en Grèce, ouvert le chemin, pour qui ils ont longuement tout préparé : lecteurs, fictions, thèmes, surtout thèmes d'amour, et jusqu'à la langue, mi-poétique, mi-oratoire, mais surtout passionnée. Quintilien ', tout en devinant l'écueil, a eu toutes sortes d'indulgence pour les exercices de déclamation; Sénèque le père en raffolait; si l'on fait abstraction de l'auteur du Dialogue des orateurs, tous y croyaient et continueront d'y croire; c'est un romancier, c'est Pétrone qui s'est chargé de dire ce que valaient au juste ces thèmes et tous ces travaux de l'école; il les a fustigés d'importance : tant il est vrai qu'on n'est jamais jugé au vrai et à l'occasion condamné que par les siens.
Mais revenons à la scène, dont nous n'avons ana-
II, 10, li
lysé que la première partie. Agamemnon sait, à l'occasion, déployer l'emphase et dérouler les belles périodes qui sont de son métier. Il n'en use pas pour répondre à la vigoureuse invective de l'étranger. A-t-il été démonté, ou ce finaud solennel trouve-t-il plus habile de dire cette fois la vérité sans ambages? « Il va, dit-il, révéler les secrets, le dessous de son art. » De fait, ici il ne le prend pas de haut. La rhétorique, suivant lui, n'est qu'un gagnepain qui impose certaines nécessités. Le rhéteur s'y soumet pour ne pas mourir de faim. Si le goût de tous est mauvais, si la vanité des parents gâte et fausse l'éducation de leurs enfants, le maître n'en peut mais: il cède à la folie générale. Tout parasite flatte son amphitryon; tout acteur ménage son public. Dès que les gens sont tels, se conformer à la pure raison serait agir comme un pêcheur qui s'aviserait de renoncer aux amorces : on le verrait bien vite se morfondre le sac vide à la pointe d'un rocher. C'est un métier qui n'attire pas. Tant pis pour les enfants et pour leurs pères, s'il faut les amorcer et toujours les tromper. Agamemnon prouvait, par ce discours môme, cette chose invraisemblable : qu'un rhéteur pouvait parfois, pour le moins une fois, dire simplement la vérité.
CHAPITRE V
Il est temps de pénétrer, grâce au Satiricon, dans la société des petites gens. Les grands historiens, s'ils ne satisfont pas notre curiosité, nous dépeignent assez bien Rome, la cour, le monde sénatorial, ceux qui étaient « de qualité », qui avaient un rang et comptaient, au commencement de l'empire. Il peut être intéressant, ne fût-ce que pour changer, de quitter pour une fois la capitale et, sous la conduite d'un guide élégant, même enticlié, à ce qu'il semble, de dandysme, d'aller faire une excursion dans le monde provincial. Nous y trouverons « des gens de rien » : c'est justement ce que nous clierchons.
Voyons comment Pétrone les a peints, surtout comment il les a fait parler. Réussir en cela est un talent qui n'a jamais été commun. Pour s'en
assurer, il suffit de compter les ouvrages et les auteurs à qui l'on accorderait sans conteste le même éloge; essayez d'en dresser la liste; vous serez étonné de leur petit nombre.
Je ne parle pas des époques classiques où le roman héroïque comprend, comme élément constitutif, des conversations de gens de cour et de naissance, tandis qu'on ne reconnaît aux autres d'autre droit que celui de se taire. Chacun sait qu'alors romans, tragédies, comédies, toutes les œuvres littéraires ont la même manière de peindre les petites gens : elles les suppriment. Les Muses des grands siècles ne connaissent que les palais; c'est beaucoup pour elles do descendre jusqu'aux princes. On groupe le reste des hommes sous quelque appellation générale : confidentes, suivantes, nourrices, gardes, ou encore sous des noms de comparses qui désignent un rôle, non des personnes : Lisette ou Toinette; Dubois ou Frontin. 11 a\ait fallu une erreur, une distraction de Perrault pour que le XVII'' siècle vît « introduire quelques sabots dans le salon classique » et cela « à l'abri du brocart des fées ' ».
Mais ne disons pas de mal de nos pères. Depuis que la démocratie est devenue la règle de la poli-
\. Arvode Barine, Revue des Deux Mondes du 1" décombrc 1800, p. 671.
tique, les auteurs ont-ils mieux connu, représenté avec plus de fidélité ce peuple pour qui l'on gouverne? De tous les essais tentés, combien ont vraiment réussi? C'est qu'il ne suffit pas, pour peindre les petites gens, d'être amer ou haineux; vulgaire et obscène; d'entasser des jurons, des proverbes, de vieux tours, force locutions d'argot, de faubourg ou de province; tout cela peut se faire sans qu'on soit entré le moins du monde dans les sentiments d'un paysan ou d'un ouvrier. Suivre les idées et les rapides mouvements do ces âmes à la fois simples et complexes; reproduire leurs discours avec leur accent, leur ton, leur désordre qui a sa logique, c'est une tout autre entreprise.
En général, les Romains n'ont pas été, à ce point de vue, beaucoup plus heureux que nous. Il faudrait faire sans doute une exception pour la comédie de Plante, où les caractères de marque : parasites, courtisanes, drilles et drôles de tout acabit, sont pleins de vie et de verve. Partout ailleurs les petites gens paraissent à peine et toujours comme plaslrons; ils n'ont droit qu'aux camouflets. On eût dit qu'il y avait là-dessus entente entre tous les écrivains, poètes et prosateurs. Les artistes anciens ont montré la môme indifférence dédaigneuse pour la vie populaire. Dans les fresques de Pompéi, il n'y a rien qui rappelle, môme de loin, les épisodes
chers à Callot et aux maîtres flamands. Les stiles ou les pinceaux les plus aventureux ne vont pas au-delà des combats de grues et de pygmées '.
Et cependant, au commencement de l'empire romain, l'attention ou la mode avait paru un moment se tourner de ce coté. Il plut alors à certains riches de se faire pauvres de loin en loin, pour un jour. Les bergeries de Trianon ne leur eussent pas suffi. Ils feignaient d'rcouter les philosophes qui assuraient que, par ce moyen, on conjurait les coups inévitables de la fortune, tcmt en s'exerçant. s'il fallait souffrir un jour, à sentir moins la souffrance ou les privations. On vit alors des nobles, adeptes plus ou moins sincères de la doctrine, s'essayer à suivre ce singulier conseil. Au fond, ils cherchèrent, j'imagine, une jouissance nouvelle en se réfugiant volontairement, pour un temps, dans la pauvreté. Plusieurs grandes maisons comptèrent des cellules de pauvres (cellœ pauperis)^, où l'on mangeait à certains jours. On devait y gagner tout au moins de l'appétit. Comme, aux Saturnales, les esclaves se déguisaient en maîtres, ces riches, à certains jours, essayaient plus ou moins gauchement d'un métier fort différent du leur. C'étaient jeux de grands et de millionnaires.
Sénèque, Lettres, xviii, 5-7, et c
Parmi ceux-ci, nous en connaissons un, tout au moins, qui n'eût jamais eu pareille idée; j'entends celui-là même qu'a peint Pétrone.
Trimalcion, pour son compte, ne se fût jamais avisé de « faire le pauvre »; chose indigne de lui; songez-y. Quand, sur sa demande, Agamemnon lui rapporte quel a été le sujet de la déclamation traitée le jour même : « un riche et un pauvre étaient ennemis... », Trimalcion interrompt: « un pauvre », qu'est-ce que c'est que ça ^?
Mais, pour favoriser, pour sus-citer à Rome la peinture de la vie populaire, il y eut mieux qu'une mode, et que des fantaisies d'un jour.
Quand les écrivains latins entreprirent de traduire et d'imiter les contes milésiens ou d'autres pays - : car, de même qu'il y a eu des fables venues de Sybaris et formant un genre distinct, j'imagine qu'il a dû y avoir aussi des contes sortis, plus ou moins directement, des villes grecques du Sud de l'Italie: par le ton, par le sujet même de ces récits, les auteurs se trouvèrent rapprochés do la vio et du commerce des petites gens. L'occasion cependant
Au chap. xLviii, p
''2. Priscien, Prœexercitamenta rheloricu, chap. i. — Cf. aussi l'ouvrage intitulé : Sybaritica, que cite Ovide, Tristes, II, 417. — Hfnnogéno (Waltz, I, p. 10) cite des fables de Chypre, de Libye, de Sybaris, en deliors des fables d'Esope. D'après ce que dit Arnobe (V, 12, p. 183, 7), il semble bien (ju'il y avait aussi des contes d'Abdére.
ne semble pas leur avoir servi; dédain ou impuissance, ils ne surent pas les peindre. Les Métamorphoses d'Apulée contiennent de charmants récits ; mais on perdrait son temps à y chercher le reflet vrai de la vie des gens du peuple. Sans doute le cadre du roman appelait presque nécessairement de telles peintures: voici des conversations d'esclaves, de paysans au coin de leur feu ^,: de voleurs dans leur caverne -; voici l'entretien d'une coquette avec une Macette ^ du temps; une querelle d'un soldat avec un pauvre jardinier ^; des incidents de tout genre au marché '", dans une assemblée du peuple"' : les thèmes ne pouvaient être plus rapprochés de ce que nous cherchons: on voit combien nous en comptons qui sont pris à la même source, et qui tous ramènent le romancier vers un fond vivant et réel, dont il n'aurait qu'à reproduire la couleur. Mais Apulée est rhéteur: il n'a rien de plus pressé que de supprimée ce qu'il y a de caractéristique dans de tels sujets: ils transpose ce canevas dans un milieu plus noble et croit respecter son art en répandant sur tous ces incidents un style uniforme, le sien, celui de l'école. Il est trop clair que nous
via. i'3. et I
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n'en sommes pas sortis, et que, dans ce voyage d'Afrique, les contes d'Asie ou d'Italie ont été, eux aussi, métamorphosés, mais, hélas! on pures déclamations.
Il en est tout autrement avec Pétrone. C'est chez lui et chez lui seulement qu'on entendra de vrais entretiens d'hommes du peuple. La peinture des petites gens dans le Satiricon est exacte, franche, sérieuse: non pas, il est vrai, sympathique. Ne cherchez ici aucune de ces expressions de pitié qu'en de telles occasions, nous aimons à rencontrer chez nos contemporains, et où nous sentons, avec joie, l'homme sous l'auteur. De cet observateur n'attendez même pas de bonté vraie: il n'a guère que de la curiosité. Pétrone ignore ou afïccte d'ignorer les misères des petites gens; il ne connaît que leurs ridicules.
Sous son indilférence insouciante, on sent môme un persiflage continu, heureusement contenu aussi, et qui ne gâte pas l'effet général. Nous comprenons bien à quel ordre d'esprit il appartient, et nous avons connu en d'autres temps le même caractère. Le Régent, si l'on en croit Madame du Deffand, ne voyait dans le monde que deux classes d'hommes : les sots et les fripons. Pétrone eût goûté cette manière très simple de grouper les gens; il semble dire : cherchez les sots parmi les illettrés, surtout
chez les parvenus et dans leur entourage: pour les autres, voyez à la cour et partout.
Si, dans d'autres parties du livre, par exemple dans l'épisode de Polyène et de Cir^é \ Pétrone pousse plus d'une fois l'élégance de la forme au point de donner à ses lecteurs un avant goût du style culto, dans les conversations des affranchis de Trimalcion, surtout dans celles qui ont lieu en l'absence du maître (clulces fabiilœ) -, les convives, jouissant d'un moment de répit, reviennent librement à leurs habitudes d'origine; car. tant que Trimalcion est présont, lui seul a la paroi»' : alors même qu'il fait une demande à un convive, il se hâte de couper court à la réponse : il est chez lui et il le fait sentir. En son absence, ses invités respirent; nous pouvons entendre et savoir poui {|uelques-uns ce qu'ils sont.
Quelle est la condition de ceux qu'on nous fait connaître? C'est Dama, un ancien esclave; un ancien employé de pompes funèbres {lif'ifinarius), (.'. Julius Proculus, qui est, nous dit-on. en bon rang dans un tel milieu^; Echion, un fripier (centonarius) ; vers la fin arrivera une sorte de magistrat
Au conimoncoinent du cliap. \xxix ; cf. i
3. P. 25, 35. Cf. p. 53, 6 : ï libitinurii illiii.< qui inler hos honestissimus erat. » Le nom pourrait bien rapi" h'r ironiquement l'histoir.' du sénateur (Tito-Livo, 1, le. 5) à qui a parlé l'oniliro de Romiilus.
rural, l'homme le plus distingué de la compagnie, Hahinnas : c'est un entrepreneur de monuments funèbres. D'avance on devine ce que pensent, ce que peuvent dire ces pauvres gens, surtout des qu'ils sont tout à fait livrés à eux-mêmes et qu'ils se mettent à l'aise; aussitôt plus un mot, plus un tour qui réponde au goût des gens instruits (f<7't»aAZi); c'est un long bavardage, une véritable avalanche de proverbes, de dictons populaires, mêlés de répétitions, de jurons, d'injures, d'obscénités, mais avec le tour pittoresque qui est la marque de ce langage. La parole est au menu peuple (popidus minutus) K Tous ces anciens esclaves s'en donnent à cœur joie. Pétrone a recueilli pour nous leurs « propos de table ». Ne disons pas qu'ils nous reposent du reste: mais, à cette place, le lecteur s'accommode volontiers du changement et admet assez bien cette diversion au récit des inventions grotesques de Trimalcion.
Ces chapitres du Satiricon ont le mérite de reproduire pour nous la langue, donc par reflet la vie de la plèbe romaine. Nous reviendrons plus loin à ce qui concerne la langue populaire, cet idiome qui toujours a coulé silencieusement sous la langue classi-
1. P. 29, 11. — Cf. à ces ontretiens des affranchis les cinq lettres, (n°^ 8, 21, 22, 23 et 24) en lanfiiio vulgaire, de correspondants de S. Gyprien, les évéquos illettrés enfermés aux mines de Sigus : voir dans réditioii de Ilartel, la préface, p. xlviii.
que, et ne s'est pleinement étalé à la lumière qu'en se ramifiant pour former les langues romanes. Ne songeons en ce moment qu'à l'infime plèbe (plebecula). Los entretiens des affranchis de Trimalcion expriment avec beaucoup de relief le cours ordinaire de ses idées et ses préoccupations habituelles.
En première ligne viennent les intérêts matériels, le souci du manger, du boire, du bien-être; surtout le désir et l'admiration de l'argent, qui procure tout le reste. « Croyez-moi, dit-on dans |co monde, ayez une livre, vous valez une livre '. » Soyez riche, il suffit. « Bien acheté, bien vendu- » : voilà le fond de la vie. Ces affranchis de la veille sont fiers surtout de ne rien devoir à personne, et de ce qu'au besoin ils trouveraient à emprunter. Avant l'alfranchissement, ils étaient heureux si, grâce à leur tenue extérieure, personne ne connaissait leur condition véritable.
Après l'argent ou par l'argent le plaisir. Ceux qui n'ont ou croient n'avoir de ce côté que la petite mesure, n'oublient pas que la vie est courte: qu'il faut se hâter d'en jouir. Apprennent-ils la mort de tel ou tel? C'est une leron aux autres de ne pas
LVil, 5, p
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perdre un moment pour se bien traiter. On discute sur la fortune, sur le caractère du défunt; les personnes présentes ne sont pas d'accord; mais chacun dit son mot, et l'on fait, d'une manière accommodée à l'auditoire, son oraison funèbre : « Quel gaillard c'était, sachant dénicher toutes les vertus! Il connaissait toute la lyre. Je ne le blâme pas. 11 n'y a que cela et il n'a eu que cela *. » Le langage, on le voit, vaut le sentiment, et l'auteur ne gaze pas '. Ce dernier trait n'est pas, tant s'en faut, le seul qui soit grossier. Les pauvres diables, s'ils ne peuvent pas beaucoup en fait, se permettent tout en parole : c'est leur revanche. Ils ont tous « la bouche dure ^ » et la langue bien pendue; leurs jugements sont à l'emporte- pièce. « J'ai mangé une
A la fin du chap. XLiii
2. Cependant, il y a profit à écouter même la morale de ces pauvres dial)les. M. ÎNIelchior de "Vogilé.'dans la Revue des Deux Mondes ûu 15 avril 1892, p. 929, admirait et paraphrasait l'inscription du tombeau du cardinal Armellini : « Certe homo bulla est. I C'est justement par ce mot qu'à la tal)le de Trimalcion, un des affranchis édifie ses compagnons ; « tam bonus Chrysanthus... animam ebulUil... ; minoris quam muscœ sumus ; muscœ tamen aliquam virtutem habent ; nos non plnris sumus rjuum /jiillœ. » (Chap. xlii, p. 28, '.).) Il serait plaisant et vraiment trop plaisant, surtout à cause des commentaires ([ue nous venons de lire, qu'il y ait eu ici, de la part du cardinal, non pas rencontre accidentelle, mais réminiscence plus ou moins dissimulée. Mais le cardinal avait pu lire le mot ailleurs, par exemple dans la préface du De re rustica de A''arron : « ut dicitur, si est homo bulla, eo magis... » ; et Perse (II, 10) emploie de même ebuUire dans le sens de mourir.
3. P. 28, 26 : « durœ bitccae fuit, linguosus, discordia, non homo. »
langue do chien », dit l'un d'eux comnie excuse à ses médisances ',
A côté de ces vulgarités se trouve aussi l'expression d'un sentiment «''uergique, profond, qui est de tous les hommes et de tous les temps : le souci pour un père d'éviter, s'il le peut, à son fils les misères par lesquelles il a dû passer. Chez ces anciens esclaves, ce sentiment paraît être ici, et non sans cause, plus vif que nous ne le devinons chez aucun moderne, et c'est avec un accent pénétrant que l'un d'eux prononçait sans doute ces mots, qui pour lui résumaient sa vie et le but de sa vie : cicaro meus '.
Dans leurs propos, d'ailleurs, ni plan, ni suite. Dès qu'ils sont entre eux, de bonne humeur, ils n'admettent pas que quelqu'un de la compagnie ne fasse pas quelque joyeux récit ^ A défaut d'autre sujet, ils parleront tout uniment du temps qu'il fait : « nous venons d'avoir un beau froid » : « mundumfrigus liabuimus » M aussi du bain qu'ils viennent ouqu'ils ne viennentdepas prendre : « C'est à peine si le bain m'a réchauH'é » : « vix me balneus cal/ecit » ; et l'autre de répondre : « moi je no
i. p. 28, 25 : I De re lamen ogo veruin dicain qui linguam caninam comedi. »
A la fin du chap. xli
puis pas prendre un bain tous les jours...; l'eau mord » : « ego non cotidie lavov;... aqua dentés hahet, * »
Mais ce qu'on retrouve dans tous les discours, c'est toujours, avec des variantes et des paraphrases, le double vœu qui caractérise la plèbe de l'empire : du pain et des jeux! Le prix du pain augmente; il est clair qu'on est exploit»'' par les boulangers et sans doute aussi par les édiles. Les magistrats ne volent pas moins le peuple quand ils manquent à lui donner des jeux. Les petites gens s'écrieraient volontiers comme le mirmillon du temps de Tibère : que de beau temps perdu {qiiam bella œtas périt) dont on eût pu mieux fairel Car les jeux que viennent de donner les magistrats, ne les ont pas ruinés; cela faisait pitié : « Des gladiateurs de quatre sous, décrépits, qu'un souffle eût jetés à terre; les hommes exposés aux bêtes étaient plus solides. Il y avait des cavaliers combattant à la lumière des flambeaux : on eût dit des coqs; l'un, un lourdaud; un autre, cagneux; le troisième, un vrai mort, aux nerfs coupés. Le Thrace avait quelque souffle; encore ne faisait-il que répéter une leçon apprise. A la fin on les a tous fait passer aux étrivières; tant la foule avait dû crier de fois :
1. P. 29, 10. — Se rappeler rimportance du bain dans la vie de l'éi oque et le souhait : « bene (ou salvus) laves. »
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allons donc! poussez-lo ! Bref, une vraie débandade. Il dira : « C'est un cadeau de ma part que ces jeux »; et moi je le donne mes applaudissements. Fais le compte : j'en mets plus du mien. L'un vaut l'autre. Top et top ' ! »
Les coupures risquent d'altérer le ton et l'accent de ces discours; écoutons donc, sans intervenir, Ganijmède '', l'affranchi geignard, politique et dé- * vot : « Vous racontez là des choses qui ne regardent ni le ciel ni la terre, et personne cependant no songe que la famine déjà nous mord. Par Hercule, je n'ai pu trouver aujourd'hui une bouchée de pain '. Aussi la sécheresse persiste. Voilà toute une année qu'on meurt de faim. Malheur aux édiles qui s'entendent avec les boulangers, de pair à compagnon, et disent : aide-moi, je t'aiderai ! Aussi le petit peuple peine, tandis qu(î ces fortes mâchoires font tous les jours Saturnales. 0 si nous avions encore les fiers lurons (illos leoûes) que j'ai trouvés ici quand je suis venu d'Asie. C'était là vivre! Si le blé se vendait moins cher en Sicile qu'ici, ils vous rctuurnaient tous ces fantômes de magistrats (jui se
Non emprunté à la mythologie
3. Entendez : pour sa famille ; tout comme les autres ou mieux que les autres, Ganyiuèdo est en train de l)ien nuuifîer et de bien boire, et c'est sans doute par un contraste voulu et plaisant que cette idée de misère et déjeune est jetée au milieu du festin.
croyaient poursuivis de la colère de Jupiter. Je me souviens de Safinius : il habitait près du vieil arc de triomphe, quand j'étais enfant. C'était du poivre, non un homme. Partout où il allait, il brûlait la terre. Mais droit, sur, l'ami de ses amis: un homme avec qui on eût joué à la mourrcsans y voir. Dans la curie, les prenant l'un après l'autre, il les pelotait, il les pilait. 11 n'enfilait pas des figures, mais y allait tout droit. Et au forum donc! Sa voix montait et sonnait comme une trompette '. Jamais il n'a sué ni craché. Je pense qu'il avait un remède pour cela. En même temps afTable: répondant aux saluts: appelant chacun par son nom comme s'il était l'un des nôtres. Aussi, tout ce temps, le blé était pour rien. Un pain payé un as, vous n'auriez pu à deux en venir à bout. Maintenant, j'en ai vu, à ce prix, gros comme l'œil d'un bœuf. Hélas! hélas! tout va de mal en pis. Cette colonie (Pouzzoles, Cumes ou Naples -) croît à rebours comme la queue d'un veau. Mais pourquoi aussi avons-nous un édile qui ne vaut pas trois figues: qui aime mieux un as pour lui que notre vie à nous. Aussi chez lui il fait bombance: il reçoit en un jour plus d'écus qu'un autre n'en a pour tout patrimoine. Et
1. On pense tout naturellement au Novius d'Horace, devenu populaire, parce (jue sa voix pouvait dominer trompettes et clairons (Sat. I, 6, 40 et suiv.)
Voir plus haut, p. 41, note
je sais quelqu'un qui lui a donné mille deniers d'or. Mais, si nous étions des hommes S il ne se donnerait pas ses aises. iMaintenant le peuple a double nature : chez eux, des lions; au dehors, des renards -. Pour moi. j'ai déjà mangé mes hardes et, si celte famine persiste, je vendrai mes baraques. Car que va-t-il arriver si les dieux, pas plus que les hommes, ne prennent en pitié cette colonie! Que je n'aie rien de ce qui m'appartient, si je ne crois pas que tout cela vient des dieux ^! Car personne ne croit que le ciel est le ciel: personne n'observe le jeûne: personne ne fait cas de Jupiter plus que d'un poil: tous, les yeux fermés sur le reste, comptent leur argent. Jadis les femmes allaient en grande stola, pieds nus jusqu'au Capitole, les cheveux épars, l'âme pure : elles demandaient à Jupiter de la pluie; et aussitôt il pleuvait à seaux: alors ou jamais, et tous revenaient trempés comme des soupes. Mais les dieux maintenant sont serrés dans
I Si nos coleos haberciaus
2. On a la surprise de retrouver cette expression populaire au début d'un ouvrage montaniste de TertuUien; de Coromt. 1 : il s'en prend aux chefs de l'Eglise et dit d'eux : t je les connais : liona dans la paix ; cerfs au combat »; « novi et pastores eoruin : in pace leones, in prœlio cervos. »
3. L'affranchi n'a cure des solécismos : il dira : diibtts pour diis ; à l'accusatif pluriel : schémas; au nominatif masculin : l/irsattrum; au nominatif neutre : excellente ; un autre dit : nerciu. pauperoritm, etc. Voir les listes de Ch. Beck, The âge of Petronius, p. 126 et suiv.
leur gaine de laine ', parce qu'il n'y a plus de religion chez nous, et les champs sont en friche -. »
Dans un passage curieux de ses mémoires ^, Madame Roland raconte comment, dans une visite à Fontenay, la voisine, une femme de fermier général, Madame Pénault chez qui l'avait conduite sa grand'tante, les invita à dîner. Surprise d'abord agréable; mais s'ils dînent, c'est à l'office: Madame Roland décrit ce qu'elle y a vu : femmes de chambre vêtues des dépouilles de leurs maîtresses ; valets aux manières gauches et triviales, mais parlant sans cesse de marquis, comtes, haute finance; le jeu qui suit le repas; bref tout ce monde inférieur où se reflétaient les préjugés, les vices et les sottises de l'autre. De même, en l'absence de Trimalcion, ses affranchis, délivrés de toute contrainte, parlent à leur guise : c'est une sorte d'office romaine transportée dans un triclinium. S'ils ne quittent pas leurs habitudes, s'ils ne tarissent pas sur leur santé et leurs petites affaires, ces citoyens de la veille affectent aussi, on vient do le voir, de prendre souci des intérêts communs et de surveiller les magistrats. Il en était certes grand besoin.
1. C'est la posture archaïque de toutes les divinités ; songez aux dieux de l'Orient, de l'Egypte; aux ;ôava grecs, et plus tard aux Bouddhas.
Collection Barrière, p. 118 (éd. Perroud, II, p
Tous les discours sont tournés de même. C'est une suite de gros mots, d'exclamations,, de serments que soulignait le geste; car on devine qu'il y avait, de la part du beau parleur, autant et plus de gestes que do mots ; le tout accompagné de tics, encore très reconnaissables dans le roman : Séleucus * parle par : Quicl? si...; Hermeros par : Tu autem... -; Ganymède commence presque toutes ses phrases par des Tune, des Nunc, et surtout des Itaque. L'affranchi qui renseigne Encolpe sur la maison et les convives de Trimalcion, accumule les : tu vois, les : vois-tu; lui, tel autre et aussi Trimalcion, les : en somme ^ ; toutes les phrases de Quartilla ont en tête un : c'est cela (Jta est). Elle, ses femmes et le cinaedus, avant de rien faire, commencent toujours par battre des mains ^ et l'on ne doit pas s'étonner dos flots do larmes, suivis d'éclats de rire, de cette personne démonstrative.
Ainsi gesticulent les convives de Trimalcion ; ils parlent un langage naïvement incorrect, très expressif, tout semé de constructions vives et d'effets pittoresques. Quand le maître de la maison prend la parole, à ses autres ridicules se joint celui
P. 38, 5 et 22 : d'où notre expression familière
3. Ad summam, p. 21, 32 ; p. 25, 1, i) et 13; p. 3S, 11 : p. 31), 1 ; p. 47, 33 ; p. 52, 23, etc.
4. De mémo Scintilla, p. 47, 20 : « Frcqiientius plaudebat quam loquebatur », et Trimalcion, p. 48, 37.
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qui naît du contraste plaisant de ses prétentions et de son langage. Il suffit de l'entendre pour qu'on sente aussitôt ce qu'il a été jadis ou mieux ce qu'il n'a pas cessé d'être.
D'avance on ne se fait pas une très haute idée des femmes qui se trouvent dans un tel milieu. Ce sont des compagnes de vice ou mieux de misère (contubernales), que ces anciens esclaves ont conservées, par devers eux, moitié par habitude, moitié par calcul. Voyez l'une d'elles, qui se trouve au premier plan, Fortunata, la femme de Trimalcion. Sa vie, sa passion est de diriger la maison du parvenu. Elle a l'œil à tout et maintient de l'ordre dans cet apparent désordre. Cette femme a pour Trimalcion un dévouement de caniche qu'il a éprouvé '. Il lui en est reconnaissant ^, ce qui ne l'empêche pas, à un moment, de lui jeter une coupe à la tête ', et de l'accabler sous des litanies d'injures. Elle et les autres, on les couvre d'étoffes précieuses ; de bijoux qu'on estime au poids ; la balance est apportée pour prouver leur prix *. Elles les montrent, font les belles, jouent à la
2. A la fin du chap. lu : « par inoiiients, il avait peur de Fortunata ; dans d'autres, il revenait à sa vraie nature » : » Nani modo Forlunalam verebalur, modo ad suam uaturam revertebatur. »
(lame, sans ouvrir la bouche, ce semble, cependant et pour cause. Qu'auraienl-clles su dire? en quelle langue? Scintilla ' a bien raison de laisser échapper moins de mots que de battements de mains et de gestes.
Dans toute cette partie du récit, bien des traits, qu'il nous faut découvrir et lentement analyser, avertissaient d'abord le lecteur romain qu'on le transportait dans un monde où de très petites choses avaient grande importance. Ainsi, ou je me trompe bien, les chiffres par lesquels sont ici évaluées les fortunes de tel ou lel étaient, ce semble, par eux-mêmes, pour les Romains du T'" siècle, suffisamment significatifs. C'est une somme énorme pour Trimalcion et ses amis que deux millions de francs -, et sa fortune, que tous admirent et en-, vient, dont il met le total sur son épitaphe, monte en bloc à six millions. Aux contemporains de Claude et de Néron, dans le monde des affaires et de la cour, ces chiffres devaient paraître, non pas ridicules, sans doute, mais sûrement faibles et médiocres ; ils caractérisaient nettement Trimalcion et ceux qui l'entouraient. Quand Tacite parle dos fortunes de ministres amassées par Pallas en qua-
1. Encore (voir p. 40, note) un nom roiuain (Scintilla, olinoelle) ; c'est la feniuie de Ilabinnas.
Cenlies seslcrtitnn\ p. 52, 1 cl passim
lorze ans, par Sénèquo en quatre années, il compte par milliers et non pas, comme ici, par centaines de centaines de mille sesterces ^ : en francs, soixante millions. Quand, dans le procès fameux dirigé par Cicéron, la Sicile attaqua Verres, elle lui réclama d'abord vingt millions de francs ^. Voilà des sommes qui pouvaient donner lieu à plaider ou dénigrer. A la fin de la république et pendant le i®'" siècle, on ne vivait pas à moins, et il n'y avait pas, à moins, de débat ou de vrais comptes dans le monde des honnêtes gens.
D'autre part, la condition du maître de la maison et de ses convives ayant été des plus basses, il est visible et il était logique qu'il ne négligeât aucun moyen de relever le dehors de sa situation présente. Trimalcion et ses amis font grand fracas d'une fonction quasi municipale dont il a été revêtu, lui et deux des convives ^ : je parle du Sécirat ^ Ilabinnas, qui a reçu le même honneur.
1. Ter niillies (Annales, XIII, u3, fin, et XIII, 42, vers la fin), et non comme ici : ter cenlies.
Divinatio in Ciecil., v
3. Ilabinnas, dont il va être question, et Henneros, cliap. lvii, p. 3S, 4. — Le dernier de ces noms, analogue à ceux deNiceros, Phileros, etc., parait grec : 'EptAspwc est un dérive de 'Epiir,; Hermès-Eros ; cf. Hermaphrodite ; Ilabinnas semble un nom hybride, dérivé de habeo. D'après Iliibner, ce serait un nom africain ou peut-être ombrien. — Ilormeros ne sait lire que les lapidariœ litlerœ : LVlii, p. 38, 38.
4. En d'autres termes, ils étaient membres du collège des Auf/uslales.
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traîne derrière lui des licteurs et fait dans la maison, avec grand fracas, une entrée solennelle '. Encolpe se lève tout ému à la vue de tant de majesté ; il croyait à l'arrivée d'un préteur; Agamemnon le rassure en riant : « Tiens-toi donc, insensé ; c'est llabinnas le sévir, qui est en môme temps marchand de pierres, et fait très bien, dit-on, les monuments funèbres. » Il est spécifié que Trimalcion et llermeros ont été nommés sévirs en leur absence et gratuitement -. Cela donnerait du respect aux plus impertinents.
Le hasard fait-il qu'à cette table on parle de quelque étude d'un ordre élevé ou de l'un des arts libéraux : ils sont comparés aiix métiers, et l'on compte d'abord ce qu'ils rapportent. C'est d'après le revenant bon qu'on les classera. Quand l'amphitryon déraisonne vers la fin du repas : « Je no comprends, dit-il, que deux états : médecin et banquier ; le médecin sait ce que les hommes ont dans le ventre... ; le banquier (qui reconnaît bien les pièces fausses), à travers l'argent voit le laiton ^ » Un affranchi parle de son fils: il en veut faire un barbier, un héraut on bien un avocat, l'entre ces métiers {artijicia), il ne fait pas grande différence. Leur
Ghap. LKV ; p
2. r. 48, 25, et 38. 4. Autrement dit : sans être formellement astreints aux dons honoraires et contributions d'entrée.
avantage est qu'une fois sus, on ne les perd qu'avec la vie. Et, s'adressant à son héritier, il lui montre Philéron l'avocat : « S'il n'eût pas appris, aujourd'hui il ne pourrait éloigner la faim de ses lèvres. Il n'y a pas si longtemps qu'il portait sur ses épaules des marchandises. C'est maintenant un personnage qui tient tète aux plus forts. Les lettres, c'est un trésor, et le talent qu'on a ne meurt jamais '. »
Trimalcion, de par sa sottise, a le droit de parler plus crûment encore. Il veut bien concéder que l'art soit difficile; mais qu'entend-il par art? Suivant lui, il n'y a que deux spectacles agréables ; il n'y a donc d'artistes que de deux sortes : les sauteurs de corde et les joueurs de trompette ; le reste n'est que fadaise ''. Dans un autre passage qui n'est sûrement pas une réminiscence du Gorgias, il assure que sous le même astre naissent les cuisiniers et les rhéteurs ^ C'était faire à ceux-ci beaucoup d'honneur. Quand Sénèque, lui aussi, met sur le même rang grammairiens et cuisiniers, pilotes et médecins *, obéit-il au môme sentiment? Le i*'' siècle aurait-il cru sérieusement réformer la hiérarchie des arts et l'idée qu'il faut s'en faire?
Lettres, Lxxxvii
On voit combien est curieux à étudier le monde dans lequel nous introduit Pétrone. Dans quelquesunes de ces pages du Satiricon, nous avons des (lallots romains de la bonne manière. Mais, si ce monde est très môle, si les tireurs de laine n'y manquent pas, il n'en est pas pour cela plus varié, et, trop prolongés, les entretiens de Trimalcion et de ses amis risquaient sinon d'écœurer, du moins do lasser le lecteur. Si l'on admet à la rigueur les hâbleries de Trimalcion et d'Habinnas rivalisant à qui tirera le plus vanité des beaux talents de tel esclave ', par contre l'étalage des devinettes proposées par un affranchi en colère -, l'énumérationdes apoplioreki \, sorte de tombola en calembours qui rappelle certaines devises parlantes très naïves des grandes maisons romaines '', ou encore de certaines maisons parisiennes des derniers siècles"', bien d'autres détails paraissent longs, et longues aussi sont les tirades de l'affranchi dégoisant contre Ascylle et (Hton.
Quant à la crédulité des petites gens et à toutes les formes sous lesijuelles elle se montre ici, c'est une matière inépuisable; notre patience ne l'est
C'est lialzac qui en a fait la remarque
pas. Elle est étrangement mise à l'épreuve quand se succèdent le récit des prédictions faites au maître \ les histoires de sorcières et de loups-garous^ ou encore les grosses farces comme celle d'Habinnas levant la jambe de Fortunata ^ La peinture de tout ce monde peut être fort exacte. Mais, peinture ou réalité, ce milieu est sans aucun doute l'un de ceux qu'on quitte avec le moins de regret.
Tel est, d'ailleurs, l'écueil commun aux ouvrages de ce genre. Nulle part, il n^importe autant de ne faire qu'effleurer et de savoir s'arrêter à temps. Les meilleures facéties attribuées à M. de Caylus sont les plus courtes, et Gérard cocher, quoique ayant encore beaucoup à dire, n'a jamais été si habile que quand il a su se taire. Il est clair que Vadé a trop écrit. Quatre chants pour une pipe cassée ! Pour ne pas s'empêtrer dans la Grenouillère ou dans quelque descente de Courtille, on est vite dehors.
Dans ces espèces de Saturnales litléraires que Pétrone a trouvé bon d'intercaler au milieu de son roman, a-t-il su, aux yeux des Romains, rester dans la mesure? En étalant devant la curiosité blasée de ses lecteurs la vulgarité el les travers
Chap. Lxi-Lxiii
3. A la fin du chap. lnvit. Celle-ci se hâte bien vite de cacher sa figure dans un mouciioir.
ij ni o i ni 1 j. 1 ni o u rj ix .^
burlesques de la plèbe romaine, a-t-il réussi à éviter la pire faligue, celle que laisse un amas de clioses répugnantes; la pire révolte, celle d'un goût délicat, à la fois avide et déjà las do sensations pour lui inconnues ? Nous ne savons. Nous avons lâché de mettre à profit ses peintures. Leur incomparable avantage est que les originaux sont de ceux que nous connaissions le moins.
Nous no pouvons quitter ce sujet sans ajouter quelques remarques sur les croyances el les superstitions qui, quoique plus vivaces chez les petites gens, n'étaient pas cependant sans exercer leur action sur toute la société de ce temps. Par leur nature même, elles ont pour nous un intérêt particulier. Car, rencontre plaisante, ce que Pétrone a entrepris par manière do jeu. notre époque entendrait le faire sérieusement, pourvu qu'il y eût quelque chance d'aboutir. S'il était donné à un de nos grands historiens d'ôlre transporté par quelque enchantement dans la société romaine du i®'" siècle, je doute qu'il tienne à s'attarder longtemps devant les splendeurs du Palatin, dans les fêtes du Colisée ou même au milieu de l'activité du porl d'Ostie. Je me le figure plutôt gagnant ces tavernes voisines de la porte Portèse où Renan nous a montré saint Paul arrivant pour la première fois dans la capitale. Il voudrait voir tout au moins la place de ces mi-
sérables cellules, où uni demeuré les pauvres gens en qui furent déposées, dans ces années décisives pour le monde, les semences de nos plus chères idées et de nos senlimenls les meilleurs. Ces hommes, leurs idées, leurs consolations pour le présent, leurs rêves d'avenir, le monde romain ne les rejetait pas: il les ignorait; raison de plus pour que, par tous les moyens, nous en recueillions avec un soin extrême jusqu'aux moindres Iraces.
Malheureusement, on le comprend de reste, sur un tel sujet, Pétrone est de tous les auteurs celui que nous interrogerons avec le moins de profit. Ce grand railleur de nos passions et de nos faiblesses n'était pas homme à ménager les croyances de son temps, et même aucune espèce de croyance. Mais jamais sa raillerie n'est aussi mordante, jamais il n'a autant de vcr^e, que lorsqu il s'agit de ce qu'il croit hypocrisie ou quand il flaire quelque superstition. Un des grands admirateurs de Pétrone, Saint- Évremond, voyait dans l'action même du roman une satire de la providence et de la morale. L'auteur, dit-il, est certainemonl de ceux auxquels « les bonnes mœurs ont le moins d'obligation ». Il n'a garde « de nous faire voir le moindre exemple de la justice divine ou humaine sur les débauchés qu'il met en scène. Tant s'en faut: le pauvre Lichas, marchand de bonne foi, Lichas, le pieux Lichas,
craignant bien les dieux ', périt misérablement au milieu de ces corrompus qui sonl conservés. Il appelle inutilement les dieux à son secours; à la honte delà providence, il paie ici pour lous les coupables ». Ceux-ci en siéront quiUes pour lui faire une oraison funèbre. Sa mori leur sera une occasion de placer une tirade sur la fragilité des conseils de l'homme; et c'est tout. Par contre, « tous leurs crimes leur succèdenl heureusement. Le ridicule est sévèrement puni chez Pétrone et le vice heureusement protégé ». Il pensait, sans doute, lui aussi. « qu'honnête homme et bonnes mœurs ne s'accordent guère ensemble- ».
Voilà un résumé fort spirituel du Satiricon. Il fallait l'esprit alerte de Saint-Kvremond pour tirer ainsi du roman tout un système philosophique. Il l'en tire, il est vrai, d'autant plus facilement que, pour une bonne partie, c'est lui qui, au préalable, l'y avait mis. Avec la même méthode, on en déduirait aussi bien une doctrine contraire.
Pétrone se souciait peu de toutes ces tlièses. Il se souciait moins encore des croyances nouvelles qui allaient s'emparer des âmes. Sa défiance de ce côté était extrême, et, par là même, sans qu'il s'en dou-
1. Ai-je besoin d'avertir qu'ici Saint-Evremoiitl exagère et qu'il laisse prudemmunt dans l'ombre l'autre face du personnage.
Voir le Jugement sur Pétrone
tât, nul n'a partagé plus que lui les préjugés de son temps. 11 se contente d'en être l'interprète assez indifférent quant au fond. Ses personnages ont les idées, tiennent les propos qui avaient cours autour de lui. Il y avait des années et des siècles que Rome s'était habituée à entendre des invectives contre les dieux; même il n'est rien qu'elle ait recueilli avec plus d'empressement dans les œuvres de la décadence grecque, et l'on peut dire qu'aucun peuple, dans ses moments de découragement, n'a été plus volontairement pessimiste que le peuple romain. La critique de la providence et des dieux que Saint- Evremond a cru découvrir ici, quand elle s'y trouverait, ne devrait pas étonner : cela est très humain et aussi très romain. Ce qui ressort du Satiricon se retrouverait dans toutes les peintures des sociétés anciennes, ou mieux dans toutes les peintures de la vie : parmi les personnages, les plus actifs, les plus instruits ne semblent obéir à aucune croyance; les autres tombent dans des superstitions d'autant plus grossières qu'il y a chez eux un défaut plus marqué d'intruction ou d'intelligence. Ici Agamemnon croit uniquement à l'éloquence payée de bons repas ; Eumolpe à la poésie ou mieux à certain genre de poésie; Ascylte et Encolpe, tout à leurs passions, n'ont ni scrupules ni remords; ils ont troublé un sacrifice et les mystères de Priape; ce serait le
moindre de leurs soucis si, dans une ville où ils sont étrang-ers, la prêtresse ne menaçait d'ameuter contre eux la populac'e. Dans leurs moments de gène, ils s'improvisent prêtres de Cybèle et se font nourrir par la grande déesse; Encolpe a dérobé, chez Lichas, le sistre et le vêtement sacré d'Isis : voilà certes des hommes que ne tourmente pas beaucoup la crainte de la divinité. Quand ils se soumettent à la prétendue expiation réglée par Quartilla, ou quand Encolpe va chercher dans la cabane délabrée d'Œnothée un remède à son impuissance, je doute fort qu'il y ait en eux défaillance de courage; peut-être ont-ils simplement llairé quelque comédie à laquelle ils veulent bien se prêter et dont ils espèrent tirer bon parti.
Par contre, autour d'eux, ce n'est que pratiques superstitieuses. Pétrone laisse suffisamment entendre ce qu'elles couvrent parfois : des ardeurs de débauche chez Quartilla; l'amour de l'argent et indirectement du vin chez la vieille Œnothée. A la table de Trimalcion, même crédulité; ou cite des prédictions, on raconte des histoires de sorcières et de leur maie main. Un coq malencontreux a chanté au milieu de la nuit : Trimalcion pâlit et ne se rassure que quand la bête a été apportée et qu'on l'a
envoyée faire un tour de casserole K Los convives jurent sans cesse par leur génie; ils invoquent avec toutes sortes de précautions et de circonlocutions celui de leur interlocuteur -; ils prendraient bien garde d'offenser l'un ou l'autre en quoi que ce fût. Pour toute chose, dans leurs actes et dans leurs paroles, dès qu'il s'agit des dieux, des démons, de serments, ils sont méticuleux et circonspects.
Ainsi fleurissent dans le milieu populaire ces superstitions dont Apulée s'efforcera de tirer parti ; qui, dès, le temps de Néron, sous la forme d'une recrudescence de sorcellerie et de magie, vont s'imposer aux classes élevées do la société romaine et qui fourniront par occasion à Lucain un moyen facile, réel, mais au fond vain et médiocre, par lequel il essaiera, il est vrai sans grand succès, de renouveler le merveilleux de l'antique épopée.
CHAPITRE Vl
Nous avons eu déjà plus d'une occasion de parler du festin de Trimalcion et de montrer combien nous sommes redevables au hasard qui nous a révélé le manuscrit de Trau ^. il y a un peu plus de deux siècles. Détachons cet épisode du roman pour en faire une sorte de conclusion de notre étude.
Le Repas ridicule de Boileau date de 1665. Il est à peu près certain que les seuls modèles que notre poète ait suivis pour cette satire, étaient Horace et Régnier. Par une de ces coïncidences auxquelles se plaît parfois la fortune, en même temps et presque à la mémo date -, une rencontre toute fortuite rendait au monde lettré la partie du Sati-
\. Petite ville de Dalmatie {Tragurium), sur l'Adriatique.
2. Le manuscrit, découvert vers 1630, fat publié en 16li4. - Je laisse à dessein de cùté ce qui concerne la prétendue trouvaille de Nodot (Paris, 1693), comme aussi toujtes les supercheries littéraires auxquelles Pétrone a servi de prétexte.
ricon où est décrit le festin d'un amphitryon ridicule de l'antiquité ^ C'était le même sujet, mais avec des différences notables. Dans Pétrone, en effet, le repas, la scène, la sottise aussi de l'amphitryon et des convives, tout avait des proportions au moins décuples. Ici, il s'agissait d'un festin à six grands services (repositoria) ; avec les accessoires ordinaires: auparavant: entrées (j^romulsidaria); à la fin : desserts (secundœ mensœ), service supplémentaire (epidipnis) et bain (balnewn) ; bref un festin qui comportait et même exagérait souvent tout l'étalage du luxe romain, et qui aboutissait à cette fin imprévue, qu'un nouveau repas aussi copieux, aussi magnifique, dans une nouvelle salle, devait faire suite au premier. Les convives du roman ne sont pas des bourgeois prétentieux et gauches, mais d'anciens esclaves qu'un tour de roue de la fortune a portés, du fond de leur misère, à la liberté et, pour quel(jues-uns, à la richesse. Dans ce milieu, les déformations deviennent énormes ; énormes aussi sont les ridicules, si bien qu'entre Boileau et Pétrone, il vaut mieux renoncer, dès l'abord, même à toute idée de comparaison.
Considéré en lui-même, l'épisode fait, d'une part,
1. Plutarquc {Démélrius, xxvii) raconte que Lamia, la maîtresse de Démétrius, donna elle aussi un festin magnifique dont un disciple de Théophraste, Lyncée de Samos avait laissé une description détaillée.
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revivre les habitudes et le langage des petites gens qui ne peuvent, quoi qu'ils fassent, quitter leur nalurel; en même temps, grâce à ce fait que Trimalcion et son entourage s'ellorcent de singer les grands, nous sommes renseignés, d'une manière indirecte, mais très précise, sur la disposition des repas et sur le train ordinaire des maisons des riches Romains.
Voyons comment Pétrone a fait tout ensemble la parodie des uns et le portrait des autres. Le délicat pour nous sera de distinguer parmi ces ridicules l'afreclaiion de l'usage; les inventions burlesques et prétentieuses de ce qui était admis et tenu pour nécessaire. Le cadre qui sert ici, parait être exact et devait être partout le même. C'est d'après Pétrone que les manuels d"anti(juités tracent les règles générales de l'étiquette d'un grand repas et l'ordre des divers services. Pour l'ensemble donc, pas de difficultés; il est vrai qu'elles ne manquent pas dès qu'on arrive au détail, où se confondent sans cesse l'usage et l'abus, ce qui seyait à une grande maison, et les imaginations baroques du parvenu. Ici, il conviendra d'être circonspect dans nos critiques. Telle idée, qui nous semblerait d'abord appartenir à la seconde catégorie, devra, d'après le témoignage formel de Sénèque o.u d'autres, être rangée dans la première; il nous faudra même ac-
corder à Trimalcion cet avantage, bien rare on un pareil homme, qu'il a été, en plus d'une chose, moins ridicule que nombre de ses contemporains.
On sait quel est le fond de l'épisode : Pétrone y a créé un type, moins connu peut-être dans les traits de détail, mais tout aussi réel, tout aussi vivant que Falstalf ou Don Quichotte '. Le maître de la maison est un ancien esclave, très riche et très sot, d'où son nom -. Pour étaler son luxe, il choisit l'une des meilleures occasions : il donne à de nombreux convives un festin à grand fracas. Nous apprenons de lui-môme ^ quelle a été son histoire : venu d'Asie tout jeune (capillatus) à Rome, il a d'abord été le mignon d'un riche Romain, et en môme temps l'amant de sa femme; il a appris chez lui la pratique du calcul {radocinari diclici), est devenu successi-
i. La remarque est de M. Rihljeck (pins haut, p. 74, note 4),
2, Exactement : Trimalchio. D'après Saint-Évrcmond, Voltaire et bien d'autres, j'ai conservé partout la forme francisée du nom. Les éléments du mot sont Tpt- et malchio (zr àTi8r|i;, d'après une glose ; donc : triple sot, grossier, insupportable) — M. Biicheler croit que la dernière partie du mot est d'origine séinitique, et que son sens est : maître riche, arrogant (Friedliinder, Cena, p. 199). — Trimalchio est le premier cof/numeji du i)ersonnage. Son nomen : Pompeius, est le gentilice du maître cpii l'avait affranchi. Il devait sonner à merveille aux oreilles romai nés et rappelait, quoique à faux, les plus glorieux souvenirs. Le second cof/nomen : Ma-cenalianus (p. 48, 24), qui légalement ne peut signifier qu.'annien esclave de Mécène, parait aussi avoir été choisi à dessein : nous aurions ici quelque chose comme un nouveau Mécène.
A la fin du chap. lxxv, du chap. lxxvi et au chap. xxix
vement rintendaut [cUspensator) àa son maître, puis son liérilier; enfin, il a arrondi sa fortune dans le commerce, en spéculant surtout sur le fret, sur les victuailles et sur les vins, tous ces profils étant complétés à la fin par l'usure ^ C'est un protégé de Mercure {Mercurialis vir) ^ bien entendu dans un sens loul autre que celui qu'Horace ^ donnait à l'expression ; au demeurant un ignorant et un S(jt ; comme il l'atteste dans son épitaplie ', de sa vi«; « il n*a entendu un philosophe ^ ». Aujourd'hui, maître de tant d'esclaves et de tant de terres qu'il ne peut les connaître, ayant de l'or à remuer à la pelle S il raconte avec fierté qu'un Romain de vieille souche, Scaurus, le grand Scaurus, a préféré loger chez lui plutôt que de descendre chez un hôte de sa famille au bord de la mer ^ ; pour un peu, il se croirait l'égal des plus illustres, et il verse, avec un orgueil naïf, sur d'anciens compagnons faméliques, le surplus de ses richesses, en s'appliquant surtout à les étonner et à les éblouir.
Le récit est fait par Encolpe, le narrateur ordi-
A la fin du chap. Lxxt
5. Voilà une raillerie, qui, si Néron l'a connue, devait étro siirement de son goùf.
6. P. -':), 2 : « Ipse nescUquid lutheat... ; fundos habet ijua niilvi volant, niimmorum nummos.
iiaire du roman *. « Je hais, dit un adage cité par Lucien', un convive qui a de la mémoire. » Encolpe, sorti de chez Trimalcion, en aura et l'aura bonne. Il a été invité avec ses amis par l'intermédiaire d'Agamemnon, et, par lui aussi, introduit dans la maison. On l'a placé à table à côté d'Agamemnon^, qui est à sa droite, et assez près d'Ascylte et de Giton ^. De son coin, où il se tient tranquille ^. il regarde, se renseigne et aussi nous renseigne. Instruit et sachant le monde, Encolpe remplit ici le rôle du « Parisien » dans les romans et les comédies oi^i l'on raille la province, et c'est avec une bonhomie narquoise qu'il raconte les merveilles d'élégance {elegantiœ, laiditiœ) auxquelles tous les assistants prodiguaient leurs éloges. Près de lui, à sa gauche ^, est justement placé un convive sa-
1. Le temps serait le même que celui où sont censés se passer tous les événements du roman (ici p. 41, note,).' Mais la saison? on doit être en juillet puisque Vactuarius (lui, p. 3.i, 4) vient lire les actes du septième jour avant les calendes d'août. — M. E. Gocchia {Nuova Anlologia, p. 4oo, n. 3), en se fondant sur certaines allusions (p. 102, 13; p. 142 au ])as ; p. 18, 13 ; cf. ici, p. 186 au bas, a cru pouvoir conjecturer que le récit devait être fait en plein hiver : hypothèse (jui tout au moins étonne.
2. Au commencement du Banquet, § 3. — Les Concourt avaientils lu cola ?
Cil. Lvii et suiv
.'j. Au commencement du chap. xli : « Interini ego qui privaliim hahebani secesaum, in muUas cogilationes deductus sum quare... »
(i. Chap. XXXVI (p. 24, 28) et lvii (p. 37, 27), « qui siip-a me accumbebat [ou discumbebat) ».
tisfait et bavard qui, interrogé sur un détail, décrit longuement choses et gens. Kncolpe prend soin de l'encourager et feint de ne pouvoir saisir, comme il conviendrait, le secret et la beauté du spectacle. « Il sent, dit-il, sa bêtise ' », et déclare se trouver déplacé on si belle compagnie. Par instants, en buvant force rasades, sous la serviette ou autrement, il étouffe de folles envies do rire '. En d'autres termes, il joue pour nous et en conscience son rôle de compère.
Ce qui frappe d'abord dans la description, n'est pas tant la dépense ou l'accumulation des plats et des fruits de choix, que le soin minutieux avec lequel tout est réglé dans ces festins. Après avoir lu ces chapitres de Pélrone, nous comprenons mieux ce que nous disent d'autres anciens : qu'il y avait un art de composer ^ un repas et qu'on payait fort cher ceux qui le possédaient. C'est à Rome bien plus qu'à Paris qu'on pouvait louer « d'un festin la superbe ordonnance ». Pour en donner lidée. il suffira d'indiquer le sujet de quelques-uns des services dont Trimalcion fait honneur à ses invités. L'un d'eux est précédé d'une récitation d'IIoméristes. après quoi on sert un énorme veau rùti et casqué :
3. JwvéïKil, VII, IS» : « Véniel qui fercula ilocie Componal.
vient un Ajax qui, tirant son épée, simulant la folie et frappant avec force gestes^ finit par découper artistement, de haut ou en dessous, l'animal servi ^ Voici, dans un autre service, un Priape portant dans son sein des fruits de toute sorte et des raisins; puis ce sont les douze signes du zodiaque avec des fruits et des aliments appropriés à chacun d'eux. Gomme ces fruits et ces mets sont des plus simples, au premier moment les convives sont tout désappointés d'être réduits à faire si maigre chère. Ils sont vile rassurés. Tout à coup le dessus s'enlève et l'on voit des viandes fines : volailles, tétines de truie, lièvres; aux angles, quatre Marsyas versant du garum ^. Si l'on sert un sanglier, afin que tout soit à l'avenant, les lits sont recouverts tout exprès de serviettes représentant des filets et des scènes de chasse; les portes s'ouvrent à grand hruit; des chiens de Laconic courent autour de la table; le coupeur apparaît avec couteaux et costume de chasse.
Comment était venue aux Romains l'idée et le goût de cet appareil avec décors et changements à vue? Sans doute des jeux publics et surtout des
A la fin du chap. lix
2. On donnait ce nom à un assaisonnement très goûté des anciens, que, suivant la légende, Rabelais, dans son séjour à Rome, aurait retrouvé et célébré ^n vers latins ; mais notez la diirérence : il en faisait un purgatif.
représentations do rampliithéàtre. Là, ils voyaient l'arène inondée porter tour à tour le beau Léandre ou quelque naumachie, ou encore un vaisseau qui, s'entr'ouvrant. laissait apparaître une forêt, bientôt peuplée de monstres exotiques et d'animaux féroces *. On voulut retrouver à la maison quoique image de ce qu'on admirait au dehors. Ainsi fut transportée dans les fêtes particulières toute la machinerie des spectacles. De là aussi celte profusion de vin -, profusion aussi de parfums qui nous paraît si singulière en un repas. Ils sont répandus sur les pieds des convives: des jets de vapeur en remplissent l'atmosphère: on en met partout, dans les lampes, dans le vin, jusque dans les g-àteaux qu'il suffit de touciier pour qu'ils exhalent quelque odeur ^ ; d'où résulte, comme bien on pense, un affreux dégoût.
Ici il y a excès et sottise. Il n'en est pas de même
Friedliinder, Mœurs romaineu, trad., II, p. 161 et
2. Le vin est versé à même, jusque sous la table. Si des garçons do bain, en se battant, renversent du falerne (chapitre xxviii) : ï ce sera, dit Trimalcion, une libation faite en mon honneur. » C'est avec du vin qu'on lave, pendant le repas, les mains des convives (p. 2;'), 18; opp. p. 21, :i4). Quand b' coq a chanté, Trimalcion s'avise même, pour détourner l'augure, de faire répandre du vin sous la tal)le et jus((ue dans la lampe (au commencement du cliap. lxxiv). — Cf. p. 2:i, 37 : on nous dit en parlant d'un esclave qui s'est enrichi et se donne du l>on sang : « chez lui on répandait sous la table plus de vin que tel autre n'en a dans sa cave » ; « plus vini sab ))i€nsa t'/f'uiuiehatur quam aliquis in cella habcl. »
des changements à vue qui se succèdent de service en service. Dans cette maison qui affecte tant de faste, ils sont plutôt modérés et relativement raisonnables. On en avait imaginé bien d'autres au temps de Sénèque, c'est-à-dire, à ce qu'il semble, au temps de l'auteur et déjà auparavant. On vantait « une volière de Varron au milieu de laquelle était installée une salle à manger; les tables et les lits des convives étaient entourés d'une eau courante : on pouvait voir nager les poissons à ses pieds et entendre clianler, autour de soi. les merles et les rossignols '. »
Dans certaines maisons, la décoration de la salle changeait tout entière en môme temps que le service. Autour d'une grande pièce montée, on apercevait de pelils poissons nageant dans un liquide précieux qui devait servir d'assaisonnement: bien plus, autour des lils des convives et sous la table étaient des ruisseaux, où couraient des poissons vivant?. On y. prenait, le mulet qu'on envoyait d'un Irail à la cuisine. Ou mieux encore, on installait les cuisiniers el leurs foyers autour de la table - : admirable moyen de savoir el de voii* ce que l'on mangeait. Heureux cependant les Romains, si cette prudente méthode ne leur ôtait point l'appétit I
Boissier, Promenades archéoL, p
2i Sénèque, Qiiéest. nat., III, xvii, 2 et suivants.
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La sottise de Trirnalcion apparaît surtout dans les inventions puériles dont il rég'ale ses convives. Ce sont des surprises \ en général grossières, parfois stupides. Encolpe, en ouvrant un œuf, s'effraye d'abord de trouver un poussin : le blanc était de farine; l'oiseau, un excellent becfigue. Deux esclaves, tenant des amphores, entrent dans la sallo en se battant: les coups de bâton brisent les amphores : il en tombe des huîtres qu'on distribue. Un service est fait d'un porc blanc cuit, préparé, étalé. On commençait à le découper quand, à l'aspect des intestins, il semble que le porc nait pas été vidé. On appelle le cuisinier, qui feint un oubli. Colère apparente du maître; scène palliéti(jue : l'esclave est déjà entre les bourreaux prêts à frapper : on regarde de plus près : c'étaient des cervelas et des boudins. (>u encore on sert un énorme sanglier: de ses défenses pendent deux corbeilles remplies de figues de toute sorle; tout autour, des marcassins en pâtisserie imitent les petits allaités par la mère. Un coup de^ couteau dans le ventre, vivement donné, en fait sortir des grives qui s'envolent, sont reprises au filet et distribuées, comme cadeaux, aux convives.
D'ordinaire, avant chaque service, un noniencu-
1. Elles sont dosignées ici par les mots methodium ou automatum.
lator * fait une annonce: il ne faut pas qu'aucun des convives puisse ignorer l'âge et la qualité de l'animal ou des animaux offerts à son appétit. A son défaut, et ceci sera l'ordinaire, le maître lui-même, dans des boniments caractéristiques et qui ne sont pas nouveaux, fera valoir le mérite de chaque mets et l'art avec lequel il est servi. Ses discours servent de menu et sont morceaux de choix. Ils sont dignes du festin, de l'amphitryon et des convives! Les belles imaginations dont nous venons de donner des exemples, soulevaient autour de Trimalcion des cris et des applaudissements. Il est probable que, là et ailleurs, elles causaient un plaisir réel à plus d'un convive. Les autres feignaient ou devaient feindre l'admiration quand ils auraient eu la nausée. Et celle-ci ne pouvait tarder: car de ces effets répétés le résultat le plus certain était sans doute de détruire cela même qu'on voulait faire naître : après une ou deux expériences, il n'y avait plus, il no pouvait plus y avoir de surprise. Encofpe ne manque pas de nous en avertir. A un moment, ïrimalcion avait voulu prévenir ses convives qu'ils ne devaient pas se déclarer trop facilement satisfaits : « Sïc notas Uliœes! » s'écriait-il avec emphase '-. Ici le mot se
vérifie, mais en se retournant contre lui. On connaît si bien l'amphitryon qu'on ne croit plus qu'à ce qui est indubitablement extraordinaire et nouveau; la simple réalité ne paraît plus vraisemblable, ni même possible; chacun se défie de l'apparence et s'attend sans cesse à quelque merveille; Encolpe, qui a été ou qui a feint d'être dupe, n'entend plus s'y laisser prendre '.
Grâce d'ailleurs au caractère de l'amphitryon, on aboutit vite au baroque ou au grotesque. La distribution de présents {apoplioreta), sorte de tombola ancienne, où les convives gagnent ici tout autre chose que ce que promettait l'énoncé des lots^, est tout à fait dans ce goût. C'est aussi une idée digne do ïrimalcion d'offrir un plat où les aliments les plus divers d'apparence, oie, volailles, poissons, oiseaux, soient tout faits de chair de porc ^
Avec les légions d'esclaves des grandes maisons, si nombreux que le maître ne les connaissait pas et que souvent ils n'avaient jamais vu leur maître \ il n'y aurait eu que désordre et confusion dans le service si l'on ne s'était avisé de ce que
1. P. 36, 3 : « Aussi je me mots :\ regarder ilaustouto la salle, pour voir si, d'un mur, il ne sortirait pas quelque surprise • ; « Ilaquo totum circumspicerc tricliniam cœpi ne per parietein automatutn allquod exiret. »
2. Chap. Lvi, p. 31, IG et suiv. Cf. ici plus haut, p. l:'.'.», notes 3 et 4.
Voir à la fin du chap. xxxvii
nous appelons la division du travail. On y recourait donc, en allant jusqu'à ce qui nous paraît être l'extrême limite. Dans la salle à manger, tel esclave ne faisait jamais que dresser la table; tel autre que servir ou découper. Pendant tout le festin comme dans les préparatifs, les occupations de tous, les entrées, les sorties, tous les mouvements sont réglés comme ceux d'acteurs au théâtre.
De cet ordre même pouvait naître partout je ne sais quoi de ridicule, qui est ici vivement accentué et souligné par le satirique. Sans doute tout devait être réglé, dans ces repas, pour éviter que la machinerie ne fût arrêtée ou dérangée; mais il paraît assez et trop, chez le parvenu, que la fête présente a été précédée de plus d'une répétition.
Si l'on ne s'en étonne pas pour ce qui concerne le service lui-même, ou encore pour ce qui est des surprises, on est stupéfait de constater que les allocutions et les prétendus bons mots ont été préparés, qu'ils ont déjà servi, et l'on admire ce convive, qui, quoique ayant assisté déjà plus d'une fois à la fête ', semblable à un habitué de féeries, la voit recommencer avec un calme imperturbable, et renouvelle tranquillement ses témoignages d'admiration.
1. P. 24, £9 : « Mais lui, comme quelqu'un qui avait déjà vu ces jeux »; « at ille qui sœpius ejusmodi liidos spectaverat. >
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liuliijuous ciicoi'c un autre ridicule, venu Je l'iinitalion du tliéâlre, et par lequel Triinalcion dépasse tout ce qu'un sait de ses contemporains. Cliez lui, entrées, sorties services, les moindres ;^estes des servants, tout se fait en musique '. C'est en chantant que les esclaves versent de la neige sur les mains; en chantant qu'ils parfument les pieds des convives. Encolpc a remarqué ce bel ordre. Il essaie de mettre à l'épreuve cette musique incessante et sans doute aussi « glapissante ». Tous sans exception y seraient-ils donc incorporés? Brusquement il demande à boire. Le jeune esclave arrive avec un aigre fausset; de même tous ceux à qui on s'adressait. Ce n'était partout que fredons. « <>n avait autour de soi un chœur de pantomimes, non les servants stylés d'une bonne maison -. »
Trimalcion n'est guère moins ridicule quand il produit ses lloméristes cl (ju'il risque ses fausses citations ^
Mais d'autres Romains avaient porté bien plus loin ce luxe si gros do sottise naïve. St^ièque a conté le cas de celui (jui avait fait dresser des citateurs d'Homère, d'Hésiode et des lyritiucs; (juel
1. Dans le Bourgeois genlilliomme ori^jinal tout on iTesque tout se représentait on dansant.
P. :2I, :j7, et p. 2-2, l
:>. Au chap. i.ix.
avait été le gain pour lui-même, on s'en doute; coût : un million de francs ' : c'est pour rien.
On connaît aussi l'épisode fameux du squelette avec l'allocution accommodée' : Trimalcion imitait là, sans se douter certes du rapprochement, une mode égyptienne signalée par Hérodote ^
La production du linceul "* et aussi la lecture du testament ^ avec accompagnement de sonneries funèbres * nous paraissent d'un sot. Cependant l'antiquité a vu, plus d'une fois, des scènes pareilles et pires. Les folies de ce genre, qu'on nous cite, enchérissent l'une sur l'autre. Un certain Pacuvius faisait chaque jour célébrer en son honneur un repas funèbre, avec force vins; on portait le faux mort; on chantait : « Il a vécu, il a vécu! » C'était un Romain préludant à la fameuse scène de Charles-Quint ". Nous voyons mômC;, par les historiens, que cette maladie gagna les empereurs; il est vrai qu'au lieu de se donner le spectacle de leur mort, ils faisaient leurs expériences sur la sensibilité d'autrui. Caligula imagina de placer des cercueils tout prêts, derrière ses invités, pour jouir à l'aise
Sénèque, Lettres, xii
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(le leur terreur, et la chose à l'essai fut trouvée si plaisante que Domitien voulut procurer encore la même émotion à quelques sénateurs.
Ainsi, l'histoire et plus d'une anecdote caractéristique nous le prouvent : telle invention, dont nous ne sentons que le caractère hizarre, aurait bien pu ne pas^ choquer les Romains de ce temps. Peu s'en fallait qu'elle no fût d'usage.
Par compensation, il est des ridicules que nous ne saisissons que par un détour, avec un effort de réflexion ; d'où il nous faut présumer que bien d'autres encore nous échappent. L'exemple suivant sera d'autant plus significatif qu'il ne porte que sur un détail, où l'erreur était des plus faciles : je veux parler de la conduite de Trimalcion à l'égard de ses esclaves. Tout d'abord, on ne croit pas trouver en lui un maître qui pèche par excès de douceur. A l'entrée, Encolpe a lu sur la porte : « Peine do cent coups pour tout esclave qui s'absente sans ordre du maître. » On se sent ainsi dès l'abord dans une maison bien tenue. S'il plaît à Trimalcion d'affranchir tel soi-disant Bacchus. pour avoir occasion de placer un bon mot ' ; si, par un caprice analogue, il affranchit le danseur de corde qui. en tombant, a touché son auguste personne -, tout
Au commencement du cliap. liv
15i PÉTRONE
écart est néanmoins rudement réprimé: les bourreaux sont à portée. Trimalcion a chargé spécialement un esclave de soigner le tapis blanc et la toge de pourpre où il doit être enseveli : « Prends bien garde, Stichus, lui dil-il, que les souris n'y touchent ou les mites; autrement, je te ferai brûler vif S » et il est homme à le faire.
A un autre passage, dans le rapport qui est lu au maître ^, il est question d'une mise en croix pour un crime qui semble n'avoir rien de capital. Et cependant voilà que, vers la fin du festin, Trimalcion se sent subitement pris de tendresse. îl avait eu l'attention d'espacer les tables, pour que l'affluence des servants n'incommodât pas les convives. Tout à coup, il propose d'admettre à table les esclaves : ils viendront par séries : « Ce sont, après tout, des hommes qui ont bu le même lait que nous, mais (ju'accable la rigueur du sort ^. » Malgré l'inconséquence, nous serions tentés d'abord de prendre au sérieux ce bon mouvement; d'y voir un retour du parvenu vers le souvenir des premières années de sa vie. Ce serait, je crois, faire fausse route. Pour les délicats, toutes les pratiques de ce genre étaient basses et prouvaient une basse ori-
Au commencement du chap. lxxi
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gino '. Par ce mouvement qui d'abunl le iM^lcvait ù nos yeux, Trimalcion, pour les Romains de son temps, devait être non pas humain, mais ridicule. Il y avait là, au sens de Taùteur, un retour du parvenu à sa classe première ou mieux à sa crasse.
On voit combien il nous était facile de prendre ici le change; il n'est pas sur qu'ailleurs aussi, nous ne commettions pas la même erreur. D'où la conséquence qu'en une matière où il faut faire une si large place à la mode et aux préjugés, il sera bon de ne pas céder aux nôtres, mais plutôt d'en croire partout l'auteur et de suivre, dans tous les passages douteux, le sens général qui du moins ne nous échappe pas.
Avouons de toute manière que celte partie du Satiricon n'est pas pour nous sans monotonie, sauf à reconnaître qu'elle pouvait n'être point telle pour les contemporains. Une description ironique, comme celle de ce festin, n'a tout son sel que dans le pays et assez près de l'époque dont on décrit les travers. Ceux qui aiment ce genre de raillerie, en ralfolent. L'auteur a pu tabler là-dessus. Notre tort est d'ignorer, hélas I la civilité puérile et honnête de la Rome fastueuse du i''" siècle.
1. Sénèque, Lettres, xlvii, 13 : t Rien de pins bas, de plus honteux qu'une chose pareille »; " nihil hac re Itumiliiis, nihil urpiiis. »
Quelques modernes ont pensé qu'il y avait des Trimalcions dans tous lès pays et dans tous les temps, et qu'il serait plaisant de renouveler le fameux festin. De même qu'il y a quelque quarante ans nous avons vu la restitution d'une villa et d'une galère romaines ; de même qu'au xvi^ siècle des poètes ont, dit-on, immolé uri bouc pour retrouver la véritable inspiration de la tragédie : dans le même esprit sans doute, vers le commencement du xviii® siècle, alors qu'on n'avait pas oublié tout le bruit qui s'était fait lors de la découverte du fameux manuscrit, on imagina de vérifier, à l'exécution, le plaisir d'un festin semblable à celui qu'avait décrit Pétrone. Nous connaissons deux de ces Triinalcionades, célébrées avec beaucoup de luxe et grand éclat, l'une à Hanovre, l'autre à Saint- Cloud. A Hanovre, ce fut un divertissement de cour : le Raugrave fit Trimalcion: parmi les convives étaient la reine, l'électeur: d'autres qui n'y vinrent que pour voir: et le narrateur, je devrais dire l'iiistoriographc de la fête, ne fut rien moins que l'illustre Leibnitz '. Quinze à vingt ans plus
■1. Voir sa lettre du 25 février 1702 à la princesse Louise de Hohenzollern. Elle a d'abord paru dans Feder, Commerça episloUci Leibniliani tijpis nondum vulr/ati selecla apecimijia, Hanovre, ISO.'i, p. 46i. M. Friedliinder a eu l'excellente idée de la reproduire dans la Ce7ia Trimalchionis, p. 15. — Lire aussi, sur ce sujet, Gollignon : Pétrone au moyen-âge et dans la litlêralure française (Annales de l'Est, 1902), chap. m, p. 39 et suiv.
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lard, on renouvela celle imilalion singulière. Celui qui en eul l'idée élait un original, orienlaliste, abbé et évèque s'il vous plaîl, connu sous le nom d'abbé de Margon. Ce fut une vraie f«He de Régence, où le Régent vint l'aire visite; en vérité, il ne pouvait pas moins. Quelle en avait été l'occasion .' Le récit est édifiant : l'abbé, ayant reçu une gralilicalion de trente mille livres, voulut la manger en une fois dans un souper extraordinaire; et, Pélrone en main, il reproduisit le fameux festin.
fVdmirables imitateurs! Ils se laissaient séduire par l'idée de luxe et de dépense à profusion, et il n'y avait qu'une chose qui leur échappât, qui éclate cependant à chaque ligne de Pétrone et fait ressorlir à tout coup les énormités décrites : ils ne sentaient pas que, dans ce festin, amphitryon, convives, plats, discours, tout était ou mieux n'était et ne pouvait être que ridicule!
Pélrone semble avoir brusqué la fin de l'épisode par un dénouement tel quel. Celui qu'il a choisi n'était pas rare cependant dans la réalité. Les vigiles de la colonie, croyant à un incendie, accrurent au bruit qu'on entend chez Trinialcion ; or, Sénèque ' et Terlullien - témoignent que la fumée
Lettres, l\iv, i
2. Apoloç/. \\\iK, p. 2Go, éd. Oelilcr : il s'agit, ciioz lui, «l'un repas en l'honneur do Sorapis {cena Semplana), dont il oppose le luxe à la simplicité des agapes chroliennes.
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des rùtis et les grands préparatifs donnaient de même, aux vigiles de Rome, plus d'une fausse -alerte. On voit à ce trait combien, dans ce repas où il semblait que tant de place fût laissée à la fantaisie, cependant tout, jusqu'à l'incident final, a été emprunté, sans grand changement, à ce qui se passait à Rome et ce que voyait journellement la société romaine du i^'' siècle.
CHAPITRE Vil
PARTIES l'ERDUES DU SATinfCOX
H est trop évident quo l'induction ne peut avoir, dans la critique liLléraire, la même audace et le même succès que dans les sciences naturelles. On ne raisonne pas d'une œuvre presque entièrement perdue comme d'un megatlierium; il s'en faut qu'une dent puisse ici suffire pour déterminer l'ossature. Il est souvent si malaisé de bien jui^er d'un livre intégralement conservé, qu'on ne saurait être trop prudent quand il s'agit, comme pour Pétrone, d'une œuvre d'imagination dont on nous dit que plus de quatorze livres sur seize sont perdus. Cependant, sans prétendre reconstruire le Satiricon, on peut tout au moins recueillir, dans ce qui nous reste, les allusions qui sont laites aux autres parties; par là mesurer, fût-ce par à peu près, nos perles: tout au moins apprendre dans quels pays le lecteur était coTîduit par le capricieux auteur, et quel était
le sujet de plusieurs épisodes, dans les livres que nous n'avons plus.
Deux fragments * ont fait supposer que la scène était à un moment transportée à Marseille ^. Le choix de celte ville mi-grecque, mi gauloise, grand centre de commerce, où se mêlaient des nations de toute origine, devait permettre à Pétrone de varier ses peintures. Il pouvait là aussi, dans ses descriptions, se donner, sans invraisemblance, toute liberté. Marseille, comme toutes les villes de grand transit, Corinthe, Ephèse, Alexandrie, tenait marché de toutes choses. Est-ce parce qu'elle était plus ancienne ou plus excentrique que telle de ces villes ? Elle semble avoir été encore plus libre que toutes les autres, d'allure et de mœurs ^ Il y avait des siècles qu'à Rome sa répulalion était faite en ce sens ■*. Priape était, nous dit-on, honoré dans cette
Fr. i et IV
2. Mais Marseille poui-rait bien n'avoir été mentionnée qiu^ par occasion, par ex. dans quelque conte.
3. On m'a objecté des textes en faveur de Mars( ille : Strabon, Tacite {Agric, 4), Valère-Maxinie (II, G, 7). Je pourrais répliquer par un proverbe que cite Athénée (XII, 5) : « Va t'embarquer pour Marseille » (entendez : tout te permettre) uXeûa-at; s!; MaCTffa/.iav. Gela i)rouve, tout au moins, qu'on disputait là-dessus, et il est probable (iii'il y a eu des différences d'une époque à l'autre, et, dans la ville même, d'une famille à une autre. •
4. Plaute, Casina, V, iv, 1 (88.)) : Ghalinus dit :\ Lysimachus : « Où es-tu, toi ((ui veux pratiqut;r ici les mœurs de Marseille? Maintenant, si tu veux de moi, voici l'occasion » :
•' l lii lu os, Iiic qiii colère mores Massilietises postulas? Nntii' si lu vis subif/itare nie, proLu esl occasio. »
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ville d'un culte particulier, ce qui ne semble pis avoir été autrement IiunoraMe pour la cité phocéenne. Les héros du Satii'icon se trouvaient donc, en celte partie, transportés dans un pays où ils n'avaient pas à se gêner, et qu'on savait très pr(jpre à leur genre d'exploits.
Il est probable que la peinture que Pétrone y taisait de nos ancêtres, élail satirique autant que licencieuse. Dans ce que nous possédons, il ne reste qu'une allusion à noire climat cl qu'un (rail assez anodin, lancé contre les Gaulois. Le caractère de notre nation, d'après Giton-, serait une telle pâleur de visage qu'on le dirait couvert de craie. Les Méridionaux voulaieni dans la face plus de couleur ou tout au moins un leinl plus brun.
Un fragment ^ contient, sinon une description des enfers, du moins une allusion à l'un des monstres qu'y plaçai! la tradition : Cerbère était représenté sous la forme d'un avocat braillard, aux éclats de voix insupporlables. N'était-ce qu'une plaisanterie, ou y avail-il là une parodie évhémérique du fameux
2. P. 70, 32. En parlant ainsi, liiton avait sans doute dans l'esprit soit les cheveux blonds et la peau blanche des Gaulois, soit l'étymologie poinilaire i^ui rattachait la forme grecque du nom, FaXaTr,;, au mot qui désigne le lait, Vilx,
3. Fr. VIII : Petronius in Euscioji. — Parmi les œuvres de I.ucain, on cite aussi un Cataclilunioii. — Se rappeler les épisodes analogues des romans égyptiens.
passage de V Enéide f En ce dernier cas, ce serait à Rabelais el à tel chapitre du Pantagruel qu'il faudrait s'adresser pour combler ici la lacune ^
. Dans le reste du roman se déroulaient des incidents auxquels il n'est fait dans nos deux livres qu'une allusion rapide '. On y voyait comment Encolpe avait aimé Doris, comment il avait séduit la femme de Lichas, séduit cl volé celui-ci; comment Giton s'était fait aimer cl non moins haïr de ïryphène. Lichas et Tryphène sont des Tarentins ^; il est donc clair que, dans tout l'épisode, la scène devait se passer à Tarent è. Do plus, il devait y avoir, dans les livres perdus, un voyage sur mer d'Encolpe, avant la tempête de Gampanie '\ D'au-
1. Pour avoir, dans l'antiiiiiiti!, un point de comparaison avec ce passage, s'il faut l'entendre comme nous venons de le faire, lire dans Lucien, Histoire vérilable, II, 10 et suiv., la description du festin des liéros dans l'île sacrée, gouvernée par Rhadamante.
2. Ces allusions se trouvent surtout dans les résumés qui, conformément à une habitude des romans grecs (voir plus loin, p. 219 et n» 2), rappellent les incidents antérieurs par lesquels ont passé les principaux personnages. Dans un de ces passages qui résume la vie d'Encolpe (cxxx, p. 96, 32), il est qiiestion d'une trahison {prodiiionem feci); nous ne'savons pas bien en quoi elle a consisté ; mais Encolpe parle aussi d'un meurtre^ qu'il a commis {hominem occidij: en comparant un autre passage (lxxxi, p. ii.i, dl : hospitem occidl), nous conjecturons qu'il s'agirait là do son hôte Lycurgue ; enlin, il est question d'une violation de temple {lemplum violavi); c'est sans doute celle du per tit temple do Priape (voir le ch. xvii, p. 14, 20).
3. Tarentrf était le pays d'origine des mimes et divertissements analogues, la patrie do Ilhinton, de Skiras etc. D'après Strabon, les Tarentins comptaient plus de fêtes qu'il n'y a de jours dans l'année.
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tre part il avait failli périr aussi sur terre dans un éboulement '. On assistait au procès d'Encolpe, meurtrier de son hôte-; c'était certes une heureuse idée d'amener ainsi l'élève des rhéteurs à plaider sa cause, une mauvaise cause, qu'il avait eu le bonheur ou le talent de gagner. Etait-ce dans ce procès qu'il rencontrait en face de lui Euscios, l'avocat- Cerbère dont je viens de parler? Nous ne savons.
Le culte d'Isis, dont Encolpe avait dérobé le voile et le sistre, devait être décrit, el aussi le cortège ou plutôt le troupeau de ces prêtres de Cybèle, prêtres mendiants, parmi lesquels nos aventuriers avaient trouvé el pensaient retrouver un utile refuge en cas d'accident 3. C'est ici peut-être que nous avons le. plus perdu; tout cet épisode du Satiricofi eût été pour nous une excellente con Ire-partie du dernier livre tout mystique des Métamorphoses d'Apulée.
La colonie grecque, Crotone, Marseille, Tarente sont des villes de province; mais ii'était-il question partout que de l'Italie provinciale ou de la (iaule? Les héros avaient dû. ce semble, partir de la capi-
\. Ibid.
3. p. S3, 14 : f La mère des dieux saurait encore nous procurer l'argent nécessaire à nos besoins » ; «■ Xum nunimos in praesentem usum deum matrem pro fide sua reddilumm. » Cf. p. 93-, 5 : a II faudrait revenir à notre pauvreté, mendier encore >) ; « Paupertas nova mendicitale revocanda » ; et p. ."jj, 11 : « Mendiant, exilé » ; « Mendicus, exul... »
aie: ne finissaient-ils pas par y revenir ? Nous devinons facilement quels écueils pouvait offrir au romancier la peinture réaliste de certains coins de Rome ; mais nous sentons aussi quel en eût été l'intérêt pour les contemporains.
Dans d'autres chapitres était peut-être décrite l'organisation des écoles de rhéteur. Par Sénèque le père, par Quintilien, nous connaissons assez bien les sujets, pour la plupart bizarres et romanesques, sur lesquels s'exercèrent de tous temps les élèves. Nous aimerions savoir quelle était leur vie. Plusieurs phrases du Satiricon semblent prouver qu'ils étaient astreints à une certaine discipline. Puisque à un endroit, l'un des jeunes gens craint d'êlre surpris à l'auberge par Ménélas, le surveillant do l'école (antescholarius) ', la rencontre ne devait pas manquer d'avoir lieu un peu plus lard. Par le roman nous aurions connu sans doute quels étaient, les règlements de l'école; comment on punissait, si toutefois on les punissait, ceux qui les violaient, notamment ceux qui, comme Kncolpe et Ascylte, prenaient la clef des champs ; bref, nous saurions de quoi et comment vivaient ces étudiants, vieux à Pécole de dix et vingt ans, qui, chez les anciens, étaient plutôt la règle que l'exception.
Au commencement du chap. lxxxi
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l^'ncolpe avait traversé une autre école, celle des gladiateurs ; il avait prêté le fameux serment et était devenu chevalier de l'arène * ; c'était, paraîtil, chez les anciens, une manière assez fréquente de faire une lin, A celle place devaient être décrits les jeux ; étaient-ils donnés dans un cirque ou dans un amphithéâtre? Comprenaienl-ils l'un de ces combats de bètes que les Romains du i''" siècle aimaient avec fureur, et dont ils ont porté le goût jusque dans les dernières provinces de l'empire? Quelle place était faite dans le roman à cet usage barbare, et n'assislait-on pas à Tune de ces scènes cruelles, dont les Romains de ce temps ne se lassaient pas d'être témoins ?
Autan! d'incidents, de sujets piquants, variés, souvent tout nouveaux pour nous, dont la seule énumération suffit à montrer tout ce que le temps ou le hasard nous ont fait perdre en nous enlevant la plus grande partie du Satiricon -,
2. Un titre, au début du chapitre cxxxii. fait supposer le récit d'une intrigue d'Encolpe avec un jeune garron nommé Endymion. — En dehors des sujets traités dans ce chapitre, j'aurais dû dire un mot de tout ce que l'autmir du roman a. volontairement ou non, passé sous silence. J'ai indiqué le fait (p, o4, note) pour les chrétiens et les juifs. Mais il y a bien d'autres sujets qui ont été par lui oubliés, sinon écartés: nulle part un mot des alïaires publiques. Le nom du Sénat ou des sénateurs n'est pas dans le Satiricon : car ce qui est dit : Lxxxvur (p. 105, 1), est vague et banal. Quand il est question d'un forum, il faut entendre par Ifi un coin de marché suspect. T.onr-
tiers, avocats, juristes ou juges sont enveloppés dans le niéine mépris. Les philosophes ne sont mentionnés que comme étant l'objet d'une violente antipathie de la part de Trimalcion (ici p. 141, n. 5). Il n'est question d'un légionnaire (lxxxii) qu'à propos d'un vol d'armes. Le roman ignore donc également dans l'empire romain ceux qui gouvernent, ceux qui pensent, ceux qui travaillent : il se limite à la peinture d'un monde où l'on bavarde, où l'on court les aventures, où l'on festine, où l'on s'amuse.
CHAPITRE VIII
Je ne puis manquer d'ajouter quelques mots sur ce qu'il y a de plus original,dans l'œuvre de Pétrone, ce qui en est peut-être la partie la plus solide et la plus durable : j'entends la langue et le style du Satiricon.
Mais on peut m'arrèter ici dès les premiers mots : comment parler du style de l'auteur dans un ouvrage où la forme est si variée, si délibérément mêlée qu'on trouverait facilement dans maint épisode des exemples de tous les styles : à côté d'un récit dont on peut admirer la simplicité, dos exagérations voulues; après des observations fines et l'expression de sentiments délicats, de pures boullon-
1. Compléter ce chapitre par ce qu'on lira, plus loin sur les clausules métriques : p. l'J3 ot s.
neries;un trait léger d'ironie suivi de sarcasmes et même de ricanements? Une fois lancé ainsi et pas toujours bien droit ni à propos, Pétrone ne s'arrête pas : il n'est pas seulement passionné, vibrant; l'audace, les effets, l'effort qu'on sent chez lui, autant et plus que chez Tacite et chez Sénèque, les emprunts qu'il fait comme ce dernier à toutes les régions de la langue, termes populaires, mots techniques, provinciaux, tout cela ne suffit plus : ce sont des frémissements, des trémoussements; on dirait qu'il poursuit ce que ni langue ni style ne peuvent exprimer, et parfois on dirait qu'il le fait entendre : défauts charmants à une première lecture, qui charment plus encore à une lecture nouvelle, quand l'auteur nous est assez familier pour que nous puissions saisir une bonne partie des intentions et le suivre dans ses tours et détours; mais défauts incontestables, et même assez graves, quoiqu'ils reflètent exactement certain état d'esprit, et quoique notre goût contemporain professe, pour ce genre de faiblesse, la plus grande indulgence. Disons, en somme, que, bien que nerveux ou même parce qu'il est nerveux et presque toujours tendu, ce genre d'écrire n'a rien de commun avec la pleine et solide santé.
Mais, au lieu de suivre l'auteur, afin de mettre de l'ordre dans notre recherche, ne pourrions-nous pas considérer en groupes ou successivement les
personnages qu'il fait parler? Ici, autre embarras qui vient encore d'une forme particulière du talent de Pétrone.
Il suffit d'ouvrir le Satiricon pour être frappé, dès les premières pages, de ce fait que, contrairement à la monotonie de tant d'ouvrages du môme genre, anciens et modernes, chacun des personnages parle ici le langage qui convient à sa condition et à son caractère. On peut dire qu'aucun auteur n'est sorti de lui-m^-me autant que l'a fait Pétrone. Nulle part, il n'y a une telle différence d'un discours, d'une conversation à une autre, et, nulle part non plus, on ne reconnaît aussi bien, des les premiers mots, le caractère de celui qui parle. Pour être rigoureusement exact, il faudrait donc distinguer dans le style du roman presque autant de variétés qu'il y a de personnages. Sans doute nous n'allons faire rien de pareil. Ce sera bien assez d'opposer aux discours ou aux dialogues des personnages qui appartiennent aux classes instruites do la société, poètes, rhéteurs et leurs élèves, les propos tout autres de ceux à qui a manqué toute culture, allVanchis ou esclaves, ceux-ci presque tous groupés autour de Trimalcion.
Des uns aux autres, le langage, la langue même diffèrent entièrement. L'éducation des premiers a été, leurs lectures sont exclusivement classiques.
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Dans leurs discours, nous retrouverons, et rien n'est plus naturel, le goût du i^' siècle avec toutes ses particularités : nous reconnaissons ces traits, ces morceaux à ellet, tout vibrants de jolies sentences * dont nous savons qu'alors on raffolait; et aussi, sous quelque périphrase, sous quelque tournure sans nouveauté apparente, se glisse telle pensée délicate qui doit surprendre agréablement l'esprit ^^. Le vocabulaire, très riche, est tout semé d'héllénismes. Plus tard, les écrivains graves se les interdiront d'une manière absolue, et Tacite, un auteur cependant qui ne reculait ni devant les réalités ni devant les nouveautés. Tacite, dis-je, traduira partout en latin les mots, même historiques ^. qui étaient conservés en grec dans la tradition. Pétrone n'a pas de tels scrupules. Si le langage de tel ou tel, surtout des jeunes gens, tout en inclinant vers la familiarité, devient plus vivant, ce sera tout avantage. Faut-il, pour la clarté et le relief des exprèspressions, faire des emprunts à d'autres peuples, risquer même des termes, des tours, des sens nouveaux? Pétrone n'hésite pas et nous n'avons garde
P. 84, 13 : sensum teneriorem verboritm ambilii intexere
3. Nous ne sommes pas peu étonnés de le voir user d'une périphrase pour ne pas transcrire le nom de Soier {Annales, XV, 71). —Il faut noter aussi que déjà Lucrèce avait cru devoir expliquer et traduire des mots comme crater (\1, 701) et harmonia (III, 100, 131 et suiv.)
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de l'en blâmer. Tout à côté de ces audaces, par un contraste piquant, on retrouve chez lui, de même que dans tous les auteurs de ce temps, les habitudes et comme un prolongement de la culture classique. Ce romancier novateur a le souci de ne pas perdre les ressources de l'ancien style; de là tant de réminiscences des anciens chefs-d'œuvre, et ces allusions de tout genre à des passages fameux : aux œuvres de Virgile, d'Homère, des tragiques; et aussi aux grands faits, aux grands noms de l'histoire, qui, sans cosse présents à l'esprit de tous, sont cités ici couramment et souvent d'une manière plaisante K
Nous avons vu combien le romancier accorde en même temps au goût nouveau. C'est à son influence qu'il doit probablement la plupart de ses défauts. A force de rechercher les oppositions de mots, les reflets d'expression, leurs scintillements, Pétrone tombe plus d'une fois dans le clinquant. Son style ne contient plus alors que paillettes et effets souvent faux; ce serait son faible, et aussi certaine emphase {ventosa quœdam loqiiacHas) * qui finit d'ordinaire en sarcasme. Dans la recherche des etiets, Pétrone, à mon sens, dépasse Tacite et
1. Ainsi, au chapitre xLviii, vers la fin, le Gyclope ; cv, la reconnaissance d'Ulysse; lxxx, les frères ennemis [ihebanum par); ix, Tarquin et Lucrèce, etc.
va aussi loin que Sénèque. Chez lui, pour être vive et passionnée, l'expression épuise les ressources de la lang"ue; elle accumule des exagérations que n'excuse pas toujours le caractère de celui qui parle.
Signalons encore, dans son style, une faiblesse qui ne se montre pas seulement dans la forme, mais qui intéresse aussi la composition et qu'il faut reconnaître sans ambages. On a essayé quelquefois de caractériser un écrivain par les mots qu'il aifectionne et qui reviennent le plus fréquemment dans son style : à ce compte, il faudrait signaler dans le Satiricon l'emploi répété des mots niimus et mimicus^. Il est certain qu'en vrai Méridional, Pétrone aime ce qui est de montre, vif, plein de gestes et de paroles ^ ce qui sent les planches, quand cela sentirait aussi la bouffonnerie et la farce ^ On dirait souvent que les personnages qu'il met en scène se préoccupent surtout de bien jouer leur rôle, face au public, s'ils ne sont de trois quarts, et qu'ils attendent les applaudissements. Ici, une violente querelle se termine brusquement sur quelque vive répartie, sur un bon mot et un éclat de rire '', ce qui suffisait comme dénouement
1. Pour les rapports du Satiricon avec les mimes, voir l'Index.
P. 02, 6 : « Exaggerata verborum volulAlitate
3. Notez que chez nous aussi on a parlé, il y a quelques années, de roman clownesque ».
•i. Chap. IX fin, et le conimonceinent du chap. x.
LE STYLE DANS LE SATUilCUN 173
dans les mimes. Là, un personnage de second ordre imite les bouffonneries de la grosse farce '. (iiton feint, par deux fois -, de se couper la gorge ou autre chose avec un rasoir qui ne coupe pas ^. On dirait que la scène a été réglée d'avance, à la voir répétée comme une reprise. Ailleurs, les personnages échauffés par la dispute se répartissent en deux groupes qui se rangent, s'arment, se déploient : ce sera une grande bataille « sans mort ' » ; on eût cru tout autant à une farandole. Tel épisode ' où, dans un danger pressant, les avis sont proposés, pesés, combattus, n'est au fond qu'une parodie de ces délibérations qu'on appelait siiasoria' et qui étaient d'usage dans les écoles de riiétorique ''^ .
Toute cette partie de l'esprit de Pétrone, que nous ne goûtons pas, pouvait moins déplaire aux anciens. Les gens avaient beau être instruits; dès
Chap. CI et suiv
G. Voyez dans Suétone, De Rhet. à la fin, le suicide d'un célèbre rhéteur, Albucius. Avant de mourir, il convoque le peuple, et le voilii ([ui ouvre et préside une délibération, dans laquelle il développe les raisons qu'il a de so tuer. Un rhéteur ne pouvait être pris sans vert. Même en fait de suicide, il avait plus d'un schéma de réserve.
qu'ils quiltaient le sérieux et les entretiens intimes, ils ne pouvaient, sauf exception bien rare dans cette immense capitale, s'en tenir à des délicatesses attiques ; le fond do la conversation, les appels au rire étaient presque forcément empruntés à ce qu'on voyait au théâtre, et l'on sait ce qu'était devenue la scène romaine. Alors même que la société eut compté peu de bouffons de caractère, et un tel défaut avait toujours été l'écueil même parmi les meilleurs ', cependant les emprunts et les réminiscences qu'entraînait l'engouement pour les comédiens, V histrionalis favor ', devaient souvent, dans les meilleures maisons et dans les cercles les plus distingués, donner à bien des conversations une teinte plus ou moins forte de bouffonnerie.
Tels sont, en bien comme en mal, les discours des personnes instruites: l'auteur y laisse libre cours à sa fantaisie. Venons à l'autre côté, aux petites gens. Nous avons vu comment est peinte leur vie dans le Satiricon; voyons maintenant quel langage leur prête Pétrone.
La reproduction qu'on essaie de nous donner ici
Tacite, DiaL
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du langage populaire esl-elle absolument exacte? Cela est peu probable. La langue vulgairt; réelle de Rome devait être bien plus mêlée qu'elle ne l'est ici de mots empruntés aux dialectes italiens, d'osque, d'ombrien, de grec, de patois locaux et même d'argot. On s'accorde généralement à admettre que l'habile écrivain l'aura légèrement éclaircie et simplifiée, afin de ne pas trop dérouter les lecteurs et aussi pour éviter un contraste trop marqué avec le reste du roman. Tel est l'ellet de toute transposition de la réalité dans le domaine de l'art. Ajoutons que cette adaptation nous a profilé ; car la pure langue vulgaire aurait bien pu, sinon par le tout, du moins par une bonne partie, rester pour nous tout à fait Icllrt' close.
Dans ces scènes de son roman, Pétrone risquait-il une tentative nouvelle? Xous ne savons. Toute question d'originalité à part, l'essai a dû charmer les anciens. Le lecteur romain ne tenait pas plus que les nôtres à s'attarder trop, dans le livre, aux endroits qu'il quittait peu dans la vie : le forum, le théâtre, les portiques. A Rome aussi, il arrivait à plus d'un d'aspirer à descendre. Pétrone, ou plutôt l'un des personnages qu'il a créés, le poèli* Eumolpc, soutient quelque part qu'on ne peut se mêler de l'art des vers, à moins de rompre avec le langage de la plèbe et d'écarter de soi tout ce qui
sent le profane vulgaire '. C'est une théorie faite pour les autres comme la plupart des théories. Pétrone ne s'est nullement soucié pour son compte de l'application, du moins dans sa prose.
Sans doute il ne fuit pas les discours graves ; mais il sait aussi à l'occasion nous précipiter en pleine plèbe. Aussilùt, le fond, la forme, idées, sentiments avec leurs brusques associations et leurs contrastes, tout devient populaire : pleheium sapit -. Le vocabulaire est envahi par des termes nouveaux. La syntaxe devient là si particulière que l'idiome en prend un air presque t'tranger. Les phrases s'émaillent de réflexions prudhommesques, de grécismes, de solécismes •\. sans compter plus . d'un emprunt à la langue verte de Rome. Grand embarras pour nous, modernes : mais cela même achevait le portrait et faisait de ces morceaux un régal pour les « Romains de Rome ».
Les discours des affranchis de Trimalci;>n, ceux du parvenu ne sont sans doute que des palabres ; mais on a vu qu'il se trouve qu'ils soient instructifs; ils sont toujours expressifs. Supposons un lecteur délicat : pourvu qu'il n'eût l'esprit ni étroit ni pé-
\. Ghap. cxviii, 4 : « Refugicndum est ab omni verborum, ut ita dicam, vilitate, et suniendae a voces plèbe semotîP, ut fiât odi profanion vulgus et arceo. »
Voir, pour quelques exemples, la note de la p. 1-1, n
dantesque, il devait prendre plaisir à suivre l'auteur dans ces digressions en dehors des frontières de l'art classique. Avec lui, grâce à cette occasion, il revoyait toute une série de ces mots, de ces tours pittoresques qui, dans la ville par excellence (urbs), autant et plus que chez aucun autre peuple, formaient à Rome la trame do la langue populaire : riche fonds de terroir que tout pays possède, que les lettrés connaissent, qu'ils explorent souvent sans oser Texploiter, et qui forme comme un très beau revers, comme la double face, nette et non moins bien frappée, de ce qu'on nomme l'urbanité.
Pour nous, modernes, le plaisir n'est pas et ne pouvait être le même; non seulement parce que nous ne sentons plus le goût de terroir que dans le langage, on ne déguste pas moins qu'ailleurs ; notre misère est surtout de rencontrer dès l'abord, dans ces parties du roman, des difficultés dont bien souvent nous ne triomphons pas. D'épaisses ténèbres ont recouvert pour nous toutes ces racines de l'idiome romain. A la succession rapide et en apparence désordonnée des images et des sentiments, nous reconnaissons bien les habitudes do la langue du peuple. Mais, dès qu'il s'agit d'analyser ces phrases ou même, en tels passages, de comprendro ce langage, pour une bonne partie, il nous échappe. C'est ici la forme, là c'est le sens du mot qu'on
Ignore. Par les gloses, par quelques passages des comédies, surtout par les inscriptions, nous avions quelque connaissance de ce qu'était la langue populaire à Rome. Les discours des affranchis de Pétrone y ont ajouté une ample collection de proverbes, de mots et de tournures dont on n'a pas d'autre exemple. Mais c'était un texte nouveau, sans commentaires. D'où il suit que, dès que le sens général ou que les termes voisins n'éclairent pas suffisamment un mot jusque-là inconnu, depuis deux siècles les plus habiles restent à court.
Faute d'une clé, nous ignorons, il faut l'avouer et nous y résigner, une bonne partie de ce langage que tout esclave ^gouailleur, que tout cerna de Rome ou de la banlieue de Rome entendait et parlait à merveille. Des gloses publiées maintenant complètement et correctement en un Corpus suivi d'un index, on a déjà tiré de très précieuses indications '. Mais longtemps notre principale ressource sera de recourir à l'aide des langues romanes. C'est en elles que s'est transformée, mais aussi que s'est conservée, au moins pour le fond, la langue populaire de l'ancienne capitale du monde. M. Cesareo -, qui avait eu l'idée de faire celte comparaison, a pu jeter par là quelques lumières sur plus
CONCLUSION
De celte étude, ne retenons, si on le veut bien, que les résultats principaux : nous ne possédons pas en son entier, il s'en faut, le roman de Pétrone; ce que nous avons n'est pas toujours clair; il est vrai que d'autres parties ne le sont que trop, et qu'il nous plairait presque, ou du moins qu'il nous convient d'avoir l'air de désirer les comprendre un peu moins. De vrai et à tout prendre, les fragments, qui nous ont été conservés, sont pour nous du plus grand prix, tant à cause de la perfection de quelques morceaux qui, lus à part, sont exquis, que par tout ce que cet ouvrage mutilé, abrégé, déformé, a malgré tout ajouté à notre connaissance de la vie des anciens. On y peut trouver un fond matériel et solide que nous avons essayé de replacer derrière les grands classiques, ces statues qui, toujours placées au premier plan, finissent peu à peu, surtout avec
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l'éloignement et la suite des siècles, par perdre leurs contours réels pour se fondre en une atmosphère idéale. On n'arrivera pas, sans doute, à tirer du Satiricon un tableau complet de la société du i*"" siècle. Nous n'avions rien prorais de tel et personne n'eût pu raisonnablement l'espérer. Quel cadre ne faudrait-il pas pour y resserrer, môme avec toutes sortes de réductions, l'ampleur d'un pareil sujet 1 Dans la peinture que Pétrone a faite de ses contemporains, certaines parties se trouvent omises entièrement; d'autres sont à peine esquissées. Les vices occupent à peu près toute la place, tandis que leurs contraires brillent ici par leur absence, et cependant nous savons par les historiens, et trèsexpressément par Tacite S que si les révolutions, si les cruautés des empereurs amenèrent de grands malheurs pendant le i*'" siècle, ce temps ne connut guère moins de grandes vertus. Le roman n'a cure de les connaître, encore moins de les célébrer. Vertu, noblesse, dévouement, cela n'est pas son fait ni de son ressort. Il reste dans son rôle et, fort heureusement pour nous, préfère mettre en lumière ces coins et recoins de la vie ancienne que les historiens laissent presque tous et presque toujours dans l'ombre.
Au commencement des Histoires
Par lui, nous avons connu les idées, le langage des petites gens de Rome. La découverte du long fragment de Trau sur le festin de ïrimalcion a été, pour l'histoire des mœurs et de la langue, un supplément qui rappelle celui dont Herculanum et Pompei ont enrichi l'histoire de l'art ancien. Grâces soient rendues à Trimalcion : nous lui devons d'avoir entendu ou presque entendu des conversations d'esclaves « en leur patois »; avec eux bien d'autres voix, et même, ou serait-ce une illusion, ne semblait-il pas que par moments un écho lointain de cette grande société, si pleine de misères et de contrastes, se dégageant peu à peu, s'élevait insensiblement jusqu'à nous? En face et à côté des petites gens, nous avons mieux vu, plus au vrai, les représentants des classes instruites, leurs interprètes habituels; ceux qui les distraient s'ils ne les instruisent; qui sont censés former, qui, en réalité, suivent leur goût jusque dans ses variations et ses caprices : les poètes et les rhéteurs. Pétrone étale leurs habitudes, leur pose, aussi leurs vices; car sa peinture est réaliste; il en a comblé surtout, et ici l'observation était des plus justes, ceux qui avaient fait le plus de voyages à travers les accidents de la vie.
Notre truchement était un auteur blasé; tout ensemble observateur pénétrant; écrivain passionné.
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de race, qui n'a qu'un défaut : d'avoir, ce semble, assez peu de cœur et plutôt trop d'esprit; aurionsnous cependant la mauvaise grâce de nous en plaindre? A côté d'admirables « majcots » romains, son livre nous a offert de petites scènes délicieuses et aussi quelques larges morceaux dont on pourrait presque faire de véritables tableaux de mœurs.
Encore n'est-ce pas là, certainement, tout ce qu'on pourrait tirer du Satiricon. Xul doute qu'un plus habile n'y vît bien davantage, et que, dans la suite, nous ne puissions apprendre beaucoup plus si quelque hasard heureux complétait encore une fois notre roman. Tel qu'il est, cependant, lu do près, passé au tamis de la critique contemporaine, ]e Satiricon pourrait peut-être fournir plus encore. Je ne me suis pas flatté d'en faire sortir tout ce qu'il contient. J'ai souhaité seulement et je souhaite d'avoir donné à quelques lecteurs le désir de chercher pour leur compte à connaître et même à saisir de plus près, s'ils le peuvent, cet auteur élégant, séduisant, qu'on dit insaisissable, ce Protée que l'histoire ou la légende ont nommé Pétrone.
TRAVAUX RÉCENTS SUR PETRONE
Je reprends la suite des publications qui ont paru, d'abord après 1892, puis après 1902, dates des deux éditions précédentes.
1° Après 1892.
Pour le texte et l'interprétation,, nous vivons toujours sur la troisième édition de Bûcheler * et sur l'excellente Cena de Friedlànder. Mais, à défaut d'ouvrage d'ensemble, il y a eu, dans ces dix dernières années, des études très importantes sur des points secondaires.
Avant tout la très importante thèse de doctorat d'un professeur de l'Université de Nancy, M. Alb. Collignon : Étude sur Pétrone, la critique littéraire,
Gela était écrit on
r imitation et la parodie dans le Satiricon (Hachette, 1802). Dès qu'il franchissait le seuil de la Sorbonne. l'auteur perdait forcément une bonne partie de ses libertés; on l'a soigneusement confiné dans un coin littéraire. Il cherche bien, en maint chapitre, à jeter quelques regards plus étendus sur l'oeuvre de Pétrone, et surtout il a tâché de prendre sa revanche dans des articles ultérieurs., très pleins de faits, publiés dans les Annales de l'Est: notamment dans celui qui est intitulé: Pétrone au moyen âge et dans la littérature française K Malgré cette limitation, le livre de M. Collignon est, en français, l'élude la plus approfondie et la meilleure que je connaisse sur noire auteur; elle a reçu très bon accueil à l'étranger, et nous fait sûrement grand honneur.
M. Paul Thomas a publié, dans la Revue de Vinstruction publique en Belgique -, un article intitulé : le Réalisme dans Pétrone. On y trouvera d'excellentes choses et beaucoup de fines remarques. Je suis empêché d'en dire tout le bien que je pense à cause des relations d'amitié qui me lient avec l'auteur; on verra cependant ici ^ une objection que j'oppose à sa thèse.
XXXVI, 1893, p. 225 et suiv
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M. Enrico Gocchia, professeur à l'Université de Naples, a publié, dans la Rivista di filologia de 1893 S un long article sur Pétrone: la Satira e la Parodia net Satiricon di Pelronio Arbilro, studiate in rapporta colV ambienie storico in cui visse Vautore. Sur plus d'un point je ne serais pas d'accord avec M. Gocchia; mais son étude est intéressante; elle traite de toutes les questions importantes qui touchent à Pétrone, et par son point de vue général, c'est la dernière étude en date qui mérite d'attirer l'attention.
M. Gocchia avait donné antérieurement dans la Niiova Antologia - deux articles que j'ai le regret de ne pas connaître : titres : 4'' Un roniancio di costumi nelV antichità. Il Satyricon di Pelronio ; 2'^ Napoli e il Satyricon.
J'ai vu aussi, par une citation de M. Gocchia et par une courte analyse de M. Gollignon ^. que la thèse de l'identité de l'auteur du Satiricon et du courtisan de Néron a été combattue dans un article (que je ne connais pas) de M. Antonio Sogliano \
Annales de l'Est, 1902, p. 12 et suiv
4. La questione di Napoli colonia e il Satyricon di Vrtronio Arbilro, {Arc/iivio slorico napolitano, Napoli, 189G). — L'argumentation de M. Sogliano repose tout entière sur les prétendues allusions au christianisme que l'autour croit avoir découvertes dans le Satiricon et qui ne so comprendrai.fnl guère que chez
Le chapitre qu'on lira plus loin * me dispense d'analyser le curieux chapitre de M. R. Heinze sur Pétrone et le Roman grec (dans VHermes de 1899).
Tout récemment, M. W. Herâus - a montré comment l'étude des gloses et le Corpus glossarum pouvaient servir à expliquer maint terme, maint passage obscur du Satiricon ^
Pour être complet, j'ajoute les indications suivantes où je ne puis voir qu'autant de paradoxes; mais manqueront-ils jamais dans notre sujet? D'abord une idée jetée par M. H. Kraffert dans ses Neue Beitrâge et que je ne connais que par un compte rendu de Friedlânder ^ : le Satiricon aurait été composé ou, tout au moins, publié au temps des Flaviens : Eumolpe serait une caricature de Néron. — Pour M. Léo Bloch ^ Trimalcion est un cabotin sémite, et une bonne part d'antisémitisme venait renforcer la haine que tout lecteur sentait pour les affranchis.
En 1895, a paru chez Weidmann un nouveau ti-
un écrivain du commencement du me siècle. Mais dès qu'on les serre de prés, ces allusions s'évanouissent et paraissent de pure fantaisie ; avec elles s'écroule tout le système.
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rage, de la troisième édition de Biicheler, sans aucun changement que celui de la date.
Deux éditions de la Cena ont paru depuis 1892 : une édition italienne : De Simone, Petronio Arbitra ; rejîessione e commenti sul « Satyricon » con una tradu2ione annotât a délia Cena; Naples, 1895, Gionnini, p. 145. Elle est épuisée, et je n'ai pu me la procurer. Par contre j'ai vu une édition américaine : Trimalcliio's Dinner transi, with an introd. and bibliographical appendix by 11. Th. Peck. 11lustr. 12. New-York and London, 1899, 7 sh. G d. '
Enfin, qu'il me soit permis, pour abréger, de me citer et de renvoyer aux articles de la Revue critique, où j'ai rendu compte, avec détail, de plusieurs ouvrages sur Pétrone '.
2« Après 1902.
Sur le texte, le progrès se fait dans le srns conservateur; tel est bien le caractère de la dernière édition publiée par Biicheler (190t); telle est aussi la conviction de ceux qui, comme Paul Siewert ^
\. Voir plus haut p. 2, note.
2. Revue de 1897, II, p. 448 : Mario Marj^aritori, l\tr iiio .(;•bilro; ricerche biografic/ie {VurccWi, 1897); lievtte do 1898. I, p. ;!93 et suiv. : Segebade et Lomniutzsch, Lcxicon l'clronianon (Teubner, 1898); Ibid. : Ricli. Fisoh, Tarracina Anxu7' iind kaiser Galba im Romane des Petroniits Arhiter (Berlin, 1898) : d'après l'iiuleur, Trimalcion serait une caricature de Gallja, et le feslin aurait ou lieu à Terracine.
3. Texlkrilisc/i Bemerluaujen zii Pelroniits, progr. Frankfort a. 0.,
après d'autres s'appuient rigoureusement, pour la Cena, sur les données du manuscrit de Trau et espèrent, avec de très petits changements, arriver à la bonne leçon.
La question des lacunes du texte met depuis longtemps en désaccord les savants. On prétend qu'il n'y a pas de véritables lacunes en plusieurs endroits où les éditeurs laissent des blancs, et qu'il faut en pressentir souvent, où leur texte est continu K
L'édition donnée par Bùcheler en 1904, pour la disposition des pages et des lignes, reproduit les précédentes: mais l'éditeur y a introduit une division des chapitres en paragraphes. Les citations seront rendues par là désormais plus précises et plus commodes.
On annonce une nouvelle révision de cette édition par Léo (Biicheler est mort en mai 1008). Jusqu'ici je ne la connais pas.
Une seconde édition de la Cena a été donnée par Friedlander en 190G avec assez peu de modifications : y noter particulièrement les additions de M. W. Heraus.
1911 ; compte-rendu de Karl Luschhorn; dans la Wochenschrift de 19H, n° 31, p. 845.
1. La question est traitée pour qufli[uos passages du début de la Cena par M. Edm. Hauler. dans les Wiener Slud. XXXII (1910), p. 320. 11 annonce sur ce sujet une étude d'un de ses élèves, le docteur Anton Schindler.
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La traduction franraiso de Laurent Tailhade, 1902,Fasqu('lle, faite sur le texte de Panckoucke (?) abuse de la couleur et de l'argot, mais a de la verve et du relief. Voir le compte rendu de Collignon, dans les Annales de l'Est de 1903.
Plusieurs éditions do la Cena ont été suscitées en Angleterre et en Amérique, par le livre de Friedlander, toutes fondées ouvertement sur lui : dans T/ie Students' Séries of Latin Classics, Sanborn, Boston, 1902, l'édition (texte, introduction et commentaire) de William E. Waters, Ph. D. professeur à l'Université de -\ew-York ; elle a été bien rerue de la critique. — On a loué aussi, tout en trouvant les notes un peu touffues, l'édition de la Cena de Mychaël J. Ryan, 190G (Londres et Felling on- Tyne, Walter Scott Publishing).
La Cena de \V. I). Lowe (190G) Deigliton Bell, Cambridge, avec des notes en anglais bien plus développées que ccllts de Waters, rend plus de services.
En 1909, a paru, à lleidelberg, chez C. Winter. dans la Samnilung vuUjdrlateiniscJier Texte (2® fascicule) dirigée par W. Heraeus et H. Morf, la Cena, avec un choix d'inscriptions murales de Pompéi : comptes rendus par Tolkiehn dans la Berl. Ph. H', de 1910, et par Lommalzscli dans la Woeliensclii'ifC de 1910.
Il vient de paraître à New-York chez Lemcke (64 p. : 1 dollar 25) un livre que je ne connais pas : The Bellum Civile of Petronius, éd. with introd. comm. and tr. by FI. Th. Baldwin.
Je ne connais que par les bibliographies : Q. Ficari, la figura di Trimalcione nel Satyricon, Lucera, 1910, 88 p.
M, Vincenzo Ussani professeur à Palerme (autrefois à Messine) a donné, en 1905, dans les Studi italiani di Filologia classica, vol. XMI, un important article (51 p.) sur les Questioni Petroniane. Pour abréger je renvoie à mon compte rendu de la Revue critique, 1905, II, p. 147. En rapprocher les articles de Hosius, Berl. PJdl. WocJi. 1906, p. 234, et celui de Lommatzsch, Wocli. 1907, n° 7,.
Enfin en 1908, le D"" Ern. Lommatzsch de Munich a publié dans l'ancienne revue de Bursian (Jahrcsbericht ûber die Forschritte der Klassischen Altertumswissenschaft), maintenant dirigée par W. Kroll, (tome 139) un compte-rendu de tout ce qui a été publié sur Pétrone do 1892 à 1907 (p. 217- 225).
CHAPITRE II
LES GLAUSULES METRIQUES DANS PETRONE
Les règles qui, dans la prose soignée, sont d'usage aux fins de phrase, avant un repos, sont-elles observées dans le Satiricon? L'étude des clausules peut-elle nous permettre de distinguer entre elles les parties du roman, et de constater les altérations apportées par l'abréviateur au texte original ? Ce chapitre doit aboutir à une conclusion négative; mais une bonne partie de notre science n'est pas faite d'autre chose ; je me propose ici uniquement d'exposer, aussi clairement que je pourrai, de quoi il s'agit.
Et d'abord, qu'est-ce que les clausules métriques? Quelle importance y attachaient les anciens"/ Que peuvent-elles apprendre aux modernes?
On appelle clausule métrique une fin de phrase ou de proposition, suivie d'un repos, et où l'on re-
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trouve un mètre ou, autrement, une succession de pieds, telle. qu'il y en a dans les vers.
Les anciens nous ont avertis eux-mêmes que les orateurs employaient ce moyen pour flatter l'oreille de leur public : il fallait sans doute éviter de reproduire exactement la fin des vers les plus connus, ainsi les fins d'hexamètres, dactyle et spondée (-UU--) et de pentamètres, deux dactyles et une longue (-uu-\m»-); pour avoir, en dehors do ces groupements, un rythme agréable à l'oreille, on recourait à l'emploi de certains pieds : Cicéron indique le crétique (-''-), et l'on trouve en fait chez lui, avant les repos, le crctiqueou redoublé (-u- -u-), ou suivi soit d'un spondée (-u---), soit d'un trochée (-U--''), ou encore une suite de deux trochées {'\j-\}) ou de deux spondées (----).
Apres Cicéron, ces règles devinrent presque fixes; l'oreille se tendait pour vérifier si elles étaient observées; il ne fallait pas que son attente fût trompée (ne quid prœter exspectatum cadat).
Tel est, en général, car je ne puis entrer ' dans les détails, l'usage de la prose ornée.
1. On s'est beaucoup occupé, dans ces dernières années, do eu sujet; le meilleur exposé se trouvait, à mon avis, dans un supplément du livre de M. Norden, Die unlike Kunstprosa (Toubncr, 1898, p. 909 et suiv.) — Cependant, il y a chez lui des textes que je ne scanderais pas comme a fait l'auteur. Dos qu'il s'agit de demi-assimilation de la prose à la poésie, comment ne pas admettre que, dans ces fins de phrase, aient été usitées
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Jusqu'à quel point ces règ^les étaient-elles reconnues? Dès le temps de Cicéron, elles rencontrèrent des opposants * qui renonçaient délibérément à tout rythme, alors même qu'il était oflert par le hasard. La rigueur pédantesque de certains rhéteurs et les excès d'élèves trop dociles durent prolonger ces protestations. Je sais bien que, dans la lettre de Sénèque (c, 4), les mots : « on ne s'accorde pas sur les règles du style soigné », « de compositione non constat », peuvent s'entendre du style en général; mais, dans la même phrase, quelques lignes plus loin, il est question des clausules, et je me demande si, par ces mots, Sénèque n'a pas visé de préfé-
les licences courantes des poètes : notamment qu'on ait élic^é les voyelles ou les syllabes finissant par w; allongé certaines brèves à la césure ou mieux au temps fort du pied; compté comme consonnes i ou u après d'autres lettres (arjelifjus pour arietiôiis, etc.); admis les licences analogues dans les mots grecs, les noms propres, etc.? Tout cela était de droit, et nous pouvons même supposer qu'il y avait d'autres libertés remues dont nous ne nous doutons pas, parce que les grammairiens ont négligé de nous en donner la liste. — M. Bornecque a depuis étudié le sujet, avec beaucoup de soin, dans un tome des Travaux et Mémoires de l'Université de Lille : Les clausules métricjiii's lalines, 1907. — Notons, en passant, que ces études sont, jiour la date, bien mcins récentes qu'il ne parait, puisqu'il y a quelque cinq cents ans, Pomponius L;elus scandait déjà, dans ses manuscrits, les fins de phrase des discours de Cicéron (De Nolhac, la liibliothpque de l'ulvio Orsini, p. rîOo). — Je laisse de côté les idées l)aroques de certains anciens, comme celle de cet original, nommé llérophile, qui, au dire de Pline l'Ancien (\i, 219 et xxix, (i), retrouvait, dans les mouvements du pouls, une succession de pieds tels que ceux des vers.
1. On cite parmi eux notamment (en dehors des Attiques) Varron, César, Salluste et Xépos.
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rcnce les prétendues règles dont nous essayons de retrouver la formule.
De ces remarques qui reposent sur des faits in^ contestables, on a voulu, surtout en ces derniers temps, tirer des conséquences : l'observation des règles des clausules pouvait, nous assurait-on, donner le moyen de contrôler, de rectifier, de mieux ponctuer nos textes ; par elles on pouvait, dans les ouvrages d'un auteur, faire un départ entre ceux qu'il a soignés particulièrement et ceux qu'il a écrits au courant de la plume; par exemple, entre les lettres intimes de Cicéron et celles qui ont un caractère officiel ou solennel. Enfin, les habitudes d'un auteur dans l'emploi des clausules métriques •étant bien établies, on a voulu en tirer des arguments pour ou contre l'authenticité de ceux de ses ouvrages sur lesquels on discute. Tout ceci a été fait certainement, dans ces dernières années, avec plus de méthode et, de ce côté, il y a progrès.
On a laissé Pétrone de côté ^ ; la première pensée est d'essayer de lui appliquer la même méthode et de voir ce que, chez lui, elle peut donner. J'avoue que moi-même, au premier abord, j'en espérais beaucoup. En effet, supposons fondée la théorie nouvelle et voyons ce qu'on en pourrait tirer pour
1. Du moins, autant que je sache, et je note que M. Norden ne dit rien de cet autoui*.
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l'rtude du Satiricon. Deux choses qui sont certainement très importantes : en un auteur dont tous les personnag-es parlent toujours très exactement suivant leur condition, qui, dans ses peintures, observe si bien, pour tout le reste, la dill'érence des caractères, nous devrions sentir un changement en passant, du bavardage confus des gens sans éducation, à la prose ornée où ne manquent jamais les clausules régulières ; on s'attend à les rencontrer partout où parle un rliéteur, les disciples des rhéteurs et, en général, les personnages lettrés ; avant tout dans les tirades oratoires, dans les discours ou les apostrophes passionnées. D'autre part, et ceci serait plus important encore,, comme il est sûr que ceux qui ont abrégé et remanié le texte, dans les siècles de décadence, n'avaient guère le souci de conserver les clausules dans les phrases qu'ils intercalaient, nous devrions avoir, dans le seul examen des fins de phrase ou de proposition, un moyen commode et sûr de distinguer le texte intégral de Pétrone des parties où le texte a été plus ou moins remanié '.
Comment toutes ces belles espérances se sontelles évanouies? 11 a suffi pour cela d'un premier
1. On s'est hal)ileinent servi de ce moyen pour séparer dans rilistoiro Auguste les extraits de Marius Maxinuis et d'autres liistoriens au style soifino des simples raccords du compilateur.
essai. Ces prétendues règles se sont trouvées inapplicables ici et ne nous ont appris rien ou presque rien.
Premier obstacle dès le début: on nous avertit que les phrases très courtes sont exceptées de l'observation dos règles. Comme les petites gens s'expriment tous ainsi, les trois quarts de la Cena et une bonne partie du reste, grâce à cette exception, nous échappent. Et vraiment, dans tous ces passages, nous n'avions pas besoin d'attendre une fin de phrase pour comprendre que c'était un affranchi qui parlait.
D'autre part, dans ce qui reste, on ne voit pas marquée, aussi fortement qu'on le présumait, la différence dont les clausules devaient être, dans le style, le signe extérieur. Je ne crois pas qu'on puisse, dans le Satiricon, faire nettement et partout, par les clausules, le départ entre le langage négligé des uns, à savoir des colliherti de ïrimalcion ou de leurs pareils, et les belles périodes des élèves des rhéteurs sc/tolastici ou, comme ils s'appellent entre eux, les gens d'esprit: « urbanioris notœ homines » '. Les deux styles se valent, du moins au point de vue que nous considérons ici. Partout les fins de phrase sont sensiblement les
i. cwi, p. 82, 27.
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mêmes ; les mômes clausules reviennent avec monotonie, là même où on ne les attendait pas. Voilà pour le premier point.
VA, pour le second, le résultat ne sera pas très différent. On reconnaît qu'en latinjla moitié des phrases, tout au moins, aboutissent, de par la nature de la langue, à des clausules' régulières. L'abréviateur se trouvait dès lors à l'aise pour dé-^ truire, sans qu'on s'en doutât, le texte de l'auteur original; ce qu'il retranchait ne laissait naturellement pas de trace, et grâce à ce que nous avons dit de la nature de la langue, les phrases de son cru ne différaient pas sensiblement du reste. De sorte que c'est plutôt à d'autres signes qu'il faut reconnaître les altérations du texte.
Une preuve, suivant moi, tout à fait décisive que les règles des clausules ne peuvent s'appliquer sûrement au texte de Pétrone, se trouve dans ce fait que dans deux des parties de choix où parle Eumolpe et qui sont, pour la forme, des mieux conservées, dans la Matrone et dans le récit de Pergamo, on trouvera au bout de plusieurs phrases des fins d'hexamètre, ce qui, aux yeux do l'école, était tout à fait irrégulier.
Il est possible que je n'aie pas su voir; j'ai cru plus franc de ne pas cacher ma déception. A d'autres d'essayer. S'ils ne réussissent pas mieux que
moi, on pourra bien concevoir quelque doute sur la prétendue rigueur des règles, dont on parlait, et sur la valeur même des théories qu'on a fondées sur cet élément du style qu'on a le tort d'isoler par trop de tout le reste. Ceci surtout aurait son importance ^
1. M. Albert G. Clark d'Oxford a cru résoudre la difficulté que j'ai signalée, dans sa brochure {The Cursus in Mediaeval and Vulgar Latin, Oxford, 1910. p. 23 et suiv.), en admettant que les petites gens ont, dans Pétrone, un langage non plus métrique, mais simplement scandé d'après l'accent tonique ; ils préludaient au cursus du moyen-àge. Je crains que cette conclusion ne s'impose pas et qu'elle ne résolve pas vraiment le problème.
CHAPITRE III
Rappelons, avant tout, que nous n'avons de Pétrone que des fragments, donc une partie qui peut être relativement assez courte et qui ne nous a pas été conservée sous une forme authentique ou exacte i. On l'oublie sans cesse; il faut donc, sans nous lasser, le répéter. Qu'on en voie bien la conséquence.
Si, dans un traité de grammaire, ou même dans une histoire, par exemple de Justin à Troguo-Pompée, on peut faire un calcul approximatif et, d'après l'extrait, se représenter à peu près ce qu'était l'original, il n'en est pas du tout de même dans un ro-
1. Les premiers éditeurs avaient pris soin de nous rappeler constamment ce fait par des astérisques multipliés. Leur texte du Satiricon en était tout constellé. Dés son édition classique de l8(i2,M.Biicheler, pour plus de simplicité, a remplacé 1<'S astérisques par des blancs ; mais, dans toute lecture, il n'en faut pas moins nous demander sans cesse : y a-t-il ici une lacune ? forte ou non? devine-t-on quelque trace de remaniement de forme? — Rapprocher ce que j'ai dit p. l'.)0 en haut.
man, surtout dans une œuvre comme celle-ci, qui abonde en contrastes ; oij situations, personnages, style, tout change d'une scène à l'autre. Il y aurait trop de danger à vouloir raisonner par analogie. Tout système d'abréviation, appliqué à une œuvre littéraire de ce genre, cause forcément des ruines irréparables K
Comment s'est faite, dans le Satiricon, l'altération de l'œuvre originale? De deux façons, à ce qu'il semble. Le roman a dû d'abord souffrir de mutilations dues à des accidents matériels: c'est à une cause de ce genre qu'est due certainement la perle du commencement et de la fin; elle résulte du fait que les cahiers de garde auront été déchirés ou gâtés.
Mais il y a eu plus tard une altération d'une autre espèce.
On voit, dès la première lecture, que, dans le Satiricon, les lacunes ne portent pas sur un seul point, mais sur des passages très rapprochés : donc elles sont dues à des omissions volontaires et systématiques. Bien plus, elles ne résultent pas d'une seule révision. On en a la preuve en comparant nos manuscrits : dans les uns, les extraits sont re-
1. Le moilleur point de comparaison se rencontrerait peutêtre, au moyen âge : on nous dit que dans les [troduclions de ce temps, se trouvent souvent, du même roman, des copies qui varient du tout au tout, en allant de l'extrénu; diffusion à tous les degrés de l'abréviation, même au sommaire le plus sec.
lativement longs : ils sont plus courts dans les autres : c'est donc qu'à deux ou trois reprises lout au moins (je dis trois parce qu'il y a trois groupes principaux dans les manuscrits), des abréviatcurs se sont attaqués à l'œuvre originale. Indépendamment des manuscrits, nous pouvons considérer les extraits en eux-mêmes, déterminer leur valeur littéraire, pressentir jusqu'à un certain point pourquoi ils ont été conservés, tandis que les parties voisines étaient omises et restent perdues pour nous. De là deux ordres de recherches pour tâcher de caractériser le travail qui s'est fait sur le Satiricon. Revenons successivement sur Tun et l'autre.
Les différences très notables d'étendue qu'on constate dans les manuscrits, permettent de tenter un premier classement parmi nos manuscrits euxmêmes et parmi les extraits qu'ils nous ont conservés. En laissant de côté les recueils poétiques (Jlovilegia), nous distinguons, parmi les manuscrits de Pétrone, au moins trois groupes.
Le premier est celui qui contenait la Cena et qui n'est plus représenté que par le manuscrit de Trau ^ : mais nous ne pouvons guère supposer que ce manuscrit ait été toujours unique ou presque
1. Notons que proprement le manuscrit de Trau est mixte, puisqu'on dehors de la Cena, il contient aussi la recension des « extraits courts i dont nous allons parler. — Voir dans la
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unique. La famille à laquelle il appartenait représentait la recension la plus étendue ; c'est, dans ce que nous avons, le groupe qui se rapproche le plus du texte intégral du roman.
Les autres recensions s'écartent de celle-là par l'omission à peu près totale de la Cena; ils forment deux groupes différents : l'un représenté par la vulgate ordinaire ^ celle qui contient les extraits plus courts ; l'autre recension est celle des extraits plus longs 2.
De la seule comparaison de ces divers groupes, on peut conclure que l'altération du texte primitif a dû se faire au moins par deux abréviations successives, dont l'une a réduit le texte beaucoup plus que l'autre. Par le même moyen on constaté aussi que les grammairiens abréviateurs ont mis assez peu du leur dans notre texte; ils se bornent d'or-
Classical Revieiv de 1908, l'article où M. Clark essaie d'expliquer l'éclipsé du ms. de Trau entre les années 1423 et 1630.
1. Dans les éditions Biicheler, elle est indiquée par 0. Le manuscrit principal, servant de base, est un Benicnsis du ix» siècle. — Quelques mss. de ce gi-oupc, F, souvent P, parfois E ont été copiés avec beaucoup de négligence. Même remarque pour le Meynmxaniis. ADFGs semblent former un sous-groupe.
2. Le principal représentant de ce groupe est le manuscrit de Leyde, ou, autrement, le manuscrit préparé par Scaliger (dans Biicheler L\ — Pour l'établir, Scaliger s'est servi de quelques manuscrits que nous avons encore, notamment d'un Pnrisinus du \w siècle, mais aussi de manuscrits que nous n'avons plus, entre autres d'un manuscrit de Gujas et d'un manuscrit de Jean de Tournes [Tomxsius]. — Dans la Cena où nous l>ouvons comparer au nis. de Trau des extraits de L, c'est dans ce dernier groupe qu'apparaît nettement la déformation.
dinaire à couper des propositions, des phrases ou des développements, parfois des épisodes entiers.
Nous faisons ainsi, par les manuscrits, un premier triage de nos extraits. Mais nous pouvons aller plus loin. En considérant les extraits en euxm»''mes, surtout au point de vue de la langue, du style, de la valeur littéraire, on peut faire de nouvelles distinctions et retrouver indirectement ce qu'ont fait et ce qu'ont voulu faire ceux qui ont transcrit le Satiricon en le remaniant.
J'avais cru, un moment S trouver un secours dans l'observation plus ou moins rigoureuse des règles usitées pour les ciausules de phrases. Je n'en parle plus et nous allons chercher d'autres critériums.
A quels signes reconnaître que le texte contient des lacunes, qu'il a été abrégé, retouché, remanié? Le plus sûr sera de suivre l'impression que laisse la simple lecture de l'auteur en se guidant, avant tout, par des raisons de bon sens.
Y a-t-il dans le texte conservé des énigmes, ou môme des obscurités? Le fil du récit se perd-il dans des contradictions ou des incohérences ? Devine-t-on, au fond comme dans la forme, quelque escamotage? Car, dans le vrai Pétrone, la narra-
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tion, souvent rapide, n'est jamais ni sèche ni insignifiante. Au lieu do caractéristiques précises, at-on des indications vagues et banales dans une langue bizarre ou décolorée, en phrases que réunissent les unes aux autres des liaisons artificielles ? Ce n'est pas là sûrement du Pétrone. Plus ces défauts s'accentuent, plus sera probable l'intervention d'une main étrangère ; plus on devra conclure qu'à ces endroits, un abréviateur inconnu a mutilé le texte et nous masque l'auteur.
Au contraire, lisons-nous un récit clair, coulant, ironique, une anecdote spirituelle, un discours écrit dans la bonne langue, et qui peint le personnage, le tout dans un slyle alerte et piquant : à ces qualités d'un maître nous reconnaissons du coup l'original. Telle est la règle.
Il esl vrai que l'exposer ainsi est facile; l'appliquer est autre chose. Ce ne sera pas trop pour cela de toutes les ressources que nous fourniront le vocabulaire, le style, les rapprochements de texte et tout ce qui peut nous renseigner sur l'action du roman.
Appréciations littéraires sans doute dont on a peine à démontrer la force à ceux qui ne les sentent pas; mais n'est-ce pas à elles qu'il faul toujours, en fin de compte, recourir dans toutes les questions qui portent sur l'authenticité d'un livre, sa valeur.
son attribution à telle époque ou à tel auteur? Sans négliger le reste, ne renonçons pas de nous-mêmes à ce qui constitue notre meilleur appui. Contentonsnous des résultats forcément inégaux auxquels nous conduit cette méthode: sur telle page, telle demipage, tel passage, on peut arriver à une quasi-certitude; sur d'autres, il est sûr qu'on hésitera et qu'on n'osera pas se prononcer.
A quelle époque devons-nous supposer que l'abréviation ou les abréviations ont eu lieu? La réponse n'est pas facile, faute de preuve matérielle et directe : à la rigueur, les coups de ciseaux se donnent de même en tous les temps. Le plus vraisemblable est qu'on aura pensé à abréger Pétrone quand les abréviations d'auteurs étaient devenues d'un usage général, et qu'on s'était mis à réduire de même les ouvrages de tout genre : cela s'est fait surtout du i\'' au vi*' siècle.
Les abréviateurs avaient-ils un but précis autre que celui que tous avouent, à savoir de ménager le temps de leurs lecteurs ? Ceu.x qui on! abrégé Pétrone n'ont sûrement pas entrepris ce travail par scrupule de morale ; en ce cas, nous n'aurions pas ce qu'ils nous ont laissé '.
Ils auront obéi, comme tous leurs pareils, à des
Notre Satiricon n'est certes pas expurgé
caprices littéraires. Le Satiricon était trop long à leur gré : ils l'ont réduit chacun suivant son goût personnel, suivant les préférences du moment, au hasard de la lecture. En fait, rien de plus irrégulier que le roman dans la forme qui nous reste : tantôt le texte paraît conservé presque intégralement ; tout à côté on devine de fortes lacunes et un choix fait comme au hasard : ici de longs poèmes : là seulement de petits vers; ici des traits^, des expressions qui ont paru curieuses, l'indication d'une situation piquante; un long discours, toute une tirade; là une phrase à peine ou quelques phrases séparées, souvent sans aucune liaison, ou réunies, et cela est pis, par des liaisons artificielles comme celles qu'emploient les scoliastes ^
Pouvons-nous entrevoir les préférences du principal abréviateur ? C'était sans doute un lettré, sans quoi nous n'aurions plus les vers et les anecdotes qui avaient été intercalés dans le roman. Nous no voyons pas qu'on puisse relever chez lui aucune trace des préjugés du temps, ou qu'on puisse croire qu'il n'était qu'un gratteur de syllabes, archaïsant ou puriste. Tout au moins a-t-il eu le mérite de goûter et de nous conserver quelques jolis contes.
Le roman lu à ce point de vue, quelle distinction ferions-nous entre ses diverses parties? Il est
Al, vero, autem, alii, sane, etc
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hors de doute que c'est dans la Ceiia, donc dans la partie conservée par le seul manuscrit de Trau, que notre texte doit se rapprocher le plus près de l'ori ginal. Pour le reste et à considérer l'ensemble du Satiricon, s'il faut préciser, par des exemples, mon impression (il ne peul guère être question ici que d'impression), Je crois conservés presque intégralement les petits récits, les discours ou monologues ; ainsi : la tirade d'Encolpe au début de notre Satiricon ; la plupart des discours do la Cena ; la délibération et la querelle sur le navire; les récits de la Malrone ' et l'anecdote du séjour d'Eumolpe à Pcrgame ; presque tout l'épisode de Circé et Polyène. A la fin et vers la fin surtout, en dehors de la raison matérielle dont j'ai parlé -, on a beaucoup retranché et remanié ; cela ne se voit que trop aux incohérences, aux obscurités et aux bizarreries de la langue dans les deux derniers chapitres. Nous devinons aussi des lacunes et de fortes altérations, môme dans la Cena, vers la fin, au chapitre lxxiu, où est racontée la séance au bain, entre les deux repas ^ ?
i. Si l'on veut appreiuli'c, par des exemples, ooiiiment tel récit savoureux se gâte peu à peu dans les répliques qu'on en fait, voyez ce qu'est devenu celui de la Matrone d'Ephèse dans les reproductions qu'on lit à pou près dans toutes les littératures. Voir plus loin, p. 2;U et 2'M note.
Voir là-dessus les notes de Friedl.'inder
Une autre partie, qui a beaucoup souffert, se devine dans les chapitres qui précèdent immédiatement la Cena et où est décrite la fin de l'org-ie avec Quartilla.
Pour juger des parties perdues, un de nos points de repère les plus commodes et les plus sûrs se trouve dans les allusions qui se rapportent à des épisodes ou à des récits que nous n'avons plus ^ Mais ne méconnaissons pas ce qu'il y a d'insuffisant dans ce mode de preuves. Il se peut fort bien que, d'autres épisodes et d'autres parties importantes également perdues, il ne soit resté absolument aucune trace dans le Satiricon tel que nous l'avons.
Quelle est, au juste, l'étendue de nos pertes et notamment quelle est la proportion à établir de l'œuvre entière à ce qui nous reste? On a tenté de l'évaluer; mais les calculs aboutissent à des résultats très différents. iM. Heinze ^ estime que nous avons le tiers environ de l'œuvre originale. D'autres disent le sixième. Les uns et les autres croient erronée l'indication des livres XY et XVI qui se trouve dans le manuscrit de Trau ^ Au contraire, en se fondant sur cette indication, la plupart des
CHAPITRE IV
Quels rapports peut-on établir entre Pétrone et le roman grec, autrement entre le Satiricon, tel que nous l'avons, et les fictions des romanciers grecs, ceux du moins que nous avons, quoiqu'ils soient postérieurs au Pétrone de Tacite d'environ quatre siècles ; ceux aussi et ceux-là surtout que nous n'avons plus, je veux dire les auteurs contemporains de Pétrone, qui ont écrit avant lui et qu'il a pu vouloir imiter ou parodier? Gomme, pour toute cette dernière partie, on ne procède que par conjecture, la question est des plus controversées. Je voudrais rappeler ici brièvement quels sont les systèmes en présence et proposer aussi le mien.
Pour le critique auquel nous devons le meilleur li-
1. Ce chapitre a paru sous forme d'article dans la Revue de l'Instruction publique en Belgique, t. XLIII, 190U, p. d57 et suiv.
vre sur le sujet, pour feuErwin Rolule ', la réponse est (les plus simples : entre l*élrone et le roman grec, il n'y a aucun rapport; les romans grecs, la lecture, nous dit M. Rohde, le prouve assez, étaient écrits suivant d'autres traditions, pour un autre but, en un autre style. Tous ceux que nous avons sont avant tout des récils d'amour, w.oOoi ipWTr/.o-'^. Que l'action se passe à la campagne, comme dans Longus, ou en Egypte, en Asie et à travers l'Orient, comme dans la plupart des autres romans, le ton est toujours sérieux, plutôt pathétique et solennel; l'auteur Veut captiver l'admiration du lecteur. 11 épuise pour cela tout ce que lui fournit son imagination et, posément, parcourt la longue série des épisodes traditionnels. Jamais l'auteur n'intervient dans le récit, et surtout il ne plaisante jamais. Par ce dernier trait, sans compter les autres, nous sommes reportés bien loin du Satiricon.
M. Rohde a montré d'autre part comment et combien, et par le style et par le choix des développements, les romans grecs se rapprochent des productions do la nouvelle sophistique du n'" siècle de notre ère, et qu'ils sont, pour une partie très importante (qui l'aurait cru d'abord?), des œuvres d'é-
1. Der griechische Roman und seine Vorliiufer, Leipzig, 1876. Voir surtout p. 248 au bas de la note.
±. Achilles Tatius, L 2 fin, p. 29 en haut. Je cite les Erotici srriptores d'après l'édition Didot.
cole où les beaux esprits du temps déployaient leur talent.
Voudrait-on retenir une idée qui se présente à l'esprit, l'hypothèse d'après laquelle Pétrone aurait imité des auteurs grecs perdus : il s'agirait alors, nous dit M. Rohde, d'originaux d'un genre dont nous ne savons rien, et qui diffère tellement de ce que nous avons, qu'on peut mettre en doute jusqu'à son existence.
Sous l'influence de ces idées reçues généralement jusqu'ici, les savants renonçaient donc à toute recherche d'originaux grecs de Pétrone; ils prenaient le parti de rester à Rome, et l'on s'accordait à voir simplement dans le Satiricon « un roman sous forme de Ménippée ». II est sûr que cette espèce de satire, par la forme souple et variée de ses développements, et aussi par le ton, se rapproche beaucoup du Satiricon, et qu'il suffit d'ouvrir le Ludus Senecœ pour que tout lecteur de Pétrone reconnaisse aussitôt la parenté incontestable des deux ouvrages.
Cependant, on est revenu sur le point de départ de M. Rohde, et l'on en a contesté la justesse. Tout en reconnaissant la haute valeur de son livre, de bons esprits sentaient que sa théorie, au moins en ce qui regarde Pétrone, a plus d'un côté faible : pourquoi, sans nécessité, aggraver le dommage causé par le temps? pourquoi isoler le Satiricon
(les fictions conservées qui, par le nom du genre tout au moins, peuvent s'en rapprocher et qui nous aideront peut-être à nous replacer au point de vue des anciens? Enfin, tout récemment, il s'est produit, sur ce sujet des originaux grecs de Pétrone, une hypothèse directement opposée à celle de M. Rohdo. M. R. Heinze * admet qu'il a dû exister chez les Grecs, à côté du roman d'amour traditionnel, bien d'autres genres, notamment des romans satiriques, et, parmi ceux-ci, des parodies de romans d'amour. C'est à ces derniers romans que se rattacherait naturellement le Satiricon. M. Heinze montre, d'une manière fort ingénieuse, que, si l'on admet l'existence de tels originaux grecs, la composition du roman de Pétrone s'explique beaucoup mieux.
Ici sans doute, comme dans le roman traditionnel, les personnages sont engagés dans les pires aventures; ils n'échappent à un danger que pour retomber dans un autre. Mais, par une modification quelque peu boullonno aux usages du genre, la divinité qui intervient et se venge, n'est plus Vénus ou Cupidon, mais Priape; et, nouveauté plus audacieuse et quelque peu cynique, au lieu du cou-
1. Hennés, XXXIV (189".»), pp. 404-510 : Petron und der -griechische Roman. — M. Richard Heiuze est actueHement professeur à l'Université de Leipzig.
pie habituel d'amants : la jeune fille séduisante comme Vénus, le jeune amant beau comme un dieu, le groupe qui forme le centre de l'œuvre et Iraverse toutes les infortunes, le couple sur lequel est appelé avant tout l'intérêt, la pitié du lecteur, est ici formé par deux héros de l'amour grec : c'est Encolpe et Giton : deux personnages qui ont les meilleurs titres au nom proposé récemment à' Antihéros '.
La passion d'Encolpe parodie partout l'amour transi du héros traditionnel; Encolpe et Giton ont leurs scènes de jalousie qui, contrairement aux règles normales du roman, ne sont ici que trop justifiées. D'une part, conclut M. ïleinze, l'idée d'un roman grec ainsi conçu nous fait mieux comprendre Pétrone; d'autre part, on peut tirer de Pétrone des indications précieuses sur l'histoire et sur la forme d'un genre de romans grecs dont aucun n'a survécu.
Thèse séduisante qui me paraît bien plus solide que celle de M. Rohde; je n'y vois d'autre défaut que de réduire un peu trop, ce semble, la part d'originalité laissée à l'auteur du Satiricon; de toute manière, il faut, à mon avis, que cette part soit très grande. Il suffit de lire une page du Satiricon pour sentir que celui qui Ta écrit, ne peut être mis
1. M. W. Chiindler; voir la Revue critique, 1900, I, p. G9 au bas.
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au rang des simples imitateurs. Alors que Pétrone a créé tant de mots et de tours, alors que dans ses types, dans ses peintures, nous croyons reconnaître tant d'allusions au premier siècle de notre ère, comment croire qu'il n'ait fait 'que suivre d'autres auteurs pour les idées et les conceptions générales, et qu'il en soit venu jamais à penser ou à railler d'après autrui? N'en doutons pas : tout ce qu'il a emprunté a dû prendre en son style une couleur nouvelle et s'enrichir d'amples développements. Nature fantasque, si l'on veut, très et trop audacieuse, mais qui a dû transformer ce qu'elle a touché. J'admets que Pétrone ait reçu d'autres écrivains, sans doute des Grecs, ce cadre du roman de parodie; mais ce qu'il y aura fait entrer, venait sans doute de lui pour la meilleure part.
L'originalité de l'imitation de Pétrone consisterait, suivant moi, dans sa manière de doubler la parodie eu la faisant porter avant tout et systématiquement sur le genre môme dans lequel il écrivait. Nous relevons partout dans son livre le contraste, certainement voulu, de formes solennelles couvrant des choses triviales et môme basses; le souvenir de formules, de vers célèbres appliqués aux situations où on les attend le moins ' : effet
1. Par exemple, les vers de Virgile cités au ch- cxwir, p. 09, 13.
dont a de même largement usé notre Rabelais ; mais il me semble que partout, dans le détail, et autant et plus encore dans la suite des incidents, dans leur choix, dans la composition générale du roman, on sent un persiflage continu dont le roman d'amour traditionnel avant tout fait les frais. Cervantes, tout en créant les personnages de don Quichotte et de Sancho, a voulu nous olfrir une satire suivie des romans de chevalerie, tant admirés des générations précédentes; de même, avec le même dessein et la même suite, Pétrone aurait parodié dans son Satiricon le roman d'amour des Grecs; aussi revoyons-nous ici la suite des incidents qui se déroulent d'habitude dans ces récits : tempête, songes prophétiques, oracle, visite à un temple ou à une pinacutlièque, déguisements inutiles et rencontre subite d'ennemis; séparations, enlèvements, captivités; serments vrais et, à l'occasion, faux serments ; menaces et tentatives de suicide ; d'habitude à la fin, reconnaissance, réunion et mariage des amants. Si nous réunissons tout cet ensemble sous le terme de roman d'aventures, dans la forme que concevaient les anciens, on aurait donc, suivant moi, dans le Satiricon, comme l'envers du roman d'aventures.
En fait, les formes de développements, plus ou moins artificiels, qui servent à la plupart des au-
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leurs (le romans et font pour ainsi dire partie du genre, sont reprises par Pétrone avec l'intention très claire de railler cette tradition, et il paraît bien avoir choisi ce cadre à dessein; ainsi on trouve dans le Satiricon, comme dans les romans, des monologues, des discours pour et contre, analogues à ceux des débats judiciaires (cleclamationes ou deliberatio in utramque pavtem), des lettres spirituelles avec réponses; aussi force descriptions et sentences K
Ai-je besoin de rappeler au lecteur les songes de Lichas et de Tryphène, la description de la tempête, la visite à la pinacothèque; les discussions en règle sur le vaisseau, avant et après qu'Encolpe et Giton ont été reconnus - ? On trouvera de même, dans Pétrone, de ces phrases récapitulatives qui résument tout une suite des incidents traversés antérieurement par les personnages ^ et, comme souvent dans les romans, ces phrases font, ici
Voir M. Hoinze, pp. 513 et suiv
l. Cf. dans Ghariton II, à la fin, lo dt-hat où Callirhor oppose à son intérêt propre celui de l'enfant qu'elle porte dans son sein et le discours qu'elle prête à Chéréas absent; et aussi le débat judiciaire sur la moralité de Thersander, à la fin du roman de Tatius, — Les délibérations, dans Pétrone, sont aux déclamations habituelles de l'école ce que furent aux plaidoyers du temps les discours des avocats des Plaideurs.
3. r.hap. IX, p. 10, 31 et s. ; chap. i.xxxii, p. 55, 9 et s. — Les romans grecs en sont tout parsemés. Voir ici l'Index au mot Résunies.
aussi, partie de violentes invectives ou de quelque monologue plaintif.
Restons à ce point de vue et poursuivons le parallèle; nous pourrons faire entre les deux groupes bien d'autres rapprochements. On trouvera peut-être forcé de mettre en regard des philtres du roman, qu'on croit philtres d'amour, mais qui causent la folie ', l'usage et l'abus, dans Pétrone, d'un breuvage aphrodisiaque, le satureum; mais il me paraît légitime de rapprocher d'autres incidents. Ainsi, dans les folles démonstrations de Giton avec son rasoir émoussé ^, on ne voit d'abord qu'une grosse farce: elles pourraient fort bien n'avoir pas d'autre but que de ridiculiser certains moyens habituels aux romanciers, comme le couteau de théâtre avec lequel, dans Tatius, on tue Leucippe ^, couteau dont la lame rentrait dans le manche. L'héroïne frappée ne s'en trouve pas plus mal; mais le but voulu est atteint : Clitiphon, témoin de la scène, est convaincu que celle qu'il aime a été mise à mort *. M. ITeinze montre fort bien que toute la scène du vaisseau de Lichas est la parodie audacieuse des récits de combats, thème habituel des romans grecs.
III, 20, fin, p
L'ironie ressort suffisamment de certains détails, du tour donné à l'incident, de quelques mots qui empêchent qu'on ne prenne le change; elle est claire dans les exemples déjà cités, et dans bien d'autres aussi; ainsi, dans ce prétendu jugement de Salomon S par lequel Ascylte veut qu'on partage Giton ; dans la description de la tempête, qui, dans le texte complet, avait déjà peut-être une brièveté relative et comme dans nos fragments, tournait court ; on ne peut, d'ailleurs, se méprendre quand, à côté d'Encolpe et de Giton qui, de même (juc It's héros de roman, veulent du moins mourir ensemble, on voit sortir, du dessous d'un banc, Eumolpc qui poursuit en rugissant la fin de son vers. Dans le récit de cette tempête, comme dans la plupart des épisodes du môme genre, nous n"avons, suivant le mot employé ailleurs par Pétrone, qu'un véritable mi??ms. L'effet est assez gros sans doute; mais ne soyons pas plus délicats que l'auteur. Malgré les fines allusions semées à côté des autres, n'oublions pas que le iiiimicus riaus de Quartilla ■ est un symbole assez exact du roman de Pétrone pris dans son ensemble.
Il en était de même, ce me semble, de bien
1. La peinture célèbre do Pompéi prouve que ce ju^ienient était bien connu des Romains. Voyez Gu'sman, p. ■il9, ou Mau, Pompei, p. 13.
Ghap. XIX, p
d'autres scènes, dont le caractère véritable nous échappe, parce que les originaux visés ont disparu : ainsi je me demande si la consultation chez CEnothée n'est pas la parodie de fameux récits de guérisons répétés dans tout le monde grec et représentés dans les temples d'Esculape; si le récit de l'orgie avec Quartilla ne raille pas telle prétendue expiation: enCn, si la description du repas chez Trimalcion n'est pas une sorte de contre-partie à des récits sérieux de fêtes et de festins solennels. Voyez encore, au commencement du chapitre cxxxiii, le passage où Encolpe veut se rassurer en obtenant de Giton un serment solennel ; celui-ci le prononce dans les termes les plus formels {conceptissimis verbis), mais en y introduisant une restriction dont la portée est transparente : n'avons- Mous pas là une parodie des assurances de fidélité, dans le passé, qu'exigent l'un de l'autre les amants des romans grecs, sans parler des épreuves magiques auxquelles ils se soumettent '?
1. Ainsi, dans Tatius, l'épreuvo de « l'eau du Styx » pour l'amante : celle de la grotte de Pan et de la Syrinx pour l'amant. — Pour l'équivoque, comparer la réserve nécessaire insérée dans la formule du serment de Mélite, grâce aux mots de Thersander : Tiap' ôv à-n;£5r,!J.oyv -/pôvov : Tatius, VIII. 11. — Cf. P. Meyer, roman de Flamenca : Inlroduclion, p. iv bas : la femme du jaloux Arcliambault enfermé dans une tour, mais qui néanmoins a un amant avec qui elle communique dans la salle de bains, par un souterrain, promet à son époux de jurer sur dos reliques, « qu'elle se garderait elle-même aussi bien qu'il
Ainsi on résumera assez bifn le fond du Satiricon en disant que la verve do l'auteur s'y exerce sur le sujet habituel des romans grecs, sur l'amour et' tout ce qui se rattache à la peinture de l'amour, en insistant d'abord sur les thèmes et sur les incidents, sur les formes et les développements que la tradition du genre a consacrés : raillerie voulue, suivie et systématique.
Avant Pétrone, y avait-il eu en Grèce de telles parodies? Nous l'ignorons '. Le genre semble bien grec cependant, et, avant Lucien, d'autres auteurs ont sans doute écrit, sinon avec autant de goût, du moins dans le même style, dès le temps de l'empire, peut-être môme dès la période alexandrine. Aussi je ne crois pas que Pétrone ait inventé de toutes pièces la parodie du roman d'amour ; son mérite serait plutôt d'avoir généralisé et porté au dernier degré ce genre ; car il ne semble guère que la parodie puisse aller plus loin.
J'admets que le Satiricon soit, comme on l'a voulu, « un roman ancien réaliste » ; les portraits de Trimalcion et de son entourage, d'(1Rnothée et de Quarlilla. les scènes comme la bataille d'Eumolpe dans l'auberge (x(.v\ la lutte d'Encolpe C(»n-
V avait qnrdée juscjue-ln » : forinult^ iionii(ue qui (.loniio la clé do ce qui va suivre.
Voir M. Heiiizp, p
tre les oies sacrées (cxxxvi), la chute d'Œnothée {ibicl.) caractérisent l'œuvre d'une manière assez claire ^ Mais l'appréciation de l'œuvre ne me paraît juste et complète que si l'on ajoute que le Satiricon est tout autant un roman d'ironie et une parodie du roman grec traditionnel. M. lleinze ^ veut distinguer l'emploi de la parodie de celui de Tironie; il accorde là première, non la seconde, à Pétrone. Je me demande si ce départ n'est pas bien sublil, s'il est toujours possible; enQn s'il y a lieu de le faire à propos d'un auteur qui no néglige aucune forme de raillerie.
Une distinction est d'ailleurs évidente, et tout le monde en tombera d'accord : par la finesse du ton, par la variété do la langue toujours conforme au caractère de celui qui parle, par la variété aussi des épisodes et des types qui sont décrits, lé Sati-
1. Yoirlai?eL'«e de l'Inslruclionpnldique en lielgique, au t. XXX Yl, (1893j, pp. 2i'5 et suiv. Aux pages excellentes de M. Paul Thomas je voudrais seulement ajouter cette réserve, que ces scènes ou personnages, pris dans la réalité vulgaire, sont assez mal caractérisés dans le lieu et If temps; d'où tant de discussions sur le temps où a vécu Pétrone, sur le pays de Trimalcion, etc. — Faisons encore cette remarque qui n'est pas sans importance. Les deux groupes entre lesquels se répartissent les personnages du roman, anciens esclaves d'une part, rhéteur, élèves des rhéteurs et lettrés de l'autre, sont peints sans doute, dans le Satiricon, par des traits empruntés à la réalité; mais la peinture reste générale; il ne s'y mêle ou, du moins, nous n'y voyons mêlée aucune satire personnelle directe. Et il n'est pas probable que la reproduction soit très exacte ; il a dû y avoir, de part et d'antre, exagération et charge.
Notamment p. 505 au bas et p. oOC au délmt de la note
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ricon diffère des romans grecs et leur est très supérieur.
Je voudrais terminer par une remarque faite en passant sur ces romans grecs où j'ai cherché l'origine des thèmes raillés par Pétrone. On ne lit plus guère les Erotici scriptores, non sans raison ; il faut avouer qu'ils sont fort ennuyeux et qu'ils n'ont pour les modernes qu'un intérêt presque uniquement historique. Ce n'est pourtant pas un fonds aussi stérile qu'on le croit généralement; qui ne connaît les heaux vers de Phèdre * ?
Ilélas! du crime alfreux, dont la Iwntc me suit, Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.
On trouvera dans Tatius une phrase exprimant la même idée, avec les mômes mots, mais,, il est vrai, combien plus plats et plus gauches -! J'imagine que la fameuse anecdote de la vie de Racine, pendant son séjour à Port Royal, ne contient qu'une partie de la vérité, et que^ce poète, dont l'imagination était à la fois docile et créatrice, que ce grand liseur de livres grecs avait parcouru, tôt ou tard, d'autres romans que Théagène et Cliariclée.
i. IV, 6.
2. Voir 25, p. 02 au bas : al |xèv a),Xat YuvaTxe;, (I'.ctOôv x r,; TY^v [xèv xl<7y_''''^'^i'^ ?.xa pit toffâ(iifiv, xb Se tf,; r,6ovf,c où6a(AOÛ.
LES SOURCES DE PETROXE
Une nouvelle thèse * intéressante, surtout en ce qui concerne l'histoire du mime, touche à un point qui ne peut être éclairci comme nous le voudrions, à cause des lacunes de la tradition : celui des sources de Pétrone. Dans les manuscrits anciens, notamment dans ceux de Pétrone, en marge ou dans le texte, se rencontrent plus d'une fois par ^ signes ou en toutes lettres force Desunt - : il conviendrait d'inscrire un de ces mots en tète de notre chapitre; ce serait faire acte de franchise, si nous j ne pouvons, sur le sujet, donner davantage. «
Cependant pour le fond il n'y a guère de doute : tout original que soit Pétrone, on doit admettre qu'il s'est inspiré des œuvres grecques et latines
1. Martin Rosenbli'ith, Beilrufje zitr Quellen/'raf/e von l'etrons Satireu, 94 p. in-8, thèse de Kiel (Eisenstaedt, Berlin, 1909.)
Sens : ici lacune {=. il manque
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contemporaines, comme aussi de celles qui lui venaient du passé.
Dans ce qui précède nous avons indiqué brièvement par quoi Pétrone ressemble à Apulée * et comment il en diffère. Nous comparons aussi assez bien, tout au moins pour le cadre, le Satiricon à la Ménippée de Sénèque qui nous est conservée. J'ai indiqué enfin l'impression que laisse, par comparaison avec Pétrone, la lecture des romans grecs.
N'avons-nous pas d'autre point de repère? A-t-il existé avant Pétrone, sinon à Rome, du moins en Grèce, des œuvres qui se rapprochent du Satiricon?
Nous nous doutons bien qu'au temps de Lucien, il a dû y avoir, dans le même genre que la plupart de ses petits dialogues ou traités, d'autres livres plus ou moins spirituels auxquels on comparerait volontiers le Satiricon, bien plus qu'aux romans du iV siècle.
Notre attention se porterait surtout de préférence, à côté des courts récits où Pétrone excelle, vers ce que les modernes ont appelé la Nouoelle. Apulée nous a transmis en ce genre des pages précieuses, et chacun connaît sa Psyché et ses histoires de voleurs ^. Il est fâcheux qu'en les remaniant, le rhé-
1. P. m. L'anecdote clos noisettes jetées dans l'eau est pour cela caractéristique : cxxxvii fin.
2. Histoire de voleurs n'est pas histoire de brigands. Rien qu'à renoncé, nous sentons la différence. Il est vrai que tel
teur les ait gâtés et que, par tel ou tel trait, elles sentent l'école. Rien de pareil chez Pétrone. 11 fait penser à VHistoire véritable bien plus qu'à tout le reste.
Dans ce que nous avons du Satiricon voici la liste assez courte des contes qui nous restent : histoires de sorcières et de loup-garou, anecdote de Pergame, histoire de la matrone d'Epiièse '.
Les histoires de sorcières sont débitées, vers la fin du repas, à la table de Trinialcion ; elles sont accommodées à l'auditoire, donc très vulgaires. On nous assure que les sorcières, sous la forme d'oiseaux de nuit {striges), pénètrent partout: qu'elles se plaisent à vider les morts, surtout les cadavres d'enfants mal gardés; au lieu du corps, les mères ne retrouvent plus qu'un mannequin rempli de paille (jnanucioluni de stranientis)'-. Ceux qui tentent de leur faire obstacle sont frappés de la maie
récit peut réunir les deux genres, par où on est mis d'accord. Ainsi dans le cas suivant : D'Alenihert venant à Genève, Voltaire lui donna un diner où assistaient de Brosses, Tronchin et Jalabert. Le repas fut charmant, et, au dessert, on demanda à chaque convive de faire à son tour un conte de voleurs. Hubert, D'Alembert lit le sien qu'on trouva fort gai. Le tour de Voltaire arriva : Messieurs, leur dit-il, il y avait une fois un fermier général... Ma foi j'ai oublié le reste. Perey et Maugras, Vie intime de Volt., p. 165.
d. Remarquons que les premières sont mises dans la liouche de Trinialcion ou de ses affranchis ; les deux dernières sont racontées par Eumolpe. Voir p. 78, note 2.
Lxm, 8, p. i
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main et restent paralysés. Le narrateur visiblement vout inspirer l'effroi et paraît y avoir réussi '.
De l'histoire de loup garou (eh. lxi), je ne vois à retenir que le détail sur les tombeaux - qui semble bien localiser le récit dans le suil de l'Italie ou en Orient. Il s'agit très probablement, comme l'indique Friedlander, des tombes monumentales qui s'alignaient le long des grandes voies romaines.
A relever encore dans la môme partie des allusions à des contes populaires antérieurs dont nous ne faisons que deviner le sens ^. Trimalcion lui aussi * fait une allusion du môme genre, où ne manque pas non plus, pour nous, quelque obscurité.
Dans ces brèves indications ou ces récits vulgaires, rien ou presque rien ne décèle, avec sûreté, un temps ou un pays particulier : en est-il de même dans les autres contes plus soignés et plus développés ?
L'anecdote de Pergame ^ est une Milésienne de tour vif et libre. La pointe porte sur le revirement
1. Lxiii au début : « Salvo, inquit, tuo sermono, Trimalchio, si qua fidcs est, ut mihi pili in/iorntenint .
2. Lxii, p. 41, 13 : venimus inira momnnenta; liomo mous coepit ad slelas facere (prendre ses dispositions); sedeo... et stelas numéro.
3. Lxir, p. 41, 32 : lanqiiam copo cnmpilalus (l'auljergiste volé ou roué de coups) : c'était peut-être quelque personnage de mime.
Lxni, p. 42. 4, asinus in legulis
' 3. Gh, Lxwv et suiv.
et le mot de la fin ^ Le reste est vague et peut convenir à tous les temps et tous les pays. Un détail peut servir cependant à localiser l'anecdote : Lxxxvi, inter discipulos : il est clair que le questeur n'habite pas un village.
Noter où se passe le récit : Pergame: l'autre récit dont nous allons parler se passe à Ephèse : n'est-il pas clair que nous sommes en pays grec', vers Milet, et que, en leur voyage à Rome, comme d'autres nouvelles, rien que par ce détail, celles-ci se trouvent ouvertement rapatriées?
Nous arrivons au conte le plus célèbre: la Matrone d'Ephèse, (Ch. cxi et suiv.). Un détail semble localiser l'anecdote sous la forme qu'elle a dans Pétrone : sûrement l'histoire se passe en pays grec, donc soit dans la grande Grèce soit en Asie-Mineure ou en Orient; c'est là seulement qu'on élevait dévastes tombeaux conditoria. avec casuke comme celui dont il est question ici, où la femme, veillant le corps, est restée cinq jours de suite ^
Reddidi illi voces suas : « aul dormi aut
2. P. 77, 15 : positum in hypogOBO gi'éeco move corpus cuslodire cœpit.
3. P. 77, 26: illam casulam in qua recens cadaver matrona deflebat ; 29, lumen inter monumenta clarius fulgens. — Pour les témoignages historiques sur cette coutume, cf. les remarques do Leblant, Annuaire des Etudes f/recques, 1877, et Actes des Mart]/rs. Mémoires de l'Arade'mie des Inscriptions, XXX, p. 269. De plus notons que, d'après l'évangile de Saint-Luc, viii, 27 fin, un homme, possédé du démon, avait quitté sa maison pour ne plus habiter que les tombeaux. — Dans les Actes de S. Jean
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Remarquons, pour la Matrone comme pour le récit dePergame, qu'ils sont mal rattachés à l'action : ce sont do véritables digressions ou intermèdes, comme les Nouvelles que la mode était d'insérer dans les romans du xvii'' siècle; le seul avantage de nos récits est d'être plus courts. Très probablement on avait dû préluder à ce genre d'ouvrages, dans des œuvres grecques.
Au xvii° siècle si l'on admire Pétrone, c'est avant tout pour sa manière de conter : voici ce qu'en dit S' Evremond comme préface au récit de la Matrone : « Après ce que je vous ai dit de Pétrone, vous me croirez bien hardi d'entreprendre de vous faire voir en notre langue quelques traits do ce qui nous reste de ses ouvrages... Je sais qu'il a des grâces inimitables; qu'il y a une certaine fleur
évêque d'Ephèse, une belle païenne convertie par lui, Drusilla, pour fuir son mari et échapper aux poursuites d'un amant follement épris, se cache au fond d'un toni))eau où elle est retrouvée (Ghassang, Ilist. du roman, p. :2Gl). — On nous apprend aussi {Revue des Deux-Momies, l'.'> juillet 1.S97, fin de l'article) que, dans des fouilles modernes, à Palmyre. les voyageurs, forcés parfois de s'éloigner, se réfugiaient, pendant la journée, dans des tombeaux où ils faisaient leur cuisine. Ils y trouvaient parfois des serpents et des loups. — D'autre part Appien iIV, 44 et 47) raconte (luc, pendant les proscriptions, plusieurs prescrits se cachèrent dans des sépulcres, non sans courir grand danger d'être surpris par les brigands ({ui faisaient métier de piller les tombeaux. Mais là l'historien parait songer plutôt à l'Italie. — Sur ce fameux récit j'ajoute les indications suivantes: Imitations anciennes de « la Matrone d'Ephése » dans le recui'il complémentaire de Phèdre, deuxième appendice, fable 14, intitulée : Mulier vidua et M lies (quanta, sit inconstantia et libido mulierum).
d'esprit dans la manière dont il s'exprime; qu'elle se perd dès qu'elle passe en d'autres ^mains; que l'on trouve, en tout ce qu'il dit, un air si naturel et si aisé; un tour si fin et si délicat qu'on ne saurait rendre beauté pour beauté ni le traduire sans le défigurer. » Tout cela est juste, mais n'empêche niullement ' Evremond de s'y risquer.
S'il fallait remonter aux originaux grecs de ces contes, nous serions fort en peine; car nous ignorons quelle était exactement d'une manière'générale la forme et même le sujet de ce genre des récits chez les anciens. Faisaient-ils partie des romans de voyage,, qui ont eu beaucoup de vogue ^ et qui se prêtent à de telles diversions? Point plus important : pour les rendre plus agréables, les auteurs faisaientils, comme Lucien des emprunts à la comédie nouvelle? Reproduisaient-ils quelques-uns de ses types
Répétitions dans Romulus (IV, 9) et dans l'anonyme de Nevelet (fab. 48). — Traductions et Iinitalions : Lafontaine, Contes, V' partie 0 ; éd. Régnier, t. VI, p. C3, voir la notice en tête. — Traductions avec plus ou moins de remaniement dans Brantôme, dise. VII et dans Saint-Evremond : voir l'appendice du tome VI du Lafontaine de Régnier, p. 363 et suiv. — Une autre imitation nous conduirait à l'autre l)out du monde et aussi à une époque bien antérieure : je veux parler de la Matrone du pays de Soung, Contes diinois, par Abcl Remusat, Paris, 1827. En rapprocher la veuve infidèle, nouvelle chinoise : Revue hleue, XX (1877, p. 257.)
1. Se souvenir que dans les frises de la Farnésine, (ju'on date du premier siècle avant notre ère (elles sont maintenant au musée des Thermes; voir Cari Robert, Hermès, XXXVI, 1901), on a cru reconnaître la représentation de divers épisodes d'un roman de voyage.
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OU tels de ses traits fameux? Nous ne pouvons làdessus proposer que des conjectures, manque de tous points d'attache dans la tradition.
M. Roscnbliith profite de rencontres assez curieuses sur certains traits, pour croire à un rapport des caractères de Théophraste avec Pétrone, rapport non direct, mais plutôt par Philodème '. Mais il y aura toujours, d'un de ces auteurs à l'autre, la distance qui sépare une théorie descriptive d'une véritable mise en œuvre.
Faut-il chercher à Rome les originaux du Satiricon? Pétrone avait lu certainement les traductions que Sisenna avait données dos récits licencieux d'Aristide, aussi les nouvelles que peut-être Sisenna avait essayées dans le même genre sur des sujets plus rapprochés de l'Italie. Ici encore la tradition est muette cl nous ne faisons, dans notre recherche pour ainsi dire, que passer d'un point d'interrogation à un autre.
Il est plus fâcheux encore qu'un autre terme de comparaison nous manque, à savoir les œuvres ^ qui formaient ou qui suivaient ce qu'on pourrait appeler la littérature populaire de Rome: les (ogatœ, les Alellanes, les iMimes ^ et autres compo-
Dans les mimes, sans compter los obscénités, étaient ré
sitions de ce genre, dont nous n'avons que de très courts fragments.
Les mêmes développements, le même ton, avec une intention morale, se retrouvaient dans une littérature mi-philosophique, mi-cynique, toute pleine de sentences, de proverbes, de réflexions mordantes tirées de la vie de chaque jour, rehaussée de jeux de mots et même de calembours, littérature de prédication morale, toute simple, mais très goûtée après l'époque classique, d'ailleurs littérature très répandue où les satiriques romains ont largement puisé et que l'on s'efforce actuellement de reconstituer; on la désigne habituellement par le nom général de Bionei sermones ' ou encore ^'.^xy'r. Il va de soi que pour la peinture d'une bonne partie de ses types populaires, surtout pour le ton à adopter dans ces thèmes, Pétrone a fort bien pu s'en inspirer.
On nous dit que, dans les récits de voyage publiés à Rome par Statius Sebosus, L. Manilius, surtout Varron dans son Périple, il y avait toutes sortes de curiosités, des fictions merveilleuses ou romanesques; nous pouvons donc pressentir encore de ce côté, sinon des originaux tout constitués avant Pétrone, du moins une bonne partie des éléments
gulièrement travestis tous les dieux, parodiés les poèmes fameux (tragédies et poèmes homéri([uos), toutes choses (jue nous retrouvons ici. — Voir aussi à l'Index Mimus, mhnicus. 1. D'après Horace, Epit. II, 2, 60.
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que le romancier a fait entrer dans son livre. Le temps a travaillé pour l'auteur du Satiricon en isolant son œuvre; autour d'elle, il n'a laissé que des débris et, comme on l'a vu, qui.'lques noms d'auteur. C'est grand dommage. L'originalité de Pétrone est assez forte, nous la sentons assez pour regretter que son roman ait été si brutalement détaché de son temps comme du passé.
LE PÉTRONE DU QUO VA DIS
J'ai voulu que mon livre fût à jour, puisque c'est par là qu'il a chance d'avoir quelque prix. J'aurais craint qu'il ne fût pas à jour \ tout au moins qu'il fût isolé par trop du présent, j'aurais paru l'avoir fait exprès si je n'avais rien dit du quo vadis, ce roman récemment traduit dans toutes les langues, où Pétrone joue un des rôles principaux, sinon le principal.
Malgré le succès du livre de M. Sienkiew^icz, ou plutôt à cause môme do ce succès, nous sommes à l'aise pour souligner les côtés faibles ou qui nous paraissent tels dans son ouvrage et les défauts du cadre où il a fait paraître Pétrone. Qu'on me permette donc de parler librement.
Si nous étions disposés à l'oublier, il nous fau-
Ceci a été écrit en
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(Irait reconnaître bien vite qu'il s'agit ici d'un roman. L'auteur prend toutes sortes de libertés avec rhistoire. Il est dur d'accepter ses anachronismes et, sans parler des noms estropiés par le traducteur, d'admettre ceux que l'auteur lui-même a déformés ou mal forgés.
Certaines parties du sujet ne sont qu'esquissées, ou peintes à grands traits, plutôt un peu gros : ainsi les éclals de basse jalousie qui mettent Tjgellin aux prises avec Pétrone, rappellent assez fâcheusement la manière dont Dumas père écrivait l'histoire. ^Toutes les phrases où il est question de « Barbe d'airain ».. jurent encore plus avec la vraisemblance qu'avec l'histoire. De même pour les lettres de Pétrone à Vinicius : il est sur qu'il y en a trop, et, dans le nombre, combien de médiocres en tète desquelles on ne comprend guère que figure le nom de Pétrone !
Toute une partie du roman a certainement contribué à son succès et, par un côté, le justifie : j'entends celle où sont représentés les premiers chrétiens. C'était une étrange entreprise, en un siècle passionné pour l'histoire, de vouloir retrouver, par l'imagination, tous les traits d'une telle peinture. On peut assez facilement mettre le christianisme en présence des barbares, à la frontière, ou le mêler à Rome à la basse plèbe, aux esclaves, aux fem-
mes; c'est sans doute ainsi que se sont produites bien souvent les plus curieuses rencontres, et M. Sienkie^yicz avait le droit de s'en souvenir.
Il était certes moins aisé de vouloir montrer comment pouvait se faire peu à peu, dans une âme romaine, la pénétration des idées les plus opposées à sa nature. La création du caractère de Vinicius n'est pas un coup de maître; mais, de quelque manière qu'on en juge, c'était un coup d'audace.
C'en était un aussi que d'essayer de faire parler les premiers chrétiens, leurs chefs, surtout saint Pierre. Tout moderne affronte ici la terrible comparaison du Nouveau Testament et des Actes des martyrs, qui rejettent bien loin tout ce qu'il a pu supposer. Le moyen le plus sûr de s'en tirer est, là et ailleurs, de rompre les chiens.
M. Sienkiewicz ne s'en fait pas faute. On soulignerait facilement, dans quo vadis, maintes lacunes volontaires et plus d'une diversion habile. Quand les difficultés deviennent trop grandes ou que le terrain se dérobe, l'auteur change le thème : le reste des événements se passera dans la cantonade; ce qui réduit immanquablement la critique au silence. Mais peut-on blàmtT M. Sienkiewicz d'être resté très prudent dans ses fictions ; d'avoir songé moins à la vérité et aux vieux historiens qu'au présent, à ses lecteurs et surtout à ses lectrices, et de s'être
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tonu rig-oureusemeiit dans la mesure de ce qu'ils pouvaient supporter ?
Un écueil du plan choisi se rencontrait justement dans ce qui nous intéresse ici. Comment transporter dans une œuvre moderne le Pélronc de Tacite, en supposant qu'il soit, comme l'admel M. Sienkiewicz, l'auleur du Satiricon? Quel rôle lui donner ? Comment le faire parler, le faire écrire ? Les meilleures plumes ici faiblissent. L'une des plus fines, celle do Renan, a présenté dans V Antéchrist, à côté de JXéron, le Pélrone qu'il concevail. Que la peinture en esl vague el molle! Pour moi, celle partie tranche avec les autres chapitres du livre. Voir un Mérimée dans Pétrone est bientôt dit. Mais, vraiment, on se lire ainsi d'affaire à trop bon compte.
A mon sens, la déception n'est guère moins complète dans ouo v.\dis. L'arbitre des élégances n'est devenu que trop, pour les modernes, un arbitre de voluptés. M. Sienkiewicz n'en a guère fait autre chose : à part cela, il Ta ramené, pour presque Itiul le reste, à la taille d'un bon oncle de comédie ou de roman, quelque duc de Mora, surtout préoccupé de donner à son terrible neveu d'utiles lei.ons de tenue. Je n'ai pas besoin de les rappeler.
Un seul trait relèverait peut-être le personnage ; c'est sans doute une réminiscence de Renan. M. Sionkie^vicz met dans la bouche de son Pétrone le
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développement de la fameuse théorie de la parenté, de l'identité du beau et du bien : « Le crime est laid, tandis que la vcriu est belle. Dune le véritable esthète est en même temps un homme vertueux. Donc, moi, je suis un homme vertueux... Les sophistes môme peuvent servir à quelque chose ^ » . Nous connaissons assez ce thème avec les variations accoutumées ; nous savons qui l'a imaginé, et il n'y a pas de cela tant d'années. Combien de temps encore sera-t-il goûté ? Par quel biais accommoder ce langage avec le portrail de Tacite, avec les habitudes de l'auteur du Satiricon ? Il est trop clair que nous nous retrouvons ici entre nous, que nous sommes restés dans notre monde et dans notriî temps. Pouvait-il en être autrement? Après tout, nous aurions tort de prendre celle page trop au sérieux ; dans ce passage, le personnage ou l'auteur, ou tous deux, ont bien l'air de se moquer de ceux qui voudraient peser ce qu'ils lisent. Ainsi fait souvent, dira-t-on, l'auteur du Satiricon; mais ne le fait-il pas tout autrement ?
P. 52 de la traduction
DES NOMS l'UOPRES
ET POINTS DE REPÈRE l'OUK LE SAriIilCON
Les chapitres du Satiricon sont indiqués en chiffres romains, les paragraphes en chilTres arabes ; les citations du texte du Satiricon sont faites, pour la page et la ligne, sxir la (juatriènie édition de Bi'icheler (1904). Les autres citations renvoient aux pages du présent livre.
L'index qui suit est fait pour la oomniodité des lecteurs frun- (;ais : il n'est pas et ne pouvait être complet. Pour le» mots et les formes que nous ne donnons pas, prière de se reporter soit à l'ancien lexicjue de Burman dans son édition, soit à celui de Segebade-Lommatzsch, Teul)ner, KSiis.
Abréviateur : L'abri-viuteur ou les ubrévialeurs de noire toxto. Ce qu'on peut coujei'turcr de leur méthode, de leur but. de leurs préférences : ici p. 207 cl suiv.
Actuarius do Trimaleion el son rap[)ort : lui.
Agamemnon, rhéteur; sur son U(.un et sou caractère, voir ici p. 39 au bus e( ii. 3, el p. '.)Sel suiv. — Sur le schedium Lu-
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cilianœ humilitatis qu'il récite, voir ici p. 81, n. 2. — Suasoria, qu'il vient de réciter comme modèle, vi, p. 9. 20. — n est interpellé dans le festin par Echion, xLvr. p. 31, 1 ; par Trimalcion, xlviii, p. 32, 31. — Pour son antescholarius. voir Menelaus.
Agatho, le parfumeur qui a voulu marier Trimalcion : lxxiv vers la fin, p. 50, 31.
Âlbutia, nom d'ime femme dont Pétrone a décrit les fureurs d'amour ; voir aux fragments, le fr. vi.
Allusions à des faits ou à des personnages historiques: <iue]les sont celles qu'on a cru trouver dans le Satiyicon? voir ici p. 45 et suiv., et p. 187, n. 3. — Point de départ de cette interprétation dans le texte de Tacite, à la lin du chapitre xix: ici p. 7, à la fin de la première note.
Amphithéâtre. Dans les fêtes domestiques, réminiscences des elfets et des jeux de scène de l'ampithéàlre : voir au mot Mi7nus.
Anachronismes apparents dans le Satiri'^ori : comment on les explique : ici p. 41, noie.
Antescholarius (Menelaus) : ici p. 1G4, n. 1.
Antrhopophagie : ICumolpe avertit les caplateurs (ju'il y a, dans son testament, une clause d'après laquelle ils devront, pour hériter, manger son cadavre : oxM.
Apophoreta (du grec «-oo&i:«rc. : objets à cniporlcr) ; présents <iue, dans le festin, on distribuait, d'après le sort, aux convives : Lvi lin, ici p. 149 au bas.
Apulée : rapports avec Pétrone, ici [). 111 et suiv. el p. 227 n. 1.
Ascylte, l'ami et le rival d'ihicolpe ; sur son nom, son caractère, ici p. 3(), n. 2. — 11 disparait de laction après la Cena (exactement après le ch. xcvrri) : peut-être est-il resté dans la ville grecque où se passait d'abord l'aelion du roman.
Athana libi irata s(7, dans l'invcrlivo d'HormiTos contre Giton : Lviii, p. 38, 37.
Auguste : Salut à Auguste, père de la patrie : lx, p. 40, 18.
Bacchus : esclave de Trimalcion, qui^ déguisé en Bacchus, chante les vers du maître, et qu'on appelle, à cause de son costume, Broiuius, ou Lyxits Erhiusque ; xli, p. 27, 28.
Baragouin : Trimalcion chante des cantica de Ménécrate dans un baragouin où seuls ceux qui ont l'habitude de l'entendre reconnaissent du grec : Lxxiii, p. 49, 23, — Un des convives, IMocamus, chante aussi, en sifflant, un air où il assurait qu'il y avait du grec ; lxiv, p. 42, 38.
Bargates, le procurator insulœ, qui délivre Kumolpe, dans la querelle de l'auberge : xcvi, p. 65, 38.
Bellum civile, poème récité par Kumolpe, cxix et suiv. ; ici p. S8, et suiv.
Bionei sormones : ici p. 23 i, n. 1.
Campanie : ville de Campanie, colonie romaine, où habile Trimalcion : on hésite entre Pouzzoles, Capoue ou Naples. Voir ici p. il, noie, et p. 01 au milieu et n. 1, C'est là que se passe la première partie du roman.
Cantica : récitation de Cantica, comme dans les Mimes : lxxiii; voir Mimes.
Cena- ou autrement le festin de Trimalcion. Sommaire : p. 12 et suiv. — éditions : p. vin, note et p. 191 en haut. — Sur tout ce sujet, voir le chap. vi de la première partie, p. 139 et suiv. — La Cena a lieu en juillet ; mais le récit est supposé l'ait en hiver : ici p. 112, n. 1. — Voir au mot Campanie.
Cesareo, ses ouvrages; p. 52 et la note, p. 109 el p. 178 note 2.
Chrétien : dans tout le roman, aucune allusion aux chrétiens : voir ici p. 54, noie; p. 132 el suiv.
Chrysanthus, un mort qu'on vient d'enlemM- cl doni parlent,
chez Trimalcion, les affranchis pour en dire tour à tour du bien et du mal : xlii et xliii.
Chrysis, la servante de Circé qui porte son message à Encolpe-Polyène ; tout. d'abord plaisante méprise : cxxvi et suiv.; ici p. 27 au milieu et p. 113 en haut. — Elle tâche de remédier au premier échec : cxxix et suiv. Elle est battue quand se produit le second : cxxxii, p. 98, 21. — Courte allusion à une intrigue de Chrjsis avec Encolpe : cxxxix, fin.
Cicaro meus : Echion appelle ainsi son fils Primigenius, xlvi, p. 131, 8. — Trimalcion emploie le même mot : lxxi^ p. 48, 19, pour désigner sans doute son mignon.
Cinaedus, dans l'orgie de Quartilla : chap. xxi et suiv.
Circé, la jolie femme qui s'est amourachée dEncolpe-Polyène et que celui-ci humilie cruellement par ses défaillances répétées : chap. cxxvi et suiv. ; ici p. 113 en haut.
Circonlocutions superstitieuses des personnages vulgaires : p. 136 et note 2 ; voir Superstitions.
Clausules métriques : y a-t-il des clausules métriques dans Pétrone : ici, p. 193 et suiv.
Cocchia : éludes et travaux sur Pétrone : ici p. 186 au bas et p. ['t2, n. 1.
Collignon : éludes el travaux sur Pétrone : ici p. 185 au bas •
et p. suiv.; p. 187 au l)as cl p. 191 en liaul.
Colonie : voir Campanie.
Comptes rendus de la {iremière édition de 1892, p. 31 noie; de la deuxième édition de 1902, p. xv note.
Contes et nouvelles dans Pétrone : ici p. 78, n. 2 : ils sont mis dans la bouche d'Eumolfie. — Contes niilésicns: ici p. 34 au milieu; p. 110 au bas et n. 2; p. 227 et suiv. — Contes de divers pays, nommés et distiogués par le pays d'origine : ici p. 110, fin de la note 2.
Contraste de faits, de gestes, d'expressions triviales ou solennelles : ici p. 70 au bas; p. 217 au bas et suiv.
Controversia, nom dos thèmes de déclamation traités habituellement dans les écoles : Trimalcion voulant discuter sur les controversix : xlviii, p. 32^ 31.
Convives de Trimalcion : ici p. 113 et suiv.
Corax, mercennariits d'Eamolpe, est, en même temps, barbier : il rase les cheveux et les sourcils d'Encolpe et de Giton pour dissimuler leur présence sur le vaisseau de Lichas : cm fin. — Dans la marche vers Crotone, il rappelle qu'il est homme libre et menace de jeter à terre les bagages dont on l'a chargé : cxvii lin. — Il est employé par Eumolpe pour un singulier office : i:xL, p. 107, 14. — On craint qu'il ne trahisse : cxxv, 93, 2.
Corinthea vasa : plaisanteries de Trimalcion là-dessus : L, p, 33, 31 et suiv.
Crœsus, l'alTreux mignon de Trimalcion : xxviii, p. 20, 8; sa petite chienne noire Margarita : LXiv, p. 43, 2 et suiv. — Il saute à cheval sur les épaules de Trimalcion : LXiv, p. 43,
Crotone, où se passe toute la fiu du roman : voir ici p. 20 et suiv.
Cumanum praBdium de l'rimalcion : lui, p. 3Ô, 5.
Cybéle : Encolpe et ses compagnons mendient déguisés en prêtres de Cybèle : p. 83, 12; 84, 11; 55, 11, et 93, 6; ici p. 38 vers le bas et p. 103.
Dsedalus, le cuisinier de Trimalcion qui a fait, rien qu'avec de la chair de porc, les divers mets de Vcpidipnis : LXix fin et p. 47, 2.
Dama, un des affrancliis invités chez Trimalcion, xLi fin et ici p. 113 au bas.
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Date probable du Satiricon : ici p. 44 note. — Du le avec terminus post quem et terminua ante qiiem: p. 58 note.
Deliberatio in utramque partem : ci et suiv. et ici p. 210 au
bas et suiv.
Devinettes qu'Hermeros, en colère, propose à Ascylte pour le défier : Lviii, p. 39, 4 et suiv., et ici p. 129 au milieu.
Diogène, un des convives de Trimalcion : xxxvui.
Dispensator Glyconis : voir à ce mot .
Doris^ une ancienne maîtresse d'Encolpe, qu'il oublie, en voyant combien Circé est belle : chap. cxxvi fin.
Éboulement [ruina) sur terre où Encolpe avait failli périr: p. 55, 9.
Élchion, un fripier (centonarius), l'un des invités de Trimalcion : xLv et XLvi et ici p. 113 au bas.
Edition de Pétrone (Bûcheler, 1904) à laquelle je renvoie partout avec indication des lignes et page : p. xviii, note. — Pour les éditions spéciales de la Cena, voir à ce mot.
Encolpe, le narrateur pour tout le roman. Sur son nom, son caractère, voir ici p. 30 et suiv. — Epoque à laquelle on place le voyage d'Encolpe et l'action du roman ; voir ici au mot Satiricon.
Encrier d'Eumolpe : il est caraclérislique d'un lettré barbouilleur de papyrus ; au contraire [tarmi les esclaves, c'est beaucoup de connaître les quatre règles, de pouvoir conter jusqu'à cent, de savoir diviser : tel esclave de Trimalcion (Lxxv, p. 51. 0) sait lire dans un livre ; Hermeros ne distingue que les grandes lettres en capitales (lviii, p. 38, 38 : lapidarias litteras). — Comment on utilise l'encrier d'Eumolpe pour grimer Encolpe et Giton : cii, p. 70, 20.
Endymion. L(> lilre d'un fragment, au débul de cxxxii, fait
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conclure à une inlrigiic d'Iilncolpc avec un jeune garçon, En- (Ijinion.
Epidipnis. qui suit le dessert, à la Cena : Lxix fin.
Eumolpe, le vieux poète mélomane; sur son caractère, voir ici [}. 39 au milieu et n. 2. — Il ne parait qu'après la Cena. Sou entrée a lieu quand Encolpe visite la pinacothèque : I, XXXIII, p. CG, 24. — Il fait « les yeux blancs » pour appeler l'inspiration (oculos ad arcessendos scnsus longhis miitit): eh. cxv lin. — Sur les poèmes qu'il récite el sur ses théories poéli(iues, voir ici p. 85 et suiv. — L'encrier d'Eumolpe et comment on l'utilise : cir. p, 70, 26, et ici un peu plus haut (voir au mol Encrier). — C'est un railleur décidé (homo dicacissiiitui<), toujours prêt à fixer dans ses vers les ridicules qu'il a saisis autour de lui ; aussi Encolpe le craint : cxiir fin. p. 80 en haut.
FaCundia : le mot désignait également la prose et les vers : ici p. 85 et p. 94.
Felicio, nom d'un des Lares de Trimalcion : l\, p. iO, 25. — Le même nom est donné à un des pendants d'oreilles de Scintilla : i-xvii, p. 45, 13,
Fisch : ici p. 1N9, n. 2.
Fortunata, la femme de Trimalcion; voir chap, xxxvii, Lxvir, et ici p. 12i. — Tour que lui joue IIai)innas : lxvii Un et ici p. 130 en haut. — Trimalcion se querelle avec Fortunata, lui jette une coupe à la tète^ rappelle d'où il l'a tirée ; lxxiv, p. 50, W.
Ganymède, un des anVanchis invités par Trimalcion : xliv et ici p. 119 et u. 2.
Giton : sur sa condition et son caractère, voir ici |). 38 en haut el n. 4.
Gladiateurs : Eucolpe avait été réduit à s'engager dans une trou()e de gladiateurs : p. 55, 10, et ici p. 38 au bas et p. 105 en haut. — Voir aux mots Pctraites et Uermeros.
Gloses : commonl elles servent à rinlerprélalion de Pétrone : ici p. 178 au lias et p. 188 en haut.
Glyco : il a surpris son intendant (dispensator), avec sa femme. On doit supplicier le malheureux en le jetani aux bêtes aux prochains jeux : xlv, p. 30, 18 et suiv.
Gorgias^ un des caplateurs de Crotone, qui se déclarait prêt à se conformer à la clause redoutable du testament d'Eumolpe : p. 108, 21.
Graeca urbs : l'endroit où se passe toute la première partie du roman : voir ici : Campanie.
Habinnas, l'entrepreneur de monuments funèbres {lapidarius), convive ou plutôt comissator (visiteur attardé) au festin de ïriraalcion. Son entrée : lxv, p. 43, 30. Cf. ici p. 126 au bas. Sur son nom, ici p. 120, n. 3.
fledyle, femme de Lichas, qu'Encolpe avait séduite et emmenée par mer avec lui : cxiir, p. 79, 14. Ce nom (de ii^ûloq = r.o\):, agréable) paraît emprunté à la comédie grecque.
Héllénismes dans la langue de Pétrone : ici p. 170. — Ils sont soigneusement évités par certains auteurs : p. 170 n. 3.
Heredipetse de Crotone : ici [>. 02 au milieu et suiv.
Hermeros, un des affranchis convives de Trimalcion : sur son nom, ici p. 120, n. 2. — Sa colère contre les moqueries d'Ascylte : Lvn au commencement, — Il se vante d'avoir été fait scvir gratis: p. 38. 4. — Il ne sait lire que les grandes lettres {lapidarias Hlteras) : Lviii, p. 38, 38.
Hermeros, gladiateur fameux, distinct du personnage précédent : ses combats étaient représentés sur des coupes que montre Trimalcion : lu, p. 34, 20.
Hesus, le passager qui dénonce à Lichas ce qu'on a fait sur son navire : civ.
Homéristes produits par Trimalcion : c'est le cinquième service de la Ccna (lix) ; ici p. 151 au bas.
Humour : l'humour dans le Satiricon : ici p. 71 cl suiv. Isis : voile de la déesse et sislre dérobés par liucolpe : p. «SU, 14, et ici p. 1G3 en haut.
Juifs: est-il question des Juifs dans le Satiricon? Voir ici p. 5i, note. — Trimalcion esl-il sémite et quelle trace d'antisémitisme on a cru découvrir dans le Satiricon : ici p. 188 au milieu.
Lares de Trimalcion avec leurs trois noms : Cerdo (rac. y.ipSoq, gain), Fclicio (rac. Félix), Lucrio (rac. Lucrum, gain) : Lx fin.
Liaisons de phrases arlilicielles : ici p. 208 et n.
Libitinarius : voir Proculus.
Lichas, riche Turcntin, très superstitieux, dont Encoliie a séduit la femme Hedylé et qu'il a outragé sous le portique d'Hercule : c'est sur son vaisseau qu'Eumolpe a loué le passage pour ses compagnons. Il meurt dans la tempéle. Sur son nom et son caractère, voir ici p. 40, n. 6 et suiv. — Saint-F.vremond sur le sort de Lichas : ici p. 132 au bas.
Lommatzsch : son lexique, ici p. 189, n. 2; su revue des publications récentes sur Pétrone, p. 192.
Loup-garou : cb. r.xi : ici p. 221.
Ludi : jeux qu'on va donner ou qu'on a donnés récemment dans la colonie : xlv.
Lycurgue, l'hùle cruel que sans doute Encolpe a tué : p. 55, II, cl p. 10, 33. On a pillé sa villa ; c'est avec ce qu'on eu a lire (ju'esl dressé h? piégc à l'arrivée à t'.rolone : p. 83, 10.
Hammaea, nom d'un candidal à l'édilité dans la colonie : XLr, p. 3(1, 29. C'est le seul passage do l'anliquiti' où ce mot serve à désigner un liomme : partout ailleurs, et surtout en Orient, il est porté par des femmes.
Margarita, la petite cliienne noire de Crœsus : lxiv, p. 43, 13.
Marseille : une partie du roman s'v passait : iii p. IGO.
Massa, l'esclave d'IIabinaas el ses prouesses : lxviii, p. 45, 37 el suiv.
Matrone d'Ephèse : cxii : ici p. 230 et n. 3.
Menecrates, sans doute uq musicien (citharœdiis) du temps (mais voir ici p. il, au milieu de la noie), dont Trimalcion bredouille, au bain, les cantica : Lxxin, p, 49, 22.
Menelaus, Vantescholarius d'Agamemuon : p. 19, 33 el 35, et 55, 3 : ici p. 104.
Mercennarius : le mercennarius d'Eumolpe : voir Corax.
Ménippées (Les) à Rome, avec leur mélange de vers et de prose: p. 82. — Le Satiricon est une Ménippéc: p. 214 au milieu.
Mérimée : Pétrone et Mérimée : ici p. 70 en haut el p. 239.
Merveilleux (Le) dans Apulée : il n'y en a pas dans Pétrone : ici p. 112 et p. 227, n. 1. — Merveilleux de l'épopée qu'Eumolpe voudrait conserver; p. 87 en haut.
Milésiennes : voir Contes milcsiens.
Mimus, mimicus, un des mots qu'affectionne Pétrone : ici p. 172 et p. 221 au bas. — Dans les fêles domestiques, imitation des effets et des jeux de scène du théâtre et de l'amphilhéàlre : ici p. 144 au bas et suiv. — Rapport des mimes avec l'étrone : ici p. 233 el n. 3. — Trimalcion accoutré en dites f'uyitivus: ici p. 12, note. — Agamemnou rapproché des latc loqticntes des ntiimes : p. 65 noie. — Lecture du testament de Trimalcion rapprochée du Testamentiim Jovis des mines : p. 152, n. 5. — Voir au mot Plaisanteries. Voir aussi à Cantica. — Le mimographe Publilius est mis par Trimalcion sur le même rang que Cicéron : i-v.
Mithridate, l'esclave mis en croix pour avoir maudit le génie de Trimalcion : lui, p. 35, 7 : ici p. 15i, n. 2.
Mœurs (traits de) : p. ix^ noie.
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Motifs Irailcs liabiluellcmenl par les romans analogues au Satiricon : ici p. 60 au milieu et p. 31 au bas.
Mulier essedaria, la femme combattant sur un cliar, annoncée pour les prochains jeux : xlv, p. 30, 18.
Mummius, un personnage dont a hérité le patronits de Trimalciou : LU, au commencement, p. 34, 19.
Muta : par ce mol Trimalcion ordonne le changement de décor dans le festin : i.xviii.
Niceros, un des affranchis cmivives de Trimalcion. Sur son nom^ ici p. 120, n. 3. — Sou histoire de loup-garou : Lxi et
Nomenculator, esclave qui, chez Trimalcion, avant chaque service, annonce ce qu'on va apporter : p. 32, 12, et ici p. 147 au bas.
Noms propres de femmes qui, par exception, sont ici de forme latine : Fortunata, ici p. 124; Quartilhty ici p. 40, n. 4, et Scintilla, ici p. 125, n. 1.
Nouvelles : voir Contes.
Oies sacrées du temple de Priape : cxxxvi.
Œnothée, prêtresse de Priape, chez qui, vers la lin du roman, Encolpe vient chercher du secours: ici p. 3i au bas et n. 3.
Opimius : consul dont le nom sert à caractériser le vin de cent ans : p. 23, 27. L'année exacte du consulat d'Opimius est 121 avant Jésus-Christ.
Pannychis, la petite servante tju'a la lin de l'orgie, (Jiiarlilla marie avec Giton : xxv et suiv. —Ce nom vient de la comédie grecque. Le nom commun Tvawj^i; di'sigue une nuit passée à veiller, surtout (juand il s'agit de fêtes en l'honneur d'une divinité. Cf. rians notre roman ([>. 17. i) : pcrvigiliuni Priapi.
Paradoxes (Les) dans l'interprétation de Pétrone; M. Teck,
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p. 2 note : M. Sogliano p. 187 n. 3; M. Krafferl, et M. Bloch, p. 188; M. Fisch, p. 189, note 2.
Peck : son édition de la Cena, ici p 189 en haut; il veut à tort que Pétrone soit de Marseille, p. 2 note.
Personnages : les personnages du Satiricon sont-ils Romains ou Grecs ? Ici p. 50 vers le bas et p. 30 à la fin de la n. 1.
Petraites, gladiateurs dont Trimalcion était grand admirateur. Ses luttes (pugnœ) étaient représentées sur des coupes qu'il montre avec orgueil : Lii, p. 34, 20; il a ordonné que ces luttes fussent toutes reproduites sur son tombeau : lxxi, p. 48, 3. Ce gladiateur est nommé dans un graffite de Pompei qui accompagne une peinture de gladiateurs (C. I. L* IV, 538) : Tetraites (forme latine : Petraites est la forme osque) l'rudens Abiat (Habeat) Venerc (m) Pompeiana (m) iratam qui hoc Ispsaerit.
Phileros, un des affranchis invités chez Trimalcion : xliii et ici p. 128 en bas. — Sur son nom, ici p. 120^ n. 3.
Philomela^ la femme de Croloue qui, pour gagner des héritages, s'est prostituée d'abord et prostitue maintenant ses enfants : CXL.
Philosophes : Trimalcion note dans son épitaphe que de sa vie il n'a entendu un philosophe : ici p. 141, en haut et n. 5.
Pirates : les pirates dans le Satiricon : ici p. 60 au bas et note.
Plaisanteries. Grosses plaisanteries que nous dirions rabelaisiennes : cel le dont s'avise Corax et les répliques de Giton : c;xvi[ fin; de même la recommandation de Trimalcion à ses hùtes, xi.vii, 4 et suiv. — Aussi d'amples distributions de coups ; ils sont donnés par Ascjlte à Encolpe : xi On; Encolpe soufflette (Jilon : xcvi, p. 65, 35: Trimalcion jette une coupe à la tôle de Fortunata qui l'a appelé chien : lxxiv, p. 50, 19; Habinnas, prenant le pied de Fortunata, la culbute sur le lit : Lxvii fin et ici p. 130 en haut. — Obscénités énormes con-
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fondues avec dos réminiscences de loUré : ainsi la reconnaissance d'Encolpe pur Lichas : cv, p. 72, 27 : ici p. 171 el n. 1.
Plocamus, uu invité de Trimalcion, iiui. la main devant la bouche, chante et siffle et [irélcnd avoir récité du grec : Lxiv, p. 42 au bas.
Polyène, nom d'Kncolpe dans Tépisode de Ciircé (ce nom- ci amenait l'autre), vers la fin du roman. — Le nom de Po- Ijène vient de l'Odyssée où il est une épilhéte d'Ulysse (XII, 884).
Pompeiani horti de Trimalcion : i.iii, p. 30. lô.
Pompeius est le nom du iiatron qui a alTranclii Trimalcion el dont il est question : xxxix, p. 29, 'J ; 19 ; lu, p. 39, et l\xv fin, p. 51, 22 et suiv. — Ue là Trimalcion a ce nom comme gentilice : xxx, p. 21, 7, et lxxi, p. 48, 2i. — Pompeius 11 a hérité, de Mummius, de belles coupes : lu, au commencement, p. 3i, 19.
Prasinati : les verts. I rimalcion, au cirque, est d'une faction rivale ; mais il permet à ses esclaves de soutenir ses adversaires : LXx, p. 47, 22 et 28.
Priape : Eneulpe a violé un sacellum Priapi : xvu ot suiv., et p. 100, 11. — On célèbre un perviijilium Priapi, \k 17, 4; voir au mot Quartilla. — La colère do Pria[ie (p. lOG. 14 : me... sequitur gravis ira Priapi) peut-elle avoir fourni à iauteur un moyen de mettre de l'u-nité dans son roman ? Voir ici p. 05 et note 2. Happroohcr de ces textes le témoignage de Sidoine Apollinaire, cité ici p. 2 eu haut. — Le service de Priape dans le festin : Lx, p. 40. et 1 1 et suiv.
Primigenius, le num du lils d'IJbiou : xi.vi. p. 31, 23.
Froculus : C. .hilius Proeulus, l'ancien libitinarins : ici p. 113 et n. 3.
Proselenos, la vielle femme qui essaie de guérir Polyène-l]ncolpe après sa première défaillancoj c'.xxxi ci cxxxii.
Psyché, servante de Quartilla, l'accompagne et la seconde dans l'orgie : xx, 2, p. 15, 31. C'est elle qui avait accompagné le pa^'san au marché et échangé la tunique contre le manteau : \vt,
Quartilla, prôlresse de Priape ; sur son nom, voir ici p. 40 et suiv. et n. 4.
Quo vadis : Pétrone dans Quo Vadis, p. 236 et suiv.
Réalisme (Le) dans Pétrone : ici p. 22i et note 1.
Réminiscences classiques dans le Satiricon : ici p. 171, n. 1, et p. 217 vers le bas.
Résumés où, suivant une méthode habituelle aux romans anciens (voir ici p. 219 et n. 2), sont réunies en un monologue (lxxxxi et ici p. 43 n. 1), ou un discours ix (fin), ou une lettre (cxxx, p. 90, 32), des allusions à tous ou presque tous les épisodes qui ont précédé : voir ici p. 102 et n. 2.
Rhéteur : école de rhéteur décrite dans le roman : i et suiv., et ici p. loi. — Rhéteurs et petites gens : jalousie et défiances do ceux-ci : ici p. 95. — Voir aux mots Agamemiion, Antescholariiis, Controversia, Suasotia.
Rihbeck : son chapitre sur Pétrone : ici p. 77, n. 3. Voir aussi p. 71, n. i.
Saint-Evremond sur Pétrone : ici p. 132 et suiv. et p. 231.
Saloraon : parodie du fameux jugement : ici p. 221 et n. 1.
Satire personnelle directe ; il ne semble pas qu'il 3- en ait dans le Satiricon : ici p. 224, à la fin de la note 1.
Satiricon. Sur ce litre, voir ici p. 9 n. 2. — Parties perdues du Satiricon : voir ici p. 159 et suiv. — L'auteur du Satiricon est-il le Pétrone dont parle Tacite? Ici p. 41 n. 1; p. 50, noie, et p. 187 et note 4. — Sujets oubliés ou volontairement écartés par l'auteur du Satiricon : p. 104. — Sur la proportion à établir entre les fragments qui nous restent et l'œuvre intégrale : voir ici p. 210 au milieu. — Sur les
lioux divers où se passe la scèue, voir ici p. 162 on haut. — Sur la date de la composition du roman, voir ici p. 44 et suiv. en noie. — Sur l'époque où les événements sont censés se passer (entre 735 et 740 de Rome), voir ici p. 41, note. — Sur la patrie de l'auteur, -ici p. 50 et suiv. _ Sur la saison où le récit semble être fait, voir ici p. 112, n. 1. — Voir aussi Alluf<ions et Personnages.
Satureum : espèce de breuvage aphrodisiaque dont usent et abusent lés personnages du Satiricon: ici p. 220 au milieu.
Scaurus. qui est venu loger de préférence chez Trimalcion : LXXVH, p. 52. 23.
Scintilla, la femme d'Hahinnas. Klle est placée au feslin prés de Fortiinata (i.xvii) : ici p. 125 en haut et note 1.
Scissa? la personne chez qui ilabinnas avait festiné, avant de venir; c'est, ce semble, un nom de femme {=: déchirée); mais on n'en a pas d'autre exemple : lxv, p. 44, 0.
Scylax, le chien de garde de la maison ([u'on lance contre la petite chienne de Grœsus : lxiv, p, 43, 0 et suiv.
Séleucus (nom surtout porté en Orient), un des alfranchis invités par Trimalcion : xLii et ici p. 123 et noie 1.
Sémite : voir Trimalcion.
Sénéque (réminiscence de) : note p. 58.
Serments : parodie des sermenis solennels en usage dans les romans : ici |i. 222. '
Serapa, le (Irec qui a prédit son avenir à Trimalcion ; i.xxxvi lin.
Sévirat. Sévirs cil es dans le roman : ici p. 12() et note 4. — Sur l'expression et le sens de Sévir gratis, ici p. 127 note 2.
Sibylle de Cumes : Trimalcion prétend l'avoir vue : \i.viii lin.
Solécismes des alIVauchis : ici p. 121. u. 3.
Sommes d'argent citées dans la Cena et quel effet elles devaient produire sur les contemporains de Sénùque ou de Tacite : ici p. 125.
Songes donnanl un avertissement salutaire : civ. Ici p. 40 au milieu.
Sorcières, ch. lxiii, ici p. 228.
Squelette : l'épisode du squelette d'argent articulé dans la Cena: xxxiv fin, p. 23, 29, et ici p. 152 en haut. — Cf. les gobelets de Bosco-reale portant des représentations de squelettes avec inscriptions.
Stichus, l'esclave chargé de soigner le tapis blaoc et la toge de pourpre dans lesquels Trimalcion doit être enseveli : Lxxviii, et ici p. 154, note 1.
Suasoriae, tlièmes de déclamations plus faciles, réservés plutôt aux commen(,^ants : vi, p. 9, 2(3.
Superstitions et personnages superstitieux dans Pétrone: au contraire dans Apulée ; ici p. 111 et suiv. — Présage tiré des noisettes plongées dans l'eau, ch. cxxxvii, lin. — Voir Circonlutions.
Syriens dcsdeuxj ; leur tentative de vol dans l'orgie de Quartilla ; xxii-xxiv et voir ici p. 73.
Tabulée fœderis, rédigées après la (luerellc : cix. Rapi)roclier le conlrat de VAsinaire.
Tacite : ce qu'il dit de Pétrone, l'arbitre des élégances de Néron : ici p 3 et suiv. — Y a-t-il identité entre Pétrone dont parle Tacite et l'auteur du Satiricon y ici p. 41. n. 1 ; p. 50, note, et \>. 187 et note 3.
Tarente patrie de Lichas et sans doute de Tryphène, exilée de celte ville : ici p. 1(32, i\. 3. — Tarente est indiquée comme centre d'études, avec Athènes et Naples : v, au vers 10.
Tempête en Campanie qui assaille Je vaisseau et où périt Lichas : cxiv. — Kncoli)e avait déjà couru des dangers sur
mor : p. 55. Kl. — Les tempêtes et les naufrages dans les rumaus grecs : ici p. 3i au bas; p, 38 au bas et p. 221 en haut.
Théâtre : voir au mot Mimus.
Thomas (1\) : p. 18G, n. 3 et p. 22 i, n. 1.
Tics dans les gestes et le langages de divers personnages : ici p. 123.
Titus, celui qui va donner des jeux à la colonie et que Ecbioii appelle Titus noster : xlv, p. 30, 11.
Traguriensis, ou manuscrit de Trau, en Dalmatie, p. 9.
Togatae : ici p. 274.
Trimalcion, en latin Trimalchio : sur son nom, ici p. 14U et note 2. Hacine sémitique qu'on voit en ce nom, ibid. — Son prénom : Gaiufi ; nom gentilice (celui de son patronus) : Pornpeius : son surnom : Mxcenatianus . — Sur son caractère et ses ridicules de parvenu, ici p. 1 4(J et suiv. — Sa putidissima jarAatio, ch. i,xxiii, 2. — Ses vers : voir Vers. — Son épitaphe Lxxi fin. — Comment il parle de Rome, p. 50, n 1. — Son accoutrement en dives fiKjitivus, ici p. 12 note. — Dans la Cena, il ordonne les changements de décor : lxviii : mula. — Voir ici au mot Cena. — Il veut étendre ses domaines en Sicile, xlviii, p. 32, 30; en Apulie, lxxvii, p, 52, 18. — Il compare Publilius à Cicéron : i.v. — Trimalcion étant considéré comme Sémite, traces d'antisémitisme (ju'on a voulu voir dans le roman : ici p. 188 au milieu.
Trimalcionades : l'êtes données chez les modernes à l'instar du festin. \'oir la lettre de Lessing dans l'édition de la Cena de Friedliiniler, p. 15, et une autre Trimalcionade signalée par l'étrequiu, p. 110. Voir ici p. 150.
Trojae alosis, poème récité par lùimolpe: voir ici p. 81 n. 1 et suiv,
Tryphaena : une belle femme de Tareule, une u curieuse d'a-
mour », dont en nous dit qu'elle a aimé Encolpe, qui s'est montré très ingrat et l'a déshonorée dans l'assemblée. Elle aime Giton. Elle se retrouve avec tous deux sur le vaisseau de Lichas : voir ici p. 40 et notes 1 et 2. — Elle a été exilée de Tarente, sans doute par la faute d'Encolpe et de Giton. — Elle meurt probablement dans la tempête.
Dssani^ ses Questioni Petroniane, ici p. 192.
Verre incassable (anecdote du) : ici p. 41 note au bas et p. 58 note.
Vers que Trimalcion improvise à l'occasion de la chute du danseur de corde, l\, p. 30, 12. — Vers qu'il récite à propos du squelette : xxxiv fin. — Vers de Trimalcion que récite un esclave déguisé en Bacchus, xLi, p. 27, 30. — Sur ces vers en général : ici p. 82 et les notes de la page.
Vie en plein air des anciens ; son reflet dans le roman, ici p. 65.
DE LA TROISIÈME ÉDITION
A mon grand regret je ne donne pas ici ce que plus d'un lecteur eût souhaité peut-être avec raison : un livre refondu, rendu plus court et plus clair, où ressorte plus nettement, avec les degrés de vraisemblance qu'il convient, l'idée qu'on peut, ({u'on doit se faire de Pétrone, de son d'uvre et de tous les problèmes qui s'y rattachent.
Pour plus d'une raison j'ai dû me borner à compléter, à remettre à jour le livre de 1902 en mentionnant les travaux qui ont suivi.
Je n'ai ajouté qu'un court chapitre sur les sources du Satiricon. — Cette fois encore, après avoir exposé mainte question, je ne conclu-s pas et je m'en
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rapporte à ce que jugera le lecteur. Sur un sujet comme celui-ci, c'était peut-être après tout la méthode la meilleure *.
1. Qu'on me permette d'avertir que, ici comme dans le livre qui a précédé, je renvoie toujours, pour le Satiricon, à Biicheler, quatrième édition: Berlin, Weidmann, 1904, texte qui me semble être le meilleur et le plus répandu. J'indique en chiffres romains le chapitre, puis le paragraphe ou encore la page et la ligne.
Lille, novembre 1911.
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