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SCÈNE I
PHILÉMON, BAUCIS
ENSEMBLE
Du repos voici l’heure ;
Dans notre humble demeure Rentrons sans bruit Avant la nuit.
La danse n’est plus de notre âge.
, BAUCIS
Nos pieds, hélas! n’ont plus vingt ans.
ENSEMBLE
Celui-là seul est vraiment sage Qui se soumet aux lois du temps.
Chaque saison traîne à sa suite Des maux et des plaisirs divers.
BAUCIS
Quand nos beaux jours ont pris la fuite, - Résignons-nous aux noirs hivers.
La vie est douce tant qti'on aime !
n A u ci s.
On aime encor quand on est vieux !
ENSEMBLE
Aimons-nous jusqu'au jour suprême Où la mort doit fermer nos yeux.
BAÜCIS.
Mais sans regret et sans envie, *
Laissons la danse et les chansons...
A ceux qui commencent la vie,
Jeunes filles, jeunes garçons!...
Autrefois j’étais comme elles !
.T’étais comme eux autrefois !
BAÜCIS.
Je chantais, j’avais des ailes Comme les oiseaux des bois.
Mon cœur, plein d’ardeurs nouvelles,
Frémissait d’aise à ta voix.
BAÜCIS. • »
Le dieu des amours fidèles Un matin fixa mon choix...
Et belle entre les pins belles,
Tu me fis l’égal des rois !
BAÜCIS.
Autrefois j’étais comme elles !
J’étais comme eux autrefois!
P III L É M O N
Hélas I — j’ai peur que Jupiter ne se lasse de leurs blasphèmes ! — Et Mercure n’est pas d’humeur à pardonner l’offense qu’on lui a faite.
BAUCIS
Quelle offense?
Le divin messager descendit chez nous, il y a quelque temps, sous les habits d’un simple mortel. — 11 venait $ dit-on, s’assurer par lui-même de l’impiété des gens de ce pays, afin d’en rendre bon compte là-haut au souverain des dieux. — Au bruit de leurs clameurs sacrilèges, devant l’autel profané, il laissa éclater sa juste colère; — et, chassé, assailli de toutes parts par cette foule en démence, on le vit disparaître dans une nuée en proférant d’épouvantables menaces !
B AU CI S
Grands dieux ! c’est fait de nous!
L’esprit d’impiété eut bientôt effacé ce souvpnir de toutes les mémoires; et, l’âme délivrée de toute crainte, les insensés ne sacrifièrent plus qu’au plaisir!... — ( Bruit «i« e t , u
dehor..) Écoute, c’est le chœur des Bacchantes qui passe près de
notre seuil, (iu remontent tous deux et dcoutent.)
CHOEUR, au dehors. •
Filles d’Athor, folles Bacchantes,
» Au bruit des crotales d’airain,
Suivons le chœur des Corybantes,
Dansons en nous donnant la main !
Les loups et les panthères,
Cachés att fond des bois,
Quittent à notre voix Leurs antres solitaires !...
Bravons le ciel en feu !
Le plaisir seul est dieu !
C’est l’heure des mystères !
Evohé ! ■
Que leur fête impie s’achève sans nous et que Jupiter ait pitié d’eux! — Quant à nous, chère femme, nous voici près des dieux lares qui nous protègent. — Chassons toute crainte importune et réjouissons-nous de nous retrouver encore à cette place pour nous tendre la main, pour nous sourire, et nous aimer comme autrefois!
BAUCIS
Cher Philémon, voici la nuit; — c’est l’heure du souper. — Permets à ta fidèle servante d’apprêter la table et le jrepas. — Toi, cependant, dispose la lampe et fais briller un peu de feu dans l’âtre pour égayer notre doux tête-à-tête. — Je te laisse un moment, ( E nè
tort.)
SCÈNE II
PHILÉMON, soui.
Va, chère moitié de moi-même, fidèle compagne de mes vieux jours... va, mes forces ne sont pas tellement affaiblies par l’àge, que je ne puisse encore prendre ma part des soins du ménage; — Et si quelque péril menaçait les jours, le vieux Philémon retrouverait ses vingt ans pour te défendre! (u aiiume une lampe et se penche
pour ranimer la flamme du foyer. On entend souffler le vent et tomber la pluie sur le
tuit de la cabane. ) Mais le ciel se couvre d’épais nuages! — Le vent souffle avec colère et la pluie inonde le toit de ma pauvre maison! — D’où nous vient cette tempête soudaine?... ( On frappe à la porte de la cabane.) On 3 frappé. — Oll\TOnS. (il ouvre la porte. Jupiter et Vulcain paraissent sur le seuil.)
PHILÉMON, JUPITER, VULCAIN
JUPITER
Étrangers sur ces bords et surpris par l'orage, De l'hospitalité nous invoquons les lois.
Soyez-les bienvenus et reprenez courage,
Vous qui voyez ces lieux pour la première fois.
JUPITER
Le jour va disparaître ;
Voici la sombre nuit.
Daigne, sans nous connaître,
Nous recevoir tous deux en ton humble réduit.
L’hôte qu'un dieu m’envoie Est sûr d’un bon accueil ;
Salut, honneur et joie A qui touche mon seuil !
JUPITER, à rhilcmon.
Le dieu qui nous envoie M’a guide vers ton seuil ; Salut, honneur et joie A qui nous fait accueil !
VU LC Al N.
L'hôte que l’on rudoie Par un méchant accueil Où rayonnait la joie Jette l’ombre et le deuil !
Voyez, la flamme luit, le bois éclate et fume. Ecartez ces manteaux par la* pluie alourdis,
Et réchauffez au feu vos membres engourdis.
V U L C A 1 X , à Jupiter.
J’ai mal fait de quitter ma forge et mon enclume ! Peste soit de Borée et d’Éole... et de vous!
N’insultez pas les dieux ! — lledoutez leur courroux ! JUPITER, riant.
Pardonne ce blasphème A sa mauvaise humeur ;
Jupiter lui -même En rit de bon cœur !
PHILEMON, à Vulcain.
Veille à ta langue.
(a Jupiter.)
Toi, demeure à cette place, Tranquillement assis.
Le feu charme la vue et sa chaleur délasse.
— Je vais chercher Baueis.
ENSEMBLE
JUPITER
Le dieu qui nous envoie M’a guidé vers ton seuil; Salut, honneur et joie A qui nous fait accueil !
L’hôte qu’un dieu m’envoie Est sûr d’un bon accueil!
Salut, honneur et joie A qui touche mon seuil !
VULCAIN
Ce bon feu qui flamboie,
Ce généreux accueil,
Ont rendu quelque joie A mou esprit en deuil !
(philùnon sort.)
JUPITER, VU LC AI N
JUPITER
Eh bien! seigneur Vulcain, ta mauvaise humeur commencet-elle à s'apaiser?... Voilà un honnête vieillard qui nous ouvre sa porte sans nous connaître, et dont le bon accueil nous console un peu de la grossière insolence de ses voisins. — Sans lui nous risquions fort de passer la nuit en plein vent; et Borée, fidèle à mes ordres, nous eût noyés sans pitié sous les flots do cette pluie vengeresse !
VULCAIN
Ne pouviez-vous attendre qu’un abri nous fut offert, avant do déchaîner dans l’air cette maudite tempête dont nous sommes les premières victimes ?
JUPITER
J’ai voulu voir si Mercure ne nous a point trompés, et si les habitants de cette contrée sont tous aussi méchants qu’il dit. — C’est pour mettre moi-même leur pitié à l’épreuve que je me suis présenté à leurs ÿeux sous ces habits misérables...
VULCAIN
Nous y avons gagné de nous morfondre deux heures dans celte bourgade, d’errer au hasard de maison en maison, et de nous voir partout repoussés comme de vils mendiants.
JUPITER, liant.
C’est ta mine farouche qui nous vaut ce méchant accueil, et je suis tenté de leur pardonner quand je te regarde.
VULCAIN
Que ne me laissiez-vous en paix dans mes forges de l’Etna?
* JUPITER
Quoi!... ne peux-tu passer une heure loin de tes cvclopes et te résigner de bonne grâce à tenir parfois compagnie au maître des dieux? — Maudite soit ta sauvagerie! — Depuis ta sotte querelle avec Mars, ta place est restée vide au banquet divin. — Tu no quittes plus ta cavcrnoet tes marteaux. — On ne te voit plus dans l’Olympe.
VULCAIN
J échappe ainsi à vos railleries, et je me trouve bien de ma façon de vivre.
Au bruit des lourds marteaux d’airain,
Au sombre éclat de la fournaise,
Dans mon empire souterrain,
Je marche et je respire à l’aise ;
Je règne en maître souverain !
Mais chez vous, j’en ai honte,
Chaque fois que j’y monte,
J’enrage de me voir Si difforme et si noir î '
Mon aspect vous fait rire ;
Et tout bas j’entends dire :
« Vénus n’avait pas tort;
Il mérite son sort. »
Sans écouter le reste,
- Loin du séjour céleste
Je fuis! — Voilà pourquoi J’aime à rester chez moi !
Sous les Monts fermés au ciel bleu Je commande à toute une armée • De noirs géants maîtres du feu ;
Au sein de l’ardente fumée 1 Comme vous, là-haut, — je suis dieu!
Mais quand Junon m’invite A lui rendre visite, >
J’enrage de me voir Si difforme et si noir !
Mon aspect la fait rire ;
. . Tout bas je l’entends dire :
•• Vénus n’avait pas tort;
. 11 mérite son sort! »
Loin du séjour céleste,
Sans écouter le reste *
Je fuis! — Voilà pourquoi J’aime à rester chez moi !
ACTE I
JUPITER
Mercure refusait de me suivre; — il a bien fallu le laisser làhaut se reposer des fatigues de son dernier voyage sur terre; — et j’ai pensé à toi pour le remplacer.
VULCAIN
Bien obligé! l’emploi n’est pas de mon goût, et ce n’est pas à moi de venger ses injures.
Fi! ne vois-tu pas que l’outrage que l’on fait à l'un de nous s’adresse à l’Olympe entier. — Veux-tu prendre ouvertement parti contre lui et l’abandonner sans défense aux quolibets de ces insolents mortels, pour satisfaire ton éternelle jalousie, et le punir d’avoir recherché les bonnes grâces de Vénus?
X U LC A IN. * ,
Laissons là Vénus,. je vous prie, ou je retourne k mes fourneaux !..
JUPITER, le retenant.
Eh quoi! parce que Mercure D’un souris De Cypris
Un matin s'est épris,
Entre dieux bien appris
Est-ce une injure *
A jeter les hauts cris?
Allons, Vulcain, à ta mésaventure Fais meilleure figure !
Allons, Vulcain,
Je t’en conjure,
Bannis cet air chagrin !
Que Vénus à la légère S’enflamme un peu trop souvent,
Faut-il s'en étonner, quand sur le flot mouvant J’ai fait éclore un jour la reine de Cythère Dans un flocon d’écume emporté par le vent?...
Allons, Vulcain, à ta mésaventure Fais meilleure figure !
Allons, Vulcain,
Je t’en conjure.
Bannis cet air chagrin !
VULCAIN
Silence!... on vient.
PHI LÉSION ET BAUCIS
SCÈNE V
Les Mêmes; BAUCIS. .
Pliilémon m’envoie vers vous... il choisit pour le repas les fruits les plus mûrs de notre verger, et voici le lait de nos chèvres que j’ai voulu vous apporter moi-mème.
JUPITER
L’aimable petite vieille que voilai
VU L C AIN
Le joli souper que nous allons faire!
BAUCIS
Hélas! le ciel vous a conduits chez do pauvres gens! — Mais le peu que nous avons vous appartient. — Vous pouvez en user librement.
V U L C AIN
Grand merci! ( li va s'asseoir dans un coin.) •
JUPITER
Ne prenez point garde à la mauvaise humeur de mon compagnon ; — des chagrins d’amour ont aigri son caractère, et rien ne peut le distraire du souvenir de certaine disgrâce...
V U LC A I N , so rapprochant en boitant.
Ne sauriez-vous choisir un autre sujet d’entretien?
BAUCIS
Sa marche inégale révèle en effet quelque blessure ancienne.
JUPITER, riant.
La blessure dont je parle est récente... — Mais laissons ce sujet qui semble lui déplaire. — Dites-moi, je vous prie, votre nom et qui vous êtes.
, 1 BAUCIS
On m’appelle Baucis, et mon époux se nomme Philémon,
JUPITER
Celte humble cabane est tout voire héritage?
BAC GIS
Un dieu tout-puissant : l’Amour.
JUPITER
L’Amour! — Vous l’invoquez encore à votre âge?
BAUCIS
Oui, sans doute. — Mon cœur n’est pas ingrat ; et les ans ne m’ont point fait oublier les heures fortunées que je lui dois! — Vienne la mort, et l’on pourra écrire sur ces murs :
“ H) menée et l'Amour, par de» désirs' constants,
•< Avaient uni leur» cœurs des leurs plus doux printemps : u Ni le temps ni l'hymen n’éteignirent leur flamme; u Clotlio prenait plaisir à filer cette trame, u Ils surent cultiver, sans se voir assistés,
*< ^.eur enclos et leur champ par deux fois vingt étés, u Eux seuls ils composaient toute leur république : u Heureux de ne devoir à pas un domestique « Le plaisir ou le gré des soins qu’ils se rendaient !
•< Sur leur front cependant les rides s’étendaient ;
■* L’amitié modéra leurs feux sans les détruire,- « Et par des traits d’amour sut encor se produire '. »
JUPITER
Ainsi, les ans ont passé sur vous sans changer votre cœur; et vous arrivez ensemble au terme de la vie en vous tenant encore par la main.
BAUCIS
N’emportant, quant à moi, qu'un seul regret...
JUPITER
Lequel ?
BAUCIS
Celui de ne pouvoir recommencer le voyage!
I . La Fontaine
O PHILÉMON ET BAUCIS
JUPITER
Au bras du môme époux ?
Et par les mêmes chemins!
Ah ! si je redevenais belle !
Si son front pouvait rajeunir;
Si des dieux la faveur nouvelle Nous ouvrait un autre avenir!...
Vert printemps! — Renaissante aurore!
D’Amour écoutant la leçon,
Philémon 1 m’aimerait encore !
J’aimerais encor Philémon!
A travers les bqis et la plaine,
Les cheveux au vent, les pieds nusj J’irais enoore, à perdre haleine.
Courant par les sentiers connus !
De l’amant que mon cœur adore Écho redirait le doux nom !
Philémon m’aimerait encore !
* J’aimerais encor Philémon !
JUPITER
Le Voici, i Entre Philémon portant une corbeille pleine de fruits»)
• SCÈN E \ I.
Les Mêmes; PHILÉMON.
Baucis, aide-moi à placer sur celte table ces fruits et cette amphore pleine d’une eau limpide et fraîche, que j’ai puisée moimôme à la source voisine.
VULCAIN, à part.
Charmante boisson pour des dieux altérés 1 (Baucis et philémon préparent la tablo.)
JUPITER, s'approchant de vulcain.
Voilà d’honnêtes gens que ma colère doit épargner!... Allons,
JUPITER, VULCAIN
Prenons place à la table, Acceptons ce repas;
Faute de vin potable,
Et de mets délicats,
Que le lait de vos chèvres, Les fruits de ce jardin, Rafraîchissent nos lèvres, Apaisent notre faim !
JUPITER
Ainsi, depuis longtemps Heureuse est votre vie;
Et vous dormez contents,
Sans regrets, sans envie ?...
BAUCIS
Sans regrets, sans envie!...
P II ILE MON
A plus de soixante ans!
VULCAIN
Et vous n’avez d’autre ordinaire Que ces figues et ce raisin ?
BAUCIS
Avec cette onde claire Prise au ruisseau voisin.
Le reste est superflu, nous n’en avons que faire.
: Écoutez, à oe propos,
Un apologue fort sage,
Un conte de mon jeune âge,
Que je veux essayer dé vous dire eu deux mots :
Un rat de ville,
D’humeur civile, «
S’en vint dîner par passe temps
• Chez son ami le rat des champs.
La maigre chère Du pauvre hère Déplut au noble citadin ;
Et du repas hâta la fin .
— « Viens tout à l’heure « Dans ma demeure;
« Quittons ce rustique séjour,
Dit-il, je t’invite à mon tour. »
— •< Allons, dit l’autre,
•< Goûter du vôtre.
« On m’a parlé de vos trésors... »
Ils partent ; les voilà dehors.
> Le couple avide
D’un pas rapide Gagne la ville et les remparts ;
L’ombre régnait de toutes parts.
Par la fenêtre Vite on pénètre
Dans uue salle aux lambris d’or Où le souper fumait encor.
Le rustre admire ;
L’autre de rire.
On s’installe pour mieux manger ; |
. Mais quelqu'un vient tout déranger.
Un bruit de porte
Soudain emporte »
Et l’appétit et la gaité !
— Chacun s’enfuit de son côté.
— “ Rejoignons vite (i Mou pauvre gîte !...
, « Se dit notre rat campagnard,
i< Mon sommeil, mou orge et mon lard!
i. La joie est double , •* Que rien ne trouble ;
“ Chez nous on est moins bien traité,
“ Mais on y mange en sûreté ! »
JUPITER
Bien dit! — Fi du plaisir que peut troubler la crainte! Le vrai bonheur n’est pas où règne la contrainte.
ACTE I
VU LC A IN.
Le vrai bonheur, à mon avis,
Est où les gens sont bien servis.
JUPITER.'
Avant de nous quitter que cette onde limpide S’épanche dans la coupe une dernière fois !
B A UC IS
Hélas! seigneur, l'amphore est vide.
J UPITER.
Elle va s’emplir à ma voix.
BAUCIS
Que dites-vous ?
JUPITER, tendant sa coupe*
Versez, vous dis-je!
(Baucis pendis l'amphore. — Lo Tin coule et romplit la coupe. B A UCIS.
O merveille!
PH ILE MON
O prodige!
BAUCIS et PHILÉMON, ensemble.
L'onde se change eu vin !
VULCAIN, s'emparant de l’amphore et se versant à boire.
Et pourquoi du repas attendiez-vous la fin ?
(philémon et Bauois se prosternent, j PHILÉMON.
Comment réparer notre faute ?
Quel mortel aurait cru recevoir un tel hôte ?
Relevez-vous, amis, et calmez votre eft'roi !
Envoyés par les dieux, mon compagnon et moi,
Nous devons, il est vrai, seconder leur colère.
Mais sur vous seuls, qui lqs craignez.
S’étendra leur ntaiit tutélaire ;
Et des deux eu fureur vous serez épargnés..
PII IL K MON et B A U Cl S. •
Hélas! quelles sont les victimes Que Jupiter, vengeur des crimes,
A sa justice immolera !
JUPITER
Jeûnes gens ou vieillards, son courroux atteindra Tous ceux qui peuplent ce rivage !
Grâce ! 1
PH I LÉ MON
• Pitié pour eux !
JUPITER
Écoutez ! — C'est l’orage Qui doit châtier leurs forfaits!
L’heure est venue! — Adieu! — Vous, reposez en paix!
(Étendant la main vers Plillémon et Baucis.)
Que les songes heureux, planant sur vote tète,
En un divin sommeil tiennent vos sens charmés;
Que vos cœurs restent sourds aux voix de la tempête ! Dormez !
ENSEMBLE
PHILÉMON et B A UC I S.
Quel voile sombre Étend son ombre Sur mes j eux à demi fermés !
JUPITER et V U LC AIN.
Un voile sombre Étend son ombre Sur leurs }\uxàdemi fermé.-!
JUPITER
Demain vous connaîtrez, quand sur l’azur immense L’aurore épanchera ses rayons enflammés.
Comment le ciel se venge et comme il récompense! , Dormez !
ACTE
ENSEMBLE
Mon sang se glace,
Et tout s’efface
A mes yeux doucement fermés !
JUPITER et VULCA1N.
Leur sang se glace,
Et tout s’efface
A leurs yeux doucement fermés !
Dormez!... dormez!
(philJmon tombe sur un escabeau. Baucis se laisse glisser à ses pieds. Us s'endorment. — On entend l’or.Tge au dehors. — Jupiter entraîne Vulcain. — La toile tombe.)
CHŒUR
Dan» l’ombre de la nuit au plaisir favorable Et propice à l’amour,
Savourons à longs traits cette ivresse adorable Qui redoute le jour.
D’un vol précipité les heures dans leur fuit#
Emportent nos vingt ans,
Et la jeunesse en fleur s'évanouit plus vite Qu’un matin de printemps.
Flottez, exhalez-vous, soupirs, langueurs mortelles,
Dans les - airs embrasés,
Où semble palpiter, comme un battement d’ailes,
Le doux bruit des baisers.
Dans l’ombre de la nuit au plaisir favorable Et propice à l'amour,
Savourons à longs traits cette ivresse adorable Qui redoute le jour !
ACTE II
Que le tambour résonne et que la corde vibre !
Buvons ! chantons ! frappons la terre d’un pied libre !
.En avaqt! en avant!
(Le chœur ontouro U Bacchante.)
— C’est le vin qui de nos songes A peuplé les cieux !
Chantons le dieu des mensonges Créateur des dieux !
Hadès n’aura pas la gloire D'effraver mon cc^ur ! •
Payons cette vieille histoiro D’un rire moqueur !
Laissons des sœurs homicides •
Les ciseaux sanglants,
Et les pâles Euménides
Aux vieillards tremblants!
C’est le vin qui de nos songes A peuplé les cieux !
Chantons le dieu des mensonges • 1 Créateur des dieux !
S’il est un maître suprême,
C’est l’homme ici-bas;
Jupiter plein de lui-même Ne nous entend pas!
Bravons d'un dieu qui sommeille L’éternelle mort,
Et que la terre s’éveille Quand l’Olympe dort !
C’est le vin qui de nos songes A peuplé les cieux !
Chantons le dieu des mensonges,
Créateur des dieux !
LE CHŒüp.
Que le tambour résonne et que la corde vibre !
Le thyrse dans la main et les cheveux au vent,
Buvons, chantons, frappons la terre d'un pied libre !
En avant ! En avant !
LE CHŒUR
D’où sort ce risible devin,
Cet oiseau de mauvais présage, ^
Ce fou charge d’un noir message Dont la voix nous menace en vain !
VULCAIN
Jupiter votre maître En ces lieux va paraître ,
Et vous allez connaître Le pouvoir de son bras !
Croyez à ma menace,
Implorez votre grâce, . .
Ou toute votre race Est vouée au trépas!
L E C I! Œ U R, l'entourant.
■ Hors d’ici ! Qu’on le chasse !
VULCAIN
Malheur! malheur û qui porte sur moi la main !
■ — Je suis Vulcain!
L B CH Œ U II , arec des éclats de rire moqueur.
— Vulcain le forgeron! — Vulcain le dieu diflorme! VULCAIN.
Vulcain fils de Junon! — Vulcain maître du feu!
SCÈNE IV
Les Mêmes, moins yulcain.
LE CH OE U R , reprenant les coupes.
Nous, chantons aux lueurs de l’éclair qui s’allume ! —
Les dieux s’en vont!... les dieux sont morts!
A nous le ciel, la terre et l’onde,
L, 'homme seul est maître du monde !
Les dieux s’en vont! les dieux sont morts!
Sur nous en vain la foudre gronde !
Noyons dans la coupe profonde Les vains soucis et le remords !
Les dieux s’en vont ! les dieux sont morts !
(on entend gronder le tonnerre.)
SCÈNE V
Les Memes, JUPITER.
LE CHOEUR, a r oo épouvante.
' Jupiter !
JUPITER
Race infâme !
L’Aeliéron te réclame!
La foudre éclate et luit!
Disparais pour toujours dans l’éternelle nuit!
( La fondre éclate avec fracas-. — Le» voûte» du temple s’écroulent sur la foui» prosternée. Les toits de la ville sont rougis dans le lointain par les lueurs de l’inccndie. Tout s'embrase et tombe et disparaît dans les profondeurs de la terre#— Jupiter seul est debout au milieu des ruines. — La toile tombe.)
SCÈNE PREMIÈRE
PHILÉMON, BAUCIS
B A U C I S , endormie.
Philémon m'aimerait encore ;
J’aimerais encor Philémon ! •
(on entend au dehors des chants d’oiseaux ; Baucls s’éretlle.)
L’oiseau chante ! voici l’aurore.
(Elle se lève.)
O passé ! c’est en vain que mon rêve t’implore !
L’amour ne connaît plus mon nom.
(Regardant autour d’elle. 1
Mais que vois-je? Par quel prodige Retrouvé-je un palais, digne séjour des dieux,
Où s’élevait hier le toit de nos aïeux !
Qu’est devenu notre humble chaume?... Où suis-je?
( Elle aperçoit Philémon . )
Un jeune homme endormi !
(Elle s’approche et le regarde.)
Quel souvenir confus Êveille-t-il en ma mémoire!...
Mon coeur s’abuse-t-il?... ces traits... dois-je le croire ?... C’est lui ! c’est Philémon ! Et je ne rêve plus!
Quelle nouvelle ardeur m’enflamme!
Quel souffle me vient ranimer!
Quel espoir pénètre en mon âme !
(e! 1« court à un miroir de métal poli, s’en empare et s’j regarde ]
Ah ! je suis jeune aussi! Philémon peut m’aimer! l.a jeunesse m’enivre !
Je renais, j’ai vingt ans !
Mon cœur se sent revivre * Au souffle (lu printemps !
(Se rapprochant do Philémon. )
riiilémon sommeille ;
Je veux que ma voix Doucement l’éveille Ainsi qu’autrefois...
(Appelant Philémon.)
Philémon!... Philémon!... entends-moi!...
PHILEMON, s'éveillant.
Qui ^'appelle?
( Apercevant Baucls et se levant. )
Quel dieu vers moi conduit tes pas,
Jeune fille V
BAUCIS, souriant. ,
Quel dien ? — Ne suis -je donc plus belle ?
Üu dois-je en accuser ta mémoire infidèle ?
Philémon ne me connaît pas ?
Baucis te ressemblait quand elle avait ton âge.
BAUCIS, lui présebtant le miroir.
Et lorsque Philémon voyait sur son visage La jeunesse et l'amour s’épanouir ainsi,
Je crois que Philémon te ressemblait aussi.
PHILÉMON, après un moment d'hésitation.
Baucis 1
BAUCIS, tombant dans ses bras*
Ingrat ! — Mon cœur rempli de ce qu’il aime,
Sans avoir entendu ta voix,
Avait su tout d’abord te reconnaître. — Vois !
C’est le maître des dieux, c’est Jupiter lui-même Qui, changeant la-chauraièrc en de riches lambris,
Et faisant refleurir sous nos mains étonnées •
Le printemps oublié de nos jeunes années.
De l’hospitalité nous a payé le prix.
REPRISE DE L’ENSEMBLE
O baiser de feu !
Brûlante caresse !
Votre douce ivresse Fait de l'homme un dieu!
O baiser de feu,
Ta brûlante ivresse Fait une déesse En faisant un dieu !
Chère Baucis! — C’est la vie qui se rouvre b nous avec tous ses plaisirs et toutes ses espérances 1
BAUCIS
Grands dieux! dans quelle contrée nouvelle avons-nous été transportés? — Quelles mains ont transformé notre pauvre cabane en palais? — Que sont devenus les malheureux que la colère de Jupiter a frappés pendant notre sommeil? — Hélas! en songeant à leur sort, j’ai presque honte du mien, et c’est à peine. si j’ose encore te dire que je t’aimeî
Ah! redis-le ce mot .divin qui fut tout notre bonheur, et qui
sera toute notre récompense! — Que de souvenirs effacés il réveille ert moi ! Que de sensations autrefois éprouvées et pourtant nouvelles! — Ne te semble-t-il pas que ce mot a repris depuis hier ■ un charme qu’il n'avait plus; qu’il est plus doux à prononcer, plus doux à entendre; et qu’autour de nous, ainsi qu’à la voix d’un Dieu, la nature entière se tait pour l'écouter?
* B A U C I S , souriant.
Philémon me trouve donc belle?
P H 1 LÉ H 0 N
Plus belle que tu ne l'as jamais été, et je te le jure par ce baiser!
B À UC I S , repoussant philëmon.
Non; je te dispense du serment.
Tu me repousses?
BAUCIS
Le temps n’est-il pas à nous? >
Songe à celui que nous avons perdu!
BAUCIS
Eh bien! puisque tu veux un baiser, viens lo prendre; je te le donne si tu peux m’atteindre. (eUc s’échappe et sort en courant.)
Ali*! coquette!...
VUL C A I N
Il te dira lui-même à qui tu es redevable de ce/jue tu regardes comme un bienfait. Mais si tu veux suivre mon conseil, tu attendras, .avant de rendre grâces à personne, que ta femme soit redevenue vieille.
PII ILKMON.
Je vois que vous ne connaissez pas Baucis, seigneur. Mais puisque la reconnaissance ne me retient plus ici, je vous demande la permission de la rejoindre.
VU LC A IN.
Tu en es donc bien amoureux?
SCÈNE III
VüLCAIN, put* JUPITER.
VUL'CAIN
Tout le monde semble s'être donné le mot pour me rappeler ma mésaventure, et les souhaits impertinents de ce Philémon me sont, je crois, plus sensibles que les plaisanteries du seigneur . Jupiter.
JUPITER, entrant*
Eh bien! Vulcain, nos gens sont-ils satisfaits? — Les as-tu vus? Que disent-ils de leur métamorphose?
VU LC A IN.
Je n’ai rencontré que le mari, qui m’a paru fort amoureux.
JUPITEB.
Vraiment? — Tu m’en vois enchanté, Vulcain. Avant de remonter dans l’Olympe, j’ai voulu moi-même prendre part à-leur bonheur,
VULCAIN
Ma foi ! vous n’avez pas de rancune, seigneur, et leur mauvais souper méritait bien qu’ils fussent exterminés avec les autres.
JUPITER
Fi! ne te déferas-tu jamais de ton humeur chagrine, et ne trouves-tu pas qu’après avoir châtié des coupables il est doux de faire des heureux ?
1 • VULCAIN
A la bonne heure; — reste à savoir ce que durera leur félicité!
JUPITER
Ne m’as-tu pas dit que Philémon était amoureux ?
» VULCAIN
Justement.
JUPITER
Quelle conclusion en tires-tu ?
VULCAIN
Que sa femme est jolie.
• ' . JUPITER
Eh là! Vulcain, rassure-toi. — Il ne suffit pas que la femme soit jolie, il faut encore qu’elle soit coquette! — J’ai peine à croire d’ailleurs que cette Baucis soit devenue si charmante que son époux veut bien le dire, et le souvenir de ses rides...
VULCAIN , regardant au dehors.
Tenez! la voilà qui échappe aux poursuites de Philémon en se cachant derrière un bouquet de myrtes. — Vous pouvez la voir.
J UP1TER
Oh! oh!.... '
VULCAIN
Ah! ah!
ACTE III
JUPITER
Sais-tu qu’elle est terriblement jolie, Vulcain!
VU LC A IN.
Fort bien ! je vpus vois venir.
JUPITER
Je ne savais pas donner un pareil trésor à ce Philémon.
VULCAIN
Et vous brûlez de le lui reprendre ?
JUPITER
Je t’avouo que depuis Alcmène, aucune beauté n’avait touché plus vivement mon cœur.
VULCAIN
Songez que Philémon est votre hôte, seigneur.
JUPITER
Bon! tu reconnais toi-môme que son souper était détestable.
VULCAIN
A merveille! Je comprends qu’après avoir châtié des coupables il vous soit doux de faire des heureux !...
JUPITER, regardant au dehors.
Regarde, Vulcain : que de grâce! — que de jeunesse!...
VULCAfN.
Oui... je vois quelle part vous comptez prendre à leur bonheur!...
JUPITER
Vénus même n’est pas plus belle; ,
La main du souverain des dieux A fait s’épanouir en elle Des trésors enviés des cieux. —
J’obéis à l’amour qui dompte Jupiter comme Endymion; —
Et Philémon peut bien sans honte Subir le sort d’ Amphitryon.
PHILÉMON ET BAUC1S.
VULCAIN
Vous vous appelez Jupiter, je crois que voilà votre meilleure raison... ’ y
Jupiter.
Que m’importent de vains scrupules?
. Pourquoi les terrestres époux Ne seraient-ils pas ridicules.
Quand certains dieux le sont chez nous?
Sans craindre qu’un mortel l'affronte, Jupiter suit sa passion ; —
- Et Philémon peut bien sans honte Subir le sort d’ Amphitryon.
VULCAIN
Allons ! je vois bien que Philémon ne l’échappera pas !
JUPITER
Écoute, Vulcain : — il faut que tu me rendes un service.
VULCA1N.
Parlez, seigneur.
JUPITER
Éloigne Philémon...
VULCAIN
Vous me donnez là une jolie commission! — Est-de à moi d’aller sur les brisées de Mercure?
JUPITER. '
Mercure«va bien sur les tiennes!... ,
VULCAIN
J’obéis, ne fût-ce que pour échapper à vos railleries. — Au surplus, je ne suis pas fâché de voir rabattre un peu l’orgueil de ce
Philémon; il est trop fier de la fidélité de sa femmej
JUPITER
Baucis vient de disparaître derrière un bosquet. — Suis-moi, et tâche de rejoindre le mari pendant que j’irai à la rencontre de là femme. — Viens! (iu sortent.)
SCENE IV
BAUCIS , seuls ; elle outre ou courant et s'arrête sur le seuil.
Il a perdu ma traee !
Ah! pauvre Philémon, cours après ton baiser!
Moi, je demande grâce;
Et je veux un moment ici me reposer !...
O riante nature !
O jardins embaumés !
Ruisseaux au doux murmure,
Zéphyrs, cieux enflammés,
Tout s’anime et s’éclaire à mes regards charmés !
L’oiseau de branche eu branche Voltige plus gaiment; l)e l’urne qui se penche L'onde fuit et s’épanche Plus amoureusement!...
O riante nature!*
O jardins embaumés !
Ruisseaux aux doux murmure,
Zéphyrs, cieux enflammés,
Tout s’anime et s’éclaire à mes regards charmés !
( Elle se penche et écoute )
Mais chut ! — J’entends là-bas Philémon qui m’appelle !
Je reconnais sa voix : « Ah ! perfide! ah! cruelle! »
- (e)1o redescend en scène en riant.)
D'un époux 1
Qu’il est doux De rire!
Si ma voix Dans le bois L’attire,
Que l’amour En ce jour L’inspire ! • '
Ce baiser Chaste et tendre
32 PHILÉMON. ET BAÜC1S.
Qu’on fait semblant de refuser,
C'est à lui de savoir le prendre !
» D’un époux Qu’il est doux De rirel Si ma voix Dans le bois L’attire,
Que l'amour En ce jour L’inspire !
D’un époux Qu’il est douç De rire!
(jnpiter reparaît au fond.
JUPITER, BAUCIS
JUPITER
Baucis!
BAUCIS, se retournant.
Vous, seigneur!...
J UPITER.
Moi-même ! — heureux de voir que !e temps m’ait si bien obéi et que les grâces aient épuisé leurs trésors à vous rendre belle.
BAUCIS
O Dieu puissant, à qui les autres dieux obéissent, êtes-vous donc... s
JUPITER
Le maître du monde, qui donnerait volontiers sa puissance et sa gloire pour ce baiser que Baucis a promis à Philémon...
BAUCIS, se prosternant.
JUPITER
Relevez-vous, jeune mortelle;
Vous lirez l'amour dans mes jeux;
Il suffit que vous soyez belle
Jupiter!...
ACTE III
i Pour être l’égale des dieux.
(Relevant Baucis.)
Que votre doux regard les brave,
Ces yeux redoutés des humains;
‘ Jupiter veut être l’esclave Du trésor créé par ses mains.
BAUCIS, s'éloignant de Jupiter.
Seigneur!...
JUPITER
Qhelle frayeur soudaine, Baucis, vous éloigne de moi?
BAUCIS
Du seigneur Jupiter la grandeur souveraine Peut inspirer un peu d’effroi.
JUPITER
Auprès d'un amant plein d’ivrçsse Oubliez sa grandeur qu’il regrette aujourd’hui.
BAUCIS
Jupiter jusqu’à moi s’abaisse !
JUPITER
Jupiter vous élève à lui !
ENSEMBLE
JUPITER
Pour un seul jour que votre cœur oublie, Chère Baucis, le serment qui vous lie A cet époux trop .cher;
C’est Jupiter qui vous supplie ; ,
Donnez un jour à Jupiter !
• BAUCIS, à part.
O Philémon, ne crains pas que j’oublie Le doux serment qui pour jamais nous lie ; Ton amour seul m’est cher ;
Mais il est doux d'être jolie Aux yeux du seigneur Jupiter !
(se tournant vers Jupiter.)
Songez-vous cependant, en méditant sa perte, Que vous trompez l’hôte empressé Par qui cette maison vous fut hier ouverte ?
P11I LÉSION ET BAUCIS
JUPITER
N’en est-il pas récompense?
BAUCIS, souriant.
Au delà de ses vreux, s’il ne me revoit belle Que pour maudire ma beauté ,
Et me retrouver infidèle.
JUPITER, passaut un bras autour de la taille de Baucis.
L’Amour cachera sous son aile Cette infidélité.
BAUCIS, se dégageant. #
Seigneur!...
JUPITER
Est-ce lui faire un si sensible outrage Que de vouloir un seul baiser V
BAUCIS
De peur que Jupiter n’exige davantage,
Je n’ose le lui refuser.
(jupiter ombrasse Baucis.)
REPRISE DE L’ENSEMBLE
JUPITER, à part.
Pour un seul jour que votre coeur oublie,
Chère Baucis, le serment qui vous lie A cet époux trop cher;
C’est Jupiter qui vous supplie;
Donnez un jour à Jupiter!
B A U G à part.
O Philémon, ne crains pas que j'oublie Le.doux serment qui pour jamais nous lie ;
Ton amour seul m’est cher ;
Mais il est doux d’étre jolie Aux yeux du seigneur Jupiter !
Jupiter ombrasse de nouveau Baucis. — Pkilémon parait sur le seuil ei s’arrête stupéfait )
SCÈNE VI
Les Mêmes, PHILÉMON.
PIIl L E M ON.
Que vois-je ?
BAUCIS, se séparent Tlrement do Jupiter.
JUPITER, à pari.
Le mari! — peste soit de Vulcain !...
Bauc'ts se laisse embrasser par mon hôte!...
BAUCIS, à demi-voix.
Silence!... quand tu sauras...
Je ne veux rien savoir.
JUPITER
Vous vous méprenez, mon ami. — Je ne songeais point à vous offenser, et je me réjouissais simplement avec votre femme de ce retour de jeunesse et do beauté qu’elle doit à la faveur des dieux.
Les’dieux pouvaient se dispenser de me rendre un tel service...
BAUCIS, à demi-voix.
Modère-toi, te dis-je...
Oui. — Tu te réjouissais aussi, n’est-ce pas? et si je n’étais survenu, la faveur des dieux allait faire de belles sottises !
Est-ce ainsi que vous les remerciez ?
Ma foi! seigneur, puisque vous êtes leur envoyé, vous pouvez leur dire en mon nom qu’ils feraient bien de choisir des ambassadeurs moins prompts que vous à se réjouir.
. " BAUCIS, à demi-roix.
Malheureux !
JUPITER
Vous êtes un impertinent, un rustique, un jaloux, qui ne savez pas comme il faut prendre les choses.
Je ^s prends comme elles sont.
JUPITER
Rendez grâces à votre femme de ce qu’elle vous aime; sinon. „
Eh bien!
JUPITER, passant devant Phildmon.
Je ne m’explique pas davantage (aas à Baucis. ) Je reviendrai..
Plaît-il?...
JUPITER
Cela suffit, (s'éloignant.) Impertinent I
Mais...
JUPITER
Rustique!...
Je...
Jaloux 1 (a sort )
JUPITER
ACTE III
BAUCIS
Imprudent! n’as-lu donc pas vu les signes que je te faisais? PHI LÉ MON.
Je me soucie bien de tes signes; ceux de ta trahison sont assez clairs, et jo n’ai rien à ménager.
BAUCIS
Même avec le maître des dieux ?
Comment ?
BAUCIS
C’est lui que tu viens d’outrager.
Que dis-tu? — Jupiter!...
BAUCIS
Lui-même. — Bien te prend qu’il m’ait trouvée jolie et que mes beaux yeux aient demandé grâce pour tes impertinences.
PHILEMON, à loi-même.
Jupiter!... Je suis perdu!...
BAUCIS
Je te suis obligée de la confiance que tu as en moi, et je saurai la reconnaître.
PII1LÉMON.
Tu n’as pas attendu que jo te l’aie témoignée, ce me semb’e, pour la mériter.
BAUCIS
Est-ce un si grand crime, après en avoir été privée si longtemps, de trouver plaisir à s’entendre dire qu'on est belle?
PHILÉMdN.
Passe pour le compliment s’il n'était suivi du baiser!
BA UCIS.
Pouvais-je le refuser à Jupiter?
Eh ! par Hercule ! si tu lui accordes tout ce qu’il te demande, il ne s’arrêtera pas en si beau chemin.
B AUCIS.
Un mari sensé s’en remet à sa femme du soin de ces sortes d’at faires, et c’est une sottise de nous chercher querelle là-dessus.
A merveille! tu finiras par me prouver que j’ai tort et que tu as raison.
BAUCIS
Sans doute !...
N’as-tu pas honte à ton âge de faire la coquette?
BAUCIS. -
Et ne rougis-tu pas au tien de faire le jaloux?
Je ne veux pas être un mari complaisant, et je disputerai mon bien à Jupiter lui-même!
BAUCIS
Je ne veux pas être traitée en esclave, et je ne suis pas redevenue belle pour me cacher à tous les yeux!
Perfide !
BAUCIS
Tyran ! (vulcain entre en seine et s'interpose.)
ACTE III
VULCAIN
Fi donc ! une querelle Entre amants, entre époux!
PIIILÉMON,
Autrefois sans partage,
Cruelle, tu m’aimais!
BAUCIS
Tu ne me fis jamais * Un si mortel outrage.
VULCAIN
Eh quoi ! jadis contents,
Faut-il qu’un tel nuage Trouble votre ménage A plus de soixante ans !
PIIILÉMON.
Ah ! que les dieux perfides,
Jaloux de mon bonheur,
A mes tempes arides N’ont-ils laissé les rides Et la paix à mon cœur !
ENSEMBLE
PIIILÉMON.
C’en est fait de l'amour. fidèle*
C’en est fait de sa foi !
Je ne croyais qu’en elle.
Et le cœur de Baucis se retire de moi !
BAUCIS
N'est-il plus permis d'être belle Sans parjurer sa foi ?
Et suis-je criminelle
Si le plus grand des dieux a soupiré pour moi ? VULCAIN', à part.
Cœur de déesse ou de mortelle- Est parjure à sa foi ;
Dans leur amour fidèle
Les hommes ne sont pas mieux partagés que moi !
PH1LEM0N ET BAUCIS
VULCAIN, s’approchant de Philémon.
Allons ! plus de colère ;
Prenez exemple sur les dieux ;
On dit que dans les deux •
Une telle aventure est assez ordinaire.
PHILÉMfON.
Et que m’importe à moi que Vénus soit légère!
Je ne me règle pas sur ce qu’on fait là-haut!
VULCAIN. . '
Fort bien! je ne souffle plus mot.
^ Il s’approche de Baucis.) Apaisez-vous ma chère;
Ainsi que sur la terre,
i Les dieux ont parfois le défaut
D’être jaloux plus qu’il ne faut.
BAUCIS
Qu’ils soient jaloux ! c’est leur affaire!
11 ne m’importe à moi que Vulcain soit un sot.
VULCAIN
Fort bien je ne souffle plus mot.
(a péri.)
De ma bonté j’ai reçu le salaire.
ENSEMBLE
Que les habitants des cieux Soient ou non ce que nous sommes,
Prendre exemple sur les dieux Ne sied point aux hommes!
Les dieux!... je les brave et les défie à mon tour!... (n r«-
Terso los dieux lares, saisit 1a statuette de Jupiter et 1a jette aux pieds de Vulcain.)
Qu’ils vengent leur outrage !
BAUCIS
VULCAIN
Vers le ciel tournez les yeux Et voyez ce que nous sommes; Prendre exemple sur les dieux Fait honneur aux hommes I
SCÈNE IX
VÜLCAIN, BAUCIS.
VÜLCAIN, replaçant la statuette de Jupiter sur l'antel*
Bien lui prend d’ètre un dieu de métal...
BAUCIS
Il fuitl il ne m’entend plus!... Hélas! s'il m’abandonne, je n’ai
plus qu’à mourir! (eu. se laisse tomber sur un escabeau* )
VÜLCAIN.
Bon ! l’amour du seigneur Jupiter vous consolera de l’abandon de votre époux...
BAUCIS, se levant.
L’amour de Jupiter! ô ciel ! c’est cet amour môme qui m’épouvante!
, . VÜLCAIN.
Si j’en juge par la jalousie de Philémon, ce n’est pas là ce que vous disiez tout à l’heure.
BAUCIS. • ' '
Je n’ai pu me défendre d’un peu de coquetterie, je l’avoue... Cette beauté, depuis longtemps perdue, j’en essayais le pouvoir, comme un enfant joue avec une arme dont il se blesse lui-même... Mais mon coeur n’a pas cessé d’être à Philémon, et je sens en ce moment même qu’il m’est plus cher que jamais...
VÜLCAIN, à part.
Elle pleure, ma foi, de vraies larmes!
BAUCIS
Que ne suis-je tombée à ses pieds! un mot de ma bouche eût apaisé sa colère!... Hélas! c’est la première fois que je l’ai vu irrité contre moi ; notre vie tout entière n’a été qu’un échange de mutuelles tendresses, et c’est moi qui ai brisé mon bonheur!...
VU LC AIN, il part.
Pauvre femme! ce n’est pas Vénus qui pirleràit ainsi. (Haut.) Écoutez, Baucis, votre douleur me touche, et si vos regrets sont sincères, je me charge de vous ramener votre époux.
BAUCIS
Ah! seigneur !.à quel dieu bienfaisant devrai-je... •
’ VULCAIN
Ne me demandez pas mon nom; je suis un dieu, il est vrai, mais un dieu à plaindre... Reposez-vous sur moi et ne pleurez plus.
BAUCIS
Je porterai donc mes offrandes aux dieux inconnus?
VULCAIN
Oui.
En me rendant Philémon, seigneur, vous me rendrez plus que la vie.
VULCAIN, avue un soupir.
Ce n’est pas Vénus qui... (a sort.)
ACTE III
Je comprends... votre époux a passé par 15. n'est-il pas vrai? —
Je viens de l’apercevoir qui s’éloignait de ces lieux en jetant * autour de lui des regards farouches. Il ne pouvait pas moins faire pour l’amour de vous, Baucis, et pour l’amour de vous, je lui pardonne... •
BAUCIS, à part.
Que lui dire?
JUPITER
Mais que vois-je? n’avez-vous pas pleuré?... Ah! Baucis! que ne donnerais-je pas pour essuyer de telles larmes!...
BAUCIS, à part.
Quelle idée !...
JUPITER
Ces yeux ne me donneront-ils pas une espérance?... Serai-je traité avec plus de rigueur qu’un époux qui vous afflige?...
BAUCIS
Je ne résiste plus, seigneur, et puisque vous m’aimez, mes yeux vous donneront toutes les espérances que vous souhaitez, si vous me promettez d’abord d’exaucer ma demande...
JUPITER
Parlez, Baucis! — Pour mériter un tel prix, il n’est rien que je ne fasse, et vous n’avez qu’à former des vœux pour les voir accomplis I - .
BAUCIS
Je ne doute pas de la parole du seigneur Jupiter, mais je lui demanderai cependant de s’engager envers moi, par un serment sacré, à ne plus rien prétendre sur mon cœur si je dois essuyer un refus.
Soit! je le jure.
BAUCIS
Par le Styx ?
JUPITER
Par le Styx!... (b»ucu «*âfenoom« aew lui.) Que faites-vous, Baucis?
BAUC1S.
Je répare mes torts envers mon époux, seigneur.
JUPITER
Que voulez-vous dire?
' • - BAUCIS
Sous le poids de l’âge,
Nos cœurs amoureux,
Du temps oubliaient l’outrage ;
Nous étions heureux.
Je ne dois â vos dons perfides
Que des pleurs brûlants ;
Rendez-moi mes rides Et mes cheveux blancs.
JUPITER, relevant Baucis.
Que me demandez-vous, Baucis? Avez-vous perdu le sens?
SCÈNE IX
Les Mêmes, VÜLGAIN, PHILÉMON.
Vnlcatn et Phllémon paraissent au fond du théâtre et s'arrêtent.
BAUCIS
Puisse la vieillesse Ramener vers nous La chaste et pure tendresse,
La foi des époux!
Les amours serviront de guides .
A nos pas tremblants ; —
Rendez-moi mes rides Et mes cheveux blancs.
PHILÉMON, à part.
Que dit-elle ?
JUPITER, à part.
' A son stratagème
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