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PHILIBERT LESCALE ESQUISSE DE LA
VIE D’UN JEUNE HOMME RICHE A PARIS

Je connaissais un peu ce grand M. Lescale qui avait six pieds de
haut, c’était un des plus riches négociants de Paris  : il avait un
comptoir à Marseille et plusieurs navires en mer. Il vient de mou‐
rir. Cet homme n’était point triste, mais s’il lui arrivait de dire dix
paroles en un jour, on pouvait crier au miracle. Cependant il ai‐
mait la gaieté et faisait tout au monde pour se faire prier à des
soupers que nous avions établis pour le samedi, et que nous te‐
nions fort secrets. Il avait de l’instinct commercial, et je l’aurais
consulté dans une affaire douteuse.

En mourant il me fit l’honneur de m’écrire une lettre de trois
lignes. Il s’agissait d’un jeune homme auquel il s’intéressait, mais
qui ne portait pas son nom. Il l’appelait Philibert.

Son père lui avait dit  : « Fais ce que tu voudras, peu
m’importe : je serai mort quand tu feras des sottises. Tu as deux
frères, je laisserai ma fortune au moins bête des trois, et aux deux
autres cent louis de rente. » Philibert avait remporté tous les prix
au collège  ; le fait est qu’en sortant il ne savait rien. Depuis il a
été trois ans hussard et a fait deux voyages en Amérique. A
l’époque du dernier, il se prétendait amoureux d’une seconde
chanteuse qui me semble une coquine fieffée, très propre à porter
son amant à faire des dettes, puis des faux, et plus tard même
quelque joli petit crime conduisant droit en cour d’assises  ; ce
que je dis au père.



M. Lescale fit appeler Philibert, qu’il n’avait pas vu depuis
deux mois.

« Si tu veux quitter Paris et aller à la Nouvelle-Orléans, lui dit-
il, je te donne quinze mille francs, mais payables à bord, où tu se‐
ras subrécargue. »

Le jeune homme partit, et l’on s’arrangea pour que de son
plein gré son séjour en Amérique durât plus que sa zone de
passion.

Il fut rappelé par la nouvelle de la mort de ce pauvre Lescale,
qui se donnait soixante-cinq ans et en avait soixante-dix-neuf.
Par son testament, il reconnaît son fils et lui laisse quarante mille
livres de rente. De plus, lorsqu’il aura vendu toutes les propriétés
et qu’il sera complètement ruiné, un des amis de Lescale lui
comptera deux cents francs tous les premiers du mois, et trois
cents francs s’il est en prison pour dettes.

Philibert vint me voir, il avait l’air fort touché, et comme il de‐
mandait conseil sérieusement, je lui dis  : « Restez à Paris, à la
bonne heure ; mais c’est à condition que vous vous mettrez dans
l’opposition légitimiste et que vous direz toujours du mal du gou‐
vernement, quel qu’il soit. Prenez sous votre protection une de‐
moiselle de l’Opéra et tâchez de ne vous ruiner qu’à moitié  ; si
vous faites tout cela, je continuerai à vous voir, et dans huit ans,
quand vous en aurez trente-deux, vous serez sage.

– Je le suis dès aujourd’hui, du moins en un sens, me répon‐
dit-il. Je vous donne ma parole d’honneur de ne jamais dépenser
plus de quarante mille francs par an. Mais pourquoi me mettre
dans l’opposition ?



– Le rôle est plus brillant et d’ailleurs convient à qui n’a rien à
solliciter. »

Cette histoire n’est pas grand’chose, mais j’ai voulu la noter
parce qu’elle est exactement vraie. Philibert a fait des folies, mais
au fond a suivi mes conseils. Seulement, la première année, il a
mangé soixante mille francs, mais il en est si honteux que je
pense que, celle-ci, il n’arrive pas à deux mille francs de dépense
par mois.

De lui-même, il s’est mis à réapprendre le latin et les mathé‐
matiques ; il prétend naviguer un jour sur un navire à lui appar‐
tenant, revoir l’Amérique, voir les Indes. En un mot, malgré la
fortune imprévue, il peut devenir un homme fort distingué et fera
une bonne mine en lisant ceci.

Je lui ai donné quelques petits conseils de détail qui ont réus‐
si. Il loge dans une des rues les plus reculées du faubourg Saint-
Germain et est fort estimé des portiers de son quartier. Il dé‐
pense cinquante louis en aumônes ; il n’a que trois chevaux, mais
il est allé lui-même les chercher en Angleterre. Il n’est abonné à
aucun cabinet littéraire et ne lit jamais un livre s’il ne lui appar‐
tient et n’est richement relié. Il n’a que deux domestiques, aux‐
quels il ne parle jamais, mais leurs gages augmentent d’un quart
tous les ans. On l’a déjà fait sonder trois ou quatre fois pour des
mariages, sur quoi je lui ai déclaré que, s’il se mariait avant
trente-six ans, il perdrait ma protection. J’espère toujours qu’il
fera quelque sottise, j’ai peur de m’attacher à lui. Il est fort beau
et fort silencieux. D’après mes avis il est toujours vêtu de noir,
comme s’il était en deuil. J’ai dit sous le secret qu’il ne se conso‐
lait pas de la mort d’une dame du Bâton-Rouge, près la Nouvelle-



Orléans. Il voudrait bien ne plus avoir sa maîtresse de l’Opéra,
mais je crains les passions, et je l’oblige à la garder.

Où il est bien plaisant, c’est dans une terre que je lui ai fait
acheter à quatre lieues de Compiègne, sur la lisière de la forêt : ce
qui m’a déterminé, c’est la bonne compagnie, c’est-à-dire le ca‐
ractère honnête des huit ou dix propriétaires des châteaux voi‐
sins. Tous les fainéants du pays chantent les louanges de M. Les‐
cale ; il fait beaucoup d’aumônes et a l’air constamment dupe de
tout le monde. Il a eu des bonnes fortunes inconcevables ; mais
au fond il ne peut aimer qu’une femme qu’il voit sur la scène
deux fois la semaine. Il trouve que la comédie jouée par les autres
femmes est à la fois sérieuse et vide.

Bref, Philibert Lescale est un homme bien élevé et ce qu’on ap‐
pelle un aimable homme.
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