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Philoktètès

PHILOKTÈTÈS

PERSONNAGES

ODYSSEUS.

Voici le rivage de la terre de Lemnos entourée des flots, non
foulé et non habité par les hommes, où, autrefois, ô rejeton du
plus brave des Hellènes, j’abandonnai, par l’ordre des Rois, le
Malien, fils de Paias, dont le pied distillait un sang corrompu. Il
ne nous était plus permis de faire tranquillement ni libations, ni
sacrifices, car il emplissait tout le camp de plaintes et d’horribles
imprécations, hurlant et gémissant. Mais que sert de dire ces
choses  ? Ce n’est pas le temps des longues paroles. Qu’il sache
que je suis ici, et toute la ruse sera vaine à l’aide de laquelle je
pense me saisir bientôt de lui. C’est à toi de faire le reste et de dé‐
couvrir où est la roche s’ouvrant par deux issues, qui est chauffée
par Hèlios de l’un et de l’autre côté en hiver, et où, en été, le vent
circule et convie au sommeil. Il est possible que tu voies un peu
plus bas, à gauche, une eau de source, si elle dure encore. Ap‐
proche en silence et apprends-moi si ces choses sont encore en ce
lieu, afin que tu entendes ce qui me reste à te dire et que nous le
fassions tous deux.

NÉOPTOLÉMOS.

Roi Odysseus, voici ce dont tu parles. Il me semble voir l’antre
tel que tu l’as dit.



ODYSSEUS.

En bas ou en haut ? car je ne comprends pas.

NÉOPTOLÉMOS.

Là-haut. Je n’entends aucun bruit de pas.

ODYSSEUS.

Vois s’il n’est pas couché dans sa demeure pour dormir.

NÉOPTOLÉMOS.

Je vois que cette demeure est vide et sans habitants.

ODYSSEUS.

Ne s’y trouve-t-il aucune chose d’un usage familier ?

NÉOPTOLÉMOS.

Un monceau de feuilles foulées, comme si quelqu’un y
couchait.

ODYSSEUS.

Le reste est-il vide ? N’y a-t-il rien de plus ?

NÉOPTOLÉMOS.

Une coupe de bois, faite grossièrement, ouvrage d’un mauvais
ouvrier, puis de quoi faire du feu.

ODYSSEUS.

C’est toute sa richesse que tu vois.



NÉOPTOLÉMOS.

Ah ! ah ! je vois, en outre, quelques haillons qui sont à sécher,
pleins d’un sang corrompu.

ODYSSEUS.

Certes, l’homme habite ici, et il n’est pas loin. Comment, en ef‐
fet, irait-il loin celui dont le pied souffre d’un mal ancien ? Il est
allé, comme d’habitude, chercher de la nourriture, ou quelque
plante, s’il en connaît, qui apaise ses douleurs. Envoie cet homme
que voici à la découverte, afin que Philoktètès ne tombe pas sou‐
dainement sur moi, car, de tous les Argiens, c’est moi qu’il préfé‐
rerait saisir.

NÉOPTOLÉMOS.

Il est parti et il observera les traces. Pour toi, si tu veux autre
chose, parle de nouveau.

ODYSSEUS.

Enfant d’Akhilleus, pour accomplir la tâche qui nous amène
ici, il ne faut pas être seulement brave et fort ; il faut encore, si tu
entends dire ce que tu n’as pas entendu déjà, agir comme moi,
puisque tu es ici pour m’aider.

NÉOPTOLÉMOS.

Qu’ordonnes-tu donc ?

ODYSSEUS.

Il faut que tu trompes l’âme de Philoktètès par des paroles
faites pour l’abuser. Quand il te demandera qui tu es et d’où tu



viens, dis-lui que tu es fils d’Akhilleus. Ceci n’est pas à cacher  ;
que tu navigues vers ta demeure, ayant abandonné l’armée na‐
vale des Akhaiens que tu hais violemment, qui, t’ayant fait quitter
ta demeure par leurs prières afin d’assiéger Ilios, n’ont pas voulu,
à ton arrivée, te donner les armes d’Akhilleus, que tu demandais
à bon droit, et les ont livrées à Odysseus. Dis cela en m’accablant
d’autant de paroles outrageantes que tu voudras. Je n’en serai
blessé en rien. Mais si tu ne le fais pas, tu causeras des malheurs
à tous les Argiens. Car, si l’arc et les flèches de Philoktètès ne
sont pris, tu ne pourras jamais renverser la ville de Dardanos.
Apprends pourquoi tu peux parler à cet homme avec confiance et
en sûreté, et pourquoi cela ne m’est point permis. Tu as navigué,
en effet, n’étant lié par aucun serment, ni par force, et tu n’étais
pas de la première expédition. Quant à moi, je ne puis nier au‐
cune de ces choses. C’est pourquoi, s’il tient son arc et s’il me re‐
connaît, je suis mort, et je te perdrai avec moi. Il te faut donc ru‐
ser avec lui, afin de lui enlever à la dérobée ses armes invincibles.
Je sais, enfant, qu’il n’est pas dans ta nature de mal parler et de
mal agir  ; mais remporter la victoire est chose douce. Mainte‐
nant, pour une petite partie de ce jour, abandonne-toi à moi sans
réserve, et sois appelé ensuite, pour tout le temps à venir, le plus
pieux des hommes.

NÉOPTOLÉMOS.

Pour moi, Laertiade, je hais de faire ce que je suis indigné
d’entendre. Je ne suis point né pour user de ruses, ni moi, ni, dit-
on, celui qui m’a engendré. Je suis prêt à emmener cet homme de
force, non par ruse. N’ayant qu’un pied, il ne l’emportera pas sur
nous qui sommes si nombreux. Envoyé ici pour t’aider, je crains



d’être appelé traître. J’aime mieux, ô Roi, être déçu en agissant
honnêtement, que triompher par un acte honteux.

ODYSSEUS.

Fils d’un noble père, moi aussi, quand j’étais jeune, autrefois,
j’avais la langue paresseuse et la main prompte  ; mais, mainte‐
nant, toute chose considérée et tentée, je vois que la parole, et
non l’action, mène tout parmi les mortels.

NÉOPTOLÉMOS.

Que m’ordonnes-tu donc, si ce n’est de mentir ?

ODYSSEUS.

Je dis que tu dois te saisir de Philoktètès par ruse.

NÉOPTOLÉMOS.

Pourquoi le tromper plutôt que le persuader ?

ODYSSEUS.

On ne le persuadera pas, et tu ne pourras te saisir de lui par la
force.

NÉOPTOLÉMOS.

Est-il si orgueilleusement sûr de ses forces ?

ODYSSEUS.

Ses flèches donnent inévitablement la mort.

NÉOPTOLÉMOS.



Il n’est donc pas d’un homme brave de l’approcher ?

ODYSSEUS.

Tu ne le prendras jamais que par ruse, comme je le dis.

NÉOPTOLÉMOS.

Mais tu ne penses donc pas qu’il est honteux de dire des
choses fausses ?

ODYSSEUS.

Non, si le mensonge apporte le salut.

NÉOPTOLÉMOS.

De quel front ose-t-on parler ainsi ?

ODYSSEUS.

Quand on agit pour un profit, il ne convient pas d’hésiter.

NÉOPTOLÉMOS.

Quel profit ai-je à ce qu’il vienne à Troia ?

ODYSSEUS.

Ses flèches seules prendront Troia.

NÉOPTOLÉMOS.

N’est-ce donc pas moi, moi, comme il est dit, qui la prendrai ?

ODYSSEUS.



Ni toi sans elles, ni elles sans toi.

NÉOPTOLÉMOS.

Si la chose est ainsi, il faut nous en saisir.

ODYSSEUS.

Si tu fais cela, tu y auras un double avantage.

NÉOPTOLÉMOS.

Lequel ? Dis, et je ne refuserai point d’agir.

ODYSSEUS.

Tu seras tenu à la fois pour habile et brave.

NÉOPTOLÉMOS.

Allons ! j’agirai et mettrai toute honte de côté.

ODYSSEUS.

As-tu bien dans l’esprit tout ce que je t’ai enseigné ?

NÉOPTOLÉMOS.

N’en doute pas, puisque j’ai consenti.

ODYSSEUS.

Reste donc ici et attends-le. Moi je m’en vais, afin de n’être
pas vu ici, et je renverrai l’espion à la nef. Si vous me semblez
perdre du temps, je renverrai ce même homme ici sous un vête‐
ment de marin, afin qu’il soit pris pour un inconnu. S’il parle
avec artifice, toi, enfant, prends de ses paroles ce qui pourra te



servir. Moi, je vais à la nef. Que Hermès, qui ourdit des ruses et
qui nous a conduits ici, nous guide, et la victorieuse Athana Po‐
lias qui me protége toujours !

LE CHŒUR.

Strophe I.

Maître, étranger sur cette terre étrangère, que dirai-je à cet
homme défiant  ? Enseigne-le-moi. En effet, la science de qui
tient le sceptre divin de Zeus l’emporte sur la science de tous les
autres, et le commandement suprême, ô fils, t’a été légué depuis
les anciens âges. C’est pourquoi dis-moi comment je puis te
servir.

NÉOPTOLÉMOS.

Si tu désires voir le fond du lieu où il couche, regarde mainte‐
nant en toute confiance ; mais, dès que l’homme effrayant vien‐
dra, sors de l’antre, et, toujours à portée de ma main, viens à mon
aide au moment opportun.

LE CHŒUR.

Antistrophe I.

Tu m’ordonnes, ô Roi, ce dont je m’inquiète depuis long‐
temps, et j’ai surtout l’œil ouvert sur ce qui t’intéresse. Dis-moi
maintenant quelle retraite il habite, où il est. Il convient, en effet,
que je sois instruit de ceci, pour qu’il ne survienne pas subite‐
ment. Quel est le lieu, quelle est la demeure ? Quel chemin suit-
il ? Est-il dedans ou dehors ?

NÉOPTOLÉMOS.



Tu vois sa demeure, ce rocher à deux ouvertures.

LE CHŒUR.

Où le malheureux est-il allé ?

NÉOPTOLÉMOS.

Sans doute il est allé chercher de la nourriture, et il suit ce
sentier qui est proche d’ici. On dit, en effet, que telle est sa vie ac‐
coutumée, perçant misérablement, le malheureux, les bêtes sau‐
vages de ses flèches ailées, et ne pouvant trouver de remède à ses
maux.

LE CHŒUR.

Strophe II.

Àla vérité j’ai pitié de lui, car personne ne s’en inquiète, et le
malheureux n’est consolé par l’aspect d’aucun mortel ; mais, tou‐
jours seul, il souffre d’un mal affreux, et il va errant, en proie au
désir toujours déçu de toute chose nécessaire. Comment le mal‐
heureux résiste-t-il ? Ô industrie vainement habile des mortels !
Ô misérables générations des hommes pour qui la vie mauvaise
passe toute mesure !

Antistrophe II.

Celui-ci qui, peut-être, n’est au-dessous d’aucune des familles
anciennes, privé des choses de la vie, manque de tout, éloigné des
autres hommes, jeté au milieu des bêtes sauvages tachetées ou
velues, dévoré d’une faim terrible et de douleurs, et en proie à
d’intolérables inquiétudes  ; et l’écho résonne au loin de ses cris
affreux et répétés.



NÉOPTOLÉMOS.

Il n’est rien en ceci dont je sois étonné. Si je comprends bien,
ses maux lui viennent des Dieux, de la cruelle Khrysè. Si, mainte‐
nant, il souffre de ce mal, sans être soigné par personne, c’est que
la volonté des Dieux n’est pas qu’il lance ses flèches divines et in‐
vincibles contre Troia, avant que le temps soit venu où ils ont dé‐
cidé qu’elle serait renversée.

LE CHŒUR.

Strophe III.

Tais-toi, enfant.

NÉOPTOLÉMOS.

Qu’est-ce ?

LE CHŒUR.

J’ai entendu un bruit, tel que celui d’un homme qui souffre.
Est-ce ici ou là  ? C’est le bruit de quelqu’un qui marche avec
peine. La voix lamentable entendue de loin ne m’a pas trompé et
navre ceux qui l’entendent. Voici qu’il se lamente distinctement.

Antistrophe III.

Mais songe, enfant…

NÉOPTOLÉMOS.

Àquoi ?

LE CHŒUR.



Àde nouvelles inquiétudes. Il n’est pas loin ; le voici. Ce n’est
pas un pasteur qui joue de la flûte, mais un homme qui hurle af‐
freusement, soit qu’il ait heurté son pied, soit qu’il ait vu la nef
sur la côte inhospitalière, car il crie affreusement.

PHILOKTÈTÈS.

Ah ! Étrangers, qui êtes-vous, qui avez abordé à l’aide de l’avi‐
ron marin cette terre sans port et inhabitée ? Dirai-je vraiment de
quelle patrie et de quelle race vous êtes ? Voici, en effet, le vête‐
ment helladien qui m’est très-cher. Mais je désire entendre votre
voix. Ne reculez pas, épouvantés de moi, farouche ; mais ayez pi‐
tié d’un malheureux homme seul, abandonné, sans amis. Parlez à
un homme accablé de maux, si vous venez en amis. Répondez,
car il n’est point convenable que vous ne me parliez ou que je ne
vous réponde point.

NÉOPTOLÉMOS.

Sache donc ceci d’abord, Étranger, que nous sommes Hel‐
lènes, puisque tu veux le savoir.

PHILOKTÈTÈS.

Ôtrès-cher langage  ! Ah  ! qu’il me plaît d’entendre parler un
tel homme après un si long temps  ! Qui t’a poussé ici, ô fils  ?
Quelle nécessité t’a amené  ? Quel dessein  ? Quel vent, le plus
cher de tous les vents  ? Révèle-moi tout cela, afin que je sache
qui tu es.

NÉOPTOLÉMOS.

Je suis né dans Skyros entourée des flots, et je navigue vers
ma demeure. On me nomme Néoptolémos, enfant d’Akhilleus.



Tu sais tout.

PHILOKTÈTÈS.

Ôenfant d’un père très-cher, et né dans une chère patrie  ! Ô
nourrisson du vieux Lykomèdès ! comment as-tu été poussé ici ?
D’où as-tu navigué ?

NÉOPTOLÉMOS.

Maintenant je viens d’Ilios.

PHILOKTÈTÈS.

Que dis-tu ? Tu n’as pas monté avec nous sur les nefs, quand
nous sommes partis d’abord pour Ilios.

NÉOPTOLÉMOS.

Et toi, as-tu pris ta part de cette calamité ?

PHILOKTÈTÈS.

Ôfils, ne me connais-tu point, moi que tu regardes ?

NÉOPTOLÉMOS.

Comment connaîtrais-je qui je n’ai jamais vu ?

PHILOKTÈTÈS.

Tu n’as jamais entendu ni mon nom, ni aucun bruit des maux
par lesquels je péris misérablement ?

NÉOPTOLÉMOS.

Sache que je ne sais rien des choses dont tu parles.



PHILOKTÈTÈS.

Ôtrès-misérable et haï des Dieux, puisque le bruit de mon sort
n’est parvenu ni dans ma demeure, ni dans Hellas  ! Mais ceux
qui m’ont rejeté avec impiété se taisent et me raillent, tandis que
mon mal s’accroît et que chaque jour le rend plus amer. Ô fils, ô
enfant d’Akhilleus, je suis celui — peut-être l’as-tu appris — qui
possède les flèches de Hèraklès, Philoktètès, fils de Paias, que les
deux chefs de guerre et le roi des Képhallènes ont jeté honteuse‐
ment, seul, sur cette terre déserte, rongé d’un mal cruel et blessé
par la morsure amère d’une vipère tueuse d’hommes. Avec cela,
enfant, ils m’ont abandonné et s’en sont allés, ayant abordé ici
sur les nefs, au retour de Khrysa entourée des flots. Joyeux, dès
qu’ils m’eurent vu, après une violente prostration, dormant sous
un rocher creux du rivage, ils s’en allèrent, m’ayant laissé,
comme à un mendiant, des haillons et un peu de nourriture.
Puissent-ils en subir autant ! Tu penses, ô fils, ce que je ressentis,
sortant du sommeil, après qu’ils furent partis, que de larmes je
versai, avec quelles lamentations sur mes maux, lorsque je vis
qu’elles avaient toutes disparu, les nefs sur lesquelles je navi‐
guais, et qu’aucun homme n’était plus ici qui me secourût et pût
soulager mon mal. Et, regardant tout autour de moi, je ne vis rien
que mes misères ; et, de celles-ci, ô fils, j’avais une grande abon‐
dance. Et le temps faisait succéder le jour au jour, et il me fallait,
seul, sous ce misérable abri, songer à quelque nourriture. Cet arc
me procurait les choses nécessaires, en perçant les colombes ai‐
lées  ; et, alors, vers ce que la flèche partie de la corde avait at‐
teint, je rampais, traînant mon pied misérable. Et quand il fallait
boire ou couper un peu de bois, si les gelées étaient répandues
sur la terre, comme c’est la coutume en hiver, j’y allais, rampant
avec angoisse. Et je n’avais point de feu ; mais, en heurtant le si‐



lex au silex, j’en fis jaillir à peine un peu de flamme cachée, et
cette flamme m’a toujours sauvé ; car, avec le feu, j’ai tout ce qu’il
faut dans cette demeure, hors la fin de mon mal. Maintenant, ô
fils, apprends quelle est cette île. Aucun marin n’y aborde volon‐
tiers. Il ne s’y trouve en effet aucun port, ni aucun lieu où celui
qui navigue fasse du gain ou soit reçu par un hôte. Il n’y a ici
nulle navigation d’hommes prudents. Peut-être y aborde-t-on
contre son gré, car ces choses arrivent fréquemment dans une
longue vie d’homme. Ceux qui viennent ici, ô fils, me parlent avec
pitié, plaignent ma destinée et me donnent par surcroît quelques
aliments et quelques vêtements  ; mais, dès que j’en parle, tous
refusent de me conduire en sûreté dans ma demeure  ; et, misé‐
rable, je suis rongé par la faim et par les douleurs, voici déjà la
dixième année, et nourrissant une plaie vorace. Voilà ce que
m’ont fait, ô fils, les Atréides et Odysseus. Que les Dieux leur in‐
fligent à leur tour des maux tels que ceux que j’ai subis !

LE CHŒUR.

Moi aussi, non moins que les étrangers qui déjà sont venus ici,
je ne puis qu’avoir pitié de toi, fils de Paias.

NÉOPTOLÉMOS.

Et moi je sais que tes paroles sont vraies, et je puis l’attester,
ayant souffert par ces mauvais hommes, les Atréides et Odysseus.

PHILOKTÈTÈS.

As-tu, toi aussi, as-tu reçu quelque injure des Atréides très-
maudits, que tu sois ainsi irrité ?

NÉOPTOLÉMOS.



Plaise aux Dieux que, de ma main, j’assouvisse un jour ma co‐
lère et que Mykènè et Sparta apprennent que Skyros aussi nour‐
rit des hommes braves !

PHILOKTÈTÈS.

Bien, ô fils ! Mais d’où te vient cette grande colère qui fait que
tu es ici ?

NÉOPTOLÉMOS.

Ôfils de Paias, je dirai, bien qu’avec peine, les outrages que j’ai
reçus d’eux quand je vins. Dès que la Moire eut tranché la desti‐
née d’Akhilleus…

PHILOKTÈTÈS.

Ô Dieux ! n’en dis pas plus, avant que je sache d’abord si le fils
de Pèleus est vraiment mort.

NÉOPTOLÉMOS.

Il est mort, non par la main d’aucun homme, mais par celle
d’un Dieu. Il a été dompté par l’arc de Phoibos.

PHILOKTÈTÈS.

Le vainqueur et le vaincu sont tous deux de bonne race. J’hé‐
site, ne sachant, ô fils, si je t’interrogerai d’abord sur ce que tu as
souffert, ou si je pleurerai Akhilleus.

NÉOPTOLÉMOS.

Je pense que tu as assez de tes malheurs sans pleurer encore
ceux d’autrui.



PHILOKTÈTÈS.

Tu as bien parlé ; c’est pourquoi raconte-moi dès le commen‐
cement ce qui te concerne et l’outrage qui t’a été fait.

NÉOPTOLÉMOS.

Le divin Odysseus et le nourricier de mon père vinrent à moi
sur une nef peinte, disant, avec vérité ou faussement, je ne sais,
qu’il n’était permis à nul autre, depuis que mon père était mort,
de renverser Pergamos. Comme ils parlaient ainsi, ils ne me pres‐
sèrent point longtemps, Étranger, de partir promptement sur la
nef. Je désirais grandement voir mon père mort et non enseveli
encore, car je ne l’avais jamais vu auparavant. Certes, un autre
désir glorieux me poussait aussi, qui était de renverser la cita‐
delle de Troia. Après le deuxième jour de navigation favorable,
j’abordai à l’âpre promontoire Sigéen. Et, aussitôt sorti de la nef,
toute l’armée, m’entourant, me salua. Et ils juraient qu’ils re‐
voyaient, vivant, Akhilleus qui n’était plus. Et celui-ci gisait, prêt
à être enseveli. Pour moi, malheureux, après l’avoir pleuré, j’allai
aux Atréides qui devaient être mes amis, comme il était juste, et
je réclamai les armes et les autres biens de mon père. Mais,
hélas  ! ils me donnèrent une très-impudente parole  : — Ô fils
d’Akhilleus, tu peux prendre tous les autres biens de ton père  ;
mais un autre homme, le fils de Laertès, possède ses armes. —
Alors, avec des larmes, je me levai plein de colère et
m’indignant  : — Donc, ô misérables, vous avez osé livrer mes
armes sans que j’y aie consenti ? — Et Odysseus, qui était là, me
dit : — Oui, enfant, ils me les ont données à très-bon droit, car je
les ai sauvées en sauvant le corps de ton père. — Et moi, dans ma
colère, je l’outrageai de toutes les injures, n’épargnant rien, s’il
voulait m’enlever mes armes. Poussé à ce point, et blessé, bien



qu’il soit patient, il répondit à ce qu’il avait entendu  : — Tu
n’étais pas où nous étions, et tu étais où il ne fallait pas que tu
fusses. Puisque tu parles si insolemment, tu ne remporteras ja‐
mais ces armes à Skyros. — Ayant reçu cet outrage, je retourne
dans ma demeure, dépouillé par l’exécrable Odysseus issu d’exé‐
crables pères ; mais je ne le blâme pas autant que ceux qui pos‐
sèdent le commandement. En effet, toute une ville, toute une ar‐
mée, sont à ceux qui les commandent, et les hommes deviennent
mauvais et agissent mal à l’exemple de leurs chefs. J’ai tout dit.
Que celui qui hait les Atréides soit mon ami et celui des Dieux !

LE CHŒUR.

Strophe.

Toi qui te réjouis des montagnes, Gaia, Nourrice universelle,
Mère de Zeus lui-même, qui possèdes le grand Paktôlos plein
d’or, je t’ai implorée, ô Mère vénérable, ô Bienheureuse traînée
par les lions tueurs de taureaux, quand les Atréides ont violem‐
ment outragé celui-ci, et ont livré, honneur suprême, les armes
paternelles au fils de Laertès.

PHILOKTÈTÈS.

Vous apportez un signe manifeste de douleur, et vous vous
plaignez de même que moi. Je reconnais les mauvaises actions
des Atréides et d’Odysseus. Je sais que celui-ci ne refuse à sa
langue aucune parole perfide ni aucune méchanceté, et qu’il n’est
point d’iniquités qu’il ne puisse commettre. Rien de ceci ne m’é‐
tonne ; mais je suis surpris que le grand Aias, voyant ces choses,
les ait souffertes.

NÉOPTOLÉMOS.



Il n’était plus parmi les vivants, ô Étranger. Jamais, en effet,
lui vivant, je n’aurais été dépouillé de ces armes.

PHILOKTÈTÈS.

Que dis-tu ? Est-il donc mort ?

NÉOPTOLÉMOS.

Sache qu’il ne jouit plus de la lumière.

PHILOKTÈTÈS.

Malheur à moi ! Et le fils de Tydeus et cette race de Sisyphos
achetée par Laertès, il n’est pas à craindre qu’ils soient morts  !
C’était à eux de ne plus vivre.

NÉOPTOLÉMOS.

Certes, ils ne sont point morts, sache-le. Ils fleurissent mainte‐
nant dans l’armée des Argiens.

PHILOKTÈTÈS.

Et ce vieillard qui était brave, mon ami, Nestôr le Pylien,
existe-t-il  ? Il avait coutume de refréner leurs mauvais desseins
par ses sages conseils.

NÉOPTOLÉMOS.

Maintenant il est très-malheureux, depuis la mort de son fils
Antilokhos qui était avec lui.

PHILOKTÈTÈS.



Hélas  ! Tu m’annonces de tristes choses des deux hommes
dont j’aurais le moins voulu apprendre la mort. Hélas ! hélas ! à
quoi faut-il s’attendre, quand ceux-ci périssent et quand Odys‐
seus survit et n’est point où il fallait qu’il fût, au lieu de ceux-ci
qui sont morts ?

NÉOPTOLÉMOS.

C’est un lutteur rusé  ; mais, ô Philoktètès, les desseins rusés
sont souvent déçus.

PHILOKTÈTÈS.

Mais, je t’en supplie, où était alors Patroklos qui était très-
cher à ton père ?

NÉOPTOLÉMOS.

Lui aussi était mort. Je t’apprendrai ceci en peu de paroles : la
guerre ne tue volontiers aucun homme mauvais, mais elle tue
toujours les meilleurs.

PHILOKTÈTÈS.

Je l’atteste avec toi. C’est pour cela que je t’interrogerai sur cet
homme méprisable, prompt de la langue et rusé. Que fait-il
maintenant ?

NÉOPTOLÉMOS.

Sur qui m’interroges-tu, si ce n’est sur Odysseus ?

PHILOKTÈTÈS.



Je ne parle point de lui. Mais il y avait un certain Thersitès qui
se refusait à ne dire qu’une fois ce qui ne plaisait à personne.
Sais-tu s’il vit encore ?

NÉOPTOLÉMOS.

Je ne l’ai pas vu. J’ai entendu dire qu’il vivait.

PHILOKTÈTÈS.

Certes, ceci devait être. Aucun méchant ne meurt en effet. Les
Daimones les entourent de soins. Ceux qui sont rusés et accoutu‐
més à mal faire, ils les rappellent volontiers du Hadès ; ceux qui
sont justes et irréprochables, ils ont coutume de les y envoyer.
Que penser de ces choses ? Par qui seront-elles louées ? Je vou‐
drais louer les actions des Dieux, et je trouve les Dieux eux-
mêmes iniques !

NÉOPTOLÉMOS.

Pour moi, à la vérité, ô fils d’un père Oitaien, désormais je re‐
garderai de loin Ilios et les Atréides, et je me garantirai d’eux.
Puisque, là où ils sont, le pire l’emporte sur le bon, la vertu périt
et le lâche est puissant, jamais je n’aimerai de tels hommes. La
pierreuse Skyros me suffira désormais, et je me réjouirai dans ma
demeure. Maintenant je vais à ma nef. Pour toi, fils de Paias, sois
heureux ! Que les Daimones te délivrent de ton mal, comme tu le
désires. Nous, allons ! afin de partir dès qu’un Dieu nous accor‐
dera de naviguer heureusement.

PHILOKTÈTÈS.

Ôfils, partez-vous déjà ?



NÉOPTOLÉMOS.

Il nous faut guetter plutôt de près que de loin l’instant de la
navigation.

PHILOKTÈTÈS.

Par ton père, par ta mère, ô fils, par tout ce qui t’est cher dans
ta demeure, je te supplie et t’implore, afin que tu ne me laisses
point seul, abandonné à ces maux dont tu me vois accablé ou que
tu as appris ! Mais prends-moi comme un surcroît de charge. Je
sais assez la pesanteur de ce fardeau, cependant, porte-le. Ce qui
est honteux est en horreur aux généreux, et ils se glorifient de ce
qui est honnête. Si cela m’est refusé par toi, ton opprobre sera
horrible. Si tu me sauves, ô enfant, et si je reviens vivant dans la
terre Oitaienne, tu seras très-glorieusement loué. Allons  ! Cette
peine ne sera pas d’un jour entier. Ose, et, m’emmenant, jette-
moi où tu voudras, dans la sentine, à la proue, à la poupe, là où je
serai le moins à charge aux tiens. Consens ! Je t’adjure par Zeus
vengeur des suppliants, ne sois point inexorable, ô fils  ! Je me
roule à tes genoux, bien que perclus et boiteux. Ne me laisse
point, je t’en conjure, abandonné ici, loin de toute trace
humaine  ; mais emporte-moi, soit dans ta demeure, soit dans
l’Euboia de Khalkodôn. De là, la navigation ne me sera pas
longue jusqu’à l’Oita, la hauteur Trakhinienne et le Sperkhios au
beau cours. Rends-moi à mon père qui m’est très-cher. Je crains
depuis longtemps qu’il soit mort. Souvent, en effet, par ceux qui
sont venus ici, je lui ai envoyé mes supplications afin qu’il me ra‐
menât lui-même sur une nef dans ses demeures  ; mais, ou il a
subi la destinée, ou ceux que j’ai envoyés, peu soucieux de mes
intérêts, comme c’est la coutume, se sont hâtés vers leurs de‐
meures. Maintenant, je viens à toi pour que tu sois mon conduc‐



teur et mon messager. Sauve-moi, aie compassion, songeant
combien toutes choses, prospères ou non, sont pleines de ter‐
reurs et de dangers pour les mortels. Il faut que celui qui n’est
point en proie aux maux songe à les prévoir. Si quelqu’un vit heu‐
reux, alors, qu’il veille grandement, de peur de périr par son
imprudence !

LE CHŒUR.

Antistrophe.

Aie pitié, ô Roi. Il a raconté les misères sans nombre et intolé‐
rables dont il a été accablé. Qu’aucun de ceux qui me sont chers
n’en subisse autant ! Si tu hais, ô Roi, les amers Atréides, certes,
moi, je tournerais à son profit l’outrage qu’ils t’ont fait et à lui, et,
fuyant la vengeance des Dieux, je le transporterais dans sa de‐
meure, comme il le désire ardemment, sur la nef rapide et bien
munie.

NÉOPTOLÉMOS.

Vois si, maintenant, tu n’es pas trop facile, et prends garde de
ne plus parler ainsi quand tu seras sous l’ennui de sa présence et
de son mal.

LE CHŒUR.

Non, non. Jamais tu ne me reprocheras cela avec justice.

NÉOPTOLÉMOS.

Il serait honteux que je fusse plus lent que toi à venir en aide à
cet étranger, comme il en est temps. Donc, s’il te semble ainsi,
mettons en mer. Qu’il parte à la hâte  ! La nef l’emportera, et il



n’aura point de refus. Seulement, que les Dieux nous conduisent
sains et saufs de cette terre à l’endroit où nous dirigeons notre
navigation !

PHILOKTÈTÈS.

Ôjour très-heureux ! Ô le plus doux des hommes ! Ô chers ra‐
meurs ! Que je puisse vous prouver combien je vous suis recon‐
naissant, moi que vous avez secouru ! Allons, enfant, après avoir
salué cette demeure qu’on ne peut habiter, afin que tu saches de
quelle façon j’ai supporté la vie et combien j’ai été courageux. Je
pense, en effet, que nul autre que moi n’aurait pu seulement re‐
garder ce que j’ai subi, mais j’ai appris de la nécessité à me sou‐
mettre à mes maux avec résignation.

LE CHŒUR.

Arrêtez  ! Écoutons. Deux hommes viennent ici  ; l’un est un
marin de la nef et l’autre est étranger. Quand vous les aurez écou‐
tés, vous entrerez.

UN MARCHAND.

Fils d’Akhilleus, j’ai demandé à cet homme, ton compagnon,
qui, avec deux autres, gardait la nef, de me montrer le lieu où tu
étais, puisque, contre mon attente, je t’ai rencontré, ayant été
poussé par hasard vers cette terre. Je naviguais, en effet, comme
marchand, avec peu de compagnons, d’Ilios vers mon pays, Pépa‐
rèthos riche en vignes, quand j’ai entendu dire que tous ces ma‐
rins avaient navigué avec toi. Il m’a semblé que je devais ne pas
me taire et ne pas faire voile, avant de venir à toi et d’être récom‐
pensé de ma nouvelle  ; car il se peut que tu ne connaisses rien
des nouveaux desseins des Argiens sur toi  ; et ce ne sont pas



seulement des desseins, mais des actes qui ne tarderont pas à
être accomplis.

NÉOPTOLÉMOS.

Ta sollicitude, Étranger, si je n’ai pas le cœur ingrat, fera que
je te serai toujours reconnaissant. Explique-moi donc ce que tu
as dit, afin que je sache ce que tu as appris des nouveaux desseins
des Argiens contre moi.

LE MARCHAND.

Le vieux Phoinix et les fils de Thèseus se sont embarqués pour
te poursuivre.

NÉOPTOLÉMOS.

Est-ce par la force ou par la parole qu’ils veulent me ramener ?

LE MARCHAND.

Je ne sais ; je t’annonce ce que j’ai appris.

NÉOPTOLÉMOS.

Phoinix et ceux qui ont monté avec lui sur la nef viennent-ils
avec cette ardeur pour plaire aux Atréides ?

LE MARCHAND.

Sache que la chose n’est pas à faire, mais qu’elle se fait.

NÉOPTOLÉMOS.

Et Odysseus n’était-il pas prêt à partir pour porter lui-même
cet ordre ? Est-ce la crainte qui l’a arrêté ?



LE MARCHAND.

Odysseus et le fils de Tydeus allaient faire route pour chercher
un autre homme quand j’ai mis à la voile.

NÉOPTOLÉMOS.

Qui est celui-ci vers qui Odysseus naviguait lui-même ?

LE MARCHAND.

Certes, c’était… mais, d’abord, dis-moi quel est cet homme-ci,
et ce que tu diras, ne le dis pas tout haut.

NÉOPTOLÉMOS.

Étranger, c’est l’illustre Philoktètès.

LE MARCHAND.

Ne m’en demande pas plus ; mais détache très-promptement
ta nef et fuis de cette terre.

PHILOKTÈTÈS.

Que dit-il, ô fils  ? Pourquoi ce marin veut-il me trahir en
t’adressant ces paroles obscures ?

NÉOPTOLÉMOS.

Je ne comprends pas ce qu’il veut dire. Il faut qu’il parle tout
haut et clairement à moi, à toi et à ceux-ci.

LE MARCHAND.



Ôfils d’Akhilleus, ne me rends pas odieux à l’armée, en me fai‐
sant dire ce que je ne devrais pas révéler. J’ai reçu d’eux, en effet,
de grandes récompenses pour les services que je leur rends, au‐
tant que peut le faire un homme pauvre.

NÉOPTOLÉMOS.

Je suis irrité contre les Atréides, et cet homme m’est très-cher
parce qu’il hait les Atréides. Il te faut donc, étant venu à moi avec
bienveillance, ne me rien cacher de ce que tu sais d’eux.

LE MARCHAND.

Vois ce que tu fais, fils.

NÉOPTOLÉMOS.

Je l’ai vu depuis longtemps.

LE MARCHAND.

Je dirai que tu es seul en faute.

NÉOPTOLÉMOS.

Soit ! Parle.

LE MARCHAND.

Je parlerai. Les deux hommes que j’ai dits, le fils de Tydeus et
la force d’Odysseus, viennent vers celui-ci, ayant juré qu’ils le
persuaderaient ou qu’ils l’emmèneraient de force. Tous les
Akhaiens ont entendu Odysseus le déclarer hautement, car il
était plus assuré que l’autre d’accomplir ceci.



NÉOPTOLÉMOS.

Pour quelle cause, après de longues années, les Atréides s’in‐
quiétaient-ils autant de Philoktètès qu’ils ont rejeté depuis si
longtemps ? Y étaient-ils poussés par un regret, ou par la force et
la vengeance des Dieux qui châtient les actions criminelles ?

LE MARCHAND.

Je t’apprendrai tout ceci, car, sans doute, tu ne le sais pas. Il y
avait un divinateur de bonne race, fils de Priamos, qu’on nom‐
mait Hélénos. Le subtil Odysseus, dont les oreilles sont accoutu‐
mées à entendre toute espèce d’outrages et d’injures, étant sorti
seul pendant la nuit, prit Hélénos, et, l’emmenant, lié, au milieu
des Akhaiens, leur montra cette belle proie. Celui-ci, entre autres
divinations, leur prédit qu’ils ne détruiraient jamais la citadelle
de Troia, à moins d’emmener Philoktètès, par la persuasion, hors
de cette île qu’il habite maintenant. Le fils de Laertès eut à peine
entendu le Divinateur qu’il résolut aussitôt de ramener Philoktè‐
tès parmi les Akhaiens. Il pensait s’emparer de lui de son propre
consentement, ou, du moins, par force  ; et il donnait sa tête à
couper, s’il ne le faisait. Tu sais tout, enfant. Pars à la hâte, toi et
celui à qui tu t’intéresses.

PHILOKTÈTÈS.

Hélas ! malheureux que je suis ! Cet homme, cette peste, a juré
qu’il me ramènerait par la persuasion parmi les Akhaiens ! Il me
persuaderait tout autant, une fois mort, de revenir du Hadès à la
lumière, comme a fait son père.

LE MARCHAND.



Je ne sais rien de ceci, mais je vais à ma nef. Qu’un Dieu vous
soit en aide !

PHILOKTÈTÈS.

N’est-il pas amer, Ô enfant, que le fils de Laertès espère m’em‐
mener, après m’avoir persuadé par de douces paroles, et me
montrer au milieu des Akhaiens ? Non, certes. J’écouterais plus
volontiers l’exécrable vipère qui m’a rendu boiteux ! Mais il n’est
rien qu’il ne dise ou qu’il n’ose. Maintenant, je le sais bien, il
viendra. Ô fils, partons ! Que beaucoup de mers nous séparent de
la nef d’Odysseus  ! Allons  ! Qui se hâte à temps peut jouir du
sommeil et du repos, son travail étant achevé.

NÉOPTOLÉMOS.

Quand le vent qui souffle de la proue tombera, nous détache‐
rons la nef. Maintenant il est contraire.

PHILOKTÈTÈS.

Le vent est toujours favorable quand on fuit le malheur.

NÉOPTOLÉMOS.

Je le sais, mais ce souffle leur est aussi contraire.

PHILOKTÈTÈS.

Nul vent n’est contraire pour les voleurs, s’ils veulent piller et
violenter.

NÉOPTOLÉMOS.



Viens donc, si cela te plaît. Allons, et prends dans ta demeure
ce dont tu te sers et que tu désires le plus.

PHILOKTÈTÈS.

En effet, il y a des choses dont j’ai besoin, mais je n’ai pas à
choisir entre beaucoup de richesses.

NÉOPTOLÉMOS.

Qu’y a-t-il ici qui ne soit dans ma nef ?

PHILOKTÈTÈS.

J’ai une plante à l’aide de laquelle j’ai coutume d’apaiser mon
mal et d’en diminuer la douleur.

NÉOPTOLÉMOS.

Emporte-la donc. Y a-t-il autre chose que tu veuilles prendre ?

PHILOKTÈTÈS.

Je verrai si quelqu’une de ces flèches n’a pas été oubliée, de
peur d’en laisser prendre par personne.

NÉOPTOLÉMOS.

N’est-ce point là cet arc illustre que tu possèdes ?

PHILOKTÈTÈS.

C’est lui-même que je porte dans mes mains. Je n’en ai point
d’autre.

NÉOPTOLÉMOS.



M’est-il permis de le contempler de près, de le toucher et de le
baiser comme s’il était un Dieu ?

PHILOKTÈTÈS.

Ômon enfant, cela t’est permis, lui et tout ce que tu désireras
des choses que je possède.

NÉOPTOLÉMOS.

Je le désire à la vérité, mais autant que mon désir soit
légitime ; sinon, refuse.

PHILOKTÈTÈS.

Tu parles avec piété, et cela t’est permis, ô fils, toi qui seul
m’as accordé de voir la splendeur de Hèlios, et la terre Oitaienne,
et mon vieux père, et mes amis, et qui m’as retiré de ma prostra‐
tion sous les pieds de mes ennemis pour m’élever au-dessus
d’eux. Rassure-toi. Il te sera permis de toucher cet arc, et tu le
rendras à qui te l’a confié, et tu pourras te glorifier de ce que, par
ta vertu, et seul de tous les mortels, tu as pu le toucher. Moi-
même, c’est pour un service rendu que je l’ai acquis.

NÉOPTOLÉMOS.

Entre donc.

PHILOKTÈTÈS.

Je t’introduirai, mais la violence de mon mal réclame ton aide.

LE CHŒUR.

Strophe I.



J’ai entendu dire, car je ne l’ai point vu, que le tout-puissant
fils de Kronos avait attaché Ixiôn à une roue tournante, parce
qu’il avait désiré le lit de Zeus ; mais je n’ai jamais entendu dire,
que je sache, et je n’ai jamais vu qu’aucun des mortels ait subi
une destinée plus terrible que celui-ci qui, n’ayant jamais commis
une action mauvaise ou violente, périt aussi indignement. Et je
suis plein d’étonnement de ce que, seul, et entendant de tous cô‐
tés le grondement des flots qui se brisent, il ait pu mener sa vie
lamentable.

Antistrophe I.

Il n’avait aucun compagnon, aucun témoin de sa misère, au‐
près de qui et avec lequel il pût pleurer sur sa plaie sanglante et
vorace, qui adoucît, à l’aide des douces herbes arrachées à la terre
nourricière, le flux brûlant du sang jaillissant de la blessure. Il
avait coutume alors, quand la cruelle ardeur du mal s’arrêtait,
d’aller çà et là, rampant comme un enfant sans nourrice, cher‐
cher quelque soulagement à ses douleurs.

Strophe II.

Il ne faisait point sa nourriture des fruits de la terre sacrée, ni
d’aucune des autres choses dont se nourrissent les hommes in‐
dustrieux  ; mais il ne se nourrissait que de ce qu’il frappait des
flèches ailées de son arc. Oh ! le malheureux ! qui n’a point bu de
vin pendant dix ans, et qui se traînait toujours vers l’eau stag‐
nante, quand il en apercevait !

Antistrophe II.

Maintenant il a rencontré le fils d’hommes braves, et, affran‐
chi victorieusement de ses maux, il sera heureux désormais. La



nef qui court sur la mer le rapportera, après des mois sans
nombre, vers la demeure des Nymphes Maliades et les rives du
Sperkhios, où l’Homme, couvert d’un bouclier d’airain, s’est
réuni aux Dieux, brûlé tout entier par la flamme sacrée, sur les
sommets de l’Oita !

NÉOPTOLÉMOS.

Avance, si tu le veux. Pourquoi te taire et rester comme
stupéfait ?

PHILOKTÈTÈS.

Ah ! ah ! ah !

NÉOPTOLÉMOS.

Qu’est-ce ?

PHILOKTÈTÈS.

Rien, rien. Marche, ô fils.

NÉOPTOLÉMOS.

Est-ce la douleur de ton mal qui te saisit ?

PHILOKTÈTÈS.

Non, certes. Je pense qu’il s’est calmé. Ô Dieux !

NÉOPTOLÉMOS.

Pourquoi invoques-tu ainsi les Dieux en gémissant ?

PHILOKTÈTÈS.



Pour qu’ils viennent à nous propices et tutélaires. Ah  ! ah  !
ah !

NÉOPTOLÉMOS.

Que t’arrive-t-il ? Ne le diras-tu pas ? Resteras-tu muet ? Tu
sembles être saisi de quelque mal.

PHILOKTÈTÈS.

Je meurs, ô fils, et je ne puis vous cacher mon mal. Ah ! ah !
ah ! hélas ! Il me pénètre, il me pénètre ! Malheureux, ô malheu‐
reux  ! Je meurs, enfant, je suis dévoré. Ah  ! ah  ! ah  ! hélas  ! Je
t’en conjure par les Dieux, ô fils, si tu as une épée en mains,
coupe le bout de mon pied ! coupe très-promptement. N’épargne
pas ma vie, va, je t’en supplie, ô fils !

NÉOPTOLÉMOS.

Que t’est-il arrivé de nouveau qui te fasse pousser de tels hur‐
lements et gémissements ?

PHILOKTÈTÈS.

Tu le sais, ô enfant.

NÉOPTOLÉMOS.

Qu’y a-t-il ?

PHILOKTÈTÈS.

Tu le sais, ô enfant.

NÉOPTOLÉMOS.



Qu’est-ce ? Je ne sais pas.

PHILOKTÈTÈS.

Comment ne le sais-tu pas ? Ah ! ah ! ah !

NÉOPTOLÉMOS.

C’est la terrible douleur de ton mal ?

PHILOKTÈTÈS.

Terrible, en effet, et ineffable. Mais aie pitié de moi.

NÉOPTOLÉMOS.

Que ferai-je donc ?

PHILOKTÈTÈS.

Ne me trahis pas par crainte de mon mal. Il vient après avoir
erré longtemps, et il fait rage comme il a coutume de faire rage.

NÉOPTOLÉMOS.

Hélas ! ô malheureux ! hélas, toi qui es misérablement accablé
de tant de maux ! veux-tu que je te prenne, que je te touche ?

PHILOKTÈTÈS.

Non, pas cela ; mais prends cet arc, comme tu me le deman‐
dais récemment ; prends et garde-le, jusqu’à ce que la douleur de
mon mal s’apaise. En effet, le sommeil me saisit aussitôt que mon
mal a cessé, et je n’en suis pas délivré auparavant. Mais il faut
que tu me permettes de dormir tranquille. Si, pendant ce temps,
ils arrivent, par les Dieux ! je te recommande de ne point leur re‐



mettre ces armes, ni volontairement, ni de force, ni d’aucune fa‐
çon, de peur de te tuer en même temps que moi qui suis ton
suppliant.

NÉOPTOLÉMOS.

Ceci regarde ma vigilance. Rassure-toi  : elles ne seront re‐
mises qu’à toi et à moi. Donne-les-moi, confiant en la fortune.

PHILOKTÈTÈS.

Les voici, enfant, prends-les, et prie l’Envie divine qu’il ne t’en
arrive pas malheur comme à moi et à celui qui les a eues avant
moi.

NÉOPTOLÉMOS.

Ô Dieux ! que ces choses nous soient accordées, ainsi qu’une
heureuse et rapide navigation qui nous mène là où un Dieu
trouve juste que nous allions !

PHILOKTÈTÈS.

Je crains, ô enfant, que ce vœu ne soit inutile. Voici de nou‐
veau qu’un sang noir flue et jaillit du fond de mon ulcère, et je
m’attends à une nouvelle angoisse. Ah  ! ah  ! hélas  ! Ô pied, de
quels maux tu m’accables ! Le mal avance, le voici ! Hélas ! mal‐
heureux  ! Vous savez tout maintenant. Ne fuyez pas, je vous en
conjure. Ah ! ah ! ah ! Ô Étranger Képhallénien, plût aux Dieux
que cette douleur fût attachée à ton cœur ! Hélas sur moi ! Ah !
ah ! ah ! hélas encore ! hélas ! Ô chefs de l’armée, Agamemnôn,
Ménélaos, puissiez-vous à votre tour être déchirés du même mal
pendant un aussi long temps  ! Hélas sur moi  ! hélas  ! Ô mort  !
mort, que j’appelle chaque jour, ne peux-tu jamais venir ? Ô en‐



fant, ô bien né, prends-moi, brûle-moi avec le feu célèbre de
Lemnos ! Certes, en retour de ces armes que tu tiens maintenant,
j’ai, autrefois, rendu le même service au fils de Zeus. Que dis-tu,
enfant  ? que dis-tu  ? Pourquoi te taire  ? À quoi songes-tu, ô
enfant ?

NÉOPTOLÉMOS.

Je suis affligé depuis longtemps, gémissant sur tes maux.

PHILOKTÈTÈS.

Prends courage, ô fils, car si ce mal arrive promptement, il
part de même. Mais, je t’en conjure, ne m’abandonne pas seul.

NÉOPTOLÉMOS.

Rassure-toi, nous resterons.

PHILOKTÈTÈS.

Resteras-tu certainement ?

NÉOPTOLÉMOS.

Sache-le bien.

PHILOKTÈTÈS.

Ôfils, je ne veux pas te contraindre par un serment.

NÉOPTOLÉMOS.

Il ne m’est point permis de partir sans toi.

PHILOKTÈTÈS.



Donne ta main en gage de ta foi.

NÉOPTOLÉMOS.

La voici, car je resterai.

PHILOKTÈTÈS.

Là, maintenant, là…

NÉOPTOLÉMOS.

Où dis-tu ?

PHILOKTÈTÈS.

En haut…

NÉOPTOLÉMOS.

Délires-tu de nouveau  ? Pourquoi regardes-tu la voûte d’en
haut ?

PHILOKTÈTÈS.

Laisse-moi, laisse-moi !

NÉOPTOLÉMOS.

Où te laisserai-je ?

PHILOKTÈTÈS.

Laisse-moi enfin.

NÉOPTOLÉMOS.



Je refuse de m’éloigner de toi.

PHILOKTÈTÈS.

Tu me tueras si tu me touches.

NÉOPTOLÉMOS.

Voici que je te laisse, si tu es plus sage.

PHILOKTÈTÈS.

Ôterre, reçois-moi, devant mourir, tel que je suis, car ce mal
ne me permet plus de me lever.

NÉOPTOLÉMOS.

Il semble que dans peu d’instants le sommeil va s’emparer de
lui. Voici que sa tête s’incline ; la sueur inonde tout son corps, et
la veine qui éclate au bout de son pied fait jaillir un sang noir.
Chers, laissons-le goûter un sommeil tranquille.

LE CHŒUR.

Strophe.

Hypnos ! qui ne connais ni la douleur, ni les misères, viens à
nous, ô Roi tranquille, qui apaises la vie  ! Fais durer la sérénité
qui est maintenant répandue sur ses yeux. Viens, ô Guérisseur !
Pour toi, ô fils, vois si tu resteras et ce qui me reste à faire. Re‐
garde-le. Qu’attendons-nous pour agir ? L’occasion conseille ex‐
cellemment en toute chose, et qui la saisit promptement rem‐
porte une grande victoire.

NÉOPTOLÉMOS.



Il n’entend rien sans doute, mais je sais que nous serons en
vain les maîtres de cet arc, si nous partons sans lui. En effet,
l’honneur de la victoire lui est réservé, et c’est lui qu’un Dieu or‐
donne d’emmener. C’est un honteux opprobre de se vanter d’une
chose imparfaitement accomplie et qu’on doit à des mensonges.

LE CHŒUR.

Antistrophe.

Fils, un Dieu décidera de ceci. Ce que tu me répondras, dis-le-
moi tout bas, ô fils ; car le sommeil des malades est léger et faci‐
lement interrompu. Songe, autant que tu le pourras, et à l’insu de
celui-ci, à ce que tu feras ; car, si tu penses comme lui, et tu sais
de qui je parle, il y a là des difficultés inextricables pour des
hommes prudents.

Épôde.

Un vent propice souffle  ; cet homme ne voit rien, il est sans
forces, couché et plongé dans les ténèbres. Le sommeil de midi
est profond. Cet homme n’a plus ni mains, ni pieds, ni rien, et il
est comme gisant dans le Hadès. Vois ce que tu as à dire. Dans
ma pensée, fils, la meilleure tâche est celle qui est affranchie de
toute crainte.

NÉOPTOLÉMOS.

Je t’ordonne de te taire et de ne point parler sans raison. Cet
homme remue les yeux et lève la tête.

PHILOKTÈTÈS.



Ô Lumière qui viens après le sommeil ! Ô Étrangers qui m’a‐
vez veillé contre toute espérance  ! Jamais, en effet, ô enfant, je
n’aurais pensé que tu eusses supporté mes maux avec tant de
compassion et que tu fusses ainsi venu à mon aide. Certes, les
Atréides, ces braves chefs, ne les ont pas supportés aussi aisé‐
ment. Mais toi, ô fils, qui es d’une nature généreuse et descendu
d’hommes bien nés, tu as tout supporté, bien qu’en proie à mes
clameurs et à l’odeur de ma plaie. Et maintenant que voici, ce
semble, l’oubli et le repos de ce mal, lève-moi, toi-même, mets-
moi sur mes pieds, fils, afin, quand la faiblesse m’aura quitté, que
nous allions vers ta nef et que nous partions promptement.

NÉOPTOLÉMOS.

Je me réjouis, contre mon espérance, de te voir guéri de ta
douleur, les yeux ouverts et respirant encore. Tu étais accablé
d’un tel mal que tu semblais un homme qui n’est plus parmi les
vivants. Maintenant, lève-toi, ou, s’il te plaît mieux, ceux-ci te
porteront. Ils ne refuseront pas cette peine, si nous jugeons, toi et
moi, qu’il faut le faire.

PHILOKTÈTÈS.

Je te remercie, ô enfant. Lève-moi, comme tu en as la pensée.
Laisse ceux-ci, pour qu’ils ne soient pas affectés de l’horrible
odeur avant qu’il soit nécessaire. Il sera assez cruel pour eux
d’habiter la même nef que moi.

NÉOPTOLÉMOS.

Soit ! Lève-toi et appuie-toi.

PHILOKTÈTÈS.



Rassure-toi. Je me lèverai comme j’en ai l’habitude.

NÉOPTOLÉMOS.

Hélas ! Que ferai-je maintenant ?

PHILOKTÈTÈS.

Qu’est-ce, ô fils ? Pourquoi cette parole ?

NÉOPTOLÉMOS.

Je ne sais comment tourner les choses difficiles que j’ai à dire.

PHILOKTÈTÈS.

Àpropos de quoi hésites-tu ? Ne dis pas cela, ô fils.

NÉOPTOLÉMOS.

Je ne puis exprimer ce que j’ai à dire.

PHILOKTÈTÈS.

L’embarras que te causera mon mal te trouble-t-il au point
que tu ne veuilles plus m’emmener sur ta nef ?

NÉOPTOLÉMOS.

Toutes choses sont difficiles quand on renonce à sa propre na‐
ture et quand on entreprend ce qui est indigne de soi.

PHILOKTÈTÈS.

Mais tu ne fais et ne dis rien qui soit indigne de ton père en
rendant service à un homme honnête.



NÉOPTOLÉMOS.

Je serai manifestement couvert d’opprobre  : ceci me déchire
depuis longtemps.

PHILOKTÈTÈS.

Non, certes, pour ce que tu fais  ; mais pour tes paroles, je le
crains.

NÉOPTOLÉMOS.

Ô Zeus, que faire ? Serai-je doublement mauvais en cachant ce
qu’il est honteux de cacher, ou en disant d’ignominieux
mensonges ?

PHILOKTÈTÈS.

Cet homme, si ma pensée ne me trompe pas, semble vouloir
me trahir et partir en me laissant ici.

NÉOPTOLÉMOS.

Je ne t’abandonnerai pas  ; je crains plutôt que tu aies de la
douleur de ce que je t’emmène. Cette crainte me torture depuis
longtemps.

PHILOKTÈTÈS.

Que veux-tu dire, enfant, je te prie ? Je ne comprends pas tes
paroles.

NÉOPTOLÉMOS.

Je ne te cacherai rien. Il faut que tu navigues vers Troia, les
Akhaiens et la flotte des Atréides.



PHILOKTÈTÈS.

Hélas ! qu’as-tu dit ?

NÉOPTOLÉMOS.

Ne gémis pas avant que tu aies tout appris.

PHILOKTÈTÈS.

Que dois-je apprendre ? Que penses-tu faire de moi enfin ?

NÉOPTOLÉMOS.

T’affranchir d’abord de tes misères, puis aller ravager avec toi
les plaines de Troia.

PHILOKTÈTÈS.

Est-ce sérieusement que tu penses faire cela ?

NÉOPTOLÉMOS.

Cela est nécessaire par-dessus tout. Ne t’irrite donc pas quand
tu m’auras entendu.

PHILOKTÈTÈS.

Je meurs, malheureux ! Je suis trahi. Tu m’as tendu ce piége !
Rends-moi tout d’abord l’arc et les flèches.

NÉOPTOLÉMOS.

Cela ne se peut. La justice et l’intérêt me contraignent d’obéir
aux chefs.

PHILOKTÈTÈS.



Ôfeu ! Ô vraie horreur ! Très-détestable ouvrier des plus mau‐
vaises ruses  ! Que m’as-tu fait  ? Par quels mensonges m’as-tu
joué ? N’as-tu point honte de me regarder, moi qui me suis roulé
à tes pieds, moi qui t’ai supplié, ô misérable  ? En m’arrachant
mon arc tu m’as arraché la vie. Rends, je t’en conjure, rends, je
t’en supplie, ô fils ! Je t’adjure par les Dieux de la patrie, ne m’en‐
lève pas ma nourriture. Hélas ! malheureux que je suis ! Il ne me
parle plus, et, comme s’il ne devait jamais me rendre mes armes,
il détourne son visage. Ô ports ! Ô promontoires ! Ô cavernes des
bêtes sauvages des montagnes ! Ô roches escarpées ! C’est à vous
qui êtes mes compagnons accoutumés que je me plains des maux
que me fait le fils d’Akhilleus, n’ayant nul autre à qui je puisse
parler  ! M’ayant juré qu’il me ramènerait dans ma demeure, il
veut me conduire à Troia ; et mon arc, qu’il avait reçu de moi en
m’engageant sa foi, il le retient, bien que ce soit l’arme sacrée de
Hèraklès, fils de Zeus ! Et il veut le montrer aux Argiens ! Comme
s’il s’était saisi d’un homme robuste, il m’entraîne de force, et il
ne sait pas qu’il tue un mort, qu’il prend l’ombre d’une vapeur,
une image vaine. Il ne m’aurait pas saisi dans ma force, puisqu’il
n’a pu me prendre que par ruse, bien que malade. Malheureux !
c’est la fraude qui m’a vaincu. Que ferai-je ? Mais rends-le ! Re‐
viens enfin à toi. Que dis-tu ? Tu te tais ? Je suis mort, malheu‐
reux ! Ô rocher, qui t’ouvres de deux côtés, je te subirai de nou‐
veau, désarmé, manquant de nourriture  ! Et je me dessécherai,
seul, dans cet antre, ne pouvant plus percer de mes flèches ni l’oi‐
seau qui vole, ni la bête sauvage qui habite cette montagne ; mais
moi-même, malheureux, je serai tué et mangé par ceux dont je
me nourrissais, et ils me chasseront, moi qui les chassais aupara‐
vant. Malheureux ! j’expierai leur sang par mon sang, et cela par
l’œuvre de cet homme que je pensais ne point connaître le mal !



Ne péris pas avant que je sache si tu ne dois pas changer de pen‐
sée ; sinon, péris misérablement !

LE CHŒUR.

Que ferons-nous, ô Roi ? C’est à toi de dire si nous devons par‐
tir ou céder aux paroles de cet homme.

NÉOPTOLÉMOS.

En vérité, j’ai pour lui une grande pitié, non récemment, mais
depuis longtemps.

PHILOKTÈTÈS.

Aie pitié de moi, ô enfant, je t’en conjure par les Dieux  ! Ne
fais pas que les hommes te couvrent d’opprobre en m’abandon‐
nant lâchement.

NÉOPTOLÉMOS.

Hélas  ! Que ferai-je  ? Plût aux Dieux que je n’eusse jamais
quitté Skyros, tant je souffre de ceci !

PHILOKTÈTÈS.

Tu n’es pas un mauvais homme, mais tu as sans doute été ins‐
truit par les mauvais à faire des choses honteuses. Maintenant,
tiens ce que tu as promis à d’autres, et mets à la voile, m’ayant
d’abord rendu mes armes.

NÉOPTOLÉMOS.

Que ferons-nous, ô hommes ?



ODYSSEUS.

Ôle pire des hommes, que fais-tu ? Laisse-moi cet arc, et sors !

PHILOKTÈTÈS.

Ô Dieux ! Quel est cet homme ? N’entends-je pas Odysseus ?

ODYSSEUS.

Tu le sais, c’est moi, c’est Odysseus que tu vois.

PHILOKTÈTÈS.

Hélas  ! je suis trahi, je meurs  ! C’est donc lui qui m’a pris et
m’a dépouillé de mes armes !

ODYSSEUS.

Moi-même, sache-le, et non un autre. J’avoue tout ceci.

PHILOKTÈTÈS.

Rends-moi mon arc, ô enfant, rends-le-moi.

ODYSSEUS.

Il ne le fera jamais, même s’il le voulait ; mais il te faut partir
avec ces armes, ou ceux-ci t’emporteront de force.

PHILOKTÈTÈS.

Moi ? ô le pire et le plus audacieux des hommes ! Ils m’emmè‐
neront de force ?

ODYSSEUS.



Àmoins que tu ne marches de bon gré.

PHILOKTÈTÈS.

Ôterre Lemnienne  ! Ô flamme éclatante qui domptes tout et
que Hèphaistos allume  ! Supporterez-vous qu’il m’entraîne de
force d’auprès de vous ?

ODYSSEUS.

C’est Zeus, afin que tu le saches, Zeus qui commande ici, c’est
Zeus qui l’a décrété. Moi, j’accomplis ses ordres.

PHILOKTÈTÈS.

Ôdétesté ! Qu’as-tu résolu de dire ? Tu prétextes les Dieux, et
tu les fais mentir.

ODYSSEUS.

Non, je les fais véridiques. Maintenant, il te faut marcher.

PHILOKTÈTÈS.

Moi, je ne le veux pas.

ODYSSEUS.

Moi, je le dis. Il faut que tu obéisses.

PHILOKTÈTÈS.

Malheureux que je suis ! Mon père n’a donc point engendré un
homme libre, mais un esclave ?

ODYSSEUS.



Non, mais l’égal des meilleurs, avec lesquels tu prendras Troia
et tu la détruiras.

PHILOKTÈTÈS.

Cela ne sera jamais, même s’il me fallait subir toute espèce de
maux, aussi longtemps que la haute terre de cette île me restera.

ODYSSEUS.

Que te prépares-tu à faire ?

PHILOKTÈTÈS.

J’ensanglanterai ma tête brisée en me précipitant du haut de
ce rocher.

ODYSSEUS.

Saisissez-le pour qu’il ne le puisse pas.

PHILOKTÈTÈS.

Ômains, que ne souffrez-vous pas, privées du cher arc et liées
par cet homme ! Ô toi qui n’as jamais eu de pensées droites et gé‐
néreuses, comme tu m’as menti et traqué, en prenant, pour bou‐
clier à tes ruses, cet enfant qui m’était inconnu, plus digne de moi
que de toi cependant, et qui ne savait rien, si ce n’est obéir. Et
maintenant il est manifestement affligé de sa faute et de ce que
j’ai souffert. Mais ta mauvaise âme, qui regarde toujours dans
l’ombre, l’a instruit dans la ruse et le mal, lui qui était sincère et
qui s’y refusait. Et maintenant, ô mauvais, m’ayant lié, tu veux
m’emmener de ce rivage sur lequel tu m’as jeté sans amis, soli‐
taire, exilé, mort parmi les vivants ! Ah ! que tu périsses miséra‐



blement ! Je t’ai souvent lancé cette imprécation, mais les Dieux
ne m’accordent rien d’heureux  ! Et toi, tu vis en joie, et moi je
suis désespéré de vivre au milieu de maux innombrables, raillé
par toi et par les deux chefs Atréides que tu sers en tout ceci. Et
cependant tu as été contraint par ruse et par force de naviguer
avec eux  ; et moi, très-malheureux, qui ai mis de bon gré sept
nefs en mer, ils m’ont jeté ici sans honneur, ainsi que tu le dis,
car ils disent que c’est toi qui l’as fait. Où m’emmènes-tu au‐
jourd’hui ? Pourquoi m’emmènes-tu ? Pour quelle raison ? Je ne
suis plus rien ; je suis déjà mort pour vous depuis longtemps. Ô
très-détesté des Dieux, ne suis-je plus pour toi boiteux et fétide ?
Vous sera-t-il permis davantage, si vous m’emportez avec vous,
de prier les Dieux, de brûler les cuisses consacrées, et de faire des
libations ? Car tel a été ton prétexte pour me rejeter. Périssez mi‐
sérablement ! Vous périrez, vous qui m’avez outragé, si les Dieux
ont souci de la justice. Certes, je sais bien ceci : vous n’auriez ja‐
mais fait ce chemin pour le malheureux homme que je suis, si
vous n’aviez été excités divinement par l’aiguillon du remords. Ô
terre de la patrie, Ô Dieux qui voyez tout, vengez, vengez-moi
d’eux tous, au moins quelque jour, si vous m’avez en pitié. Je
mène une vie misérable, mais si je les voyais perdus, je me croi‐
rais alors guéri de mes maux.

LE CHŒUR.

Cet étranger est violent, Odysseus, et il parle avec violence,
comme un homme que le mal n’a point vaincu.

ODYSSEUS.

Si le temps m’en était donné, je répondrais beaucoup de
choses à ses paroles, mais, maintenant, je ne puis dire qu’un seul



mot. Là où il est nécessaire d’agir avec ruse, je suis rusé ; là où il y
a une contestation d’hommes justes et bons, tu ne trouveras pas
facilement un homme plus pieux que moi. Certes, il est dans ma
nature de toujours désirer la victoire, excepté en ce qui te
concerne. Maintenant, je te céderai volontiers. Laissez-le donc,
ne le touchez plus, permettez-lui de rester. Tu ne nous feras point
faute, puisque nous possédons tes armes. Teukros, habile dans
cet art, est parmi nous ; et je pense que je ne vaux pas moins que
toi pour manier cet arc et atteindre le but. Qu’avons-nous besoin
de toi ? Vis, et habite à Lemnos. Nous partons. Cet arc me donne‐
ra peut-être la gloire que tu devais posséder.

PHILOKTÈTÈS.

Hélas ! que ferai-je, malheureux ? Tu serais vu au milieu des
Argiens, orné de mes armes !

ODYSSEUS.

Ne me réponds rien de plus. Je pars.

PHILOKTÈTÈS.

Ôfils d’Akhilleus, n’entendrai-je donc plus ta voix ? T’en iras-
tu ainsi en silence ?

ODYSSEUS.

Va, toi ! ne le regarde pas, bien que tu sois généreux, de peur
que tu ne troubles notre heureuse fortune.

PHILOKTÈTÈS.



Et vous aussi, Étrangers, m’abandonnerez-vous seul ici  ?
N’aurez-vous point pitié de moi ?

LE CHŒUR.

Ce jeune homme commande sur notre nef  : quelque chose
qu’il te dise, nous te le disons.

NÉOPTOLÉMOS.

Dussé-je être accusé d’avoir trop pitié de celui-ci, restez ce‐
pendant, si tel est son désir, jusqu’à ce qu’on ait remis dans la nef
ce qu’on en avait ôté, et que nous ayons prié les Dieux. Peut-être,
pendant ce temps, changera-t-il, en mieux, de sentiment pour
nous. Vous, dès que nous vous appellerons, venez promptement.

PHILOKTÈTÈS.

Strophe I.

Ô Antre de la roche creuse, chaud et froid, je ne te quitterai
donc plus, ô malheureux ! et tu me verras mourir ! Hélas sur moi,
sur moi  ! Ô Antre lamentable, très-plein de mes gémissements,
où trouverai-je l’aliment de chaque jour ? D’où naîtra pour moi, ô
malheureux, l’espérance de me nourrir ? Puissent les oiseaux qui
fuient d’un vol strident m’emporter dans la hauteur de l’Aithèr,
car je n’empêche rien !

LE CHŒUR.

Toi-même tu t’es fait cette calamité, ô très-malheureux ! Cette
destinée ne te vient d’aucun autre plus puissant que toi. Tu pou‐
vais être sage, et tu as préféré un sort pire à un Daimôn meilleur.



PHILOKTÈTÈS.

Antistrophe I.

Ômalheureux, malheureux et accablé de maux, je périrai donc
ici, misérable et sans aucun des hommes ! Hélas, hélas ! Je ne me
nourrirai plus désormais en dirigeant de mes fortes mains les
flèches ailées. Les paroles rusées et obscures d’une âme fausse
m’ont abusé. Que je puisse voir celui qui a ourdi ces ruses accablé
d’autant de misères que moi et aussi longtemps !

LE CHŒUR.

Ceci est la volonté des Daimones, et ces ruses n’ont pas été
ourdies par mes mains. Tourne sur d’autres tes exécrations vio‐
lentes et funestes, car j’ai ce désir que tu ne repousses plus mon
amitié.

PHILOKTÈTÈS.

Strophe II.

Hélas ! hélas ! assis maintenant sur le rivage blanc de la mer,
il rit de moi, agitant de sa main l’arc qui m’a nourri dans ma mi‐
sère et que nul n’avait jamais porté. Ô cher arc, arraché de mes
mains amies, sans doute, si quelque sentiment t’anime, tu vois
avec pitié le compagnon de Hèraklès qui ne se servira jamais plus
de toi. Tu es la proie d’un autre, d’un homme faux, et tu vois ses
honteux mensonges et cet ennemi détesté excitant par ses ruses
viles mes maux innombrables, ô Zeus !

LE CHŒUR.



Il est d’un homme de dire ce qui est juste, et, l’ayant dit, de ne
point répandre les paroles haineuses de sa langue. Il a été ordon‐
né à celui-ci, entre tous, d’agir pour le bien commun de ses amis.

PHILOKTÈTÈS.

Antistrophe II.

Ôbêtes ailées que je chassais, ô bêtes fauves aux yeux bleus
que nourrit cette terre montueuse, vous ne vous enfuirez plus,
vous étant approchées de moi du fond des repaires, car je n’ai
plus entre les mains mon ancienne défense de traits. Ô malheu‐
reux que je suis  ! Maintenant, ce lieu n’est plus défendu ni à
craindre désormais pour vous  ! Venez  ! l’instant est propice de
rendre tuerie pour tuerie et de vous repaître de ma chair tachée
de plaies, car je vais bientôt quitter la vie. D’où, en effet, me vien‐
dra la nourriture ? Qui peut vivre d’air, quand il n’a plus rien de
ce que produit la terre nourricière ?

LE CHŒUR.

Par les Dieux ! si tu fais quelque attention à un hôte, montre-
moi la même bienveillance que je t’ai montrée. Sache, sache bien
qu’il est en ton pouvoir de te délivrer de ce mal. Il est, en effet,
misérable à nourrir, et on ne peut le supporter à cause des dou‐
leurs infinies qui y sont jointes.

PHILOKTÈTÈS.

De nouveau, de nouveau tu rappelles ma douleur ancienne, ô
toi, le meilleur de tous ceux qui ont abordé ici. Pourquoi me
tuer ? Que me fais-tu ?



LE CHŒUR.

Qu’as-tu dit ?

PHILOKTÈTÈS.

As-tu espéré m’emmener vers l’odieuse terre de Troia ?

LE CHŒUR.

Je crois que ceci serait pour le mieux.

PHILOKTÈTÈS.

Abandonnez-moi donc.

LE CHŒUR.

Tu me demandes ce que je vais faire volontiers. Allons, ren‐
dons-nous dans la nef, à la place qui est celle de chacun de nous.

PHILOKTÈTÈS.

Je t’en conjure, par Zeus qui venge les suppliants, ne t’en va
pas !

LE CHŒUR.

Sois plus calme.

PHILOKTÈTÈS.

Ô Étrangers, restez, par les Dieux !

LE CHŒUR.

Pourquoi cries-tu ?



PHILOKTÈTÈS.

Hélas ! hélas ! Daimôn ! Daimôn ! Je meurs, malheureux ! Ô
pied, pied ! que ferai-je de toi dans cette vie misérable ? Je vous
en conjure, revenez, ô Étrangers !

LE CHŒUR.

Que ferons-nous ? Sera-ce le contraire de ce que nous avons
déjà fait par ton ordre ?

PHILOKTÈTÈS.

Il est digne de pardon celui qui délire en parlant, battu qu’il
est par une tempête de douleurs.

LE CHŒUR.

Viens donc, ô malheureux, comme nous te l’avons conseillé.

PHILOKTÈTÈS.

Jamais, jamais ! Tiens-le pour certain, quand même le Porte-
feu fulgurant me consumerait des éclairs de la foudre  ! Qu’Ilios
périsse  ! Qu’ils périssent tous ceux qui l’assiégent et qui ont pu
me repousser à cause de mon pied  ! Mais, ô Étrangers, exaucez
au moins un seul de mes vœux.

LE CHŒUR.

Que dis-tu ?

PHILOKTÈTÈS.

Si vous avez à vous une épée, une hache, ou tout autre arme,
donnez-la-moi.



LE CHŒUR.

Qu’en veux-tu faire ?

PHILOKTÈTÈS.

Me couper la tête et les articulations des mains  ! Je ne de‐
mande enfin que la mort.

LE CHŒUR.

Pourquoi ?

PHILOKTÈTÈS.

Pour retrouver mon père.

LE CHŒUR.

Où ?

PHILOKTÈTÈS.

Dans le Hadès, car sans doute il ne jouit plus de la lumière. Ô
Patrie, plût aux Dieux qu’il me fût donné de te revoir, à moi, mal‐
heureux homme, qui ai quitté tes fontaines sacrées pour secourir
les odieux Danaens ! Je ne suis rien désormais.

LE CHŒUR.

Je serais retourné depuis longtemps à ma nef, si je ne voyais
venir à nous Odysseus et le fils d’Akhilleus.

ODYSSEUS.



Me diras-tu pourquoi tu es revenu sur tes pas en marchant
avec tant de rapidité ?

NÉOPTOLÉMOS.

Pour réparer le mal que j’ai fait.

ODYSSEUS.

Tes paroles me surprennent. Quel mal as-tu donc fait ?

NÉOPTOLÉMOS.

En t’obéissant à toi et à toute l’armée…

ODYSSEUS.

Qu’as-tu fait qui ait été indigne de toi ?

NÉOPTOLÉMOS.

J’ai trompé un homme par de honteux mensonges et par des
ruses.

ODYSSEUS.

Quel homme ? Ô Dieux ! à quoi songes-tu de nouveau ?

NÉOPTOLÉMOS.

Àrien de nouveau, mais au fils de Paias…

ODYSSEUS.

Que vas-tu faire ? Je suis saisi de crainte.

NÉOPTOLÉMOS.



De qui j’ai reçu cet arc, et, en retour…

ODYSSEUS.

Ô Zeus  ! que veux-tu dire  ? Certes, tu ne penses pas à le
rendre ?

NÉOPTOLÉMOS.

Je l’ai, l’ayant pris honteusement et injustement.

ODYSSEUS.

Par les Dieux ! dis-tu cela en raillant ?

NÉOPTOLÉMOS.

Si dire des choses vraies est raillerie.

ODYSSEUS.

Que dis-tu, enfant d’Akhilleus  ? Quelles paroles as-tu fait
entendre ?

NÉOPTOLÉMOS.

Veux-tu que je répète ces mêmes paroles deux et trois fois ?

ODYSSEUS.

Je voudrais ne pas les avoir entendues une seule fois.

NÉOPTOLÉMOS.

Sache-le donc sûrement  : tu as entendu tout ce que j’avais à
dire.



ODYSSEUS.

Il y a quelqu’un qui t’empêchera de faire cela.

NÉOPTOLÉMOS.

Que dis-tu ? Qui est celui qui m’empêchera de le faire ?

ODYSSEUS.

Toute l’armée des Akhaiens, et moi, parmi eux.

NÉOPTOLÉMOS.

Bien que tu sois sage, tu ne parles point sagement.

ODYSSEUS.

Et toi, tu ne parles ni n’agis sagement.

NÉOPTOLÉMOS.

Si mes actions sont justes, elles valent mieux que des actions
sages.

ODYSSEUS.

Et comment serait-il juste de rendre ce que tu as acquis par
mes conseils ?

NÉOPTOLÉMOS.

La faute honteuse que j’ai commise, je m’efforcerai de la
réparer.

ODYSSEUS.



Et tu ne crains pas l’armée des Akhaiens en faisant cela ?

NÉOPTOLÉMOS.

Quand je fais une chose juste, je ne suis point arrêté par la
crainte dont tu parles.

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
· · · · · · · · · · · ·

NÉOPTOLÉMOS.

Certes, il n’est point en ton pouvoir que je sois contraint d’agir
comme tu l’entends.

ODYSSEUS.

Ce ne sera donc pas contre les Troiens, mais contre toi, que
nous combattrons.

NÉOPTOLÉMOS.

Que ce qui doit être soit !

ODYSSEUS.

Vois-tu ma main sur la poignée de l’épée ?

NÉOPTOLÉMOS.

Tu verras la mienne en faire autant et sans plus tarder.

ODYSSEUS.

Je te quitterai donc, et je dirai ceci à toute l’armée qui te
châtiera.



NÉOPTOLÉMOS.

Tu reviens à la raison, et si tu es toujours prudent de cette fa‐
çon, tu auras sûrement le pied toujours hors du danger. Pour toi,
ô fils de Paias, Philoktètès, sors, laisse ce rocher qui t’abrite.

PHILOKTÈTÈS.

Quelle clameur, quel bruit s’élève auprès de mon antre ? Pour‐
quoi m’appelez-vous ? Que demandez-vous, ô Étrangers ? Hélas !
c’est encore quelque malheur  ! Venez-vous ajouter un nouveau
mal à mes autres maux ?

NÉOPTOLÉMOS.

Prends courage. Écoute les paroles que je vais te dire.

PHILOKTÈTÈS.

J’ai peur, à la vérité, car je suis déjà tombé dans le malheur,
séduit par tes belles paroles et persuadé par elles.

NÉOPTOLÉMOS.

N’est-il point permis de changer de pensée ?

PHILOKTÈTÈS.

Telles étaient aussi tes paroles quand tu m’as enlevé mon arc
par ruse. Tu semblais sincère et tu me nuisais en secret.

NÉOPTOLÉMOS.

Il n’en est plus de même maintenant ; mais je veux savoir de
toi si tu as résolu de rester ici ou de prendre la mer avec nous.



PHILOKTÈTÈS.

Cesse ! n’en dis pas plus. Quoi que tu dises sera inutile.

NÉOPTOLÉMOS.

Est-ce ta résolution ?

PHILOKTÈTÈS.

Et plus encore, sache-le, que je ne le dis.

NÉOPTOLÉMOS.

J’aurais désiré te persuader par mes paroles, mais, si je ne
parle pas utilement, je me tais.

PHILOKTÈTÈS.

En effet, tu parlerais en vain, car tu ne toucheras jamais mon
cœur, toi qui m’as privé par tes ruses de ce qui me nourrissait, et
qui viens ensuite me conseiller, très-honteux fils d’un père ex‐
cellent  ! Puissiez-vous périr, les Atréides surtout, puis le fils de
Laertès, et toi !

NÉOPTOLÉMOS.

Assez d’imprécations ! et reçois ces armes de ma main.

PHILOKTÈTÈS.

Que dis-tu ? Sont-ce de nouvelles ruses ?

NÉOPTOLÉMOS.

J’atteste la majesté sacrée du suprême Zeus que cela n’est pas.



PHILOKTÈTÈS.

Oh ! que ces paroles me sont très-douces, si elles sont vraies !

NÉOPTOLÉMOS.

Le fait le prouvera. Allons, tends la main et reprends tes
armes.

ODYSSEUS.

Et moi, je le défends, que les Dieux le sachent, au nom des
Atréides et de toute l’armée.

PHILOKTÈTÈS.

Ôfils, n’est-ce point la voix d’Odysseus que j’entends ?

ODYSSEUS.

Certes, et tu me vois devant toi, moi qui t’emmènerai de force
vers les plaines de Troia, que le fils d’Akhilleus le veuille ou non.

PHILOKTÈTÈS.

Ce ne sera pas impunément, si ce trait ne s’égare point.

NÉOPTOLÉMOS.

Oh ! non ! Par les Dieux, n’envoie pas ce trait !

PHILOKTÈTÈS.

Lâche ma main, par les Dieux, mon très-cher fils !

NÉOPTOLÉMOS.



Je ne la lâcherai pas.

PHILOKTÈTÈS.

Ah  ! pourquoi m’empêches-tu de tuer de mes flèches cet
homme funeste et odieux ?

NÉOPTOLÉMOS.

Parce que cela n’est beau ni pour toi, ni pour moi.

PHILOKTÈTÈS.

Sache ceci cependant, que ces chefs d’armée, ces hommes,
princes des Akhaiens, sont des hérauts de mensonges, lâches au
combat et vaillants par la langue.

NÉOPTOLÉMOS.

Soit ! Tu as maintenant ton arc et tu n’as plus de raison pour
t’irriter contre moi et me faire des reproches.

PHILOKTÈTÈS.

Je l’avoue. Tu as montré, ô fils, de quelle race tu sors, non
d’un père tel que Sisyphos, mais d’Akhilleus qui passait pour le
meilleur parmi les vivants, aussi longtemps qu’il a vécu, et main‐
tenant parmi les morts !

NÉOPTOLÉMOS.

Je me réjouis de ce que tu loues mon père et moi-même ; mais
entends ce que je désire de toi. Il est nécessaire que les hommes
supportent tous les maux qui leur arrivent par la volonté des
Dieux ; mais il est juste de n’accorder ni pardon, ni pitié, à ceux



qui se jettent d’eux-mêmes dans le malheur comme tu le fais. Tu
t’effarouches et ne reçois aucun conseil, et tu hais qui t’avertit
avec bienveillance, et tu le regardes comme un ennemi funeste.
Je parlerai cependant, attestant Zeus qui punit le parjure. Écoute
mes paroles et grave-les dans ton esprit. Tu as été affligé de ce
mal par les Dieux, pour t’être approché du gardien de Khrisè, du
Serpent vigilant qui, caché lui-même, garde l’autel découvert.
Sache que tu ne trouveras aucun terme à ce mal terrible, aussi
longtemps que Hèlios se lèvera ici et se couchera là, avant que tu
sois venu de bon gré vers les plaines de Troia, où, à l’aide des
Asklèpides qui sont des nôtres, tu seras guéri de ton mal et tu
renverseras, avec ton arc et avec moi, la citadelle d’Ilios. Voici
comment je sais ce que je dis. Hélénos, l’excellent divinateur que
nous avons pris dans Troia, a prédit clairement que les choses se‐
raient ainsi. En outre, il dit qu’il est dans la destinée que Troia
tout entière soit prise dans cette même année, et il consent qu’on
le tue s’il est prouvé qu’il a menti. Sachant tout ceci, cède de bon
gré. Ta part sera glorieuse, si, ayant été jugé le plus brave des
Hellènes, tu vas aux mains qui te guériront, et si, après avoir ren‐
versé Troia qui a fait notre deuil, tu remportes une très-haute
gloire.

PHILOKTÈTÈS.

Ôdétestable vie, pourquoi me retiens-tu si longtemps au mi‐
lieu des vivants et ne me laisses-tu pas aller vers Aidès ? Hélas !
que ferai-je ? Comment ne pas céder aux paroles de celui-ci qui
me conseille avec un esprit bienveillant ? Céderai-je donc ? Mais,
alors, malheureux, de quel front me montrerai-je à la lumière, si
je le fais ? Avec qui parlerai-je ? Ô mes yeux, qui avez vu tout ce
qui a été fait contre moi, comment supporterez-vous de me voir



vivre avec les Atréides qui m’ont perdu et avec le très-exécrable
fils de Laertès ? La douleur des maux passés me déchirera moins
que celle des maux qu’il me faudra subir et que je prévois. En ef‐
fet, ceux dont l’âme est mère de tous les crimes sont faits pour
être mauvais toujours. Mais une chose m’étonne en toi  : tu de‐
vrais ne jamais retourner à Troia et tu devrais m’en éloigner,
puisqu’ils t’ont outragé en te dépouillant de la gloire de ton père.
Pourquoi songes-tu donc à leur venir en aide, et m’y contrains-tu
aussi ? Non, ô fils  ! Mais ramène-moi plutôt dans ma demeure,
et, restant toi-même dans Skyros, laisse périr les pervers. Ainsi tu
agiras au mieux pour moi et pour ton père, et, en n’aidant point
les mauvais, tu ne paraîtras point semblable à eux.

NÉOPTOLÉMOS.

Tu dis des choses convenables. Cependant, je voudrais
qu’obéissant à la volonté des Dieux et à mes conseils, tu quit‐
tasses cette terre avec un homme qui t’aime.

PHILOKTÈTÈS.

Est-ce pour aller, avec ce misérable pied, vers les plaines de
Troia et l’exécrable fils d’Atreus ?

NÉOPTOLÉMOS.

Vers ceux qui te délivreront de ton mal purulent et te
guériront.

PHILOKTÈTÈS.

Ôtoi qui me donnes un conseil funeste, que dis-tu ?

NÉOPTOLÉMOS.



Ce qui doit nous être avantageux à toi et à moi.

PHILOKTÈTÈS.

Et, en disant ceci, tu n’as point honte en face des Dieux ?

NÉOPTOLÉMOS.

Pourquoi avoir honte de ce qui nous sera avantageux ?

PHILOKTÈTÈS.

Et cet avantage dont tu parles concerne-t-il l’Atréide ou moi ?

NÉOPTOLÉMOS.

Puisque je suis ton ami, mes paroles aussi te sont amies.

PHILOKTÈTÈS.

Comment ? Ne désires-tu pas me livrer à mes ennemis ?

NÉOPTOLÉMOS.

Ôcher, apprends de tes maux à ne pas être arrogant !

PHILOKTÈTÈS.

Tu me perdras, je le sais bien, par tes paroles.

NÉOPTOLÉMOS.

Non, certes ; mais je vois que tu ne les comprends pas.

PHILOKTÈTÈS.

Ne sais-je pas que j’ai été rejeté par les Atréides ?



NÉOPTOLÉMOS.

Vois si ceux qui t’ont rejeté ne te sauveront pas à la fin.

PHILOKTÈTÈS.

Jamais, de cette façon, je ne reverrai volontiers Troia.

NÉOPTOLÉMOS.

Que ferons-nous donc, si rien de ce que je dis ne peut te
fléchir ? Le plus court est d’épargner mes paroles et de te laisser
vivre sans guérison où tu vis maintenant.

PHILOKTÈTÈS.

Laisse-moi subir les maux qu’il faut que je subisse  ; mais, ce
que tu m’as promis par le gage de ta main, de me ramener dans
ma demeure, accomplis-le, ô fils ! N’y mets plus de retard, et ne
me rappelle plus Troia désormais. J’en ai assez gémi et pleuré.

NÉOPTOLÉMOS.

Partons donc, s’il le faut.

PHILOKTÈTÈS.

Ôgénéreuse parole !

NÉOPTOLÉMOS.

Marche maintenant, appuyé sur moi.

PHILOKTÈTÈS.

Autant que j’en aurai la force.



NÉOPTOLÉMOS.

Comment échapperai-je à la vengeance des Akhaiens ?

PHILOKTÈTÈS.

N’en aie point souci.

NÉOPTOLÉMOS.

Qu’arrivera-t-il s’ils ravagent ma terre ?

PHILOKTÈTÈS.

Je serai là.

NÉOPTOLÉMOS.

De quel secours me seras-tu ?

PHILOKTÈTÈS.

Avec les flèches de Hèraklès…

NÉOPTOLÉMOS.

Comment dis-tu ?

PHILOKTÈTÈS.

Je les chasserai au loin.

NÉOPTOLÉMOS.

Marche donc, après avoir baisé cette terre.

HÈRAKLÈS.



Non pas du moins avant d’avoir écouté mes paroles, fils de
Poias. Sache que la voix de Hèraklès frappe tes oreilles et que tu
vois son visage. Je suis venu ici pour toi, ayant quitté la demeure
Ouranienne, afin de te révéler les desseins de Zeus et de te barrer
le chemin que tu te prépares à prendre. Écoute donc mes paroles.
Je te rappellerai d’abord mes diverses fortunes et les innom‐
brables travaux que j’ai subis et accomplis avant d’avoir conquis
l’immortel honneur dont tu me vois revêtu. Sache bien qu’une
telle destinée t’est faite, et que tu jouiras d’une glorieuse vie en
retour de tes maux. Après que tu seras arrivé avec celui-ci, à la
Ville Troïque, tu guériras d’abord de ton mal terrible, et, choisi
comme le plus brave de toute l’armée, à l’aide de mes flèches tu
arracheras la vie à Pâris, cause de ces maux, et tu dévasteras
Troia ; et, les dépouilles que tu auras reçues pour prix de ton cou‐
rage, tu les enverras à ton père Poias, en ta demeure, dans les
plaines qui sont aux pieds de l’Oita, ta patrie ; mais, pour celles
que tu auras reçues de l’armée, porte-les à mon bûcher comme
en hommage à mes flèches. Et toi, fils d’Akhilleus, je t’avertis
aussi  : tu ne pourras renverser Troia sans lui, ni lui sans toi  ;
mais, tels que deux lions unis, ne vous séparez pas. J’enverrai à
Ilios Asklèpios qui te délivrera de ton mal ; car Ilios est destinée à
être prise deux fois par mes flèches. Et souvenez-vous, quand
vous dévasterez cette ville, d’honorer les Dieux avec piété, car le
Père Zeus met la piété au-dessus de tout. La piété suit les mortels
dans le Hadès, et, soit qu’ils vivent ou meurent, elle ne périt pas.

PHILOKTÈTÈS.

Ôtoi qui me fais entendre ta voix désirée, et qui, après un si
long temps, m’accordes de te revoir, je ne serai point rebelle à tes
paroles.



NÉOPTOLÉMOS.

Et moi aussi j’ai cette résolution.

HÈRAKLÈS.

N’apportez donc point de plus longs retards. Voici l’instant fa‐
vorable : le vent souffle de la poupe.

PHILOKTÈTÈS.

Allons ! Mais, en partant, je saluerai cette terre. Je vous salue,
ô retraite qui m’as abrité, Nymphes, habitantes des prairies arro‐
sées, violente clameur de la mer contre le promontoire, où
souvent ma tête, dans le creux de l’antre, fut mouillée par les
souffles du Notos, et toi, montagne de Hermaios, qui me ren‐
voyas tant de fois le bruit de mes gémissements ! Maintenant, ô
sources, ô breuvage Lykien, je vous quitte, sans que l’espoir m’en
soit jamais venu. Je te salue, ô terre de Lemnos entourée des
flots  ! Envoie-moi, sain et sauf, par une heureuse navigation, là
où me conduisent la grande Moire et la volonté de mes amis et le
Daimôn qui dompte toute chose et qui a voulu celle-ci.

LE CHŒUR.

Partons donc tous ensemble, après avoir prié les Nymphes de
la mer, afin qu’elles nous assurent le retour.
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