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OBJET FT PLAN DE CE TRAVAIL
La Critique du Jugement est un des plus importants ouvrages de Kant et de la pliilosophie allemande. Elle complète celles de la raison spéculative et de la raison pratique, auxquelles elle est destinée à servir de lien dans l'ensemble du système critique. Elle examine d'abord les jugements que nous portons sur le beau et le sublime, ou les jugements esthétiques f et par suite la question des beaux-arts; puis ceux par lesquels nous attribuons à la nature un rapport de finalité (1), ou les jugements téléologiques, et par suite certaines questions déjà discutées dans les précédentes crili-
(1) Je me sers de celte expression, que j'ai adoptée dans ma traduction, quoiqu'elle ne soit pas consacrée par un usage général, parce qu'elle exprime supérieurement une idée capitale,- que la langue allemande dési3:ne d'un seul mot, Zweckmœtsigkeitf et pour laquelle H faudrail.ianè cela employer un« périphrase.
2 f 1 OÎFN DE LA CRITIOUE DU JUGEMENT.
qucs, celle des preuves de l'existence de Dieu qui se fondent sur la considération des causes finales de la nature, et celle de la preuve morale, la seule, comme on sait, que Kant veuille reconnaître. Tels sont les graves sujets dont il s'occupe dans cet ouvrage. Il y apporte cette critique sévère et profonde dont il a si bien donné l'exemple à la philosophie, qu'il n'est plus possible aujourd'hui d'aborder les mêmes questions, sans le suivre, antagoniste ou partisan, sur le terrain nouveau où il les a placées. La première partie de la Critique du Jugement occupe, par sa date (1) et son prix, le plus haut rang dans l'histoire de cette science que l'Allemagne a créée sous le nom d'Esthétique (2) ; un de ses plus grands poètes, Schiller, en a adopté, développé et pratiqué les principes (3). La nouvelle philosophie allemande s'est plue à voir dans la seconde le germe môme de l'idée dont elle s'est emparée pour détrôner la philosophie critique, et Schelling n'a pas assez d'aJmiration pour certains chapitres de la Critique du Jugement tétéologique. Je n'examine pas et ne cherche pas même à expliquer ici l'opinion de la nouvelle philosophie allemande sur le caractère de cet ouvrage ; c'est un point curieux que je discuterai plus tard. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il contient sur l'origine, la valeur et les applications du principe des causes finales des idées originales et profondes, dont la discussion intéresse au plus haut degré la philosophie. Le peu de mots que je viens de dire suffît pour montrer d'avance toute l'importance de la Critique du Jugement,
(1) La premitre édition de la Critique du Jugement est de 1790.
(2) C'est, 5 ce qu'il paraît, Bauni^arten qui a le premier employé cette expression dans le sens que je lui donne ici (voyez la noie de Kant sur ce sujet dans la Critique de la raison purt, Esthétique transcendentnle) ; Kant ne s'en est servi nulle part pour désigner d'un seul mot l'étude du beau el des beau\-arts, quoiqu'il applique répitht'te d'esthétique à nos jugements sur le beau.
(3) Voyrz le 10"' \olume des Œuvres coinplèles de Schiller, publiées à Siuttgard chez. Colla. On y a réuni plusieurs écrits de ce poêle sur YEstUétique^ où l'on retrouve l'espril, les idées et jusqu'aux expressions du philosophe allemand. Dam son Histoire de la Philoiophie allemande^ M. Willm en a traduit quelques fragments (lom. ii, p. 597).
OBJET ET PLAN DE CB TRAVAIL
Après ravoir traduit littéralement, j'ai voulu joindre à uih traduction un travail d'analyse et d'rxamen, qui pût servir au moins à en rendre l'étude plus facile aux lecteurs français (1).
J'ai longtemps hésité entre deux méthodes. L iHie eonsi«5tait à analyser d'abord tout entière l'œuvre de Kant, en exposant dans toutes leurs complications la marche lie l'auteur et la forme de ses idées, et à reprendre ensuite les principaux résultats de l'ouvrage ainsi étudié, pour en discuter la valeur. Cette méthode, en séparant entièrement de l'appréciation l'analyse de l'ouvrage, en n'en laissant pas interrompre l'exposition, en n'y mêlant aucune idée étrangère, avait l'avantage d'en offrir d'abord au lecteur une connaissance exacte et complète , dont il pût se servir comme d'un utile commentaire , sans en avoir rien à retrancher. Mais elle avait l'inconvénient d'être excessivement longue, compliquée, et peut-être peu intéressante. La seconde méthode consistait à réunir les deux choses, en parcourant successivement les diverses questions qui ont occupé Kant, et en joignant immédiatement à l'exposition des solutions, auxquelles il est arrive sur chacune d'elles, l'examen critique de ces solutions. C'est cette dernière méthode que j'ai préférée comme plus simple et plus capable de soutenir l'intérêt. Jai voulu d'ailleurs la varier autant que possible, tantôt confondant ou mêlant tour à tour, sur les divers points d'une question, l'exposition et la critique, tantôt les séparant entièrement sur un autre; mais,
(1) Il y a bien longtemps déjà que j'ai annoncé ce trarail, en publiant ma traduction de la Critique du Jugement. Mais les soins qu'il m'a coûté, quelque imparfait qu'il soit incore; la traduction de h Critique ds ta raison pratique^ à laquelle j'ai travaillé en même temps et que j'ai publiée depuis; enfin les événements politiques, qui nous ont tous, petits ou grands, arrachés à ces templa screna, où les philosophes mêmes ont bien de la peine à demeurer en des temps comme ceux-ci : tout cela, je l'espère, me servira d'excuse auprès de ceux qui ont bien voulu s'intéresser à ma traduction, et auprès de MiM. les professeurs de la Faculté des lettres de Paris, à Texarncn desquels je voulais sounielire d'abord ce fruit de mes éludes. Je me reprocherai moins de le leur aToir fait si longtemps attendre, si je sui» parvenu par U à le rendre un peu plus digne de leur suCfrage.
A ^ EXAMFN PT" T \ TRîTIQUE DU jmFMi NT.
dans tous les cas, j'ai fait en sorte que le lecteur pût toujours distinguer aisément l'exposition de la pensée de Kant It ines propres réflexions, et trouver dans mon travail une reproduction fidèle, quoique plus simple et plus claire, de toute Tœuvre de l'auteur (1).
Dans l'introduction de la Critique du Jugement, Knnt commence par poser avec une remarquable précision la distinction essentielle qu'il établit entre la raison théorique et la raison pratique et entre les deux espèces de connaissances qui en dérivent; et il y fonde la division de la philosophie, et par suite de la critique, en deux parties essentiellement distinctes, qu'il réunit par le lien de la Critique du Jugement, Ensuite il s'attache à déterminer la nature propre, d'abord en général des jugements dont l'examen constitue cette nouvelle critique, c'est-à-dire des jugements réfléchissants {2), et puis des deux espèces de jugements, esthétiques et téléologiques, dans lesquelles il subdivise la classe des jugements réfléchissants , et par suite la Critique du Jugement. Enfin il termine en marquant la place qu'occupe dans l'ensemble de la connaissance et des facultés humaines le Jugement, tel qu'il le considère dans cet ouvrage. Tels sont le sujet et le plan de l'introduction de Kant, qui contient ainsi sur les divisions de la philosophie et Tensemble de nos facultés des vues générales , précieuses à recueillir et à examiner (3). Il semblerait d'abord naturel de commencer par l'étude de cette introduction notre exposition et notre examen de la Critique du Jugement. Mais, comme les résultats qu'elle contient
{{) J'ai mfrae poussé le scrupule jusqu'à en faire connaître, sinon dans le corps même de mon trarail, au moini dans des notes, les formel extérieures et les détails les plus techniques.
(2) Je demande grâce pour cette expression, dont je me suis servi dans ma traduction, pour rendre littéralement le mot allemand reflectirend,
(3) On trouvera les mêmes idées longuement développées dans un petit écrit de Kant, intitulé : De la Philosophie en généra^ qui avait été composé pour servir d'introduction générale à une exposition de la philosophie critique, entreprise par le professeur Sigismond Beck (voyez le 1*' vol. de la belle édition que MM. Rosenkranz et Schubert ont donnée des œuvres de Kant). J'ai fait, de ce petit écrit, une traduction que je publierai quelque jour.
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dominent et résument en quelque sorte tout l'ouvrage, et même, à certains éga.^ds, la critique tout entière, l'inteiligence et la discussion de ces résultats précéderaient difiîcilement celles de l'ouvrage même; elles en ressortiront plutôt comme conclusion (1). Je laisserai donc de côté l'introduction de la Critique du Jugement , pour aborder immédiatement cette critique même, sauf à revenir plus lard, sous forme de conclusion, sur les résultats généraux qui servent ici de prolégomènes.
L'introduction mise à part ou renvoyée à la conclusion, voici quels sont les points de l'ouvrage de Kant sur lesquels doit porter l'examen que j'entreprends ;
CRITIQUE DU JUGEMENT TÉLÉOLOGIQUK
II. Des preuves de l'existence de Dieu tirées de la finalité de la nature.
Telles sont les diverses questions successivement agitées et résolues par Kant dans la Critique du Jugement, et sur lesquelles il nous faut interroger et examiner ce grand ouvra-
(1) J'engage tous ceux qui voudront étudier la Critique du Jugemenl à renvoyer de même la lecture de l'introduction après celle de l'ouvrage : ils comprendront alors plus aisément ce morceau, qui pourrait Ks arrêter elles rebuter au début.
ge. lelles seront donc, avec la conclusion qui le doit résumer, les divisions de mon travail.
Ai-je besoin d'ajouter que je n'ai pas du tout la prétention de traiter moi-niôme ces hautes et vastes questions, et que je dois nie borner à exposer et à examiner les idées et les solutions de Kant? C'est la seule lâche qui convienne ici, et elle est encore assez grande pour effrayer ma faiblesse.
PBF3IIÈRF: l
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-^<rt^S48^y.-^i>-£K^—
Il n'y a pas en philosophie de question plus attrayante et plus haute que celle du beau. Le beau regarde à la fois l'esprit et les sens, l'entendement et l'imagination, la raison et le sentiment. ïl met également en jeu ces éléments divers de notre nature complexe, et tout ensemble nous élève et nous charme. Par là aussi la question du beau touche aux problèmes les plus intéressants et les plus élevés, de notre nature, de la nature des choses extérieures, des rapports de Tune avec l'autre, et de toutes deux avec leur cause suprême. Aussi cette question n'a-t-elle jamais manqué d'attirer l'attention des philosophes, et l'ont-ils diversement résolue suivant les principes de leurs systèmes psychologiques et métaphysiques.
Malheureusement il n'y a pas non plus de question plus délicate et plus difficile. Une première difficulté naît de la diversité infinie des objets auxquels peut s'appliquer la qualification de la beauté : tout, depuis Dieu jusqu'à la pierre, peut être ainsi qualifié. La même théorie conviendra-t-elle à tousles cas? une si large explication courrait le risque de ne rien expliquer du tout. Que si l'on restreint la question, et par conséquent la difficulté, en cherchant le beau uniquement dans les choses sensibles, ou qui ontun côté sensible, et non point dans les choses purement intelfigibles, la complexité même etladi-
8 JUGEMEiNT ESTHÉTIQUE.
versiif ihib tlciiieiib tuiisiiiuiii^, ^uil du beau, soit des jugements auxquels il donne lieu, en rend-^nf l'analyse et l'explication difTicile. Quelle est la partdes sens? quelle est celle de l'espriL : Le 5C[iUment aussi n'y joue-t-il pas son rôle ? Or, on sait combien est obscur tout ce qui touche au sentiment. Puis les jugements sur le beau sont-ils absolus, ou sonl-ils relatifs? ou, pour parler comme Kant, sont-ils objectifs, ou sont-ils subjectifs? Fn d'nutres termes, la beauté est-elle une chose existant en soi, indépendamment de nous-mêmes? ou bien n'existe-télle que relativement à nous? Mais comment le beau peut-il étfp quelque chose d'absolu, si les sens et le sentiment entrent nécessairement dans les jugements que nous en portons ? Et, d'un autre côté, s'il est quelque chose de relatif, quelle est la valeur de ces jugements? Ou bien participe-t-il à la fois de ces deux caractères? et alors en quel sens est-il absolu d'un côté, relatif de l'autre? Voilà bien des difficultés (t).
Aussi ne doit-on pas s'étonner que les travaux des philosophes qui ont traité cette question laissent tant à désirer. Mais, quelque imparfaits et insuffisants qu'ils soient, il faut bien se garder de les rejeter; car, ici comme presque partout, si nul n'a réussi à fonder une théorie complète et définitive , chacun d'eux a du moins apporté sa pierre à l'édifice qu'il s'agit de mnslruire, et leurs analyses ont amassé des trésors d'obserra lions, que la philosophie doit recueillir et mettre à profit.
Au premier rang des tentatives qu'a suscitées la question du beau, il faut placer la Critique du Jugement esthétique. Où trouver in effet une méthode plus sévère, une précision plus idvaiile, une pénétration plus subtile, des solutions plus originales^ Quoi qu'on y puisse reprendre, le travail de Knnf auî a
(1) Je ne fais qu'indiquer quelques-unes des fuces du problème, sans prétendre répuiser. On consultera utilement sur ce sujet le Cours WEsikélique de M. Jouffroy, publié il y a quelques années par M. Daniiron comme la rédaction rapide d'un cours particulier que ce grand esprit, dont les leltres et la philosophie portent encore le deuil, avait professé devant quelques hommes d'élite, à une époque où le Jésuitisme étouffait la liberté de la parole et persécutait les philosophes. Chacun sait combien ^î. Jouffroy excellait à poser et à décomposer les questions, f Voyez la première Leçon. J
toujours rendu à la philosophie un grand service, en lui donnant l'exemple d'une sévérité de méthode et d'tino rigueur d'analyse jusqu'alors inusitées, en l'enrichissant de nouvelles observations, eu lui ouvrant de nouvelles voies. Essayons d'en relever, par un exaincu impartial, les mérites et les défauts, les côtés solides et les côtés faibles (1).
li va deux manières d'aborder et de traiter la question du beau : l'une consiste à chercher quels sont les caractères de la beauté; l'autre, quels sont ceux des jugements que nous portons sur le beau. La première méthode est ontologique, ou, comme dirait Kant, objective; la seconde, psychologique, ou, pour parler encore comme Kant, subjective. Mais il est aisé de voir que la première, qu'elle le sache ou l'ignore, s'appuie toujours sur la seconde, à laquelle il en faut toujours revenir, et que c'est par celle-ci que l'on doit débuter, si l'on veut procéder directement et se garder des hypothèses (2), C'est aussi celle que devait suivre le père de la critique. Les résultats auxquels il aboutit peuvent être contestables ; la méthode, considérée en elle-même, n'en reste pas moins bonne.
(1) Un élève illustre, mais dissident, du fondateur de la philosophie critique, Herder, qui, une année auparavant, avait déjà publié une Métacritiquc de la Critique de la raison pure^ que j'appellerais presque un brillant pamphlet philosophique, lança en d800 contre la Critique du Jugement un ouvrage intitulé: Calligone. Dans cet ouvrage, comme dans le précédent, il se montre l'adversaire passionné et parfois amer d'une philosophie, devenue alors dominante et partant lyrannique, où trop souvent l'abstraction prenait la place de la réalité, et qui rebutait l'esprit par l'abus du langage et des formules techniques, encore exagéré par les disciples. Mais, il faut le dire, si, dans sa lutte contre Kant, Herder représente ce que celui ci a trop négligé, la réalilé, la vie, le sentiment, il l'attaque souvent avec plus de vivacité que de justice : souvent il s'arrête aux mots ou aux formules, sans chercher à en pénétrer le vrai sens, et à discerner ce qu'il y a de juste et de profond dans les théories de ce grand philosophe. Aussi sa critique est-elle en général superficielle et sans portée. —Je n'ai lu le travail de Herder qu'après avoir achevé le mien ; maison trouvera dans les notes quelques rapprochements ou quelques indication» qu'il m'a paru bonde relever.
(2) M. Jouffroy a très-nettement distingué ces deux méthodes dans le Cours déjci cité. — Voyez aussi, sur ce sujet, dans le Cours de l'histoire de la philosophie tnode»'ne (I" série, t. II) la première des leçons de M. Cousin sur le beau.
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Avant d examiner son analyse des jugements sur 4e beau, il taiit remarquer que Kant établit une distinction essentielle entre les jugements sur le beau et les jugements sur le sublime. C'est là en effet Tun des points les plus neufs et les piiis solides de la Critique du Jugement esthétique. Sans doute, avant cet ouvrage, on avait plus d'une fois entrepris de déterminer les différences qui existent entre le beau et le sublime, ou entre les deux espèces de jugements et les deux sortes de sentiments auxquels ils correspondent. Kant lui-même, vingt-six ans avant la Critique du Jugement^ dans 1111 petit écrit sur les sentiments du beau et du sublime (1), avait signalé la distinction ; mais, n'ayant d'autre but que de présenter un recueil d'observations sur la nature humaine, il ne l'avait pas poussée bien avant, et ne s'était pas montré fort sévère. Je ne crains pas de le dire, avant la Critique du Jugement^ jamais la distinction du beau et du sublime n'avait été approfondie à ce point et aussi savamment traitée (2). Au lieu de s'arrêter à ces généralités banales dont on s'était trop longtemps contenté, Kant porta dans l'examen de cette distinction la sévérité et la rigueur de la science i et, là où d'autres n'avaient vu que des différences superficielles, il en signala de radicales, tout en rattachant les deux espèces de jugements à une seule et même classe, à la classe des jugements esthétiques. Quand bien môme la distinction qu'il établit entre le beau et le sublime ne serait pas solide de tous points, il aurait toujours le mérite d'avoir montré une précision et une profondeur incon-
(1) Voyez la iraduction de ce petit écrit à la suite de celle de la Critique du Jugement (t. II, p. 232).
(2) Dans sa Recl.ercUe philosophique sur Porigine de nos idées du beau et du sublime, ouvrage qui date de 1757 (voyez la Iraduclion françuise, Paris, 1803), Burke dislingue soigneusement le beau et le sublime, et il indique bien quelques-unes de leurs différences principales, mais sans les approfondir. En général, quoique rempli d'ingénieuses et justes observaUons, cet ouvrage manque absolument de profondeur. — L'antiquité nous a légué un traité spécial sur le sublime; mais l'ouvrage de Longin n'est pas de nature à éclairer beaucoup la question dont il s'agit ici : c'est plutôt un excellent chapitre de rhétorique ou de poétique qu'une élude philosophique sur la nature et les caractères du sublime.
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nues dans une question trop souvent restée vague ou livrée aux banalités.
Mais laissons de côté, en ce moment, nos jugements sur le sublime et la distinction reconnue par Kant entre ces jugements et ceux que nous portons sur le beau, pour ne nous occuper que de ces derniers.
Si l'on considère les divers jugements qui attribuent aux choses la qualification de la beauté, il est bien évident qu'ils ne sont pas tous de la même nature et ne peuvent s'expliquer de la même manière. D'un acte de dévouement, dont je suis témoin ou que j'entends raconter, par exemple de la conduite d'un homme qui expose sa vie pour sauver celle de son semblable, je dis : voilà une belle action. D'une fleur, d'un jardin, je puis dire aussi : voilà une belle fleur, un beau jardin. Le premier de ces jugements est aisé à expliquer. Je reconnais dans une action un caractère moral très-élevé, et ce jugement détermine en moi une satisfaction particulière, qui n'est autre chose que le sentiment moral. Je dis alors que cette action est belle. On voit qu'il n'y a là autre chose que le jugement et le sentiment moral. Mais qu'est-ce que le second jugement? C'est un de ceux qu'on désigne proprement sous le nom de jugements de goût. Cette expression lui convient en effet; car d'un homme qui trouve une pomme de terre plus belle qu'une rose, je dirai qu'il n'a pas de goiit. Mais elle ne convient pas au précédent; car on ne peut parler de goût, là 011 il s'agit du caractère moral des actions; et, si quelqu'un trouvait que l'égoïsme est plus beau que le dévouement, je ne lui reprocherais pas de manquer de goût, mais de moralité. 11 y a donc des jugements où entre la qualification de la beauté, mais qu'on ne peut considérer comme des jugements de goût. Dès-lors il faut distinguer au moins, parmi nos jugements sur le beau, ceux auxquels convient et ceux auxquels ne convient pas l'expression de goût; et, si l'on veut désigner sous le nom de goùl la faculté déjuger du beau, il faut déjà restreindre la sphère de la beauté. En même-
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tomp^ j! faut chercher quelle est î a n iture propre de ces jugements auxquels la langue donne lenomdejugementsdegoùt, Il coiiiiuciil lisse distinguent des autresjugements, qui parlent aussi de beauté, mais auxquels ne convient pas la même dénomination; ou, en d'autres termes, quelle est la nature propre de la beauté qui est l'objet de ces jugements, et comment elle se distingue des autres espèces de beauté, par exemple, de la beauté morale proprement dite. Peut-être ces jugements sont-ils les seuls qui aient besoin d'une explication particulière; et la beauté, qui en est l'objet, la seule qui ne se résolve pas dan^ quelque autre idée.
Ur, en soumettant à son examen nos jugements sur le beau, la Critique du Jugement esthétique n'a en vue que les jugements lie goût, non point par conséquent toute espèce de jugements ou peut entrer la qualification de la beauté ; et, en parlant du beau, K Hif entend seulement celui qui est l'objet du goût.
S'il esl vrai, comme la langue vulgaire semble elle-même i iiidKiuer, que, parmi les jugements par lesquels nous attribuons aux choses le caractère de la beauté, il en est d'une nature spéciale, ceux qu'elle désigne sous le nom de jugements de goût, et, si ces jugements ont seuls besoin d'une explication particulière, les autres rentrant daiis d autres jugements, par exemple, dans les jugements nmraux, il faut louer Kant d'en avoir fait l'objet d'un examen spécial, et même d'y avoir restreint d'abord la question du beau. C'était le seul moyen d'apporter dans cette question un peu de rigueur et de précision ; car les théories, qui veulent tout embrasser à la fois et tout expliquer de la même manière, peuvent séduire l'esprit par l'apparence de l'étendue et de la profondeur; mais elles laissent ordinairement les questions dans de vagues généralités, qui sont loin de répondre aux dilîîcultés particulières.
Quelle est donc la nature spéciale, quels sont les caractères des jugemciils sur le beau, auxquels on donne le nom de jugements de goût, et de la beauté «^li en est l'objet?
La langue vulgaire, en leur appliquant le nom de goût^ indique qu'ils ne sont pas, pour employer ici ces expressions familières au kaulisme, puienicul objectifs, mais qu'ils ont au moins un côté subjectif: et la langue philosophique, en les désignant sous le nom de jugements esthétiques^ consacre cette indication du hvA\s coimiiuii. Suivant ces expressions, les jugement^; nuxquels elles s'appliquent ne désigneraient pas seulement certaines qualités existant dans les choses, mai^ un certain étal, une certaine disposition de notre âme ou de nos fn en 1 tés en présence de ces choses. Qui parle de goût et de jugements esthétiques n'entend pas seulement une connaissance objective des choses et de leurs qualités, mais un certain effet subjectif, déterminé en nous par le rapport de ces choses ou de ces qualités avec notre nature. Qu'on trace un cercle devant moi : autre chose assurément est de le considérer au point de vue de la connaissance, de la connaissance mathématique, par exemple; autre chose, au point de vue du goût, ou au point de vue esthétique. Dans le premier cas, ce que je considère, c'est l'objet lui-même, afin d'en déterminer les propriétés, et d'en acquérir ainsi une connaissance plus approfondie et plus précise ; et les jugements que je porte en conséquence sont objectifs. Dans le second, je ne considère pas seulement l'objet en lui-même, mais l'effet que la contemplation de cet objet produit sur moi : j'ai moins en vue la connaissance que j'en puis acquérir, que l'effet qui en résulte, et par conséquent les jugements que je porte à ce point de vue sont, en partie du moins, subjectifs. Or c'est là ce que Kant a bien observé (1), et, dans les termes généraux où je tiens jusqu'ici sa pensée à dessein, je la crois incontestable. Que les jugements esthétiques ou de goût, qui ont le beau pour objet, ne soient pas de la mrme nature que les jugements purement logiques (2) ou de
(\) § 1. Le jugement de goiti est esthétique. Trad. franc, t. I, p. 65, (5) Le lens, dans lequel je prends Ici ceUe expre»iion, est celui que lui donne Kant dans la Critique du Jugement,
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connaissance ; que les premiers indiquent un certain état, une certaine disposition de notre Ame en présence des choses que nous jugeons belles, et en ce sens soient subjectifs, tandis que les seconds se rapportent exclusivement aux choses mômes, indépendamment de reffet qu'elles peuvent produire sur nous, et en ce sens sont exclusivement objectifs ; c CôL ce qu'il est impossible de nier, et jusque là la doctrine de Kant me paraît inattaquable. Reste seulement à savoir quelle est cette disposition, cet état intérieur, qui, d'une manière ou d'une autre, entre dans les jugements de goût, ou dans nos jugements esthétiques sur le beau, quelle en est l'origine, la nature, et quel rôle il joue dans ces jugements.
Une chose non moins incontestable, et que Kant a également bien vue, c'est que, si les jugements de goût sont subjectifs en un sens, ils ne sont pas pour cela de purs jugements de sensation, et que la beauté, qui en est l'objet, ne se résout pas dans Tagréable. Comme on va le voir , il a réfuté admirablement cette doctrine étroite et grossière, qui confond le beau avec l'agréable, le plaisir qui s'attache au premier avec celui qu'exprime le second, les jugements esthétiques qu'on appelle des jugements de goût avec ceux qui se fondent uniquement sur la sensation. C'est encore là une des parties les plus solides de la Critique du Jugement esthétique.
Mais, si les jugements de goût ne sont ni de simples jugements de connaissance, ni de simples jugements de sensation, que sont ils donc? Indiquons, pour les examiner, les caractères que Kant attribue à la satisfaction et aux jugements du goût (1).
(1) Kant Gxr.mine ces jugements ions les quatre points de vue que lui fournissent ses catégories de l'eiitendement, la quantité, la qualité, ia relation, In modalité, et il obtient ainsi autant de définitions du beau, qui ensciublc en constituent une explication générale. Sauf les expressions que je laisse de côté, je le suivrai dans cette méthode, recueillant, suivant Tordre même où il les présente, les résultats de son ingénieuse et savante analyse. — Herdir {OEuvres eomplètest Stuttgart el Tubing^'ii, 1830, CalUgone^ t. I, p. 36 et suiv.) se rao-
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1 . î.e premier caractère de la satisfaction propre au goût, ou au beau qui en vbl i objet, c'est d'être pure de tout intérêt (1). Voyons comment Kant entend ce premier caractère, et comment il distingue par là le plaisir du beau de tout autre, et cherchons en même temps ce que son opinion peut avoir de fondé et ce qu'elle peut avoir de contestable.
Selon Kant, les plaisirs du goût sont entièrement indépendants de l'intérêt qui pourrait ou non s'attacher pour nous à l'existence même de leurs objets : ils nous veulent et nous laissent parfaitement libres et indifférents à cet égard. « Quelqu'un me demande-t-il, dit Kant (2), si je trouve beau le palais qui est devant moi, je puis bien dire que je n'aime pas ces sortes de choses faites uniquement pour étonner les yeux, ou imiter ce Sachem iroquois à qui rien dans Paris ne plaisait plus que les boutiques de rôtisseurs ^ je puis encore gourmander, à la manière de Rousseau, la vanité des grands qui dépensent la sueur du peuple en choses aussi frivoles;... ce n'est pas de cela qu'il s'agit ici. » La question est de savoir si le goût trouve dans la contemplation de cet objet une véritable satisfaction, indépendamment de toute espèce d'intérêt que pourrait exciter l'existence même de la chose à laquelle il s'applique.
Par là Kant distingue la pure satisfaction du goût de toute autre espèce de satisfaction, de celle que cause l'agréable et de celle qui s'attache au bon, soit à l'utile, soit au bon en soi. Il rapproche donc successivement la première des suivantes, afin de mettre parfaitement en lumière le caractère distinctif ^u'il lui attribue et qui pour lui est un point capital.
Le plaisir de l'agréable (3) n'est autre chose que la sensa-
que beaucoup des dîvi<»ions et des expressions dont Kant se sert dans sa théorie du beau; et peut-être n'a-t-il pas tout-àfait tort; mais il y avait aussi quHque chose de mieux à faire que de se moqiier, c'était de chercher les idées ingénieuses ou profondes qui se cachent sous cet appareil scolaslique, et c'est ce que HerdtT néglige beaucoup trop.
(1) § r à Ti. — (2). Trad. franc, t. I, p. 67.
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tion produite | ai un objet qui flatte les sens imméilia(t rn^nt, iadt'i.'eudaiiiiut'uL de tuul jugemeul de ic^piiL J^. Ur ce plaisir qne i'ppronve , quand une chose afTocte agréablement mes sens, ne me laisse pas désintéresse ou indKTt^rent à l'endroit de i existence de cette chose. Au contraire i! excite en moi le désir de m'npproprier cet objet ou des objets de la même nature, pour continuer ou renouveler le plaisir que j'en reçois. Ainsi naît l'inclination, ou ce mouvement de notre sensibilité (i u nous porte vers l'objet agréable, il n'en est pas de même de la satisfaclion i]u beau. Lor-qnVn présence il une chose que je déclare belle, j'éprouve dans toute sa pureté la satisfaction propre aux jugements de goût, je me sens libre, à l'égard de cette chose, de tout désir, de luui inclination. C'est qu'ici la satisfaction suppose autre chose qu'une simple affection produite sur les sens; comme on le verra tout-à l'heure, elle s'attache uniquement à la contemplation de la forme, et c'est pourquoi elle est et me laisse entièrement libre.
Cette première différence établie par kanl entre le plaisir de l'agréable et celui du beau n'est pas sans fondement ; mais il ne faut pas l'exagérer, au point de la rendre fausse par trop de subtilité. Ce qu'il y a de certain, c'est que, pour éprouver dans toute sa pureté le plaisir du beau, i! fnuî f|ne l'esprit soit libre de tout désir sensible, et que la moindre inclination de ce genre a pour effet de l'altérer ou de le détruire entièrement. Le plaisir qu'éprouve un iiumnic qui a faim, devant une table chargée de mets délicieux, n'est pas le pur plaisir du beau, celui qu'il pourra ressentir tout-àrheure, lorsque, après avoir rassasié son appétit, il s'arrêtera
(1) Herder (Voy. Calligone, t. I, p. 22 et suiv. et p. 106 et 407j chicane Kunl sur racceplion qu'il donne au mot agréable, et il lui objecte le langage vu!gaire, qui emploie souvent ce mot dans un sens beaucoup plus large, môme pour désigner le plaisir du beau, comme par exemple quand on dit : Quelle agréable musique! Mais, de quelque expression que ron se serve, il faut bien se garder (le confondre le plaisir du beau avec la pure sensation, et il importe de bien marquer celle distinction dans le langage philosophique. C'est ce que fait Kant en distinguant l'agréable et le beau, et eu cela d'aiileur» il ne fe'éloi.;tno pai tant de b langue vulgaire elle-même.
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k contempler la beauté du service qu'il a devant les yeux. Ce dernier est d abord chassé uu LuuL au moins altéré par |p premier. Mais, si le plaisir du b^an rouf ainsi un esprit libre de toute inclination sensible à l'égard de l'objet auquel il s'attache, est-ce à dire qu'il nous laisse entièrement indifférents à l'endroit de cet objet même? N'a4-il pas !ni-mnme pour effet de déterminer en nous une inclination particulière pour l'objet qui le produit? J'ai sous les yeux un jardin magnifique : est-ce que le plaisir que me cause sa beauté ne m'y attache pas, et ne serais-je pas désolé, si on venait à ledélruire? Sans doute cette inclination et cet intérêt que j'éprouve pour une chose vraiment belle sont fort différents de l'inclination et de l'intérêt qu'excite en moi une chose simplement agréable : ici les sens seuls sont en jeu; là il faut remonter à une source plus haute et plus pure; mais enfin le plaisir du beau engendre aussi une inclinatiou et un intérêt qui lui sont propres. Kant a reconnu lui-même, dans une autre partie de son ouvrage, que, si les jugements de goût n'attachaient directement aucun intérêt à l'existence de leurs objets, ils étaient liés à certains intérêts, par exemple, à celui que nous trouvons dans la société, ou à celui qu'excite la moralité; mais cela ne suffit pas, et il aurait fort bien pu, sans compromettre en rien la pureté du plaisir du beau, reconnaître que, si ce plaisir doit être dans son origine indépendant de toute inclination sensible pour l'objet auquel il s'attache, il peut produire par luimême une inclination et un intérêt particuliers. Quoi qu'il en soit, il reste que le plaisir du beau , à la différence de celui de l'agréable, est une satisfaction pure, libre de tout désir sensible.
Le caractère que Kant attribue ici au plaisir du beau distingue, selon lui, ce plaisir de celui que donne l'utile, comme elle le distingue de l'agréable (1).
Si nous avons pu contester ou restreindre cejte assertion,
(4) S ir.
que le plaisir du beau ne détermine en nous aucune inclination pour l'objet qui le produit et nous laisse indifférents à son égard, nous ne pouvons nier qu'il ne soit éminemment désintéressé, c'est-à-dire indépendant deMoute considération d'intérêt personnel, et que toute satisfaction qui résulte d'une considération de ce genre n'en altère la pureté ou ne le chasse entièrement. Certes il y a loin de la satisfaction qu'éprouve le spéculateur en parcourant une forêt qu'il s'apprête à défricher et dont il calcule le produit, à celle du promeneur qui ne songe qu'à en admirer la beauté. Le premier se montrera peut-être 'tout autant émerveille que le second de ce qu'il appellera aussi la beauté de cette forêt ; mais prenez garde que la satisfaction intéressée qu'il ressent ne lui tienne lieu de celle du beau, ou ne l'altère profondément. Que si l'esprit mercantile n'a pas étouffé ou altéré en lui tout amour du beau, il sentira en lui-même combien sont différentes ces deux espèces de plaisir, et peut-être se reproehera-t-il intérieurement de détruire une si belle chose.
Au lieu du plaisir égoïste que donne la considération de l'utilité personnelle, supposera-t-on celui qu'on peut éprouver, sans aucun retour égoïste, à la vue de l'utilité générale. Kant dira que ce plaisir a toujours pour caractère d'exciter en nous un intérêt pour l'objet que nous jugeons généralement utile, tandis que le plaisir du beau n'attache aucun intérêt à son objet. J'ai déjà indiqué ce qu'il y a de subtil et de contestable dans ce caractère attribué par Kant au plaisir du beau. Mais ce que l'on peut affirmer, c'est que l'intérêt qui s'attache à une chose, en raison de son utilité, même générale, est fort différent de celui qui s'y attache, eu raison de sa beauté ; et cela vient de ce que ces deux sortes de considérations ou de jugements sont elles-mêmes fort différentes. Enfin Kant se sert du même caractère pour distinguer le plaisir du beau de celui du bien moral (1). Le premier, en tant que plaisir du goût, ne suppose ni ne détermine en nous
(1) Ib'iil. ei S V.
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aucun attachement pour la chose qui l'excite, et par conséquent pour la moralité elle-même, lorsqu'il a pour objet les choses morales. Le second, au contraire, implique un véritable attachement au bien moral. Autre chose, dit Kant (l), est montrer du goût dans sa conduite ou dans l'appréciation de de celle d'autrui; autre chose montrer une véritable moralité. Aussi voit-on «qu'il j a des mœurs sans vertu, de la politesse sans bienveillance, de la décence sans honnêteté, etc. » Dans tous ces cas, le goût est satisfait, mais non point 'la m'oraie. Cette satisfaction est donc distincte et indépendante de tout solide attachement à la moralité elle-même, ou de cet intérêt suprême qu'inspire la pratique du bien, l'accomplissement du devoir, l'obéissance à la loi morale. Elle s'évanouit même devant celui-ci, dès qu'il est sérieusement en jeu, et elle fait place alors à un sentiment d'un tout autre ordre, au sentiment moral.
II y a quelque chose de vrai dans cette différence établie par Kant entre la satisfaction du goût et la satisfaction morale proprement dite. Sans aucun doute, autre est la satisfactiDU de celui qui juge sa conduite ou celle d'autrui au point de vue du goût; autre celle d'un homme, qui, dans une circonstance grave, a conscience d'avoir rempli son devoir, ou reconnaît une haute moralité dans une action dont ïl est témoin. La première dérive d'une certaine disposition, d'un certain jeu d'esprit, qui a plutôt pour objet l'apparence que la réalité, et qui disparaît devant la cause même qui produit la seconde, c'est-à-dire, s'il est permis de parler ainsi, devant la moralité en personne. J'irai jusqu'à accorder à Kant que, même dans les choses morales, on peut être très-sensible à la beauté que le goût apprécie, et beaucoup moins à la moralité considérée en elle-même; et que réciproquement on peutavoir un sentiment moral très- vif, et en même tem])s trouver peu de plaisir et montrer peu d'aptitude dans tout ce qui estraflairedu goût. J'accorderai encore que certaines choses
(1) Trad. franc., p. 78.
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peuvent satisfaire le goiM, qui ne satisferaient pas une moralité scrupuleuse et sévère. Mais il ne faut rien exagérer. On ne voit pas que la satisfaction du goût exclue nécessairement l'intérêt que nous prenons au bien lui-même. Il semble au contraire que cet intérêt peut très-bien s'y môler,;sans en altérer la nature. \.n effet, Kant l'a parfaitement vu, et c'est là un des côtés les plus profonds et les plus vrais de^sa doclrine, la nature du plaisir esthétique est de dériver, en partie du moins, de l'imagination. Or l'imagination peut très-bien mettre en jeu l'intérêt que nous attachons aux choses morales. A la vérité elle en change par là le caractère, ou, de purement moral qu'il était, elle le fait esthétique; mais elle ne le détruit pas pour cela. Je pourrais d'ailleurs reproduire ici l'objection que j'ai déjà deux fois adressée à Kant. Ce qui est pour le goût un objet de satisfaction ne devient-il pas par là même intéressant pour nous, et pouvons-nous y rester indifférents ? Que l'intérêt qu'excitent les choses qui plaisent au goût soit distinct de tout autre, je l'accorde; qu'elles n'en excitent aucun, je le nie. Mais ici je vais plus loin, et je dis que l'intérêt moral lui-même n'est pas incompatible avec la satisfaction propre au goût. S'il y a des cas où devant cet intérêt suprême l'imaginalioii doit s'effacer, et où le sentiment que nous éprouvons ne peut plus avoir aucun caractère esthétique, et n'est autre chose que le sentiment moral dans toute sa sévérité ; si même il en doit être ainsi, toutes les fois que nous voulons juger les actions humaines au point de vue de la moralité; en général le goût moral n'exclut nullement l'intérêt moral. A force de subtiliser le goût, Kant arrive à en faire quelque chose d'abstrait, où l'on ne retrouve plus la réalité. Ce défaut apparaît déjà ici, et nous aurons plus d'une fois l'occasion de le signaler.
Ainsi, pour conclure sur le premier caractère attribué par Kant à la satisfaction du beau ou aux jugements du goût, il n'est pas exact de dire que cette satisfaction nous laisse entièrement indifférents à l'endroit de ses objets mêmes : elle nous les rend
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au contraire particulièrenieiil intéressants (1). Mais, et c'est là ce (|n.'!l y n do vrai sur ce point dans la doctrine de Kant, rintérôt qu'elle contient n'est ni l'intérêt purement sensible qui s'attache à l'agréable, ni l'intérêt que trouve Tégoisme dans l'utilité personnelle, ni celui que l'on peut prendre à l'utilité générale, sans aucun retour égoïste ; et, si elle n'exclut pas nécessairement l'intérêt qui s'attache au bien moral luimôme, elle ne le suppose pas non plus nécessairement, et même dans certains cas elle disparaît devant lui. Si Kant veut dire simplement que, pour éprouver la satisfaction propre au goût dans toute sa pureté, il faut un esprit libre à tous ces égards, il a raison; et en ce sens la satisfaction du beau, de celui du moins qui est l'objet du goût, est une libre satisfaction. C'est que, comme nous l'expliquerons tout-à-l'heure, en nous appropriant la pensée de notre philosophe, elle dérive elle-même d'un /«ôr^y^w de l'imagination et de l'esprit, qui n'est plus possible ou perd son caractère naturel, dès que quelqu'intérêt réel se trouve en cause. En ce sens aussi on peut appeler avec Kant les jugements du goût des jugements contemplatifs.
Ce premier caractère lui fournit une première définition du goût et du beau : « Le goût est la faculté de juger d'un objet ou d'une représentation par une satisfaction libre de tout intérêt. L'objet d'une satisfaction de ce genre s'appelle beau (2). » Cette définition est juste dans le sens et avec les restrictions que j'ai déjà eu occasion d'indiquer; je n'ai plus
besoin d'y insister.
II. Passons au second caractère, lequel nous conduira à une
fl) Rien ne peut plaire, dit Herder {Calligone, t. I, p. 38), qui n'excite de l'inlérêl, et h\ beauté a pour ceux qui la sentent le plus haut intôrôt. (Voyez aussi plus loin, p. 113.)»
(2) P. 78. — On trouvera dans le Cours d'Esthétique de M. Jnuffroy (voyei particulièrement la 4°»« leçon) quelques idées analogues à celles que résume cctie délinilion, niuis qui corrifrent lieureusemenl Texapiéralion que nous venons de reprocher à Kant. — Sur le caractère libre et désintéressé du plaisir du beau, voyer aussi les leçons de M. Cousin déjà indiquées, lero i XII, p. 1-39.
seconde définition (1), et on même temps nous fera pénétrer plus avant dans la théorie kantienne des jugements du goût. Ce caractère en effet la résume pour ainsi dire tout entière; 1 expliquer, ce sera faire connaître le fond môme de la pensée de Kant.
Ce qui constitue, pour le dire tout de suite, le nouveau caractère assigné parce philosophe à la satisfaction du beau, c'est qu'elle est universelle, mais sans dépendre d'aucune idée déterminée.
11 y a ici deux choses à distinguer : d'une part, l'universalité de la satisfaction du goût; de l'autre, le principe subjectif de cette universalité. Par la première, Kant distingue encore la satisfaction du beau de celle de l'agréable, et par la seconde, de celle du bien.
Reconnaissons d'abord avec lui que la satisfaction du beau, à la ditrérence de celle de l'agréable, a essentiellement un caractère universel. La satisfaction de l'agréable n'étant autre chose qu'une manière dont les sens sont immédiatement affectés par un objet, il suit que cette satisfaction est particulière et qu'on n'y peut fonder des jugements universels. Si je dis, par exemple, que le vin de tel pays est agréable, je soufTre volontiers qu'on me rappelle que je dois dire seulement qu'il est agréable pour moi. Je n'entends pas en efTet imposer ici mon go'ù t et mon jugement à autrui. En matière d'agréable, il faut donc admettre ce principe, que « chacun a son goût. »> Mais en est-il de même en matière de beau? Quand je reconnais qu'une chose me plait comme belle, je juge qu'elle doit plaire à quiconque a du goût, comme à moi. Aussi ne puis-je dire que telle chose est belle pour moi ; car dire qu'une chose est belle, c'est dire qu'elle Test pour tout le monde, et admettre ici que chacun a son goût serait admettre qu'il n'y a pas de goût et confondre le beau avec l'agréable. Ainsi, tandis que la satisfaction de l'agréable est particulière, celle du beau est universelle. La première peut sans doute avoir dans quelques cas une cer-
(1) § VI à X.
taine généralité; mais cette généralité, c'est Texpérience qui nous l'enseigne. Au contraire, nous proclamons la seconde universelle, avant même d'avoir constaté en fait cette universalité, que d'ailleurs l'expérience ne nous montre peut-être jamais. Nous n'avons pas besoin ici de recueillir et de compter les suffrages; mais, en même temps que nous éprouvons la satisfaction du beau, nous jugeons qu'en présence du même objet tout homme qui a du goût l'éprouvera comme nous (1). Mais, tout en déclarant universelle la satisfaction du beau, Kant n'admet pas qu'elle ait son principe dans l'idée déterminée de l'objet auquel elle s'applique, et par là il la distingue de celle du bon, soit de l'utile, soit du bon en soi. Le sentiment de satisfaction qui s'attache à la considération d'une chose utile ou bonne en soi peut être universel; mais il a sa source dans une idée déterminée, dans l'idée de la fin de cette chose. Les jugements [)ar lesquels nous déclarons certaines choses utiles ou bonnes en soi supposent en effet certaines idées déterminées de la nature et de la destination de ces choses; aussi sont-ils en ce sens des jugements objectifs. Mais la satisfaction du beau, tout universelle qu'elle est, ne repose pas sur quelque idée déterminée de la chose que nous jugeons belle ; cax^ pour juger belle celte chose, cette fleur par exemple, nous n'avons besoin d'avoir aucune idée de sa destination ; il suffit qu'elle plaise au goût, et ainsi le jugement que nous portons n'est pas objectif, mais subjectif, n'est pas logique, mais esthétique. D'où vient donc pour Kant cette satisfaction dont le principe est tout subjectif; et comment se forment, solon lui, ces jugements qu'il déclare esthétiques et universels tout à la fois? C'est ce qu'il nous faut tâcher d'expliquer. Nous entrons ici dans le cœur même de sa théorie; mais c'est maintenant aussi que vont paraître les difficultés et les objections. Efforçons-nous d'abord de bien faire comprendre la pensée de notre philosophe, en l'exposant aussi fidèlement
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el aussi clalieiiienl qu'il uous sera possible. Ctla même n'est i*assansdiilicuiie. V.w elîet, comme on va le voir, celte théorie est, par sa nature même, dilïïcile àsaisir.A celtedifïiculté, qm vient du caractère de la doctrine, ajoutez celles qui résultent des iii iiuu de 1 exposition kantienne. Ici, comme partout, Kant ne >')! l guère de î'abstrait, et ne songe pas à expliquer sa pensée, en la développant sur des exemples. J'essaierai au moins de remédier à cette dernière difïiculté.
J'ai devant les yeux un jardin. La destination de ce jardin a exige certaines dispositions particulières dans l'arrangement de ses parties. Je pourrais chercher si ces dispositions, si cet fU ! II!- iti* ut répond parfaitement au but qu'on s'est proposé. MaKje néglige cette considération, et me livre à la contemplation de ce jardin, sans aucune idée à laquelle je puisse ramener el àuumettre la forme qui est devant moi. Or, supposez qu'en la contemplant ainsi j'y trouve de telles dispositions, un tel arrangement, que je puisse, pour ainsi dire, promener mon imagination sur ses diverses parties, et en môme temps les ramener aisément à un certain ensemble qui contente mon entendement, sans remplir poui tant aucune condition préalablement déterminée par lui , et qu'ainsi cette contemplation soit comme un libre champ où se jouent harmonieusement mon ifnagination et mon entendement: la conscience de ce jeu à la fois libre et harmonieux de ces deux facultés de connaître détermine en moi une satisfaction particulière, qui est précisément celle du beau, et le jugement même par lequel je déclare beau ce jardin. Comme on le voit, ce jugement n'est pas logique, en ce sens qu'il ne détermine ni ne suppose aucune connaissance de l'objet, et qu'il n'est assujetti à aucune condition déterminée; mais il est esthétique, en ce sens qu'il a son principe en nous-mêmes, dans le libre jeu de nos facultés de connaître.
Tel est le jugement de goût, selon Kant. Le principe qui le détermine n'est autre chose que la libre concordance de l'i-
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magination et de l'entendement, ces deux facultés de connaître qui entrent nécessairement dans tout jugement (1), mais qui s'exercent ici librement, c'est-à-dire indépendamment de toute idée déterminée.
Kant se pose ici (2) une question qu'il résout fort simplement, celle de savoir si, dans le jugementde goût, le sentiment du plaisir précède le jugement porté sur l'objet, ou si c'est le contraire. Le jugement de goût n'est pas un pur jugement de sensibilité, comme le jugement sur l'agréable; et le sentiment de plaisir, qui l'accompagne, est déterminé lui-même par la conscience de la libre harmonie de l'imagination et de l'entendement. Cette libre harmonie, voilà le vrai et unique principe du jugement de goût ; le sentiment du plaisir ne fait luimême qu'exprimer la conscience que nous en avons, et par conséquent il en est l'effet et la suppose. Autrement le jugement de goût se confondrait avec le jugement sur l'agréable. Un comprend aussi comment la satisfaction du beau et les jugements du goût peuvent être universels. En effet, si le principe en est subjectif, il ne consiste pas, comme celui de l'agréable, dans la manière dont la sensibilité est immédiatement affectée par les objets, mais dans un certain état de nos facultés de connaître, lesquelles, étant soumises chez tous aux mêmes conditions ou aux mêmes lois, doivent, en présence du même objet, reproduire le môme état et déterminer la même satisfaction. Nous verrons plus lard Kant discuter longuement le principe sur lequel il fonde le caractère universel qu'il attribue aux jugements de goût et à la satisfaction qui s'y attache; car il réserve pour une autre partie de son analyse ce qu'il appelle la déduction des jugements de goût, c'est-à-dire
(1) On sait quelle fouclîon Kant assigne ii ces deux rjctillés dans la formaliun do nos jugements : l'imaginalion associe et reproduit les intuitions |»arliculières fournies par la sensibilité: el renlendemcnf, au moyen de ses lois ou de ses cal«''gories, nous permet de les ramener à l'unité qu'exige toute connaissauce en général. Voyex la Critique de la raison pure^ lofji(/ue franscendentale,
(1) S IX. — p. 8».
la vérification de leur titre à Tuniversalilé (1). Allons tout de suite à la conclusion à laquelle il arrive ici, et qui contient une nouvelle définition du beau : •■ Le beau est ce qui plaît universellement sans concept. «»
On vient de voir en quoi consistent pour Kant les jugements de goût. Si l'on a bien compris l'explication qu'il en donne, on connaît, pour ainsi dire, toute sa théorie du goût et du beau, car tout est là. Arrôtons-nous donc sur cette explication pour en examiner la valeur, et en démêler les mérites et les défauts.
Il est trcs-vrai que les jugements de goût ne sont pas des jugements logiques ou de connaissance, comme ceux, par exemple, que nous portons sur la moralité des actions; mais qu'ils ont un caractère esthétique, quoique ce ne soient pas non plus des jugements purement sensibles, comme ceux que nous portons sur l'agréable. Il est très-vrai encore que la source de ces jugements est dans un certain jeu de l'imagination et de l'entendement ; telle est, en effet, l'origine de ces jugements et de ces plaisirs que les philosophes désignent sous le nom à' esthétiques. J'ajouterai même que ce jeu est, dans beaucoup de cas, sinon toujours, indépendant de toute idée déterminée de la nature ou de la destination de son objet, et en ce sens entièrement libre; et que, dans tous les cas, la liberté est un de ses caractères distinctifs. Voilà ce qu'il y a de vrai au fond de l'explication que Kant nous donne des jugements de goût. Mais, pour y trouver ce fond de vérité, il la faut prendre dans un sens beaucoup plus large que ne l'a fait son auteur. Telle qu'il nous la présente, elle a sans doute un caractère plus original, et, en apparence du moins, plus rigoureux ; mais elle offre aussi plus d'un côté faible.
Kant place dans la libre concordance de l'imagination et de l'entendement le principe des jugements de goût et du sentiment du beau; mais que signifie cette concordance, et quelle
(1) J'expliquerai plus bas les divisions techniques Inlroduiles par Kauldanb son élude du beau, et les expressions par lesquelles il les désigne.
est la raison du plaisir particulier qui s'y att-ache? Par exemple, ne signifie-t-elle autre chose que le jeu libre et facile de l'imagination etderentendement?ctce plaisir n'a-t-il d'autre cause que le sentiment môme de ce jeu? Le plaisir du beau serait alors tout simplement celui que trouve noire esprit dans la contemplation d'un objet qui lui offre un ensemble facile à saisir, et où il aperçoit aisément le lien des parties entre elles et avec le tout. Dans ce cas, le principe des jugements et des plaisirs du goût ne serait autre chose que le sentiment d'un certain exercice de nos facultés. Ou bien, si nous aimons à contempler un ensemble harmonieux, et si nous le jugeons beau, n'est-ce pas que celte harmonie signifie pour nous quelque chose de plus que le jeu libre et facile de nos facultés? N'est-ce pas qu'elle éveille en notre esprit une idée dont elle est comme le symbole ou la manifestation sensible? Le plaisir du beau serait alors beaucoup moins le sentiment d'un jeu libre et facile de nos facultés, que celui qu'excite en nous la manifestation sensible d'une certaine idée. Dans ce cas, le principe des jugements et des plaisirs qu'il s'agit d'expliquer serait supérieur à celui que nous supposions tout-à-l'heure; puisqu'il faudrait le chercher, au moins en partie, en certaines idées de notre esprit, non pas, si l'on veut, du moins toujours, en des idées déterminées, mais dans la conception de quelque chose dont rap[)arence sensible serait [lour^nous la manifestation extérieure. De ces deux explications, qui d'ailleurs ne s'excluent pas, la première semble être celle de Kint (1), quoiqu'il ne repousse pas absolument la seconde (2) ; mais il faut convenir qu'il est loin d'avoir traité les questions que j'indique ici avec toute la précision et toute la clarté désirables, et que, sous ce
(1) C'est ce que l'on verra plus loin.
(2) Voyez, entre autres pass.tges, celui-ci où Kant, passant du beau à la linalilé de la nature, et résumant en quelque sorte sa pensée, parle do ces formes « qui, comme si elles étaient faites tout exprès pour noire faciilié de juger, servent, par leur variété et leur unité, comme à fortifier et à entretenir les forces de Tespril (qui sont en jeu dans Texercice de cette faculté), ce qui leur a valu le nom de belles formes. » Critique du Jugement, Trad. franc, t. ii, p. 3.
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rapport au moins, sa théorie a le défaut d'être passablement
obscure.
Ce qu'il y a de certain, c'est que cette théorie a un caractère exclusivement subjectif, c'est-à-dire qu'elle explique uniquement les jugements de goût et la beauté qui en est l'objet par le jeu de nos facultés. Or, si ces jugements supposent en eflet un certain jeu intérieur de nos facultés, et s'ils sont subjectifs en ce sens, ce jeu n'est-il pas déterminé lui-même par un objet réel, c'est-à-dire par une certaine qualité de choses mêmes. On dira : Cette qualité que vous appelez la beauté n'est pour vous ce qu'elle est qu'en vertu d'une certaine relation existant entre la nature extérieure et votre propre nature, soit; mais elle a au moins une réalité objective analogue à celle de ces qualités de la matière, la couleur et le son par exemple, que certains philosophes ont désignées sous le nom de qualités secondes, et qui sont ellesmêmes des éléments de beauté. Or, en quoi consiste cette qualité des choses qui devient pour nous la beauté en vertu d'une certaine relation entre les choses et nous? Voilà au moins ce qu'il aurait fallu chercher, et c'est ce que Kaiit n'a point fait, ou ce qu'il n'a fait que d'une manière insulïïsante. Il îVa guère vu qu'un côté de la question, le côté subjectif; aussi sa théorie est-elle tout au moins incomplète. Il est évident pour tout le monde que la beauté désigne un certain caractère des choses mêmes. Pour expliquer les jugements que nous en portons, il faut sans doute tenir compte des conditions de noire nature, de nos facultés et des rapports qui existent entre elles et les choses; mais qu'est-ce que ce caractère? en quoi consiste-t-il ? Voilà aussi ce que l'on doit chercher et mettre en lumière. Est-ce par exemple, comme l'ont prétendu certains philosophes, l'unité dans la variété, l'harmonie, la convenance des parties entre elles et avec le tout, ou quelque autre chose? C'est là ce que j'appelle le côté objectif de la question,!] n'Katn'aguère vu, je le répète,quele côté subjectif(l).
(1) La Iroisicme explication du l)eau, à laquelle nou» arriverons loul-à-
Il est curieux de remarquer qu'il a retourné en quelque sorte la vieille théorie qui fait consister la beauté dans l'harmonie. Cette théorie considérait l'harmonie dans les choses mêmes; il la considère dans nos facultés, et ce qui était pour la première une qualité réelle des choses n'est plus pour lui que la concordance de ces facultés. Kant fait ici ce qu'il a fait souvent : il renouvelle une idée ancienne en la revêtant d'une forme originale.
Poursuivons : c'est un fait que nous reconnaissons des degrés dans la beauté, même dans colle qui est l'objet du goût. Les choses que nous jugeons belles à l'aide de cette faculté, nous les jugeons plus ou moins belles. Or la théorie de Kant explique-t-elle ce fait? Si le goût est uniquement déterminé par cette concordance de l'imagination et de l'entendement dont nous parlions tout à l'heure, et qui doit être indépendante de toute sensation d'une part et de tout concept de l'autre: toutes les fois que cette concordance aura lieu et qu'elle remplira la double condition que Kant lui assigne, l'objet qui l'occasionnera sera jugé beau, et toujours également beau. Que si nous jugeons certaines choses plus belles que d'autres au point de vue du goût, ce sera tout simplement que nos jugements sur les unes seront plus purs de toute sensation et de toute idée déterminée que nos jugements sur les autres; car ce plus ou moins de pureté par rapport à toute sensation et à toute idée est, dans la théorie de Kant, la scufe chose qui puisse rendre compte du plus ou moins de beauté que le goût peut attribuer aux objets. Mais, je le demande, cette explication tout abstraite est-elle suffisante ? Si nous jugeons certaines choses plus ou moins belles, n'est-ce pas que nous les jugeons plus ou moins conformes à certaines idées ou même à certains sentiments, qui ne sont pas toujours déterminés, si l'on veut, ou qui ne supposent pas
rbeuro, semble, il est vrai, destinée à répondre à ce côté de la question, que je reproche à Kant d'avoir négligé; mais, comme on le verra, celle explication conserve elle-même un caractère tout subjectif.
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toujours la connaissance de la nature ou de la destination de leurs objets, mais qui n'en sont pas moins au fond les motifs de nos jugements? Ou, en considérant les choses elles-mêmes, n'est-ce pas que nous trouvons qu'elles expriment d'une manière plus ou moins heureuse certains sentiments et certaines idées, ou des idées et des sentiments d'un ordre plus ou moins élevé ? C'est en général le défaut de Kant de ne pas tenir assez de compte de la réalité, et de donner à ses théories un caractère tellement abstrait qu'elles en deviennent à la fois obscures et insuffisantes. C'est là aussi le défaut de sa théorie du goût . Est-il vrai que les jugements du goût doivent être indépendants de tout concept? Que seraient, ou qu'expliqueraient de pareils jugements (1)? Sans doute, ces jugements ne dépendent pas toujours de l'idée déterminée que nous devons nous faire de la natureou delà destination de leurs objets, ou môme d'une idée déterminée quelconque; mais peut-on admettre qu'ils soient indépendants de tout concept ? La présence d'une idée qui préside à notre jugement suflît-elle pour corrompre la pureté de notre goût? Comment prétendre que le goût ne s'appuie pas lui-môme sur certaines idées, môme, dans certains cas, sur des idées déterminées ? Que ces idées, alors môme qu'elles sont parfaitement déterminées, laissent une certaine liberté à l'imagination, au jeu de l'esprit, je l'accorde : car cette liberté est précisément le caractère des jugements esthétiques; mais, pour ôtre libre, l'imagination n'est pas, dans les choses de goût, absolument indépendante de toute espèce d'idée. D'abord elle est assujettie en général aux conditions mômes et aux lois de la nature humaine et de la raison. Le goût tient compte de tout cela; il fallait l'expliquer, et Kant ne l'a point fait. Ensuite il n'exclut pas, il suppose, au contraire, au moins dans beaucoup de cas, certaines idées déterminées, dont il faut teriir compte aussi dans l'explication de ses jugements. En môme temps qu'il
(i) C'est là une des objections sur lesquelles Taulcur de Calligonelnshln le plus vivemeul et revient le plus souvent. (Voyez, t. i, p. 111 clsuiv. et passim.)
a fait du goût quelque chose de purement abstrait, Kant , il faut le dire, en a singulièrement restreint la sphère. Que dans une pièce de théâtre un personnage parle un langage qui ne convient ni à son caractère ni aux circonstances au milieu desquelles il se (:rouve, il y a là quelque chose qui choque le goût. Que ce langage soit en parfaite harmonie avec le caractère et la situation, le goût est satisfait. Pourquoi ce double jugement ne serait-il pas aussi un jugement de goût? Il faut élargir la sphère du goût, en y comprenant, avec ces jugements esthétiques que Kant n'a point suffisamment expliqués, ceux qu'il considère comme étant à la fois esthétiques et logiques. Nous reviendrons plus tard sur cette observation, lorsque nous verrons Kant s'efforcer d'établir une distinction radicale entre ces deux espèces de jugements.
Enfin la théorie kantienne présente une difficulté ou une objection, sur laquelle nous aurons aussi occasion de revenir, mais qu'il est bon d'indiquer ici, car elle a déjà dû se présenter à l'esprit. Explique t-elle bien l'universalité, nous ajouterons tout à l'heure la nécessité, qu'elle attribue aux jugements de goût? Si ces jugements sont purement subjectifs, s'ils sont indépendants de toute espèce d'idée et de condition déterminée, comment peuvent-ils ôtre universels et néces.saires? Sur quoi se fondent cette universalité et cette nécessité? Kant fera de grands efforts pour en découvrir le principe; mais, disons-le tout de suite, ses efforts seront impuissants, parce que ce principe ne peut sortir de sa théorie. Est ce donc qu'il faut renoncer à ces caractères ? Non, quoique les jugements du goût soient d'une espèce particufière et ne rentrent pas sous la loi des jugements purement rationnels, dont l'universalité et la nécessité sont les caractères essentiels; mais, pour pouvoir leur attribuer ces caractères et en rendre compte, il faudrait modifier la théorie de Kant.
Telles sont les principales objections ou diflicultés qu'elle soulève, malgré ses côtés vrais. Nous les retrouverons, et d'autres encore qu'elles contiennent, à mesure que nous
continuerons notre étude ; et d'abord elles recevront un nouveau jour de la discussion plus approfondie où va nou's conduire l'examen du troisième caractère, attribué parKaiit aux jugements de goût. Il ne fait à la vérité que reprendre ici, sous une nouvelle forme, les résultats déjà renfermés dans ce qui précède; mais les nouveaux développements qu'il leur donne, en nous aidant à approfondir sa théorie, nous conduiront aussi à en approfondir la discussion.
II! I^xposons d'abord la pensée de Kant, telle qu'il nous la présente lui-même; nous l'examinerons ensuite.
ihi a vu que les jugements de goût ne peuvent être confondus ni avec ceux qui portent sur Tagréable, ni avec ceux qui ont le bon pour objet; puisque, à la difîérence des premiers, il^ sunL universels, et, qu'à la différence des seconds, ils ne se fondent sur aucun concept déterminé et ne sont pas desju • gements de connaissance. Les jugements de goût ne reposent donc ni sur le besoin de quelque sensation agréable, ni sur la considération de l'utilité ou de la bonté absolue d'un objet. Or, c'est ce que Kant traduit dans son langage, en disant qu'ils n'ont pour principe ni une finalité subjective, ni une finalité objective.
II appelle en général finalité ce qu'on ne peut concevoir dans une chose qu'en la rapportant à certaines fins, quand môme on n'admettrait ces fins et ce rapport que coninip moyen d'exjdication; et, comme les fins peuvent être conçues en nous ou hors de nous, la finalité est subjective ou objective. Ainsi le rapport de moyens à fins que nous attribuons à la nature, pour expliquer ses productions, estune finalité objective. C'est celte espèce de finalité objective que Kant étudie dans la seconde partie de la Critique du Jugement ^ dans la Critique du Jugement téléologique. Nous verrons plus tard quelle valeur il accorde au principe qui nous la fait concevoir. Le rapport de la volonté à la loi morale est aussi une finalité objective; en r In loi morale, étant la loi de tous les êtres raisonnables, est indépendante de toute condition sensible. Kant a établi cette vérité avec la
dernière précision dans les Fondements de la métaphysique d( s mœurs et la Critique de la raison ^pratique. Mais le besoin de la jouissance, 1 1 î echerche du plaisir, étant la poursuite d'une fin personnelle, est une finalité subjective. Or les jugements de goût excluent tout élément , toute considération de ce genre; et, par conséquent, bien que ce soient des jugements esthétiques, ils ne supposent aucune finalité subjective, comme les jugements sur l'agréable. Mais, d'un autre côté, précisément parce que ce sont des jugements esthétiques, ils n'ont point pour objet quelque finalité objective, comme ceux dont l'objet propre est le bien ou la perfection. Ce double caractère ressort de ce qui a été établi précédemment ; mais Kant le veut mettre en lumière, en rapprochant encore une fois, sous ce nouveau point de vue de la finalité, les jugements de goût des jugements sur l'agréable et de ceux qui lit pour objet le bien ou la perfection. Nous verrons en même temps comment il reconnaît dans l'objet des jugeinenis de goût une certaine finalité, qui, n'étant ni subjective, ni objective, puisque ces jugements sont indépendants de luul attrait sensible et de tout concept, est purement formelle, c'est-à-dire n'a d'autre principe que cette pure et libre concordance de l'imagination et de l'entendement, dont il a déjà été question; et comment il tire de là une troisième définition du beau (1).
Four distinguer d'abord les jugements de goût des autres jugements esthétiques, il suflit de remarquer qu'ils sont indépendants de tout attrait sensible et de toute émotion. Le motif d'un vrai jugement de goût n'est pas du tout l'attraiL que la cliose que je juge belle a pour moi, et l'émotion qu'elle peut me causer ; et cela est si vrai que. toutes les fois que l'attrait ou rémotion a quelque part au jugement par lequel une chose est déclarée belle, ce jugement ne peut plus être considéré comme un pur jugement de goût. Ainsi la vue d'une jeune femme a souvent beaucou}^ t la lirait pour un jeune
•if
S X-X\III
homme et iui eanse une profonde émotion; il la juge belle, rnai^ sou jugement est-il bien un vrai et pur jugement de guùl? Non, car ce penchant naturel qui attire les deux sexes l'un vers l'autre et l'émotion qu'on éprouve, quand il commence a s'éveiller, le déterminent ou du moins y concourent. Aussi ne le peut-il faire accepter des autres, au moins tel qu'il voudrait le leur imposer ; et plus tard il y renoncera ou le modifiera lui-même, lorsque le temps aura dissipé cet attrait et cette émotion qui se mêlaient secrètement vu lui aux vrais motifs du goût et en altéraient la pureté. Il tii faut dire autant de toute espèce d'attrait ou d'émotion. Les jugements de goût, sous peine de descendre au rang des autres jugements esthétiques, doivent être purs de tout mélange de ce genre ; et le goût n'est vraiment pas digne de ce nom, il reste inculte et grossier, tant qu'il ne sait pas se dégager de cet alliage étranger , et qu'il a besoin de ce secours. C'est donc une erreur de croire qu'on ajoute à la beauté d'une chose, en la rendant attrayante aux sens et en cherchant à les émouvoir. Voyez les beaux-arts : dans la peinture, comme dans la sculpture et dans l'architecture, quel es! le principal? Le dessin. Et dans la musique et les autres arts de la même espèce? La composition. Que si le peintre cherche à plaire surtout par l'agrément des couleurs, et le musicien par celui des sons, ils portent atteinte au goût et dégradent leur art. Ils pourront bien obtenir le suffrage de ceux qui, pour appliquer à la pensée de Kaiii quelques justes t!v pressions de ia Logique de Port-Royal (1) « ce pénètrent pas le principal, lorsque ce n'est pas le plus sensible, » et « sont plus touchés d'un tableau dont les couleurs sont vives et éclatantes que a un autre plus sombre, qui serait admirable poui le dessin; • mais qu'ils n'espèrent pas ressentiment des hommes de goût (2).
Ainsi, puisque le jugement de goût exclut tout attrait et
(1) 3*« parue, cbap. xx.
(2) § viii-iiv.
toute émotion, — nous verrons plus loin comment le jugement du sublime est lié au contraire à une émotion particiilière , — il est vrai de dire que ce jugement n'a point de relation à ce que Kant appelle la finalité subjective. D'un autre côté, il ne repose pas d'avantage sur la considération de quelque finalité objective, ou de la conformité de l'objet à lin but ou à une idée déterminée ; car il ne suppose aucun concept déterminé de l'objet sur lequel il porte, il s a ! n\ espèces de finalité objective : on peut considérer une chose comme appropriée à certains buts placés en dehors d'elle, comme utile ; ou comme parfaitement conforme à ce qu'elle doit être en elle-même, comme parfaite ; dans le premier cns la finalité est externe, elle est interne dans le second. Or il n'est pas besoin de montrer ici que la considération de l'utilité ne peut fonder et expliquer les jugements de goùl, puisque, comme on l'a vu, ces jugements reposent uniquement sur la contemplation de la forme d'une chose, considérée indépendamment du rapport qu'elle peutavoir avec celui qui juge ou avec tout autre. Autre chose est donc considérer un objet comme utile, autre chose le considérer comme beau. Cette seconde considération exclut la première, et celle-ci ne peut se mêler à celle-là, sans altérer la pureté des jugements de goût. Reste la perfection avec laquelle certains philosophes ont confondu la beauté, en y ajoutant seulement cette condi^ tion que l'esprit n'en eût qu'une notion confuse (1). Mais il est impossible, selon Kant, d'expliquor la beauté, ou du moins celle qui est l'objet des jugements de goût par la perfection. En effet, pour juger de la perfection d'une chose, li laul q le j'aie préalablement l'idée de ce que doit être cette chose, afin de comparer ce qu'elle est avec ce qu'elle doit être ; car sa perfection consiste précisément dans sa conformité avec
(1) C'est préci-^éoient l'opinion que, dans ses Lettres sur les sent iment s (Berlin, 1764), Mendelsolin fuit soutenir par Tun des deux philosophes enire lesquels il établit une polémique par correspondance. —La théorie qui identifie en général le beau avec !a perfection est celle d'un trèvgrund nombre de philosonhes ei particulièreinenl de Wolff. f » »
cette idée. Ainsi, par exemple, sachant ce que doit être un octogone, je déclare parfaite toute figure qui remplit ou me paraît remplir les conditions exigées par la définition même de l'octogone. Or, quand le goût décide que telle forme est belle, veut-il exprimer par là uniquement qu'elle satisfait à telles ou telles conditions exigées par l'idée que nous avons de cette sorte d'objet? Nullement ; je n'ai pas besoiade celte idée, il, si je la possède, j'en fais abstraction. 11 y a bien rîamln forme, que je jUge belle au point de vue du goût, une cerlame concordance de ses parties entre elles et avec le tout, et par conséquent une certaine unité dans cette variété d'éléiiieiiis, mais cette concordance, cette unité, pour ôtre jugée comme objet de goût, ne doit être déterminée par aucune idée préalable de la chose même. C'est le goût qui en décide par lui-même, c'est-à-dire, comme il a été expliqué, par le sentiment du libre accord que la contemplation de cette forme établit entre l'imagination et l'entendement ; et c'est de cette manière que ses jugements sont des jugements esthétiques. Confondre la beauté avec la perfection confusément aperçue, ce serait leur enlever leur véritable caractère (1).
Cependant on ne peut nier que nous ne jugions belles certaines choses, parce qu'elles nous paraissent parfaitement conformes à l'idée que nous avons de leur destination ou de kur iialuie. Dans ce cas, la beauté se confond avec la perfection. Mais les jugements que nous portons alors ne sont plus simplement esthétiques, comme ceux que nous avons décrits précédemment sous le nom de jugements de goût. 11 sont logiques et esthétiques à la fois : logiques, puisqu'ils se fondent sur les concepts déterminés de certains objeib lL 6Ui la comparaison de ces objets avec ces concepts ; esthétiques, puisque l'on suppose que la vue de la conformité des objets avec les concepts que nous en nvons nous cause un sentiment de satisfaction. D'après cela il faudrait distinguer deux espèces de
beauté: Tune, qui est l'objet propre des jugement s dégoût, lesquels sontpurement esthétiques ; l'autre, qui est l'objet de jugements esthétiques et logiques à la fois. Or, comme la première espèce de beauté n'est soumise à aucune condition déternii™ née [)ar la nature ou î a destination de l'objet que nous jugeons beau, Kant l'appelle libre (1); et, comme au contraire la seconde dépend de certaines conditions déterminées par l'idée même de la chose en qui elle réside, puisqu'elle consiste précisément dans la conformité de cette chose avec ces conditions, il la nomme adhérente (2).
Expliquons par des exemples cette importante distinction. Pour juger belle une fleur, je n'ai besoin d'avoir aucune idée de sa nature et de sa destination; il me suffit de la contempler , et cette contemplation , indépendante de tout concept, en mettant enjeu mon imagination et mon entendement, me cause une satisfaction qui résulte de la libre concordance de ces deux facultés. Je dis que cela est beau : ce jugement est esthétique, comme on le voit, et la beauté, qui en est l'objet, est libre, puisqu'elle n'est astreinte à aucune idée, à aucune condition déterminée. C'est ainsi que souvent nous jugeons belle la figure d'une femme : en elfet, des traits réguliers, une heureuse harmonie de la couleur du teint et de celle des yeux, toutes ces beautés qui, comme dit Kant dans ses Observations sur le sentiment du beau et du sublime (3), nous plaisent comme celles d'un bouquet de fleurs, ce sont là des choses dont nous pouvons juger, sans recourir le moins du monde à l'idée de ce que doit être le visage de la femme, mais par un jugement purement esthétique, c'est-àdire par le goût. Ce sont donc des beautés libres, au moins jusqu'à un certain point. Mais s'agit-il de cette beauté qui réside duus l'expression des qualités morales qui conviennent à la femme : la douceur, la modestie, la bonté, ce n'est plus l'objet d'un pur jugement esthétique; car le jugement que
(1) En al), freie Schoenheit ; en îal, pulchriludo vaga,
(2) En ail. anhangende Schocnhcil ; en Ial. pulchritudo <idh(ercus, — $ xvf,
(3) Trad. fi. de la Critique du Jugement, loine u, p. 28G.
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nous en portons suppose certaines idées déterrainées, celles desqtmliîrs morales qui conviennent à la fennnie; et, si nous j jneons une figure belle à ce point de vue, c'est que nous t! ou vous qu'elle exprime heureusement les qualités dont nous rivoii- i idi'c, et que cette vue nous donne une certaine satisfactioîi Le jugement que nous formons en pareil cas est donc à la fois logique et esthétique, et la beauté n'est plus libre, comme celle qui est l'objet des jugements dQ goût; mais, selon l'expression do Knnt, elle est adhérente, c'està-dire qu'elle dépend de ceiiames conditions déterminées par la nature ou la destination de l'être en qui elle réside. De inéoit% |iOui prendre un exemple dans les beaux-aiu, eu musiqiip, il V a telle fantaisie que je juge belle indépendamnu lit le N Kl te idée préconçue et par un jugement purement e.^L!itliqut. Mais quand je dis ; \oilà une Ltiie musique relicrieusp, mon jugement n'est plus simplement esthétique; car je ne parle ainsi que parce que j'ai reconnu que le caractère de celte musique est parfaitement approprié à son but, et la beauté ici n'est pius libre, puisqu'elle est astreinte à certaines conditions déterminées.
la distinction de ces deux espèces de jugements et de beautés jette, selon Kant, une grande lumière sur la question du beau, et peut servir a expliquer et h terminer bien des dissentiments. On dispute souvent sans s'entendre sur la beauté d une chose, parce qu'on la juge à des points de vue différente : cel ji-ei com.riie une beauté libre, celui-là comme une beauté aiiherente. thacun a raison à son point de vue, mais oublie que son point de vue n'est pas celui de son voisin. Ainsi, pour reprendre l'exemple de tout-à-l'heure, on peut ju^f r beau im morceau de musique en ne le considérant que comme une fantaisie, et ne pas le juger ainsi, quand on y cinrchece qui n'y est pas, le caractère religieux. ( t la est heaiKilira inn ; re ii est pas mon avis, dira l'autre; e! îous deux ont raison : il suffît, pour les mettre d'accord, de leur faire remarquer qu'ils ne parlent pas de la même chose.
Cette distinction conduit Kant à l'importante question de ridéal de la beauté (1). Les jugements qui ont la beauté libre pour objet sont seuls de véritables et purs jugements de goût, dans le sens que nous avons expliqué. Si l'on comprend bien ce que c'est que le goût, on reconnaîtra qu'il n'v a pas de règles objectives du goût, puisqu'il n'a d'autre principe que la libre concordance de l'imagination et de l'entendement. Par conséquent, dit Kant, « chercher un principe du goût qui fournisse en des concepts déterminés Je critérium universel du beau, c'est peine mutile (2). » Le type du goût est en nous, dans notre faculté de juger, et en elle seule. Il suit de là qu'il ne peut y avoir d'idéal pour la beauté qui est l'objet du goût, c'est-à-dire pour la beauté libre; car qu'est-ce qu'un idéal? Quelque chose que nous concevons par la raison d'une manière déterminée, mais sans pouvoir l'atteindre ou le rencontrer dans l'expérience. La conception de l'idéal suppose donc des idées déterminées par la raison. Par conséquent il ne peut y avoir d'idéal de la beauté libre, puisque ce genre de beauté est indépendant de tout concept ou de toute idée déterminée. « On ne saurait concevoir, dit notre philosophe, un idéal de belles fleurs, d'un bel ameublement, d'une belle vue (3). » Il ne peut y avoir
d'idéalque pour labeauté qui suppose des conceptsdéterminés, et qui n'est pas l'objet d'un pur jugement de goût, mais d'un jugement logique et esthétique à la fois; et, comme seul l'homme est capable de concevoir et de poursuivre un idéal de perfection, seule la beauté de l'homme peut avoir son idéal.
Jl ne faut pas confondre d'ailleurs l'idéal de la beauté, qu'on doit chercher uniquement dans l'expression des qualités morales, par conséquent dans la figure de l'homme, avec ce qni n'est qu'une condition indispensable de la beauté, c'est-
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h' Vire avec ît î\ | e qtit ilnjt roproduire lout individu, oî (]ne nous déterminons au moyen de l'expérience. Ciiaque espèce a son type, qui semble servir de principe à la nature dans la iruiluifinti des individus; et c'est par l'expérience, c'est-àdift^ en comparant entre eux les individus d'une môme espèce, et en prenant en quelque sorte la moyenne, que nous parvenons a déterminer le type de cette espèce. L'homme aussi en ce <ens a son type, et nous le déterminons de la même manière; mais ce n'est là qu'une condition de lu beauté, ce n'est pas la beauté même. Celle-ci réside, en partie du moins, dans l'expression de certaines idées, que la raison nous fait concevoir, et des sentmients que ces idées déterminent en nous; mais cette espèce particulière de beauté, qui réside dans l'expression de certaines qualités morales, et qu'on appelle la beauté morale, est l'objet d'un jugement à la fois intellectuel et esthétique, et non plus d'un simple jugeoiLiil de guiil.
On voit donc, en résumé, que les jugements de goût sont indépendants, d'une part, de tout attrait et de toute émot on, et, de l'autre, de tout concept déterminé. La beauté qui en e>t l'objet est donc mdépendante, pour rappeler encore ce langage de Kant, de toute finalité subjective ou objortive. Elle réside uniquement dans une certaine concordance de la tornie d uq ubjel avec le libre jeu de nos facultés de connaître, l'imagination pt l'entendement. Mnis cpUv concordance peut elle-nn lise (Hre considérée en un sens comme une finalîie : t II ttîei. quand le goût juge beau un certain objet, ou dirait (|!ie cet oljt t a été fait tout exprès pour nous plaire, 't iîiit c tsi à dessein que la nature en a ainsi disposé les I û! lits. Seulement, comme la concordance de cet objet avec î'in.minatioii tt renteiiduaiuiii, ou, ce qui revieiiluu uième, celle de ces litiix facultés est indépendante de toute idée do tin réelle, soit subjective, soit objective, puisqu'elle est indépendante de tout concept ue l'objet auciuel elle s'applique, et par conséquent de la question de savoir si la nature
fc Cbi cii uilel proposé de composer un objet capablie de nous plaire ou en a ain'^i disposé les parties à dessein, il n'y a ici que la forme de lu îinalité. Tel est le sens de cette troisième définition du beau, qui peut paraître bizarre au premier abord, mais qu'il est maintenant aisé de comprendre : « Le beau t si la forme de la finalité d'un objet, en tant qu'elle y est perçue sans représentation de fin (1). » Cest la définition de la beauté libre. Quant à l'autre espèce de beauté, comme elle n'est pas l'objet propre des jugements de goût, l'auteur de la Critique du Jugement n'en parle que pour la distinguer de la beauté libre, car elle ne rentre pas dans l'étude du Jugement esthétique.
Reprenons maintenant, pour les examiner, les diverses idées que nous venons d'exposer avec une scrupuleuse exactitude.
D'abord est-il vrai que les jugements de goût soient indépendants de tout attrait et de toute émotion? Si Kant veut parler simplement de cet attrait purement sensible que certaines choses peuvent nous offrir, il a raison de prétendre que ce n'est pas là -dessus que se fondent les jugements de goût en matière de beauté, puisqu'en effet la beauté est autre chose qu'un attrait purement sensible; et il est très-vrai que le goût doit se dégager de tout élément de ce genre. J'approuve ce qu'il dit à ce sujet. S'il veut dire encore que , pour bien juger de la beauté d'un objet, il faut faire abstraction do l'attrait particulier que cet objet peut avoir pour nous, indépendamment de sa beauté, et qu'un jugement uu eiiUe, même à notre insu, quelque infiuence étrangère, n'est pas un pur f^f vrai jugement de goût, par cela seul qu'il n'est pas suffisamment impartial ; il a encore raison. Le hibou vante la beauté de ses petits, mais c'est que ce sont ses petits ; aussi l'aigle ne les reconnaît-il pas à cette marque (2). J'ai déjà accordé tout cela. Mais est-ce à dire que le goût ne doive
(2) Voyez dans Lafonlaiiie la Fable de VAiole £i du Hibou {\\s\ 5, \hu).
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tonir compte d'aucune espèce d'attrait? Par exemple, l'unité dans la variété, l'ordre, l'harmonie (pour ne pas sortir encore du cercle tracé par Kant), ces qualités n*ont-elles pas de Fnf fraif pnor nous, et cet atlrait n'est-il pas une des causes déterminantes des jugements que nous portons sur la beauté des choses où nous les rencontrons, et de la satisfaction que nous éprouvons en leur présence? Je l'ai déjà dit : à force de rafllner sur le goût, Kant en fait quelque chose d'abs trait et d'insaisissable. D'ailleurs, quand les jugements de goût seraient, à leur origine, indépendants de tout attrait, les objets que nous jugeons beaux ne deviennent-ils pas attrayants pour nous, par cela seul que nous les jugeons tels? Qu'il faille bien se garder de confondre cet attrait que possède la vraie beauté avec celui qui ne s'adresse qu'aux sens, ou avec tout autre attrait étranger à la beauté même, à la bonne heure ! et voilà ce qu'il y a de vrai dans la remarque de Kmt: mais ici, comme presque partout, il exagère une idée juste, et lui donne ainsi une forme paradoxale.
Kant exclut aussi des jugements, que porte le goût sur la beauté, l'émotion, toute espèce d'émotion, et par là il distingue ces jugements et le plaisir qui les accompagne des jugements et du plaisir qui ont le sublime pour objet. Il est très-vrai qu'en général le plaisir du beau est un plaisir calme, à la différence de celui du sublime, qui ne va pas sans un certain trouble. Kant a très -bien vu et expliqué cela , et c'est là l'un des résultats les plus ingénieux à la fois et les plus solides de son esthétique. Mais il ne faut rien exagérer. Le beau n'a-t-il pas aussi son émotion? Il y a loin sans doute de cette émotion au trouble où nous jette le sublime : c'est un sentiment doux et calme, soit; mais enfin, lorsque ce sentiment atteint un certain degré, n'est-ce pas aussi une émotion? 11 faut bien la distinguer aussi de cette espèce d'émotion où les sens seuls sont en jeu, comme en général de toute émotion étrangère, et nous pourrions rappeler ici ce que nous disions tout-à-rheure; mais nous retrouvons
l'exagération que nous relevions en même temps (1). Dans ses principaux résultats, la doctrine de Kant nous présente toujours le même défaut : abstraite et étroite à l'excès, elle ne répond plus à la réalité.
En même temps qu'il déclare les jugements de goût libres de tout attrait et de toute émotion, ou, comme il dit, de toute finalité subjective, Kant veut aussi qu'ils soient indépendants de toute idée de finalité objective, c'est-à-dire de toute idée de la nature et de la destination de leurs objets, de toute idée d'utilité ou même de perfection, et il repousse la théorie qui identifie le beau avec la perfection (-2). Examinons ce nouveau point de sa doctrine.
Accordons d'abord à Kant que les jugements que porte le goût sur la beauté des choses sont absolument indépendants de la considération de leur utilité. Pour juger beau un objet, nous n'avons pas besoin de savoir à quoi il sert; et, si nous le savons, nous devons faire abstraction de cette considération. Autre chose en effet est considérer un objet au point de vue de l'utilité ; autre chose, au point de vue de la beauté ; et ces deux points de vue sont si différents, que le premier ne peut que nuire au second, 1 obscurcir ou i'effacer. Je sais bien qu'on dit quelquefois d'une chose qu'elle est belle, ru songeant à son utilité; mais ce n'est plus alors le goût qui parle , et celui-là se tromperait étrangement qui mettrait sur le compte du goût un jugement de ce genre. Sur ce premier point donc nous sommes parfaitement d'accord avec Kant.
(1) Herder (loc. cit., p. HA et suiv.) s'élève aussi avec raison contre celle opimon de Kant, que les purs jugements de goût sont indépendants de tout allrail et de tonte émotion, Seulement il ne voit pas ce qu'il y a de juste au fond de celte idée, et c'est pourquoi il niera plus tard la différence établie par Kant, 80US ce rapport, entre le sentiment du beau et celui du sublime.
(2) Herder (1. c. p. 12/i) défend cette théorie contre Kant. Malheureusement, si la théorie qu'il oppose lui-môme à celle de la Critique du Jugement est plus vivante ou moins abstraite, elle laisse souvent l'esprit dans ce vague que la science a précisément pour but de dissiper.
Il !
Maintenant on peut très-bien admettre que, pour juger belles certaines choses, par exemple cette rose, ce lys, nous n'avuiis pas besoin d'en connaître la nature ou la destination, et que, si par perfection il faut entendre l'exacte conformité d'une chose avec l'idée préalablement déterminée de la nature ou de la destination de cette chose, l'idée de la beauté est, souvent au moins, distincte de celle de la perfection ; en sorte que la théorie qui résout toute beauté dans la perfection, ainsi entendue, n'explique pas tous nos jugements sur le beau, par exemple ceux par lesquels j'attribue le caractère de la beauté à une fleur, à un coquillage, à un oiseau. 11 est bien vrai, en efTet, que je n'ai point ici à me demander ce que doivent être ces objets pour être conformes à leur nature ou remplir leur destination ; et que ce n'est point du tout en rapprochant d'une idée de ce genre la forme que j'ai devant les yeux, que je juge belle cette forme. Je la juge belle indépendamment de cette idée, que je puis ne pas avoir, que je n'ai pas ordinairement, et à laquelle je ne songe pas, quand je l'ai. Mais est-ce à dire que mon jugement soit indépendant de toute espèce d'idée antérieure, précise ou confuse, déterminée ou indéterminée, sur laquelle il s'appuierait? Qu'est-ce alors que ce jugement? comment se forme- t-il? Knut, on l'a vu, l'explique par la libre concordance de l'imagination et de l'entendement. Cette explication n'est pas sans fondement. Les jugements esthétiques, et de ce nombre sont les juge ments de goût', dérivent en effet d'un certain jeu d'esprit, où entrent à la fois l'imagination et l'entendement. Telle est l'origine et le caractère spécial de ces jugements. Mais comment Kant entend-il cette libre harmonie de l'imagination et de l'entendement? Elle consiste dans la concordance du jeu lie i imagiiiuiiuu s'exerçant sur un objet librement, c'est à-dire indépendamment de toute idée de la nature ou de la destination de cet objet, avec les règles, les lois générales de l'entendement. Mais d'aboid que sont pour lui ces règles, ces lois générales? Des concepts purement abstraits. Or, comment
des concepts abstraits, tels que ceux que Kant désigne sous le nom de catégories de Tentendement, peuvent-ils servir à rendre compte de jugements, tels que les jugements de goût? Pour expliquer ces jugements, il faut sortir de l'abstraction et rentrer dans la réalité, c'est-à-dire invoquer les lois réelles de l'esprit ou en général de la nature humaine. Nous retrouvons donc encore ici ce reproche d'insuflisance et d'obscurité, que nous avions déjà adressé à la théorie de Kant, et qui tient au vice capital de cette théorie, comme en général de toute la philosophie kantienne : une excessive abstraction.
Peut-on admettre d'ailleurs que tous les jugements de goût soient indépendants de toute idée déterminée de la nature et de la destination des objets auxquels ils s'appliquent? Sans doute c'est le caractère de tout jugement véritablement esthétique, partant de tout jugement de goût, d'avoir pour principe un certain jeu d'imagination, et par conséquent de ne pas rentrer tout entier sous certaines conditions fixées d'avance par la nature ou la (in de ses objets. Mais ce jeu d'imagination ne peut-il pas s'appliquer lui-mùme à un objet dont la nature et le but sont parfaitement déterminés, et, sans perdre sa liberté et son caractère, être assujetti aux conditions qui dérivent de cette circonstance? Sans doute, dirn Knnt; seulement votre jugement n'est plus alors un pur jugement de goût, car il n'est point purement esthétique. Mais quoi î la convenance d'une chose avec sa fin n'est-elle pas aussi, dans beaucoup de cas au moins, l'un des objets ou l'une des règles du goût? Tout ce qui, dans une œuvre d'art, n'est pas d'accord avec le caractère du sujet que l'artiste a voulu traiter, n'est-il pas considéré comme une faute de goût? Ainsi, par exemple, les fioritures dans un chant qui doit être simple et sévère; cela est de mauvais goût , dit-on. C'est que l'on attribue au goût beaucoup plus que Kant ne lui accorde, lorsqu'il exclut de ses motifs toute idée déterminée, et qu'il distingue profondéineiil de ses jugements tous ceux où entre quelque idée de la nature et de la destination de leurs objets.
i6 JUGEMENT ESTHÉTIQUE.
Cela me conduit à examiner la distinction établie par Kant entre deux espèces de beautés, dont Tune est proprement l'objet du goût, c'est-à-dire de jugements purement esthétiques; l'autre , de jugements logiques et esthétiques à la fois. Quoique cette distinction ne soit pas non plus sans fondement, elle n'est pas, à mon sens, aussi radicale que le veut Kant, et les deux espèces de beauté qu'il distingue si profondément peuvent être également l'objet du goût.
Sans doute il y a des cas où, pour apprécier la beauté d'une chose, nous n'avons pas besoin de songer à sa nature ou à sa destination. La beauté que nous contemplons est libre alors, si l'on veut; libre en ce sens qu'elle est indépendante de toute considération de ce genre. Tels sont, dans la nature, les coquillages, les fleurs, beaucoup d'oiseaux et d'animaux ; dans l'art, les dessins à la grecque, les rinceaux des encadrements, certaines fantaisies musicales. Dans d'autres cas, au contraire, si nous disons qu'une chose est belle, c'est que nous jugeons quelle concorde admirablement avec l'idée que nous nous sommes faite de sa nature ou de sa fin , et que la vue de cette concordance nous cause un sentiment de plaisir : la beauté de cette chose n'est plus libre, comme celle que nous supposions tout à l'heure, puisqu'elle dépend de certaines conditions déterminées par sa nature ou sa fin, et, en ce sens, elle est, comme dit Kant, adhérente. Telle ett dans l'homme, dans la femme, dans l'enfant, cette espèce de beauté qu'on appelle la beauté morale; telle est la beauté dune église, d'un presbytère. Je ne conteste pas tout cela. Mais si, dans les premiers cas, la beauté est libre dans le sens que nous venons de dire, et dans ce sens aussi le jugement que nous en portons, ce jugement ne dépend-il pas de cerîainos idées, quelque indéterminées qu'on les suppose; et, par conséquent, pour employer les expressions mêmes de Kaoi, 5 il est esthétique en un sens, n'est-il pas logique en iHi autre? Et, dans les autres cas, si la beauté, ou si le jugement dont elle est l'objet est astreint à certaines condi-
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lions déterminées par la nature ou la destination de la chose à laquelle nous l'attribuons, les caractères de la forme, qui sert de moyen d'expression, et le rapport de cette forme avec les idées qu'elle exprime ne nous semblent-ils pas auss» l'œuvre d'un libre jeu de la nature ou de l'art? Ne sont-ils pas aussi l'objet d'un certain jeu de notre imagination et de notre esprit? Par conséquent, le jugement que nous portons alors n'a-t-il pas aussi un caractère esthétique en môme temps que logique? En sorte que, entre les deux espèces de beauté et les deux espèces de jugement que Kant distingue ici, la différence serait loin d'être aussi profonde qu'il le prétend. La distinction qu'il établit entre elles ressortait de sa théorie des jugements de goût, dont il avait fait des jugements purement esthétiques, c'est-à-dire, dans le sens qu'il donne à ce mot, indépendants de toute espèce d'idée. Mais comment alors expliquer ces jugements? S'ils sont indépendants de toute idée, ils sont donc purement sensibles. Non, dira Kant. Mais que sont-ils? On Ta vu, là est le point difficile et obscur de sa théorie. En outre, pourquoi le goût ne s'appliquerait-il pas aussi à des idées déterminées? Et, s'il en est ainsi, que deviennent la théorie et la distinction de Kant?
Ce qu'il faut reconnaître, c'est que le goût, ou en général les jugements qui méritent le nom d'esthétiques impliquent un certain jeu des sens et de l'imagination, en même temps que de l'esprit et de la raison ; et que la beauté, qui en est l'objet, n'est pas quelque chose de purement intelligible, mais suppose une forme sensible. Aussi les jugements esthétiques ou de goût sont-ils en effet distincts de tous les autres, par exemple, des jugements mathématiques ou des jugements moraux; et le beau, qu'ils ont pour objet est-il autre chose que ce beau métaphysique ou moral, qui ne s'adresse qu'à la raison pure. Dieu, par exemple, ou le bien moral? C'est à celte espèce de beau que songeait KanL, lorsqu'il disait que , tandis qu'il peut y avoir de l'agréable
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pour (les êtres purement sensibles et du bien pour des êtres purement raisonnables, il n'y a de beau que pour des êtres à la fois raisonnables et sensibles, comme sont les hommes(i). Le goût et le beau, qui en est l'objet, ne vont donc pas sans un élément ou une forme sensible; telle est leur nature spéciale, leur caractère distinctif : jusque-là Kant est dans le vrai. Maintenant, que Ton distingue, si l'on veut, la beauté de la forme proprement dite de la beauté morale de la forme, c'est-à-dire de la beauté de la forme, en tant qu'elle exprime certaines qualités morales; que l'on fasse même exclusivement de la première l'objet propre du goût , en prenant ce mot dans son sens le plus restreint, soit; mais cette distinction est beaucoup moins profonde que la précédente. En offet, la forme n'est-elle pas expressive dans tous les cas (2) ? Ne dit-elle rien à l'esprit; ne signifie t-elle rien ; où est alors sa beauté? La première espèce de beauté ne diffère donc pas essentiellement de la seconde? Pourquoi d'ailleurs le goût ne s'appliquerait'il pas aussi bien à la seconde qu'à la première? Ne peut-elle pas être aussi l'objet d'un jeu de l'imagination et de l'esprit, par conséquent de jugements esthétiques? Ainsi la distinction établie par Kant s'efface au sein d'une théorie plus réelle et plus large ; mais elle en laisse une autre debout, qu'il ne faut pas omettre, car elle a une grande importance dans la question du beau.
Pour confirmer la distinction qu'il établit entre la beauté libre et la beauté adhérente, Kant remarque que la première n'a point d'idéal, et que la seconde seule peut en avoir un. Qu'est-ce, demande-t-il, qu'un idéal de belles fleurs, d'un bel ameublement, d'une belle vue? C'est que, selon lui, la beauté libre a pour caractère d'être indépendante de toute idée déterminée, et que la conception d'un idéal suppose l'idée déterminée d'une perfection que nous fait concevoir la raison, comme la perfection morale, qu'elle propose pour buta notre
(2) Sur le caractère expressif des formes et des figures, voyez Calligonc^
passim, mais parliculièremcnl le n" iv de h\ i'*' partie.
activité. Mais est-il vrai qu'idéal signifie toujours pour nous quelque chose de déterminé? En un sens, il n'y a pas, si loii veut, d'idéal d'une belle Heur, d'un bel ameublement, d'une belle vue; mais ne pouvons-nous concevoir, sans être capables de le déterminer, quelque chose de plus beau encore ? Et, quand nous ne le pouvons, ne disons-nous pas que la nature a réalisé l'idéal, c'est-à-dire a produit tout ce que nous pouvons concevoir de plus beau? En outre, si l'idéal de la perftjction morale est en effet quelque chose de déterminé, celui de l'expression morale ne l'est pas; car il ne sufiit pas d'interroger la raison pure, pour en tirer la conception du second, comme on en peut tirer celle du premier : l'expérience et l'imagination jouent ici un rôle nécessaire. Aussi ne saurionsnous dire au juste ce que doit être la figure d'un homme, d'une femme ou d'un enfant pour réaliser son idéal, et tout ce que nous pouvons faire, est-ce d'en indiquer les caractères généraux. On le voit donc, cette distinction entre la beauté qui est susceptible d'un idéal et celle qui ne l'est pas, n'échappe pas elle même à la critique, et par conséquent ne peut guère servir à confirmer la théorie kantienne des jugements de goût (i).
La troisième définition, que Kant donne du beau, résume les résultats que nous venons d'examiner. Le beau, dit-il, est la forme de la finalité d'un objet, en tant qu'elle y est perçue sans aucune représentation de fin. J'ai déjà expliqué le sens de cette définition, si bizarre en apparence. Kant a lui-même exprimé quelque part la même idée en termes plus simples, en disant que la nature n'est belle que quand elle nous fait lefiet de l'art (^), c'est-à-dire quand elle a l'apparence de l'art, sans pourtant éveiller en nous aucune idée de but ou de fin. Cette troisième définition nous montre mieux que la pré- Ci) La question de l'idéal du beau, que Kant n'a point songé d'ailleurs ù traiter explicilement, est, dans l'ouvrage de Hcrder (t. ii. p. 1/|3-1G9), l'oLjcl d'un inléressanl chapitre, où il critique à la fois les principes de Kant et expose ses propres idées sur ce grand sujet.
(2) Des Bcaux-Arls, § m.
cédenle ce que c'est que le beau : une certaine convenance qui semble avoir été établie tout exprés pour nous plaire, mais que nous ne rapportons à aucun but déterminé. Elle a donc l'avantage d'être plus précise; mais elle est encore insuffisante et obscure (1). D'où vient que cette convenance nous plaît et que nous la jugeons belle? C'est qu'elle a , répond ici Kant, une apparence de finalité. Mais pourquoi cette apparence de finalité nous plaît-elle et la jugeonsnous belle? Kant répondra de nouveau : parce qu'elle satisfait à la fois l'imagination et l'entendement. Mais à quel litre les satisfait-elle? C'est ce que nous lui avons déjà demandé, et ce qu'il a négligé de nous expliquer. En outre, cette nouvelle définition est étroite et ne convient pas même à toutes les espèces de beauté auxquelles s'applique le goût. La convenance de la forme d'un monument avec sa destination est-elle une chose étrangère au goût, et ne produit-elle pas aussi un plaisir esthétique? Je n'insiste pas sur cette objection que j'ai développée tout à l'heure, et que j'avais déjà adressée à la théorie de Kant. Ainsi la nouvelle face de celte théorie, que nous venons d'examiner, ramène les mômes difficultés ou les mômes objections.
Au nombre de ces objections ou de ces difficultés, nous avons déjà compté celle que présente l'explication de l'universalité que Kant attribue aux jugements de goût. Nous avons ajourné le développement de cette difficulté ; mais elle va se représenter ici, et plus grande encore; car, outre l'universalité, il attribue à ces jugements la nécessité : c'est leur dernier caractère. i\. \oici comment il l'expose (2).
(1) Herder aUaque vivement celte définition du beau ; il lui reproche d'ôtre « à peine intelligible (I. c. p. 39), » d'être o un vain jeu d'esprit (p. 430), « et de faire consister le beau « dans une forme morte, » au lieu de le chercl.er « dans l'esprit qui anime tonte forme (ibid.) » etc. Ces reproches ne sont pas sans fondement <l confirment ceux que j'ai moi-même adressés à la théorie de Kanl ; mais, ici comme presque partout, on voit que Kant ne songe guère à pénétrer Je vrai sens de ce quMl critique si duremenl.
{2) % XVIII-XXIU.
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Quand je juge belle une certaine chose, je juge qu'elle îjaùsiera nécessairement touthuiiime de goût, comme elle me satisfait moi-même. C'est une nécessité pour moi de juger ainsi. Or cette nécessité a un caractère particulier. Elle n'est pas théorique : elle ne repose pas sur des principes de la connaissance, puisque les jugements de goût ne sont pas des jugements logiques et ne supposent aucune idée déterminée; elle n'est pas pratique : elle ne repose pas sur des principes de la volonté, comme le sentiment moral. Pourtant elle est réelle. Mais elle n'est possible qu'à une condition, c'est que les facultés de connaître, qui entrent en jeu dans les jugements de goût, s'exercent chez tous les hommes de la même manière, ou suivant le même principe subjectif. Cette universalité des conditions subjectives suivant lesquelles peuvent s'exercer nos facultés de connaître, Kant la désigne sous le nom de sens commun, qu'il prend ici dans une acception dilTérente de celle qu'on lui donne ordinairement. Mais cette condition d'un sens commun ainsi entendu peut-elle être supposée? A cela il est aisé de répondre : puisque toutes les connaissances doivent pouvoir être partagées, l'état des facultés de connaître doit être le môme chez tous les hommes. La concordance ou l'harmonie de nos facultés de connaître (ici de l'imagination et de l'entendement), librement mises en jeu, doit aussi pouvoir être universelle, et avec elle le sentiment que nous en avons à l'occasion d'une représentation donnée, c'est-à-dire la satisfaction esthétique. Maintenant celle supposition de ce que Kant appelle un sens commun, nous la faisons à chaque instant, quand nous jugeons une chose belle; car, sans nous appuyer sur aucun principe objectif, ni sur l'expérience, nous exigeons que chacun soit de notre avis. Et c'est ainsi que la nécessité subjective, qui accompagne tout jugement de goût, ou le rapport nécessaire de l'objet de ce jugement à notre satisfaction, devient une nécessité objective, c'est-à-dire que nous étendons ce rapport à tous ceux qui sont capables de juger.
De là cette quatrième et dernière définition du beau : « Le beau est ce qui est reconnu sans concept comme l'objet d'une satisfaction nécessaire (1). »
Les jugements de goût sont donc, selon Kant, universels et nécessaires; c'est ce qui résulte pour lui de l'analyse à laquelle il vient de les soumettre. Mais il ne s'en tient pas là; et, dans une autre partie de son travail, il revient sur les caractères d'universalité et de nécessité, qu'il a précédemment attribués aux jugements de goût, dans l'exposition qu'il en a faite, afin de déduire de ces caractères le principe à priori qu'ils supposent Ce principe même, il vient de nous le découvrir tout-à-l'heure ; mais ce n'était là qu'une indication, qu'il faut développer et justifier, et l'on sait jusqu'où notre philosophe pousse le luxe des procédés techniques (2) .
Mnis d'abord il rappelle que l'universalité, à laquelle prétendent à priori les jugements de goût, n'est pas fondée sur des concepts, puisqu'ils ne sont pas logiques, mais esthétiques; et que, par la môme raison, la nécessité, avec laquelle ils s'imposent à nous, ne se fonde pas sur des preuves tt pnorè. Ce sont là en effet deux propriétés des jugements de goût : bien qu'ils soient esthétiques, ils prétendent à l'assentiment universel, absolument comme s'ils étaient objectifs ; et, tout en exigeant l'assentiment universel, ils ne se laissent pas déterminer par des preuves, absolument comme s'ils étaient purement subjectifs. Kant insiste sur ces deux
(i>)Cctie nouvelle partie de son travail (§ xxx-nli), qui rentre encore dans r analytique, Kant la désigne sous le nom, usité dans ses cr'ûïques, ùc Dcductioit, pour la distinguer de la précédente, quUl appelle Exposition y et qui n'a en effol d'auue but que d'exposer les caractères des jugements esUiéliques. La déduction des jugements esthétiques ne vient qu'après Texposition des jugements surlesubli.
me ; mais, comme cette déduction, ainsi que je Texpliquerai plus tard, ne porte pas sur cette dernière e^pèce de jugements, mais seulement sur les jugements de goût, ou sur ceux qui ont le beau pour objet, je puis la placer ici, et faire ainsi connaître d'un seul coup tout ce que contient sur lesjugenienls de goCit TAnal} tique du Jugement esthélique. — Voyez aussi la note que j'ai jointe à ma traduction, p, 201.
propriétés, avant de rechercher le principe dont il a besoin.
1« Lorsque je juge qu'une chose est belle, je déclare par la manière môme dont j'énonce mon jugement qu'en présence du môme objet chacun doit porter le même jugement, et je n'ai pas besoin, pour former ce jugement et pour lui attribuer ce caractère, de consulter et de compter les suffrages; car il est de l'essence du goût de décider de la beauté d'une chose par lui-même, non par l'effet qu'elle produit sur les autres, et, tout en jugeant ainsi, de réclamer pour ses jugements l'assentiment universel. Or ne semblerait-il pas d'après cela que les jugements de goût sont des jugements logiques, comme ceux par lesquels nous reconnaissons les qualités qui appartiennent aux objets mômes; et que, par conséquent, la beauté est une qualité que chacun se borne à reconnaître et à constater dans les choses. Mais il n'en est pas ainsi. Les jugements de goût, on Ta vu, sont des jugements esthétiques : ils n'expriment pas une qualité des choses, mais le rapport de la forme des objets avec les facultés de connaître du sujet. Ce n'est donc pas la beauté qui détermine les jugements de goût, mais ce sont plutôt les jugements de goût qui déterminent la beauté. 11 suit de là que le goût ne s'apprend pas et ne s'enseigne pas, et que tout ce que peuvent faire les préceptes et les exemples, c'est de l'éveiller et de le cultiver (1).
2'^ On vient de voir que le jugement de goût se comporte comme s'il était objectif, puisqu'il prétend à l'assentiment de chacun ; mais, d'un autre côté, il se comporte comme s'il était subjectif, en ce sens qu'il ne peut êlre déterminé par aucune preuve, ni empirique, ni à priori, « Si quelqu'un, dit Kant (2), ne trouve pas beau un édifice, une vue, un poème, mille sufiVages peuvent vanter la chose à laquelle il refuse son assentiment intérieur, ils ne sauraient le lui arracher. » L'assentiment d'autrui n'est donc pas une preuve en fait de jugements sur la beauté. On ne [)eut pas davantage invoquer
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comme une preuve en leur faveur telle ou telle règle, tel ou tel principe ; car il ne s'agit pas de décider si l'objet qui m'est soumis remplit telles ou telles conditions déterminées, mais s'il convient à cette singulière faculté qu'on appelle le goût; et, pour appliquer aux règles du goût ce que nous disions lout-à-rheure de la beauté, loin que ces règles déterminent le goût, elles le supposent et en dérivent. « Il semble, remarque Kaiil ^1), que ce soit là une des principales raisons qui ont fait désigner sous le nom de goût cette singulière faculté du Jugement esthétique. En effet on peut bien m'énumérer tous les ingrédients qui entrent dans un certain mets, et me rappeler que chacun d'eux m'est d'ailleurs agréable, en m'assurant de plus avec vérité qu'il est très-sain, je reste sourd à toutes ces raisons; je fais l'essai de ce mets sur ma langue et sur mon palais, et c'est d'après cela (et non d'après des principes universels) que je porte mon jugement. » Là d'ailleurs s'arrête la ressemblance entre ces deux espèces de jugements; car, si les jugements de goût sont en un sens des jugements particuliers, ils se proclament universels et nécessaires, comme s'ils étaient objectifs.
Il résulte de ce qui vient d'être rappelé et de tout ce qui avait été dit précédemment, qu'il n'y a point de principe objectif du goût (2). Que fera donc la critique? Ou bien elle essaiera de déterminer et d'expliquer, par des exemples, les conditions de cette concordance de l'imagination et de Tentendement, qui donne lieu aux jugements de goût, afin de cultiver et de développer cette faculté; et alors elle sera un art. Ou bien elle entreprendra d'établir la nature et l'origine à priori ^w principe subjectif du goût, afin de justifier par là la prétention de ses jugements à l'universalité et à la nécessité; et alors elle sera une science. Or c'est précisément cette dernière tâche que Kant s'impose ici. Encore une fois, il s'agit de savoir comment les jugements de goût, qui sont des
XXXI
jugements esthétiques, peuvent prétendre à priori h. l'universalité et à la nécessité, ou, selon le langage de Kant, comment sont possibles des jugements esthétiques , nécessaires et universels? La solution qu'il donne à cette question ressort de son analyse des jugements de goût: elle a déjà été indiquée; mais il faut la développer.
Les jugements de goût, qui ne sont ni des jugements de sensation ni des jugements logiques, n'expriment autre chose que la libre concordance de l'imagination et de l'entendement, mis en jeu par la représentation d'un objet, ou , si l'on veut, la concordance de cette représentation avec le libre jeu de l'imagination et de l'entendement. Or l'imagination, l'entendement, et la concordance de ces deux facultés sont les conditions mêmes sans lesquelles nous ne saurions former de jugements sur les objets sensibles ; mais, comme ces facultés s'exercent et concordent ici librement, c'est-à-dire indépendamment de tout concept, et sans avoir en vue la connaissance déterminée de l'objet auquel elles s'appliquent, on peut dire que le principe sur lequel se fondent les jugements de goût réside uniquement dans les conditions de la faculté de juger considérée en général, c'est-à-dire indépendamment de toute direction déterminée. Ainsi, par cela même que les jugements de goût sont indépendants de toute sensation et de tout concept, les conditions subjectives auxquelles ils sont soumis ne peuvent être autre chose que les conditions mêmes de la faculté déjuger en général. Pour porter sur un objet un vrai jugement de goût, il faut, suivant l'opinion et le langage de Kant, en suhsumer la représentation sous les condiditions de la faculté de juger en général; et, si cette représentation concorde avec ces conditions, indépendamment de tout concept et de toute vue logique , cette concordance détermine en nous une satisfaction particulière , et le jugement par lequel nous déclarons l'objet beau. Maintenant, ces conditions étant nécessaires à la possibilité de la connaissance en général, doivent être les mêmes chez tous les
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hommes; et, par conséquent, la concordance d'un objet ou d une représentation avec ces conditions et la satisfaction qui est attachée au sentiment de cette concordance doivent être considérées à /;r?or/ comme universelles. 11 est impossible en elïet de supposer que les conditions subjectives de la facidté de juger ne soient pas les mômes chez tous les hommes ; car autrement la connaissance, qui repose sur ces conditions, ne pourrait être la même pour tous; et il y aurait, comme l'ont prétendu certains sceptiques, autant d'espèces de connaissance que d'individus. Et, d'un autre côté, si une certaine satisfaction est liée à ces conditions, par cela même qu'elle ne dépend pas de l'état particulier de la sensibilité de l'individu, mais qu'elle dérive d'un principe universel, quoique subjectif, elle doit être aussi la même pour tous. Par conséquent, lorsque je porte un vrai jugement de goût et quej'éprouve la vraie satisfaction du goût, j'ai le droit d'attendre de chacun à priori, c'està-dire avant d'en avoir fait l'expérience, le même jugement et la même satisfaction. Seulement il faut pour cela que mon jugement soit un vrai jugement de goût, et ma satisfaction une vraie satisfaction du goût; car, si ma sensibilité y mêle ses sensations particulières, et mon esprit ses idées, je pourrai bien encore réclamer pour mon jugement et ma satisfaction l'assentiment universel ; mais aussi ma prétention pourra n'être plus légitime. On doit donc bien prendre garde de faire ici ce que Kant appelle une subsomption inexacte, c'est-à-dire de prendre pour un pur et vrai jugement de goût un jugement de sensation ou un jugement de connaissance. ]1 n'est que trop facile et trop commun de faire cette confusion, et de là naissent les méprises et les dissentiments en matière de goût et de beauté ; mais le droit des vrais jugements de goût et de la satisfaction qui y est liée à l'universalité n'en subsiste pas moins. Toute la question est de les savoir discerner.
Tel est , selon Kant, le principe à priori de Tuniversalité et de la nécessité des jugements de goût et de la satisfaction qui leur est propre. VX ce principe, ou, si l'on veut, la faculté que
nous avons de subsumer certaines représentations , abstraction faite de toute sensation et de tout concept, sous les conditions subjectives , mais universelles , de la faculté de juger en général, et de trouver une satisfaclion, qui doit aussi être universelle, dans le sentiment de la concordance de ces représentations avec ces conditions, Kant, on se le rappelle, la désigne sous un nom ordinairement appliqué à l'intelligence : il la regarde comme une espèce de sensus communis (1). Tout vrai jugement de goût, ou toute vraie satisfaction du goût en dérive, et ne peut avoir une autre origine.
Mais le principe invoqué ici explique- t-il bien l'universalité et la nécessité attribuées aux jugements de goût et à la satisfaction qui leur est propre ?
Et d'abord Kant a-t-il raison d'attribuer à ces jugements ces caractères?
Il est certain que, quand le goût prononce sur la beauté, il prétend à l'assentiment universel, et que ses jugements se distinguent par là de ceux qui portent simplement sur l'a-
(1) Kant détourne ici, comme on le voit, l'expression de sens commun de son acception ordinaire; car elle sert ordinairement à désigner l'emploi que tous les bommes font naturellement de leur intelligence. Mais il pose en passant quelques maximes du sens commun entendu diins celle dernii^re acception, lesquelles d'ailleurs peuvent aussi s'appliquer au goût ; et ces maximes méritent d't'tre notées. La pren)ière est de penser par soi-même; c'est la maxime de tout esprit libre de préjugés, c'est-à-dire de tout esprit pbilosopbique. Abdiquer sa raison entre les mains d'autrui, recevoir passivement ce qu'on admet sans le soumettre à son propre examen, admettre ainsi et défendre comme vraies des opinions fausses que dissiperait un libre et impartial examen, ou accepter et maintenir en soi-même le joug des préjugés, quoi de plus contraire au sens commun el à la philosophie? mais aussi quoi de plus fréquent? Au premier rang des préjugés, Kant place la superstition, qui a pour caractère de méconnaîlre les lois de la nature, et qui, en aveuglant l'homme et en lui faisant même de cet aveuglement un de\oir, lui inipose la nécessité de se laisser guidir par d'autres. Le moyen de dissiper ce préjugé, comme tous les autres en général, c'est d'éclairer l'esprit. — La seconde maxime est de se placer par la pensée au point de vue d'autrui, afin de s'élever airjsi au-dessus de toutes les circonstances par ticulitres qui peuvent égarer et fausser le jugement, et do s'assurer par ce moyen qu'il est conforme au jugement universel et au sens commue C'est la maxime de tout esprit étendu. — La troisième maxime t si de piiiser i!f manière à être toujours d'accord avpc soi-même ; c'est celle de tout esprit conséquent. Elle est difficile ù pratiquer, mais on y peut arriver à l'aide des deux autres et pur un long exercice (\), 229-251),
Sg jrGEMKNÏ ESTHÉTIQUE.
gréable. Aussi, comme nous l'avons déjà remarqué d'après kaiil lUi-meme, tandisque je souffre volontiers qu uu me reprenne, quand je dis d'une chose quelle est agréable, au lieu de dire tout simplement qu'elle l'est pour moi, me répugne-t-il absoiuuieiil d'admettre une pareille restriction , quand il s'agit de goût et de beauté (1). Mais, si les jugements de gout exigent Tassentiment universel, il est certain aussi que l'universalité, à laquelle ils prétendent, ne se fonde point sur une nécessité purement rationnelle, comme cellede ces jugements:
<• tout ce qui commence d'être a une cause; il ne faut pas nuire à autrui, » etc. Car ce ne sont point des jugements purement rationnels, comme ces derniers : aussi la langue vulgaire les désigne- t-elle sous le nom de jugements de goût, et la langue philosophique, sous celui de jugements esthétiques ; deux expressions qui signifient quelque autre chose qu'un simple exercice de la raison pure. Aussi bien faut-il reconnaître qu'en exigeant pour eux l'assentiment universel, on n'entend que celui des hommes qui ont du goût, non de tous les hommes en général : c'est qu'en effet le goût n'est point, comme la raison, une faculté essentielle , commune à tous et tout entière en chacun, mais une faculté spéciale, qui peut manquer à quelques-uns, et qui, chez ceux là même que la nature en a doués , a nécessairement besoin d'une certaine culture. Il y a donc ceci de vrai dans l'opinion deKant, que les jugements de goût prétendent à l'assentiment universel, quoique ce ne soient pas des jugements rationnels, ni même de sim-
(1) 0 La beaulé la plus pure, objecte Herder (p. 39) n'est connue et aimée comme elle veut l'être que d'un très-petit nombre ; la foule ne comprend que ce qui est bas et commun. » « Le vrai artiste, dit-il plus loin (p. 125,, ne travaille pas pour le goùl commun ;.... il préfère le suffraj^e d'i/n connaisseur ù celui de la foule. » On pourrait adniellre lout cela en un sens; mais il n'en reste pas moins que, quand je déclare une chose belle, je n'entends pas prononcer un jugement purement indiNiduel, comme quand je dis simplement qu'elle m'est agréable. Herder a raison de reprocher à Kant de n'avoir pas suffisamment expliqué le caractère d'universalité qu'il attribue aux décisions du gofit, ou de la faculté de juger du beau ; mais il a le tort de ne pus voir ce qu'il y a de vrai ici dans la pensée de ce philosophe.
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pies jugements de connaissance, mais des jugements , en un sens ou en partie du moins, esthétiques. Seulement il faudrait bien s'entendre sur le caractère esthétique de ces jugements. Qu'il y ait une véritable difficulté à expliquer comment des jugements, tels que ceux du goût , peuvent prétendre à l'assentiment universel, je suis le premier à le reconnaître ; mais l'explicaLiuii que Kant donne de ces jugements est-elle de nature à lever cette difficulté ?
Quoiqu'ils prétendent à l'assentiment universel , les jugements de goût, dit-il, ne sont point du tout des jugements objectifs, et la beauté n'est nullement une qualité des choses mômes. Tout cela peut être vrai en un sens ; mais, encore une fois, il faut bien s'entendre et ne rien exagérer. Sans doute le goût considère plutôt l'effet que les choses produisent sur nous ou sur nos facultés que ce qu'elles sont en soi ; et, lorsqu'il les juge belles, c'est que cet effet est de nature à satisfaire ces facultés. Le goût n'est donc pas une simple faculté de connaître, se bornant à discerner certaines qualités dans les choses mômes ; mais, supposant un effet particulier produit sur le sujet et ses facultés, il a ainsi un caractère essentiellement subjectif ou esthétique. C'est en ce sens qu'on peut dire que ses jugements ne sont point des jugements purement objectifs. Dans le même sens on peut accorder que la beauté, en tant du moins qu'objet de goût, n'est pas quelque chose qui existe en dehors et indépendamment de nous ; car, comme elle réside en partie dans une certaine convenance entre les choses extérieures et notre propre nature, si Ton supprime ce dernier terme , on supprime le rapport et par conséquent la beauté même (1). Mais Kant n'a-t-il point exagéré le caractère subjectif du goût, et par suite de la beauté, eu en excluant
(1) J'indique ici en passant une question fort importante dans une théorie du beau : il ne s'agit pas seulement de savoir si tous les hommes doivent porter les mêmes jugements sur la beauté, mais si celle-ci est quelque chose d'abfcolu, cVst-à-dire d'existant en dehors et indépendamment de nous. Ce sont là deux questions bien distinctes. Kant résout affirmativement la première, et aégativ«ment la seconde.
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toute connaissance, toute idée, tout principe objectif; et n'en a-t-il pas fait une chose tellement abstraite qu'elle ne représente plus la réalité? C'est le reproche que nous lui avons déjà adressé, et auquel nous sommes toujours ramenés. On ne peut, selon lui, apporter en faveur d'un jugement de goût aucune preuve , soit empirique, soit à 'priori, 11 est vrai qu'en matière de beauté il s'agit beaucoup moins de prouver que de sentir; il est vrai encore que, pour me faire trouver une chose belle, il ne sufïit pas d'invoquer l'assentiment d'autrui, ou de me montrer qu'elle est parfaitement conforme à telles ou telles règles déterminées. Si mon goût n'en juge pas ainsi par lui-même, je reste, comme dit fort bien Kant, sourd à toutes ces raisons. Cela résulte de ce que nous avons reconnu précédemment. Mais, pour expliquer nos jugements de goût, il faut s'adresser, soit aux lois de la nature humaine, soit aux idées de la raison, soit aux unes et aux autres à la fois. Qu'il s'en rende compte ou non, le goût dépend toujours de là; c'est dans les lois de la nature humaine ou de la raison que sont en définitive les motifs de ses jugements. On peut même jusqu'à un certain point les déduire, et en former des règles, des préceptes; c'est ce que l'on a souvent entrepris, mais le malheur est qu'on a aussi trop souvent donné pour des règles du goût ou pour des préceptes de l'art des règles arbitraires ou des préceptes de convention. Le goût a donc aussi des lois, qui ne sont autres que celles de la nature humaine ou de la raison , et qui sont ainsi ou empiriques ou rationnelles. Que l'on ajoute, si Ton veut, que, sous ces lois, il faut laisser une certaine p'ace au libre jeu de l'esprit, à l'imagination, au sentiment; qiie par conséquent il y a là quelque chose qui échappe à toute [irescription, comme à toute explication déterminée, et que le goût est ainsi une faculté toute spéciale, je l'accorde ; mais il n'en est pas moins vrai que d'une manière générale les lois qui servent à former les jugements de goût peuvent servir aussi à les expliquer et à les justifier.
Kant a donc tort aussi de prétendre qu'il n'y a point de principe objectif du goût. Qu'il n'y ait point de principe objectif auquel on puisse ramener et par lequel on puisse expliquer tous les jugements de goût, cela est vrai ; mais il est vrai aussi qu'il y a des principes objectifs qui servent de règles au goût, et de ce nombre sont les lois de la raison.
Selon notre philosophe, la critique du goût ne peut faire que l'une de ces deux choses : ou bien montrer par des exemples cette libre convenance de l'imagination et de l'entendement qui sert de principe aux jugements de goût, et en déterminer ainsi par l'expérience même les conditions; ou bien rechercher le principe à yrioiH^ mais subjectif, que suppose leur caractère universel et nécessaire.
Mais d'abord cette convenance de l'imagination et de l'entendement est-elle une simple rencontre, qu'on ne saurait expliquer autrement qu'en la constatant? Ou bien ne dépendelle pas elle même de certaines conditions, qui dérivent soit des lois de la nature humaine en général, soit des principes ou des idées de la raison, et que dès-lors il est possible de déduire ou d'exposer, au moins en partie, de manière à rendre compte d'une manière générale des jugements que nous formons!
Ensuite voyons quel pourra être, à défaut de tout autre principe, empirique ou objectif, ce principe subjectif à priori auquel Kant nous renvoie, pour expliquer l'universalité et la nécessité qu'il attribue aux jugements de goût. 11 finit par invoquer ici une sorte de sensus co?nmunis. On a vu toutà-rheure ce qu'il entend par là. Mais ce principe a le défaut de toute sa théorie du beau, comme en général de toute sa philosophie : il est tellement abstrait qu'il en devient insai sissable, et qu'en définitive il n'explique rien du tout. Aussi, loin de jeter quelque lumière sur la question, ne fait-il que l'obscurcir. En retranchant des jugements de goût toute sensation et tout concept, Kant veut en écarter tout élément différentiel ; mais il ne s'aperçoit pas que ces conditions uni-
verselles et nécessaires auxquelles il les ramène ne sont plus elles-mêmes que de vaines abstractions (1^
t II résumé, l'explication qu'il donne de l'universalité et de la nécessité des jugements de goût me parait tout aussi insuffisante que celle qu'il nous avait déjà donnée de leur nature ; du moins a-t-elle le tort d'être beaucoup trop abstraite. Sans doute il faut bien admettre avec lui que le goût se fonde lui-m('^mn sîjr une sorte de sensus communis^ c'est-à-dire qu'il suppose en nous les mêmes facultés s'exerçant sous les mêmes conditions, ou la propriété d'être affecté de la môme manière piir 1 > iuèmes objets: je pirle de ceux qui s'adressent à la fois a i esprit et aux sens; mais il fallait chercher, soit dans les lois réelles de la nature humaine, soit dans les idées de la raison, les principes des jugements de goût et de l'universalité à laquelle ils prétendent ; car, encore une fois, avec des abstractions on n'explique rien.
Dans la Dialectique du Jugement esthétique (2), Kant revient sur le principe des jugements de goût, pour en pousser l'investigation plus avant, mais sans réussira le rendre plus clair. H y est conduit par l'examen et la solution d'une antinomie, qu'il élève entre deux propositions contradictoires en apparence, lesquelles correspondent à ces deux propriétés, attribuées aux jugements de goût par V Analytique^ à savoir :
(1) On pourrait d'ailleurs objecter ù Kant que ce acw5U3 fommwni* lui même n'est toujours qu'un fait ; mais J3 suis tout disposé à ne pas me montrer trop sévère sur ce point; car je crois qu'en définilive beaucoup des principes déterminants du guûl ne sont autre chose que des faits, des conditions de noire nature, et que, si ces jufçemenis sont universels, c'est que nous avons tous les mêmes facultés et qu'elles sont soumises aux mêmes condilions.
(2) — § Liv. On suit qu'eu général Kanl donne le nom de Dialectique à cette paitie de ses critiques qui a pour butd'( xposer les contradictions où tombe, selon lui, l'esprit humain sur cerlainesqueslions, et de dissiper ces conlradiclinns en montrant qu'elles ne sont qu'apparentes et en découvrant l'illusion qui y donne lieu. Or, comme il trouve partent des contradiclionsde ce genre, dans la connaissance lhéori(iue, dans la connaissance pratique, dans le Jugement esthétique, dans le Jugement teléologique, il suit que chacune des branches do sa Critique a sa dialectique.
V que ces jugements réclametit l'assentiment universel , comme s'ils étaient objectifs, et 2*» qu'ils ne peuvent être déterminés par dc^î preuves, comme s'ils étaient subjectifs.
Voici d'abord l'antinomie à laquelle donne lieu, selon Kant, le Jugement esthétique (1).
On ne peut décider des jugements de goût par des preuves, c'est là un fait que {'Analytique a exposé, et qu'exprime cette locution proverbiale : o On ne peut pas disputer des goûts. » Mais elle a aussi établi que ces jugements exigeaient l'assentiment universel, et que, par conséquent, il était impossible d'admettre cette maxime : <» Chacun a son goût, » invoquée par ceux qui n'en ont pas; c'est-à-dire qu'il est possible de contester en matière de goût. Or, s'il est vrai qu'on ne peut pas disputer des jugements de goût ou en décider par des preuves, il suit qu'ils ne se fondent pas sur des concepts. Mais, d'un autre côté, s'il n'est pas vrai que chacun ait son goût, ou s'il faut reconnaître que le jugement de goût a droit à l'assentiment universel, il suit qu'il se fonde sur des concepts; car autrement il n'y aurait pas ici lieu à contestation, et il en serait des jugements de goût comme des jugements sur l'agréable. Telle est donc l'antinomie que soulève le principe du goût : le jugement de goût ne se fonde pas sur des concepts, voilà la thèse ; il se fonde sur des concepts, voilà l'antithèse.
Cette antinomie n'est pas, il faut bien l'avouer, tout-à-fait artificielle, ou du moinsya-t-il là une véritable difRculté. Les jugements de goût ne sont pas de simples jugements de connaissance, et en un sens Kant a raison de dire qîi'on n'en décide pas par des preuves, comme on fait ailleurs, en mathématiques par exemple; mais en même temps ils prétendent à l'universalité et à în nécessité, comme si c'étaient des jugements rationnels. Aussi dit-on souvent qu'en matière de beau il ne s'agit pas de discuter, mais de sentir; et en même temps ne veut-on pas admettre que chacun puisse avoir son goût. Il
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semble d'un côté que les jugements de goût soient purement esthétiques, et que le beau ne soit qu'une affaire de senliment; et de l'autre, que ces jugements viennent uniquement de la raison, ou en général de la faculté de connaître.
Comment Kantse lirera-t-il de cette difliculté, qu'il exprime sous la forme de l'antinomie que je viens d'exposer j ou comment résoudra t-il cette antinomie elle-même?
En montrant que les deux propositions ne sont contradictoires qu'en apparence et ne le sont pas en réalité ; et que, si l'on entend chacune selon son vrai sens, elles peuvent fort bien aller ensemble (1).
En effet, quand on dit que le jugement de goût ne se fonde pas sur des concepts, il faut entendre sur des concepts déterminés; et cette proposition, ainsi restreinte, est incontestable, puisqu'autrement le jugement de goût se confondrait avec le jugement logique. Et, d'un autre côté, quand on dit qu'il se fonde sur des concepts, il faut entendre sur un concept indéterminé. Il ne s'agit pas ici d'ailleurs d'un concept vague et obscur, comme pourrait être celui de la perfection, car dans ce cas les jugements de goût ne seraient autre chose au fond que des jugements logiques. H s'agit du concept de quelque chose qui échappe aux prises de notre connaissance, et que nous devons cependant donner pour fondement à nos jugements sur la beauté , puisqu'autrement ils ne sauraient prétendre à l'universalité; je veux dire le concept du principe intelligible de cette concordance de la nature avec nos facultés de connaître qui détermine les jugements de goût, ou ce que Kant appelle Tidée indéterminée du supra-sensible. Dans ce sens, la thèse et l'antilhèse sont également vraies, et par consétjuent l'antinomie est résolue. Il est vrai de dire que les jugements de goût ne se fondent pas sur des concepts; et il est vrai aussi de dire qu'ils se fondent sur un concept, à savoir sur le concept indéterminé
(1) S ivi.
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de rintelligible. Au fond, il n'y a point de contradiction enlre ces deux propositions; mais, comme elles nous sont également suggérées par les propriétés des jugements de goût, et que nous ne découvrons pas tout d'abord en quel sens et à quelle condition elles peuvent être conciliées, il en résulte une illusion naturelle et inévitable, qui ne trompe plus, mais qui subsiste toujours, après que nous en avons expliqué l'origine. Que si cette idée indéterminée du supra-sensible, que nous trouvons au terme de notre investigation, et que nous devons invoquer ici comme dernier principe d'explication, ne satisfait pas entièrement l'esprit, il faut bien s'y résigner, car vouloir aller plus loin, et prétendre déterminer ce concept indéterminable, c'est une vaine prétention.
On ne manquera pas de trouver obscur ce que je viens de dire du principe sur lequel Kant fonde les jugements de goût et leur droit à l'universalité, et de la solution qu'il essaie de donner, à l'aide de ce principe, de l'antinomie qu'il élève au sein du goût. Kant lui-même a reconnu dans la préface de la Critique du Jugement {i), et il avoue ici de nouveau (2) l'obscurité qui entoure cette partie de ses recherches; mais il s'en excuse par la nature du sujet. Il est certain que le principe, auquel il vient de remonter, est loin d'expliquer clairement l'origine et les propriétés du goût et du beau (3).
Toutefois l'explication qu'il vient de tenter cache une vérité profonde, mais qui revêt les formes de la philosophie kaur tienne et s'adapte à ses conclusions. C'est que la beauté réside dans l'expression de quelque chose d'intelligible, manifesté par des formes sensibles, et qu'ainsi le principe suprême du beau est en effet dans l'intelligible. Kant a entrevu cette vérité; mais le principe intelligible qu'il donne pour fondement aux jugements de goût devient dans sa doctrine tellement abstrait
(3) Voyez la critique que fait ïlerder de cette antinomie du goût et de la solution qu'en donne Kant. CaLligonv, t. 2 p. 27»32.
et insaisissable, que, loin de jeter quelque lumière sur la question, il ne fait que la couvrir de sa propre obscurité.
Je me borne à cette remarque, et je ne rapprocherai pas, à l'exemple de Kant, Tantinomie du goût de celles de la raison spéculative et de la raison pratique. Je n'examinerai pas non plus la conclusion commune qu'il lire de toutes ces antinomies, à savoir que les objets sensibles ne doivent pas être considérés comme des choses ensoi^ mais comme de simples p//enoinenes^ et qu'ainsi il faut supposer au-delà quelque chose de supra-sensible, mais qu'il nous est interdit, à nous autres hommes, de pénétrer et de connaître (t). Je dirai seulement
(1) Voyez la deuxième Remarque du § lvi, p. 320. — Voyez aussi la première JXemarquey p. 315; elle coiilient sur les concepts de l entendement ^ les idées de iu raison, et ce que Kanl appelle ici les idées esthétiques, des éclaircissements qui ne sont pas sans importance pour rinlelligenre de la pensée et de la langue kantiennes ; et c'est pourquoi je prends le parti de l'analyser ici, malgré sa longueur. On connaît déjà la distinction établie par Kant entre les concepts de renlendemenl et les idées de la raison. Les concepts de Tentendement ont ce caractère qu'on peut toujours les appliquer à une intuition sensible, soit pure ou à priori, comme celle de l'espace, soit empirique, comme celle du corps, et qu'ils constituent p;ir là de véritables connaissances; c'est ainsi, par exemple, que le concept de la quantité peut être donné dans l'intuition d priori de l'espace, par exemple d^unc ligne droite ou de toute autre figure; le concept de la causalité, dans Fimpénélrabilité, le choc des corps, etc. Au contraire, il n'y a pas d'intuition pure ou empirique qui puisse correspondre aux idées de la raison, car leurs objets ont précisément pour caractère d'échapper à toutes les conditions du monde sensible; aussi ne peuvent-elles nous donner une véritable connaissance. Les concepts de l'entendement, pouvant être appliqués à des intuitions sensibles, et prouver par là leur réalité objective, sont en ce sens démontrables, si l'on veut donner à celte exhibition le nom de démonstration ; car ce qu'on nomme ordinairement démontrable ou indémontrable, c'est-àdire les propositions qui sont ou ne sont pas susceptibles de preuves, serait mieux désigné sous le nom de propositions médiatement ou immédiatement certaines. Les concepts de l'entendement sont donc démontrables en ce sens qu'on en peut assurer la réalité objective, en les appliquait à l'intuition sensible : autrement ils seraient vides et sans objet. Or, lorsque l'intuition, à laquelle on applique ces concepts, par exemple, celui de la quantité, est pure ou « priori, comme l'espace, l'exhibition de ce concept en est la construction; lorsqu'elle est empirique, celte exhibition en est Vexpcsiiion. Pour les idées de la raison , comme on ne peut leur trouver d'intuition correspondante, pure ou empirique, on n'en peut pas assurer la réalité objective, et, en ce sens, ce sont des concepts indémontrables. Dans le même sens, on peut dire que ces idées sont des concepts transcendant s^ tandis que ceux de l'entendement sont imma-
que, sans entendre cette conclusion dans le sens tout idéaliste que lui donne Kant, et en considérant les choses a un point de vue plus vulgaire, mais aussi plus conforme au sens commun, il faut accorder que la beauté a en effet pour caractère de nous élever au-dessus du monde des sens, et .siuou, comme le veut Kant, de nous conduire à n'y voir plus qu'un pur phénomène, du moins de nous faire concevoir au-delà quelque chose, dont il est la manifestation, et sans quoi lui-même ne serait rien, ou du moins ne serait pas beau. Cette vérité, dont Platon avait fait le principe de sa théorie du beau (d), mais en l'exagérant dans le sens de son idéalisme objectif, Kant ne la méconnaît pas non plus; mais à son tour il l'accommode à son propre système, c'est-à-dire h son idéalisme subjectif.
C'est dans le même sens qu'il résout une autre questioii^ qui, dit-il, même après l'explication qu'il a donnée des jugements de goût et de leur principe, peut encore se présenter à l'esprit (2).
Pour juger belle par le goût une production de la nature, je
nents. Maintenant il faut distinguer des idées rationnelles ]es idées esthétiques. Ces dernières ont cela de commun avec les premières, qu'elles ne nous donnent point une connaissance de l'objet, auquel ou ks rapporte. Mais il y a celte différence, que les idées esthétiques sont des représentations de l'imagination qu'on ne peut ramener d'une manière adéquate à un concept, tandis que les idées rationnelles sont des concepts auxquels on ne peut trouver d'intuition correspondante. Or, dans ce sens, si les idées rationnelles peuvent être appelées des concepts indémontrables de la raison, on peut dire que les idées esthétiques |sont des représentations inexponibles de l'itnagination, puisque ces idées sont des représentations de l'imagination qu'on ne peut ramener à des concepts de l'entendement, et que, comme on Ta vu tout-à-l'heure, on ne peut ex" poser ces concepts qu'en les appliquant à des intuitions empiriques. Telles sont donc les idées esthétiques, etTon peut défmir le génie, la faculté des idées esthétiques, puisque le génie est en elFet la faculté de trouver dans l'imagination des représentations qui, tout en s'accordant en général avec l'entendement, ne peuvent être ramenés exactement à des concepts déterminés. — Nous rclrouveron» plus bas les mêmes pensées à propos des beaux-arts et du génie.
(1) Voyez dans le Banquet le discours deDiotime, qui, [selon la juste remarque de M. Cousin, nous montre a la pensée platonienne arrivée à son développement le plus parfait et revêtue elle-même de toute la beauté du langage humain, >
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ne rapporte pas sans doute la forme de cette produclion à un concept déterminé, auquel elle devrait être conforme, ou à nn certain but que s'y proposerait la nature; je la juge ainsi par l'effet qu'elle produit sur mes facultés de connaître, l'imagination et Tentendement, c'est-à-dire à cause de la concordance qui s'établit entre cette forme et ces facultés. Mais on peut demander encore si la nature, en produisant ces formes que nous trouvons belles de cette manière, a eu en réalité pour but de produire en nous cet effet, et les a ainsi disposées tout exprès pour cela; ou bien si, dans la production de ces formes, elle n'a fait que suivre ses propres lois , indépendamment de ce but. Dans le premier cas, il faudrait attribuer à la nature une finalité réelle; dans le second, cette finalité serait purement idéale. Le rationalisme (1), auquel Kant a recours pour expliquer les jugements de goût, peut donc être réaliste ou idéaliste à l'égard de la finalité de la nature. Or, de ces deux opinions, le réalisme ou Vidéalisme de la finalité de la nature dans les belles formes, laquelle est la vraie, ou tout au moins la plus vraisemblable?
A voir les belles formes de la nature organique; l'élégance de certaines plantes et de certains animaux ; la richesse et l'harmonie des couleurs qui y éclatent ; toute cette apparence, qui n^a point de rapport aux fins intérieures de ces êtres ni à notre utilité, mais qui est si bien faite pour nous plaire; ne semble-t-il pas que la nature, en la produisant, se soit en effet p! o|!osé ce but, et qu'elle l'ait choisie dans ce dessein?
Mai?, d'un autre côté, c'est une maxime de la raison de ne pas multiplier inutilement les principes. Or, nous trouvons dans le monde inorganique des figures qui semblent aussi
{!) En appelant ainsi sa théorie des jugements de goût, Kant veut la distinguer de cette explication purement empirique, qui fonde ces jugements sur lu sensation et confond le beau avec l'agréable, et il indique qu'il les rattache à un principe à priori; mais, comme il repousse également celle qui les fonde sur des concepts déterminés, fournis par la raison, et confond ainsi le beau avec le bien, et que, tout en reconnaissant un principe à priori, il ne veut pas qu'on \e cherche en quelque idée déterminée ; si sa théorie est rationaliste, elle ne l'est pas danî>k' seni ordinaire, mais dans un sens pailiculieret nouveau.
avoir été faites tout exprès pour satisfaire notre goût, et dont nous expliquons néanmoins la production par des lois {durement mécaniques, c'est-à-dire indépeiidaules du iuulc espèce de but. letles 5oiif les figures produites parla cristallisation • telles sont, en particulier, les stalac tift s (1). il est donc bien permis de supposer qu'il en est de même de ces formes du monde organique, qui nous sembieiu avr i été faites exprès pour nous plaire ; et que la nature les a produites ainsi d'une manière toute mécanique, c'est-à-dire en vertu de ses propres lois et indépendamineul de ce but.
On peut d'ailleurs résoudre directement la question. Si! fallait admettre que la nature, dans la production des formes qui satisfont notre goût, a eu en réalité cette satisfaction pour Lui , elle nous enseignerait alors ce que nous aurions à trouver beau, et les jugements du goût seraient soumis à des principes empiriques. Or, dans cette sorte de jugements, il ne s'agit pas, selon Kant, de savoir ce qu'est la nature, ou même quelle fin elle se propose par rapport à nous, mais quel effet elle produit sur nous. Nous y devons faire abstraction de tout concept de ce genre; et, puisque ce n'est pas ia nature, mais notre goût qui détermÎBe la beauté, il n'est pas nécessaire ici d'attribuer à la nature quelque fin particulière. Il faut donc suivre la solution idéaliste.
Fidèle à son système, Kant remarque que cette solution idéaliste de la question du beau est la seule qui permette à la critique d'expliquer la possibilité des jugements de goût, c'est-à-dire de jugements, qui, sans s'appuyer sur des concepb, réclament pourtant à priori une validité universelle. C'est de même, selon lui, que la seule manière d'expliquer comment les formes des objets sensibles petivent être déterminées à priori^ est de regarder ces objets comme de purs phénomènes, et d'avoir recours à l'idéalisme.
Je ne cherche pas ici quelle est la valeur de cette dernière
(I) Vojez les saTauls détails donnés par KiiiH à ce sujef, p. 327-531,
explication: mais il résulte de tout ce qui a été dit jusqu'ici que celle qui regarde les jugements sur le beau est extrêmement insuffisante. Il est vrai que les jugements de goût sont diblHicls des jugements téléologiques, ou de ceux qui se bornent à reconnaître dans la nature un rapport de moyens à fins. Il est vrai aussi que nous pouvons juger beaux certains objets de la nature, que nous rapportons à une origine toute mécaniqup. Mais l'idée d'un art, qu'à tort ou à raison nous attribuons à la nature, ne peut-elle intervenir aussi dans nos jugements de goût, et servir môme à les expliquer en partie? Kanl lui-même, on Ta vu, a eu recours à cette idée; mnis en lui donnant un caractère abstrait et subjectif, ^r, pourquoi le goût exclurait-il toute idée déterminée et réelle d'une lin de la nature et de l'appropriation de certains moyens à cette fin^^ Un tel jugement, dira Kant, n'est plus un vrai jugement de goût; mais n'est-ce pas, comme nous le lui avons reproché, qu'il restreint beaucoup trop la sphère des jugements de goùl? Et d'ailleurs, si l'on ne tient pas pour chimérique toute espèce de finalité de la nature, ne peut-on pas supposer que la nature, en produisant certaines formes, s'est proposé en effet de produire de belles formes, c'est-à-dire des formrs propres à satisfaire notre goût? Kant en conviendra encore dans la Critique du Jugement iéléologique ^ du moins à sa manière. J'avoue que les jugements de goût ne suffisent point I ai jx-mémes à rendre cette supposition légitime; et que, s ds supposent en effet l'idée d'un certain art que nous attribuons à la nature, ils n'en supposent pas nécessairement la reaille objective. Mais ils ne repoussent pas non plus cette supposition, et dans certains cas ils s'y appuient. Enfin est-il vrai qu'en matière de beau nous n'ayons pas de leçon à recevoir de 11 nature, et que nous n'apprenions point d'elle, au nioiiis en partie, en quoi consiste la beauté? La nature ne fournit-elle pas ses lois au goût; et, si nous avons la faculté d'idéaliser la beauté, ne nous en montre-t-elle pas les premiers exemidaires?
Kant veut qu'on juge les beautés de l'art, comme celles de la nature, il ne faut pas traiter les beaux-arts, comme s'ils étaient uniquement destinés à exciter en nous d'agréables sensations, ce serait les rabaisser au rang des arts agréables; mais il ne faut pas non plus les subordonner à certaines fins déterminées, ce serait en faire des arts mécaniques. Ils sont essentiellement libres et doivent leur origine, non à la science, mais au génie ; c'est le génie qui leur donne leur règle et leur but. Il faut donc les juger , comme nous jugeons les beautés de la nature, indépendamment de tout but imposé et de toute règle prescrite (1).
Mais, à prendre à la lettre ce que Kant dit du goût dans son application aux beaux-arts, leur domaine serait celui de la pure fantaisie. Or, n'est-ce pas là une autre manière de les abaisser, et n'est-ce pas aussi restreindre arbitrairement la sphère du goût? Les beaux-arts ne peuvent-ils, ne doivent-ils pas même, dans certains cas, avoir en vue certains buts déterminés; et le goût ne doit-il pas tenir compte de cette considération pour en bien juger?
Achevons notre examen de la théorie de Kant sur le beau. D'après ce p)hilosophe, quoique la beauté de la nature n'exige pas que nous attribuions à celle-ci quelque finafité réelle, nous pouvons néanmoins la considérer comme le symbole de la moralité, et cette manière de l'envisager, loin d'être contraire à l'explication qui en a été donnée, en dérive au contraire tout naturellement. Mais, avant de montrer comment Kant arrive à faire du beau le symbole de la moralité, comme ce n'est pas la première fois qu'il aborde cette grande question des rapports du beau et du bien, il faut indiquer le lien qu'il a déjà essayé d'établir entre ces deux choses, d'ailleurs si profondément distinctes à ses yeux.
On se rappelle comment il distingue la satisfaction du beau
(4) Voyez plus bas l'exposition critique de la théorie de Kant sur les beauxarts cl le génie. Je montrerai ce qu'il y a de vrai dans cette théorie et ce qu'il faut en admettre.
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€l ie jugeiih'iii du goiit de toutes les autres espèces de satisfaction et de jugemoiif , parîiculièrement ! i -* fiimient et du jugement înoral. La satisfaction du beau e-i hbiv daii:; iesens que liuus avaiib t xin jué ; celle du bi>n ou le sentiment moral ne l'est pas. Mais de ce que le goût nous laisse par lui-môme entièrement indifférents à l'égard de l'existence même de ses objets, il ne i uiisuit pas qn iî ne puisse être lié à aticune espèce d'intérêt ; et de ce que ie beau est autre chose assurémeot que le !>ien moral, il ne s'ensuit pas qu'il ne puisse y avoir entre eux aucune liaison, et que le premier ne puisse itjc.u\uii du second un mtérêt, que le goût n'v attacherait pas par lui-même. Or, c est cette liaison et l'intérêt qui en rejaillirait sur le beau lui-même, que Kant a précédemment entrepris de déterminer (1).
il signale d'abord un intérêt particulierque nous attribuons indirectement au beau, par cela même que nous trouvons, dans la propriété qu'a le sentiment du beau de pouvoir être universellement partagé, la satisfaction d'un besoin inliérei f à notre nature, le besoin de sympathie, lequel a son principe dans la sociabilité. Nés pour la vie de société, c'est pour nous un besoin et un plaisir de voir nos sentiments partagés par les autres. Le plaisir perd presque tout son prix pour moi, dès que je suis seul à le goûter. Or, lo sentiment du beau a précisément pour caractère de pouvoir être universellement partagé. Le goût est comme un nouveau lien que la nature établit entre les hommes. Il satisfait donc un besoin et favorise un penchant de notre nature. De la cet intérêt que prend le beau à nos yeux, lorsque nous le considérons comme l'ol>jet d'une satisfaction universelle. Mais cet intérêt est tout empirique, puis qu'il repose sur un besoin et un penchant de notre nature; et sous ce rapport le goût ne se distingue pas de tous les autres principes de la nature humaine, qui favorisent aussi notre penchant pour la société, en même temps que celle-ci
les excite et les développe. Si l'intérêt du beau, dit Kant, n'avait pas d'autre principe, il ne pourrait fournir qu'un passage douteux de l'agréable au bien. Il va donc, s'élevant au-dessus des inclinations de la nature humaine, s'adresser à la raison, 1 1 M.nr si elle ne peut pas communiquer un intérêt ace qui plaît «î'ailfpnrs par soi-mème et indépendamment de tout intérêt; car îi n y a qu'ini intérêt de ce genre qui puisse lui oflrir le passage qu'il cherche.
« H faut leudic hommage, dit-il (l), aux excellentes intentions de ceux qui ont regardé comme un signe d'un bon caractère moral de prendre un intérêt au beau en général. Mais d'autres leur ont opposé, non sans raison, l'exemple des virtuoses du goût, qui sont ordinairement vains, fantasques, livrés aux passions désastreuses; et, par conséquent, il semble que le sentiment du beau n'est pas seulement différent du sentiment moral, mais aussi que l'intérêt qu'on y peut attacher s'accorde difficilement avec l'intérêt moral , et qu'il n'y a point entre eux d'affmité intérieure. »
Mais Kant veut que l'on distingue ici entre les œuvres de Fart et celles de la nature. Sans doute le goût qu'un homme peut montrer dans raj)préciation des œuvres de l'art et l'intérêt qu'il y peut prendre ne sont pas des signes certains de la moralité de son caractère. Tel , pour être un véritable amateur en fait d'objets d'art, n'en vaut pas mieux moralement. Mais que quelqu'un attache un intérêt immédiat à la contemplation des beautés de la nature; qu'il s'y plaise habituellement; et que, pour en jouir, il abandonne volontiers les plaisirs de l'art et de la société , ne lui attribueronsnous pas certaines qualités morales, que nous ne nous croirons pas fondés à accorder à un connaisseur ou à un amateur, uniquement parce qu'il éprouve de l'intérêt pour les objets d'art? D'où vient cette différence?
Il est certain que les beautés de la nature ont pour nous un
Cl) S XLi et suivants.
(1) S XLif, p. 236.
intérêt qui se fonde immédiatement sur celte idée, que ces beautés honi des œuvres ou des productions de la nature. Aussi cet intérêt disparaît-il, quand nous nous apercevons que ce que nous avions i)ris pour l'ouvrage de la nature est celui de l'homme? Supposez qu'on me montre des fleurs: artificielles qui me fassent illusion, ou que quelqu'un, caché dans un bocage, imite le chant du rossignol, au point de me tromper; l'intérêt que j'attachais à ces fleurs ou à ce chant, quand je les attribuais à la nature, s'évanouira aussitôt que je découvrirai la ruse , ou il fera place à un intérêt d'un tout autre genre. Or, cet intérêt que nous attachons immédiatement à la contemplation des beautés de la nature vient de ce que nous supposons dans la concordance de la nature avec nos facultés de connaître, et dans cet art admirable qu'elle nous montre en quelques-unes de ses productions, comme un principe supérieur, auquel elle semble subordonnée. Nous voyons là une sorte d'accord entre la nature même et quelque chose que conçoit notre raison, et l'on comprend coiiiUieiU l'idée de cet accord peut nous intéresser immédiatement. Mais comment cet intérêt immédiat est-il , comme dit Kant, moral par alliance, et annonce-t-il en celui qui l'éprouve des dispositions morales ? C'est que celui-là seul est capable de le ressentir, qui est capable de s'intéresser aux idées dt Li raison , particulièrement aux idées morales. L'intérêt qu'elles lui inspirent rejaillit en quelque sorte sur la contemplation des beautés de la nature, ou il trouve comme une manifestation sensible de la concordance de la nature môme avec ces idées. Au contraire, celui qui est indifférent aux idées morales le sera aussi au spectacle des' beautés de la nature : quel intérêt y trouverait-il , lui qui ne s'intéresse pas aux choses morales; et que lui importe cet accord de la nature et de la raison , dont ces beautés peuvent éveiller en lui ridée? Aussi voyons-nous que cet intérêt n'est pas commun, et que les âmes livrées aux appétits et aux intérêts matériels en sont incapables. Et puis le spectacle de ces produc-
I)L BEAU
tions, où la nature montre un art qui semble n'être pas l'efTet du hasard, mais celui d'une cause agissant avec intention et suivant un ordre régulier, ce spectacle, en nous révélant dans la nature une finalité dont nous ne trouvons pas en elle le Lui final, nous conduit à chercher ce but final en nousmêmes (1), et par là il excite et entretient en nous l'idée de notre destination morale. On voit par là comment c'est le signe d'une âme accessible aux idées morales, de trouver un intérêt immédiat dans la contemplation des beautés de la nature.
Maintenant il est aisé de comprendre pourquoi la satisfaction attachée aux beaux-arts n'est pas liée à un intérêt immédiat, comme celle qui s'attache aux beautés de la nature. En effet, ou bien une œuvre d'art est une imitation de la nature, qui va jusqu'à faire illusion, et alors elle produit le même effet qu'une beauté naturelle, puisqu'on la prend pour telle; ou bien on la prend pour ce qu elle est, pour une œuvre destinée à nous plaire , et alors l'intérêt que nous y pouvons prendre n'est pas immédiat, comme dans le premier cas, mais indirect, c'est-à-dire que l'art que nous y trouvons ne nous intéresse pas par lui-même, mais par le but qu'il se propose. « On dira peut-être, ajoute Kant (2), que c'est aussi le cas des objets de la nature, qui ne nous intéressent par leur beauté qu'autant que nous leur associons une idée morale; mais ce ne sont pas ces objets mêmes qui intéressent immédiatement, c'est la qualité qu'a la nature d'être propre à une association de ce genre et qui lui appartient essentiellement. »
C'est ainsi que Kant traite d'abord la question des rapports du beau et du bien. Comme je l'ai annoncé tout-à-l'heure, il y revient à la fin de la Dialectique, et fait de la beauté un symbole de la moralité. C'est par là qu'il couronne toute sa théorie du beau (3).
(0 Voyez sur ce point la Cri'iquc du Jugcmcut tcleolofjiquCf el la seconda partie de ce travail.
(2) P. 2li2, —(3) § Lviii.
H distingue d'abord le symbole du schème. On sait que, selon lui, nul cuiitipl ne peut prouver sa réalité objective sans une intuition qui lui corresponde, et quil appelle schèmes les intuitions sensibles correspondant aux concepts puî5 de l'entendement. On sait aussi qu'il refuse aux idées de In raison toute réalité objective, au point de vue théorique, parce qu'il ne peut y avoir d'intuitions qui leur correspondent. Mais, s'il n'y a point d'intuitions correspondant aux idées de la raison, on peut néanmoiub trouver certaines représentations sensibles, qui san^ doute ne leur sont f K^ adéquates, mais qui nous servent à y réfléchir, en verlu de i analogie existant entre la réflexion que nous pouvons faire sur ces représentations et celle que nous pouvons faire sur ces idées. Ainsi, dans un autre ordre d'idées, quoiqu'il n'y ait assurément aucune ressemblance entre un corps animé et un état monarchique, entre un moulin à bras et un état despotiqne, à cause de l'analogie qui existe entre les règles au moyen desquelles nous réfléchissons sur ces choses si distinctes, nous pouvons nous servir de ces représentations sensibles, un corps animé, un moulin à bras, pour guider notre réflexion, par analogie, sur ces idées, un état monarchique, un état despotique. Or, toute représentation sensible de ce genre est symbolique, ou est un svmbole; et, comme les idées de la raison ne trouvent point dans la réalité sensible d'intuitions qui leur correspondent, elles ne peuvent être représentées par des schèmes, mais seulement par des symboles. Telle est en particulier l'idée de Dieu ; toute la connaissance que nous en pouvons avoir, s'il est permis de se servir ici du mot de connaissance, est purement symbolique. En effet les attributs d'entendement, de volonté, etc., par lesquels nous le déterminons, c'est en nous-mêmes et en nous seuls, c'est-à-dire dans les seuls êtres du monde, que nous les trouvons et les <*onnaissons véritablement ; et par conséquent , si nous les transportons à Dieu, ce ne peut être qu'à la condition de n'y
voir autre chose qu'une représentation symbolique de sa nature supra-sensible, c'est-à-dire une manière de la considérer par analogie, pour la mettre en harmonie avec les exigences de la raison pratique. Convertir cette connaissance symbolique en une connaissance schéinatique, ce serait de r anthropomorphisme ; nous refuser même cette connaissance, ce serait du déisme. Mais laissons cette redoutable question de la connaissance de Dieu, que nous retrouverons plus tard, et revenons au beau. On peut le considérer comme le symbole de la moralité, à cause de l'analogie qui existe entre le mode de réflexion propre au goût et celui de la raison morale. Voici les principaux traits de cette analogie, avec les diflerences qui séparent les deux choses : 1° Le beau, comme le bien, pjaît immédiatement ; seulement le premier nous plaît par le moyen d'une intuition, le second par le moyen d'un concept : 2" H plaît, comme le bien, indépendamment de tout intérêt; celui-ci est, il est vrai, nécessairement lié à un intérêt, dans le sens que nous avons vu Kant donner à ce mot ; mais la satisfaction morale a cela de commun avec celle du beau qu'elle est absolument désintéressée. 3« Le jugement du beau suppose et représente l'accord de la liberté de l'imagination avec les lois de l'entendement, de même que le jugement moral suppose et représente l'accord de la liberté de la volonté avec les lois universelles de la raison ; seulement ce dernier accord implique de plus l'idée d'obligation, et il est exactement déterminé par les idées morales. 4** Enfin le principe des jugements sur le beau est conçu comme universel, de même que celui des jugements moraux ; seulement lo premier est subjectif, le second objectif; celui-là ne réside point, celui-ci réside au contraire en des concepts déterminés.
C'est en vertu de cette espèce d'analogie que l'on désigne souvent certains objets, de la nature ou des beaux-arts, par des noms qui paraissent avoir pour principe des jugements moraux; c'est ainsi, par exemple, que Ton qualifie demajes-
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tueux OU de magnifiques des arbres ou des édifices; qu*on parle de campagnes riantes , de couleurs modestes, etc. On veut dire par là que ces choses excitent en nous des sentiments analogues à ceux qu'y produisent les jugements moraux.
En général le goût, comme la moralité, nous élève audessus des conditions du monde sensible ; il tend à Vintelligible : s'il ne nous le fait pas saisir, il nous le fait au moins concevoir, en nous apprenant à trouver dans les objets des sens une satisfaction libre et indépendante de tout attrait sensible, et par conséquente ne pas nous en tenir à la pure sensibilité, mais à chercher quelque chose au-delà ; et il nous permet ainsi de passer, sans un saut trop brusque, de Fattrait sensible à Tintérôt moral, et en général du monde sensible au monde intelligible.
Tels sont les rapports du beau et du bien, du goût et du sentiment moral; et, comme le premier nous dispose au second, le second à son tour nous dispose au premier. Aussi n'y a-t-il pas de meilleure préparation pour la culture du goût et des beaux-arts, que la culture du sentiment moral. Kant reproduit la môme idée dans le court appendice qu'il joint à la Critique du Jugement esthétique, sous le titre de Méthodologie du goût (1). Ainsi, après avoir
(i) On connaît les divisions ordinaires d-e la crilique kantienne, La Théorie tUmenlaire, laquelle comprend lVn«/t/nV/ue cl la Dialectique, analyse el discute les principes à priori qui consliluenl ou dirigent la connaissance ou la volonté; €t la Méthodologie^ parlant de ce travail, en coordonne les résultats acquis et cherche à déterminer le système des règles et la méthode, où s'appuiera la science, qui doit succéder à la critique. La méthodologie conduit donc l'esprit de la critique à la science; elle s'appuie sur la première et prépare la seconde. Or, comme il résulte de la Critique du Jugenunl esthétique que les jugements de goût ne peuvent être déterminés par des principes, il suit qu'il n'y a pas et ne peut y avoir de science du beau; et, s'il n'y a pas de science du beau, il n'y a pas, à proprement parler, de méthodologie du goût. La théorie et la pratique des beaux arts supposent sans doute une partie scientifique; mais celle partie scientifique, nécessaire à tout art, n'est que la condition des beaux-arts; elle ne les constitue pas. Il n'y a pas de méthode ù prescrire aux beaux arts. Kant ne veut ici qu'indiquer d'une manière générale par quels moyens il faut s'y préparer ; et, après quelques observations sur la pré-
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commencé par distinguer profondément le beau et le bien, le sentiment esthétique et le sentiment moral, le goût et la moralité, il finit par les rapprocher et les unir, et il conclut sa théorie du beau, comme toute sa philosophie, en véritable moraliste.
Sur les rapports du beau et du bien, du goût et de la moralité , tels que je viens de les exposer d'après Kant, je ne présenterai que quelques simples observations. Je reconnais d'abord qu'il a raison de distinguer le beau, celui du moins qui est l'objet du goût, du bien moral, ou les jugements de goût des jugements moraux. Ce sont là des choses fort difîérentes. S'il s'agit de juger de la beauté d'un bouquet de fleurs, d'un vase grec, d'une fantaisie musicale, qu'a ici à faire le jugement moral? Et réciproquement, s'il s'agit d'apprécier l'héroïsme de la mort de Socrate, le goût n'a rien à voir. Mais il ne faut pas exagérer cette distinction jusqu'au point d'exclure du goût les idées morales : si celles-ci n'entrent pas toujours et nécessairement dans ses jugements, quelquefois aussi il les suppose, et elles lui servent de règles. Seulement il les envisage à son point de vue, et leur communique son propre caractère, le caractère esthétique. En sorte que là même le sentiment esthétique reste distinct du sentiment moral proprement dit.
On peut s'expliquer par là comment le goût et l'intérêt que montrent certains hommes pour les choses des beaux-arts ne sont pas toujours l'indice certain d'une grande moralité, et sont souvent accompagnés au contraire de dispositions et de mœurs peu édifiantes. D'abord, en beaucoup de cas, la moralité et le goût n'ont rien à démêler; il y a certains genres de beauté qui sont tout-à-fait étrangers à la moralité proprement dite, et ce sont surtout ceux que cultivent ces virtuoses du goût dont parle Kant. Par exemple on
paration ou la culture qu'ils supposent, observations que nous relrouverons plus loin en étudiant sa théorie des beaux-arts, il ramène celle conclusion morale que nous venons d'indiquer, cl qui est comme le dernier mot d<j su théorie (§ lix).
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peut être un musicien d infiniment de goiif, même de beaucoup de génie, sans être pour cela un modèle de vertu. Ensuite, même dans les cas où les idées morales sont directement en jeu, comme par exemple dans l'art dramatique, c'est plutôt à la forme qu'au fond, à l'expression qu'à Tidée même que s'attachent le goût et le sentiment esthétique, e( par conséquent l'art lui-même. Ainsi telle actrice sait admirablement rendre la pudeur, qui en montre fort peu dans sa conduite. Et le poëte môme, qui exprime de si beaux sentiments, montre-t-il plus d'attachement qu'un autre à la vertu? C'est qu'aussi, pour être un artiste, un grand artiste, il faut, comme disait Voltaire, avoir le diable au corps ; et que, quand on a le diable au corps, on court le risque de n'être pas toujours le meilleur homme du monde. L'imagination est la muse de l'artiste, mais elle est aussi la folle du logis. Beethoven était un artiste de génie ; mais il avait, à ce qu'il paraît, un assez vilain caractère. Et , pour parler d'un grand esprit, qui n'est pas seulement un artiste, mais un moralist^e, quelle imagination que celle de Rousseau, mais quel homme! Fautil accuser d'hypocrisie et de charlatanisme ceux qui parlent si bien et agissent si mal? Je n'élèverai pas même cette accusation contre un philosophe, à plus forte raison contre un artiste. Ce serait bien mal connaître la nature humaine, en qui de grandes qualités sont toujours achetées au prix de grands défauts.
Ou a vu tout-à-l'heure comment Kant distingue ici entre l'intérêt qu'on peut prendre aux beautés de l'art et celui qu'on peut montrer pour les beautés de la nature; selon lui, si le
• fer
iM r n'est pas toujours un signe certain de la moralité du caractère, il n'en est pas de même du second. Cette remarque no manque pas de justesse. La raison qu'il en donne peut palaiire un peu subtile. Les beautés de la nature nous élèvent au-dessus delà nature même et nous font concevoir quelque chose d'intelligible, qu'elle semble manifester; or, celui qui s'inl«resse aux idées de la raison, particulièrement aux idées mo-
rales,doit par cela môme attacher quelque intérêt à cette manifesta! ioinruH nioîïde ou d'un principe supérieur.En outre, cet ail (ju il 5U|)posu Jaiis ia iiaiurc ie conduit à en chercher le luit final, in'iî no ppiif trouver qu'en lui-ni« me, dans sa destination morale. îh ia l'intérêt immédiat qui s'attache pour nous aux beautés de la nature, et ne s'attache pas au même titre è celles de i ni, ces œuvres de l'homme, sinon qfiand elles ont m but moral. Je ne conteste pas absolument la vérité de cette explication, quoiqu'elle ait besoin d'être interprétée lî est certain que les beautés de la nature ont toujours |K)ur nous un rnrnctère moral, qno n'ont pas toujours celles de î'art. Ajoutons que, pour admirer les premières, les champs, les bois, les eaux, une àme simple et élevée, un eœur sensible et religieux suflit; tandis que, pour admirer les secondes, les beautés d'un musée, par exemple, il faut quelque chose de plus, il faut un esprit cultivé et même raffiné. Or, sans adopter la thèse exUavagante de iiuusseau, on uc peut nier que les raflinements de la civilisation n'engendrent des vices que ne connaît pas la simplicité de la nature.
1 li résumé, il est certain que, si dans certains cas le beau n'a rien à démêler avec le bien, et ie goût avec ie sentiment moral, dans d'autres cas ils s'allient directement et que dans tous les cas ils ont une certaine afîinité. Ainsi l'amour du I)eau non-scuieuieiil établit cumine un nouveau lien enli e les iiummes et par là concourt à entretenir la vie de société; mais, comme celui du bien, il est pur, désintéressé, libre de tout désir sensible et de toute considpration égoïste, ensortequei un jHut très-bi^n <=nrvîr âc préparation h Vnulro. Ainsi encore la contempi.ilion de la beauté, en nous élevant au-dessus de Ta veugle nature, uous co!nlu!f a concevoir un monde, un ordre de choses supérieur. Kant a dnnc raibun de cunsiderer ie beau cofuiue
'ji'^'^f
âge entre 1 agréable et le bien, et de faire de fa
le s\nil)ole de la moralité. Sans entrer dans i'exane !i ur> fuactères sur lesquels ils fonde l'analogie qu'il veut établir, on peut dire que, d'une manière générale, cette anaîo*
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gie est incontestable, et qu'en concluant ainsi Kant ne s'csl pas seulement montré tidèle au principe fondamental de toute sa philosophie, mais qu'il est resté fidèle à la vérité (l).
J'ai examiné dans toutes ses parties sa théorie sur le beau^ il est temps de conclure cet examen. Kant a eu le grand mérite de traiter cette déh'cale question du beau et du goût avec une précision jusque-là sans exemple. 11 a vu que les jugements puiLt'5 par le goût sur la beauté ont um nature toute spéciale, qu'on ne saurait les confondre ni avec les jugements puremiîit sensibles, ni avec les jugements purement rationnels, et il a entrepris d'en déterminer les caractères. Rapprochant quelque part le beau de l'agréable et du bien, il remarque avec raison qu'il peut y avoirde l'agréable pour des êtres purement sensibles, du bien pour des êtres purement raisonnables, mais qu'il ne peut y avoir de beau que pour des êtres raisonnables et sensibles à la fois (2J. C'est qu'en effet la contemplation de la beauté suppose le concours des sens et de Tespi it, ou, comme dit Kant, de l'imagination et de l'entendement; et le beau , deux sortes d'éléments : Tun sensible, objet des sens et de l'imagination; l'autre intelligible, conçu par l'esprit, l'entendement, la raison. Malheureusement, il faut le dire, la doctrine de Kant a le défaut d'être entièrement subjpcfive et surtout abstraite, de là l'insuffisance de cette théorie, d'ailleurs si originale et si ingénieuse. Ce n'est pas qu'elle ne représente en grande partie la vérité sur la question du
(1) Voyez dans Caltigone. t. II, p. 192, le cliapitre inlilulé : De la beauté considérée comme symbole de la moralité. C'est toujours la même critique : superflcielle et injuste à l'égard de Kant, mais, dans sa partie dogmatique, riche de sentiments et d'idées.
(2) P. 77.— J'ai déjà noté plus haut cette pensée. Schiller l'a empruntée à Kant • « L'agréable, dit-il, ne plaît qu'aux sens, le bien qu'à la raison. Le beau plaît par le moyen des sens, ce qui le distingue du bien ; mais par sa forme, il plaît a la raison, ce qui le distingue de l'agréable. » Et plus bas : o Le beau ne plaît au sujet raisonnable qu'autant que celui-ci est en même temps sensible ; mai* il ne plaît aussi au sujet sensible qu'autant qu'il est doué de raison. . Observa^ twns sur divers sujets d'esihéllque. Voyez VHisloire de la philosophie allemande tle M. Willm, t. ii, p. 599.
beau-, mais elle n'en représente qu'un cAté et cri' ore en le réduisant à la dernière abstraction. Aussi la tache du critique est-elle ici plutôt de l'étendre et de la rapprocher de îa réalité même, que de la réfuter et la détruire. lî est vrai qu'on en changerait par là le caractère propre , mais on la rendrait aussi plus satisfaisante et plus saisissable. !i îie ^allait rejeter ni les enseignements de la raison, m ceux de l'anthropologie et de ce que les Allemands appellent dédaigneusement la psychologie empirique , car l'anthropologie et la psychologie sont certainement de mise en pareille matière. Autrement on tombe en de pures abst ru fions ; ci des abstractions , si ingénieuses et si savantes qu'elles soient, quelque force d'esprit et quelque génie même qu'elles supposent, ne peuvent expliquer la réalité. Là est le principal défaut de la théorie de Kant sur le beau, comme en pénérni de toute sa philosophie : savante et ingénieuse, elle est souvent plus artificielle que solide, et toujours plus abstraite que réelle, parce qu'elle est plus logique que psychologique.
Kant a pris soin lui-même de rapprocher sa théorie de celle de Burke (l),qui ramène le sentiment du beau à celui de l'amour, et place l'origine de ce sentiment dans un certain relâchement des fibres du corps. Tout en citant le traité de Burke comme la plus importante des analyses psychologiques auxquelles ait donné lieu la question du beau et du sublime, il reproche à ce philosophe de n'avoir pas su s'élever au-dessus d'un étroit empirisme, et en un sens il a raison, la théorie de Burke aussi est subjective, mais elle Test dans le sens de la philosophie de la sensation, in^ quoiqu'elle conlieniie un très-grand nombre d'observations fines et justes, elle est assurémenl (rès-insuffîsante; et, il faut le dire aussi, la physiologie et la psychologie, sur lesquelles elle se fonde, sont souvent assez grossières ou t u{ au moins fort hypothétiques. Mais les lois, soit physiologiques, soit psuho-
(1) Voyez plus baut p. 10 la note que j*ai consacrée au traité de Burke; tt plus bas, l'analyse de la pensée de Kant sur la théorie de ce philosophe.
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k>gîi|iit-H, lie |:i nature iiuiiiaifie concfmrpiit à expliquer les faits lioïif il sQuii ICI : li laiii savoir en tenir compte, et c'est ce que K:int rjublie ho|» tlans la Critique du Jur/ement psthéiique. Par horrinir de l^efiifiinsmc, il se jelto dans t'al's'raciinn : f't'sf, pour éviter fine exagération, se précipiter liaiisiiîMMiiih-e. A lixireirut* opposée, il y aies théories rationalistes et îdéal!>î,e^. Celles-ci ont jeté aussi quehrutes hiouLTub sur la question du îieau, ei elles ont toujours un e^rortere éleyp qui peut séduire un iostyot l'esprit: luriis eu général elles manquent de rnliqtie, et ne voient éfîalemenf qu'uîi côté de la t|iiestfOîL Aussi ^niii-elles souvent elniuentiius ini v;iL:iies,el impuissantes a reudre compte des faits. Telles sont les qualités et îcs defaurs des théories que la nouvelle philosophie al lemande a substituées à celle de kdul ,i;, eomuie de celles qu'avait dteà proiluites le rationalisme et ridéalisme deTantiquiie, .Ipuis iHthagore et Platon (2) jusqu'à Plotin (3) et Fecnlc d Ait \ eu If Ce n'est pas ici le lieu d'examiner ces Itautes théories: di-uiis seulement que, pour fvihT les dé- Iduls ou les ^Miîraine leur élévation même ou iteir am])itiou, et ceux aussi des théories étroites et grossières qui leur sont opposées; pour trouver le chemin à suivre tiiiiu ces deux ecueils, d laul, comme Kant, invoquer la critique, mais uue critique moins abstraite et moins logique que wlle de ce piiilosophe, une critique vraiment psvchologique, dans h sens le plus p^rofond et le |a,i.is eieve de ce mut.
{i Voyez le Système de ridéaiisme 1 r an* tendent a t de Scbelling, trad, franc, de M. P. Grimblot, et les écrits et morceaux de Schelling récemment réunis er traduils par M. Bénard ; —h Cours d'etthétique de Hegel, trad. de M. Bé~ nard ; etc. Consultez en général sur l'esthétique de la nouvelle philosophie allemande ihistoire de M, Willm,
(2) rùïdéikcké le Banquet.
{3} i" Ennéade, liv. \i% Du beau. Voyez, dans le volume de M. ij. Sulut- Hiiaire sur Fécole d'Alexandrie, la traduction de ce livre de PiotH», — Of] en trouvera l'analyse dans l'Histoire de Cécole d'Alexandrie, de M. j. Suiio ,, I. ï, p. 580-583 ; dans celle de M. Vacherot, f i, p. 570-579; et dans ïEuJ tur ia m€îavhyii(fU9 d'Àrlttote, par M. Ravaisson, t. ii, p. 415-419.
lî.
La question du sublime est plus simple et plus ciaiie que celle du beau. Aus5i esl-eiie plus aisée à résoudre, et eugeudre-t-elle moins de dissentimenl>? haut a doue dû la traiter d'une manière plus complètement s ah^laisaiite. Mats de plus, comme celle question couipui le iuieux une sulutioii subjective-, comme aussi le sentiment du sublime touclie de puis près au seidinient moral, il n'est pasétouuaut (|ue le père de la philosophie critique, c'est-à-dire de la doctrine la plus sut)jective à la fois et ia pius murale qui fut jauuii^, ad, lei excellé : il était sur <in\ terrain. Aussi trouverons-nous sur ee point peu de difficultés, peu d'objections à lui opposer ; et, sauf quelques réserves, aurons-nous beaucoup plus a le suivre qu'à le reprendre.
Analysons d'abord, sans interruption, la partie de la Critique du Jugement esthétique qui traite du sublime î ) , afin d'exposer aiii>i tout entière, avaul de l'aptprecicr, la théorie de Kant «^ur ce grand sujet
Le ju^ îîaMU du sublime a cela de commun avec celui du beau, que ce u est m uu jugement de cuuaaissance, in un jugement de sensation. Comme le jugement du beau, \l a son origine dans la rt'ilexion que nous faisons sur le libre jeu de nos facultés de connaître, et dans la satisfaction qui s'y rattache. C'est donc unjugemeid de reilexiouou un jugement esthétique, daiîs le même sens que celui du beau. .Mais ces deux sortes de jugements sont profondeuieid. distinctes. Le juge- Uieul du goût suppose i'accoid de i'uiuigiuation et de l'eiUeuderaeul, lif>rement mi<en ieuparlacoideuq»laf.inîi d'une forme délenuinée et iuuitée; le jugement du sublmie suppose ie
(1) S xxiii-xxx, p. 137-201.
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désaccord de Timagination et de la raison , s'exerçant li-
ijienjuQt 5Ui ia eoiilciiipialioii d uu objet dont le caractère est précisémont de n'avoir pas de forme déterminée et de n'éfre pas limité. Aussi, tandis que le sentiment du beau est simple et sans mélange , celui du sublime est mêle : Fesprit s'y sent à la fois attiré et repoussé par l'objet ; le premier est calme, le second accompagné d'un certaiîi trouble ou d'une certaine émotion; celui-là est riant et s'accommode aisenieiif <Ies jeux de l'imagination, celui-ci est sérieux et repousse tout ce qui n'est pas sérieux (1). Une chose ressort de ce qui précède, et forme la principale différence entre le sublime et le beau. Puisqu'un objet ne peut être jugé beau (|u a la rnudition de s'accorder avec nos facultés de connaître, rimaguiation et l'entendement, l'idée du beau implique celle d'une certaine convenance entre la nature et lius facultés, uQ d une certaine finalité de la nature, bien que celte fiiialitpsoit purement formelle. Au contraire, comme un objet ne peut être déclaré sublime qu'à la condition qu'il fasse violence à limagination, et par là éveille en nous ic sentiment d'une faculté et d'une destination supérieure, il suit de là que l'idée da sublime ne suppose pas, comme celle du beau, une certaine concordance , mais plutôt une certaine discordance euîn la nature et nos facultés. Aussi peut-on en un sens qualifier de beaux les objets de la nature , et est-il absolumnit inexact de les appeler sublimes. La sublimité n'est pas en eux, maii eu nous, c'est-à-dire dans ce sentiment d'une destinatinn supérieure, que provoque en nous la discorilaiice même de la nature avec nos facultés. Tel est l'effet que produit dans l'homme le spectacle de l'immensité de la
(1) Dans ses Observations sur le scniimenl du beau et du sublime, Kant avait déjà marqué cette différence entre lesenlimcnt du beau et celui du sublime, en disant : . Le sublime émeut ; Je beau charme. La Hgure de l'homme, absorbé par le sentiment du sublime, est sérieuse, et quelquefois fixe et étonnée. Au contraire, le vif sentiment du beau se manifeste par un éclat brillant dans les yeux, par le sourire, etc. » Voyez trad. franc, de la Crititfue du Jugement, p, 2S8 du se^'ond volume.
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nature, ou celui du désordre et de la dévastation. Ce n'est pas l'immensité, ce n'est pas le désordre ou la dévastation qui est sublime; ce sont les idées que ce spectacle éveille en lui. i'ar où l'on voit aussi que le sentiment du sublime n'est pas seulement moral par alliance, comme celui du beau; mais qu'il l'est par son origine même.
Malgré ces différences, les jugements du sublime ont, considérés sous les quatre points de vue sous lesquels on a i onsidéré ceux du beau(1), les mêmes caractères que ces derniers : ils sont entièrement désintéressés ; — ils ont une valeur universelle ; — ils reposent sur un certain jeu de nos facultés, ou SUT une finalité subjective; — enfin ils sont nécessaires» On peut les étudier suivant cette division, ou les considérer dans ces quatre moments, qui étaient aussi ceux du goût ; mais en outre l'analyse du sublime entraîne une division particulière. Tondis que le sentiment du beau se lie à une calme contemplation de l'esprit, celui du sublime suppose un certain mouvement : or ce mouvement peut être rapporté ou bien à la faculté de connaître , ou bien à ce que Kant appelle la faculté de désirer y c'est-à-dire à la volonté, suivant qu'il est produit par la contemplation de la grandeur ou par celle de la puissance. De là deux espèces de sublime, le sublime mathématique et le sublime dynamique. Il faut donc considérer successivement ces deux espèces de sublime.
i. Occupons-nous en premier lieu du sublime mathématique.
K iTit pnçp fout d'abord cette première définition : on appel! -ni lime ce qui est absolument grand. Mais qu'est-ce (|u un appelle absolument grand? Une chose peut être jugée grande sar.s l'être absolument j c'est quand on la juge telle relafi\t*!ii."nl aux autres choses d*" hi m.iiie espèce, ou à d'autres (iioses d une autre espèce. Par exemple, si j'appelle graad un h îihîic, un animal, une montagne, c'est que je
(1) On se rappelle que ces quatre points de vue correspondeul aux quaire catégories de rcnlendement, la qualiUt la quantité, la relation t la modalité»
€()fn|.ire ni hnmnio à d'autres hommes, cet animal à d'autres ^^i^^nmix î !a même espèce, cette montagne à dauii us mon ta-iu>, nu bien encore 1 homme a d'antres animnnx. cof nnî- "'^'^ ^^ ^r,iiifres animaux d'une autre espèce, celte uumUi-tH^ a d autres cIiom-^, romme des arbres, des maisons, etc. Cet homme, cet animal, cette montagne n'est donc grande que rt'iativement. Cela >cul u^i absohimenf irrnnd qui l'psf sans compsrai.nn ;ivit qnni que ce soit, OU ce en coiuikuiusuu de qu' I î Hife autro chose est petite; et c'est pourqu.u kani la mène la définition du sublime, qu il vjciil de duaner, à cpileei ; le sublime est ce en comparaison de qtioi toute autre chose est pmv. Mais, à ce compte, qu'y a-t-ii dans la nature qui soit ab^lm]ment grand, et qui pai ..mbequeul puisse ^tre^juge sublime ni n'y arien en etl\'i de si p-and qui, considéré sous mi nuire point de vue. ne fuisse descendre jusqu'à rinlifuiut nr petit; et, réciproquement, rien de si petit, qui, relativement à des mesures plus pelilcs encore, ne pu!5se s*,.|ever, aux veux de notre imaginatiniK jusqu'à la graiid.'ur d^iii monde. || suit de là qu'à propremeiii parler. Il ne faut pas chercher le sublime dans la nature. Ur, s li n'est pas dans la !!eduie,ou pent-i! ^fve, sinon en nous-mêmes, ou dans une certaine disposition d esprit, qui doit être nécessaueneiii liée aux idées de la raison? car c'est seulement parmi ces idées qu'il faut chercher îa enneeption de quelque chose d'absolument grand, de pielqui chose q^ù c^oit grand au-dessus de toute comparaison . de quelque Hmse,en un mot, qui dépasse toute mesure des sens. C'est donc là, et iiun dans lu nature, qu'il faut placer le sublime. Mai> on romprend aussi comment Ihonnue peut appeler sublimis les objets dont la contemplation détermine eu lui une telle disposiiiuii d esprit, bien que le caracfcVe de hi -<U' hUmiiv a|^|.:oiienne à cette disposition d'esp'-u, ».u ,,.^.n a ces ofijefs.Anx druvih'nniîionsdusu!)lime, que nousavions déjà 'iHiique,- ,ni peut donc ajouter encore cette formule . Le su^ bhme est ce qui ne peut être eonçu sans révéler une farulté de
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l'esprit qui surpasse toute mesure des sens. Reste à expliqua r
comment la cunlempialiun de certains objets de la nature déferminn on nou^ cofto disposition d'esprit, sur laquelle se fonde le jugement du sublime, et quels sont les caractères de cette disposition et de ce jugement.
Il faut distinguer d'abord deux espèces d'estinialion de la grandeur : l'une, qui se fait par des nombres, ou qui est mathématique ; l'autre, qui se fait par intuition, ou qui est esthétique. La première suppose toujours la seconde; car, \h)uv apprécier, à l'aide des nombres, une grandeur ioiméi^ if faut partir d'une certaine mesure prise pour unité, laquelle est elle-même donnée dans l'intuition, et c'est parle rapport dp îa prandeur, que nous vouloirs apprécier, avec celle niesure, que nous jugeons de cette grandeur; en sorte qu'en définitive toute estimation de la grandeur des objets de îa nature est esliiélique. Mais à y a eelle ditlérence entre Feslimation esthétique, qui sert do ha«^e à Testimation mathématique, et l'estimation mathématique elle même, que la première ne peut s'elendre au-delà de certaines linnles, et qu elle a nécessairement tni maxiîrituu que l'imagination lie |hhi! dépasser, tandis que la seconde n en a point, puisque la pmssaiice (Us nombres s'étend a ! nifini. Maintenant, pour déterminer parrintuiuoii le quantum qui doit servir de mesure ou du nité à l'estimation mathématique, l'imagination a besoin de deux opérations: la première, qui consiste dans l'apprciieusion des parties; la seconde, dixm ia compréhension de ces parties en un tout. Or, de ces deux opérations, 'a première no leeM r,t, pas tle difficultés, car on iieut la continuer indéfinfmeui , mais la seconde est d'autant plus difiicile que l'appréhension .1 fie poussée plus loin, et elle parvieal bienlol a son maximum, à savoir, à la plus grande mesure esthétique possible de l'estimation de la grandeur. «Car, lorsque i a[>préiieiisiuii e^i allée si loin que les premières représentations partielles de l'intuition sensible commencent déjà à s'éteindre dans rimagination, tandis que celle-ci continue toujours son
II
a! { ivheiision, elle perd d'un côté ce qu'elle gagne de l'autre et la compréhension retombe toujours sur un maximum qu elle ne peut dépasser (1). . C'est ce qui arrive en présence d un immense édifice, vu de près. Comme il faut un certain temps a l'œil pour le parcourir en entier, les premières représentations s'éteignent en partie avant que l'imagination ait reçu lesdernières, et la compréhension n'est jamais complète. Tel est donc le double iravniî de l'imagination dans lestima- Um esthpfiqop de la grandeur. Cherchons maintenant ce qui se passe dans l'esprit, lorsque ce travail s'applique à des objets SI grands qu'il y échoue; nous trouverons là Texplication de nos jugements sur le sublime.
H s'a^.U de déterminer l'effet produit sur nos facultés de connaître par le spectacle de la grandeur, et d'expliquer comment ce spectacle détermine en nous certains jugements qui îu' >nrH m des jugements logiques, ni des jugements sensiWes. n y a donc ici deux conditions à remplir. La première c est d'écarter du jugement, par lequel nous déclarons une chose sublime, toute idée de destination ou en général tout concept antérieur; car il s'agit de jugements esthétiques et non de jugements logiques.Par conséquent nous ne prendrons pas pour objets de nos jugements les monuments de l'archilecture, qui ont toujours une destination particulière, et dont la grandeur, comme la forme, est toujours subordonnée à cette destination, ou nous les envisagerons indépendant ni. fil dp leur usage ; et nous ne chercherons pas non plus nos exemples parmi les choses de la nature dont le concept contient déjà celui d'un but déterminé, comme les hommes, les anunaux : mai. nnu. considérerons la nature ^ m. vage ou inorganique, et nous la considérerons comme elle nous apparaît, indépendamment de tout concept. Ainsi, nous contemplerons le ciel, tel qu'il se montre à nos yeux, comme une nmiienso voûte, qui embrasse tout. De même, nous mu. représenterons l'Océan, ainsi que font les poètes, d'après
(1) P. fOI
ce que nous montre la vue, par exemple, quand il est calme, cuiiiiuo un miroir liquide, qui n'est borné que par le ciel (1). En outre, et c'est la seconde condition, comme il ne s'agit pas plus ici de jugements purement sensibles que de jugements logiques , il ne faut pas non plus que quelque attrait ou quelque crainte vienne se mêler à notre contemplation de la nature. C'est seulement à cette double condition que nous pourrons déterminer l'effet produit en nous par le spectacle de la grandeur, ul la vraie origine de nos jugements esthétiques sur le sublime.
Considérons donc une certaine grandeur, celle du ciel étoile par exemple, indépendamment de toute idée de but ou en général de tout concept, comme aussi de tout mouvement sensible, et cherchons quel effet produit ce spectacle sur notre esirii ou sur nos facultés de connaître.
Me vuiCi en présence du ciel étoile. Mon imagination le parfoiirt ot fhorche à l'ombrasser : en termes techniques, elle en poursuit 1 appréhension; et, à mesure qu'elle avance, cherche toujours à réunir les parties, successivement saisies par l'appréhension, en un tout d'intuition, ou en une représentation unique, qui comprenne toutes les représentations partielles antérieurement acquises, et c'est là ce qui constitue la compréhension esihehquc. xMais, si rien ne l'empoehe de poursuivre indt'dlîniiif^nt son appréhension , elle ne peut étendre indéfiniment sa compréhension ; car sa faculté de compréhension est bornée, tandis que sa faculté d'appréhension ne trouve de limites ni en elle-même, ni dans l'objet que nous supposons. Cependant elle ne laisse pas, à mesure qu'elle avance, de Itndrc a une compréhension, qu'elle ne peut jamais atteindre. Or, cp besoin, qni pnnsse l'imagination à faire sans cesse de Il uvtaux efforts pour arriver à un tout d'intuition, qui sans cesse lui échappe, témoigne de la présence en nous d'une favuliv. rai alut* de concevoir la totalité absolue des conditions
(1) Voyez plus loin, dans la Critique du Jugement^ la Remarque générale sur ^Exposition des jugements esthétiques réfléchissants^ p. 484-185.
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(l'infini), comme (Jonnée dans uneintuition, c'est-à-dire, d'une faculté qui est elle même supra sensible ; car 1 iuiiin , qu elle nous laii concevoir, dupasse louît mesure des sens, et l'on ne peut fîflmoffrp qu'une comfsréhension nous tmii in..». |HHir unité une mesure qui aurait un rapport déterminé, exprinsableen nombres, civec l'infini. En eilet, luinuie nous ôuiumes capables, je ne di^ | a> de. saisir l'infini dons une intuition, — cette faculté ne !iousa{.f)artk,'nl pas, — mai^ de le coneeToii au moins sans contradiction comme donné dans une liiiuiliun supra-sensible; notre imagination leiid sans cpssp à rapnrnefter l'intuition -Pnsihle de cette idée, et voua pourquoi, à mesure qu'elle avance, elle poursuit toujours uîi tnuf d'intuition, quMl ne lui est pas permis d'atteindre, bel eirui i incpssammeiil renouvelé de l'imagination n'est donc luiniéme autre chose que l'effort tenté par l'esprit pour la mettre d'acconi avec la raison, ou pour rapprocher I intuition sensible de ia nature, ^ui laquelle opère î'imn-ination, de f'intîn'tion siipra-seî)sih]p de l'infini, dont ia raison noii^ demie le cnncepl. Mais. ( omme Tune est séparée de raud. in un abinie, il su!t (lue l'effort de l'imagination reste toujours ifiiniiissnnt. Ui, Si cet effort tenté par l'imaprination pour arriver a un tout d'intuition, témoigne de la présence d'une faculté su fuasensible, ou de la raison, son impuissance aiènn à 1 atteindre doit éveiller en nous le sentiment de cette fteulte . ef nous conduire ainsi du concept de la nature a ceini dun f^rincipe supra-sensible, qui serve à la fois de fondement a la nature et à notre faculté de peubcr. Ll vona le senîmieni lu sublime : e est le sentiment de cette faculté, ainsi eveiHo par l'impuissance de l'imagination h tni!)rasser lins s,, f^nn préhension un objet sensible ou la nalurc. \oiia t n ne nie Itnips i origine de ces jugements par lesquels mms d. eiarons sublimes certains objets de la n.ihirr : nou^ ap|ai m> il nature sublime, lorsqu'elle éveille en nous et miUî^ men{ par le spectacle de sa grandeur, uuvou qn'h proprement parler, le sublime n'est pas dans la nature, mais en nceas-
mêmes, dans l'état de notre esprit, ou dans le sentiment
dune laeulté supérieure aux >ens, éveillé en nous par le spectacle de la grandeur de la nature, que notre îîuagiualiou cherche en vain à embrasser. Telle est l'origine du sentiment et du jUj^i ment lu sublime : ils naissent du concours de pjmasrinatioa et de la raison, librement mises en jeu fiar la contcmelation do la gmndonr indéterminée de la nature, de même que le sentiment et le jugement du beau naissent au concours de l'imagination et de l'entendement, s'exerçant libremtaii <ur luie forme déterminée.
11 est maintenant aise de comprendre ce que nous avons déjà indiqué sans le démontrer, à savoir que le sentiment du sublime n'est pas simple, comme celui du beau, mais double, mêlé de plai^^ir et de peine. En effet la conscience de l'impuissance de notre imagination à s'accorder avec une idée de la raison, ou à trouver dans la nature l'exhibition de cette idée, doit nécessairement être accompagnée d un certain sentiment de peine ; mais en même temps, eomm.e cette impuissance même éveille en nous le sentiment d une faculté supra-sensible, d'après laquelle nous devons regarder comme petit tout ce que îa nature, en tant qu'nbjot des sens, contient de grand pom nous, et que ce sentiment ne va (>as sans uue eerlalne satisfaction, il suit qu a la peine, cpii naît de la disconvenance de l'imagination avec la raison, se nuMe îe plaisir, qui s'attache au sentiment d'une (acuité ou d une destination supérieure, que cette disconvenance fait leialer. En général la conscience de noire destinaliou supérieure, jointe à celle de notre impuissance à la remplir, est un sentiment miMé de plaisir et de peine ; on l'appelle l'estime uu le respect (i;. Or, tel est le sentiment du sublime; car e'est nn>si un sentiment de respect pour vudrc propri^ deNtiiiaiinn, »|ue nous appliquoîis ensuite par substitution, commt^ dit
(1} Wvez dans la Critique de la raison pratique une admirable analyse de c^ sentioH nî, Analytique^ cliap, m, Des mobiles de la raison pure pratique^ trad. franc, p. 245 et suIt.
kaut, aux objets dont la grandeur le détermine en nous : de là le double caractère de ce sentiment.
On comprend aussi parla comment, landis que le sentiment du beau est un sentiment calme, celui du sublime est mêlé d'une certaine émotion; et comment, tandis que les objets beaux nous attirent simplement, les objets sublimes nous attirent et nous repoussent à la fois. La contemplation du bentî suppose le concours harmonieux de l'imagination » t di' lentendement; aussi est-elle entièrement calme, et ne sentons-nous ici aucune répugnance pour l'objet.Celle du subi him' au contraire, suppose une disconvenance entre l'imagmationet Tentendement : au sentiment de l'impuissance de la première elle joint celui de la supériorité de la seconde; el ct;>L pourquoi elle est mêlée d'un certain trouble, celui qu'excite toujours en nous le sentiment d'une loi ou d'une destination supérieure ; d'oii vient aussi que l'objet qui détermine en nous ce sentiment excite d iis notre sensibilité une répulsion égale à l'attraction qu li exerce sur notre esprit.
H. Du sublime mathématique passons avec Kaut lu sublime duiamique; le premier répond a la grandeur de ia nature; le second, à sa puissance. Considérons-la donc sous ce nouveau point de vue. Au lieu de la voûte du ciel, supposons les puissances déchaînées de la nature, m tonf rp qui est à nos yeux le signe d'une force supérieure aux obstacles, comme l'éruption d un volcan, un uuiagaa semant aprt^ iui la dévastation, rimnieuse Océan soulevé fKH îa tempête, la cataracte d'un grand fleuve, des nuages orageux se rassemblant au ciel au milieu des éclairs et du tonnerre, des rochers audacieux suspendus dans hii. it comme menaçants (1), etc. Nous ne pouvons contempler ce spectacle, sans reconnaître notre infériorité physique vis-àvis de telles puissances ou d'une telle force, et par conséquent sans nous sentir accablés, en tant qu'êtres de la nature. Mais
en même temps que nous sentons nos forces physiques inférieures à celles de la nature, le sentiment même de notre infériorité éveille en nous celui d'une faculté qui nous rend absolument indépendants de la nature, et par conséquent supérieurs à toute sa puissance. Je veux parler de la raison, qui nous arrache à l'empire de la nature physique, et nous donne une destination, au prix de laquelle nous devons regarder la nature comme rien. Que celle-ci déchaîne autour de nous ses puissances , qu'elle nous force à reconnaître notre faiblesse et notre infériorité physique, il y a quelque chose en nous qui se reconnaît supérieur à elle et qu'elle n'atteint pas : c'est le sentiment de la dignité de notre nature raisonnable ou de la personnalité humaine. Or, ce sentiment éveillé ainsi ] ar celui de notre infériorité vis-à-vis des puissances de la nature, c'est encore le sentiment du sublime ; et telle est aussi l'origine des jugements par lesquels nous regardons alors la nalare comme sublime. Ici, comme tout-à-l'heure, le sublime n'est pas dans la nature, mais en nous-mêmes, dansle sentiment d'une destination supérieure à la nature ; et, si nous nommons la nature sublime, c'est qu'elle excite en nous ce sentiment par le spectacle de sa puissance. Ainsi, « de même, dit Kant (1), à qui je veux laisser le soin de résumer lui™ même sa pensée, de même que l'immensité de la nature et notre incapacité à trouver une mesure propre à restiniaiion esthétique de sa grandeur nous ont révélé notre propre limitation, mais nous ont fait découvrir en même temps, dans notre faculté de raison , une autre mesure non sensible, qui comprend en elle cette infinité môme comme une unité, et devant laquelle tout est petit dans la nature, cl n uis ont montré par là, dans notre esprit, une supériorité sur la nalu re, considérée dans son immensité; de même, rim}i0ssibilité de résister à sa puissance nous fait reconnaître notre faiblesse, en tanPqu'ètres de la nature; mais elle nous découvre en même temps une faculté par laquelle nous «nous jugeons ni-
(1) Ibkl.
if
dépendants de la nature, et elle nous révèle ainsi une nouvoI!e supériorité sur elle (1). »»
On a vu tout-à-l'heure comment le senlimeiil du sublime est un sentimonr double, mêlé de peine et de plaisir, de trouble et de satisfaction, et comment l'objet que nous jugeons sublime nous attire et nous repousse tout ensemble j ce double caractère du sublime est encore bi^ n pins «'vid^nf dans le sublime dynamique. Le sentiment que détermine en îious la nature par le spectacle de sa puissance est uii sentiment mêlé de trouble et de satisfaction : ce spectacle, en effet, trouble et confond notre nature sensible, en nous faisant seiilir notre faiblesse physique; mais il nous relève aussi, en éveillant eu iioua le ^enUaient de notre nature raisoiiiial le, poîir qui In nature physique n'est rien. Aussi est-il à la inb attrayant et terrible.
Mais, si le sentiment qu'il nous inspire e^l une sorte de ter reur mêlée de satisfaction, il ne faut pas que cette terreur soir une crainte sérieuse, causée par un danger réel - Celui qui a peur, ditKant avec raison (2), ne peut pas plus juger du -n bhme de la nature, que celui qui est dominé par rine]inati(Mi el le désir ne peut juger du beau. II fuit l'aspect de ïohpt qui lui inspire cette crainte; car il est impossible dt {nuiv. rd. la satisfaction dans une crainte sérieuse. » Maison peut ir. Hiver tt î rd le îin objet, ^ans avoir peur devant lui. Quand, fat exemple, je contemple, du rivage, la tempêtequi ^i^ite la m. i. comme je sais qu'il n'y a pas de danger pour moi, ie seuluueul que j'éprouve n'est pas celui de la crainte, et pourfanf re spectacle me semble terrible, parce qu'il me révèle uf e lp iule puissance, devant laquelle la mienne n'est rien, et qui r iVu^ gloutirait, si j'essayais de iuilei cuulre elle, l e^f muM iih ore que l'homme, à qui sa conscience ne reproche leu. (miive
{\) Voyez un peu plus bas (p. 170) un curieux passage où Kant essaie dupliquer et de justifier lepriDcipe qu'il invoque ici au moyen de quelques eitmples empruntés à desjngeraenis vulgaires.
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Dieu redoutable, sans avoir peur devant lui : il ua rivn à craindre, puisqu'il u a rien à se reprocher, mais ii a aussi le sentiment de ^a fi^agilité. Voilà dans quel sens la nature doit être terrible, pour exciter en nous le sentiment a le jugement du sublime.
Kanl ajoute que cette estime de soi, qui fToie l'un des éléments du sublime, ne souffre pas de cette condition de sécurité personnelle, qu'il impose au sentiment et au jugement du sublime. Il semble d'abord que, comme le danger ne doit pas être sérieux, il ne doive aussi rien y avoir de sérieux dans le sentiment; mais qu'on remarque quil n'eet pas ici question, comme dans nos jugements moraux, de raccumplissement obligatoire de la destination que la raison nous impose, mais seulement, puisqu'il s'agit de jugements esthétiques, du sentiment de cette destination, déterminé en nous par le spectacle de la puissance de la uature. Supposez un danprer réel : ou bien la erainto qu'il nmi^ causera eloulTeni tout autre sentiment, et alors adieu le sublime, ii n'y aura plus qu'un jugement sensible; ou bien cette craïuie sera eooiballuc et repoussée f^ar un Sfutim^uU d'un autre orân\ et alors le sentiment et ie ju-rnicut ijerdruut leur caractère esthétique : ce sera le senliuient el le jugemeut nioraL
Uii a voulu expliquer le .seiUinieul du ôubiuue, que determint-' i'!i nous le specfncîe île? furee.s déchafuees de la nature, pari'eiiroi et l'abatteuicfil que causerait l'idée d'un Dieu manifestaut f-ar là sa puissance el sa eolen'. Mais ie seatuiient da sjhiinie est biai âiiîcvcnt de ce sentuueut d'effroi et d'abalteui"!iU dans lequel ou prétend le recoudre. Vouloir le foii« der sur la crainte de la vengeance céleste, c'est raneaniu*, Umi comme ce serait deiru.re la vrau' rcii-iou, que de lui doiuhM- au tel prinrif^e. I.e senUuieul du subJune, comme le senliraenl religieux, n'est pas un s rihmeul de crainte, mais de respect, i a uature n'est pas sublime, parce qu'elle nous fait peur, mais parce que Témotion qu'elle produit en nous, quand nous comparons nos forces aux siennes, excite en
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notre âme le sentiment d'une destination, qui est pour nous un objet de respect ; et de môme , Dieu n'est pas à nos yeux l'objet suprême de notre respect, parce qu'il est tout-puissant, mais parce qu'il réalise le bien que conçoit notre raison, et c'est ainsi seulement qu'il est rol>jet de la religion ; autrement celle-ci dégénère en une superstition dégradante (1). Kant insiste particulièrement sur le caractère de nécessité que nous nous croyons le droit d'attribuer à nos jugements sur le sublime, et par suite sur la légitimité de leur prétention à l'assentiment universel.En fait, cet assentiment peut souvent leur manquer, tandis que les jugements de goût l'obtiennent plus aisément : c'est que les jugements sur le sublime supposent nécessairement une certaine culture morale, qu'on ne trouve pas chez tous les hommes. Celui-là seul est capable d'éprouver le sentiment du sublime, dont l'esprit est déjà ouvert aux idées morales. Un homme grossier, en qui ces idées sont peu développées, ne trouve pas la nature sublime; elle n'est pour lui que terrible. En effet, comment peut-il la juger sublime, si elle n'excite pas en lui le sentiment d'une destination, àlaquelle il n'a pas encore songé?Mais,si cette condition du sentiment du sublime manque chez beaucoup d'hommes, elle a pourtant son fondement nécessaire dans la nature raisonnable de l'homme, et nous sommes en droit de l'exiger de tout homme qui n'est pas absolument inculte; et, comme le spectacle de l'immensité ou de la puissance de la nature doit nécessairement déterminer le sentiment et le jugement du sublime en celui qui n'est pas privé de toute culture morale, il suit de là que nos jugements sur le sublime ont le droit de prétendre à l'assentiment universel, mais sous la condition que nous venons d'indiquer. « De même, dit Kant (2), que r^)ii, I ei ruchons un manque de goût à celui qui reste indiflereiit en présence d'un objet de la nature que nous trou-
(1) n faut lire tout ce beau passage où Kanl développe Tidée que je vieni de résumer, et qui est une de ses idées faf orites. Voyei p. 171-173,
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vons beau, nous disons de celui qui n'éprouve aucune émotion devant quelque chose que nous jugeons sublime, qu'il n'a pas de sentiment. Seulement, comme le goût ne suppose pas d'intermédiaire, nous l'exigeons directement; le sublime au contraire supposant l'intermédiaire du sentiment moral, nous ne pouvons Icxiger que médiatement, c'est-à-dire sous la condition de cet intermédiaire (1).
Le sentiment du sublime a, comme on vient de le voir, d'intimes rapports avec le sentiment moral. Mais, si le sublime touche de près à la moralité et y dispose, la moralité à son tour peutêtre sublime. Seulement il ne faut pas confondre la sublimité morale avec la sublimité esthétique, c'est-à-dire la sublimité qui est d'abord l'objet d'un jugement moral, et par là d'une émotion esthétique, avec celle qui est d'abord l'objet d'un ju-
(1) Kant aUacbe la plus grande importance au caractère de nécessité qu'il attribue aux jugements esthétiques sur Je sublime et le beau ; car c'est ce caractère qui nous force à les rattacher à un principe à priori, et par conséquent à la philosophie transcendenlale (•), On a vu (**) que la recherche et h déterminalion du principe à priori des jugemeuls esthétiques forment une parlie spéciale de la critique, à laquelle il donne le nom de Déduction; et j'ui annoncé, sans Texpliquer, que celle déduction ne portait que sur les jugements de Roût, et ne s'élendait pas aux jugements sur le subHme. Il est aisé maintenant d'en comprendre la raison. Comme les jugements de goût ont pour objet les formes des choses et expriment la concordance de cesrormes avec le libre jeu de nos facultés de connaître, Timagination et l'entendement, il faut encore, aprè» en avoir exposé les caractères, chercher le principe subjectif, mais a priori, qui fonde et légitime ces jugements, lesquels sont esthétiques et pourtant se proclament universels et nécessaires ; car, si ces caractères supposent ce principe, ils ne le développent pas explicitement, en sorte qu'il reste encore à le montrer et 'à l'établir, ou, comme dit Kant, aie déduire. Au contraire, nos jugements sur le sublime n'ayant point pour objets les formes des choses et leur concordance avec nos facultés de connaître, il suffit d'en exposer les caractères, pour en trouver immédiatement le principe dans la conscience d'une destination supérieure, excitée en nous par le jeu de rimagiaalion, et pour justifier immédiatement par là l'universalité et la nécessité que réclament ces jugements. Il n'y a donc pas lieu de faire pour nos jugements sur le sublime, comme pour les jugements du goût, un travail de déduction^ car Yexposition même de ces jugemeuts rend ce travail inutile.
(*•) VoTtxpIui b«ut la note 2 de la page â), tt dan» l>uTrage nUroe le 2 m, p. Î3t.
gement esthétique, et par là d'une émotion morale. A cette dernière espèce de sublime on peut rattacher l'enthousiasme, ou cette affection (1) qui accompagne dans certaines âmes ridée du beau et leur donne une force et un élan extraordirsniros L'enthousiasme ne satisfait pas la froide raison ; mais li est esthétiquement sublime (2). II en est de môme de toutes les affections qui révèlent du courage, ou qui, portant l'âme à lutter coiilre les obstacles et à vaincre toute résistance, lui donnent la rnnî;cience de sa force. Telle est dans quelques cas la colère. Tel est même aussi ce genre de désespoir qu'il faut bien distinguer de l'abattement, celui dont parle le poète dans ce vers si connu :
Uaa talus \icUs, nullam sperare salutem.
Aussi n'y a-t-il rien de moins sublime que ces afTections îa ies qui amollissent l'âme et le cœur, et tout ce qui est propre à exciter en nous de telles affections, comme des pièces de théâtre romanesques et larmoyantes, ces livres et ces discours de morale, oii l'on se plaît à couvrir de fleurs le rude sentier de la vertu, et à déguiser le devoir sous le plaisir, afin de faire passerle premier à la faveur du second. On connaît la sévérité de la morale kantienne ; nous la retrouvons ici tout entière api'Uquee au 5ui»li[iie (3j. i.e subîmie. c(m\iui^ la hh-
(1) Kant disUngue les aflfeclions des passions. Les premières sont des mouvements réfléchis et durables ; les secondes, des mouvements irréfléchis et impet4ieuA;eî, comme celles-ci étouffent eniièreraent la liberté, elles ne peuvent jamais s'élever jusqu'au sublime. L'enthousiasme est une affection, mais le fanatisme est une passion. Il ne faut pas confondre ces deux choses : la première
tient du délire, mais la seconde de la folie; celle-là est un accident qui atteint quelquefois ia lête la plus saine, celle-ci, une maladie qui la bouleverse. Vovez la note de Kant, p. i^&, tl plus loin, } , il< i.
(2) Au contraire, celle force d'âni- , i s'applique, en étouffant les mouvements de la sensibilité, à suivre exclusivement et constamment les principes de la raison, obtient l'approbation de la raison, en même temps qu'elle est esthétiquement sublime : aussi l'est-elle doublement, et excite-l-elle une véritable admiration, tandis que l'enthousiasme n'excite que l'élonnement,
(3) L'idée pure du devoir, dégagée de tout élément étranger, voilà pour Kant l'unique fondement de la morale, la source unique de la moralité ; et, par conséquent, c'est ainsi qu'il la faut présenter; il n'y a pas d'ailleurs de meilleur
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raie, repousse tout compromis avec les sens; comme elle, il est d'autant plus élevé qu'il est plus pur de tout alliage. « Peut-être, dit Kant (1), n'y a-t-il rien de plus sublime dans la Bible que ce commandement : « Tu ne te feras point d'image taillée, etc. « Ce seul précepte peut suffire à expliquer l'enthousiasme que le peuple juif, dans ses beaux jours, ressentait pour sa religion, quand il se comparait avec d'autres peuples ; on pourrait expliquer delà môme manière laTierté qu'inspire le mahométisme. « Il faut aussi considérer comme esthétiquement sublime la simplicité de la nature, et celle que montrent certains hommes dans leur conduite. Enfin Kant cite, comme dernier exemple, cette sorte de tristesse que produit en nous le spectacle des vices et des crimes dont les hommes se rendent coupables, et des maux qu'ils s'attirent ainsi par leur faute, ou cette mélancolie, à laquelle les vieillards surtout sont sujets, parce que chez eux l'expérience est plus longue et plus concluante, et qui ne nous fait pas prendre le genre humain en horreur, mais nous donne le goût delà solitude et nous fait rêver un monde meilleur; elle a quelque chose de sublime, car elle a son principe en des idées morales.
Si maintenant, pour finir par oii nous avons commencé, l'on rapproche de nouveau le beau et le sublime (2) , on peut tirer des
nioj'cn delà recommander, et, loin d'en compromettre le Fuccès, on ne fera par là que lui assurer l'empire des âmes. Voyez le développement de ces idées dans les Fondements de la mtlayhysiquc des mœurs et la Critique de la raison pratique,
(2) Toujours fidèle à son système des catégories, Kant cherche à y ramener ces quatre sortes de ingemcnts qui ont pour objets l'agréable, le beau, le sublime, le bien (absolu ou moral). Je ne le suivrai pas dans ces subtilités, et, renvoyant le lecteur à l'ouvrage même (p. 177), je me bornerai ici à indiquer l'observation suivante : selon Kant, la satisfaction de l'agréable se rapporte à la jouissance, celles du beau et du sublime, à la culture de l'esprit, la seconde plus particulièrement au senliment moral ; enfin, je cite textuellement : o Le senliraent moral à son tour est lié au jugement esthétique, en ce sens qu'on peut se représenter comme esthétique, c'est-à-dire comme sublime ou même comme belle l'action faite par devoir, sans altérer en rien sa pureté, ce qui n'aurait pas lieu, si on cherchait à l'unir par un lien naturel au senliment de l'agréable (p. 171)).» Un peu plus loin (p. 186), Kant, distinguant la beauté et la sublimité inlell<ictuellesde la beauté et de la sublimité esthétiques, reconnaît que, quoique le scn-
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analyses précédentes ces simples définitions : le beau est ce qui satisfait la faculté de juger, indépendamment de toute sensation et de tout concept de l'entendement, et par conséquent il doit plaire sans aucun intérêt; le sublime est ce qui plaît immédiatement par son opposition à l'intérôt des sens (1). Aussi le beau nous prépare-t-il à aimer quelque chose, même sans intérêt; le sublime, à estimer quelque chose, même contre notre intérêt sensible, et, par là , il se rattache étroitement au sentiment moral, qu'il excite ou entretient en nous (2).
tiir.enl moral et le senlîmenl esthétique s'accordent, en ce qu'ils sont tous deui débiniéressés, il ne serait pas sans danger pour Ja moraiilé même de la juger et de la rtcomnai.nder, non comme bonne en soi, mais comme belle ou comme sublime, n semble ici avoir oublié ce qu'il a dit quelques paires plus haut ; il y a, entre les deux passaj^es que jeiriens d'indiquer, une sorte de contradiction qui a échappé à noire autenr, mais qu'il serait aisé de corriger.
(1) Aux déOnil^ons qu'il a déjà données du sublime, Kant ajoute encore celleci, qui résulte aussi de ce qui précède (voyez dans la Critique du Jugement la Htmarquc ùélh citée, p. 180-181) : «on appelle sublime ce dont la représentation détermine l'esprit ù concevoir comme une exhibition d'idées l'impossibililé d'embrasser la nature*.» Que faut-il entendre par là ? Kant veut parler de rimpossk bililé où nous son. mes d'; ppropricr la nature aux idées de Ijraison, par exempt, d'y trouver la totalité absolue que la raison exige ; ou, ce qui revient au m^me,* il veut parler du caractère que la nature manifeste par lù. Or cette impossibilité que nous trouvons en nous, ou ce caracICre que nous reconnaissons dans la nature témoigne au moins de la réalité de ces idées; car Bulremeni nous ne songerions pus à y approprierla nature sensible, ou la nature sensible ne nous manifesterait pasce caractère; et par conséquent on peut, dansée sens, considérer cetie impossibilité de notie esprit ou ce caractère de lu nature comme une manifestation sensible, ou, selon l'expression de Kant, comme une exhibition d'idées. Sans doute, à pioprcinei.lparler, il ne peut y avoir d'exhibition pour les idées de lu raison, c'ebl-à-dire qu'on ne peut trouver dans le monde sensible d'intuition qui leur corresponde, puisque ces idées sont en d^'hors de toutes les conditions du monde sensible, et c'est précisément de là que \ient l'impuissance même dont nous par- /ons, ou le ci ractère que nous atti ibuons à la nature ; mais, comme ce caractère ou celle impossibilité témoigne précisément de la réalité de ces idées, on peut la considérer comme en étant Pexhibilion. C'est ainsi que les objets que nous appelons sublimes nous a\erlisccnt de coniidérer la nature comme un pur phénomène, que nous devons rat acher à quelque chose que nous ne connaissons pas, mais que nous concevons et don! elle nous offre comme une exhibition, c'est-à-dire dont elle éveille en nous l'idée par le spectacle de sa grandeur ou de sa puissance.
(2) Schilhr, dan> un morceau sur le sublime, exprime la même idée de cette
J Uxerrei.hbarken.Ur Sutur. Cttte expretsîon e»t iotraduiciUc en fiançait. Cille» iTont je me jer», faut, df mieux, oulre.|nVlles »o„t vaguas ont |-incou»c..î.iW «le .'appli.pirr à IV.pril .tans son rapport a»ec laitatun-, ta.id s .}ur IViprewion ylli-mande .'applique à la naiure dan* ton rapport »»ec Vt$^rH. Ui»t ».-ai <|u'i*uriidc»U r. fient au niôinei r.iali l'atdrv dea idée» catreuTi r»é.
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De là aussi la différence du plaisir du beau et de celui du sublime. Le dernier est négatif, en ce sens qu'il résulte d'une violence faite à l'imagination; il est comme le sentiment moral, qui ne se manifeste qu'au prix des sacrifices qu'exige la loi morale , et qui , en ce sens, ne nous donne aussi qu'une satisfaction négative. Le plaisir du beau au contraire, résultant de rharmoniede l'imagination et de l'entendement, peut être considéré comme une satisfaction positive.
C'est ici que Kant rapproche sa théorie du beau et du sublime de celle de Burke (l). Pour Buike, le sentiment du sublime n'est autre chose qu'une terreur accompagnée de la conscience de notre sécurité; et, comme il ramène ce sentiment à celui de la conservation de soi-même ou de la crainte, il ramène le sentiment du beau à l'amour, ou à la classe des passions sociales ; et, cherchant à déterminer les conditions physiques, les mouvements corporels, qui excitent en nous ces deux sentiments, il explique le premier par une tension extraordinaire dans les nerfs, le second, au contraire, par un certain relâchement des fibres du corps. Kant admet bien qu'il n'y a pas de représentation ou d'idée, si intellectuelle qu'elle soit, qui ne soit liée à quelquemouvement physique, déterminant le plaisir ou la douleur; et il partage cette opinion d'Epicure, que le plaisir et la douleur sont toujours en définitive corporels, puisque le sentiment du bien-être ou du mal-être n'est autre chose que celui de l'exercice facile ou difficile des forces vitales, et que celui-ci a nécessairement sa cause ou sa coudition dans l'organisme. Mais il soutient en môme temps que des analyses de ce genre ne peuvent suffire à l'explication de nos jugements sur le sublime et le beau, cai, coniine ces ju-
roanière : • Nous nous sentons libres en contemplant le beau, parce qu'alors les intérêts naturels sont en harmonie avec la loi de la raison ; nous nous sentoni libres en contemplant le sublime, parce que ces mêmes penchants n'ont aucun empire sur les lois de le» raison, car ici l'espfit agit comme i'il n'était soumis qu'à sa propre loi. • Voyez VHi$toire dé la philosophie allemande de M, ^f'illm^X. II, p. 602.
(I) T'oyci plui haul p, 83, ^
gements ont la prétention d'être universels et nécessaires , il ne suffit pas ici de savoir comment on juge, mais comment on doit juger ; et , par conséquent , il faut s'élever au-dessus de rexpérience et recourir à un principe « /^r^on , objectif ou subjectif, qui fonde et légitime cette prétention. C'est par là aussi que ces jugements appartiennent à la Critique {[),
J'ai exposé tout entière la théorie de Kant sur le subîime. II faut maintenant entreprendre d'en apprécier à leur juste valeur les principaux résultats.
En entrant dans l'examen de sa théorie des jugements de goût, j'ai commencé par lui accorder que ces jugements sont subjectifs, en ce sens qu'ils supposent un certain effet produit sur nos facultés par la contemplation des objets, d^où leur nom de jugements esthétiques. Or, il faut encore admettre avec lui que les jugements sur le sublime sont dans le môme cas : ils supposent aussi un certain effet, mais différent du premier, produit sur nos facultés par la contemplation des objets ; et par conséquent ce sont aussi des jugements esthétiques. Pas plus que les jugementsdu goût en malièredebeau, nos jugements sur le sublime ne sont de simples jugements de connaissance, ou, comme dit Kant, de simples jugements logiques; ceux-ci sont esthétiques dans le môme sens que ceux-là. Voilà un premier résultat à recueillir dans sa théorie du sublime, et qui, pris d'une manière générale, sinon toutà-fait dans le sens particulier où il l'entend, est d'une incontestable vérité.
Ensuite, et ici encore Kant est dans le vrai, si nos jugements sur le sublimesont, comme nos jugements sur le beau, des jugements esthétiques, les premiers ne sont pas plus que les seconds de simples jugements de sensation ; et , de môme que le beau ne peut être confondu avec l'agréable, on ne saurait confondre le sublime avec le terrible, que le senli-
ment de crainte que celui-ci excite en nous soit sérieux, ou qu'il soit joint à celui de notre sécurité personnelle.
Admettons donc d'avance que nos jugements sur le sublime ne sont point desimpies jugements de connaissance, comme par exemple celui par lequel je déclare que Dieu n'a ni commencement, ni fin; ni de simples jugements de sensation, comme celui qui se fonderait sur le sentiment dont parle Lucrèce dans ces beaux vers ;
Suare, mari magno, turbantibus œquora venlis, E terra raagnum aliénas spectare laborem ; Non quia vexari queniquam est jucuuda voluptas, Sed, quihus ipso mali'; careas, quia cernere suave est. Suave etiam belli ccrtamina magna lueri, Per campos inslrucla, tua sine parle pericli.
Maintenant, en admettant avec Kant, sauf à bien s'entendre sur ce point, que nos jugements sur le sublime sont esthétiques, comme ceux du goût, c est-à-dire supposent un certain effet produit sur nous par la contemplation des objets, il faut admettreaussi avec lui que cet effet est essentiellement distinct par son origine et par sa nature de celui qui est propre au beau ; ou que, bien qu'ils soient également esthétiques, nos jugements sur le sublime diffèrent essentiellement de nos jugements sur le beau. J'ai déjà loué Kant d'avoir entrepris de distinguer scientifiquement le beau et le sublime. Sans doute les rhéteurs et les philosophes n'ont pas manqué de signaler certaines différences entre ces deux qualités, ou entre les sentiments et les idées auxquelles elles correspondent ; mais jamais on n'avait approfondi la distinction. Kant est le premier qui l'ait fait, du moins à ce degré (1). J'ajoute qu'en général il a bien vu les caractères qui distinguent le sublime du beau , et qu'à cet égard sa doctrine contient plus d'un résultat définitivement acquis à la science.
(1) Trad. frrrr. t, i, p. i 97-401.
(1) Voyei plus baul la pnge 10, et la noie que j'y ai joinla.
En effet, si nous comparons le sentiment du soWîmeet celui
du beau, nous reconnaîtrons avec lui que, tandis que celui-ci est un plaisir doux, calme, sans mélange, celui-là au contraire est un sentiment miMé de plaisir et de peine, de satisfaction et de trouble, une émotion qui sans doute n'est pas sans charme, mais d'une nature sérieuse et triste. Rapprochons les jugements que nous portons sur le beau et ceux que nous portons sur le sublime : les premiers supposent une certaine harmonie de nos facultés: la contemplation d'une chose belle satisfait également les facultés qu'elle met en jeu, les sens et l'esprit, ou, comme dit Kant, Timagination et l'entendement;, les seconds, au contraire, supposent une sorte de disconvenance entre nos facultés : dans la contemplation du sublime l'imagination est abattue, mais au profit de la raison. Considérons enfm le beau et le sublime dans les choses mêmes : le beau réside toujours dans des formes arrêtées, déterminées, harmonieuses : le monde du beau est celui des formes et de l'harmonie; le sublime, au contraire, implique l'absence de toute forme, ou des formes gigantesques, qui échappent aux prises de l'iimaginalion : le monde du sublime est le champ de l'infini. ^
Toutes ces difTérences, aperçues par Kant, sont incontestables, au moins sous la forme un peu générale que je leur donne à dessein. C'est l'honneur de ce philosophe de les avoir le premier signalées ou mises en lumière; et, quoi qu'on puisse reprendre d'ailleurs dans sa théorie du beau et du sublime, il faut reconnaître que la science lui doit ici d'avoir fait un grand pas (1).
(1) Schiller, qui exprime souvent en poète les idées quMl emprunte au philowphe Kant, a si heureusement montré par un exemple la différence du beau L °"^"^^ '7'5"^ J^^'^"^i«i''Jre ici à la pensée du maître, que j'ai exposée sou, sa forme technique, le poétique commentaire du brillant disciple. . l\ n'y a rien
??J"L r';"^ T '' "''"'' ^"'"" ^'"" P^^'^^ge ^» 'e ^«i»- d'un jour serein. La d. ersité et les doux contours des formes, le jeu si varié de la lumière, le crêpe léger qu, revêt les objets loinlains. tout se réunit pour charmer nos sens, guele bru.t d une cascade, léchant du rossignol .icnnenl s'v joindre pour ajouter à Dotre ravissement, le calme le plus doux remplit nolre'ûme; et, tandiiaua
*^)^^is^ëssm>a»àm«i^
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Il ne s'en tient pas d'ailleurs à ces généralités sur la distinction du beau et du sublime. Pour lui donner une rigueur plus systématique, il la fait correspondre à celle que la Critique a établie entre l'entendement etJa raison, rattachant le beau
ros sens sont délicieusement touchés par l'harmonie des couleurs, des formes et des sons, l'esprit se livre à une suite d'idées qui se produisent et se succèdent sans effort, et le cœur est rempli des plus nobles et des plus tendres senlinaenls. — Soudain un orage obscurcit le ciel et assombrit le paysage ; il fait taire tous les autres bruits et nous arrache à n tre ravissement. De noirs nuages couTrea l'horizon, la foudre sillonne les airs, le tonnerre gronde avec fracas, notre vue et noire oreille sont offensées de la manière la plus désagréable. Cependant ce ppectacle nous plaît encore; il iuléresse même plus vivement que celui qui l'a précédé, excepté ceux à qui la peur ôte toute liberté de jugement, l\ a pour nous un attrait puissant, en dépit de nos sens, et nous le contemplons avec un sentimeut qui n'est pas du plaisir, mais que nous préférons au plaisir. Et toutefois ce spectacle annonce plutôt la destruction que la bonlé; il est plutôt laid que beau, effrayant plutôt qu'agréable : c'est qu'il est sublime. • Voyez 1. c. r Histoire lie la philosophie allemande de M, J-Fillm, à qui j'ai emprunté la traduction du passage que je viens de transcrire. — Dans les leçons que j'ai déjà citées (leçon xii, p. 1^1), M. Cousin dislingue le sentiment du beau et celui du sulilime d'une manière qui rappelle la théorie de Kant, et qui en pourrait être considérée aussi comme le brilk.nl commentaire. C'est pourquoi je veux mettre encore ce passaj;e sous les yeux du lecteur : «Supposez-vous en présence d'un objet dont les formes sont parfaitement délerminées, et l'ensemble fucile ik saisir, une belle fleur, une belle statue, un temple antique d'une médiocre grandeur : qne se passe-t-il alors dans votre âme ? Chacune de vos facultés s'aUache à cet objet, et s'y repose avec une satisfaction sans mélange. Vos sens en perçoivent aisément les détails ; voire raison saisit l'heureuse harmonie de toutes ses parties. Cet objet a-t-il disparu, vous vous le représentez nettement tout entier; toute» les formes en sont précises et arrêtées. Toutes vos facultés appliquées à cet objet y trouvent un jeu facile et harmonieux : elles se développent toutes dans cette juste mesure qui fuit éprouver à l'àme une joie douce et tranquille, et comme une sorte d'épanouissement. — Supposez, au contraire, un de ces objets aux formes vagues et indéfinies, dont les sens *ne peuvent saisir tous les détails, ni l'esprit embrasser l'ensemble sans effort, et qui soit très-beau pourtant : un sentiment bien différent s'éveille en nous. L'impression produite par un tel objet est sans doute encore un plaisir, mais c'e^t un plaisir d'un autre ordre. Cet objet ne tombe pas sous toutes nos prises comme le premier, La raison le conçoit, niais les sens ne le perçoivent pas tout entier, et l'imagination ne se le représente pas distinctement. Les sens et Timagination s'efforcent en vain d'atteindre ses der- •nières limites ; nos facultéss'agrandissent, elles s'enflent, pour ainsi dire, afin de l'embrasser, mais il leur échappe, et les surpasse infiniment. Le plaisir que nous éprouvons vient de la grandeur même de cet objet : mais en même temps celle grnudrur excite <n nous un c«'rlain sentiment mé!anroli(jue, pirce qu'elle nous e!>l di«proporlionnée. A la vue du ciel étoile, de la nier iuimense, de montagne» gigantesques, notre admiration e>-t niéiée de tristesse. C'est que ces objets fini» en réalité comme le moude lui-même nous semblent iufiuis dans l'impuissauoe où
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à la première de ces facultés, et le sublime à la seconde. Pour comprendre cela, il faut se rappeler le sens de cette dernière distinction, qui est capitale dans la philosophie kantienne : on sait que, selon Kant, l'objet auquel s'applique Tentendement n'est autre que la nature, le monde sensible, tandis que la raison tend à quelque chose de supérieur à la nature, à un ordre de choses ou à un monde supra-sensible. Or, telle est aussi la différence du beau et du sublime : le premier réside particu-
- lièrement dans le fini ; le second tend essentiellement à l'infini. Aussi celui-là s'adresse-t-il à l'entendement; et celui-ci, à la raison. Sans examiner ici l'importante distinction établie par Kant entre Tentendement et la raison, il est facile de reconnaître que le rapprochement que je viens de signaler n'est
pas seulement un artifice ingénieux, mais qu'il exprime une
nous sommes d'alteindre leurs limilcs et en limitant ce qui est vraiment sans bornes éveillent en nous l'idée de rinîini, celle idée qui relève à la fois et confond iiotre iiilel licence. Lesentimenl correspondanl que Thomme éprouve cslun plaisir sévère et sérieux. —Voilà deux scnîimrnls très-différents. Aussi leura-l-on donné des noms différents; Tun a élé appelé plus particulièrement le senliment du beau, l'autre celui du sublime.»— Dans une thèse présentée en d8l(5 à U Faculté des leltres de Paris cl réimprimée par M. Damiron comme appendice au Cours (Ccslhétlque dont j'ai déjà parlé, M. Jouffroy entreprend d'élabîir que le sentiment du beau ef celi;i du sublime sont deux senliments bien distincts. M. Jouffroy invoque raulorité de Kani, mais mi.lheureusemenl il ne connaissait de ce philosoplie que ses Observations sur les sentiments du beau et du sublime, et il n'avait point étudié la Crititjue du Jugement esthétique, qui lui aurait fourni de bien autres lumières sur la question. Au reste, s'il n'approfondit pas beaucoup celle question, M. Joiiffroy élablit très-bien ce qui fait en partie le sujet de sa thîse, à savoir qu'cnlre le sentiment du beau et celui du sublime il n'y a pas seulement, comme l'ont cru beaucoup de philosophes et d'écrivains, une différence de degré, mais de nature. —Dans un autre petit écrit, intitulé : Beau, agréable, et sublime, et imprimé à la suite de celle Ihèsc, M. Jouffroy * développe la même idée, mais déjà avec beaucoup plus de profondeur. — C'est encore le sujet delà dernière leçon de son Cours d'esthétique. — Jl est étonnant qu'après la profonde élude de Kant sur le sublime, Herder ne trouve rien de mieux à faire que d'en revenir à la théorie, aussi fausse que banale, qui ne voit entre le sublime et le beau qu'une dilTérence de degré, et non une différence de nature. Plusieurs des cbjections qu'il adresse ù la théorie de Kant peuvent élre fondées ; l'esquisse dogmatique qu'il propose ensuite en son nom peut contenir des idées ingénieuses et justes; mais en vérité il fallait avoir un parti pris contre 1 auteur de la Critique du Jugement, pour méconnaître la haute valeur de son travail sur le sublinnp, el Us progrès dont la science lui est redevable sur ce point. (\oy. Calligcne, 3 •»• partie; t. ii, p. 7J-U3.)
idée juste et profonde, celle même que j'ai indiquée et admise tout-à-l'heure : c'est que le beau, tout en nous élevant audessus de ridée d'une nature aveugle et désordonnée, nous retient cependant dans le limité, dans le fini, tandis que le sublime non-seulement nous élève au-dessus de cette idée, mais éveille nécessairement en nous celle de l'infini.
11 faut rappeler aussi une autre différence signalée ici par Kant entre le beau et le sublime, et qui n'est pas non plus sans fondement. On sait que pour lui le beau, celui du moins qui est l'objet des jugements de goût, n'est point une qualité des choses, puisque ces jugements sont, selon lui, purement esthétiques, c'est-à-dire, dans le sens qu'il donne à ce mot, se fondent uniquement sur un certain état subjectif de nos facultés. Pourtant, comme cet état est une concordance entre ces facultés, et que cette concordance suppose elle-même une certaine harmonie entre nos facultés et les objets de notre contemplation, ou, dans ces objets mêmes, entre leurs divers éléments, il suit qu'on peut en un sens considérer la beauté comme résidant dans l'objet lui-même, ou qualifier l'objet môme de beau. Au contraire, comme le sentiment dusubfime naît d'une certaine discordance entre nos facultés, ou qu'il n*est autre chose que le sentiment même d'une faculté supérii iireà la fature, excité en nous par l'impuissancede l'imagination, il suit que, quoique non = appelions sublime Tobjel q u i occasionne en nous ce sentime u nous ne pouvons en aucun sens considérer comme sublime i objti lui-même, et que c'est en îioiî<: spiils que nous devons choreber îe principe du buLlime. 1» lie remarque ne s'applique, bien entendu, qu'au sublime esthétique, à celui qui estl'objet de jugements purement esthétiques, vt !M II point au sublime mlellectuelou moral, que Kant distingue profondément du premier. Nous verrons tout-àl'heure si cette distinction est aussi profonde qu'il le prétend, et si l'explication qu'il donne de nosjugements sur le sublime est suffisante ou est la seule possible ; mais nous pouvons reconnaître en attendant ce qu'il y a de juste au fond de la
remarque que nous venons de rappeler. Il est coHain que le sublime a un caractère beaucoup plus subjectif que le beau. Par exemple, le spectacle des ruines d'une grande ville a quelque chose de sublime; où est ici le sublime? Dans cet amas de pierres et de débris entassés ou dispersés au hasard et sans ordre; ou bien dans les idées et dans les sentiments quecette vue excite en nous? Supposez maintenant qu'un palais soit resté debout tout entier : c'est un tout harmonieux; or, cette harmonie, que vous appelez la beauté, n'est pas seulement 1 ocsion d'un certain jeu de vos facultés, mais elle est aussi quelque chose qui appartient à l'objet lui-même; et, par conséquent, le principe du beau n'est pas seulement en vous, mais dans l'o'bjet. II ne faut pas d'ailleurs exagérer cette distinction; car, s'il y a dans le sublime quelque chose de plus subjectif, il y a aussi quelque chose d'objectif, dont Kant a oublié de tenir compte, comme nous le montrerons tout-à-l'heure ; et, d'un autre côté, s'il y a quelque chose de plus objectif dans le beau, il y a aussi quelque chose de subjectif, que Kant luimême a beaucoup exagéré, comme nous l'avons montré plus haut.
Examinons maintenant la théoriede Kant sur ce qu'il appelle le sublime esthétique, ou l'explication qu'il nous donne de ces jugements sur le sublime qui sont, selon lui, indépendants de toute idée déterminée des objets auxquels ils s'appliquent, et ne supposent autre chose qu'un certain jeu intérieur de nos facultés en présence de ces objets. Dans le sublime esthétique même, Kant veut qu'on en distingue deux espèces: l'une, qui correspond à l'immensité ou à la grandeur de la naiure no de ses objets; l'autre à sa puissance. 11 désigne la première sous le nom de sublime mathématique; la seconde, sous celui de sublime dynamique. Celle-là a particulièrement trait à la raison, considérée comme faculté de connaître, ou à la raison spéculative ; celle-ci, à la raison comme faculté capable de dinger la volonté, ou à la raison pratique. D'une manière générale cette distinction est juste, et elle
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fournit une division bonne à suivre dans l'étude du sublime. Suivons-la donc encore dans notre examen de la théorie de
Kant.
I. II pose et explique successivement ces trois définitions du sublime (mathématique) : ce qui est absolument grand ; — ce en comparaison de quoi toute autre chose est petite ; — ce qui ne peut être conçu sans révéler une faculté de l'esprit qui surpasse toute mesure des sens.
Je n'ai rien à dire contre ce^ définitions ; mais il faut examiner l'explication des jugements par lesquels nous déclarons sublime (au point de vue esthétique) la grandeur ou l'immensité de la nature.
J'ai longuement exposé cette explication (1) ; je me borne ici à la rappeler. Selon Kant, lorsqu'un objet est si grand, qu'il échappe aux prises de notre imagination, l'effort que cette faculté, tout impuissante qu'elle est, ne laisse pas de tenter, pour en ramener l'intuition à l'unité, atteste en nous l'existence d'une faculté supérieure, capable de concevoir Tinfini comme donné dans un tout d'intuition. En effet, il a précisément pour but de rapprocher de cette idée l'intuition esthétique; et, comme il y échoue nécessairement, puisque entre ces deux termes il y a un abîme infranchissable, cette impuissance même fait éclater en nous le sentiment de cette faculté supérieure, qui n'est autre que la raison. De là le sentiment du sublime : c'est le sentiment de la faculté que nous avons de concevoir l'infini, éveillé par l'impuissance de notre imagination à égaler cette faculté; ou c'est le sentiment que provoque la disconvenance de l'imagination et de la raison en présence de l'immensité de la nature; et ce sentiment est ainsi composé de deux éléments : à celui de l'impuissance ou de l'infériorité de l'imagination, il joint celui de l'excellence ou de la supériorité de la raison. De là en même temps le jugement par lequel nous déclarons cette
(1) Voy. plus haut, p. S7-94.
lit
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immensité sublime ; mais, à proprement parler, ce nVst pas la nature qui est sublime, c'est l'idée qu'elle éveille en moi par la violence qu'elle fait à mon imagination. N'oublions pas que, selon Kant, pour que notre jugement soit véritablement esthétique, il faut que les facultés qui concourent h le déterminer, l'imagination et la raison , soient mises en jeu librement, c*est-à-dire indépendamment de tout concept particulier de l'objet sur lequel elles s'exercent; autrement le jugement revêt un caractère intellectuel.
Cette explication, prise à la lettre, peut donner lieu à quelques objections. D'abord cet effort et cette impuissance dont parle Kant prouvent-ils et révèlent-ils nécessairement l'existence et le sentiment d'une faculté supérieure? ou ne s'expliquent-ils pas tout simplement par la nature et les conditions de l'imagination elle-même? Quoi qu'il en soit, il est certain que cette explication est bien subtile, notre philosophe lui-même eu conviendra .tj.or, n'y en a-t-il pas une plus simple et plus claire, à laquelle on puisse ramener celle de Kant, ou qu o i puisseadmettre à côté d'elle? Ne peut-on pas dire luui .impie.
ment que rimmensitédelanature,enconfondantet en écrasant notre imagination , devient par là pour nous comme l'image
de riuiiiii, qiip nous avons la faculté, non pas de comprendre, mais de concevoir, ou qu'elle éveille ainsi en nous l'idée vt h' seîilimeiU de ïiuïmi.a que c'est pourquoi nous la jugeons su-^ bîime? Tout ce que dit Kant de la double nature du sentiment du sublime, du troubles du plaisir qui ^ v méieiit, resie vrai et sexplique aisément. .Notre fma-inafion v^t con[nn^ due en pre>eiu'e de l'immensité de la nature : Ilou^ M-mon> notre petitesse au sem de cette immensité, de la le trouble qui s'empare de notre âme ; mais en même temps ce speetacle l'élève , car il éveille en elle l'idée de l'infini, et de là le plaisir qui se joint à ce trouble. II n'y a rien là qui s'éloigne beaucoup de la pensée de Kant. Seulement, dans notre manière
d'expliquer les choses, le sentiment du sublime n'est pas tant celui de notre supériorité sur la nature, considérée dans son immensité, que le sentiment même de l'infini, dont cette immensité est pour nous comme une image, ou, si l'on veut (ce qui n'exclut pas d'ailleurs ce sentiment même, mais s'y allie très-bien au contraire) , le plaisir de sentir notre âme élevée par la grandeur même de ce spectacle. Aussi , plus on nous découvrira cette immensité, plus on confondra par là notre imagination ; plus aussi on excitera en nous le sentiment du sublime, car plus on élèvera notre esprit vers l'idée de l'infini. Kant dira qu'il n'y a rien d'absolument grand dans la nature : rien de si grand qu'on ne puisse rabaisser jusqu'à une imperceptible petitesse, ou réciproquement rien de si petit qu'on ne puisse élever jusqu'à la grandeur d'un monde, et il a raison (1) ; mais une chose dont nous ne pouvons saisir aisément ou déterminer les limites nous confond et nous trouble, et en même temps elle a pour nous un certain charme, car elle élève notre âme , et elle l'élève d'autant plus qu'elle semble imiter davantage l'infini. Cette explication a ainsi quelque chose de plus objectif que celle de Kant ; car , bien qu'à proprement parler, l'infini ne soit pas dans la nature, du moins telle qu'elle nous apparaît, cependant elle en est pour nous comme une image, un symbole, et c'est à ce titre que nous la déclarons sublime. En ce sens c'est bien à elle que s'applique cette qualification , et nous ne la lui donnons pas seulement
(1) Cette pensée de Kant rappelle rodmirable fragment de Pascal sur les deux inCnis. « Tout ce monde visible, dit Pascal, n'est qu'un trait imperceptible dans l'ample sein de la nature. Nulle idée n'en approche. Nous avons beau enfler nos conceptions au-delà des espaces imaginables : nous n'enfanlons que des atomes, au prix de la réalité des choses. C'est une sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part. » Et plus loin : « Qui n'admirera que notre corps, qui tantôt n'était pas perceptible dans l'univers imperceptible lui-même daos le sein du tout, soit à présent un colosse, un monde, ou plutôt un tout, à l'égard du néant où l'on ne peut arriver.» Voyez dans le beau travail, où M. Cousin restitue aux iellrcsct à la philosophie le vrai Pascal, si étrangement mutilé par ses éditeurs, l'Appendice I : Disproportion de l'homme ; et dans l'édition des Pcmécs de Pascal, faite par M. P. Faugère d'après les révélations de M. Cousin, le tome 2, chap, yi, Disproportion de l'homme.
If
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par substitution, comme le veutKant. Parla Texplication qtie nous proposons semble se rapprocher davantage du langage vulgaire et du sens commun.
Kant distingue ici , comme pour le beau, deux espèces de jugements, et, par suite, de sublime : les uns se fondent uniquement sur le libre jeu de l'imagination et de la raison appliquées à la contemplation d'un objet, du ciel étoile par exemple , considéré tel qu'il se montre à nos yeux , et indépendamment de toute idée déterminée : ceux-là , selon Kant, sont purement esthétiques; les autres, au contraire, sup-' posent quelque idée déterminée de l'objet auquel ils s'appliquent, par exemple, la connaissance du système céleste : ceux-ci ne sont plus purement esthétiques, ils sont aussi intellectuels. De là la différence du sublime esthétique et du sublime intellectuel. Or, cette distinction est-elle aussi profonde qu'il le prétend? Elle n'est pas sans doute entièrement fausse : il y a tel jugement sur le sublime qui ne suppose aucune idée ou aucune connaissance déterminée , mais une simple contemplation de son objet; tel est, par exemple, celui par lequel nous jugeons sublime le spectacle du ciel étoile ; nous n'avons pas besoin , pour porter ce jugement, de connaître le système céleste. Qu'on me décrive maintenant et qu'on m'explique ce système, je dirai encore que cela est sublime ; mais ici mon jugement a son fondement dans des idées et des connaissances déterminées. Je ne nie pas cela; je demande seulement si, entre ces deux espèces de jugements, ou entre les deux espèces de sublime que Kant y fait correspondre, la différence est aussi radicale qu'il le pense. Or, l'effet produit par ce qu'il appelle le sublime esthétique ne suppose pas, si l'on veut, une connaissance déterminée de l'objet; mais il suppose toujours une idée, celle de l'infini, que la vue de cet objet éveille en nous : il a donc aussi quelque chose d'intellectuel. Et d'un autre côté, l'effet du sublime, lequel comme Kant l'a très-bien vu, résulte d'un certain jeu de l'imagination et de la raison, cet effet esthétique peut être produit aussi
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bien par la contemplation d'un objet dont la connaissance est determmée, que par celle d'une chose que nous nous bornons à considérer comme elle nous apparaît. Que cet effet suppose ou non des concepts déterminés de l'objet qui le produit, ce n'est pas là, selon moi, une circonstance essentielle, mais simplement accessoire. Si donc il y a ici une distinction à établir, elle n'est pas précisément où Kant l'a placée; elle est entre les jugements qui supposent un effet de ce genre, et ceux qui sont purement intellectuels, ou accompagnés' de certains sentiments particuliers, différents de l'effet esthétique proprement dit , comme le sentiment moral ou le sentiment religieux. Ainsi j'étends beaucoup la sphère des jugements esthétiques, si resserrée par Kant, en y comprenant une bonne partie de ceux qu'il en distingue; et en même temps j'établis une distinction réelle entre ces jugements et tous les autres. IL L'explication qu'il donne de ce qu'il appelle le sublime dynamique est sujette à des objections du même genre. On peut l'admettre, mais sans exclure pour cela une explication plus simple et plus directe , et sans distinguer aussi profondément qu'il le fait, sur ce point comme sur le précédent, les jugements qu'il considère comme purement esthétiques de ceux qu'il regarde comme étant à la fois esthétiques et intellectuels.
On se rappelle l'explication de Kant : à la vue de quelque spectacle, où la nature déchaîne ses puissances, mais sans menacer notre sécurité personnelle, nous sentons notre faiblesse et notre infériorité vis-à-vis d'elle, en tant qu'êtres pliysiquesj mais en même temps le sentiment de cette faiblesse et de cette infériorité éveille en nous celui d'une faculté par laquelle nous nous jugeons indépendants de la nature, et par conséquent supérieurs à elle. Et ainsi encore se produit m nous le sentiment du sublime : sentiment mêlé de trouble et de satisfaction , du trouble qui s'empare de notre imagination en présence des puissances de la nature, et de la satisfaction que nous éprouvons à nous sentir supérieurs à elle par un autre côté.
Ti'
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De là aussi le jugement par lequel nous déclarons ce spectacle sublime : ici encore ce n'est pas la nature qui est sublime , mais cette faculté qui nous rend supérieurs à elle, et dont elle éveille en imus le sentiment parle spectacle de sa puissance. Dans ce cas, comme dans le précédent, pour que notre jugement soit véritablement esthétique, il faut, selon Kant, qu'il résulte uniquement de Teffet produit immédiatement sur l'imagination et la raison par le spectacle de la puissance de la nature, considérée indépendamment de tout concept déterminé. 11 ajoute ici une autre condition, c'est que le spectacle dont nous sommes témoins ne nous inspire aucune crainte sérieuse.
Cette dernière condition est, en effet, essentielle. 11 semblerait d'après cela que ce qui fait le charme d'un pareil spectacle, c'est justement ce sentiment de notre sécurité personnelle, à l'aspect d'une chose terrible : le sentiment de terreur que cette chose nous inspire n'est pas sans charme, précisément parce que , tout en réprouvant, nous avons la certitude d'être à l'abri de tout danger, tua sine parte pericli. Or, ce genre de plaisir, si bien chanté par Lucrèce, est sans doute uïi sentiment naturel ; mais, en vérité, si tout se bornait là, en quoi mériterait-il le nom de sublime? J'admets le cliarme dont parle le poète latin, mais je soutiens aussi que le sentiment du sublime est tout autre chose que cela. Pourtant, selon la juste observation de Kant , ce sentiment, en tant du aïoiiis que b* i!i uiiciil esthétique, ne va pas sans celui de notre sécurité personnelle. C'est qu'en effet, comme nous l'avons déjà remarqué nous-méme, si le danger était réel et notre terreur sérieuse, il arriverait de deux choses l'une : ou bien cette terreur étoufferait tout autre sentiment, et alors plus de sublime ; ou bien elle serait elle-même refoulée ou combattue par le sentiment moral ou par le sentiment religieux, et alors ce que nous éprouverions ne serait plus un sentiment esthétique proprement dit, c'est-à-dire cette espèce de sentiment qui dérive d'un certain jeu de l'imagination et de Tentende-
ment ou de la raison. Voyez la différence : du rivage où je me sais en sûreté, je contemple la tempête; ce spectacle excite en moi le sentiment du sublime; c'est ici un effet esthétique. Mais supposez un homme qui est exposé à ce danger et qui meurt avec ce sentiment dont parle Pascal (1); comme il y a là autre chose qu'un simple jeu de l'imagination et de la raison, il y a autre chose aussi qu'un effet purement esthétique.
On voit en môme temps en quel sens on peut distinguer ici, comme pour le sublime mathématique, comme pour le beau, les sentiments et les jugements qui méritent le nom d'esthétiques de ceux qui ont un autre caractère. Selon moi, la nature propre de ces jugements est plutôt de dériver d'un certain jeu de l'imagination et de la raison ou de l'entendement, que d'être indépendants de tout concept déterminé; et ce jeu peut s'appliquer lui-même à des idées déterminées. Or, dès qu'il a Heu, qu'il ait pour objet le spectacle d'une chose considérée in'dépendamment de tout concept , ou qu'à ce spectacle se mêle quelque concept particulier, qu'importe? l'effet esthétique en est-il changé ? Donc, ici encore, il faut étendre l'explication de Kant ; sous cette réserve, elle est trèsadmissible.
Mais, à côté de cette explication, que j'admire et que je suis tout prêt à accepter, n'y en a-t-il pas une autre qui se présente tout naturellement? Le sentiment du sublime dynamique n'est autre chose, selon Kant, que le sentiment delà supériorité que nous donne notre destination morale sur la nature, mêlé à celui de notre infériorité physique vis-à-vis de «a puissance; et, si nous appelons la nature sublime, c'est uniquement parce qu'elle est capable d'éveiller en nous le premier sentiment par le second. Mais ne peut-on pas dire aussi que, si le spectacle des puissances déchaînées de la nature est sublime pour nous, c'est
(1) oOuand J'univers l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que celui qui le lue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a surliy, l'univers n'eu sait rien. »P«/t4eej de Pascal, Ed. P. Faugère, t. n, cb. iv, p. 84.
tout simplement qu'en confondant et en accablant notre imagination, écrasée par la comparaison de notre faiblesse avec de telles forces , il nous donne l'idée de quelque chose d'extrêmement puissant, et que l'idée d'une puissance, comme d'une grandeur, qui rappelle l'infini, n'est pas sans cliarme pour nous, quoiqu'elle n'aille pas non plus sans une sorte de terreur. Dans cette explication, le sentiment du sublime est plutôt celui qui résulte de l'idée même d'une telle puissance, que, comme le veut Kant, celui de notre propre supériorité sur la nature; et, si nous déclarons la nature sublime , c'est que nous lui trouvons ou lui prêtons une qualité que nous décorons de ce nom , en sorte que le sublime n'est pas seulement.en nous, mais dans l'objet même. Cette explication a donc aussi quelque chose de plus objectif que celle de Kant, et elle semble plus conforme au langage>ulgaire; et, tout en laissant subsister la plupart des résultats auxquels ce grand penseur est ici arrivé, si elle est un peu moins savante, peut-être aussi est-elle un peu plus simple.
Je suis loin d'ailleurs d'accorder à ceux dont Kant réfute ici la doctrine, que, si nous jugeons sublime le déchaînement des forces de la nature, c'est que nous y voyons le signe d'une puissance vengeresse ou de la colère divine. Que cela se passe ainsi à certaines époques et dans certaines âmes, soit; mais le sentiment d'effroi et d'abattement excité dans l'homme par cette idée ne ressemble guère au vrai sentiment du sublime. Celui qui se fit si bien l'adversaire de la superstition et le défenseur de la dignité humaine ne pouvait les confondre, et je ne puis que lui donner raison sur ce point.
Ou sait quelle distinction Kant établit entre le sublime esthétique et le sublime intellectuel. Le premier est celui qui résulte immédiatement de l'efiTet produit sur notre imagination etnotre raison par le spectacle, soit de l'immensité, soit de la puissance de la nature, considérée indépendamment de
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tout concept déterminé ; le second, au contraire, est celui dont nous jugeons au moyen de certaines idées déterminées. Or, tel est le caractère du sublime moral, de celui, par exemple, qui réside dans un acte d'héroïsme. Suivant mon opinion, il faut, il est vrai, distinguer le sublime moral proprement dit du sublime esthétique, mais non pas tout-à-fait dans le même sens que Kant. En effet, la différence qu'il établit en général entre le sublime esthétique et le sublime intellectuel n'est pas incontestable, on l'a vu; mais on n'en doit pas moins distinguer ici deux espèces de sentiments, l'un qui n'est autre que le sentiment moral dans toute sa pureté et dans toute sa sévérité; l'autre, qui est un sentiment esthétique. Cette différence éclate môme au sein de ce que l'on appelle en général le^sublime moral. Supposez que j'entende le vieil Horace en personne proférer le cri que lui prête Corneille , ou que je sois témoin de quelque action héroïque , de quelque sublime dévouement , l'émotion morale que j'éprouverai ne sera-t-elle pas différente de celle qu'excitera en moi, au théâtre, la même parole, ou la même action représentée? Celle-ci est un sentiment esthétique : elle dérive d'un jeu d'esprit , appliqué à des idées ou à des choses morales; celle-là n'est plus simplement un sentiment esthétique : elle suppose autre chose qu'un jeu d'esprit, c'est une vraie émotion morale. Toutefois il faut convenir que , comme le sentiment du sublime est, dans tous les cas, un sentiment profondément sérieux , il est plus difficile de le distinguer du sentiment moral luimême. N'oublions pas d'ailleurs, tout en distinguant du sentiment moral le sentiment esthétique du sublime, que ces deux sentiments sont unis ou voisins, non-seulement dans le cas que nous venons de supposer, mais dans tous les autres cas, auxquels Kant réserve le nom d'esthétiques, et que nul ne s'est fait une plus haute idée de cette union et de cette affinité que notre philosophe. Je ne dirai qu'un mot, en terminant, des caractères d'uni-
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versalité et de nécessité qu'il attribue à nos jugements sur îe sublime, comme à nos jugements sur le beau. Je suis disposé à lui accorder que ces jugements, tout esthétiques qu'ils sont, — j'entends, il e^l vrai, ce mot dans un sens beaucoup pi us large, — sont en môme temps universels et nécessaires, ou qu'ils ont droit à l'assentiment universel. Seulement cette universalité et cette nécessité ne ressemblent pas tout-à-fait à celles des jugements purement rationnels; car elles sont elles-mêmes soumises à des conditions particulières, dont Il faut bien tenir compte. Mais ce que je veux relever ici, c'est une observation de Kant, dont il est très-permis, à mon sens, (le prendre juste le contre-pied. Selon ce philosophe, les jugements du goût obtiennent plus aisément l'assentiment générai, que les jugements sur le sublime. La chose paraîtra au îiioias douteuse, si l'on ne considère que le beau et le su- Ijiime de la nature : le vulgaire n'est-il pas au moins aussi sensible au second qu'au premier? Mais, si, au heu des beautés de la nature, on considère celles de Tart, et que l'on compare reffet qu'elles produisent et Tassentiment qu'elles obtiennent a celui qu'obtient quelque subhme spectacle de la nature, ou même quelque sublime monument de l'art , n'est-ce pas r iiitôt le contraire de ce que dit Kant qui est le vrai ? Rassemblez un très-grand nombre d'hommes pris dans toutes les classes de la société ; conduisez-les dans un musée rempli d'objets d'art, faites-les assister à la représentation d'une comédie de Molière ou d'une tragédie de Racine, ou faites-leur entendre quelque beau concert ; et puis, menez-les sur les bords de la mer, mettez-les en présence de quelque grand spectacle de la nature, ou de quelque subUme édifice; laquelle de ces deux elioses réunira le plus de suffrages ? La raison sur laquelle Kant appuie son opinion est précisément celle que je ferai valoir en faveur de l'opinion contraire : les jugements sur le su!! me, dit-il, supposent certaines dispositions morales, (iu'( ii ne trouve pas chez tous les hommes. Sans doute; mais ces dispositions, tous, même les moins cultivés, les possèdent
plus ou moins; les jugements de goût, au contraire, supposent, en général, certaines connaissances et une certaine culture qui manquent à la plupart. De là vient que, même dans les pays les plus civilisés, on voit si peu d'hommes capables de goûter les beautés de l'art, ou même les beautés naturelles , tandis qu'un si grand nombre se montrent sensibles aux spectacles sublimes que leur offre la nature.
Pour conclure, je crois que, tout en acceptant les résultats généraux de la théorie de Kant sur le sublime, on peut la simplifier d'un côté et l'étendre de l'autre; par là aussi on lui donnera un caractère plus objectif, et on la rapprochera davantage du langage vulgaire et de l'opinion con^mune.
L'antiquité, qui n'a point eu Tidée de faire du beau et 'îu sublime l'objet d'une science spéciale, ne devait pas songer non plus à élever l'étude des beaux-arts à la hauteur d'une théorie générale. Ce n'est pas que l'esprit critique lui ait manqué. Non-seulement les beaux-arts fleurirent sur le soj (le la Grèce et de l'Italie, et y atteignirent, pour la plupart, une perfection qui n'a jamais été surpassée; ils exercèrent aussi la réQexion scientifique , et chacun d'eux donna lieu à plus d'une école et à plus d'un traité. Mais ils furent plutôt examinés séparément que considérés dans leur ensemble et dans leurs rapports ; les philosophes mêmes ne paraissent pas avoir eu la pensée d'en faire une étude générale et systématique, qui, les embrassant tous , en recherchât les caractères et les principes communs , entreprît de les diviser et de les classer suivant leurs différences et leurs rapports; et, après avoir marqué la place de chacun dans l'ensemble, les envisageât successivement en eux-mêmes, dans leur nature, leurs lois et leurs procédés propres, et les éclairât les uns par les autres. On peut bien trouver, soit dans les traités particuliers, soit dans les ouvrages philosophiques qui nous sont parvenus, quelques vues générales disséminées, mais nulle part un essai de ce genre. Cette tâche était réservée à la philosophie moderne , à la philosophie du xvui« siècle. Au xviic siècle, les esprits émancipés s'étaient surtout occupés de certains problèmes de métaphysique ; et si, dans le domaine des beaux-arts, cette époque fut fertile en chefs-d'œuvre, si même alors les beaux-arts n'échappèrent point absolument à la critique phi-
(i) § XLiii-Lii, p. 245-507.
losophique, ils ne furent point étudiés d'une manière générale et en vue d'une véritable théorie. Mais, au xviir siècle, dans cet âge de la critique, comme Kant l'a appelé, où le besoin de l'analyse n'exclut pas celui delà synthèse et de l'unité, ils furent envisagés sous un jour tout nouveau : on ne se borna plus à considérer tel où tel d'entre eux en particulier, la poésie, par exemple, ou l'éloquence; on tenta de s'élever aux principes généraux qui les dominent tous , et d'en faire un système; en un mot, on créa la philosophie des beauxarts. Aujourd'hui cette étude , qui a pris la place des essais particuliers et superficiels auxquels on s'était borné jusque-là, compose, avec celle du beau et du sublime, une science à part, qui a reçu le nom d'Esthétique. Si, cette science est loin d'être achevée, du moins a-t-elle sa place marquée dans la carte générale de l'esprit humain. L'édifice n'existe peut-être pas encore, mais l'idée en est jetée, et c'est. déjà quelque chose. Or, c'est surtout à l'Allemagne que la philosophie doit cette idée ; et, quoique Kant n'ait point prétendu épuiser l'étude si féconde du beau, du sublime et surtout des beaux-arts; quoiqu'il n'ait pas même prétendu donner de ceux-ci une théorie définitive, mais un simple essai, en cherchant à les diviser et à les classer d'une manière systématique, l'examen original et sévère auquel il soumet nos jugements sur le beau et le sublime , le travail qu'il y joint sur les beaux-arts, c'est-à-dire l'analyse qu'il entreprend de leurs caractères généraux, de leurs principes essentiels et des facultés qui les produisent, et cet essai même de division et de classification qu'il en propose, tout cela n'a pOint faiblement concouru au développement et au progrès de l'esthétique, singulièrement de la philosophie des beaux-arts. Pour être juste, il faut nommer ici, à côté de Kant, deux critiques éminents , ses prédécesseurs ou ses contemporains, dont les idées exercèrent une très-grande influence sur l'art et l'esthétique en Allemagne : je veux parler de Lessing et de Winkelmann ; mais il faut dire aussi qu'au point de vue
de la science il y a loin de leurs ouvrages à la Critique du Jugement esthétique.
Décrire la nature et les caractères essentiels des beaux-arts, pui^ analyser les facultés qui concourent à les former , enfin les diviser et les classer d'une manière systématique , tel est donc le travail nouveau accompli ou essayé ici par Kant. Parcourons-le dans ses diverses parties.
i. Les beaux-arts, comme leur nom l'indique, ont leur principe et leur fin dans l'idée du beau (1). Or, comme le beau est essentiellement distinct de l'utile, de même les beaux-arts sont essentiellement distincts des arts mécaniques, qui ont J'ulile pour fin. Ceux-ci n'ont point leur but en eux-mômes : ils ne sont que des moyens par rapport à l'objet qu'on se propose ; et, comme pour produire cet objet, ils n'ont qu'à suivre certaines règles ou conditions déterminées d'avance, ils rentrent dans ce qu'on nomme le métier. On les appelle mercenaires; c'est qu'en effet le métier désigne un travail qui n'est pa5 agréable par lui-même, mais pénible, et.auquel on ne se soumet que par nécessité. Ceux-là , au contraire, n'ayant d'autre but que le beau, ont, en ce sens, leur fin en euxraêmes ; et, en ce sens aussi , quoiqu'ils renferment une partie mécanique et par ce côté se rattachent au métier, ils sont essentiellement libres , et éveillent plutôt en nous l'idée d'un jeu, d'un exercice par lui-môme agréable, que celle d'un métier : aussi les appelle-t-on libéraux [^),
(1) S ii-lV.
(2) L\uleur de Calligone (t. i, p. 157) attaque les différences signalées Ici par Kaiit entre les arts mercenaires (le métier), et les arts libéraux (les beauxarts). Ces différences tiennent, selon lui, à des conditions sociales, créées par la politique et non par la nature. Mais cela est-il Lien sérieux? Kant veut-il dire en effet que ceux-ci sont le privilège exclusif des patriciens^ tandis que ceux-là sont le partage des esclaves '/ Non, mais il dislingue, comme tout le monde, les arts mècanîqueSf qui ont pour but l'utile, et pour moyen l'exécution de certaines règles, qu'il faut suivre raécaniquemeut, ce qu'on ne fait guère pour le seul plaisir de le faire, et les arts libéraux^ qui poursuivent, non l'utile, mais le beau, et qui sont de libres créations de l'esprit immain, par conséquent des choses que Ton aime pour elles-mêmes, — Herder entreprend ensuite l'histoire de ce qu'il appelle Ie5 arts libres de l'homme, au premier rang desquels il place l'architecture, parce
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Mais, si les beaux-arts ont pour principe et pour fin le plaisir, on ne doit pas oublier qu'il ne s'agit ici que du plaisir du beau; et, par conséquent, il ne faut pas les confondre avec les arts purement agréables , qui n'ont d'autre fin que la jouissance. Il y a entre ces deux espèces d'arts la même différence qu'entre le beau et l'agréable. S'ils ne veulent qu'être agréables, les arts ont atteint leur but, dès qu'ils ont réussi à flatter oii à récréer les sens ; pour mériter le nom de beaux-arts, il faut que le plaisir qu'ils procurent n'ait point rapport aux sens seulement, mais aux facultés de l'esprit, à l'imagination, à l'entendement et à la raison, ou qu'il découle du jeu de ces facultés s'exerçant librement, c'est-à-dire sans autre but immédiat que ce plaisir même (1).
C'est ainsi que Kant revendique la liberté et la dignité des beaux-arts.
La dignité des beaux- arts est une chose que personne ne
que le premier besoin de l'homme est de se faire un abri, a L'architecture, dit-il (p. 16J ), est regardée comme l'un des beaux-arts, et pourtant elle n'a pu naître et se développer sans but, sans peine, sans besoin.» Je l'accorde, mais toujours est-il qu'autre chose est le besoin, autre chose le senliment du beau, autre chose l'utile, autre chose le beau lui-même ; et que, même dans l'architecture, le plus utile de tous les bcaux-aris, la dislinclion est facile à faiie.
(i j Par arts agréables Kant n'entend même pas ici d'ailleurs ceux qui s'adressent aux sens les plus grossiers, le goût ou l'odorat, comme l'art du cuisinier ou celui du parfumeur; il entend des arts d'un genre plus relevé, mais qui n'ont d'autre but que de produire une série de sensations agréables, et par là se distinguent des beaux-arts, lesquels tendent à nous procurer le plaisir du beau dans loule sa purelé. «Tels sont, dit-il (p. 249), tous ces allrailsqui peuvent charmer une société à table, comme de raconter d'une manière amusante, d'engager la société dans une conversation pleine d'abandon et de vivacité, de la monter par la plaisanterie et le rire à un certain ton de gaîlé, où l'on peut dire en quelque sorte tout ce qui vient à la bouche, et où personne ne veut avoir à répondre de ce qu'il dit, parce qu'on ne songe qu'à nourrir l'entretien du moment, el non à fournir une matière durable à la réflexion et à la discussion. — Il faut aussi rapporter à cette espèce d'art celui du service de la table, ou môme la musique dont on accompagne les grands repas qui n'a d'autre but que d'entretenir les esprits par des sons agréables sur le ton de la gaîté, et qui permet aux voisins de converser librement entre eux, sans que personne accorde la moindre attention à la composition de cette musique. — Rangeons aussi dans la même classe tous les jeux qui n'offrent pas d'autre intérêt que de faire passer le temps. »
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peut raisonnablement contester. Tout le monde reconnaît qu'ils ne doivent pas être traités comme des métiers, qu'il les faut aimer et cultiver pour eux-mêmes, ou, si l'on veut pour le plaisir pur et désintéressé qu'ils procurent, et non par amour de l'argent ou de quelque avantage matériel qu'ils auraient pour but de produire. Tout le monde reconnaît également que, s'ils n'ont pas pour but l'utilité, mais le plaisir, Ils ont aussi une fin plus relevée que celle qui consisterait à natter les sens, ou même à récréer l'imagination toute seule, sans s'adresser en même temps à l'esprit. On a pu quelquefois profaner la dignité des beaux-arts, on n'a jamais pu la nier. Souvent les artistes, excités surtout par l'appât du lucre, ont rabaissé leur art au rang d'un métier, et il faut convenir que jamais cet abus n'a été poussé plus loin que de nos jours. En outre, ils ont voulu plaire, en s'adressant surtout aux sens, en cherchant même à exciter les désirs sensuels ; et cette dégradation des beaux-arts n'était pas rare au siècle où régnait la philosophie de la sensation, que Kant entreprit de détrôner. Mais que, dans l'un et l'autre cas, ils aient manqué à leur mission , c'est ce qu'un esprit un peu élevé ne saurait un instant mettre en doute. Kant ne fait donc ici que proclamer une vérité évidente , quoiqu'elle soit souvent oubliée, et quoique, de son temps, il fût plus que jamais nécessaire de la rappeler.
La liberté qu'il revendique en même temps pour les beauxarts n'est pas un principe sur lequel il soit aussi facile de s'entendre et de s'accorder. Nous touchons ici à l'un des côtés les plus originaux et les plus intéressants de la doctrine esthétique de Kant. Le principe de la liberté de l'art est, en effet, l'une des vérités les plus importantes et les plus neuves qu on y puisse recueillir ; mais cette vérité a besoin d'être bien eclaircie et bien entendue, car elle peut donner lieu à beaucoup de difficultés et de contestations.
Kant n'a point considéré à part et formulé le principe de la liberté de l'art, comme on l'a pratiqué depuis; mais ce
principe ressort clairement de l'idée même qu'il se fait des beaux-arts. Selon lui, les beaux-arts ont leur fin en euxmêmes, c'est-à-dire dans l'idée du beau, et non point dans quelque but étranger qui déterminerait les conditions auxquelles ils seraient assujettis; par là, il reconnaît leur indépendance. Dès lors les beaux-arts ne sont plus seulement des moyens ; ce ne sont plus de purs instruments, au service de la politique, par exemple, ou de la morale, ou de la religion ; ils ont une existence et une valeur propres. En outre, Kant a bien vu que l'essence des beaux- arts ne consiste point dans une exécution plus ou moins parfaite de certaines règles déterminées d'avance , mais dans une libre création de Tesprit humain; et que, s'il y faut faire une part au mécanisme, sans quoi, comme il le dit fort bien (1) , l'esprit qui anime l'œuvre ne pourrait recevoir de corps et s'évaporerait tout entier, il faut aussi laisser à l'esprit toute sa liberté , sans quoi l'œuvre, manquant de spontanéité et d'originalité, ne satisferait point au principe vital des beaux-arts. Par là, sans prétendre les affranchir de toute espèce de règle et de discipline, il les soustrait du moins au joug des règles convenues et à l'empire de la routine. Ainsi Kant a fait ici deux choses essentielles : d'une part, il a donné aux beauxarts une existence distincte et une valeur propre, une valeur qu'ils tirent d'eux-mêmes et n'empruntent pas à quelque fin étrangère pour laquelle ils serviraient de moyens ; de l'autre, il a proclamé leur indépendance vis-à-vis des règles de l'école , et a bien vu que l'originalité est une de leurs conditions essentielles. Ce sont làdeux vérités qui ont besoin d'être proclamées bien haut, car l'oubli en a été souvent funeste aux beaux-arts ; mais elles ont besoin aussi d'être éclaircies , car, faute d'être bien entendues, elles n'ont pas toujours été convenablement acceptées.
Nous avons dit comment Kant, en reconnaissant que les
beanx-arls ont leur fin en eux-mômes, ou ont immédiatement pour Lui k l'iaisir du beau, lequel dans sa doctrine est un sentiment d'une espèce toute particulière , leur attribue par là une existence et une valeur propres. Or, il y a là le germe d'une idée qui depuis a fait beaucoup de progrès et s'est élevée à la hauteur d'une théorie ; je veux parler de ce principe ou de cette doctrine qu'on désigne de nos jours par la célèbre formule de Vart pour l'art. Sans doute la théorie de l'art pour l'art est loin d'être développée dans l'esthétique de Kant ; elle n'y est pas même indiquée, au moins explicitement, et nulle part on n'y trouverait la formule aujourd'hui consacrée; mais cette théorie, en ce qu'elle a de fondé, est certainement contenue en germe dans les idées de ivaiil sur le beau et les beauxarts, et cette formule n'a rien que de parfaitement conforme à ces idées. En efTet, pour ce philosophe, le sentiment du beau est un sentiment à part, essentiellement distinct de tout autre, du sentiment moral , par exemple , dont il peut bien être comme le frère et l'auxiliaire, mais avec lequel on ne saurait le confondre sans le détruire, du moins à titre de sentiment esthétique; et les beaux-arts , qui ont immédiatement pour but ce sentiment , et qui par conséquent sont essentiellement libres, comme le principe d'où il émane, sont aussi par cela même essentiellement distincts de tout autre objet. Aussi ne ferai-je que développer la pensée de Kant en disant que les beaux-arts sont une chose , que la morale ou la religion en est une autre; que la première a sans doute quelque lien de parenté avec la seconde, comme le sentiment du beau avec le sentiment moral ou le sentiment religieux, que même elle peut et doit s'allier à elle dans certains cas, mais qu'elle ne saurait jouer le rôle d'instrument sans se détruire, et que, par conséquent, ce que le vrai artiste recherche et aime avant tout dans l'art, c'est l'art lui-même. Or, la théorie de l'art pour l'art ne signifie pas autre chose; elle est donc entièrement conforme à l'esprit de l'esthétique kantienne.
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J'ajoute que, bien entendue, elle est conforme à la vérité, quoiqu'elle compte peut-être autant d'adversaires que de partisans. 11 est vrai qu'on l'a souvent exagérée, que quelquefois on en a étrangement abusé , et que cette exagération et ces abus ont provoqué les récriminations et les attaques. Mais faut-il juger de la valeur d'une chose par l'exagération ou par les abus qu'on en peut faire? et ceux qui attaquent la théorie de l'art pour l'art l'entendent-ils toujours bien ? Sans doute ils n'en comprennent pas le vrai sens, celui que j'indiquais lonXà-l'heure. On se récrie contre la formule ! Si c'est l'expression qui choque, je suis prêt à en faire bon marché, pourvu qu'on m'accorde l'idée; mais laissons les mots, allons aux clioses. On ne veut pas l'art pour l'art; pourquoi donc le veuton? Pour les avantages matériels qu'on en peut recueillir? Assurément non. Je demande;aîors de nouveau : pour quoi le veut-on? Pour le bien de la morale, dira-t-on , ou celui de î.i religion. Ainsi les beaux-arts ne seraient à vos yeux que des instruments au service des vérités morales et religieuses? Cela est très-édifiant sans doute ; mais alors que ferez-vous de toutes ces œuvres de l'art qui n'ont absolument rien à démêler avec ces vérités ? Leur refuserez-vous toute valeur esthétique, et défendrez-vous à l'art d'en produire de ce genre . li y a donc toute une partie de l'art que vous ne pouvez expliquer, et que, pour être conséquent, il faudrait retrancher d'un seul coup. Et, quant à cette autre partie où les idées morales et religieuses entrent directement, si l'art n'est pour vous qu'un moyen de faire accepter et de répandre ces idées , il faut tout subordonner, tout sacrifier à ce but, et les procédés que vous emploierez n'auront de valeur qu'autant qu'ils vous sei virunt à l'atteindre. Mais comment , avec cette seule mesure, rendre compte de la beauté d'une fable de Lafontaine ou d'une ti a~ gédie de Racine (1)? Cette théorie, qui enlève à l'art toute va-
(1) La poétique de Lafontaine ne suffirait gu^re à expliquer toutes les beaulés que ce charmant couleur a semées à profusion dans ses fables; et, s'il fallait Id prendre ù la lettre, les fublcs de Phèdre serai«ut souvent préférables ; ciir elles sonlbien piys sévèremcut et plus directemciil appropriées à leur but moral
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leur propre, et n'y voit qu'un instrument au service de la morale ou de la religion, conduit d'ailleurs à la négation môme de l'art , car , si d'autres moyens peuvent mener plus directement et plus sûrement au même but, il les faut préférer. H faut donc distinguer Tart de la morale eX de la religion. Est-ce à dire qu'il puisse ôtre impunément immoral ou irréligieux ? uuî oserait le prétendre ? Et, si pareille faute a été trop souvent foniniise, qui voudrait la justifier ? Qui ne voit que ce qui révolte la raison révolte aussi le goût, et que ce qui est contraire au bien ne saurait ôtre beau ? Ce n'est pas à dire non plus qu'entre l'art d'une part, et la morale ou la religion de l'autre, il n'y ait aucune analogie, aucune alliance possible. D'abord le sentiment pur et désintéressé que produit la contemplation des chefs-d'œuvre de l'art, même de ceux où les idées morales et religieuses n'entrent pour rien , est un sentiment de la môme famille que le sentiment moral ou le sentiment religieux , et par conséquent le premier peut nous préparer au second : il est certain qu'il a naturellement pour effet d'arracher l'ame aux appétits grossiers, d'adoucir sa rudesse naturelle, et de la disposer, en l'humanisant, à tous les sentiments nobles et élevés. Ensuite l'alliance peut être directe : l'art peut travailler sur certaines idées morales et religieuses, et môme alors il acquiert une beauté supérieure; mais c'est à la condition qu'il traite ces idées à sa manière, ou les revête des caractères qui lui sont propres; en un mot, qu'il reste lui. Loin de moi d'ailleurs la pensée que Tartiste, le grand artiste, puisse être indifférent aux idées qu'il exprime, et ne doive s'attacher qu'à la forme. Si c'était là le vrai sens de la théorie de l'art pour l'art, je m'empresserais de la rejeter (1). Je ne crois pas que l'art,
et philosophique. Mais aussi elles sont beaucoup moins des œuvres d'art. -— Quant aux tragédies de Racine, quoiqu'elles aient assurément un caraclère moral, el ciiiel({ues-uncs un caraclère religieux très- prononcé, elles penlraienl beaucoup à n'être considérées qu'au point de vue de la morale el de la religion, (d) C'est le sens que lui donne un écrivain aimable, enlcTé récemment aux lellres et aux avis, M. Toppfcr. Dans son piquant Essai sur le beau dans les arts
ainsi entendu ou pratiqué, puisse jamais produire quelque chose de vraiment beau. L'art vit d'inspiration; or, qu'est-ce que l'inspiration sans la foi ? Si l'artiste ne trouve pas cette foi en lui-môme , il la trouve au moins dans l'esprit de son temps, et, pour ainsi parler, dans l'air qu'il respire, et il y puise ses propres inspirations. Autrement, il ne produit que des œuvres sans vie et sans grandeur. La vertu de l'art réside essentiellement dans l'expression, c'est-à-dire dafis l'harmonie de l'idée et de la forme. Or , que peut ôtre la forme , si l'idée n'enflamme pas l'àme de l'artiste , si elle n'est pour lui que l'occasion et la matière d'un jeu d'esprit? II ne faut donc pas dans l'art sacrifier entièrement l'idée à la forme, ce serait le détruire en le dégradant; mais il ne faut pas non plus sacrifier entièrement la forme à Tidée et ne voir dans la première qu'un moyen utile pour enseigner la seconde; car par là on enlèverait à l'art son originalité et son indépendance, et par cette autre voie on arriverait également à le détruire.
C'est dans ce sens, et avec ces restrictions, qu'il faut admettre la théorie de l'art pour l'art (1). Elle repose sur ce prin-
{Rc/îexions et vicnus-propos d'un peintre genevois), legs précieuv trouvé dans ses papiers, il traite d'absurdité Cart pour l'art, c'cst-ù-dire, selon lui, la forme pour la forme, la forme se servant à elle-même début et de moyen {^2^^ vol., chap. xxiv). En ce sens M. Toppfer a raison ; mais telle n'est point l'idée fondamentale de la théorie de l'art pour Cari. Celle idée, M. Toppfer l'udmel et la développe parfaitement lui-même, sauf l'expression, lorsqu'il met la liberté au rang des altribuls essentiels de l'art, et qu'il parle des cas où cette liberté Q^ientravéeparle but philosophique, ou social, ou religieux, ou politique, poursuivi principalement dans la peinture des caractères, et de celui où,sous prétexte de vérité ou de moralité, Con annule entièrement ta liberté de conception (2°»'^ vol., chap. xxv-xxxi.). — Dans le beau volume qu'il a écrit sur l'an {Esquisse d'une philosophie, t.'iii, p. 188), M. Lamennais traite aussi l'art pour l'art d'absurdité. Mais sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, ce volume, si remarquable d'ailleurs par l'élévation des idées, l'éclat du style et la science des détails, n'a point ce caractère précis et rigoureux que doit rechercher avant tout la philosophie.
(4) Dans ses éloquentes leçons sur l'art {Cours de l'histoire de la philosophie moderne, V^ série, t. II, leçons 14-15), qui rappellent, mais en les enrichissant et en les dépassant, le cadre tracé par Kant et quelques-unes de ses idées, iM, Cousm a supérieurement établi le vriû sens de la théorie de l'art pour l'art . — Au premier rang des partisans de celle théorie, il faut citer Hegel, l'un dC:,
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cipe incontestable que Tart est une chose existant d'une v/e qui lui est propre, et que, par conséquent, on ne peut, sans le détruire, le rattacher comme un simple appendice à quelque autre chose placée en dehors de lui, comme la morale, par exemple, ou la religion ; mais ces choses diverses ne sont [)as sans analogie et sans lien , et finalement elles concourent au môme but, le perfectionnement et le bien de l'homme. Dans la nature humaine, comme partout dans le monde, tout est divers, mais tout est harmonieux. Ne confondons pas ce qui est divers, mais n'oublions pas que l'harmonie règne au sein même de la diversité.
Je me suis un peu éloigné de Kant, mais je suis sûr de n'avoir point dépassé sa pensée. En reconnaissant que l'art a eu lui-même son principe et sa fin, il en fait une chose essentiellement distincte de toute autre, sans méconnaître les liens qui l'unissent aux choses mêmes avec lesquelles on ne le confondrait qu'à la condition de l'annihiler (l).En même temps H reconnaît, commeje l'ai déjà remarqué, que l'art est autre chose que ce mécanisme qui consisterait à suivre certains procédés ou certaines règles déterminées d'avance ; et que, s'il est en eiret assujetti par un côté à des procédés ou à des règles de ce genre, l'esprit qui l'anime doit rester libre, et, dissimulant ces procédés ou ces règles, auxquelles il est forcé de se sou-
philosophes qui ont le plus approfondi la question de la nature et des caractères de l'art. Voyez le Cours d'eslhciique (analysé et traduit en partie par M. Bénard), pdiTlicu\\i:TementV Introduction, où cette question est traitée avec une originalité et une pénétration remarquables. — Voyez aussi, sur le même sujet, dans le Dictionnaire des sciences philosophiques un excellent ir ticle du traducteur de TEsthélique de Hegel, M. Bénard.
(1) Nous avons même vu plus haut (p. 71) Kant demander que l'on traite et que l'on juge les beaux-arts, comme le goût fait, selon lui, les beautés de la nature, c'est-à-dire indépendamment de toute idée ou de toute fin déterminée ; et nous lui avons reproché de restreindre par là les beaux-arts à la pure fantaisie. C'est là justement l'abus de la théorie de l'art pour Vart. Mais disons tout de suite que, tout en maintenant ce qu'il y a de fondé dans cette théorie, à savoir le principe de la liberté de l'art, Kant s'est lui-même élevé ailleurs (voy. trad. franc. I. 1, p. 28G) coiure l'abus qu'il semblait d'abord encourager, encoHdamnanl sévèrement les œu\res des beaux-art», c qui, de près ou de loin, ne sont pas liées à des idées morales. »
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mettre, elTaçant partout la trace du travail et de l'elTort, donner à ses œuvres un cachet dWiginalité et de spontanéité. Kant exprime heureusement cette idée en disant que , tandis que la nature n*est belle que quand elle fait l'effet de l'art, en revanche l'art n'est beau qu'autant qu'il fait l'effet de la nature (1). Cela ne veut pas dire. que le but de l'art soit l'illusion; cette fausse théorie, qui fait de l'illusion la tîn et la perfection de l'art, se trouve ici indirectement réfutée. Pour juger de la beauté artistique, il faut que je sache que l'œuvre soumise à mon jugement est une œuvre d'art; autrement, la chose pourra me plaire comme ferait la nature même, elle ne me plaira pas comme une chose d'art. Mais il faut en même temps que cette œuvre paraisse tout aussi indépendante de la contrainte des règles, tout aussi spontanée que si elle était une libre production de la nature.
En somme, la partie du travail de Kant, que nous venons d'examiner , contient sur les beaux-arts , sur leurs caractères et leurs principes essentiels , des idées à la fois justes et neuves, mais dont notre philosophe n'a point tiré tout le parti possible; il y a là plutôt le germe d'une théorie qu'une théorie véritable. En outre, quoiqu'il ait bien vu quelques-uns des caractères essentiels des beaux-aris, on peut lui reprocher de n'en avoir pas suffisamment approfondi la nature. Il a bien distingué les beaux-arts des arts mécaniques et des arts agréables, il a bien montré qu'ils ont en euxmêmes leur principe et leur lin, il leur a bien attribué une valeur propre et une véritable indépendance ; mais il n'a pas suffisamment expliqué la nature intime , les principes fondamentaux et les éléments constitutifs de l'art ; et, sous ce rap-
(1) $ i-iv, p. 215. — Herder [Calligone, t. i, p. 178), remarque que cette idée de Kant avait été souvent exprimée avant lui, et il ne manque pas d'ajouter qu'elle l'avait été beaucoup plus heureusement. \\ cite comme exemple ces deux vers, que Lessing avait écrits sur l'album d'un comédien :
Wo Kunst sich in Natur verwaudelt Da hat Nalur wie Kunsl gehandelt.
c'càt-à-dire à peu près : Là où l'art se fait nature, la nature s'est faite art.
* «il
port, sa théorie des beaux-arts a le môme défaut que sa théorie du beau : toujours ingénieuse et fine, elle manque parfois de profondeur. C'est aussi le jugement que nous aurons à porti r snr la partie de cette théorie à laquelle nous arrivons maifiienaiil, l'analyse des facultés qui produisent les beauxarts.
il routes ces facultés se résument en une seule qu'on nomme le génie , et les beaux-arts ne sont pas autre chose que des productions du génie (1). Qu'est-ce donc que le génie, et quels en sont les caractères essentiels? Voilà ce que recherche Kant, avant d'entrer dans l'analyse des facultés mômes qui le constituent.
Les beaux-arts, on l'a vu, supposent autre chose qu'une certaine habileté d'exécution, telle que celle qu'on peut montrer en suivant exactement et en appliquant convenablement certaines règles prescrites, et l'originalité est une de leurs conditions essentielles. 11 suit de là qu'ils exigent une certaine disposition naturelle ou un certain talent inné, que l'étude et l'exercice peuvent sans doute cultiver et développer chez 1 artiste qui le possède, mais qu'ils ne sauraient donner à celui que la nature en a privé. Mais l'originalité ne suffit pas, car on peut être à la fois très-original et très-extravagant, et l'on ne produira pas pour cela quelque chose de vraiment beau. Il faut encore que les productions de ce talent joignent à l'originalité une telle [)erfection qu'elles puissent être proposées comme des modèles. Or, ce talent inné, en vertu duquel l'artiste produit des œuvres à la fois originales et exemplaires, voilà justement ce qu'on appelle le génie.
Ces deux caractères du génie supposent eux-mômes une (jualité qui exprime, en quelque sorte, la nature de cette singulière faculté, et dont Kant se sert pour la définir.
Le génie produit des œuvres exemplaires , c'est-à-dire des œuvres capables de servir elles-mêmes de règles aux beaux-
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arts; il a donc lui-même sa règle : autrement, loin de produire des chefs-d'œuvre , il n'enfanterait que des rêves incohérents, indignes du nom d'art, car l'art et le dérèglement sont choses contradictoires. Mais cette règle, dont le génie nous offre l'exemplaire vivant dans les chefs-d'œuvre qu'il produit , ce n'est point une recette ou un procédé tracé d'avance, qu'il se bornerait à mettre en pratique ; car le génie est autre chose aussi que l'habileté d'exécution, il est essentiellement original. Il reste donc que le génie la crée, pour ainsi dire, lui-même: elle n'est autre chose que l'harmonie de nos facultés librement mises en jeu fet cette harmonie, qu'il est impossible de réduire en formule, car elle y échappe par sa nature , elle est l'œuvre même du génie. C'est ce que Kant exprime d'une manière un peu subtile peut-être, en disant que « le génie est le talent qui donne à l'art sa règle,» ou encore « la qualité innée de l'esprit par laquelle la nature donne la règle à l'art. » On comprend aussi maintenant comment il appelle arts du génie les beaux-arts. Cette expression est pour lui caractéristique ; car, d'après l'idée qu'il se fait du génie et des beaux-arts, elle ne peut convenir qu'à ceux-ci, et ne saurait s'appliquer aux arts mécaniques.
Aux caractères déjà attribués au génie, qui fait le grand artiste, il en faut ajouter un autre, qui ressort des précédents : c'est que le génie n'a pas, en quelque sorte, conscience de luimême; c'est-à-dire que l'artiste de génie ne peut, comme le savant, se rendre compte à lui-môme, et expliquer aux autres par quelle voie et par quelle série de degrés et de procédés il est arrivé à concevoir et à exécuter ce chef-d'œuvre qu'on admire (1). Aussi ne peut-il communiquer son talent, comme le savant sa science. Ce talent meurt avec lui, ou ne vit que dans ses propres œuvres, qu'aucune description ne saurait remplacer ; et, tandis que la science, qui se communique de
(1) i» C'est sans tioulo pour cela, dit Kant (p. 23/i), que le mot génie a élé tiré du mot gcniusy qui signilic Tcsprit particulier qui a été donné à un lionime ù sa naissance, qui le piolùgu, lu dirige et lui inspire des idées originales, a
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ruil à ! nul! e, va ^ins cp^^o croissant, le génie ferme souvent ici carrière après lui.
Kant distingue même si profondément le talent que la natiir ci fins en quelques-uns pour les beaux-arts, de cette heure ist r|i]ali té d'esprit qui rend certains hommes propres à la découverte de la vérité, que, selon lui, entre les esprits intelli^ïenis et laborieux qui suivent les maîtres de la science, se born !îî( à comprendre et à exposer leurs découvertes, et ces niiîfî es eux~f!iimes, il n'y a qu'une dilTérence de degré, tandis qu'entre le vulgaire imitateur et l'artiste inspiré il y a une difTérencc ilc ruiture. C'est que, s'il faut une force d'esprit extraordinaire I our arriver par ses propres méditations à la découverte de certaines vérités, quelle que soit cette force d'esprit, et de quelque grande vérité qu'il s'agisse, ce que l'on trouve ainsi, on eût pu l'apprendre et on peut l'enseigner aux autres , tandis qu'on n'apprend pas et qu'on n'enseigne pas à composer de beaux vers. Aussi Kant veut-il qu'on résrve ie nom de génie au talent inspiré de l'artiste. « Ce n'est I as . ajoute-t-il aussitôt (1) , que nous voulions abaisser ici ces grands hommes auxquels le genre humain doit tant de reconnaissance, devant ces favoris de la nature qu'on appelle des artistes. Comme les premiers sont destinés à concourir par leurs talents au perfectionnement sans cesse croissant des connaissances et de tous les avantages qui en dépendent , ils ofif i 11 cela une grande supériorité sur eux. En effet, l'art n'est pas comme la science ; il s'arrête quelque part, car il a des limites qu'il ne peut dépasser ; et ces limites ont été sans doute aiieintes depuis longtemps , et ne peuvent plus être reculées. •
On voit que Kant sait bien consoler les maîtres de la science tiu nom qu'il leur enlève. Peut-être cependant le blàmera-t-on de icu! cont» sler un titre que le genre humain n*a jamais hésité à leur accorder, quoique chez lui ce scrupule semble annoncer une bien grande modestie. Peut-être pensera-t-on que
l'humanité est mieux avisée, en confondant judicieusement sous un même titre ces deux espèces d'hommes, qui ont également droit à son admiration et à sa reconnaissance, les maîtres de la science et les maîtres de l'art. Peut-être même, passant du mot à la chose, trouvera-t-on un peu de subtilité dans les différences que Kant établit entre les uns et les autres. Mais il ne faut pas oublier ce qu'il y a de vrai au fond : ici, comme presque partout , les remarques de Kant cachent sous des formes subtiles une très-grande pénétration. 11 a bien vu que le propre du génie artistique, c'est l'inspiration, et , par suite, l'ignorance de ses procédés; que le propre du génie scientifique, au contraire, c'est la réflexion, et, par suite, la conscience de tous ses pas. Il a bien vu que, dans les beauxarts, on ne peut apprendre ce que donne le génie ; tandis que, dans la science, si le génie ne se donne pas plus là qu'ailleurs, on peut apprendre du moins ce qu'il trouve, et même à la rigueur le trouver sans lui. Aussi les beaux-arts ne peuvent-ils se passer du génie , et le travail le plus persévérant n'y saurait-il suppléer; au contraire, si le génie fait faire parfois à la science des pas immenses, l'intelligence et le travail pourraient parvenir à la longue au point où il s'élève souvent d'un seul coup, et au besoin le remplacer (t). C'est là ce qui fait dire à Kant que l'artiste de génie diffère essentiellement du vulgaire imitateur, tandis que le plus grand inventeur, en fait de science, ne diffère que par le degré du plus laborieux des esprits auxquels il communique ses découvertes. Kant pense avec raison qu'il n'y a rien de plus opposé au
Cl) Schelling développe la même idée dans son Système dz l'idéalisme trans" cendcntal; voyez la traduclion française de cet ouvrage par M. V. Grimblot, p. 3H, ou le volume publié par M. Bénard sous ce lilre, Schelling, Écrits philosophiques et morceaux propres à donner une idée générale de son système^ p. 384. — Herder conteste la justesse de celle idée de Kanl, reprise plus lard par Schelling, et les objections qu'il adresse à son ancien maître ne sont pas toutes sans valeur; mais", comme toujours, il ne veut pas voir ce qu'il y a de fondé;dans l'opinion du philosophe critique. (Voy. son Examende la théorie kantienne du génie, et le chapitre dogmatique qu'il y joint {CalUgonc t. II, p. 32-A5).
génie et rien de plus funeste aux beaux-arts que l'esprit dMmitation. Mais, d'un autre côté, il semble faire appel à cet esprit, en proposant les productions du génie comme des modèles qui donnent leur règle aux beaux-arts. 11 n'y a point \h de contradiction. D'abord cette règle supérieure ne peut , on le sait, être réduite en formule; mais elle est contenue dans les chefs-d'œuvre comme en un exemplaire vivant, qu'aucune description ne peut rendre et remplacer. Ensuite, si l'artiste les doit étudier, ce n'est pas pour les copier , mais pour s'en inspirer à son tour. Il ne doit pas chercher à en extraire la règle à suivre, car il ne serait plus alors qu'un servile imitateur, ou que le disciple fidèle d'une école dont l'esprit serait tout entier dans le maître; mais il doit s'en servir comme d'une œuvre de génie propre à éveiller son propre génie. Ainsi Kant a bien reconnu que , si l'imitation servile tue le génie et avec lui les beaux-arts, la contemplation des chefs-d'œuvre ie provoque et l'inspire. Virgile s'inspire d'Homère, il ne l'imite pas ; et, s'il n'est pas aussi original que ce père de la poésie, il a son originalité propre; aussi est-il un poète de génie. Silius Italiens, au Heu de s'inspirer de Virgile, l'imite servilement; c'est qu'il manque de génie. Racine, s'inspirant des anciens, crée un genre de poésie qui lui est propre ; ses tragédies sont des œuvres de génie. Campistron imite Racine, mais sans originalité, c'est-à-dire sans génie. Kant veut d'ailleurs que l'on distingue dans les œuvres de l'art entre le fond et la forme : si le fond vient du génie, si lui seul peut fournir une riche matière aux productions des beaux-arts, et s'il veut être libre ; pour travailler cette matière et lui donner une forme satisfaisante et durable, il faut, avec un goût exercé, des règles déterminées, auxquelles il n'est pas permis de se soustraire, et, dans le bon sens du mot, un talent formé par l'école (1).
Après avoir reconnu les caractères du génie, il faut chercher à déterminer les facultés qui le constituent. C'est ce
que fait Kant dans une analyse ingénieuse et savante (1). Le génie suppose l'imagination , c'est-à-dire cette faculté par laquelle nous nous représentons les choses, môme les spirituelles, comme les idées et les sentiments de l'âme, sous certaines formes sensibles. C'est elle qui lui fournit les matériaux qu'il met en œuvre. Il faut donc qu'il ait à son service une imagination vive et féconde. Mais l'imagination ne suffît pas. Une imagination déréglée , si puissante et si riche qu'elle fût, ne pourrait passer pour du génie. Les matériaux que fournit l'imagination, il faut encore les mettre en œuvre, de manière à en composer un ensemble harmonieux , qui , tout en mettant l'imagination en jeu, satisfasse aussi l'entendement. Mais, si l'imagination toute seule ne suffit pas pour former le génie , l'entendement tout seul n'y suffit pas davantage. Un esprit élevé et étendu peut faire un philosophe ; il ne fera pas pour cela un poëte ou un artiste. Un poëme , rempli d'idées solides et profondes, mais exprimées en termes abstraits et philosophiques, pourrait être un ouvrage savant; ce ne serait pas une œuvre poétique. Qu'y manquerait-il donc pour qu'il méritât ce titre? fimagination. Il faut que le poCte ou l'artiste vivifie ses conceptions par des images qui mettent si bien fimagination en jeu, qu'aucun concept déterminé ne puisse rendre cette multitude de représentations qu'elles éveillent en nous. Ainsi , pour prendre l'exemple donné par Kant (2) , un poëte a-t-il à parler
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(2) Kanl lire cet exemple d'une épUre du philosophe de Sans-Souci au maréchal Keit sur les vaincs terreurs delà mort et les frayeurs d'une autre vie. J'ai rétabli le texte dans ma traduction, mais rn ajoutant que l'exemple choisi par Kaut ne gagnait pas beaucoup à cette restitution. Voici d'ailleurs les vers (lu grand roi, comme il l'appelle :
Oui, finissons sans trouble et mourons sans regrets, En laissant l'univers comblé de nos bienfaits. Ainsi, l'astre du jour, au bout de sa carrière. Répand sur l'horizon une douce lumière ; Eties derniers rayons qu'il darde dans les airs Sont les derniers soupirs qu'il donne ù l'univers.
^l'une ame que l'amour de Thumanité remplit encore h son dernier moment , il nous présentera Timage du soleil doiii les derniers rayons semblent un doux adieu à la terre; et celle image, en éveillant en nous la foule des représentations qui s'y rattachent, en évoquant le souvenir de tout ce qu'il y a de délicieux dans une soirée sereine, succédant à un beau jour d'été, et en mettant par là notre imagination en jeu, vivifiera une idée qui sans cela nous aurait laissés froids (1).
Ces sortes de représentations destinées à vivifier ainsi certaines idées, en leur donnant une forme sensible à laquelle elles échappent par leur nature, ou qu'elles n'ont pas ordinal renient dans la réalité, et en suscitant en môme temps dans l'imagination une foule de représentations analogues, auxquelles aucun concept déterminé ne saurait être adéquat, Kant les désigne sous le nom dldées esthétiques (2), et il appelle âme le don qu'a l'artiste de produire des idées de ce genre. C'est l'àme qui vivifie l'esprit et en fait du génie; elle est le principe des beaux-arts, et particulièrement de la poésie, car c'est surtout dans ce premier de tous les arts qu'éclate
(1) n arrive quelquefois aussi, comme le remarque Kant, qm'on se sert d'un concept intellectuel pour relever une image sensible, comme lorsqu'un poêle compare la lumière qui jaillit du soleil au calme qui jaillit du sein de la vertu. Mais il remarque qu'en pareil cas on a recours ù l'élément sensible qni accompagne en nous le concept intellectuel, dont on se sert, par exemple ici, le calme que fait naître en nous la conscience de la vertu. On peut citer comme un exemple du même genre et expliquer de la même manière cette comparaison célèbre du poétique auteur de René : a Quelquefois une haute colonne se montrait seule debout dans nn désert, comme une grande pensée s'élève par intervalle dans une ûme que le temps et le malheur ont dévastée. »
(2) Dans une Remarque^ que j'ai analysée plus haut (voy. la note delà p. C5) Kanlnous a déjà rappelé ce qu'il entend spécialement par idée dans sa Critique de la raison pure)^ et indiqué pourquoi il désigne aussi sous ce nom ces représentations de l'imagination : d'une part, elles tendent au moins à quelque chose qui est placé au-delà des limites de l'expérience, soit qu'elles servent à donner une forme sensible à des concepts de choses invisibles, comme l'éternité, la création, soit qu'elles aient pour but d'idéaliser la vulgaire réalité ; et, d'autre part, ce qui est pour lui le principal motif, il ne peut y avoir de concept parfaitement adéquat à ces représentations. Il rapproche et oppose les idées esthétiques et les idées rationnelles : celles-ci sont des concepts auxquels on ne peut trouver de représentation adéquate; celles-là des représeulations qu'aucun concept déterminé ne peut rendre exactement.
sa puissance. Le poëme dont nous parlions tout-à-l'heure serait sans âme ; aussi n'aurait-il rien de poétique.
Kant a raison, l'àme est le principe vivifiant de l'esprit, la condition du génie, la source de la poésie et des beaux-arts. Mais qu'est-ce que l'âme? Nous l'a-t-il bien dit? Il désigne sous ce nom un talent que l'artiste doit en effet posséder, celui de trouver dans la nature sensible ces formes expressives qui vivifient l'esprit en mettant en jeu l'imagination, et ce qu'il attribue à l'âme est bien ce qu'elle produit; mais il ne semble y voir qu'un don particulier de l'imagination, et c'est ici que son analyse des facultés qui constituent le génie me paraît embarrassée et insuffisante. Si cette faculté qu'il appelle l'âme ne diffère pas essentiellement de l'imagination , ou si elle n'est autre chose que le pouvoir qui dispose de celleci et par elle vivifie l'esprit , je ne vois pas quel élément vraiment nouveau elle ajoute à ceux que nous avons indiqués précédemment, l'imagination et l'entendement. Mais le génie et les beaux-arts, qui supposent déjà, comme Kant l'a trèsbien vu, l'alliance de ces deux facultés, n'en supposent-ils pas encore une troisième, qui est réellement l'âme des deux autres ? Il ne suffit pas, pour être un grand artiste, un artiste de génie, d'avoir beaucoup d'imagination et d'esprit. Est-ce une œuvre de génie que celle oii l'imagination déploie toutes ses richesses et l'esprit toutes ses ressources, mais où Ton sent que l'âme manque ? Quelle est donc cette nouvelle faculté, sans laquelle les deux autres ne sauraient mériter le nom de génie et produire des œuvres vraiment^belles? Il n'est pas difficile de le deviner : ce n'est pas autre chose que le sentiment, ou, comme on dit, le cœur. C'est, en effet, le cœur ou le sentiment qui donne à l'artiste et communique à ses œuvres cette qualité qu'on appelle l'âme. C'est à ce foyer que son imagination et son esprit puisent la chaleur et la vie ; c'est de cette source que découlent ses inspirations. Le sentiment est de sa nature expansif et sympathique : il tend se manifester et à se communiquer ; et, lorsqu'il rempli lame dp.
rartiste, il lui fait (rouvor, dans la foule des représentations que lui suggère son imagination fortement excitée, l'expression la plus vivante et la plus propre à le répandre. De là, dans les chefs-d'œuvre de l'art, de la poésie, par exemple, ces beautés d'expression qui nous font dire qu'ils sont pleins d'âme, et où nous reconnaissons la marque du génie. Au con< traire, supposez que le sentiment fasse défaut à l'artiste, quelque imagination et quelque esprit que vous lui attribuiez d'ailleurs, ses œuvres n'auront pas d'àme ; et là où il n'y a pas d'âme, là où manquent l'inspiration du cœur et cette chaleur sympathique que le cœur seul peut donner, il ne saurait y avoir de génie. A ces deux éléments constitutifs du génie, l'imagination et l'entendement, il faut donc ajouter l'âme, c'est-àdire le sentiment. Kant a bien nommé l'âme , mais sans la distinguer de la puissance de l'imagination, et sans remonter jusqu'à la source même où se trempe cette puissance, c'està-dire jusqu'au sentiment, jusqu'au cœur. Il semble avoir pris l'effet pour le principe, et s'être arrêté à moitié chemin. Il y a donc là une lacune dans son analyse ; mais, pour la combler, il suffit de rétablir sous le mot dont il se sert la chose que ce mot désigne. C'est, en général, le défaut de la philosophie kantienne de ne point faire au sentiment une part suffisante ; nous en trouvons ici un nouvel exemple.
Est-ce tout? Le génie n'est point le goût, car celui-ci n'est qu'une simple faculté de juger, tandis que celui-là est un pouvoir essentiellement créateur. On peut montrer beaucoup de goût dans l'appréciation des beautés de la nature ou dans celles des œuvres de l'art, et être soi-même incapable de produire quoi que ce soit; on peut même arriver à produire des œuvres auxquelles le goût ne trouve rien à reprendre , mais où manque absolument le génie. Mais, si le goût n'est pas le génie, si même il peut y avoir du génie sans goût, comme du goût sans génie, le génie n'exclut pas le goût ; loin de là , il doit réclamer son concours. « C'est avec le goût, dit fort bien Kant, en parlant des rapports
du génie et du goût (1), avec un goût exercé par de nombreux exemples, puisés dans l'art ou dans la nature, que l'artiste apprécie son œuvre, et qu'après bien des essais, souvent infructueux , il trouve enfin une forme qui le satisfait. Cette forme n'est donc pas comme une chose d'inspiration, ou l'effet du libre essor des facultés de l'esprit, mais le résultat de longs et pénibles efforts, par lesquels l'artiste cherchait toujours à la rendre plus conforme à sa pensée. » Plus loin, à l'endroit môme où nous sommes arrivés (2), il revient et insiste sur l'alliance du génie et du goût dans les productions des beaux-arts. « Le goût, dit-il, est la discipline du génie : il lui coupe les ailes, il le morigène et le polit ; mais, en même temps, il lui donne une direction en lui montrant où et jusqu'où il peut s'étendre sans s'égarer ; et , en introduisant la clarté et l'ordre dans la foule des pensées, il donne de la fixité aux idées; il les rend dignes d'un assentiment durable et universel, et propres à servir de modèle aux autres et à concourir aux progrès toujours croissants de la culture du goût. « Kant va même jusqu'à dire que , si, dans la lutte de ces deux facultés, il fallait sacrifier quelque chose, ce devrait être plutôt du côté du génie. Il a bien d'ailleurs le droit de parler ainsi ; car ce n'est pas à lui qu'on reprochera d'avoir confondu le génie avecle goût et de lui avoir enlevé l'originalité qui le caractérise, et l'indépendance dont il a besoin. Nul en effet n'a proclamé plus haut cette originahté et cette indépendance, et n'a mieux distingué le génie de l'esprit d'imitation et de routine. Mais il sait bien aussi qu'elles ne consistent pas à s'affranchir à plaisir de toute règle, comme font ces pauvres esprits qui croient faire preuve d'un grand génie, en secouant toute espèce de joug, même celui du bon sens et de la raison, et s'imaginent, comme il le dit fort judicieusement, qu'on fait meilleure figure sur un cheval fougueux que sur un cheval dompté.
iU JUGEMENT ESTHÉTIQUE.
En général, Kant me paraît avoir fait fort exactement dans les beaux-arts la part du génie et du goût, de la nature el de la culture, ?de roriginalité et de Tétude des modèles, de l'indépendance et de la règle. Il reconnaît que l'originalité est le premier caractère du génie, la première qualité des beaux-arts; mais il ne croit pas que l'originalité exclut le goût, et il veut que, sans cesser d'être original, le génie demande au goût cette forme achevée et durable sans laquelle il laisse perdre ses trésors. 11 sait que le fond du géniejn'est autre que la nature, et qu'il faut bien se garder de l'étouffer sous une couche artificielle; mais il sait aussi qu'il n'est pas donné à la nature brute de produire des chefs-d'œuvre , et qu'elle a besoin pour cela d'une certaine culture. Il distingue profondément le génie de l'esprit d'imitation ; mais il pense que, s'il n'y a rien de plus opposé et de plus funeste au génie qu'une imitation servile , il n'y a rien de plus propre à le provoquer que l'étude intelligente des modèles. Enlin, il fait de la liberté une condition essentielle du génie ; et, s'il veut le délivrer par là du joug de la routine et des fausses règles de l'école, il ne prétend point l'affranchir de toute espèce de loi. A la vérité, les règles du goût ne sont pas de celles qu'on peut si bien déterminer et prescrire d'avance , qu'il n'y a plus qu'à les suivre exactement pour atteindre le but qu'on se propose ; le goût ne juge point de la beauté des œuvres de l'art d'après des préceptes déterminés , et cette beauté est pour lui autre chose que l'habile exécution de certaines règles , mais, s'il ne relève pas de règles techniques, s'il trouve en quelque sorte sa règle en lui-même (1), il lui faut aussi pour cela une certaine culture , la culture préparatoire que donnent à l'esprit ces études générales et libé-
(1) J'ai essayé plus haut (voy. parliculièreraent p. 60) de relever rexagéralion où Kant tombait en affranchissant le goût de toute règle déterminée, etdcmontrer eu même temps ce qu'il y avait de vrai au fond de son opinion sur ce point. Ce que je dis ici des rt-gles du goût, plutôt en m'inspirant de l'esprit qu'en suivant la lettre de la Ihitiquc du Jugement ^ me semble ramener la pensée de Kant à des termes qui en corrigent rcxagéralion el la rendent parfuilemeut acceptable.
raies qu'on a si bien uoxnmQ^s hum an itè s ^ et cette culture spéciale qui naît de l'exercice. Et puis, à côté des règles du goùl, qui échappent par leur nature môme à toute formule déterminée, il y en a d'autres qui se rapportent au mécanisme de l'art; or, celles-ci, qui sont du ressort de l'école, il faut les posséder et les respecter, car sans elles l'art ne saurait se constituer et durer, et Ton ne peut les violer sans le défigurer ou le détruire. C'est ainsi que Kant résout cette question de l'Art poétique d'Horace :
Nalura fieict laudabile carmen an arle Ouaesilum est?
On sait comment Horace la résout lui-même (i). La solution de Kant est plus savante, mais elle est tout aussi sage, et sur ce point il ne nous a guère laissé d'autre tache que de commenter et de développer sa pensée (i).
J/imagination et l'entendement, l'àme et le goût, tels sont donc, en résumé, les facultés dont, selon Kant, le génie et les beaux-arts exigent le concours, et il remarque avec raison que les trois premières facultés doivent en définitive leur union à la troisième (3). Cette énumération sera complète, si par àme on entend quelque chose de plus que ce qu'il désigne sous ce nom , à savoir le sentiment ou le cœur, et si Ton y joint la puissance et l'habileté d'exécution, sans laquelle toutes ces facultés, si distinguées qu'elles fussent d'ailleurs, uc pourraient rien produire au dehors, ou bien ne produiraient que des œuvres grossières, où les défauts de l'exécution étoutïeraient entièrement le mérite de l'idée (i).
(ij
Ego nec studium sine divite vena,
Nec rude qiiid possil video ingenium ; alterius sic Altéra poscil opern res, el conjurai amice.
(2) Voyei aussi sur ce point le chap. XXXI de l'ouvrage de M. Toppfer, dont j'ai parlé tout-à-l'heure.
(3) Il rappelle aussi celle remarque de Hume, que cVst précisément ce! te union qui fait la supériorité des Fiançais sur les Anglais, lesquels, par les trois premières facultés, prises séparément, ne le cèdent à aucun peuple.
(4) Sur celle question des caracltrcs et des éîémer.ls du génie, voyez aussi le
JUGEMEM ESTHÉTIQUF.
ill. Nous voici arrivés à la dernière partie du travail de Kant sur les beaux-arts, à celle qui a pour but de les diviser et de les classer. Mais, en abordant cette esquisse d'une division et d'une classification des beaux-arts, n'oublions pas le modeste avertissement qui l'accompagne , et préparons-nous à l'indulgence pour les imperfections d'un travail qui n*a pas la prétention d'être une théorie définitive, mais un simple essai ; car la sévérité serait ici de l'injustice. Quels que soient d'ailleurs les défauts de cet essai, il faut savoir gré à Kant de l'avoir tenté ; car, s'il n'a pas résolu définitivement le problème qui consiste à diviser et à classer les beaux-arts d'une manière vraiment philosophique, c'est-à-dire suivant un principe qui engendre à la fois leurs rapports et leurs difi'érences, et de façon à en composer un ensemble systématique, du moins a-t-il le mérite de l'avoir nettement posé, ou d'en avoir fait parfaitement comprendre la nature. Par là, il faut le reconnaître, il a ouvert et préparé la voie à la philosophie des beaux-arts (1).
Il s'agit d'abord de trouver le principe qui doit servir de règle à la division des beaux-arts (2). Kant a bien vu que, comme la vprf u et la beauté de l'art résident dans l'expression, c'est de là qu'il faut partir. Mais, au lieu de fonder dircctementla division des beaux-arts sur la différence des éléments expressifs qu'ils tMii|4uicul, ce qui semble être la lutlhode la plus biiiipiu cl la plus vraie, il a recours à des analogies indirectes, fnf n'es et qui donnent à sa division un caractère artificiel. ! art, selon jui, doit avoir quelque analogie avec les divers gciucs d expression dont les hommes se servent, en parlant, pour se communiquer aussi parfaitement que possible non-seulement leurs
Cours d'esthétique de Hegel, où elle est particulièrement traitée, et le Système de l'idéalisme iransccndental de Schelling. — Voyez aussi les Levons de M. Cousin déjà citées.
(1) Consultez, sur la question de la division et de la classification dos beauxarts, les ouvrages que j'ai déjà indiqués : VEbthélique de Hegel (oc pailie, système des aris particuliers, Irad. Bénard. t. III) ; VEsquisse d'une philosophie de M. Lamennais (t. 1111, elles Leçcns de M. Cousin,
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idées, mais aussi leurs sensations. C'est dans cette analogie qu'il cherche le principe de la division des beaux-arts. Que fait l'homme qui cherche à exprimer ses idées ou ses sentiments? Il emploie des mots, qu'il accompagne de certains gestes, et auxquels il donne un certain /on. L'expression de ses sentiments et de ses idées est donc triple : elle réside à la fois dans V articulation, la gesticulation et la modulation: la première, qui s'adresse à la pensée, la seconde à Vintuiiion, la troisième à la sensation, et la réunion de ces trois espèces d'expressions constitue seule une communication parfaite entre les hommes. Kant en conclut qu'il doit y avoir trois espèces d'aris, correspondant à ces trois espèces d'expressions et aux trois espèces de facultés auxquelles elles s'adressent : ce sont, pour employer tout de suite, sauf à les expliquer plus tard, les dénominations quelque peu bizarres par lesquelles il lez désigne : ïart parlant, Vart figuratif ei Vart du beau jeu des sensations.
Je ne m'arrêterai pas à discuter cette première division générale des beaux-arts ; j'en ai déjà signalé le défaut capital : elle part d'un bon principe, celui de l'expression, mais elle en fait une application pour ainsi dire détournée, et c'est pourquoi elle est plus artificielle que réelle, plus ingénieuse que solide. La division vulgaire des beaux-arts en ar(s de la vue et arts de rouie est moins savante sans doute; mais elle est aussi plus simple et de beaucoup préférable. Ai fond, elle repose sur le môme principe, mais elle l'applique directement; ausbi est-elle plus naturelle. L'exam^m .ni, nous allons faire de chacune des parties de la division de Kant achèvera d'ailleurs de justifier le jugement général que nous en portons ici.
1-^ L'art qu'il appelle ;?a;7a«^ ou l'art qui cherche dans la parole son moyen d'expression, se subdivise lui-même en deux branches : Véloquencc et la poésie. Kant définit et distingue ingénieusement ces deux arts :« L'éloquence, dit-il (î), est l'art de donner à un exercice sérieux de l'entendement le caractère d'un libre jeu de l'imagination; la poésie, l'art de
donner à un libre jeu de l'imagination le caractère d'un exercice sérieux dt Penteii i ni» m. Ainsi l'orateur promet quelque chose de sérieux « î, pour charmer ses auditeurs, il Texécute comme s'il ne s'agissait que d'un jeu d'idées. Le poëte n'annonce qu'un jeu amusant d'idées, et il produit sur l'entendement le même elTet que s'il n'avait eu pour but que d'occuper cette faculté...» — « L'orateur, dit-il encore (1), donne quelque chose qu'il ne promet pas, à savoir, un jeu amusant de l'imagination ; mais il ôte aussi quelque chose à ce qu'il promet, à j'exercice qu'on attend de lui, et qui a pour but d'occuper sérieusement l'entendement. Le poëte, au contraire, promet moins et n'annonce qu'un simple jeu d'idées, mais il nous donne quelque chose digne de nous occuper ; car il offre en se jouant une nourriture à l'entendement, et en vivifie les concepts par l'imagination. Par conséquent, le premier donne en réalité moins q un m promet, et ie second plus. »
Ces définitions et ces antithèses de la poésie et de l'éloquence ne manquent pas assurément de finesse, et c'est pourquoi j'ai vuulu as rapporter textuellement; mais elles ne font pas suffisamment connaître la nature de ces deux arts ('2),
Kant y revient plus loin, dans un chapitre où il compare les beaux-arts sous le rapport de leur valeur esthétique (3), et ce qu'il dit alors de la poésie, à laquelle il assigne le premier rang, a un caractère plus élevé. La poésie, remarque-t-il, doit presque entièrement son origine au génie, et elle ne se laisse guère ilii kzt r | ar de5 règles ou par des exemples. Elle étend rp5{ Fit vu 01 iiaiii on jeu l'imagination, et en éveillant autour des images par lesquelles elle exprime ses idées une foule d'images et d'idées analogues ; et elle le fortifie en lui faisant
(2) Htrder (Calligone^ t. i, p. 176 et suiv.) attaque ces définilions avec sa vivacité et son irjjuslice ordinaires. 1! reproche à Karit de rabaisser singulièiemenl la poésie et l'éloquence : le reproche est exagéré et prouve une fois de plus que Herder ne se donne gutre la peine de chercher à comprendre la pensée de son ancien maître. Mais ce que l'on peat dire, c'est que ces définitions, comme en général toutes celles que Kant donne des bcaux-arls, sont supcrOcielles et insuffisantes.
(3) S Liii. p. 287.
entrevoir, à travers le voile de ses /mages, quelque chose que Texpérience ne donne pas, c'est-à-dire en excitant co lui le sentiment d'une faculté capable de s'élever au-dessus des conditions de la nature, et de ne voir plus daiis le monde sensible qu'un reflet ou un symbole d'un monde supérieur. Tout cela est vrai; mais tout cela ne s'applique-t-il pas un peu aussi aux autres arts, à la musique par exemple, ou à la peinture, ou à l'architecture; et par conséquent la nature propre de la poésie est-elle par là suffisamment déterminée? Sans doute, ce que font tous les beaux-arts, la poésie le fait excellemment; mais il faudrait chercher dans sa nature même, et dans les éléments dont elle dispose, les raisons de cette excellence, et en général toutes les causes de sa supériorité sur les autres arts. Or, c'est ce que Kant n'a point fait. Pour ce qui est de l'éloquence, il veut qu'on la distingue de cet art oratoire, qui n'a d'autre fin que de séduire les esprits, en leur présentant, sous une belle apparence, les choses vraies ou fausses, bonnes ou mauvaises, qu'on veut leur faire admettre. Ce sévère moraliste, cet inflexible apôtre de la pure idée du devoir, ce noble défenseur de la dignité humaine ne pouvait se montrer ici plus indulgent que Socrate, Platon (1), ou Fénelon (2). 11 ne consent point à absoudre un art, qui peut servir d'instrument aux mauvaises causes aussi bien qu'aux botmes, au mensonge aussi bien qu'à la vérité, et qui, à supposer qu'on ne l'emploie jamais que pour de bonnes fins, a le tort de rabaisser les choses dont il parle, en y ajoutant des ornements et des artifices indignes d'elles, et les personnes à qui il s'adresse, en cherchant à les surprendre et à les entraîner comme des machines. « Quand il s'agit, dit-il (3}, des lois civiles, des droits des indisidus; quand il s'agit d'instruire sérieusement les espri s dans l'exacte connaissance de leurs devoirs et de les disposer
(1) \ oyez le Phcdon ci ]c Gorgias,
(2) Voyez les diulogues de Fénelon sur l'éloquence.
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à les observer consciencieusement , il est indigne d'une si importante tiiireprise de laisser paraître la moindre trace de ce luxe d^esprit et d'imagination, qui peut sans doute être employé pour une fin légitime et louable, mais qui a le malheur d'altérer la pureté des intentions... Il ne suffit pas de faire le bien, il le faut faire par ce seul motif que c'est le bien. Cette règle de la morale, qu'il a établie avec tant de soin, Kant veut qu'elle soit aussi la règle de l'éloquence. Il n'a pas oublié d'ailleurs ce qu'il a si souvent et si bien mon(ré(l), tout ce qu'il y a d'efficace dans l'idée de la loi morale, dégagée de tout alliage étranger. C'est là pour lui une vérité quelle moraliste doit avoir sans cesse devant les yeux. Elle ne convient pas moins à Torateur. « L'idée des choses morales, tiit-il ici (2), lorsqu'on l'expose clairement, qu'on !a fait vivement ressortir par des exemples, et qu'on observe exactement les règles de la convenance, de l'expression et de l'harmonie du langage, cette seule idée a déjà par elle-même une assez grande influence sur les âmes, pour qu'il ne soit pas nécessaire d'y ajouter les machines de la persuasion ; et celles-ci, pouvant être également employées à embellir et à cacher le vice et l'erreur, ne peuvent empêcher qu'on ne soupçonne secrètement quelque ruse de l'art. « Ainsi Kant se montre ici fidèle aux principes de sa morale. II avoue ingenument que la lecture des meilleurs discours des orateurs anciens ou modernes a toujours été mêlée pour lui d'un sen- Iment pénible, tandis que celle d'un beau poème ne lui a jamais donné qu'un contentement pur. C'est que, selon lui, tandis que dans la poésie, qui ne se donne que pour ce qu'elle est, tout est loyal et sincère; dans l'art oratoire, dans cet nrf de tourner la faiblesse humaine vers ses propres fins, si bonnes qu'elles soient d'ailleurs, il y a toujours de l'artifice et quelque supercherie, a Aussi, ajoutc-t-il (3), cet art
(i) Voyez les Fcniementsde la métaphysique des mœurs ei la Critiaue delà rais: n pratique. ' '^ *"
(2) 1'. 283. — ;3) Ibid,
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ne s'est-il élevé au plus haut degré, à Athènes et à Home, que dans un temps où l'État marchait à sa perte et où le véritable patriotisme était éteint. •> L'éloquence est tout autre chose. Les lignes suivantes résument admirablement l'idée que s'en fait Kant : « Celui qui joint à une vue claire des choses une grande richesse et une grande pureté de langage, et qui, avec une imagination féconde et heureuse, s'intéresse de cœur au véritable bien, celui là est le vir bonus dicendi périt us, l'orateur sans art, mais plein d'autorité, tel que le demande Cicéron, bien que lui-même ne soit pas toujours resté fidèle à cet idéal. »
Rien assurément de plus pur, de plus noble, et, je le veux aussi, de plus juste que celte définition du grand orateur et de la vraie éloquence (t). Mais Kant ne s'aperçoit pas que cette éloquence dont il parle si bien ne peut, d'après l'idée qu'il se fait des beaux-arts, figurer parmi eux, pas plus que cet art oratoire qu'il proscrit si énergiquement.
En effet, c'est, selon lui, le caractère essentiel des beauxarts, de n'avoir d'autre fin que le sentiment du beau, et d'être ainsi libres et indépendants. Or, l'éloquence, de quelque manière qu'on l'entende, se propose toujours en définitive un autre but, qu'il s'agit d'atteindre et auquel il lui faut approprier les moyens dont elle dispose. Que si, sans s'inquiéter de la bonté des causes qu'elle se charge de défendre, elle ne s'occupe que du succès et tourne tout vers cette fin, elle dégénère en un misérable artifice, que personne ne sera tenlé de ranger parmi les beaux-arts. Mais, quand elle ne se mettrait au service que de la vérité et de la justice, et quand elle s'interdirait scrupuleusement tous les moyens que Kant repousse avec tant de sévérité, toujours elle a un but déterminé à atteindre, qui n'est pas seulement le sentiment esthétique ou le plaisir du beau : une cause à gagner, une
(1) Comment donc Ilerder peut-il reprocher ? Kant d'avoir ral)aissé l'éloquencc, el d'en avoir fait un vain jeu d'esprit? (Voy. ibid. et le chapitre spécialemeul consacré ù l'éloquence, p. 198 et suiv,).
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vérilé politique, morale ou religieuse, à persuader ; et par conséquent elle n'est pas, comme la poésie ou la musique, rar exemple, essentiellement libre, et ne peut être rangée au même titre parmi les beaux-arts (1). C'est ici que la théorie de l'art pour l'art serait une absurdité, tandis qu'elle s'applique parfaitement aux beaux-arts proprement dits. II est étonnant que Kuit n'ait pas vu la contradiction où il tombe en comptant l'éloquence parmi les beaux-arls. II semble que plus il la rendait sérieuse, plus il aurait dû remarquer combien elle s'éloigne de ce libre jeu de l'imagination et de l'esprit, dont il fait le caractère propre des baaux-arts, et la source de ce plaisir esthétique qu'ils ont pour but de produire.
^i^ î/art figuratifs ou cette branche de l'art qui cherche l'expression de ses idées dans l'intuition sensible, et non pas dans de simples représentations de l'imagination exprimées par des mots, est double : ou bien il reproduit la réalité sensible tout entière, ou bien il ne ropioduit que l'apparence sensible; c'est-à-dire que les formes ou les ligures qu'il crée pour exprimer ses idées, ou bien ont les trois dimensions de la réalité sensible^ ou bien n'ont que l'étendue visible et r.e sont qu'apparentes. Dans le premier cas, on a la plai>tique; dnns le second, la penture.
On trouvera peut-être cette distinction et ces définitions un peu superficielles; mais la distinction que Kant établit, dans le sein de la plastique, entre la sculpture et V architecture, et les définitions qu'il donne de ces deux arts ne sont pas seulement superficielles, elles manquent de justesse {2), Selon Jui, la première représente dans toute l'étendue de la réa'ité
(1) CVst encore un point que M. Cousin a parfaitement élabli dans ^csLecom sur Us bcaux-avts (p. 190-19J). - On liouvcra dans un remarquable tra^ai'j de M. Havel sur la rhéionque d\irhloie deux excellentes piges sur la difference du poëleet de l'orateu. (103-105), qui conCrment imlirecleiuenlla Inèse que nous soutenons ici,
(2} Vop'z la critique fuile par Ilerder de toutes ces dcfinilions (t. i. n, 210 211ci219]. ^ * ^ '
corporelle des choses qui existent ou pourraient exister dans Il nature : des plantes, des animaux, des hommes, des dieux ; la seconde ne représente sous cette forme que des objets que l'art seul peut produire : tels sont les temples, les édifices publics, les arcs de triomphe, les colonnes, les mausolées, etc. En outre, dans celle-là, les objets de l'art, en exprimant certaines idées dune manière sensible, n'ont d'autre but que la satisfaction esthétique ; dans celle-ci, ils sont destinés à un certain usage, auquel sont subordonnées les idées esthétiques, comme à leur condition première. Ces distinctions sont fort contestables. D'abord est-il exact de dire que la sculpture ne représente jamais que des objets réels ou possibles ? Ne produit-elle pas, tout aussi bien que l'architecture, des choses qui ne sont possibles que dans l'art, et, dans beaucoup de cns, ne s'éloigne-t-e lie pas tout autant de la nature? Certes il y a aussi loin de certains ornements de la sculpture aux plantes et aux feuilles de la nature, que d'une colonnade à une rangée d'arbres. Ensuite est-il [)lus exact de dire que, tandis que les objets de la sculpture n'ont jamais d'autre but que la satisfaction esthétique, ceux de l'architecture sont toujours destinés à un usage particulier^ T! est vrai qu'en général c'est le caractère des monuments de l'architecture de servir à certains usages, ainsi les temples au culte de Dieu, et c'est pourquoi elle est aussi en général le moins libre de tous les beaux-arts, quoiqu'elle ne laisse pas pour cela d'en faire partie ; car, tout en s'efforçant d'approprier ses œuvres à l'usage auquel elles sont destinées, elle n'abdique point sa liberté et ne cesse de poursuivre l'efl'et esthétique ou le sentiment du beau : elle tourne au contraire vers ce but les conditions mêmes qui lui sont imposées. Mais ne crée-t-elle pas aussi des monuments, qui, à proprement parler, ne servent à rien, ou ne sont point destinés à quelque usage particulier, comme un arc de triomphe, un mausolée? Ils ont au moins pour but, dira-t-on, de célébrer et de conserverie mémoire d'un événement ou d'un
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homme? Mais ce but n'est point spécialement i ivf.ro à r.îrchitecture; la sculpture, que Kant veut distmguer ici de 1 architecture, peut aussi l'avoir en vue. Quelle différence y a-til sous ce rapport entre l'arc de triomphe construit en Thonneur d'une .victoire, et la statue érigée en l'honneur du héros qui la remporta? entre un mausolée consacrée la mémoire d'un grand homme, et l'image sculptée qui rappelle ses traits? L'œuvre du sculpteur nVt-elle pas ici le même but que celle de l'architecte, et même la première n'est-elle pas beaucoup moins libre que la seconde? Ainsi la seconde dilTiv rence établie par K:int entre l'architecture et la sculpture, vraie dans certains cas, disparaît dans beaucoup d'autres, et par conséquent elle est au moins insuffisante. —Cette différence le conduit à rattacher au premier de ces deux arts des choses qu'on a l'habitude de rattacher au second, par exemple les objets de menuiserie, qui servent à l'ameublement ou à des usages domestiques, mais qui sont faits aussi de manière à produire le sentiment du beau, sans quoi ils n'appartiendraient pas du tout aux beaux-arts.
Dans la peinture, ou dans la seconde branche de l'art figuratif, Kant fait rentrer Va/t des Jardins, Il semble qu'il aurait dû le rattacher h la première. En effet, l'art des jardins ne forme pas simplement^ comme la peinture, des figures, qui n'ont de la réalité corporelle que l'apparence; mais, comme Ja plastique, c'est-à-dire comme la sculpture ou l'architecture, il nous montre la réalité sensible tout entière, puisqu'il consiste à arranger des choses qui existent réellement dans la nature, comme le gazon, les fleurs, les arbrisseaux, les arbres, même les eaux, les collines et les vallons ; en outre, les jardins ne sont-ils pas, comme les monuments de l'architecture, destinés à un certain usage, par exemple à la danse, à la promenade, etc. , et par là ne rentrent-ils pas dans l'architecture, comme Kant l'entend? xMais, selon lui, quoiqu'il nous montre la réalité sensible tout entière, l'art des jardins n'est pas un art purement plastique comme la sculpture,
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et cela précisément parce qîi'il emprunte à la nature même les choses qu'il arrange; et, quoiqu'il ait une apparence d'utilité, en réalité il n'est pas subordonné dans ses arrangements, comme l'architecture, à une iin déterminée, mais il n'a d'autre but que de mettre l'imagination en jeu par la vue des formes qu'il nous donne à contempler. C'est pourquoi Kant ne croit pas devoir le rattacher à la première espèce d'arts figuratifs. Mais comme, tout en combinant des choses réelles, cet art n'a d'autre but que le plaisir esthétique qui nait d'une heureuse combinaison de lignes, de formes, de couleurs, de lumière et d'ombre, il le rattache à la peinture. 11 convient lui-même que cela paraît étrange; mais, il faut l'avouer, les explications qu'il donne à ce sujet sont loin d'être à l'abri des objections. Par exemple, la différence qu'il signale entre Tarchitecture et l'art des jardins est-elle exacte? Si les monuments de l'architecture ont toujours en un sens une destination, cela n'est-il pas vrai aussi des jardins; et ceux-ci ne sont-ils pas assujettis, comme ceux-là, à certaines conditions, qui dépendent de celte destination même ? De même, par exemple, que l'on ne donnera pas à une église le caractère d'une salle de bal, de même on ne fera pas un jardin destiné à servir de lieu de sépulture, comme un jardin consacré à la danse ou aux concerts. Ainsi ce que dit Kant des monuments de l'architecture, on peut le dire aussi des jardins. Réciproquement, ce qu'il dit des jardins, à savoir qu'ils ne présentent qu'une apparence d'utilité et sont faits uniquement pour la vue, on peut le dire de certains monuments de l'architecture. Je ne vois pas que la façade du palais de Versailles ait une utilité plus réelle et soit moins faite pour les yeux, que le jardin qui l'environne. H faut donc renoncer à cette opposition de l'art des jardins et de l'architecture. Celle-ci est au contraire, quoi qu'en dise Kant, l'art dont se rapproche le plus celui-là; et, s'il fallait rattacher Tart de^ jardins à quelqu'un des autres arts, il serait beaucoup plus naturel d'en faire une branche de l'architecture qu'une branche
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de lia peinture, quoiqu'il ait sans doute aussi quelque analogie avec celte dernière (1).
Kant rattache encore h la peinture, en Tentendant dans le sens le plus large, ce qui sert à la décoration des appartements, comme les tapis, les garnitures de cheminée ou d'armoire, etc. , et tout bel ameublement qui n'est fait que pour \& vue, ainsi que l'art de s'habiller avec goût, et en général toutes les choses qui servent à la parure. • 3" Reste l'art qu'il appelle t/w beau jeu des sensations. On peut, selon lui, considérer les sensations sous deux points de vue: comme impressions purement sensibles, c'est le point de vue de t'agréable ; ou comme pouvant donner lieu par leurs tons et la combinaison de ces tons à des jugements de goût, c*estle point de vue du beau (2). C est sous ce dernier point de vue qu'il les couMdcre ici, puisqu'il s'agit de beaux-arts et non d'arts purement agréables. C'est pourquoi il appelle cette troisième branche des beaux-arts Fart du beau jeu des sensations, c'est-à-dire l'art de donner aux sensations le caractère d'un jeu capable de satisfaire le goût. Et comme cet art peut mettre en mouvement dans ce sens les sensations de l'ouïe et celles de la vue," il le divise en deux arts particuliers : la musicjue et le coloris,
n^Mîir la musique et le coloris, pour en faire une branche spéciale de Tart, à côté des deux espèces d'arts dont nous avons déjà parlé", de ceux qui cherchent,leur moyen d'expression dans fa parole, et de ceux qui le cherchent dans les formes et les figures, soit réelles, comme l'architecture et la sculpture, soit simplement apparentes, comme la peinture, cela n'est pas conforme à la nature même des choses et à la division qui s'y fonde.
D'abord, comment séparer le colons de la peinture ? Je sais
(1) Hcrdpr, Caligon". I. t, p. 220. —Voyez, dans le recueil publié il y a pea de temps par M. Vilot {Études sur les beaux-arts et (a littérature), un article iiilércssunl sur in théorie des jardins.
(2) Voyt-z Irad. franc, p. 583-285, el rapprocbfr de cepassage le $ xiv de C dua'yiiquf. du le.iu, p. 101-106,
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bien que l'on dislingue quelquefois parmi les peintres, les coloristes et les peintres proprement dits, suivant que dans leurs tableaux ils donnent plus au dessin ou à la couleur; mais les uns et les autres joignent la couleur au dessin, et c'est pour cela qu'ils sont des peintres; car la peinture consiste précisément dans l'union de ces deux éléments : à moins que par cette expression on ne veuille entendre l'art du dessin, considéré indépendamment de la couleur, sans laquelle il i eut encore exister. Mais ce serait changer arbitrairement le sens des mots; et d'ailleurs, si le dessin peut être un art sans le secours du coloris, le coloris n'en peut être un sans le secours du dessin, en sorte qu'on ne peut l'en séparer, pour en faire une branche à part et qui se suffise à elle-même (t). Il faut donc non-seulement rattacher le coloris à la peinture, qui n'est pas sans lui, mais même à l'art du dessin, et à ce que Kant appelle l'art figuratif, sans lequel lui-même n'est pas. On désil gne ordinairemuiil sous le nom iVarls du dessin tous les arts I de la vue, y compris Ir coloris, et cette expression réunit justement en une môme classe ce que Kant a eu le tort de diviser en deux classes primordiales.
Oiinn! à 1 1 ninsique, si elle a quelque analogie avec le coloris, sa place, ilans une division -énéralo des beaux-arts, n'est l pas à côté de cet art de la vue ; elle est plutôt à côté de la poésie, avi { iaqiH Ile elle forme la classe des arts de l'ouïe ; et, de même que ii«ni^ avons renvoyé |n coloris h cette classe des beaux-arts qu'on appelle arts du dessin, ou qu'on peut désigner aveê Kant sous le nom d'arts figuratifs, et qui comprend tous U^'î nrts de la vue, ainsi nous renvoyons la musique à celle des arts de l'ouïe. Nous avions donc raison de dire en commençant que la division vulgaire des beaux-arts en deux classes , arts de la vue et arts de l'ouïe, avec ses subdivisions, architecture, sculpture, peinture et gravure pour la première,
(1) Herder {Calligone, 1. 1, pp. 5 tl G) s'élonne aussi du singulier rapprochement opéré ici par Kanf, et il demande avec raison si le coloris sans le dessin peut former un art spécial.
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poésie et musique pour la seconde, est encore préFérabie à la division de Kant, ingénieuse el savante sans doute, mais ailjficielle et forcée.
Kant revient plus loin sur la musique, comme sur la poésie et réioquence, dans ce chapitre dont j'ai parlé plus haut, où il compare et classe les beaux-arts d'après leur valeur esthélique (1). J'ai déjà dit qu'il assignait le premier rang à la poésie, mais sans approfondir et sans épuiser les raisons de Ja supériorité de cet art. Après la poésie, il pense qu'il faut placer immédiatement la musique, si l'on considère l'attrait qu'elle a pour nous et l'émotion qu'elle produit. A la vérid la musique n'exprim.e pas, comme la poésie, des idées déterminées, et en donnant moins de prise k la réflexion, elle produit une impression beaucoup plus passagère ; mais elle émeul d'une manière plus intime et plus profonde. Voici comment il explique l'attrait de ce bel art : toute expression prend dans la parole un ton approprié à sa signification ; ce ton désigne plus ou moins une affection de celui qui parle et l'i xcite aussi dans l'àme de l'auditeur, et cette affection à 1 son touréveille en celui-ci l'idcH i \[m nnee dans ia paioie par ce ton. La modulation est donc pour les sensations comme une langue universelle, intelligible a îouî Inimme. Or, c'est cette langue qu'emploie la musique; elle éveille tu nous, par ks sons qu'elle produit, les affections qiuh mi la propriété , d'exciter, et par ces affections les i î.'es qui y sont liées. En même temps, par une heureuse combinaison de ces sous, V^r Fharmonie et la mélodie, qui sont a Li musique ce que la phrase est à la parole, elle nous offre un ensemble, un tout dont les divers éléments se rapportent à un certain thème, qui est l'affection dominante du morceau. Ces observations sur la musique sont justes autant qu'ingénieuses; seulement elles ne suffisent pas à expliquer (out le charme et toute la beauté de cet art. Quoi qu'il en soit, Kant a raison de dire que
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de tous les beaux-arts la musique est celui qui nous remue le plus profondément, et que, sous le rapport de l'agrément, c'est peut-être le premier. Mais il ajoute, et il a raison encore, que, si l'on estime la valeur des beaux-arts d'après la culture qu'ils donnent à l'esprit, l'indétermination des idées qu'exprime la musique et le caractère fugitif des impressions qu'elle produit la rejettent à la suite des arts figuratifs. Ceuxci en effet, tout en donnant un libre jeu à l'imagination, s'adressent clairement à l'entendement : ils vont de certaines idées déterminées, à des sensations^ celle-là au contraire n'est guère qu'un jeu de l'imagination, et, au rebours des premiers, elle va de certaines sensations à des idées indéterminées. Et de là vient que les premiers produisent des impressions durables, tandis que la seconde ne produit que des impressions passagères. De là vient aussi que la musique a plus besoin de variété que les autres arts, et qu'elle ne peut répéter souvent la même chose sans causer de l'ennui (\).
Enfin , pour achever cette comparaison des beaux-arts , Kant ajoute que , parmi les arts figuratifs , il donnerait la prcitrence à la pelulure , parce qu'elle est, en tant qu'ai l du dessin, le fondement de tous les autres arts figuratifs, et farce qu'elle peut pénétrer beaucoup plus avant dans le domaine des idées, ti étendre davantage le champ de l'intuitinn. Ce n'est pas la peinture proprement dite, mais F ut du dessin, dont la peinture est elle-même une branche, qui est le fondement de tous les autres arts figuratifs. Les au-
(1) Herder (t. ii, p. !9) confeslela justesse de cette obscrvalion. «Elle est, dit-il, contraire à rex|)érience. La musique est de tous les arts celui qui souffre et exige le plus la répétition. Il n'y en a pas où fou entende dire aussi souvent ancora.t — En général il reproche ù Kant d'avoir rabaissé la musique en en faisant un jeu de sensation. « Pauvre musique, dit-il (p. 20) que celle qui n'est que cela î Esprit anti-musical que celui pour qui toute musique n'est qu'un jeu de sensation 1 » Il est vrai que l'idée que Kant se fiiit de la musique est Irès-insufDsanle; mais il expose aussi sur ce sujet quelques justes observations, que Herder a tort de dédaigner. — Je prends ici congé de ce critique; car son travail ne portant que sur la première partie de la Critique du Jugement^ la Critique du Jugement es. thctiquCf je n'aurai plus désormais à m'en occuper.
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1res raisons que donne Kant de la supériorité de la printure sur les autres arts figuratifs sont plus justes; mais il n'approfondit, ni n'épuise ce sujet. C'est dans l'union du dessm et de la couleur qu'il faudrait chercher la cause première de cette supériorité, et il ne serait pas difficile de montrer comment, en ajoutant la couleur au dessin , la peinture acquiert une puissance que n'ont pas les autres arts. Donc ici encore il y aurait, heaucoup à ajouter à Kant.
Mais on ne doit pas oublier que, comme il n'a point prétendu donner une théorie définitive et complète des beauxarts, mais une simple esquisse, il ne prétend pas non plus épuiser la question intéressante qu'il soulève ici, la question de savoir quelle est la valeur relative des beaux-arts, et quel rang il faut assigner à chacun dans l'ensemble, mais seulement en marquer la place et la toucher en passant (1).
Il en faut dire autant d'une autre question, qui doit aussi trouver sa place dans une théorie générale des beaux-arts. 11 faudrait, après les avoir divisés et classés, montrer comniput lis peuvent s'associer en une seule et même production , comme, par exemple, quand le chant unit la poésie et la îuii ' sique, et que le théâtre y joint la peinture. lU a là le sujet d'un chapitre ou d'un livre intéressant; mais Kant se borne à l'indiquer (2). 11 se demande seulement si ces sortes de mélanges, qui ont pour etTet d'augmenter la jouissance, sunt aussi favorables à la beauté des œuvres de i art , ot iî pense avec raison qu'en beaucoup de cas il est fort permis d'en douter, li rappelle que le but des beaux-arls est le pur plaisir du beau , qui s'adresse à l'esprit, lui fait sentir sa force vt sa dignité, et le dispose aux idées élevées et aux nobles sentimenls, et non pas la jouissance, qui ne laisse rien dans l'es-
(1) Dans les leçons que j'ai déjà plusieurs fois citées, M. Cousin reprend la tache indiquée .ci par Kanl : il entreprend de comparer et de classer les beauxarts d après leur valeur eslhélique, et s'allachant parliculièremenl à la rau<in„e et à la poésie, il montre admirablement la puissance de ces deux arLs et la «upenoiiîe du second sur tous les autres fl96-'>0i^
(2) § Li:. ^ " '•
prit, et finit elle-même par devenir insipide. « Lorsque, ditil (1), les beaux-arts ne sont pas fiés, de près ou de loin, à des idées morales , qui seules contiennent une satisfaction qui se suffit à elle-même, c'est là le sort qui les attend à la fin. Ils ne servent alors que comme d'une distraction dont on a toujours d'autant plus besoin qu'on y a recours plus souvent pour dissiper le mécontentement de l'esprit, en sorte qu'on se rend toujours plus inutile et plus à charge à soi-même. » On voit que, si Kant sait bien distinguer ce que la science ne doit pas confondre , il ne sépare pas non plus ce qu'il faut unir, et n'oublie pas le lien qui rattache le beau au bien et l'art à la morale (2),
On n'a pas oublié la distinction établie par Kant entre les beaux-arts et les arts agréables, et l'on s(\ rappelle qu il range parmi ceux-ci une partie au moins de la musique, celle qui n'est qu'un pur jeu des sensations, n'ayant d'autre fin que la jouissance, et où le goût n'a pas à s'exercer, par exemple la musique de table (3). Dans une Remarque (4) ajoutée au travail que nous venons d'analyser et de eommen ter, il rapproche de ce genre de musique, qui n'a d'autre but que de récréer l'esprit et le corps, la plaisanterie qui provoque le rire et a un heureux effet sur la santé, et il entreprend d'expliquer ce phénomène. 11 définit le rire une affection qu'on éprouve, quand une grande attente , en une chose qui n'est pas sérieuse, se trouve tout-à-coup anéantie. Ainsi, pour lui emprunter un de ses exemples, supposons que rhéritier d'un riche parent, voulant faire célébrer de belles funérailles, se plaigne de n'y pouvoir réussir, en disant que plus ses gens reçoivent d'argent pour paraître affligés ,
(1) Critique du Jugement^ l. I, p. 286.
(5) Dans le passage que je viens deciter, Kant corrige ce quUi pouvait y avoir d'eiagéré dans ce qu'il avait dit plus haut du goût et des beaux-arts, el dissipe ainsi l'objection que nous lui avions alors adressée. Voyez plus haut dan3 ce travail, p. 72.
(3) Voyez plus haut, p. 125.
(4) Ciitiffue du Jugement^ t, I, p. 294.
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plus ils se montrent joyeux; nous éclatons de rire, et la raison en est que notre attente se trouve tout-à-coup anéantie. Telle est la cause, en quelque sorte intellectuelle, du phénomène qu'on appelle le rire; en voici l'explication physique ou physiologique. Lorsque, en une chose où nous ne sommes pas d'ailleurs intéressés , notre attente se trouve ainsi excitée d'abord et puis tout-à-coup réduite à rien , ce brusque changement, qui s'opère alors dans l'esprit, produit »îci!!5 1 corps une oscillation de certaines parties de l'ôrgafiiMiii , iÏQS parties élastiques de nos entrailles, qui en renouvelle réquilibre et a ainsi sur la santé une influence favorable. De là le rire et le plaisir qu'il produit. Je ne sais si la phvsiologie de Kant ne paraîtra pas un peu grossière aux hommes compétents en pareille matière, et c'est pourquoi je ïi y insiste pas ; mais ce que je sais bien, parce que celaest de la compétence de la psychologie , c'est qu'il n'a pas vu la véritable cause, la cause morale du phénomène qu'il entreprend d'expliquer. En effet, pour peu qu'on y fasse atteniiuii, uii i ccunnaîtra que le rire a toujours pour cause quelque légère imperfection physique, intellectuelle ou morale, que nous voyons ou croyons voir dans autrui, et dont nous sommes ou nous croyons nous-mêmes exempts. Ainsi ce qui lioiis fait rire dans le cas que Kant suppose, c'est le désapj < Hiitement mérité de ce riche héritier, qui paie ses gens pour qu'ils paraissent tristes, mais les rend d'autant plus joyeux qu'il leur doniie plus d'argent, H serait facile de montrer que, dans tous Ips ras, le rire a une cause analogue, et d'expliquer ce que je me contente d'indiquer. Mais je ne veux pas traiter moi-môme ici cette question. Qu'il me suffise de signaler le défaut de la solution de Kant : elle ne donne pas la vraie cause du I ife;el, faute de la bien connaître, elle cherche, dans une certaine disposition de l'organisme , la cause d'un plaisir, qui, sans doute, y a son siège, mais dont le principe est dans la pensée, dans la nature morale de l'homme (t). L'explica-
(!) Voyez sur la question si intéressante des causes du rire les quelques
lion que Kant nous donne du rire et du plaisir qui y est jiffecté ne ressemble pas mal à celles que donnait Burke de nos sentiments du beau et du sublime. Kant a lui-même parfaitement montré l'insuffisance de ces explications; mais, choso singulière, il tombe ici dans le même défaut; et, à son tour, il oublie ou dénature les causes morales du phénomène dont il poursuit l'explication. L'insuffisance de sa théorie ne lui permettait pas d'expliquer convenablement le rire que provoque la naïveté (1); aussi ne m'arrêterai-je pas sur ce sujet, quoiqu'il lui fournisse d'ingénieuses observations. Je ne m'arrêterai pas davantage sur ce qu'il dit du comique (2), car ici encore sa théorie montre toute sa faiblesse.
On le voit, toute cette dernière partie du travail de Kant sur les beaux-arts donne lieu à bien des objections et contient bien des lacunes; nous aurions pu en signaler encore un plus grand nombre ; mais peut-être avons-nous déjà poussé trop loin la sévérité, en examinant de si près un travail qui n'a pas du tout la prétention de renfermer une théorie définitive et complète, et qui ne se donne que pour un simple essai (3). C'est ainsi, en effet, qu'il faut l'envisager pour être juste; el ii lic faut pas oublier non plus que cet essai est une des premières tentatives qui aient été faites pour diviser et
pages que M. Lauieunais y a consacrées dans son Esquisse d'une philosophie (U III, p. 369-372) î elles en résument admirablement la vraie soluliou. — On trouvera aussi dans l'ouvrage de M. Garnier : La Psychologie et la Physiologie comparées^ un excellenl chapitre sur le sentiment du ridicule^ p. ^03 et suiv. — M. P. Scudo a écrit sur ce sujet un petit ouvrage {Philosophie du rire) rempli de fines observations, et qui, sous des formes légères, épuise à peu près la question.
(1) Critique du Jugement^ trad. franc, t. I, p. 303.
(i) Ibidem, p. 305.
(3) a Le lecteur, dit Kant dans une note du § lii. De la division des beaux* arts (p. 276), ne doit pas prendre cette esquisse d'une division des beaux-ârls pour une théorie. Ce n'est qu'un de ces essais nombreux qu'il est permis el bon de tenter. » — Plus loin, dans une autre note du même § fp. 282) » il rappelle le même avertissement : c En général, le lecteur ne doit pas regarder ceci comme un travail définitif, mais comme un essai par lequel je teaUî de rattacher les beaux-arts ou principe de l'expression. »
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classer systématiquement les beaux-arts. A ce titre, et grâce aussi à cette foule d'observations ingénieuses et justes qu'il contient, il mérite Tattention de tous ceux qui cultivent cette branche de la philosophie, si intéressante, mais si jeune encore, qu'on appelle Testhétique,
DEUXIÈME FAIITIE,
CRITIQUE DU JUGEMENT TÉLÊOLOGIQUB
DB LA FINJaiTÉ DB LA NATURE.
Je passe brusquement do la critique du jugement t sthéti ipie à celle du jugement téléologique, me réservant d'examiner dans la dernière partie de ce travail le lien par lequel Kant réunit au sein d'une même faculté et d'une môme critique ces deux espèces de jugements, qu'il distingue d'ailleurs profondément. Étudions maintenant sa théorie sur l'origine, l'usage et la valeur de cette nouvelle sorte de jugements par lesquels l'esprit attribue à la nature un rapport de moyens à fins, ou de finalité. On voit qu'il s'agit de la question tant controversée des causes finales.
Cette question en effet n'est pas nouvelle ; depuis Anaxagore et la philosophie atomistique, Socrate et les sophistes, Platon, Aristote, Zenon et Épicure, jusqu'à Kant et aux matérialistes du xviir siècle, elle n'a cessé d'occuper et de partager les esprits. Tandis que les uns ne voyaient dans les causes finales qu'une idée chimérique et stérile ou funeste, les autres les tenaient pour une évidente vérité ; ils en démontraient ou en confirmaient la réalité par le spectacle de la nature, soit qu'ils remontassent des causes finales qu'ils y trouvaient à l'idée d'une cause intelligente du monde, à l'idée de Dieu ; soit qu'ils descendissent de cette idée môme à la conception et à la recherche des causes finales , qu'ils en considéraient comme la conséquence et la confirmation. J'ajoute que cette conception et
cette recherche ont plus d'une fois conduit la science à d'imfHrlaïitos découvertes (1).
Mais, il faut en convenir, en général l'esprit critique a manque aux uns et aux autres. Ceux qui de tout temps ont relégué les causes finales au rang des chimères ont trop souvent pris pour des vérités établies d'audacieuses négations, d'accord, il est vrai, avec les principes hypothétiques de leurs doctrines, mais à tout le moins aussi hypothétiques que ces principes mômes. Ceux, au contraire, qui en ont admis la réalité ont presque toujours négligé de rechercher et d'examiner le fondement de l'idée des causes finales et l'usage légitime qu'on en peut faire; et, faute de cette critique, ils ont exagéré , soit la part qui leur revient dans l'étude et l'explication de la nature, prenant aussi à leur manière pour des vérités établies des ass rliuus conjecturales ou chimériques, soit les conclusions qu'on en peut tirer relativement à la question de Texistence et des attributs de Dieu. Ces exagérations, nées de l'absence du i esprit critique, et l'obscurité où ce même défaut a laissé ridée des causes finales, n'ont pas peu contribué au discrédit oh on les a vues souvent tomber parmi les savants et les philosophes, même chez des philosophes et des savants spirituaîistps et religieux, comme Descartes (2) et Buffon (3).
Je ne veux point entreprendre ici Thistoire de la question des causes finales; j'aurai plus d'une fois, dans le cours de ce iravaii, i occasion de rappeler, pour les rejeter ou les admettre, les principales opinions émises sur ce sujet par les philosophes. Je constate seulement que les partisans comme les adversaires des causes finales ont en général manqué de critique, c'est-à-dire ont négligé de soumettre à un examen approfondi l'idée que nous en avons et les jugements que nous eii portons , afin d'en déterminer exactement l'origine et la nature, et de bien reconnaître la valeur qu'il leur faut attri-
(4) Entre autres celle d'Harvey. J'en parlerai plus bas.
(2) J'exposerai et discuterai plu» loin sou opinion sur ce point,
(3) J'en reparlerai aussi plus bas.
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buer et l'usage qu'on en peut faire dans la science, soit dans l'histoire naturelle et dans la physique, soit dans la métaphysique et particulièrement dans la théologie (1).
Celte entreprise revenait de droit au' père de la critique. En quoi consiste l'idée des causes finales , quelle en est l'origine, quelle en est la valeur, quelles en sont les applications légitimes, quelle place lui faut-il faire dans l'ensemble des sciences humaines, soit, comme je viens de le dire, dans les sciences naturelles et physiques , soit dans la métaphysique et la théologie ? Voilà des questions que Kant sinon souleva le premier, au moins le premier posa d'une façon précise et méthodique, le premier traita d'une manière vraiment scientifique (2), En sorte qu'on peut dire de cette partie de son œuvre ce qui est vrai de sa philosophie tout entière, à savoir que , quand bien même on n'admettrait pas tou tes les conclusions de sa critique, toujours elle aurait rendu les plus grands services à la science , en la forçant à ne pas se contenter d'assertions sans preuves, mais à remonter aux sources de nos idées et de nos jugements, pour en discuter la nature, l'usage et la valeur, et à établir solidement le terrain sur lequel elle doit élever son édifice. Voilà, en elTet, ce qu'il y a d'éternellement vrai dans la philosophie critique; voilà ce qui survivraità la ruine de toutes ses conclusions particulières;! et cela, ce n'est pas autre chose que la méthode proclamée dans l'antiquité par le plus sage des Grecs, proclamée de nouveau par Descartes
(1) Il faut ici faire une exception en faveur de Bacon. Je montrerai plus loin la pxirt qui lui revient dans l'histoire de la question des causes finales.
(2) B Une exposition, dit Dugald-Stewart {Esquisses de Philosophie morale, trad. JoulFroy, p. 28^), des avantages et des abus possibles attachés aux spéculations concernant les causes Onales, est encore un desideratum dans la science, et formerait une importante addition ù celte branche de la logique qui a pour but d'établir les règles de l'investigation philosophique. » Ce n'est point lu précisément la lûche que Kant se propose dans la Critique du Jugement téléoiogiqucy mais il en pose du moins les principes. Malheureusement Dugald Stewart ne connaissait point cet ouvrage. — Ailleurs {Philosophie de Cespvit humain^ trad. Poisse, t. II, p. 328), il cite Le Sage de Genève comme ayant traité avec un grand talent la question des régies logiques de la recherche des fins, et il renvoie au Mémoire de Prévost de Genève sur la vie elles écrits de son ami (Genève, ISOSj.
au début de la philosophie moderne, mais appliquée ici avec une rigueur et une précision incomparables.
Examinons d'abord la théorie de Kant sur les causes finales, en les considérant indépendamment de toute application à la théologie. Nous étudierons plus lard en un chapitre spécial ro|)inion de notre philosophe louchant cette application , ou sur ce qu'on appelle vulgairement l'argument des causes finales, uu encore les preuves physiques de l'existence de Dieu, i >' qu'il nomme lui-même l'argument physico-théologique. L'idée que Kant se fait des causes finales, ou, comme il dit, de la finalité de la nature, Torigine qu'il assigne à cette idée, la valeur qu'il lui accorde, l'usage qu'il veut qu'on en fasse dans la science de la nature, et la place qu'il lui assigne dans l'ensemble dos connaissances humaines : voilà ce que je veux maintenant exposer et examiner,
il faut distinguer avec Kant deux espèces de causes et de causalité : les causes elTicientes et les causes finales, la causalité efficiente et la causalité finale ou la finalité. Expliquons d'abord cette distinction par un exemple, où ceux-là mêmes qui condamnent toute application de l'idée des causes finales à la nature ne pourront refuser de la reconnaître. Soit un être intelligent , l'homme par exemple. Je produis volontairement une certaine action, en vue d'un certain but. Eh bien I ma volonté qui a résolu cette action, et mes membres qui l'exécutent, voilà les causes efficientes de l'action. Mais, puisque j'agis en vue d'un but, soit l'accomplissement d'un devoir, soit la jouissance d'un plaisir que je me promets, ou la fuite d'une peine dont je me vois menacé, et que c'est ce but qui détermine mon action, celle-ci n'a pas seulement une cause efficiente, mais elle a aussi une cause finale, et celte cause finale, c'est ce but même pour lequel j'agis. Cette espèce de causalité qui consiste à agir pour un certain but, ou qui est déterminée par une certaine fin, est au moins, tout le monde en conviendra, celle des êtres intelligents, c'est-à-dire la nôtre.
Mais il s'agit de savoir si nous devons aussi attribuer à ce qu'on appelle vulgairement la nature une causalité semblable ou analogue, une causalité agissant pour un but déterminé par une fin. Lorsque nous n'avons pas besoin d'avoir recours à l'idée de but ou de fin, pour y chercher, en partie du moins, la cause des phénomènes que nous observons dans la nature, le rapport de causalité que nous établissons entre ces phénomènes est un rapport de causalité efficiente, un nexus effectivus; nous ne sortons pas du mécanisme. Que si, au contraire, pour nous expliquer ces phénomènes ou certains d'entre eux, pour nous expliquer certains êlres, il nous faut recourir à une idée de ce genre, et placer dans cette idée môme, au moins en partie la cause de leur production, c'est-à-dire, si nous sommes forcés de concevoir que la nature en les produisant a agi pour certains buts, il n'y a plus là seulement pour nous un rapport de causalité cfllciente, un nexus effecticm^ un pur mécanisme, il y a un rapport de causalité finale ou de finalité, un nexus finalis. Ne devons-nous concevoir la causalité de la nature que comme une causalité purement mécanique ; ou ne faut-il pas, pour expliquer quelques-uns au moins de ses efi'ets, lui attribuer une causalité finale, téléologique, comme dit Kant, c'est-à-dire supposer entre elle et ses etfets un rapport de finalité, comme si elle n'agissait pas seulement d'une manière mécanique, mais pour certains buts, qui seraient ainsi les causes, les causes finales de ses effets? Voilà la question. Pour la bien comprendre, il importe de se faire une idée nette de la distinction sur laqueUe elle porte. Je l'explique par des exemples. Une pierre poussée par le vent en rencontre une autre et la met en mouvement, celle-ci une troisième et ainsi de suite : je ne vois dans cet enchaînement de phénomènes ou de causes et d'elïets qu'un nexus effectivus ; et comme, pour l'expliquer, je n'ai besoin d'avoir recours à aucune idée de but ou de fin, je n'y reconnais pas autre chose qu'une causalité mécanique. Maintenant supposez que je ne puisse concevoir la production de l'œiU sans
admettre que la nature, en le produisant, a eu pour but le don de la vue, il y a là autre chose qu'une causalité mécanique, qu'un sïmplQnexuseffectivus^ il y a un nexusjinalis, un rapport de finalité. La vue est la cause finale de l'œil, c'est-à-dire que, en produisant l'œil, la nature a eu pour but la vue elle-même, et que c'est ce but qui adéterminé la production de cet effet (1). La question est de savoir si nous devons réellement attribuer à
(1) Cette espèce de finalité, qui, 5 la différence de celle dont il a été question dans la Critique du Jugement esthétique, est objective^ c'est-ù-dire regarde les objets, Kant l'appelle malériellei pour la distinguer d'une autre espèce de finalité, qui est objective aussi, mais qui n'est que formelle. Expliquons ici ce qu'il entend par celle-ci, et comment il la distingue de la précédente (§ lxi. — Trad. franc, t. ii, p. 7). Voici une figure géométrique dont la définition et la construction sont bien simples : le cercle. Celte figure contient la solution d'une foule de problèmes qui paraissent d'abord fort compliqués, mais qu'elle résout de la manière la plus simple à la fois et la plus variée, comme celui-ci par exemple : construire un triangle avec une base donnée et l'angle opposé, ou cet autre : tracer deux lignes qui se coupent de telle sorte que le rectangle formé par les deux parties de l'une soit égal au rectangle formé par les denx parties de l'autre. De même des autres figures, de la parabole par exemple et de l'ellipse, Ellesont de merveilleuses applications. Or, comme ces figures servent à résoudre dedifliciles et importants problèmes, comme il y a une parfaite conformité entre leurs propriétés et certains buts déterminés, c'est-à-dire la solution de ces problèmes, il faut reconnaître ici une certaine finalité, bien différente de cette finalité purement subjective dont il a été question dans la Critique du Jugement esthétique, c'est-à-dire une finalité intellectuelle et objective. Mais pourtant, pour expliquer les propriétés de ces figures, nous n'avons pas besoin d'avoir recours à un concept de fin, car ces propriétés sont nécessaires : elles peuvent bien convenir à tel ou tel usage, mais ce n'est pas de là qu'elles tirent leur possibilité. Aussi les anciens mathématiciens les étudiaient-ils, sans môme songer à toutes les applications qu'on en pourrait faire un jour, La finalité, dont il est ici ques* tion, bien qu'intellectuelle et objective, ne supposant néanmoins aucun concept de fin, est purement formelle. Maintenant, si, au lieu de construire et de considérer par la pensée celte figure qu'on appelle le cercle, pour en déduire à •priori toutes les propriétés et en rechercher les diverses applications, je rencontre et considère dans la nature un ordre et une régularité que je ne puisse expliquer autrement qu'en supposant un certain but, la finalité dans ce cas n'est plus simplement formelle, elle est réelle, matérielle. Dans le premier cas, il ne s'agissait que de déduire à priori les propriétés et les applications d'une certaine circonscription arbitraire de l'espace, faite à priori d'après un certain principe; il n'était point question d'objets réels et par conséquent de cause et d'effet, et c'est pourquoi on n'avait pas besoin d'avoir recours à un concept de fin. Mais, dans le second, il s'agit d'objets de la nature ou donnés dans l'expérience, et l'on conçoit qu'on puisse être forcé d'invoquer ici le concept d'une fin de la nature. Telle est la distinction établie d'abord par Kant entre la finalité objecUve formelle et la finalité objective matérielle. — l\ remarque que la première ne
la nature une causalité de ce genre, à quelles conditions et dans quelles limites nous pouvons le faire.
Ce qui distingue, selon Kant, cette dernière espèce de causalité de la première, c'est que dans la première la série des causes et des effets va toujours en descendant, c'est-àdire que la même chose ne peut être conçue comme étant à la fois cause et effet d'elle-même, tandis que c'est le contraire dans la seconde. Ainsi, suivant le nexus effeciivus, le
cause pas moins d'étonnement et d'admiration que la seconde. Nous ne pouvons voir en effet sans étonnement et sans admiration qu'une figure aussi simple que le cercle contienne la solution de si nombreux et si difficiles problèmes. D'où vient cela ? L'objet à l'unité duquel nous ramenons ici la variété n'est pas un pur concept de l'entendement, mais c'est un objet d'intuition, ou un objet que nous représente rimagination. Or il résulte de là que cette unité ou celle concordance d'un objet d'intuition avec le besoin de règles inhérent à notre entendement nous semble fondée empiriquement sur un principe différent de notre faculté de représentation, c'est-à-dire sur uu principe de finalité, et de là vient notre élonnemenl. Sans doute, comme ce n'est pas l'expérience qui me révèle celle concordance ou celle unilé, mais que je la reconnais à priori, je suis conduit à reconnaître aussi que l'espace n'est pas une qualité des choses en soi, majsun simple mode de représentation en nous, et que, par conséquent, c'est moi qui introduis dans la chose, sansêtre instruit empiriquement par la chose même, l'unité ou la concordance qui cause mon élonnemenl; mais celle considération suppose déjà une certaine critique de la raison, qui ne vient qu'après l'étonnemcnt. Et puis, alors même que notre première illusion est dissipée, l'étonnement ne cesse pas pour cela, ou plutôt il se change en admiration : car l'admiration n'est autre chose qu'un élonnemenl qui ne cesse pas, alors même que la première cause de notre élonnemenl, c'est-à-dire le doute sur la question de savoir si nous avons bien ou mal jugé, a disparu, a C'est qu'en effet, dit Kant, (p. 13) non-seuiement il nous est impossible d'expliquer pourquoi l'union de cette forme de l'intuilion sensible (qui s'appelle l'espace) est précisément telle et non pas une autre; mais celte union même étend l'esprit en lui faisant comme pressentir quelque chose encore qui repose au-dessus de ces représentations, et qui peut contenir le dernier principe (inconnu pour nous) de cet accord. Nous n'avons pas besoin, il est vrai, de le connaître, quand il s'agit simplement de la finalité furmelle de nos représentations d priori ; mais la seule nécessité où nous sommes d'y songer excite notre admiration pour l'objet qui nous l'impose. » — On donne ordinairement le nom de beautés, ajoute Kant, aux propriétés des figures et des nombres qui causent ainsi notre élonnemenl et notre admiration ; mais on voit qu'il ne s'agit pas là de ce genre de beauté qui est l'objet propre des jugements de goût, et que par conséquent l'expression de beauté est ici impropre. Ce qu'il faut oppeler proprement de ce nom, ou ce qui doit être considéré comme l'objet d'un véritable jugement esthétique, c'est le caractère qu'o!i peut donnera la démonstration de ces propriétés, ou ce qu'on appelle l'élégance de la démonslration. Car nous pouvons trouver là une satisfaction subjecUve, tandis que celle qui s'attache à ces propriétés mêmes e^l objective.
mouvement de mon bras est la cause du mouvement de cette première bille, laquelle est la cause du mouvement de cet(c seconde, et ainsi de suite 5 mais le mouvement de cette bille, qui est l'eftet du mouvement de mon bras, n'en est pas cause à son tour. Suivant le nexus fmalis ^ au contraire, si Ton suppose, comme nous le faisions tout-à-l'heure, que la nature, en produisant l'œil, a eu pour but le don de la vue, la vue, qui est l'efTet de l'œil, en sera donc aussi la cause en ce sens, la cause finale. C'est ainsi que, dans l'industrie humaine, la maison est la cause du loyer qu'on reçoit, et l'idée de ce revenu possible , la cause de la construction de la maison (1). Kant se sert, comme on le verra tout-à-l'heure, et nous nous servirons aussi de ce caractère, pour résoudre la question que nous venons de poser.
Mais auparavant il faut encore distinguer avec lui deux espèces de finalité possibles dans la nature (2).' Ou bien, considérant une production de la nature en elle-même , nous supposons que la nature a eu immédiatement pour but cette production; ou bien, nous la considérons comme un moven relativement à d'autres choses, que lîous regardons comme des fins de la nature. Dans le premier cas, la finalité que nou£ attribuons à la nature est intérieure; elle est relative dans le second. Nous ne reconnaissons la première que dans les productions de la nature que nous ne pouvons concevoir sans les regarder eires-mômes comme des fins de la nature, c'està-dire, ainsi que nous allons l'expliquer, dans les êtres organisés. Nous [>ouvons supposer la seconde en des choses qui n'exigent point par elles-mêmes le concept d'une un de la nature. Cette seconde espèce de finalilé est nécessairement liée à la première; en e^et, comment supposer que la nature se soit, en quelque sorte, proposé comme but Texislence de certains êtres, de i'homûie par exemple, sans supposer en même temps qu'elle ait disposé les choses de telle sorte que
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ces êtres pussent exister et se développer conformément à leur destination? Dès que nous admettons une finalité intérieure, il faut donc admettre aussi une finalité relalive. Cette distinction, que nous venons de rapporter d'après Kant, est de la plus grande importance, et elle jette une grande lumière sur la question difiîcile et souvent embrouillée des causes
finales.
Laissons, pour le moment, de côté cette finalité extérieure dont nous venons de parler ; et, nous bornant à la finalité intérieure, voyons si et comment nous sommes conduits à l'attribuer à la nature, et dans quels êtres nous la lui devons
attribuer.
Selon Kant, dont nous n'avons guère ici qu'à suivre la oensée, nous ne pouvons concevoir la production des êtres organisés sans la rapporter à une finalité intérieure, c'està-dire sans supposer que la nature, en les produisant, a eu cette production même pour but (1).
Considérez en effet un être organisé : il forme un tout auquel se lient et duquel djépendent les diverses parties, de telle sorte que nous ne pouvons les concevoir que dans leur rapport avec le tout lui-même. Ainsi, qu'est-ce que les bras, les yeux, la bouche, sans le tout, l'être organisé auquel ces membres se rapportent? Cela ne se conçoit pas. Ces parties ne peuvent être conçues, et par conséquent ne sont possibles que dans leur rapport avec le tout. C'est comme dans une œuvre de l'industrie humaine, dans une montre par exemple; la montre est un tout dont dépendent si bien les diverses parties, les roues, les aiguilles, le cadran, qu'efies ne peuvent être conçues que dans leur rapport avec ce tout.
En outre, et par là il se distingue de toutes les œuvres de l'industrie humaine, qui partagent avec lui le caractère que nous venons de signaler, l'être organisé a la propriété d'être à la fois, selon l'expression de Kant, la cause et l'effet de lui-
(^) $LXîf. - Trad. frai.ç, î, II, p. 27. f2) ÎLlIl.
(i) S Liin et Lxiv.
môme. L'arbre par exemple (je me sers de l'exemple même fourni par notre philosophe) est la cause et TefTet de luimôme, et cela en plusieurs manières. D'abord un arbre en produit d'autres de la môme espèce, et ainsi chaque espèce d'arbre va sans cesse se reproduisant et sans cesse reproduite par elle-môme. Ensuite un arbre se produit lui-môme comme individu. 11 n'y a rien de commun entre ce genre d'effet qu'on appelle croissance, et ces accroissements que produisent des lois mécaniques : la plante attire à elle, élabore et s'assimile les matières propres à la renouveler et à la développer , et par conséquent la matière par laquelle elle s'accroît et se renouvelle est son propre produit. Aussi, remarque Kant (1), « tout l'art du monde est-il impuissant à reconstituer une production du règne végétal avec les éléments qu'il a séparés en la décomposant, ou avec la matière que la nature fournit pour la nourrir. » Enfin, pour ne citer que les faits les plus simples, il y a entre les diverses parties d'un arbre un rapport de cause à effet : les feuilles sont le produit de l'arbre, mais à leur tour elles le conservent, et il périrait si on le privait à plusieurs reprises de son feuillage. Il faut mentionner aussi ces secours que, dans les êtres organisés, la nature apporte d'elle-même aux parties malades, ces moyens extraordinaires qu'elle emploie pour suppléer à l'absence ou au vice de certains organes, en un mot tous ces effets étonnants pour lesquels on a supposé dans la nature une vertu particulière, à laquelle on a donné le nom de vis medicatrix. Le caractère que nous venons d'indiquer n'appartient qu'aux êtres organisés, et ne se rencontre pas dans les œuvres de l'industrie humaine. Si une montre, comme un être organisé, est un tout dont chaque partie n'existe que par sa relation aux autres et au tout lui-môme, elle ne produit pas d'autres montres à son tour ; — ses parties ne sont pas entre elles dans le rapport réciproque de causes
et d'effets ; — elle ne supplée pas à l'absence ou au vice de ses pièces, elle ne répare pas d'elle-même le désordre qui peut s'introduire dans son action. Mais l'être organisé n'est pas seulement doué de force motrice, comme les machines à qui on l'a communiquée ; il a aussi une vertu formatrice, qu'il communique aux matières, qui ne l'ont pas, en se les assimilant, et qu'il transmet en se reproduisant.
Telle est donc la double propriété des êtres organisés. Or cette double propriété nous conduit à attribuer à la natufe autre chose qu'une causalité purement mécanfque, et à supposer que ces êtres sont des fins pour elle, ou qu'en les produisant ce sont des buts qu'elle poursuit. Comment, en effet, concevoir que des causes purement mécaniques puissent produire un tout dont chaque partie ne peut être conçue que dans son rapport avec le tout, c'est-à-dire où toutes les parties dépendent de l'idée même du tout? C'est comme si on voulait attribuer à des causes purement mécaniques la production d'une montre. Si donc il y a des productions de la nature qui nous présentent ce caractère que nous ne pouvons rencontrer dans les œuvres de l'art ou de l'industrie des hommes, sans les rapporter à quelque fin, il nous faut bien aussi avoir recours à une idée de ce genre, ou reconnaître dans la nature même une certaine finalité. Comment concevoir autrement des êtres qui sont à la fois causes et effets d'eux-mêmes, dans le sens que nous avons exposé tout-à-l'heure? Je puis bien expliquer par des causes purement mécaniques la formation d'une pierre : car dans une pierre je ne trouve pas ce rapport, ce concert, cette action réciproque que me montre un être organisé ; mais, pour concevoir celui-ci, les causes mécaniques ne me sufiisent plus, et c'est pourquoi j'ai recours à l'idée d'une autre espèce de causalité, c'est-à-dire à Tidée d'une causalité analogue à celle que je trouve en moi-même.
Ainsi, pour conclure sur ce point, où je me trouve entièrement d'accord avec Kant, le rapport des parties au toat
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comme à une idée qui détermine le caractère et la place de chacune, révèle dans la production de la chose où il se montre une certaine finalité; et, lorsque ces parties, outre qu'elles concourent à l'unité du tout qui les détermine, concourerit aussi à le produire, en se produisant réciproquement, nous reconnaissons là une finalité de la nature. Or, tel est précisément le double caractère des êtres organisés. Nous ne pouvons donc en concevoir la possibilité sans recourir à un concept de fin ou de but, ou sans attribuer à la nature dans la production de ces êtres une finalité intérieure. Comme on le voit, le concept de l'organisation et celui d'une finalité intérieure sont des concepts corrélatifs et inséparables. On peut donc définir les êtres organisés des productions de la nature dans lesquelles tout est réciproquement fin et moyen (1).
De là vient, selon Kanl, ce principe, que d^ns les êtres organisés il n'y a pas d'organe qui n'existe pour une fin, ou que dans ces êtres la nature ne fait rien en vain. Ce principe est universel et nécessaire, c'est-à-dire que nous l'appliquons toujours et ne pouvons pas ne l'appliquer à l'observation des êtres organisés. Aussi en étudiant les plantes et les animaux, cherchons-nous à déterminer .la destination de chacune des parties de la plitfiteou de l'animal que nous considérons, a Et, dit Kant (2), on ne peut pas plus rejeter ce principe téléologique que le principe universel de la physique : rien n'arrive par hasard ; car, de même qu'en l'absence de ce dernier, il n'y aurait plus d'expérience possible, de même, sans le premier, il n'y aurait plus de fil conducteur pour l'observation d'une espèce de choses de la nature que nous avons une fois conçues téléologiquement sous le concept des fins de la nature. « En effet, dès qu'on s'élève au-dessus du mécanisme de la nature, pour concevoir que, dans la production d'un certain être, elle a agi pour un certain but, il faut bien concevoir aussi que dans cet être tout se rap-
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porte à ce but, c'est-à-dire a sa place dans l'ensemble, sa destination particulière dans la destination générale.
Ajoutons tout de suite, pour compléter la pensée de Kant sur l'extension du concept de la finalité de la nature et du principe téléologique que nous lui appliquons, qu'une fois que nous avons introduit ce concept dans la nature, pour concevoir la production des êtres organisés, nous retendons à tout l'ensemble des choses. Dès-lors nous ne concevons plus seulement les êtres organisés comme des fins de la nature, mais tout l'ensemble de la nature comme un système de fins, c'est-à-dire d'êtres liés entre eux suivant des rapports de moyens à fins. Et c'est ainsi que ce principe, que nous limitions d'abord aux êtres organisés: dans les êtres organisés rien n'existe en vain, devient un principe qui embrasse la nature entière : dans le monde en général rien n'existe en vain ; tout est bon à quelque chose. La considération des êtres organisés nous le suggère d'abord ; puis, une fois que, pour certains êtres, nous avons introduit dans la nature une causalité différente du pur mécanisme, la finalité, c'est pour nous une nécessité de rattacher à ce môme principe la nature tout entière, ou de la concevoir comme un système de fins et de l'envisager sous ce nouveau point de vue. En considérant ainsi les choses de la nature, on ouvre à l'esprit un source d'investigations intéressantes (1).
(I) Kant signale ici (p. 40), une applicalion parliculiôre du principe de la linalité de la nalure, qu'il esl bon d'indicpirr, parce qu'elle se rattache à une grande question déjà Irailée, àla question du beau. On se rappelle que, selon lui, pour porter des jugements sur la beauté des objets de la n.iture, nous n'avons pas htsoin de nous enquérir de leur destination, ni même de la question de savoir si la nature a produit ces formes tout exprès pour noire satisfaction : toute considération téléologique e>t cirangère aux jugements esthétiques purs, on aux jugeiiients de goût. Mais, cpiand une fois nous en sonioîes venus à concevoir la nalure comme un système de fins dont l'homme est membre, nous sommes runduils à admettre dans les beautés mêmes de la nature une finalité objective. « Nous pouvons, dit Kant, regarder comme une faveur de la nature de ne b être pas bornée à l'utde, mais d'avoir répandu la beauté avec profusion, et l'ai-
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Mais ajoutons aussi que, selon Kant, s'il est nécessaire H même intéressant de considérer la nature comme un vaste système ordonné suivant des fins, la détermination de ces fins est toujours hypothétique, dès qu'il a'agit non plus des êtres organisés en eux-mêmes, mais de leurs rapports entre eux et avec les êtres du monde inorganique. C'est qu'il n'est plus question alors de la possibilité intérieure de choses que nous ne saurions concevoir qu'au moyen de causes finales. « Ainsi, dit Kant(t), parce que les fleuves facilitent le commerce des peuples dans l'intérieur des terres; parce que les montagnes contiennent des sources qui forment ces fleuves, et des provisions de neige qui les entretiennent dans les temps où il n'y a pas de pluie ; parce que les terrains sont inclinés de ma^tière à conduire les eaux et à ne pas inonder le pays, on ne peut pourtant pas prendre ces choses pour des fins de la nature ; car, bien que cette forme de la surface delà terre soit très-nécessaire à la production et à la conservation du règne végétal et du règne animal, elle n'a cependant rien en soi dont la possibilité nous oblige à admettre une causalité déterminée par des fins. Cela s'applique aussi aux plantes q[ue l'homme emploie pour son plaisir, aux animaux, au chameau, au bœuf, au cheval, au chien, etc., dont l'homme fait usage de tant de manières, soit pour sa nourriture, soit pour son service, et dont en grande partie il ne saurait se passer (2). »
11 y a pourtant un rapport extérieur de finalité que Kant fait rentrer dans les conditions de la finalité intérieure, ou de l'or-
mer à cause décela, de même que nous la considérons avec respect pour son immensilé et nous sentons ennoblis par cette considération, précisément comme si la nature avait établi exprès dans ce but son magnifique théâtre. •
(!) Critique du Jvgement y i. llf ip. 3G.
(2) Kant remarque en outre que toutes ces fins, que nous supposons ainsi dans la nature, ne se suffisent : pas à elles-niCmes, et qu'elles exigent une fin dernière, calégorique, que nous ne pouvons trouver dans le monde lui-même, et qu'il faut chercher dans un autre ordre de choses, auquel ce genre de considérations nous prépare déjà, mais sans nous y introduire. C'est là un point trc^icnportont que nous' relrouvcrons plus tard, et que je me borne ici à indiquer.
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ganisation : c'est celui que révèle l'organisation des deux sexes dans les relations qui existent entre eux pour la propagation de l'espèce. En effet, si i individu de chaque sexe est un tout organisé; séparés, ils ne peuvent se reproduire, mais ensemble ils forment un tout capable de produire d'autres créatures de la même espèce, ou> comme dit Kant, un tout organisant. Or, s'ils sont nécessaires l'un à l'autre pour se reproduire , et si, sans les rapports réciproques que la nature a établies dans leurs organisations, l'espèce ne pourrait se propager, il est juste de considérer ces rapports comme leur organisation même, et de reconnaître dans cette finalité extérieure les caractères attribués exclusivement jusqu'ici à la finalité intérieure.
Nous reviendrons tout-à l'heure sur l'idée de la finalité extérieure de la nature, et sur les applications particulières que nous en pouvons faire ; mais d'abord quelle valeur Kant accorde-t-il à cette idée même d'une finalité intérieure, qui lui sert de point de départ, et au principe téléologique auquel elle le conduit?
11 soutient , et en cela nous sommes de son avis, qu'il est impossible de concevoir un être organisé sans supposer dans la nature autre chose qu'une simple causalité mécanique, et sans lui attribuer quelque chose comme un rapport de finalité ; selon lui, les idées d'organisation et de finalité sont des concepts corrélatifs et inséparables. Il proclame en même temps la nécessité de ce principe, que dans les êtres organisés la nature ne fait rien en vain. Mais il soutient aussi, et sur ce point nous nous permettons de combattre sa doctrine, que le concept d'une finalité intérieure de la nature et le principe qu'il en fait sortir n'ont qu'une valeur subjective, c'est-à-dire que ce concept n'est qu'une manière, nécessaire pour nous, de concevoir, par analogie avec notre propre causalité, la production des êtres organisés, que nous ne pouvons nous exphquer par un pur mécanisme de la nature; et ce principe, qu'une maxime servant à nous diriger
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dans la considération et dans l'étude des tHres organises, c'est-à-dire un principe régulateur. Exposons d'abord cette opinion; nous la discuterons ensuite.
Cette valeur purement subjective à laquelle il réduit le concept d'une finalité intérieure de la nature, et par suite le principe qu'il y fonde, Kant la déduit de l'origine mènae qu'il assigne à ce concept. Selon lui, ce n'est là ni un concept empirique ou à posteriori^ ni un concept à priori de l'entendement (1). D'un côté, nous ne pouvons tirer ce concept de la connaissance empirique des objets, et l'expérience ne saurait démontrer la réalité de ce rapport de moyen à fin; que nous attribuons à la nature. Elle peut bien nous faire connaître la conformation et les propriétés d'un ôtre organisé ou d'un organe; mais comment démontrerait-elle que la nature, en le formant, a agi pour un but déterminé? Et, d'un autre côté, que la nature agisse en effet pour certains buts, c'est ce que nous ne pouvons conclure à priori de l'idée que nous en donne l'entendement; car, loin que l'idée d'une finalité rentre dans celle que nous nous faisons de la nature au moyen des lois de l'entendement, nous ne pouvons admettre la première sans sortir des limites de la seconde. Qu'exprime en . effet la loi de la causalité, telle que l'entendement l'applique à la nature, sinon ce nexus effectivus dont nous parlions plus haut, et dont le caractère essentiel est la nécessité? et ne concevons-nous pas ainsi la nature comme un ensemble de phénomènes produits par une causalité toute mécanique? Quelle est donc l'origine de ce concept, que la nature agit pour des fins, si nous ne le tirons ni à posteriori de la connaissance empirique de la nature, ni à priori de l'idée que nous en donne l'entendement? C'esl nous qui l'introduisons, par analogie, dans la considération de la nature. Ce mode de causalité qui consiste à agir en vue de certaines, fins, c'est le nôtre. Or, comme nous ne pouvons nous contenter de ne voir dans certaines productions de la nature qu'un pur mécanisme,
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îious lui attribuons un mode de causalité analogue à celui que nous trouvons en nous-mêmes. Nous concevons ainsi la nature par analogie à ce qui se passe en nous, et hous formons do cette manière un nouveau concept ou un nouveau principe, dont nous nous servons comme d'un moyen ou d'une règle d'observation et d'investigation , là ou nous ne pouvons nous borner à invoquer les lois d'une causalité purement mécanique. 11 suit de là que le jugement téléologique ne détermine pas, à proprement parler, une véritable connaissance de la nature, mais qu'il nous sert seulement à l'observer et à l'étudier, en l'interprétant d'une certaine manière. C'est pourquoi, dans le langage kantien, il n'est paseZe^erminanty mais réfléchissant; et c'est pourquoi aussi Kant ne lui attribue qu'une valeur subjective (1). L'idée d'une finalité intérieure de la nature, ou cette idée, que la nature en produisant les êtres organisés agit pour des fins, n'exprime donc autre chose qu'un mode suivant lequel nous l'envisageons et réfléchissons sur ces productions, sans en déterminer par là aucune connaissance ; et le principe téléologique, ou ce qu'on appelle vulgairement le principe des causes finales, n'est autre chose qu'un principe régulateur, etn'a de valeur qu'à ce titre (1)-
Examinons cette importante conclusion de la philosophie
(1) Les jugemenls qui dérivent de l'application des concepts de l'entendement aux objets des sens, sont au contraire àds \\\^e.mcïi\s déterminants , en ce sens que les concepts sur lesquels ils se fondent servent à ^lonstiluer l'expérience, qui sans eux serait absolument impossible; et en ce sens aussi, ces jugements et ces concepts ont une valeur objective. A la vérité, Kant prétend que l'application des concepts de Tentendement aux objets des sens ne nous fait connaître les choses que eomnve phénomènes^ et non pas comme noumènes; mais du moins ces concfpls sont-ils les coudilious constitutives de l'expérience? Mais le concept et le principe des causes finales n'ont pas même cette valeur objective : ils ne servent pas à rendre possible l'expcrieiire même, mais seulement à envisager d'une certaine munière les productions de la «alure, et à diriger nos reiherches dans un certain sens. Je ne fais qu'indiquer ici en passant la distinction établie par Kaul entre les ju;^emenls rétléchissants, tels que les jugements téléologiqtics. e\ les jugements déterminants. J'y reviendrai plus tard.
(2) § i.x. - P. 5 et 6. — § Lxiv. — P. 31 et 32.
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kantienne, savoir que le concept et le principe des causes filiales, appliqués à la nature, n'ont qu'une valeur subjective. Selon Kant, l'expérience ne saurait nous montrer dans la nature quelque chose comme un rapport de lînalité. 11 faut bien s'entendre ici. L'expérience, c'est-à-dire la contemplation de la nature, me montre une parfaite appropriation entre un organe et l'usage de cet organe, par exemple, entre l'œil et la vue, entre l'oreille et l'ouïe. Elle ne me dit pas, ajoutera -t-on, que cet organe existe précisément pour cet usage, qu'il a été établi par la nature tout exprès pour cela, et qu'ainsi cet usage même est une fin que la nature s'est proposée dans la production de cet organe, ou qu'il est la cause finale de cette prodtjciion. Non, mais c'est là une conclusion, à mon sens très-légitime, que je tire de l'expérience. L'expérience n'est rien sans doute, si elle n'est interprétée par l'esprit de rhomme; mais, convenablement interprétée, ne m'apprendelle rien? Ici je vois une telle harmonie entre un certain organe, et je ne dirai pas encore son but, sa destination, puisque c'est précisément cette idée qui est en question, mais son usage, qu'il m'est impossible d'expliquer la production de cet organe par des causes purement mécaniques, et de ne pas reconnaître là un rapport de moyen à fin. Que sera-ce si, au lieu de considérer dans un être organisé un seul de ses organes, j'en considère l'ensemble, et si ce concert, cette unité que j'ai trouvée entre les parties de chacun , je la retrouve entre eux tous? D'accord, dira Kant; j'admets cette nécessité d'avoir recours à une idée différente de celle d'un pur mécanisme; mais de quel droit attribuer à la nature môme quelque chose qui ne représente qu'une manière de l'envisager, propre à Tesprit humain? Mais quoi 1 ne porté-je pas ici un jugement.qui 50 fonde sur l'expérience même? L'expérience ne me montre-telle pas dans les êtres organisés, dans cette admirable harmonie qui fait concourir toutes les parties d'un organe à un certain usage, et tous ces organes ensemble à l'unité de la vie, l'expérience ne me montre-t-elle pas les traces évidentes
d'un dessein? Que l'on dise tant qu'on voudra que c'est moi qni interprète ainsi la nature; toujours cette interprétation a son fondement dans la nature même. Comment ne lui attribuer qu'une valeur subjective? Si elle n'en avait point d'autre , comment dans certains cas l'expérience la suggèrerait-elle? et comment, après l'avoir suggérée, viendrait-elle la confirmer (1)? En effet, plus nous approfondissons l'étude d'un être organisé, ou seulement d'un de ses organes, plus éclate à nos yeux l'appropriation des moyens à la fin. Mais l'expérience, me dira-t-on de nouveau, ne vous révèle qu'une ■chose : l'appropriation des parties et de la conformation de l'organe à son usage. Je réponds que cette appropriation est précisément ce qui me révèle dans la nature une véritable finalité; car, comment les diverses parties et toute la conforma, lion d'un organe seraient-elles si merveilleusement appropriées à son usage, si cet usage môme n'était une fin pour la nature, ces j>arties et cette conformation, des moyens relativement à cette fin ? Ne pas vouloir reconnaître ici un rapport de ce genre, n'est-ce pas se refusera l'évidence? Je suppose que l'idée de ce rapport, ou d'une finalité de la nature, ne soit d'abord qu'une pure hypothèse; cette hypothèse n'est-elle pas parfaitement justifiée par l'expérience, et n'acquiert-elle pas ainsi une réalité objective? Ainsi, par exemple, je n'aflîrme pas d'abord , mais je suppose que les yeux soient faits tout exprès pour voir. S'il en est ainsi, ils seront conformés de la manière la plus propre à remplir cette fin. Or, c'est précisément ce que je découvre en les étudiant. Etant supposé que la nature, en nous donnant des yeux, ait eu pour but de nous accorder le privilège de la vue, elle ne pouvait s'y pren-
(1) Ueibait dcmandail comment il se fait, si le coacej^)! de la finHlIté est purement subieclif , que nous ne trouvions pas à en faire partout l'application. Puisque, dans beaucoup de cas, la Qualité nous écliappe, et que nous cherclious eu vâiu à y appliquer ciîtle loi de notre espril, taudis que, dans d'aulres cas, nous la pouvons discerner, n'est-ce pas inie preuve qu'elle est fondée dans la nature inén»e des choses, eu même temps cpie dans celle de noire esprit? Voy. V Histoire élu la P/ulostp/ùe allemande, de M. Willm, t. II, p. 161.
dre mieux qu'elle ne l'a fait réellement. J'en conclus qu'elle s'est en effet proposé ce but, et je ne puis m'expliquer autrement l'éloiiiiante appropriation que j'y découvre. Bien plus, nous ne pensons connaître et expliquer véritablement un organe, que quand nous avons découvert sa destination : tant que nous l'ignorons, nous la cherchons; et, alors môme que nous l'avons trouvée, nous ne sommes satisfaits que quand nous savons comment chacune des parties qui le composent concourt à cette fm. Or, si cette idée de destination ou de fmalité n'a pas de valeur réelle ; si elle n'exprime autre chose au fond que l'usage qui résulterait pour ainsi dire mécaniquement d'une chose; d'où vient que nous cherchons cet usage, alors môme qu'il nous échappe, et que, quand nous Pavons découvert , nous entreprenons de déterminer le rôle, Ja fonction de chacune des parties qui y concourent, comme s'il s'agissait, en effet, d'une chose faite tout exprès pour cet usage même? Que parlons-nous d'ailleurs ici de connaissance et d'explication?
J'avoue qu'il m'est très-difficile de concevoir ce que peut être dans la nature, qui par elle-môme n'est point intelligente, cette causalité agissant pour des fins, et j'accorde à Kant que j-e ne puis m'en faire une idée que par analogie, en considérant ce qui se passe en moi-même; seulement on peut aller plus loin que lui dans cette voie. Je suis un être raisonnable, agissant volontairement en vue de certaines fins; cette causalité, qui m'est propre, est un fait de conscience. Mais ce n'est point précisément une causalité semblable que j'attribue à la nature, lorsque je lui attribue de la finalité, car je ne la conçois pas comme un être doué d'intelligence et de volonté; c'est simplement un genre de causalité analogue. Or, il est facile de pousser plus avant l'analogie entre ma propre causalité et celle que j'attribue à la nature. En effet, entre cette causalité raisonnable, dont je viens de parler, et celle que j'attribue à la nature, il y a un intermédiaire, dont je puis me servir pour passer de l'une à l'autre et que je trouve aussi en
inoi môme. Je veux parler de l'instinct. Avant d'être arrivé à l'âge de raison, j'agissais instinctivement ; et maintenant encore que je jouis de cette faculté, souvent l'instinct reparaît en moi et y joue son rôle, à côté de ma raison et de ma volonté. L'enfant qui vient de naître suce le lait que lui offre le sein de sa nourrice : ses mouvements, outre les causes efficientes qui les produisent, ont un but dont il ne se rend pas compte, mais relativement auquel ces mouvements sont des moyens; ils ont une cause finale. Il faudrait être insensé pour nier cela. Le rôle de l'instinct diminue, mais ne périt pas, lorsque intervient celui de la raison et de la volonté; à chaque instant il continue d'agir en moi. Je prends l'exemple le plus simple et le plus vulgaire : quelqu'un passe rapidement sa main devant mes yeux ; aussitôt, sans presque le savoir et sans le vouloir, j'abaisse mes paupières, pour garantir mes yeux du danger qui semble les menacer. Ce mouvement instinctif de mes paupières a une cause efficiente ; mais il a aussi une cause finale : la préservation d'un danger. Si nous descendons ensuite des êtres qui joignent à l'instinct la raison et la liberté, comme les hommes, à ceux qui n'ont que l'instinct, comme les animaux, nous i>ouvons nous faire une idée de ce que l'instinct est chez eux par ce qu'il est en nous. Seulement, précisément parce que l instinct y existe seul, son rôle y est plus important. Or, comment attribuer ce merveilleux rôle de l'instinct à des causes purement mécaniques? comment ne pas voir là une linalité réelle, un rapport manifeste de moyens à fins? Pourtant l'animal n'a pas l'idée de ces fins auxquelles il tend certainement, quoique instinctivement. Descendons encore dans l'échelle des choses ; passons de l'instinct à l'organisation physique : si nous voulons concevoir comment la nature agit dans celle-ci pour des fins, nous le pouvons jusqu'à un certain point, en rapprochant de la finalité que révèle Tinstinct celle que suppose l'organisation. Dans l'instinct, l'animal poursuit un but dont il n'a pas l'idée ; il en est de même de la nature dans l'organisation. Seulement, dans ce dernier cas,
elle ne revêt pas, comme dans le premier, la forme de la sensibilité.
i accorde donc que nous ne pouvons concevoir ce que peut êlre une finalité de la nature que par analogie ; mais cette analogie est, selon moi, moins éloignée que celle qu'indique Kant, et surtout j'en tire une conclusion toute contraire. Puisqu'il y a dans l'instinct une finalité dont l'animal n'a pas conscience, il peut bien y avoir dans la nature organique une finalité analogue, aussi éloignée de l'instinct que celui-ci l'est de la raison. Et il est incontestable qu'il y a dans la nature une finalité de ce genre, puisqu'il serait absurde de rapporter l'organisation à des causes purement mécaniques.
Maintenant, veut-on se renfermer dans les limites de la nature, et ne pas dépasser les conclusions qu'il est permis de tirer de l'expérience dans ces limites mômes? j'accorderai encore à Kant que, quand nous disons que la nature agit pour tel but, nous ne devons pas lui supposer, à proprement parler^ une intention ; car il est impossible d'attribuer de l'inlention, dans le sens propre du mot, à une matière inintelligente; et, pour la môme raison, nous ne devons parler que sous une certaine réserve de la sagesse, de l'économie, de la prévoyance, de la bienfaisance de la nature (1). Appliquées à la nature même, ces expressions ne peuvent, en effet, être employées que par analogie ; ou, si on les entend dans leur sens propre, ce ne peut être qu'à la condition qu'on les rapporte à une cause inteUigente, auteur de la nature. J'ai écarté provisoirement cette dernière idée; mais, en accordant la première, je ne veux point pousser la réserve jusqu'au scepticisme. Je conclus donc en disant que l'observation des êtres organisés me force à reconnaître dans la nature, je ne dirai pas une causalité intentionnelle, puisque Kant repousse cette expression, mais, pour employer le mot dont il se sert, en lui donnant le sens objectif qu'il lui refuse, une véritable finalité.
En résumé, il n'est pas vrai que l'expérience n'ait rien à nous
(I) § Lwii. — V. 43-44.
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apprendre ici ; elle a besoin sans doute d'être interprétée, car l'expérience, sans l'esprit qui l'interprète, est un livre fermé ; mais, en l'absence même de toute conception antérieure de la raison, elle nous révèle dans les êtres organisés un rapport de moyens à fins, une finalité de la nature ; et, puisque le concept d'une finalité de la nature a ainsi son fondement dans les choses mêmes, il a évidemment une valeur objective, quoique nous ne puissions le déterminer que par analogie avec notre propre causalité.
Nous n'avons parlé jusqu'ici que de ce que nous avons appelé avec Kant la finalité intérieure de la nature, ou de celle qui éclate dans tout être organisé, considéré en lui-même, isolément. Passons maintenant à la finalité extérieure, tout en continuant de nous renfermer dans les limites de l'expérience, c'est-à-dire de nous borner à ce que nous pouvons légitimement conclure de nos observations sur la nature, indépendam^ ment de tout principe conçu à priori par la raison.
Il sufilt de considérer le plus chétif des êtres organisés, une plante, un insecte, pour être forcé de reconnaître dans la nature autre chose que des causes purement mécaniques. Un jour Leibnilz, comme Kant lui-même le racontequelquepart{l), après avoir examiné un insecte avec un microscope, fut si pénétré d'admiration qu'il le replaça avec précaution sur la feuille oh il l'avait pris. C'est qu'apparemment dans l'organisation de ce petit êlre, qui semble avoir si peu de prix, il voyait autre chose que l'effet du hasard ou de causes purement mécaniques : il y trouvait un admirable agencement de moyens et de fins, un art merveilleux. Maintenant si, au lieu de considérer les êtres organisés séparément, nous les considérons dans leurs rapports réciproques, ou dans leurs relations avec les autres êtres inanimés, nous sommes forcés d'étendre ce rapport de finalité, que nous attribuions tout-à-l'heure à la nature dans la production des êtres organisés ; et ce nouveau rapport de finalité n'est pas en général moins évident pour
(l) Critique de la raison praùque, Irad. franc., p. 3S7.
188 JUGEMENT TÉLÉOLOGfQUE.
nous que le précédent, quoique la détermination en soit plus dilficile et souvent même hypothétique.
Que Ton rapproche d'abord les organisations différentes des deux sexes ; comment ne pas voir dans les rapports qui se manifestent au sein de cette diversité même une véritable finalité? comment nier que ces dispositions diverses, qui concourent si harmonieusement à l'œuvre de la propagation, n'existent pas réellement pour ce but, et que celui-ci n'en est pas en effet la cause finale? Kant, on l'a vu plus haut, ramène cette finalité, qui réside dans les relations organiques que les sexes ont entre eux pour la propagation de Tespèce, à la finalité intérieure, attendu que, si le mâle et la femelle forment séparément des touts organisés, ensemble ils forment un tout organisant. Et il a raison; mais comment réduire à une simple idée de l'esprit, sans valeur objective, une finalité aussi manifestement réelle? Ce n'est pas tout. Le mâle et la femelle ont, au moyen des organes de la génération, produit un ou plusieurs petits êtres de leur espèce. Il faut que ces êtres vivent, et, s'ils ne peuvent trouver immédiatement par eux-mêmes leur nourriture, que leur mère ou leur père la leur fournisse. Dans certaines espèces, la femelle a des mamelles ; et, lorsqu'elle devient mère, ces mamelles se remplissent de lait, et ce lait, sucé par le petit, dont la bouche se prête merveilleusement à cette opération , est justement la nourriture qui lui convient (d.) Eh quoi I hésiterai-je à reconnaître que ces mamelles et ce lait ont été donnés à la mère pour nourrir sa jeune progéniture ? et de même que je ne puis nier que les organes de la génération ne soient en effet des instruments destinés à la génération, et par conséquent existent réellement pour ce but, puis-je nier davantage, puis-je
(1) « In iis animaiitilxis, qua; lacle aliinlur, omnis fere cibus lactcscere inripit; eaque, (|u:c paulo ante nata siint, sine mngistro, duce natiira, niamtnas a|)|)eluiil,eanim(j(ie uberlale saluranlur. >; Ciceron, De Natiira Dcorum, lib. H,
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douter seulement que les organes servant à nourrir d'abord le nouvel être qui vient au monde existent en effet pour
cette fin?
En général, de ce que la nature, ou sa cause, quelle qu'elle goit, — je ne m'ex[)lique pas encore sur ce point, — a produit des êtres organisés, c'est-à-dire, je ne crains plus d'employer cette expression, des êtres destinés à vivre, nous pouvons conclure légitimement qu'elle a dû établir entre eux de telles relations, ou disposer les choses dans leurs rapports avec eux, de telle façon qu'ils pussent vivre et se développer conformément à leur destination. Autrement elle irait contre son propre but, et l'expérience confirme cette induction. Ainsi la nature produit des animaux herbivores, c'est-à-dire des animaux destinés à manger de l'herbe; il faut qu'elle produise aussi de l'herbe pour les nourrir. Et c'est ce qu'elle fait : elle fournit à ces animaux la nourriture qui leur convient, et nous voyons que cette nourriture est admirablement appropriée à leur organisation. Entre Iherbe et les animaux herbivores, il y a donc encore un rapporttle finalité. Je ne dis pas que l'herbe existe uniquement pour nourrir les animaux herbivores; mais je dis qu'entre l'herbe et les animaux herbivores il y a en général un rapport de moyen à fin. Aussi ne puis-je ni'expliquer la conformation de leurs dents, par exemple, sans la rapporter à ce but, savoir qu'ils sont destinés à manger de l'herbe. Il y a des rapports de finalité moins frappants. A le prendre d'une manière générale, ce rapport de finalité extérieure, que nous considérons ici, est aussi incontestable que celui même de la finalité intérieure, dont nous avons parle tout-à l'heure : il en est la conséquence, et celuici sans celui-là serait un non-sens; mais, lorsqu'il s'agit de le déterminer, c'est alors qu'il faut bien prendre garde de substituer des conjectures de notre esprit ou de pures hypothèses à la réalité des choses. Ainsi le cheval sert à nous [porter ou à tirer des fardeaux; dirai-je qu'il a été fait tout exprès pour cela? Cela serait au moins fort hasardé. En gé-
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néral, partout où nous n*avons pas besoin d'admettre un rapport de finalité entre les choses, pour expliquer ces choses mêmes, nos interprétations sur ce sujet sont conjecturales et hypothétiques.
Il faut aussi remarquer ici que les êtres organisés forment, par leurs ressemblances et leurs différences, des systèmes réguliers et permanents. Tel est le caractère de ce que l'on appelle en histoire naturelle les règnes, les ordres, les classes, les familles, les genres, les espèces et les variétés. Or, cette ordonnance savante, et cette permanence qui se montre si manifestement dans la fixité des espèces, tout cela n'atteste-t-il pas dans la nature un plan, et en ce sens une finalité? Comment rapporter à des causes purement mécaniques cette savante distribution de tous les êtres organisés, et cette fixité des espèces, que la nature maintient si bien que, lorsqu'elle permet par hasard le croisement de deux espèces, elle frappe de stérilité les bâtards qui résultent de cet accouplement (1) ?
Mais ce n'est pas seulement aux rapports des êtres organisés entre eux , c'est aussi à leurs rapports avec toutes les autres choses qui composent la nature, qu'il nous faut étendre cette finalité que nous lui attribuons. Car, comme je l'ai dit tout-à-l'heure, de ce que la nature a produit des êtres organisés, c'est-à-dire des êtres ayant la vie pour but, il suit qu'elle a dû disposer toutes choses de manière à ce que ces êtres pussent y trouver les moyens d'atteindre ce but. C'est ainsi que le système des choses inor-
(1) Ou du moins leur fécondité est-elle Irès-boruce. Le mulet du cheval et de Tàne esl stérile dès la première, ou, au plus tard, dès la seconde et la troisième génération ; celui du chien et du loup , dès la seconde ou la troisième. Voyez V Histoire des travaux et des idées de Duffon^ par M. Flourens, ch. V. « L'Histoire nalurelle, » dit l'historien de Buffon, p. 106, après avoir renvoyé à ce grand naturaliste l'honueur d'avoir trouvé dans la fécondité continue le caractère positif de l'espèce, « Thisloire nalurelle n'a pas de fait mieux démontré que celui de la fixité des espèces «'f, ro'"' H"» «"•»' ^O'»" lî» i^eauté de ce grand fait, elle n'en a pas de plus l)eau î >- Voyez aussi, du méiiiC éciivain, V Histoire rationnée drs ttiuntix de (îeorges On-i'-r, p. 249-269.
ganiques, comme la terre, l'eau, l'air et le feu, devra se lier à celui des êtres organisés. Ainsi, par exemple, l'organisation du poisson nous prouve qu'il est destiné à vivre dans l'eau, et celle de l'oiseau, à voler dans l'air; et de là je conclus, non pas que l'eau existe pour le poisson, et l'air pour l'oiseau, mais qu'entre le poisson ou l'oiseau d'une part, et l'eau ou l'air de l'autre, il doit y avoir des rapports tels que la destination de ces êtres puisse être remplie. Et l'expérience atteste ces rapports. Mais, si ce lien est incontestable en général, il faut remarquer avec Kant que l'explication des choses inorganiques, à la différence de celle des êtres organisés, n'exige directement aucune idée de fin et de finalité; ce n'est qu'en les considérant dans leurs rapports avec les êtres organisés que nous y pouvons introduire une idée de ce genre. Aussi est-ce surtout ici qu'il se faut garder d'appliquer faussement le concept de la finalité de la nature ; et, comme nous le montrerons plus loin, en cherchant à déterminer le rôle de ce concept dans les diverses sciences qui ont pour objet la nature, ce rôle n'est-il pas dans ce qu'on appelle particulièrement la physique et la chimie ce qu'il est dans l'analomie et la physiologie? Ici, en effet, on ne peut se passer du concept des causes finales ; là, au contraire, il faut l'écarter, au moip.s provisoirement et comme principe d'explication naturelle.
Ainsi ce que Kaiit appelle la finalité extérieure est en général aussi incontestable que la finalité intérieure, puisqu'elle en est la conséquence, et que l'expérience nous atteste en effet, soit entre les êtres organisés eux-mêmes, soit entre ces êtres et les autres choses de la nature, des rapports qui confirment celte ^conclusion. ISeulement, si la finalité extérieure est aui^si incontestable, elle est plus difficile à déterminer dans les cas particuliers, et cette détermination est ordinairement moins certaine et plus conjecturale, précisément parce qu'elle porte sur des rapports extérieurs.
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et encore sur des choses qui \n\v elles-mêmes ne nous révèlent aucune finalité, et que des causes mécaniques suffisent à expliquer.
J'admets donc la distinction établie par Kant entre une iînalité intérieure et une finalité extérieure de la nature, mais sous certaines réserves. La finalité extérieure n'est pas toujours hypothétique ; elle ne l'est pas, si on la considère en général ; et, dans les cas particuliers, elle ne Test pas, lorsqu'on la considère dans certains rapports des êtres organisés entre eux, ou même avec les choses inorganiques, foutes les fois, par exemple, que ce rapport est une conséquence de l'organisation même. iMais il est vrai qu'on ne peut l'invoquer comme un principe d'explication, lorsqu'on étudie les choses inorganiques elles -mêmes, quoiqu'on puisse bien admettre que, dans l'établissement des lois auxquelles elles sont soumises, la nature ait eu égard à cette fin.
En résumé, l'expérience, interprétée par l'esprit, nous atteste dans les êtres organisés une véritable finalité; nous étendons ensuite cette finalité aux rapports des êtres organisés entre eux et avec la nature inorganique, et l'expérience vient confirmer celte vue de notre esprit.
Je me suis renfermé jusqu'ici à dessein dans les limites de rexpérience, et me suis borné aux conclusions et aux inductions qu'on en peut tirer. Mais n'y a-t-il pas ici un principe de la raison , antérieur et supérieur à l'expérience, en ce sens que, quoique celle-ci puisse bien servir à l'exciter et à le confirmer , elle ne le produit pas, et que nous le concevons à priori comme une loi universelle et nécessaire ; ce principe, que rien n'existe en vain, que toute chose, lout être a sa fin ? On sait qu'Aristote rangeait au nombre des premiers principes de la philosophie le Tôc5sv£xa. Or, si ce principe, dont nous avons fait jusqu'ici abstraction, est bien réellement un principe à priori de la raison ; si, comme tout principe de la raipon, il est universel et nérossaire; s'il do-
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mine ainài l'expérience, nous n'en chercherons pas TorifiM et l'expHcation, mais seulement l'occasion et la confirmation dans rex[)érience. Celle-ci, en effet, pourra bien le suggérer et le confirmer, mais elle ne saurait le produire et suflire à en rendre compte. Dès-lors il y aurait ces deux ordres de con* sidération, qu'it importe de bien distinguer, mais qu'on peut aussi réunir sans tourner dans un cercle : d'une part, l'expérience, bien interprétée, nous montre dans la nature une (Inalité réelle; celle-ci est donc prouvée par l'expérience» — d'autre part, la raison nous enseigne que dans le monde rien ne peut exister en vain, que tout doit avoir son but; c'est là un principe à priori de la raison. Maintenant l'expérience, en nous révélant dans la nature une véritable linalité, peut exciter en nous ce principe, et à son tour il j)eut servir à la diriger et y trouver sa confirmation. Sans doute, si je prouvais d'un côté le principe de la finalité par l'existence d'une finalité dans la nature, et de lautre l'existence de cette finalité par ce principe, il y aurait là un cercle vicieux ; mais où est le cercle, si le principe est non pas produit, mais suggéré, non pas prouvé, mais confirmé par l'expérience? Ne peut-on pas dès-lors passer sans paralogisme de l'expérience au principe, et du principe à l'expérience ?
J'ajoute que, si ce principe est réel, il est absolu ; c'est-àdire qu'il n'est pas nécessaire seulement d'une nécessité relative à la constitution de notre esprit, mais nécessaire absolument, ou qu'il n'est pas simplement une loi nécessaire de l'intelligence humaine, mais aussi de la nature des choses. Tel est, en elTet, le caractère de tous les vrais principes de la raison. 11 est donc objectif.
Mais voyons ce qu'en fait Kant : il le regarde bien comme un jimrifH universel et nécessaire ; il lui assigne bien une origine à priori, puisqu'il ne croit pas pouvoir faire soi tir de l'expérience l'idée d'une finalité de la nature ; mais de quelle manière l'entend-il? On se rappelle comment il explique l'origine de l'idée d'une finalité de la nature, et comment
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de cette idée il déduit ce principe universel et nécessairo que tout dans la nature dort exister pour une lin. Nous ne pouvons nous expliquer la production des êtres organisés, sans introduire dans le concept de la nature celui de la finaliic, ti dès-loii> liuuû boaiiiici nécessairenient conduits à ^opposer que dans ces êtres tout organe doit avoir une fin, ^t par suite que dans le monde en général rien n'existe en vain. Mais on se rappelle aussi comment, selon Kant, ce principe n'a, comme la conception qui Tengendre, qu'une valeur subjective. Nous ne pouvons nous en passer dans la considération des êtres organisés et de la nature en général et en ce sens il est nécessaire; mais cette nécessité est toutt relative à la constitution de notre esprit.
J'ai prouvé tout-à-l'heure par Texpérience que l'idée d'une finalité de la nature n'était pas une idée purement subjective. Oî\ il suit déjà de là que, quand le principe, dont il s'agit ici, ne serait qu'une généralisation de l'expérience, il aurait au moiii5 ia valeur que lui donne l'expérience, et par conséquent une autre valeur que celle à laquelle Kant le restreint. Mais si Pîi outre c'est un principe à priori de la raison, et à ce titre essentiellement universel et nécessaire, comment prétendre qu'il n'a qu'une valeur subjective? Cela n'est-il pas contraire à la raison même, qui nous le donne pour une loi absolue de la nature des choses, en même temps qu'à l'expérience, qui en confirme la réalité ?
Kant ne nie pas ia nécessité du principe téléologiquc, mais il prétend que cette nécessité est relative à la constitution de notre esprit : nous sommes ainsi faits que nous ne pouvoiis concevoir la nature, sans y supposer un système de moyens et de fins } mais nous n'avons pas le droit d'en conclure que ce système ait, en dehors de nous, quelque réalité. Je demanderai d'abord si une supposition nécessaire, ou dont iî nous est impossible de nous passer, n'osf pas par cela même nécessairement vraie; autrement, ce s« rail tout simplement une hypothèse, que nous pourrions admettre
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OU rejeter à notre gré, < I i^ui ainsi n'aurait rien de nécessaire. Une hypothèse liccessaire n'est plus une iiypothèse, c'est une vérité. Kant a beau dire que nous ne pouvons déterminer ridée d'une finalité de la nature que par analogie avec ce que nouî? trouvons en nous-mêmes ; il ne s'ensuit pas que nous ne puissions attribuer à cette analogie quelque valeur réelle. Mais il y a ici autre chose qu'une analogie; il y a un principe que la raison déclare universel et nécessaire, cl auquel elle attribue par là même une valeur absolue. Or, à moins que l'on ne conteste en général l'autorité de la raison, il faut prouver que celle-ci ne donne pas à ce principe un tel caractère, c'est-à-dire qu'il n'est aulie chose qu'une conception, qui peut bien être nécessaire pour nous, mais qui ne nous apprend rien quant à la nature des choses. C'est précisément ce que Kant entreprend. Mais le prouve-i-il en effet? Là est la question. Pour y bien répondre, ii liuit le suivre jusqu'au bout dans son entreprise. Poussant plus avant ses recherches sur l'origine, et par suite sur la valeur du principe téléologiquc, Kant veut expliquer comment ce principe dérive uniquement de la constitution de notre esprit, et par conséquent n'a rien d'absolu, puisqu'il disparaîtrait avec elle. 11 faut descendre avec lui dans ces profondeurs. Mais nous touchons ici à une nouvelle et importante parité d ' la Critique du Jugement téléologique (1), qu'il est bon d'exposer d'abord dans son ensemble.
Les jugements téléologiques se fondent sur un concept dif-
(1) La Dïalecfîque du Jugement léléologiquey^ lxviii-lxxviii, p. 49-108. Ce que nous avons exposé jusqu'ici sur roiiçine, le sens et ta valeur du concept ou du principe de la léléologie physique, compose V Analytique du Jugement léléologique. Mais comme, selon Kant, Papplicatioa de ce concept ou de ce principe semble mettre l'esprit humain en contradiction avec lui-même ou susciter une antinomie, de là \mv nouvelle partie, la Dialectique^ dont le but est d'examiner celte antinomie, d'eu rechercher l'origine et la solution. Celte recherche conduit Kant à discuter les divers systèmes dogmatiques qui se sont élevés sur la question de la réalité objective de l'idée d'une finalité de la natuie; et cette discussion même le ramène à celle de l'origine et de la valeur de c^lte idéc^
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feront do celui du mécanisme de la nature, et supposent dans la nature une causalité agissant suivant des fins. Cette espèce de jugements appartient à ce que Kant appelle le Jugem^int réfléchissant. Ov, si, en considérant certaines productions de te nature, le Jugement réfléchissant est forcé d'invoquer ou lo lirer de lui-même le principe de la finalité, d'un autre côte l'entendement lui fournit un autre principe , celui du mécanisme , dont il est forcé aussi de se servir dans sa réflexion sur les lois empiriques de la nrature. De là ces deux maximes contraires en apparence, et qui semblent former une antinomie : première maxime, thèse : toute producliou des choses matérielles et de leurs formes doit être jugée possible d*après des lois purement mécaniques; — deuxième maxime, antithèse : quelques productions de la nature ne peuvent être jugées possibles d'après dos lois purement mérnniques (1).
Ces deux maximes ne forment une véritable anlhiomie que si , au lieu d'y voir de simples principes régulatews, nous eu faisons dus principes objectifs, ou si nous convertissons ici le jugement réfléchissant en jugement déterminant^ comme si elles signifiaient, la première, que toute production des choses matérielles n*est possible que d'après sios lois purement mécaniques; -- la seconde, que certaines productions naturelles ne sont pas possibles d'après des lois purement mécaniques. Dans ce dernier cas, il y aurait entre la thèse et l'antithèse une véritable contradiction, et il serait impossible de les admettre ensembkî. Mais l'antinomie disparaît, dès qu'on ne les considère que comme deux principes de réflexion, comme deux points de vue dillciuiiU; sous lesquels il est également nécessaire d'onvisnirpr !•> nature, mais qui, ne décidant rien quant aux choses en elles-mêmes, peuvent être admises toutes deux sans contradiction. Et c'est là, en elTet, la seule valeur qu'il nous soit permis de leur donner; car la raison est tout aussi impuissante
(I) 5 TSfic — p. 50 el saiv.
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à établir la réalité objective de Inn de ces principes que celle de l'autre. Ainsi, quand je dis qu'il faut juger tous les événeuieiils el toutes les productions de la nature comme possibles par des lois purement mécaniques, cela ne veut pas dire qu'ils ne sont possibles que de cette manière, mais seulement qu'il faut toujours les envisager ainsi, afin de pénétrer plus avant dans ki connaissance de la nature. Et de même, lorsque, considérant certaines productions de la nature, je dis qu'il les faut juger suivant un autre principe que celui du mécanisme, suivant le principe des causes finales, je ne dois pas prétendre davantage découvrir parla le fond des choses, qui me reste toujours inaccessible. En ce sens et dans ces limites, on peut admettre et suivre à la fois sans contradiction les deux maximes, qui semblent former une antinomie. Quant à la question de savoir si, dans le fond des choses, ou dans ce que Kant appelle leur substratum intelligible, la finalité que j'attribue à la nature a un principe dift'érent de celui du mécanisme, ou si ces deux principes, distincts au regard de mon esprit, se confondent réellement en un seul et même principe, comme nous ne pouvons savoir ce que sont les choses en soi ni en pénétrer le principe, nous ne pouvons rien décider à ce sujet. C'est du moins ce que Kant déclare ici (1); nous verrons tout-à-l'heure que lui-même ne s'est pas toujours mon Iré aussi réservé, et qu'il finit par résoudre, dans un certain sens, la question qu'il a d'abord déclarée insoluble.
En attendant, il entreprend de passer en revue les divers systèmes objectifs qu'a suscités la question de la finalité de la nature. L'ensemble de ces systèmes représente l'ensemble des hypothèses nbîprtivps que l'on pont fnire sur ce suj»'t. Ici, comme dans presque toutes les questions spéculatives, 1 l^p^ll iuimain a dû tenter d'abord toutes les voies dogmatiques possibles. Mais, n'ayant pu parvenir à élever
dt îiiiiUvciiiUii u( une de ces doctrines sur les ruines des autres, i! est iiatuiviU-iiiciU c^Hi^hiit à se demander si leur défaut, roniîiiUfi n^t T^.^.uu^rm\ pas daii^ fimpuissmic»' iiHMne 011 nous serions d'établir quelque assertion objective sur ce point, 1 1 t fi ii\iv\W> limites il se doit ici renfermer. Dès-lors, il ne prend | lus ces doctrines que pour ce qu'elles sont, c'est-à-dire pour des hypothèses dont il est impossible d'établir la réalité objective; et, tout en se servant du principe Idéologique , puisqu'il ne saurait s'en passer, lî ue lui attribue plus d'autre valeur que celle d'un principe régulateur, sans prétendre en affirmer ou en nier la valeur objective. Telle est la solution critique du haut de laquelle Kant va juger tous les systèmes qu'il passera en revue (1).
De deux choses i une : ou bien on ne reconnaît dans la nature d'autre principe réel que celui du mécanisme, et cet art qu'on \vA suppose en certaines productions n'est quuiie apparence , qu'on explique par notre ignorance de ^, g lois ; ™- ou bien on y admet un autre mode de causalité et un autre principe que celui du mécanisme, et l'on regarde comme réelle la finalité que nous lui attribuons. Dans te premier cas, l'art, ou, comme dit Kant, la technique que nori^ prêtons à la nature, à cause de l'apparence de finalité que nous y irouvoDs , est>a^ttre//e, c'est-à-dire qu'elle dérive de lois purement mécaniques; dans le second, elle est intentionnelle, c'est-à-diro qu'elle suppose en effet un mode de causalité différent du pur mécanisme. De là deux sortes de systèmes, dont l'une regarde la finalité de la nature comme idéale, et l'autre comme réelle, et que Kant désigne et distincrue, à cause de cela, par les expressions d'idéalisme et de réalisme de la finalité de la nature.
Maintenant chacun de ces deux genres de systèmes se subdivise en deux espèces particulières. Parmi les systèmes pour qui la finalité n'est qu'apparente, idéale, les uns rapportent tout à des causes purement physiques agissant au hasard, tel
(1) ^Lxxi-Lxxii. — P. 57-68.
est lé système de Démorrite ou celui d'Épicure (1) ; — les autres remontent au-delà de la nature, à une cause hyperphy^ signe, dont les delerminalioiii nécessaires produisent fataUment tout ce qui est, et cette apparence même de finalité que nous rencontrons dans la nature, tel est le système dont Spinoza n'a point sans doute inventé l'idée fondamentale, mais qu'il a développé avec une force et nne rigueur incomparables. Suivant ce système, il n'y a point de causes finales, puisque tout dans le monde dérive de la nécessité de la nature de l'être premier, et que rien n'est TefTet de son lil^ve choix ou de son entendement (2) ; et cette apparence de concert, de dessein, ou de finalité que nous trouvons dans la nature, s'explique par l'unité du principe dans la variété de ses modifications.
Quant aux systèmes qui regardent la finalité de la
{I) Nam certe neque cousitio primordia reriiin
Ordine se quseque, atque sagaci meute iocarimt, Nec quos quaeque darent motus, pepigere profeclo : Sed quia muitimodis multis mulala, per omne. Ex infini to vexanlur percila pi^gis; Omne genus motus, et cœlus experiundo, Tandem deveniuut in taies disposituras, Qualibus lise rébus oonsistit summa creata.
LucRÈr.E, De Natura rerum, liber primus.
J*ai cilé plus bas les vers célèbres de ce disciple d'Épicure sur les causes ftoale*.
(2) Voyez V Ethique de Spinoza, traduction de M. E. Saisset. Première partie : De Dieu. Prop. xvi : De la nécessité de la nature divine doivent découler une infinité de choses infiniment modifiées, c'est-à-dire tout ce qui peut tomber sous une intelligence infinie. Propos, xxxii, coroll.ù. — « Dieu n'agit pas en vertu d'une volonté libre. » — DausV Appendice qui suit, Spinoza déclare hautement : « que la nature ne se propose aucun but dans ses opérations, et que toutes les causes finales ne sont rien que de pures fictioQS imaginées par les hommes. » Et plus loin : « Quand nos adversaires considèrent l'écouornie du corps humain, ils tombent dans un étonuement stupide; et , comme ils ignorent les causes d'un art si merveilleux, ils concluent que ce ne sont point des lois mécaniques, mais une industrie divine et surnaturelle qui a formé cet ouvrage et en a disposé les parties de façon qu'elles ne se nuisent point réciproquement. » — Sur le système de Spinoza en général, et en particulier sur la question dont il s'agit ici, consultez la belle Introduction de son savant traducteur»
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nature comme réelle, ils sont aussi de deux espèces. Ou bien on attribue au monde lui-môme une puissance nattjlelle, aiiiilogue à une faculté agissant d'après des tins; celte puissance, c'est la vie de la matière^ soit qu'on la rapporte à la matière elle-même, soit qu'on la fasse dériver d'un principe intérieur vivant, d'une âme du monde. On reconnaît là \n doctrine des stoïciens. Kant désigne cette espèce de système en général sous le nom à'fiylozoume{\). — Ou bien enfin, pour expliquer la finalité de la nature, on remonte audelà de la nature, jusqu'à une cause première du monde , k laquelle on attribue Tintelligence et la volonté, et c'est le théisme (2). Dans le premier cas, le réalisme de la finalité de
(1) C'est celle doctrine que chante Virgile dans ces beaux vers (^ir. vi, vers 724) :
Principio cœlnm ac terrani camposque liqnentes, Liicenlenique globum lun.ne, Titaniaque astia, Spiiiliis inins alit, totamqiie infusa per aiius Mens agitai molem et magno se corpore miscet.
El ailleurs (Georg. iv, vers 221):
Deum namqiie ire per omnes Terrasqne tractusque maris cœhimque profundnm : Hinc pecudes, armenta, viros, gtnus oaine ferai uni, Quemque sibi tenues nascentem arcess»:ie vilas. Scilictit hue reddi deinde ac rcsoluta refvrri.
Voyez dans le De Aainra Deurvm de Cicéron (lib. ii), le discours du stoïcien Ralbus : il montre bien quelle idée les stoïciens se faisaient de Dieu et de ses rapports avec le monde. — On trouvera dans \ Essai sur la Méraphjsique il'Jrlstofe,âG M. Ravaisson (lom. II, liv. t, ch. 2), une remarquable exposition de la mélapliysique sloicienne.
(2) Kant dislingue le théisme et le déisme. Voici comment il exprime cette distinction dans la Critique de la raison pure (Dialect. trans. c. III, sect. vu]: « Le j)reni!er, dit-il, en parlant du déiste, accorde qu'eu tous cas nous pouvons, par la seule raison, reconnaître l'existence d'un être suprême, mais que nous n'en avons qu'un concept transcendental , c'est-à-dire que nous le concevons comme un cire qui possède toute réalité, mais sans pouvoir le déterminer autrement. Le second (le lliéislc), soutient que la raison est en état de le déterminer plus nettement par analogie avec la nature, c'est-à-dire de le concevoir comme un être qui eit par son intelligence et sa liberté le pnncipe de toutes les autres choses. Aussi, celui-là ne désigne-t-il sous le nom de Dieu qu'une cause du monde (sans décider si elle agit librement, ou suivant h nécessité de sa nature) ; pour celui-ci, pieu est Vaufrur du monde.
DE LA FINALriÉ DE LA NATUHE.
la nature est ^physique; dans le second, il est hyper physique. Ainsi une matière inanimée ou un Dieu inanimé; ou bien une matière vivante, ou un Dieu vivant, telles sont les quatre grandes solutions dogmatiques auxquelles est arrivée la philosophie sur le problème de la finalité de la nature. On sait déjà quel est aux yeux de Kant le vice radical de toutes ces doctrines ; voyons maintenant comment il apprécie chacune d'elles en particulier.
D'abord, l'Epicuréisme, ou cette doctrine qui attribue tout au hasard, non-seulement l'art que nous croyons rencontrer dans la nature, mais même les lois du mouvement ou tout le mécanisme de la nature, cette doctrine n'explique rien du tout, pas même cette apparence de finalité qu'il faut au moins reconnaître, ou les jugem.ents téléologiquesque nous portons sur la nature.— Le Spinozisme n'est guère plus heureux, quoiqu'il soit moins grossier, et quoiqu'il soit aussi plus difficile . à réfuter, précisément parce qu'il invoque un principe suprasensible. Le concept d'une finalité de la nature ne peut avoir de réalité pour lui, puisque toutes les choses existantes ne sont à ses yeux que les modes nécessaires d'une substance unique. Spinoza ne peut donc admettre dans la nature quelque chose comme un plan, un dessein, un système de causes finales ; car, selon lui, tout est nécessaire, ou dérive nécessairement d'un principe qu'il ne conçoit pas comme une activité intelligente, mais comme une substance dont toutes les choses particulières ne sont que les modes (1). Mais du moins réussit-il à expliquer cette apparence de finalité que nous trouvons dans la nature, ou les jugements téléologiques qu'elle .provoque en nous? 11 prétend l'expliquer par l'unité de substance dans la variété des modes, i r, ^aiis doute il assure ainsi aux formes de la nature l'unité de principe nécessaire à toute finalité, et par là son système est préférable à la gros-
(t) « Les choses particulières ne sont rien de plus que les affections des attributs de Dieu, c'csl-à dire les modes par lesquels les attributs de Dieu s'expriment d'une façon déterminée. Spinoza, Ethiqncj de Dieu, propos, xxv, coroU. frad. H. Saissel.
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si ère. doctrine d'Epicure; mais cette unité purement ontologique iie peut nous donner l'idée d'une unité pareille à celle
qu'Hiiplit}ue uïn' iHirtlîie . car elle ne contient ^uitre chubc au lurni qu imi' nécessite aveugle. Or. comment passons-nous du concept de l'unité de substance au concept bien différent (1 une finalité de la nature? C'est ce que le Spinozisme n'ex-
îiiîqîit^ pas.
Donc ni TKpicuréisme ni le Spinozisme, qui nient la possibilité d une iiiialité de la nature , ne peuvent rendre compte de Tios jugements téléologiques. Les systèmes qui accurdcnl de du la réalité aux causes finales et prétendent en flémonfrer la possibilité, réussissent-ils mieux dans leur entreprise? Attribuer ia vie à la matière implique contradiction, puisque l'inertie en est le caractère essentiel. D'un autre côté, suppo- -^rr une âme du monde, comme les stoïciens, et faire de la nature une sorte d'animal, est une hypothèse dénuée de fon- «lement. Car, d'une part, nous ne saurions la justifier à priori; il, d'autre part, comment la confirmer par l'expérience? Comme nous ne pouvons nous faire aucune idée de la vie que i rir les êtres organisés , nous ne pouvons, sans tourner iiaiis un cercle, invoquer I * principe même de la vie pour les expliquer - Enfin, si le théisme a l'avantage d'arracher à ralealisme Li finalité de la nature, en attribuant un entendement à l'être premier, et en invoquant une causalité intentionnelle pour expliquer cette finafité, il ne saurait prouver sa liicse.
il est impossible, en effet, de prouver que le principe téléologique diffère en réalité du principe mécanique; tout ce que ïious pouvons dire, c'est que, pour concevoir la possibilité de cei Unies productions de la nature, nous sonimes iorces d'avoir recours à une espèce de causalité différente de celle du mécanisme. Toute autre afiîrmation, toute assertion docrmatique ne peut être justifiée, et par conséquent est sans V al iji Le concept de la linalité de la nature est soumis, il est vrai, à certaines conditions empiriques; mais il suppose dans
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U nature \m rapport a q!e'!(]ue rhosc qui est disunrt de la nature nu^ne, el que la i ai^un seule peut ronrcvoir, Ur, cette concefUion a l-tlle tiii Ml'j^t réel, ou bien est-elle, comm^ dit Kant, objeiliveoe îii vide? C est ce que la raison est mcapable de decuiri , Am^i. prétendre que la nature agit réellement pour des fins et qu'elle renferme un système de causes finales, est une assertion sans preuve (1). S'il en est amsi, nous ne sommes pas fondés non plus h admettre l'existence d'une cause intelligente, qui a conclu et produit ce système. C'cbi, a ia vérité, une nécessité pour notre esprit d'appliquer à la contemplation de la fialure un concept distinct de celui du pur mécanisme, et de s élever par là à l'idée d'une cause intelligente du monde; mais cette nécessité n'exprime pas, selon Kant, quelque chose d'absolu, et nous n'avons pas le droit de l'étendre à toute intelligence possible. Nous n'en pouvous rien conclure, sinon que, d'après la nature de nos facultés de connaître, nous ne saurions nous faire aucune idée de la possibilité du monde qu'en concevant une cause suprême agissant avec intention (2),
Kant va plus loin. Jusqu'ici il a semblé écarter comme essentiellement insoluble la question de savoir si le concept d'une finalité de la nature exprime quelque chose de réel en dehors de notre esprit. Tout en avançant que nous ne pouvons légitimement attribuer à ce concept une autre valeur que celle d'un principe régulateur, il n'en niait pas pour cela la réalité objective : seulement il ne se croyait pas fondé à raffîrmer, et il i^eiablait nous prescrire le doute à ce sujet. Maintenant il prétend prouver, par une analyse plus approfondie de notre constitution intellectuelle, que l'idée de la iinalité de la nature dépend m bien dv cette constitution qu'elle disparaîtrait avec elle, et que par conséquent elle n'a point de réalité objective, en sorte qne la question, regardée jusque là comme insoluble, se trouve, en définitive, résolue,
(1) Ç LXXUI.
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dans un sens purement subjectif. Nous revenons ici au point que j'avais annoncé tout-à-l'heure, et qui est l'un des plus curieux a la fois et des plus difficiles de la Critique du Jugement téléologique. C'est aussi un des endroits par où la nouvelle philosophie allemande aime à se rattacher à celle de Kant(l). Je montrerai tout-à-l'heure le lien qui les rapproche sur ce point, en môme temps que la profonde dilTérence qui les sépare. Mais il faut d'abord s'attacher à bien comprendre vu elle-même la pensée de notre philosophe {"à).
Selon Kant , la distinction que nous établissons entre le mécanisme et la finalité de la nature est, comme celle du réel K-i du possible, du vouloir et du devoir, du contingent et du nécessaire , indispensable , mais relative à la constitution de notre esprit; et elle disparaît, dès qu'on suppose un entendement autrement constitué que le nôtre, comme celui que nous devons attribuer à Dieu. Pour un tel entendemput. le principe de la finalité et celui du mécanisme se confondraient en un seul et môme principe, que, nous autres hommes , nous pouvons bien concevoir , mais qui,
(1) Voyer la préface écrite par Rosenkranz pour son cdiliou de la Critique du Jugement^ p. xr. « La Critique du Jugement^ dit-il, nous donne le spectacle d'un combat qui est vraiment unique : Kant s'élève plus haut qu'il ne le croit lui-même ; mais il ne cesse de s'en défendre. Toutes les fois qu'il a touché le sol de l'idée absolue, il s'empresse de reculer, doutant qu'une telle chose soit possible pour nous. Il indique siq)érieurement les plus hauts mystères de la philosophie, et aussilôt il cache derrière une étroite critique les ouvertures qu*il vient de faire. I! concilie l'idéal et le réel, le sensible et le rationnel ; il voit le particulier dans le général, le général dans le particulier ; il définit la perfection une finalité intérieure; mais bientôt il n'y a plus là pour lui qti'un véhicule subjectif, sans lequel nous ne pourrions nous élever .lu concept du beau, de l'art, de la nature organique. Dans le libre essor de sa pensée, il est d'une hardiesse, divine ; puis il se reproche d'avoir manqué de celte prudence qui convient à l'esprit humain. La Critique du Jugement est, dans la série des ouvrages kantiens, le vrai chemin qui conduit à la philosophie de Schelling ; et il est remarquable que celui-ci termine ainsi la dernière note de son premier érrit , Du moi comme principe de la plùlosopliie : « Ou n'a pfut-è're jamais entassé autant de piofonJo.«. pensées en un si petit nombre de pagrs que dans le § 70 de la Criti'fue du Jugement, m — C'est le chapitre même {jue nous allons analyser.
(2) $ LX\v-rx\vi.
en réah'té, nous est inaccessible. Voilà ce qu'il nous faut expliquer d'après Kant,
La distinction du réel et du possible dérive de la constitution de notre esprit, et disparaîtrait avec elle. La connaissance humaine suppose deux éléments hétérogènes î rintuition sensible, qui lui donne une matière, mais sans la lui faire connaître par là même ; et l'entendement , qui lui fournit les concepts auxquels l'esprit humain ramor>e cette matière pour former la connaissance. Or, là est le principe de la distinction du réel et du possible. Tout ce que nous pouvons concevoir sans contradiction aux lois de l'entendement est possible , mais n'est pas réel pour cela ; et tout ce qui nous est donné par l'intuition sensible est réel , mais n'est pas par cela même conçu coiiiine possible. Ainsi , l'intuition sensible correspond au réel, mais sans le faire connaître; l'entendement, au possible, mais sans le rendre réel. Supposez maintenant une inteiii^euce autrement constituée que la nôtre , qui ne soit plus dis-^ cvrsive, comme celle de l'homme, mais intuitive, comme celle de Dieu , elle n'aura pas d'autre objet que le réeL N'ayant plus ni intuitions sensibles, ni concepts , elle n'aura plus lieu de distinguer le possible du réel, et par suite la contingence de la nécessité. Car une chose qui , n'étant pas, peut être conçue sans contradiction, est possible, et cette chose est contingente, dès qu'elle existe. Il nV o donc là qu'une distinction subjective. Aussi notre raison s'élève-t-elle à ridée d'un être absolument nécessaire , en qui se confondent la possibilité et la réalité. Mais, si cette idée lui est indispensable, elle est pour notre entendement un concept problématique et inaccessible. En effet, de deux choses l'une : ou nous concevons cet être, ou il nous tsi donné dans l'intuition. Si nous le concevons, nous ne pouvons affirmer autre chose que sa possibilité , et de sa possibilité nous n'avons pas le droit, quoi qu'en dise Leibnitz, de conclure sa réalité. Que s'il nous est donné dan*
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rinuiiUou, iious ne loiieevons rien toucli;nit sa poàsibilllé, à moins qu'on ne nous lasse surlir des cuiilitlons de notre nature. U raison peut donc non? niivrir ici une f. rspective iioiivelle ; elle ne nous fait pas connaître et ne nous donne pas le dmit d'aïïirmer quelque chose. Nous voyons seulement que la distinction flti possible ci uu réel est toute subiective et n'a i as son fondement dans la nature des
choses.
( 'o^t ce que l'on comprendra mieux encore, en considérant celte distinction dans Tordre moral. Les actions que nous concevons comme absolument nécessaires moralement, nous les concevons aussi comme physiquement contingentes, c'est-à-dire qu'encore qu'elles doivenl a\uu lieu, elles peuvent ne pas avoir lieu. C'est pour ceia que nous les concevons comme des devoirs. Mais, si on suppose un être, en mû la raison soit absolument indépendante de la sensibilité, sa conduite sera toujours conforme à h\ loi morale, et tout ce qui sera possible en tant que bien sera réel par là même , c'est-à-dire que pour un tel être il n y aura plus de distinction entre le possible et le réel, entre le devoir et l'action. Telle n'est pas la condition de l'homme : celte causaiilc hbre , absolument indépendante de la sensibilité, ne nous est ni donnée , ni connue en soi ; elle n'est pour nous qu'une règle d'après laquelle nous devons nous conduire, ou qu'un idéal que nous devons cherchera réaliser autant qu'il est en nous.
Revenons maintenant à la distinction qui nous occupe. Comme celle dont nous venons de parler, elle a son origine daiib la constitution de notre esprit ; et, pour un entendement qui différerait du nôtre en nature, cl nuii i.a^ seulement en degré , le concept de la finalité se confon drait avec celui du mécanisme en un principe supérieur qu'il nous est interdit, a nous, de pénétrer.
L'entendement humain est discursif, c'est-à-dire qu'il va du particulier ^u général , et le Jugement consiste à subsu-
mer le premier sous le second : la connaissanee fiuiiiaine esta cette condition, or, le particulier, que nous saisissons dans la nature, n'est pas déterminé par le général, auquel rentendenitiiL nnub permet de îe raiiii'nor, vi {'Oi' conséqueiii il n'en peut être dérive. En ce sens il est contingenL D'un autre coté, pour que le particulier puisse être subsumé sous le général, il faut qu'il s'accorde avec le besoin d'unité mlierentà notre faculté déjuger, carsansunité, pas de jugement, pas de connaissance possible. Mais la concordance du parlicu lier, que nous présente la nature, avec notre faculté de juger, est contingente, comme le.particulier lui-même. Or, cette concordance, ou cette unité, nécessaire à l'exercice de cette fa~ culte, mais indéterminée en elle-même, et par conséquent contingente, nous ne pouvons la concevoir qu'au moyen du concej t d'une finalité de la nature, et l'unité dans le contingent n'est pas autre chose. Comment, en effet, avec notre entendeiiiciit discursif, concevoir autrement un tout dont Tunité est contingente, comme l'ensemble des lois de la nature, ou comme le système des êtres organisés, et, dans ce système, chaque genre, chaque espèce, chaque individu? Considérons un être organisé : voilà un tout, une unité contingeiile, c'està-dire une unité que nous ne pouvons déterminer à priori , comme s'il s'agissait, par exemple, d'une figure géométrique, et que nous ne saurions davantage expliquer à posteriori par la nature et l'action des parties, comme s'il s'agissait d'une composition chimique ; telle est, au contraire, la liaison des parties entr'elles et avec le tout que, loui de pouvoir l'expliquer uniquement par la nature et l'action de ces parties, nous ne les pouvons concevoir elles-mêmes que dans leur rap[)ort avec le tout. Ne trouvant pas dans les éléments particuliers qui composent ic tout la raison de son unité, nous ia ciierchons d.uis le tout lui-même. Par là nous imitons, en quelque sorte, l'entendement m^wîVîJ, qui détermine le particulier par le général, les parties par le tout. Mais, comme notre entendement est discursif, non intuitif, le rapport des parties
< ntre elles et avec le tout reste pour lui contingent, et c'est pourquoi il ne le peut concevoir qu'au moyen d'une idée de but, de fin, ou du concept de la finalité. C'est donc dans l'idée môme du tout qu'il cherche la raison de son unité, et c'est ainsi qu'il introduit dans la nature un principe différent du principe mécanique, le principe téléologique. Mais ce principe n'est autre chose qu'un principe régulateur, que la constitution de notre esprit nous force d'appliquer à la contemplation de la nature, tout comme si c'était un principeobjectif ; nous ne devons lui accorder aucune valeur objective.
Supposons, en effet, un entendement, comme celui ddnt je parlais tout-à l'heure, qui n'aille pas, ainsi que fait le notre, du particulier au général, mais qui saisisse spontanément son objet dans l'intuition, en un mot, un entendement intuitif; nous pouvons concevoir, au moins négativement, un entendement de cette nature. Pour lui le particulier n'est plus indéterminé comme pour nous ; mais il le saisit en môme temps que le général. Pour lui , par conséquent, disparaît la contingence, qui, pour nous, est le caractère du particulier que nous saisissons dans la nature; et avec elle la finalité que nous supposons pour en concevoir la possibilité. Mais cet entendement n'est pas le nôtre; et, quant à nous, nous ne pouvons chercher à déterminer, à son exemple, le particulier par le général, les parties par le tout, sans avoir recours à uu concept de finalité , car le rapi)ort du particulier au général est contingent à nos yeux. Le principe des causes finales n'est donc, encore une fois, qu'un principe régulateur, nécessaire, mais relatif à l'entendement humain.
Knnt conclut de là deux choses (1). !<> Ce principe, tout en servant à nous diriger dans l'investigation de la nature, ne peut nous suffire dans l'explication de ses produciiuub, et l'on ne saurait, dans l'étude de la nature, remplacer l'explication mécanique par l'explication téléologique, car il ne concerne pas la possibilité des choses, mais simplement celle de notre
fl) S MXVII.
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liigement. D'ailleurs, si la nature est, en effet, subordonnée à des fins, si elle contient un système de causes finales, il faut admettre aussi qu'elle puisse tendre à ces fins et réaliser ce système par des moyens mécaniques; et, à supposer qu'un architecte suprême a créé et conserve le monde suivant un certain plan, nous ne connaissons pas la manière dont il agit dans le monde et y réalise ses idées. Aussi est-ce notre droit d notre devoir de pousser Texplication mécanique aussi avant que possible. 2" Il serait tout aussi impossible de bannir de l'esprit humain le concept des causes finales, et de prétendre tout expliquer dans la nature, même un simple brin d'herbe, par des causes purement mécaniques; car, on Ta vu, ce concept nous est indispensable pour concevoir la production des êtres organisés et nous diriger dans la recherche des lois particulières de la nature. Que si nous pouvons concevoir un principe supérieur au sein duquel se confondent le mécanisme et la finalité, ce principe nous étant tout-à-fait inaccessible, nous n'en saurions dériver l'explication des choses, et 'est pourquoi nous sommes forcés de maintenir toujours la listinction établie par nous entre le principe mécanique et L' principe téléologique. Aussi n'est-il point à craindre que iuelque nouveau Newton vienne un jour expliquer aux iiommes la production d'un brin d'herbe par des lois naturelles, auxquelles aucun dessein n'aurait présidé (1). Mais cette listinction, si nécessaire qu'elle soit, est purement relative à la constitution de notre esprit, et disparaîtrait avec lui.
Soumettons maintenant à notre examen toute la partie de a Critique du Jugement téléologique que nous venons d'exposer, en commençant par où nous avons fini, car c'est îa -a Kant a poussé le plus avant son investigation, et qu li a lit en quelque sorte son dernier mot sur l'idée d'une finalité de la nature. C'est par là aussi que, comme je l'ai dit tout-à-
(l) § Lxxiv. — p. 77>
3i0 JUGEMENT TÉLÉOLOGiUUE.
rheure, la nouvcilo philosophie allemande prétend se rapprocher le plus de celle de Kant.
J'ai déjà relevé dans celte partie de rœuvre kantienno, qui nous occupe en ce moment, une sorte de contradiction. Kant scniiieut d'abord qu'il nous est impossible de décider la question de savoir si, dans le fond des choses, le principe mécanique et le principe léléologique sont réellement distincts, comme ils k sont au regard de notre esprit, ou bien si ces ^^^,^^^ principes n'en font qu'un ; et la raison qu'il en donne, c'est qu'il ne nous est pas permis de pénétrer ce fond, o-j, comme il dit, ce substratum des choses, puisqu'il ne tombe pas .M)U5 iioire intuition, et que.par conséquent, si nous pouvt)iH le concevoir, nous ne pouvons pas le connaître. Puis, ou! liant la réserve qu H s'est d'abord imposée, il aflirmeque ia distinction du mécanisme et de la fmalité n'a pas son fondement dans la nature des choses, mais seulement dans celle de notre esi>rit , qu'elle n'existerait pas pour une intelligence autrement constituée, et qu'en réalité elle disparaît au sein I r.ii principe supérieur, que nous pouvons, sinon connaître, 4a ri.)iHS concevoir. Il maintient, à la vérité, que ce principe nous est inaccessible; mais, tandis (lue tout-à-l'heure il ne se rrm lit pas le droit de résoudre un tel problème, il prétend mainlenant qu'au sein de ce principe doivent se confondre le mécanisme et la finalité, puisque la distinction que nous établissons entre ces deux choses est toute relative à la constitution particulière de notre esprit et disparaîtrait avec lui. Faut-il voir là une contradiction réelle, qui a échappé à Kant? Ou bien cette contradiction n'est-elle pas plutôt dans l'expression, ou, si Ton veut, dans le développement, que dans Ir fond même de la pensée de l'auteur? La vraie pensée de Kant, celle qui perce partout dans cet ouvrage, n'est-ce pas sauf quelques expressions, que le principe des causes finales n'a qu'une valeur subjective, et que, par conséquent, la distinction que nous élabli.^sons entre le mécanisme et la
finalité de la nature dépend entièrement de la constitution de notre esprit et n'a pas son fondement dans les choses mêmes? Ce qu'il y a de certain, c'est que cette pensée n'est nulle part aussi nettement dégagée ni aussi profondément établie que dans les dernières pages de la partie de son ouvrage que nous venons d'analyser. N'oublions pas d'ailleurs que, tout en affirmant ce qu'il avait paru d'abord vouloir laisser douteux, à savoir que le mécanisme et la finalité de la nature se confondent en réalité dans un seul et môme principe, Kant, conséquent avec lui-même sur ce point, persiste à soutenir que, si nous pouvons concevoir un tel principe, la nature nous en est entièrement inaccessible^.
Mais, pourrait-on lui objecter, si vous continuez de reconnaître que ce principe vous est impénétrable, d'où vient que vous n'hésitez plus à soutenir que le mécanisme et Ja finalité s'y confondent réellement; et n'éticz-vous pas tout-à-I'heure plus conséquent avec vous-même en déclarant cette question insoluble? A cette difficulté, qui porte plutôt sur le fond que sur la forme de sa pensée, Kant, à son tour, pourrait répondre : si je prouve que la distinction du mécanisme et de la finalité delà nature est toute relative à la constitution rarUruiière de notre esprit, et qu'ainsi elle n'a pas de fondement dans la nature dos choses; je puis, tout en avouant mon ignorance à l'endroit du fond des choses, afTu mer sans contradiction que, dans ce fond des choses qu'il m'est au moins permis de concevoir, quoiquil ne me soit pas donné de le connaître, la distinction du mécanisme et de la finalité disparaît, puisque ces deux principes ne sont distincts qu'au regard de notre esprit. Quelle contradiction y a-t-i! là? — J'accepte en partie cette réponse ; je crois seulement, et je \ais essayer de le montrer, que , pour être tout-à-fail conséquent, Kant devrait, non seulement confondre en un même principe le mécanisme et la finalité, mais n'admettre en réalité que le principe mécanique, sauf à conserver le principe léléologique comme un principe régulateur.
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En eflct, de deux choses l'une : ou ridée de la finalité de la nature n'a aucune valeur objective, et alors ce principe supérieur, au sein duquel vous voulez que le mécanisme et la Viîialité se confondent, n'est lui-même en réalité qu'un principe mécanique. Ou bien celte idée a quelque valeur objective, et alors ce principe ne peut pas être un principe purement mécanique. Or, Kant fait de l'idée de la finalité un principe purement régulateur; donc le principe supérieur, qu'il invoque, nopeut être pour lui au fond qu'un principe mécanique. Que parle-til de l'identification du mécanisme et de la finalité de la nature au sein d'un principe supérieur, puisque la finalité nVst pas pour lui quelque chose de réel? Sans doute nous concevons que, en définitive, le principe de la finalité et celui du mécanisme se rattachent à un seul et même principe, qui se manifeste à nous tantôt sous la forme du mécanisme, tantôt sous celle de la finalité; mais c'est que la finalité est autre chose pour nous qu'une pure conception de notre esprit ; autrement le principe mécanique nous suffirait. Kant, qui n'attribue à l'idée d'une finalité de la nature qu'une valeur subjective, devait s'arrêter là. Que si ce principe ne lui suffit pas, et s'il place en un principe supérieur le fondement du mécanisme et de la finalité, c'est donc que la finalité de la nature est pour lui autre chose qu'une conception de notre esprit. Mais il le nie; qu'il soit donc conséquent jusqu'au bout, en n'admettant autre chose en réalité qu'un principe mécanique.
Mais pourquoi refuse- t-il toute valeur objective à l'idée d'une finalité de la nature? Cette finalité nous est attestée par l'expérience , et elle est en même temps un principe a priori de la raison. La raison et l'expérience se trouvent ici d'accord et se prêtent un mutuel appui. Or, comment l'expérience pourrait-elle fournir une idée ou confirmer un principe qui n'aurait point de réalité; et comment un principe qui n'aurai,l point de réalité pourrait-il être un principe de la raison , ne fût-ce qu'à titre de principe régulateur?
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Qu'on suppose tant qu'on voudra un entendement autrement constitué que le nôtre, on ne fera pas que cet entendement voie un pur mécanisme, là où il y a des traces évidentes de dessein. Je veux qu'il aperçoive ce que nous n'apercevons pas, mais nous bornons à concevoir, comment la finalité et le mécanisme se rattachent à un seul et même principe; s'ensuit-il que la finalité ne soit pas quelque chose de réel ? Je veux encore que ce principe me soit entièrement impénétrable en soi, et que je ne puisse pas môme décider s'il fait partie de la nature , ainsi que le prétendaient les stoïciens, ou s'il est en dehors de la nature comme cause intelligente, distincte du monde ; toujours on ne peut nier qu'il ne soit autre chose qu'un principe purement mécanique, c'est-à-dire un principe obéissant à une nécessité aveugle et fatale, sans but et sans dessein, puisque la finalité ellemême n'est pas une-illusion de notre esprit. Voilà donc une conclusion assurée ; si bornée qu'elle soit, c'est toujours un
point de gagné.
J'ai essayé de juger la doctrine de Kant sur le principe de la finalité de la nature, telle qu'elle se présente à la fin de la Dialectique. Entre celte doctrine et la nouvelle philosophie allemande on a vu une profonde analogie. Il est vrai qu'elles semblent se rapprocher par cet endroit; mais il est vrai aussi que là même elles restent séparées par un abîme. En elTet, l'identification du mécanisme et de la finalité de la nature au sein d'un seul et même principe, n'est-ce pas dôyà la conception fondamentale du système de Schelling, qui identifie l'idée et l'être, l'esprit et la matière, et que, pour cette raison, l'on appelle la doctrine de l'idenUlc'l Mais, tandis que pour Kant ce principe , en qui se confondent le mécanisme et la finalité, nous est entièrement inaccessible, parce qu'il échappe à notre intuition; pour Schelling, il est, au contraire, l'objet d'une intuition transcendante. Par là Schelling, tout en paraissant se rapprocher de Kant, qui avait identifié le mécanisme et la finalité de la na-
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ture au sein d'un principe supérieur, s'éloigne infiniment du philosophe critique, qui regarde comme impossible pour nous toute intuition du supra-sensible, de l'intelligible, vl pour qui, par conséquent, toute la philosophie de Schelling serait comme non avenue, puisqu'elle repose sur une hypothèse chimérique , celle d'une intuition rationnelle. En outre, à vrai dire, pour Kant la distinction que nous établissons dans la nature entre le mécanisme et la finalité n'a qu'une valeur subjective, c'est-à-dire qu'elle ne représente rien de réel, mais qu'elle dépend uniquement de la constitution particulière de notre esprit. Pour Schelling cette distinction n'est pas sans doute absolue: elle n'est que modale, en ce i>( ns qu'elle n'exprime que des modes et non des principes distincts; mais elle n'est pas purement subjective : elle a, au contraire, son fondement dans la réalité, puisqu'elle représente deux manifestations diverses du môme principe. Telle vsl la ditrérence qui sépare Kant et Schelling, là môme où ils semblent se rapprocher le plus. C'est la dilTérence des conchisions négatives, ou toutau moins sceptiques, delà philosophie critique aux conclusions positives et dogmatiques de la nouvelle philosophie allemande. Ainsi le dogmatisme, que Kant avait voulu renverser à jamais sous les coups de sa Critique, reparaît, après lui, plus ambitieux et plus hardi que jamais. Tant il est difficile de réprimer l'audace de l'esprit humain !
On a vu tout-à-l'heure comment Kant, du haut de sa Critique, apprécie, après les avoir classées et exposées, toutes les doctrines dogmatiques, auxquelles adonné lieu la question de la valeur objective de l'idée des causes finales. Toutes ces doctrines, qui représentent, selon lui, l'ensemble des hypothèses objectives que Ton peut faire sur cette question, ont , à ses yeux, le défaut commun, d'ôtre impuissantes à justifier leurs conclusions; et c'est pourquoi elles se com.battent indéfiniment les unes les autres, sans qu'aucune d'elles puisse t'élever sur les ruines de toutes les autres. Kant veut que. les
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déclarant toutes également vaincs, nous nous reposons dans la solution critque qu'il nous [>iopose . Mais la réfutation qu'il fait de ces doctrines est-elle juste de tous points, et la doctrine qu'il prétend y substituer est-elle beaucoup plus propre à satisfaire l'esprit?
On se rappelle qu'il divise ces systèmes en deux classes, sous les noms d'idéalisme et de réatisme de la finalité de la nature : l'une qui rejette absolument comme chimérique l'idée de la finalité de la nature, l'autre qui admet et prétend expliquer l'existence des causes finales; et qui! subdivise ces deux classes en deux espèces de systèmes, doot il prend pour types l'Epicuréisme et le Spinozisme d'une part, le Stoïcisme et le Théisme de l'autre.
Je reconnais avec lui que l'Epicuréisme, ou la philosophie alomistique, n'explique rien. Comment, en efi'et, la rencontre iortuite de certains atomes expliquera-t-elle cette apparence de concert, de dessein et de finalité, que nous trouvons partout dans la nature ? On connaît ces vers de Lucrèce sur les causes finales (1).
Lumina ne facias ociilonim clara crcata l^iospiccre ul possinius; et, ut profcrre vidi Proceros passiis, ideo fasligia posse Surariim ac femimim peJibus fundata plk'i-ri : Bracchia liim pono validis ex apla lacerlis Esse, maïuisque datas ulraque a parle ministras, Ul faceread vitam possimus qti:e foret usus. Ciutera de génère hoc iuler qu.ecumque pelanlur, Omnia perversa pra^poslcra siinl ratione. Nil ideo quonian» iialum est in corpore, ul uli Possemiis, sed qiiod naliini est, id procréât usiini.
Mais qu'y a-t-il là, sinon des assertions sans preuve? Pour avoir été cent fois, mille fois répétées, toujours à peu près dans les mômes termes, elles n'en ont pas acquis plus de valeur (2). Il no faut pas dire, selon vous, que nous
(1) De Nalnra rerum, lib. iv.
(2) Voici pourtant un argument plus sérieux. JeTempiunle au s.ivan! iUus- Ire, qui a entrepris de vulgariser panni nous U Philosoplùc positive de M. A. Cowi-
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a\un5 des yeux pour voir, maïs seulement que nous voyons, parce que nous avons des yeux ; car tout dans le monde est reflet du hasard ou d'une aveugle fatalité. Mais d'abord c'est la une hypothèse gratuite; et puis, en présence des traces
tr r*esl-à-tlire le maférialisme contemporain. Je larsse parler M. Litiré (voy«z Bevut drs deux mondes, 184 6, de la Phystolo^e) ; « A cô.'é de l'horreur pour le vide il faut nu tire la force niédicalrice attribuée à l'éconoinie v'vaute. CVst un autre exemple de celle trrtrur qui fait outrepasser à l'esprit l»'s données de !V\|)érience. Admettre (pie les lésions organiipies sont réparables intenlionneilement, cVsl rhanger le caraclère de l'observation pure. QueUpies mois vont le démontrer. Ce qui favorisa l'illusion et l'enlrelint jusque dans ces derniers temps, c'est qu'en effet il s'exécute dans le corps malade des travaux de réparation compliqués. Un os est roinpu ; bientôt un liquide s'épanche» ce so'i difie peu à peu, et réunit les deux fragments; \\\\ canal médullaire se creuse dans la substance de nouvelle formation, et à la longue la soudure est complète. — Mainleuant tournons la médaille et voyons-cu le n vers. Un serpent à venin subi il enfonce ses crochets dans la chair ; comm.e il u*y a de dang^'r que si la substance malfaisante est absorbée et entre dans la circulation, que faut-il faire? Dt truire le venin dans la partie blessée ,et pour cela, nous (pii n'avons que des ressources bornées, nous Y portons le feu ou un caustique rhiinique. Au contraire, que fait la nature? elle se hâte de pomper le poison comme elle poiuperail une matière salutaire, et bientôt éclatent les accidents redoutables qui amènent la mort. Quand du fluide de petite vérole est inoculé, au lieu de le circonscrire et de l'éliminer, elle l'introduit dans l'économie, et, comme un de ces animaux ombrageux qui, effarouchés, se lancent au hasard dans toutes les directions pour échappei aux appar. nces du péril, elle s'agite sous limpression de l'agent délétère, bouleverse l'économie ♦ t compromet la peau, les intestins, les voies aériennes, le cerveau en proie qu'elle est à un ennemi qu'elle n'aurait pas du recevoir. De l'opium arrive dans l'e-toraac : si le viscère s'en débarrasse en toute hâte, aucun mal n'en résultera; mais point! la nature, celte prétendue gardienne, n'éveille pas de mouven.ent anli-péristaltique, ne suspend pas l'absorption, laisse pénétrer le poison jusqu'au système nerveux, et le iiarcotisme une fois accompli suscite d'inutiles convidsions. Une anse inlesliuale s'enroule, et le Irajet alimentaire est in'ercepté, accident qui poiurait n'être pas grave, si la nature procédait avec adresse et pn caution ; mais ce qu'elle fait empire la situation du patient eu proie aux plus alfreuses douleurs : elle engorge les vaisseaux, épaissit les tuniques, produit des exsudations auglutinativcs, et le tout ne larde pas à former lui nœud inextricable. En présence de ces faits tellement palpables, il a fallu une singulière préoccupation d'esprit pour laisser dans l'ombre tout un côté de la question, et ne pas voir, avec la nature bienfaisante, la nature malfaisante, c'esl-àdire uniquement des propriétés en actio». »— Ainsi, la force médica rice attribué» de tout temps au principe de l'organisation est reléguée par M. Littré ;iu rang des chimères d'une vaine métaphysique, à (ôlé de l'horreur pour le vide. Pourtant fette veitu de la nature oiganique n'éclate-ttlle pas dans une foule de fail»,
évidentes de dessein que je trouve partout dans la nature, comment admettre cette hypothèse? Comment expliquer par le hasard, ou par une aveugle fatalité, ce qui est ordonné, harmonieux? Comment, lorsque tout dans Tœil concourt si
qu'on ne saurait exi)liquer autrement ? Mais à côté de ces faits, qui révèlent, selon nous, .me nature bienfaisante, M . L.ltré nous en montre d'autres, qui, a ce comple, révéleraient une nature malfaisante, et il en conclut que, dans les uns et dans les autres, il ne faut voir que des propriétés en action. Je réponds que ce cote de la question, que M. Litiré reproche aux partisans des causes (inales et de la lorcç médicatrice d'avoir laissé dans l'ombre, n'empêche pas q.ie, dans un Iresgrand nombre de cas, la nature ne nous présente des faits, desquels il est juste de conclure qu'ils ont pour but la réparation de quelque mal, ou qui sont une nouvelle preuve de la finalité, que l'étude des êtres organisés nous force d'attribuer à la nature, en mè.ne temps qu'ils en sont la conséquence naturelle La nature a beau êlre malfaisante dans un certain nombre de cas, cela ne fait pas qu'elle ne soit pas bienfaisante dans un grand nombre d'autres, et que ses bienfaits ne révèlent un dessein, un but poursuivi et alleint. D'ailleurs, les fa''^ ^lle- ^ués par M. Littré ne peuxent-ils pas s'expliquer dans notre système? S il y a dans la nature des traces de dessein, et particulièrement une vertu medicatrice la nature n'est pas elle-néme une cause inielligente : elle suit aveuglement les lois auxquelles elle est soumise; et, si ces lois ou les proprièlés dont elle est douée nous forcent à remonter à u^i principe intelligent , elle ne les connaît pas et ne es gouverne pas. Or, de l'actign et de la rencontre de ces lois et de ces propnetes ne peut-il pas résulter tel eltet, qui peut être funeste à Torganisation, mais que la nature n'a pu ni prévoir ni vouloir, et que par conséquent elle ne pouvait pa.s non plus éviter,^ Mais alors, dira-t-on, c'est donc l'auleur dç la nature qu .1 tant accuser.' Nullement; car, comme Kant l'a très-bien remarque, si une mteUigence suprême est la cause du monde, cette intelligence n'a pu réaliser son plan qu'au moyen des lois et des propriétés (pi'elle a données à Va nature ; et de la combinaison de ces lois et de ces proprièlés naturelles, qui en gênerai révèlent une cause intelligente, peut sortir aussi tel effet funeste, qui en est J» fUi e nécessaire. Voyez, à Tappui de l'idée que je viens d'exprimer, ce qu Aulu-Oelie rapporte de Chrysippe, (hb. vr. c. 1). Dans son Dictionnaire historique et en-, tique, article Chrysippe, Bayle cite et traduit ce passage, et Leibnitz l emprunte à Bayle dans ses Essais de Tlœodicce, partie II, 209.- Idem Chrysippns m cod. lib. quarto, Tispi rpovota;, factat consideratque d.gnumque esse id qua^ri putat, ci a? Tâ)v àvÔpcÔTTtov vo'aci xarà c^ûaiv -^îvovrai. Id est uaturaue ipsa rerum, vel providenlia qu.-e compagem banc mnndi et genus hominum fecit, moibos quoque et débilitâtes et ffgritudines corporum, quas patiuntur hommes, fecent. Existimat autem non fuisse hoc principale nature consilium, ut faceret hommes morbis obnoxios. Nunquam enim hoc convenisse nalurœ auctoii parentiquc rerum omnium bonarum. Sed cum mulla, inquît , alque magna gigneret pareretqua aplissima et utilissima , alia quoque simnl agnata sunt incommoda i.s ipsis, qu* f aciebal, coh.-erentia : eaque non per natuiam, sed per seip.elas quasdam neces^
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admirablement à cet eftet qu'on appelle la vue, et qui luimême est si utile à la vie de certains êtres, comment ne pas admettre que l'un a été fait pour l'autre ? N'est-ce pas se refuser à l'évidence? Quand on ne pourrait faire ici que des hypothèses, celle-ci serait mille fois plus vraisemblable que la supposition contraire ; car elle est confirmée par ia réalité, tandis que l'autre lui fait violence. Mais que penser d'une doctrine qui érige en une audacieuse négation ce qui ne peut pas môme être admis à titre d'hypothèse? Kant a raison, l'Epicuréisme n'explique rien ; mais, je le demande, qu'expliquera-t-il lui-même, si son explication n'a aucune valeur objective? A-l-on le droit de reprochera cette doctrine, de n'avoir admis qu'un principe mécanique, quand soi-même on enlève à la finalité de la nature toute réalité, pour n'y voir ^iuô qu'une pure conception de notre esprit? L'Epicuréisme, selon Kant, n'explique pas même cette conception ; soit : mais, dirai-je à mon tour, suis-je beaucoup plus avancé, lorsque vous me rendez la conception, sans me rendre la i liu:3u . Que peut, en effet, expliquer une idée de finalité de la nature qui n'exprime rien de réel? Autant vaudrait la rejeter absolument comme chimérique, ainsi qu'ont fait les atomistes. Cela même serait beaucoup plus conséquent; car, dès qu'une idée n'a pas d'objet dans la nature des choses, ce n'est plus qu'une conception abstraite ou négative, indigne d'occuper un moment l'esprit humain.
La Spinozisme est, selon Kant, un système moins grossier que l'Epicuréisme, mais tout aussi impuissant à expliquer ridée de la finalité de la nature. La réfutation qu'il fait de ce système sur ce point est juste : il y a loin d'un simple rapport de modes à substance, tel que celui par lequel Spinoza veut
sarias facta dicil, quod ipse aj>pelial xarà irassocoXoûÔr.criv. Sicul , inquit , niiu corpora hominum natura lingere», ralio subtilior el iitilitas ipsa operis poslulavil ut (enuissiiuis mioulisqtie ossiculis cuptit compingeret. Sed hanc ulilitatem lei niajoris alla qua;Jam iiicoiumodilas e\tiinsecus consecula esl ; ut fieret capul tcuuiler niuuiUim, el iclibus ofieusioiiibusquc purvis fragile. Proinde morbi quoque et ;i'griludiues parité sunl , diiui salas parilur
expliquer le monde, h un rapport de moyens à fins, tel que celui que nous attribuons à la nature. Pas plus que le Hasard des épicuriens, la Substance de Spinoza ne peut expliquer l'idée de la finalité ; car celle-ci est tout aussi aveugle que celui-là. Ici encore Kant a raison, mais ici encore ce qu'if dit (le rinsulfisance du système de Spinoza se retourne contre son propre système. En effet, ou bien son principe est, comme celui de Spinoza, un principe aveugle, et alors plus de causes linales, et nos jugements sur la finalité de la nature ne sont que des illusions; ou bien ce n'est pas un principe purement mécanique, et alors la finalité de la nature est donc pour liii quelque chose de réel. Dira-t-il qu'il ne sait? je comprends qu'alors il reproche à Spinoza d'affirmer ou de nier ce que nul ne peut connaître, et ce qui devrait être pour tous un objet de doute. Mais lui-même, on l'a vu, va plus loin : iî refuse toute réalité objective au principe des causes finales ; en quoi donc son opinion sur les causes finales diffère-t-elle tant de celle de Spinoza? Est-ce seulement parce que ce philosophe n'explique pas nos jugements téléologiques?Mais, encore une fois, vous-même qu'expliquez -vous, vous qui, tout en admettant l'idée de la finalité de la nature, lui refusez toute valeur objective? Spinoza n'est-il pas plus conséquent, «an rejetant cette idée comme chimérique?
La réfutation faite par Kant des deux doctrines dmii i nu-. venons de parler, juste en partie, est donc tout au moins insuffisante, parce que lui-même s'en tient aux jugements de l'esprit et ne pousse pas jusqu'à la réalité. Il eût fallu montrer que ces doctrines non-seulement ne peuvent rendre compte de nos jugements sur la nature, mais de la nature elle-même, et qu'elles sont à la fois contraires à l'expérience et à la raison.
Ces deux doctrines ont pour caractère de prétendre démontrer rimpossibilité des causes finales ; les deux autres prétendent au contraire en établir la réalité et le fondement.
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La doctrine qui, tenant pour réelle la finalité de la natare , en cherche le principe dans une àme du monde, et conçoit ainsi la nature comme une sorte de tout vivant, cette doctrine, que Kant désigne sous le nom d'IIylozoïsme, est une autre hypothèse gratuite et qui n'explique rien. Sur quoi se fonde-t-elle en effet? et comment expliquer ce que la nature a d'harmonieux et d'intelligent, en la faisant émaner d'une âme du monde, à laquelle on peut bien donner ie nom de Dieu, mais qui n'est autre chose au fond qu'une sorte à^, fatum ou de loi naturelle? N'y a-t-il pas même dans cette doctrine, comme Kant l'a remarqué, une sorte de cercle vicieux ? Il s'agit d'expliquer l'organisation et la vie dans la nature, et c'est dans la vie et l'organisation de la nature qu'elle cherche son principe d'explication. Quoi qu'il en soit, il faut savoir gré aux stoïciens de n'avoir pas méconnu les signes de dessein ou de finalité qui éclatent partout dans la nature, et de n'avoir pas, comme les épicuriens , entièrement banni l'intelligence du monde. Si leur explication de la finalité de I.T nature et leur conception de Dieu sont encore insuffisantes, nulle école de philosophie dans l'antiquité ti'a mieux parlé de la destination des êtres, de l'appropriation des moyens aux fins dans la nature, de la sagesse et de la bonté delà Providence (1).
Reste la doctrine qui, s'élevant au-dessus de ce naturalisme des stoïciens, cherche dans une cause intelligente, distincte de la nature, le principe de la finalité qu'elle contient. Faut-il admettre avec Kant qu'elle ne puisse rien établir qu'une conception, nécessaire il est vrai, mais sans valeur objective? C'est une question que je ne veux point discuter ici, car nous allons la retrouver tout-à-l'heure, en traitant, à la suite de Kant, de l'argument des causes finale?.
(l) Voyez dans le Dénatura Deorum le discours de Bolbiis, que j'ai déjù cité, et en géfiéral tout ce qui nous reste des stoïciens grecs et latins. — Dans son Cours de Droit naturel (15°** leçon), M. JuulTioy remarque avec raison que ridée de fin est une des conceplions fond a mental es de la piiilosopliic et de la morale stoïcienne.
En somme, Kant prétend réfuter tous les systèmes que nous venons de parcourir, en soutenant qu'il est impossible d'établir, soit pour, soit contre les causes finales, aucune doctrine dogmatique , et que, par conséquent, il faut s'en tenir à la solution critique. Si cette solution n'exprimait au fond que le doute auquel nous condamneraient en cette matière la nature et les bornes de notre esprit : je comprendrais que Kant l'opposât imperturbablement à toutes les solutions dogmatiques, positives ou négatives, que peut produire la philosophie. Il resterait seulement à savoir si nous devrions, en effet, nous condamner au doute et nous interdire en cette matière toute assertion positive ou négative. Mais, on l'a vu, Kant lui-môme ne se montre pas toujours aussi réservé, et la solution critique qu'd nous présente est elle-même dogmatique au fond. Il ne se tient pas suspendu entre les deux systèmes qu'il oppose l'un à l'autre, sous les noms ^idéalisme et de réalisme de la finalité de la nature, car sa doctrine est elle-même un véritable idéalisme. Sans doute cet idéalisme diffère de celui d'Epicure, s'il est permis d'appliquer ce mot à la doctrine de ce philosophe, et de celui de Spinoza; il admet au moins comme principe régulateur un concept que ceux-ci déclarent absolument chimérique; mais, tout en maintenant ce concept, il lui ôte toute valeur objective, et par là se rapproche singulièrement de la doctrine dont il veut s'éloigner (1).
ri^ On pourrait demander si la nouvelle philosophie allemande trouve sa place, et. en ce cas, quelle place elle doit occuper dans le tableau des ^y^^èmes que Kant nous présente comme é-puisant toutes les solutions dogniat.ques que l e pn humain peut élever sur la question de la fmalilé de la nature. S .1 fallaU la ranger sous une des étiquettes qui nous sont ici fournies par Kant, je choisn aïs celle d'Hylozoïsme; car elle conçoit en général la nature j^^"^'"^ "" «;;S^'";:" '.^'^ par là elle rappelle le panthéisme stoïcien, quo.qu elle en d.ffère à cerlams Lrds et se rapproche par d'autres côtéi du panthéisme sp.noz.ste. Ma.sje ne veux pas entrer dans Texamen de ces questions, qui m'entraîneraient beaucoup trop loin. Je ne chercherai pas non plus les rapports de toutes ces doctrmes et de celie de Kant avec celles qu'on a désignées au moyenûge sous le nom de nonunalisme et de réalisme. Les questions que je ne puis me dispenser de tr^ 1er sont déjà asscr difficile^ et asseï nombreuses, iiour que je n é.cnde pas mai» cadre outre mesure.
JUGi^MF^NT TICLKOLOGIQUR
Que si nous cherchons pour iiolro part la vérité entre tous ces systèmes, elle n'est ni dans les doctrines que Kant qualifie assez improprement sous le nom d'idéalisme^ ni dans la solution qu'il nous propose ; car le principe des causes Onaies n'est ni un mot vide de sens quMl faut bannir de la langue philosophique, ni un concept de Tesprit, auquel il faut refuser tonte valeur objective, ou du moins auquel on n'est pas fondé à attribuer une telle valeur ; mais, commo Tattestent de concert rexpérience et la raison, il a son fondement dans la réalité. C'est donc ici, pour employer celle expression de Kant, le réalisme qui est le vrai. Il y a là sans doute de grandes difTicultés, et plus d'un sysième avainement tenté de les résoudre ; mais ces difTicultés n'empOchent pas qu'il n'y ait de la finalité dans la nature, et, en elle ou au-dessus d'elle, un principe d'oii elle émane et qui rexplique.
Nous pouvons maintenant, pour finir par où nous avions commencé, juger Vanlinomie élevée ici par Kant. Ou se rappelle comment il la formule : toute production des choses naturelles et de leurs formes doit ôtre jugée possible d'ai>rès des lois purement mécaniques; — quelques productions de la nature ne peuvent être jugées possibles de cette manière. On se rappelle aussi comment il la résout, en considérant les deux thèses, qu'il oppose l'une à l'antre, non comme deux assertions objectives qui seraient en elTet contradictoires, mais simplement comme deux maximes de réfiexion, qui peuvent très-bien aller ensemble. Et c'est seuicaienl ainsi qu'il faut, selon lui, les considérer; car, au point de vue objectif, il est tout aussi impossible d'établir Tune que l'autre. Je réponds que le concept de la finalité de ia nature est quelque chose de plus qu'une maxime de réflexion, et que, quoi qu'en dise Kant, nous pouvons Irèsbien établir la vérité absolue de cette thèse, savoir que certaines productions de la nature ne sont pas possibles d'après des lois purement mécaniques, et par conséquent la fausseté
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de la thèse contraire, que toutes les productions de la nature sont possibles d'après des lois purement mécaniques. Mais cela posé, il faut reconnaître avec notre philosophe que nous devons pousser aussi loin que nous le pouvons l'explication mécanique, afin, comme il le dit fort bien, de pénétrer aussi avant que possible dans la connaissance de la nature môme; car, si l'on doit admettre que la nature soit en efl*et subordonnée à des fins et qu'elle renferme un système de causes finales, il faut admettre aussi qu'elle puisse tendre h ces fins et réaliser ce système par des moyens mécaniques ; et, si un architecte suprême a créé et conserve le monde d'après certaines idées, comme nous ne connaissons pas la manière dont il agit dans le monde et y réalise ses idéo?, nous ne devons pas négliger l'explication mécanique. Ainsi l'explication téléologique ne dispense pas de rexplicatiOi>. mécanique, de même que celle-ci ne dispense pas de la pro-^ mière. Il faut les faire marcher de front (1). Kant a bien vu cela ; il est fâcheux seulement qu'il se soit placé à un poini de vue aussi exclusivement subjectif.
Dans la dernière partie de son ouvrage (2), Kant revient sur l'application des principes dont il a précédemment discuté l'origine, la valeur et l'usage, pour bien fixer la méthode que doit suivre ici l'esprit humain.
Une question générale s'ofi're d'abord à lui (3) : toute science digne de ce nom doit avoir sa place déterminée dans l'ency-
(1) PourlaiU, commo Kanl lui-même Ta reconnu, en un cciiaîn sens, cllcfv sV'xclucnl absolumcnr. Si, p:.r exemple, nous expliquons la produclion d'un msecle,d'un\er, par des causes purement n.éoaniques, parla puliéfaclion, il faut renoncera toute idée de causes finales; et réciproquement, si nous In rapportons à quelque fin de la nature, nous ne pouvons plus invoquer ce mode d'ex-
^ '(2)' La Meiliodologie. Ici, comme dons la Métfwdqlogîc de ii Critique de U raison pure, Kanl soulève ou reprend une foule de questions inléressanles,quM iraitc de lc!!c façon que, s'il ne nous apprend pas toujours ce qii'il faut penser, il a du moii.s lé singulier uiéritc de nous apprendre ù penser. (3) S txwiii. — i\ 107. — Voyez plus haut f lxvi;. — P. /;2.
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olopcdie des scieiices luimaincs ; quelle est celle de la téléologie , si tant qu'elle soit une science?
H divise toute la connaissance humaine en deux grandes parties : la théorique et la pratique; et il subdivise la première en physique ou science delà nature, laquelle, en tant qu'elle étudie les objets de l'expérience, comprend la physique proprement dite, la psychologie et la cosmologie générale, et en théologie^ ou science de la cause première du monde, considéré comme l'ensemble de tous les objets d'expérience. Maintenant où placer la téléologie? Dans la physique ou dans la théologie? Si c'est une science, elle doit avoir sa place dans l'une ou dans l'autre; car la considérer simplement comme une transition qui conduirait de l'une à l'autie, ce serait lui roruscr une place déterminée dans le svstème des sciences, ce serait lui refuser le titre même de science spéciale. Or, quoiqu'on puisse faire de la téléologie un important usage dans la théologie, elle n'appartient pas à cette science, car le jugement téléologique n'est qu'un jugement réjlécJiissant,^i le principe de la téléo logie, qu'un principe régulateur. Par la môme raison, elle n'appartient pas davantage à la physique : elle ne lui fournit qu'un principe régulateur, sans lui rien apprendre de l'origine et de la possibilité interne de ces formes qu'elle rapporte à des fins. Si la téléologie tie rentre ni dans la théologie, ni dans la physique, où donc est sa place? Uniquement dans la Critique. La Critique constate et explique cette manière d'envisager la nature; et, bien qu'elle nous refuse le droit d'y fonder aucune doctrine, du moins nous permet-elle de nous 5tivir critiquement du principe téléologique, comme d'un fil conducteur pour étudier la nature , et de la téléologie comme d'une transition pour passer de la physique à la théologie.
Avant Kant, je ne vois guère que Bacon , cet autre génie de la méthode et de la classification, cet autre encyclopédiste de3 sciences humaines , qui ait explicitement traité la question soulevée ici. 11 a môme, comme le philosophe alle-
mand, entrepris (1) de déterminer exactement la part du principe mécanique et celle du principe téléologique dans la science de la nature, en cherchant à les distinguer à la fois et à les concilier (2). Il n'interdit pas, en effet, à l'esprit humain la recherche des causes finales (îi), comme on l'a trop souvent prétendu d'après une phrase célèbre (4), détachée des considérations qui l'expliquent, et détournée ainsi de son véritable sens; mais il la transporte de la physique à la métaphysique. Encore ne faut-il entendre ici par métaphysique que la partie supérieure de la philosophie de la nature, en sorte que Bacon n'a pas même exclu absolument de cette science la recherche des causes finales (5). Seulement il veut que l'on distingue soigneusement la recherche des causes finales et celle des causes efficientes, l'explication métaphysique, ou téléologique, romme dit Kant, et l'explication physique : la première peut bien s'ajouter à la seconde, mais elle ne saurait en tenir lieu. Bacon voyait que la préoccupation exclusive des causes finales avait souvent nui à la recherche des causes physiques (6) ; et , sans exclure à son tour la première (car il était loin d'être aussi exclusif qu'on Ten a souvent accusé), W la distingue et la
(4) De (iignitate et augmcnlis icientiarum ^ liber III, cap. iv, parliculiôrement jl8. — Vo)ez la Iradudiori française de M. F. Rioux, t. 1.
(2) € Alio(juin, si modo intra teriuinos suos coerceanlur (causa; finales), miigiiopere hallucinanlur quicumqueeas pliysicis causis adversari aut repugnare Mitanl. Nani, causa reil(lil;<, qiiod palpcbrarum pi'i orulos muniunt^ nequaquam vine répugnât alleii illi, quod pilositos soient conlingeie hum'uiUatum ori/i-
'"S el sic de reliquis; conspiranlibus optime ulrisqne causis, nisi quod
tliera inlmlionein, allera simplicem consecutionem denolef. » {Ibid,) — Sur Piinion de ces deux espèces de causes ou de principes, on trouvera éparscs dans Us ttuvre>di' Leibniz quelques vuesjuscesel profondes, inuis qui sorjl plutôt lies aperçus de génie, qu'une solution régulière et systématique de la question.
(i) • >eqnc bœc eo dicimus, quod causai illae finales verai non sint, el inquisi- 'iune admoduni digr)ae in speculalionibus metapbysicis. [Ibvi.)
(^)oCausarum finalium inquisitio slerilis est, el, tanquani virgo Dro consecrala, nibil parit. »Z)c Jugmenlis^ liber III, cap. ^, ^ î.
(5) « Naluralis pbilosopbia; partem, qu;e speculaliva est et tbcorica, in pbylam spfcialem et metapbysicam dividere placet. ... Physica est qi;a.' inquirit de efTjcienle et raaleria ; metaphysica, quaede forma et fine. nJbid. '^ 1 el § 2.
(6) « Trnclalio causaruni finalium in physicis inquisilionein iau>aiu ii pbysicarum expulit ctdejecU... » Ibid, lib. III, cap. iv, $ 13,
sépare de la seconde, la réservant elle-même pour une recherche ultérieure, à laquelle il donne le nom de métaphysique. Pourtant, s'il ne la proscrit pas, si m^me il la juge digne des spéculations de l'esprit humain, il la proclame stérile, sic rile, il est vrai , au point de vue de l'applicalion physique (r. mais non pas au point de vue moral et religieux, non pa> même au point de vue de la philosophie naturelle. Malgn cette réserve , Bacon, sans commettre précisément l'erreui qu'on lui a si souvent imputée, tombe dans une évidente exagération, qui peut bien s'expliquer par l'abus qu'on avait fait avant lui des causes finales et par la réaction naturelle qut d( vaU provoquer cet abus, mais qui est aussi une erreur d'un auïre genre; car il n'est pas vrai que la recherche des cansi> tiiialt s soit stérile, même au point de vue de l'usage physi que (2). — Mais laissons Bacon (3), et revenons à Kant.
Comme il ne croit devoir accorder aucune valeur objective au concept des causes finales, il ne peut en admettre la re cherche ni comme une partie de la physique ou de la scienc> de la nature , ni comme le fondement d'une théologie natu relie. Mais aussi, comme, tout en refusant à ce concept loul valeur objective, il l'admet au moins comme un principe régu lateur, il le renvoie à la Critique , qui ne nous permet de nou en servir dans l'étude de la nature que comme d'un fil conduc leur il 1 ns la théologie que comme d'un moyen préparatoire mais radicalement insuffisant. Or, ici reparaît l'objection qii nous avons déjà adressée à Kant : Comment un principe, qui n
(i) C/est là le vrai sens de la phrase célèbre que j'ui citée lout-à-rhcure dont on a tant abusé contre Bacon.
(2) J'opposerai sur ce point Leibiiilz ù Bacon : « Le corps de Tanimal, dit quelque part, est une machine en même temps hydraulique, pneumaliqiu pyrobulogique, dont le but est d'entretenir un certain mouvenient; et en nui Irantcequi sert à ce but et ce qui nuit, on ferait connailre toute la thérapeutiJiii Aiïisi on voit que les causes finales servent en physique, non-seuleujenl pt' admirer la sagesse de Dieu , ce qui est le principal, mais encore pour connaî: les choses et pour les manier. » Ed. Eidmnnn. p. !i!i3-l44.
(3) Voyez les Eléments de la philotophle de Cespril humain de Dugald-Slewaiî. Irad, franc, de M. Pelsse, t. n, chap, IV, jecl. vi, p. 3J8.
aucune valeur objective, peut-il servir à nous guider dans la science de la nature? comment un concept, objectivement vide, peut-il être môme un principe régulateur ? Kant accorde trop ou trop peu. Ou il fallait exclure absolument le concept (li'S causes finales, comme une idée chimérique ; ou , si on lui attribuait un rôle sérieux dans la science de la nature, il fallait lui accorder une autre valeur que celle d*un principe régulateur, sans réalité objective. Rétablissons donc contre Kant le vrai rôle et la vraie valeur de l'idée des causes finales dans la science de la nature. — Je ne parle encore que de celle science, car j'ai réservé pour un chapitre spécial l'usage que l'on peut faire de cette idée dans la théologie naturelle. — Sachons d'ailleurs le reconnaître, sauf le point sur lequel nou:^ sommes en dissentiment avec Kant, et qui à la vérité est capital , il y a ici beaucoup à lui emprunter.
Je pourrais montrer d'abord Tintervention de l'idée des causes finales dans la psychologie, c'est-à-dire dans l'étude des facultés de notre âme ; j'ajoute dans celle de l'instinct des animaux. Est-il possible dene pas reconnaître que chacune de nos facultés, la sensibilité, la volonté, i'intelligence,avec toutes les facultés particulières qu'elle comi)i end, comme la mémoire, le raisonnement, etc., existe en nous pour un certain but, auquel elle est merveilleusement appropriée, et que, étroitement liées les luies aux autres, elles concourent harmonieusement à une fin commune, qui est à savoir la vie psychologique? Est-il possible de ne pas reconnaître que, soit en nous , soit surtout chez les animaux , l'instinct est un moyen employé par la nature pour suppléer la raison dans la poursuite de certaines fins? Les causes finales ne se montrent-elles pas là plus claires que le jour, et ne faut-il pas être aveugle pour les nier? Or, s'il en est ainsi, cela n'est-il pas de la science, de montrer quelle est la fin de chacune de nos facultés, et comment toutes ces fins concourent à une fin commune; pourquoi la nature ou son auteur a donné aux hommes et aux animaux certains instincts, et quel admirable rôle ils jouent dans leur vie, par-
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ticulièiement chez ces derniers, qui n'ont pas, comme le^ premiers, le privilège de la raison. L'anthropologie de Kant et en général toute sa phiIoso[)hie expérimentale sont ellesmêmes remplies dohservalionsde ce genre; et, en nous découvrant le but ou la destination de certaines facultés, de certains penchants, de certains phénomènes psychologiques, elles nous en fournissent les plus justes et les plus heureuses LXplications(l). Mais quoi I tout cela n'aurait-il aucune réaliti'? Que parlez-vous alors de destination ou de but, et que prétendez-vous expliquer par une idée qui n'exprime rien de réel? Kantne verra-t-il, ici comme ailleurs, dans cette idée qu'un principe régulateur? Or, sans doute, elle sert à nous diriger dans l'étude de notre propre nature, comme dans celle de la nature extérieure; car, une fois éveillée en nous, elle nous la fait envisager et étudier sous un certain point de vue, et nous conduit ainsi à rechercher et à découvrir ce qui pouvait nous rester caché. C'est ainsi qu'en nous faisant concevoir la vie psychologique comme un tout dont chaque élément a son rôle spécial, en même temps qu'il concourt à une fin commune, elle dirige en cesens nos investigations, et parla nous met sur la voie des découvertes. Mais , si elle a cet effet, c'est précisément parce qu'elle aune valeur réelle; car autrement comment la contemplation ou l'étude de la nature la confiimerait-elle, après l'avoir suggérée, etcommentpourraitelle nous servir même de principe régulateur? ï*uis donc qu'il faut reconnaître dans nos facultés, dans nos penchants, dans nos instincts, ou dans ceux des animaux, autre chose que l'effet d'un mécanisme aveugle, et qu'on ne peut les expliquer réellement sans les rapporter à certains buts, la recherche et la
(i) Voyez particulièremeni ses Observations sur les sentiments du beau et du sublime (Irad. franc, de la CriLnfue du Jugement, t. Il), où, eiUre aulrcs choses, il explique si adnûrabicment, pur les différences et les rapports de leurs destinalions, les dilTért nces et les rapports des qualilOs des deux sexes. — Ou trouvera même dans la Critique du Jugement de trts-heineux exemples de Tusage que l'on peut fuiie de l'explication léiéologique en psychologie. Voytz, par exemple, celle que Kant donne des !ionp;e5 (Trad. fratç, t. M, p. hO).
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détermination des fins pour lesquelles ils existent, et des moyens par lesquels ils les poursuivent, ne sont pas une vaine étude; mais elles font essentiellement partie de cette science qu'on appelle la psychologie.
Mais laissons l'étude de l'âme et de ses facultés, où les rapports de finalité sont en quelque sorte trop évidents, et considérons celle du corps et de ses organes, c'est-à-dire l'anatomie et la physiologie. Ici encore la finalité est manifeste, et, par conséquent, elle est non-seulement un principe régulateur, mais une partie de la science même. Kant reconnaît bien qu'il est impossible de concevoir un corps organisé sans v faire intervenir l'idée de but ou de fin ; mais il ne voit dans cette idée (lu'une manière propre à notre entendement de concevoir une espèce d'êtres qu'il nous est impossible de nous expliquer par des causes purement mécaniques. Nous avons monlré que cette doctrine, vraie parce qu*elle affirme, comme dirait Leibnitz, est fausse parce qu'elle nie. Si , en effet, nou.. ne pouvons considérer un corps organisé ou quelqu'un de ses organes en particulier, sans avoir recours à l'idée de fin, n'est-ce pas que, dans cette habile disposition d'un organe, qui le rend si parfaitement propre à son usage, et dans les rapports des divers organes entre eux, qui font du corps un tout si harmonieux, nous reconnaissons une finalité réelle? J'en demande pardon à Kant, ou à Lucrèce : comment nier, comment douter seulement que les yeux soient faits réellement pour voir, les mains pour toucher, les pieds pour m;ircher, la bouche pour manger, l'estomac pour digérer, et que tous ces organes, étroitement liés entre eux, forment un tout dis[)Osé en vue d'une certaine destination ? Dès-lors, dirai-je encore ici, n'est-ce pas de la vraie et bonne science que de rechercher et de déterminer la fin d'un organe, de montrer comment tout dans cet organe est approprié à cette fin, et d'en expliquer ainsi la conformation? N'est-ce pas de la vraie il bonne science que de décrire ce dessein qui éclate partout dans les rapports des organes et des systèmes dont se com-
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pose l'organisme entier, comme il éclate en chacun d'eux, et d'expliquer ainsi ces rapports et ce tout, comme nous expliquons chacune de ses parties ? Sans doute cela n'est pas toute la science : il ne suffit pas de montrer quel rôIe]oue dans l'économie animale tel système, tel organe, tel élément, le sang par exemple; il faut encore rechercher quelles lois lli}5iqiies ou chimiques président à sa ioimation ou h sa composition Fn un mot , à rexi)lication téléologique il faut joindre l'explication physique , et pousser celle-ci aussi loin que possible , afin d'arriver ainsi à une connaissance plus approfondie de la nature. Kant a raison d'imposer ce devoir à la science : déjà, de son temps, elle avait fait, dans la voie qu'il lui prescrit, de curieuses recherches, que lui-même se plaît à signaler ; depuis, elle s'y est encore engagée davantage, et, si elle s'y est quelquefois égarée, elle s'y est signalée aussi par d'importantes découvertes. On sait quels progrès a faits, de nos jours, dans cette même voie, la chimie organique. Mais l'explication physique, si loin qu'on la pousse, n'empêche pas l'explication téléologique, non-seulement d'être indispensable, comme Kant l'accorde, mais même d'être vraie en soi, comme il le nie, et d'être ainsi elle-même une partie de la science. Elle en fait si bien partie, que les naturalistes ne croient pas avoir expliqué véritablement un organe, en connussent-ils parfaitement la composition, tant qu'ils en ignorent la destination, et qu'ils ne sont complètement satisfaits que lorsqu'ils l'ont découverte , et se soni par là rendu compte de la disposition de chacune des parties de cet organe et de celle de l'organe entier. Les adversaires les plus déclarés des causes finales subissent eux-mêmes celte loi ; elle est plus forte que leurs systèmes (1). Les naturalistes
(l)a Je regarde, dis.âl Cabunis, je regarde avec le grand Bacon, la phil^ç^ p^Je des causes finales comme stérile; mais il est bien difficile ù l'homme le p|,„ réservé de n'y avoir jamais recours dans ses explications o [Raj^port du phy^ ]ue et du moral de l'hommey\^ mémoire, § 7 ). — Voyez dans l'excellente édition de M. Peisse, la note de la page 241, où le savant éditeur répond supérieureme l à une sortie de Cabanis contre les causes Gnales.
acceptent donc au fond la réalité des causes finales, et même ils ne l'admettent pas seulement comme un fait d'expérience, mais comme une vérité nécessaire. Aussi, alors même que la destination d'un organe leur échappe , n'en demeurent-ils pas moins convaincus qu'il doit en avoir une, et ne manquent-ils pas de la rechercher (1). L'idée des causes finales, éveillée en nous parla considération des êtres organisés, devient, à son tour, un principe qui nous dirige dans l'étude de ces êtres, et nous conduit à de nouvelles découvertes. On a souvent cité l'exemple d'Harvey, conduit à la découverte de ! , circulation du sang par cette pensée, que la nature n'avait pas disposé, comme elle l'a fait, les valvules des veines, sans un certain dessein (-2). Ce n'est qu'un cas particulier, mémorable,'il est vrai, de l'application des causes finales à la physiologie. 11 y a là tout un champ d'investigations et de découvertes, qui n'ont pas moins d'importance que celles dont nous parlions tout-à-l'heure. Kant reconnaît bien que l'idée dune finalité de la nature sert à nous diriger dans l'étude des êtres organisés -, mais il n'y veut voir qu'une maxime de réflexion sans valeur objective. Mais, encore une fois, comment une idée, qui n'aurait aucune valeur objective, pourraitelle nous diriger dans l'étude de la nature, et y trouver une si éclatante confirmation ?
(1) C'est ce que M. Jouffroy a très-bien expliqué ^ans sa Préface aux Esçuis»« de philosophie morale de Dugald-Stewarl, Ill.-Voyei aussi les Eléments de la philosophie de resprit humain, par Dugald-Stewarl, Irad. Peisse, l. II, p. 32Z,.
('?) Dans l'ouvrage même qtie je viens de citer (loc. cil.), Dugald-Stewarl rapporte celte curieuse exposition faite par Boyle des circonstances qui ont conduit Harvey à la découverte de la circulation du sang : a Je me souviens que, lorsque je demandai au célèbre Harvev, dans la seule conversation que j'ai eue avec lui el qui eut lion peu de temps avant sa mort, ce qui Tavail conduit à l'idéf d.- la circulation du sang, il me répondit que, lorsqu'il eut remarqué que les valvules des veines de loules les parties du corps sont placées de manière à donner un libre passage au saug veineux vers le cœur et à s'oppo,er à sa marche en sens contraire, il fut porté à penser que la nature, toujours si prévoyante, n avait pas placé là ces valvules sans dessein, el que ce de^seil. était probablement de faire parvenir le sang aux membres par les artères, puisque ces valvules s'opposaient à ce qu'il y anivût par les veines, et de le faire revenir au cœur par les veines, ces mêmes valvules facilitant sa marche dans cette direct on. i
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|.ose l'organisme entier, comme il éclate en chacun d'eux, et d'expliquer ainsi ces rapports et ce tout, comme nous expliquons chacune de ses parties ? Sans doute cela n'est pas toute la science : il ne suffit pas de montrer quel rôlejoue fians réconomie animale tel système, tel organe, tel élément, le sang par exemple; il faut encore rechercher quelles lois physiques ou chimiques président à sa formation ou h sa composition. En un mot , à l'explication téléologique il f<H]t joindre l'explication physique , et pousser celle-ci aussi loin que possible , afin d'arriver ainsi à une connaissance pins approfondie de la nature. Kant a raison d'imposer ce devoir à la science : déjà, de son temps, elle avait fait, dans la voie qu'il lui prescrit, de curieuses recherches, que lui-même se plaît à signaler ; depuis, elle s'y est encore engagée davantage, et, si elle s'y est quelquefois égarée, elle s'y est signalée aussi par d'importantes découvertes. On sait quels progrès a faits, de nos jours, dans cette môme voie, la chimie organique. Mais l'explication physique, si loin qu'on la pousse, n'empêche pas l'explication téléologique, non-seulement d'être indispensable, comme Kant l'accorde, mais même d être vraie en soi, comme il le nie, et d'être ainsi elle-même une partie de la science. Elle en fait si bien partie, que les naturalistes ne croient pas avoir expliqué véritablement un organe, en connussent-ils parfaitement la composition, tant qu'ils en ignorent la destination, et qu'ils ne sont compléloment satisfaits que lorsqu'ils l'ont découverte , et se son( par la rendu compte de la disposition de chacune des parties de cet organe et de celle de l'organe entier. Les adversaires les plus déclarés des causes finales subissent eux-mêmes celte loi : elle est plus forte que leurs systèmes (1). Les naturalistes
(l)a Je regarde, disiil Cabanis, je regarde avec le grand Bacon, la phil^^ «^^ie des causes finales comme stérile; mais il esl bien difficile ù l'hoiDme le p],',', féserve de n'y avoir jamais recours dans ses explications « (Rapport du /)A>«j jue et du moral de l'homme^ V* mémoire, § 7 ). — Voyez dans rexcellenlc édition de M. Peisse, la noie de la page 241, où le savant éditeur répond supérieurenie l à une sortie de Cabanis contre les causes finales.
acceptent donc au fond la réalité des causes finales, et même ils ne l'admettent pas seulement comme un fait d'expérience, mais comme une vérité nécessaire. Aussi, alors même que la destination d'un organe leur échappe , n'en demeurent-ils pas moins convaincus qu'il doit en avoir une, et ne manquent-ils pas de la rechercher (1). L'idée des causes finales, éveillée en nous par la considération des êtres organisés, devient, à son tour, un principe qui nous dirige dans l'étude de ces êtres, et nous conduit à de .nouvelles découvertes. Ua a souvent cité l'exemple d'Harvey, conduit à la découverte de !.. circulation du sang par cette pensée, que la nature n'avait pas disposé, comme elle l'a fait, les valvules des veines , sans un certain dessein (-2). Ce n'est qu'un cas particulier, mémorable, il est vrai, de l'application des causes finales à la physiologie. Il y a là tout un champ d'investigations et de découvertes, qui n'ont pas moins d'importance que celles dont nous parlions tout-à-l'heure. Kant reconnaît bien que l'idée d'une finalité de la nature sert à nous diriger dans l'étude des êtres organisés ; mais il n'y veut voir qu'une maxime de réflexion sans valeur objective. Mais, encore une fois, comment une idée, qui n'aurait aucune valeur objective, pourraitelle nous diriger dans l'étude de la nature, et y trouver une si éclatante confirmation ?
(1) C'est ce que M. Jonffroy a très-bien expliqué ^ans sa Préface aux Es<7uis««5 de philosophie morale de Dugald-Stewarl, III.— Voyez aussi les Eléments de lu philosophie de l'esprit humain, par Dagald-Stewart, trad. Peisse, l. II, p. 32A.
(3) Diins l'ouvrage môme que je viens de citer (loc. cit.), Dugald-Stewart rapporte celte curieuse exposition faite par Boy le des circonstances qui ont cor.duil Harvey à la découverte de la circulation du sang : o Je me souviens que, lorsque je demandai au célèbre Harvev, dans la seule conversation que j'ai eue avec lui, el qui eut lieu peu de temps avant sa mort, ce qui l'avait conduit à l'idée de la circulation du sang, il me répondit que, lorsqu'il eut remarquéque les valvules des veines de toutes les parties du corps sont placées de manière 5 donner un libre passage au saug veineux vers le cœur et à s'opposer à sa marche en sens contraire, il fut porté à penser que la nature, toujours si prévoyante, n'avait pas pluré là ces valvules sans dessein, el que ce dessein était probablement de faire parvenir le sang aux membres par les artères, puisque ces valvules s'opposaient à ce qu'il y arrivût par les veines, et de le faire revenir au cœur par les veines, ces mêmes valvules facililant sa marche dans cette direct'on. ■
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On voit quel est ici le rôle et la valeur de l'idée des causes finales. D'où vient donc que de grands esprits, qui n'élaieiU ni sceptiques comme Kant, ni matérialistes comme !>ucrèce ou son nuiî're Épicure, mais dogmatiques et spiritualisles, aient cru devoirexclure absolument toute considération et toute recherche des causes finales? Le père du spiritualisme moderne, Descartes, déclare que « tout ce genre de causes qu'on a coutume de tirer de la fin n'est d'aucun usage dans les choses physiques et naturelles, parce qu'il ne semble pas que nous puissions sans témérité rechercher et entreprendre de découvrir les fins impénétrables de Dieu (1). « Il est vrai que les fins que Dieu ou la nature se propose nous sont souvent im- [)énélrables ; mais est-ce à dire que nous n'en puissions découvrix et déterminer aucune? Quoi! il y aurait de la témérité à affirmer que la destination de Tœil est de voir, et à chercher dans cette fin la raison de sa constitution (2) ? Sans doute
(1) Méditation 4% § 5. — « Nous ne nous arrôtcroiis pas aussi , dif-il ailleurs {Principes de la philosophie^ 28), à examiner les fins que Dieu sVsl propuî-ées en créant le monde, et nous rejetterons entièrement de noire philosopliie Il recherrlie des causes finales; car nous ne devons pas tant présumer de nousmêmes que de croire quj Dieu nous ait voulu faire part de ses conseils. •
(2; ol! parait, disait ln\s-hien Voltaire, qu'il Faut ù'tq forcené pour nier que If s es!oni;ics soient fail> pour di|çérer, les yeux i>our voir, les oreilles pour entendre. ( Dictionnaire philosophique; Causes f miles, j»— « Ou ne ccunpnnd pis, disait Maclaurin {f<rposifion des découvertes philosophiquet de iVuD/on, li?. I, ebap. 5), qu'il y ait de l'arrogance à faire allenticn à l'art i-i au dessein déployés partout dans la nature aux yeux de tous les liomujcs, à sotiu-nir, par exemple, que l'œil a été fait pour voir. » II pensait au contraire que» parmi les diver-e^ espèces de causes, les finales sont les plus visibles.» (Voyez Duî^ald-Slewarl, Plt'lowphic de Ccsprit humain, t. ii, p.329.) —J'emprunterai encore i^ DuRald- St. wart le passage suivant d'un essai de Boyie, écrit jusJcmcnt pour répruidre à Dr caries : « Supposez qu'un paysan, entrant en plein jour dans le jardin d'un fiîneux nialhémaiicicn, y rencontre un de ces curieux instruments gnomoniqnesqui indiquent la position du soleil dans le zodiaque, sa déclin.iison de l'équateur, le jour du mois, la durée du jour, etc., etc. ; ce serait sans doute une Jurande présomption de sa part, ignorant à la fois et la science mathématique et lei inicntions de l'artiste, de se croire capable de découvrir toutes les fins en vue desquelles cette machine si curieusement travaillée a é!é construite ; m; is lorsqu'il remarque qu'elle est pourvue d'une aiguille, delignes etdemiméros horaiies, bref dclout ce qui consliluf un cadrati solaire, et qu'il voit l'ombre du slvle marquer succe'-sivemcnt les heures du jour, il y aurait pj.ur lui aussi peu de présomption que d'erreur à conclure que cet inslrumtnl, quels que puissent être scsaulres utagr<, est cerlaintment un cadran fait pour indiquer les heures. »
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il ne faut pas que la considération des causes finales exclue celle des causes physiques : il en résulterait un giand dommage pour la science ; et, afin de l'éviter, il importe de bien distinguer ces deux espèces de recherches. Mais la considélation des causes physiques ne doit pas empêcher non plus celle des causes finales; car, dans certains cas du moins, celle-ci n'est pas moins exacte et moins utile à la science (jiîe la première. Comment prétendre qu'elle ne nous est jamais d'aucun usage? Si Descartes se fût borné à metti-e la science en garde contre le danger que je viens de signaler, à plus forte raison contre les étranges abus que la scholaslique avait faits des causes finales, il fût resté dans le vrai; mais, lorsqu'il enveloppe dans une môme proscription les abus plus ou moins fâcheux et le légitime usage des causes finales, il tombe lui-même en une erreur manifeste. Chose singulière, Bacon, quoiqu'il ne soit pas tout-à-fait iri^é- (iiochable, s'est montré ici beaucoup moins exclusif que Descartes (1). Et, chose plus singulière encore, c'est Gassendi, le restaurateur de la philosophie atomistique, qui défend les causes finales attaquées par Descaries (2). Ne semble-t-il pas que les rôles soient ici renversés! Il est certain du moins que le langage de Descartes a lieu d'étonner dans la bouche de ce philosophe.
On n'est pas moins étonné d'entendre BufTon parler à peu près de la même manière: - Ce n'est point, dit-il, par des causes finales que nous pouvons juger des ouvrages de la nature ; nous ne devons point lui prêter d'aussi petites vues , la faire agir par des convenances morales , mais examiner
(1) Vovcz plus haut, p. ?2r) et 226,
(2) Cinquième objection, § GO-G/i. « Vous dites t qu'il ne vous semble pas que \ous puissiez, sans témérité, rechercher et entreprendre de découvrir les Uns impéiiétraWis de Dieu. » Mais, quoique cela puisse être vrai, si vous etitendez parler, des fins que Dieu a voulu être cachées ou dont il nous a défendu la re- ( herche, cela néanmoins i;e peut s'entendre de celles qu'il a comme exposées ix la vue de tout le moiule, et qui se découvrent sans beaucoup de travail, et qui d'ailleurs sont telles qu'il en revient une Irés-grande louange à Dieu , coiuiue à leur auteur (62), »
comment cl!e agit en effet, et employer, pour la connaître, tous les rapports physiques que nous présente l'immense varitété de ses productions. »? Et encore : « Dire que nous avons des oreilles et des yeux, parce qu'il y a de la lumière et des sons, n'est-ce pas dire la même chose, ou plutôt que dit-on? » Mais, demanderai-je, h mon tour, avec un savant naturah'ste, admirateur éclairé de Buffon (1) : « Montrer que tout, dans l'œil, est admirablement disposé pour voir la lumière, comme tout, dans l'oreille, pour entendre les sons, est-ce là ne rien dire? » Evidemment Buffon commet ici une confusion analogue à celle que nous reprochions toutà-l'heure à Descartes. Pourtant il parle souvent de but, de vues, de plan, de dessein. Ces mots n'auraient-ils donc aucun sens, ou ne seraient ils [)Our lui que des métaphores poétiques? Mais ce ne sont pas seulement les paroles de rha!)i!e écrivain, ce sont aussi les recherches et les découvertes du grand naturaliste (-2), qui déposeraient au besoin contre une systématique exclusion de toute idée de finalité ; car elles en sont elles-mêmes une confirmation éclatante (3).
(î) M. Flourens. Buffon^ histoire de ses travaux et de ses idées, p. 259.
(2) Je ne riin}çe pas à coup sur au nombre de ces découvertes celle qui prétend expliquer les cellules des abeilles par la seule co^lpre^sio^ réciproque de ces insectes l'un par l'autre. (Voyez l'ouvrage que je viens de citer, p. 127.) On a beaucoup déclamé contre l'abus des causes finales ; n'en est-ce pas un bien plus grand, de vouloir expliquer par des causes purement mécaniques les choses où les fins et Tapproprialion des moyens aux Cns sont le plus manifestes et le plus admirables, à savoir les merveilles de l'industrie des animaux, et parliculitrcmenl des insecles ?
(3) L'iliustre Geoffroy Sainl-Hilaire parle à peu près le môme langage que Descarte et Buffon ; «Dieu, disait-il, vous a-t-il pris pour confidents? Etes-vous autorisés à parler pour lui ? » (Voyez Vie, travaux, et doctrine philosophique d'E lien ne Geoffroy Sainl-flituire, par son fils, M. Isid. Geoffroy Saint-llilaire, p. 3^0). 0 Au lieu, dit celui-ci, avant de rapporter le passage que je viens de c ter, au lieu d'observer ce que Dieu a fait, on o.<e s'imaginer ce qu'il a voulu faire. On affirmera, par exemple, non pas qu'un animal vole, parce qu'il a des ailes; grimpe, parce qu'il a des ongles acérés; mais bien qu'il a des ailes, parce qu'il a été organisé p )ur le vol ; des griffes, parce qu'il a été créé pour grimper.» Grande audace, en efftt, que d'oser affirmer que l'oiseau a des ailes pour voler! Mais quoi ! cette assertion esl-elle une vaine hypothèse, dénuée de tout fondement? Et vous, qui la condamnez et rejetez avec elle des expri-'ssionsqui sont dans la bouche de tous les hommes et des naturalistes que n'égare pas l'esprit de système,
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Ce n'est pas seulement dans rétude des êtres organisés, considérés en eux-mêmes , que l'idée de la finalité montre sa valeur et son importance ; c^est aussi dans celle des analogies nu des différences de ces êtres, ou dans ce qu'on appelle lanatomie et la physiologie comparées, cette grande science, qui devait déjà tant au génie de Buffon, et qui depuis a pris un si merveilleux développement. La diversité même des moyens employés par la nature dans les divers animaux pour produire un effet commun, par exemple, la respiration ou la nutrition, n'est-ellc pas une nouvelle preuve que la nature a pour fin cet effet même (1)? Et d'un autre côté, l'uniformité que la science découvre dans la variété des êtres n'éveille-t-elle pas ou ne confirme-t-elle pas l'idée d'un plan ou d'un dessein, simple et varié à la fois, suivi par la nature? El ces conceptions de finalité et de dessein, qu'un examen comparé des êtres organisés éveille en nous, ne nous serventelles pas elles-mêmes à nous diriger dans cet examen? C'est ainsi qu'étant donné un organe essentiel et sa fonction dans un certain animal, nous sommes conduits à chercher comment la même fonction est remplie dans les autres espèces d'animaux, ou que, sous les différences apparentes, nous voulons trouver des analogies cachées.
Pourtant on s'est servi de Vanatomie comparée pour en tirer des conclusions toutes contraires à celles que nous venons d'indiquer, c'est-à-dire pour battre en brèche les causes finales, et tenter de substituer partout l'explication mécanique à l'explication téléologique. Kant, qui , sans prosctire la considération des causes finales, dont il restreint, il est vrai, singulièrement la valeur, veut qu'on pousse aussi avant que possible l'explication physique, se plaît à signaler ici certaines tentatives de ce genre, fondées sur des recherches
parce qu'elles désignent une idée que le spectacle de la nature, interpré'.é par Tespril humain, éveille et conlirme en chacun de no .s, quelle preuve apporlezvuus en faveur de votre opiniou ? Je ne vois \ix qu'une négation pure et simple, sans l'ombre d'une raison.
(l) Voyez Dugald-Stewarl, op cit. p. 326.
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qui comrnençaienl alors à prendre rang dans la science, mais qui s'y sont depuis largement développées, el y ont dofiné lieu à de mémorables luttes. Il faut citer ici textuellement, à cause de son importance, le passage où il expose ces tentatives et ces recherches :
« Il est beau, dit-il (1) de parcourir, au moyen de Tanat(Uîiie comparée, la grande création des êtres organisés, afin de voir s'il ne s'y trouve pas quelque chose de semblable à un système, dérivant d'un principe générateur... La concordance de tant d'espèces d'animaux dans un certain système commun, qui ne paraît pas seulement leur servir de principe dans la structure de leurs os, mais aussi dans la disposition des autres parties, et cette admirable simplicité de forme qui, eu raccourcissant certaines parties et en allongeant certaines autres, en enveloppant celles-ci et en développant celles-là, a pu produire une si grande variété d'espèces, font naître en nous l'espérance, bien faible, il est vrai, de pouvoir arriver à quelque chose avec le principe du mécanisme de la nature, sans lequel, en général, il ne peut y avoir de science de la nature. Cette analogie des formes, qui, malgré leur diversité, paraissent avoir été produites conformément à un type commun, foiiifie l'hypothèse que ces formes ont une affinité réelle et qu'elles sortent d'une mère commune, en nous montrant chaque espèce se rapprochant graduellemtnt d'une autre espèce, depuis celle où le principe des fins semble le mieux établi, à savoir l'homme, jusqu'au poly()e, et depuis le polype jusqu'aux mousses et aux algues, enfin jusqu'au plus bas degré de la nature que nous puissions connaître, jusqu'à la matière brute, d'où semble dériver, d'après des lois mécaniques (semblables à celles qu'elle suit dans les ciistallisations), toute cette technique de la nature, si incompréhensible pour nous dans les êtres organisés, que nous nous croyons obligés de concevoir un autre principe. »
(l)Trad. franc, t. II, p. Ml.
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« Il est permis, continue-t-il, à Xarchéologue de la nature de se servir des vestiges encore subsistants de ses plus anciennes productions, pour chercher, dans tout le mécanisme qu'il connaît ou qu'il soupçonne, le principe de cette grande famille de créatures (car c'est ainsi qu'il faut se la représen- 1er, si cette prétendue affinité générale a quelque fondement). Il peut faire sortir du sein de la terre, qui elle-même est sortie du chaos (comme un grand animal), des créatures où l'on ne trouve encore que peu de finalité, mais qui en produisent d'autres à leur tour, mieux appropriées au lieu de leur naissance et à leurs relations réciproques, jusqu'au moment où cette matrice se roidit, s'ossifie, et borne ses enfantements à des espèces qui ne doivent plus dégénérer, et où subsiste la variété de celles qu'elle a produites, comme si cette puissance formatrice et féconde était enfin satisfaite. »
« Mais, ajoute aussitôt notre philosophe, il faut toujours en définitive attribuer à cette mère universelle une puissance d'organisation qui ait pour but toutes ces créatures; sinon, nous ne pourrions concevoir la possibilité des productions du règne animal et du règne végétal. On n'a donc fait que reculer l'explication, et l'on ne peut prétendre -avoir rendu la production de ces deux règnes indépendante de la condition
des causes finales. »>
D'ailleurs, fait-il remarquer encore, l'hypothèse d'un type unique ou primitif duquel sortiraient, par une série de transformations simultanées ou successives, tous les êtres organisés, outre qu'elle ne rendrait pas du tout inutile l'idée des causes finales, n'est pas toujours confirmée par l'expc-
rience.
Ces deux poinLs moritont que nous nous y arrêtions; car
rhypolhèse dont il est ici question a joué, depuis KanI, un grand rôle dans les sciences naturelles, où elle a trouvé d'illustres partisans et de non moins illustres adversaires, et où elle a fourni aux premiers des armes contre la doctru.o des causes linales admise par les seconds.
Conformément à cette idée, si nettement indiquée par Kant tout-à-l'heure, d'un type, d'un plan ou d'un dessein unique, d'après lequel la nature aurait formé tous les êtres organi^ ses, particulièrement les animaux, et dont les formes les plus diverses ne seraient que des modifications particulières, do grands naturalistes entreprirent de retrouver dans toute Téchelle des êtres, sous les différences apparentes, les analogies cachées, et de les ramener tous à la loi de l'unité de composition, et l'on sait que cette entreprise les conduisit aux plus curieuses découvertes (1). Mais vinrent d'autres naturalistes, tout aussi grands, qui contestèrent ou du moins restreignirent cette loi de l'unité de composition, appliquée par les premiers à tous les animaux, c'est-à-dire qui, là où ceux-ci n'avaient admis qu'un seul dessein, un seul plan, un seul type, crurent devoir en admettre plusieurs, et bornèrent la loi de l'unité de composition aux diverses espèces d'êtres comprises en chacun d'eux (2). Un dissentiment du même genre éclata à propos de l'idée d'une échelle continue des êtres, également indiquée par Kant : tandis que les uns (3 adoptaient cette idée et en cherchaient la confirmation dans l'étude delà nature, les autres s'appuyaient sur celte même étude pour la contester ou la restreindre, en montrant que l'échelle, au lieu d'être continue, était iriterrompue chaque fois qu'on passait d'un plan à un autre, et qu'elle n'était réelle ment continue que dans chacun de ces plans ;4).
Je ne prétends pas me faire juge de ces graves débats, et décider, sur la première question, entre Geoffroy Saint-Hilaire et Cuvier; sur la seconde, entre Cuvier et Bonnet; je constate
(1) Au premier rang de ces naturalistes, il faut citer Etienne Geoffroy Saint- Hilaire. Pour riiisloirL- dt s travaux et des découvertes de ce grand naturaliste et, en général, pour telle de Tidée de l'unité de coniposition , consultei le pieux cl mléressanl ouvrage que M. Isid. GeolTroy Sainl-Hilaire a consacré à la mémoire de son pire, cliap. V.
(2) A la tôle de celle seconde phalange de naturalistes se place Geori.es Cuvier. Voyez Y Anabjie raUonnée de ses travaux, par M. Flourcns, p. 240. "^
(3) Bonnet. Voyez l'ouvrage que je vicus de citer, p. 230.
(4) Ihid.
seulemeiiî uie l'unité de composition et l'échelle continue des êtres, adoptées sans restriction par certains naturalistes, {,nt été rejetées ou restreintes par d'autres.
Mai.s, quand on admettrait avec Bonnet, que tous les êtres fonnent une échelle partout continue, qui va du règne minéral au règne végétal, du règne végétal au règne animal, du règne animal à Thomme; ou, quand on admettrait avec Geoffroy Saint-Hilaire ou Gœlhe (l), que tous les êtres organises sont formés sur un plan unique, dont toutes les formes particulières ne sont que des modifications, en quoi la doctrine des causes finales s'en trouverait-elle ébranlée? Voyons.
On prétend expliquer par la loi de l'unité de composition certaines parties de l'organisation, dont la raison des causes finales ne saurait rendre compte, par exemple, les deux mamelles rudimentaires que l'homme porte sur sa poitrine, ou l'humérus Ciiché sous la peau qui couvre la nageoire des cétacés (2). Soit ; mais, s'il y a dans l'organisation certaines choses dont ne rend pas compte la raison des causes finales et qu'explique la loi de l'unité de composition, il y en a bien d'autres que celle-ci est insuffisante à expliquer et dont celle-là rend parfaitement compte. Je le demande, si la loi de l'unite de composition explique les mamelles rudimentaires de l'homme, explique-t-elle celles de la femme, et, en général dans chaque être,rétonnante appropriation de chacune de ses parties essentielles à leur usage et leur harmonieux concours dans l'œuvre de la vie? et ne faut-il pas, pour s'en rendre compte, avoir recours à un autre principe, à celui des causes finales? Quoi \ parce qu'il y a dans l'organisation des choses qu'explique le l^incipede l'unité de composition , et que n'explique pas,
fl^ OEuvrcscV histoire naiurcUc de Gœthe, traduites par M. Marlins. Les mémoires de Gœlhe sur Panatomie comparée, où il développe Tidée d^un type ou d'un modMe universel, oui été composés, 5 ce qu'il nous app-end u.-méme de 1785 à 1796, mais n'ont clé publiés que de 1817 à 1825.- Voyez Isul. Geoffioy
Sainl-Hilaire, op. cit. \s, M\h* , « . ^
2 Voyez ^n fort inléressanl article, publié en 18S6 dans la Hevue do deux nwndo par M. Liltré, à propos de la traduction des OEuvra d'h»toxrc naluretle de Gœlhe, par M. Martins.
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directement au moins, celui des causes finale*;, vous rejeté/. celui-ci ; mais, à ce compte, les partisans des causes finales srraient lout aussi fondés à rejeter le principe de Tunitc de composition, parce qu'il est encore plus loin de tout expliquer. Estce que, par hasard, ces deux principes seraient incompatibles, en sorte qu'on ne saurait admettre l'un, sans rejeter l'autre? Nullement. On conçoit très-bien que, dans la production des êtres organisés, la nature poursuive certaines tins, auxquelles elle approprie leurs organes, et qu'en même temps elle procède suivant une loi d'unité, qui établisse entre eux certaines analogies, et y amène certaines formes, qui n'ont pas d'usage déterminé, comme les mamelles rudimentaires de l'homme, ou l'humérus caché dans la nageoire des cétacés (1). Quelle contradiction y a-t-il là ? Bien plus, cette uniformité de plan ou cette unité de composition, qui se révèle jusqu'en certaines formes qui ne répondent à aucun usage déterminé et ne sont là en quelque sorte que pour témoigner de ce principe, ne peut-elle, ne doit-elle pas être elle-même considérée comme une fin de la nature, et par conséquent avec elle tout ce qui eu dérive? ^ est-elle pas un signe, en effet, que la nature procède suivant un certain dessein, simple autant que varié? Aussi ces expressions de dessein, de plan, de type sont-elles dans ia buuciie de tous les naturalistes, même de ceux qui se déclarent les adversaires des causes finales (2). Je répète ce que je disais tout-à-l'heure à propos de Buffon : n'ont-elles aucun sens? d'où vient alors qu'on ne peut s'empêcher de les employer? N'est-ce pas plutôt que la régularité des formes
(4) Dans rurlicle que je viens de citer, M. Liilré exprime cette opinion que ce u'esl qu'après avoir obéi à lu règle qui ddermine la forme dans une classe d'animaux, que la nature obéit à la règle de la cause linale, c'esl-à-dire approprie l'orjçane à son usage. Mais, secondaire ou non, celte règle n'est donc pas chimérique? et dès-lors pourquoi déclarer qu'un des résullals positifs de Panatomie physique est de mettre à néant la doctrine des causes finales?
(2) M. Liilré {ibld.) condamne ces expressions d'unité de plan, de dessein ou de type, employées par Goethe et les antres naiuralistcs de la même école, et il propose d'y substituer celle de loi de développement. Mais, quelque expression qu'on emploie, on ne fera pas que l'étude et la comparaison des êlres organisés n'éveille en nous une idée de pian, de dessein oiwdn type.
(lu'observela nature dans ses productions organisées n'a rien Je commun avec celles de ses cristallisations ; et que, tandis qu'ici les causes mécaniques sullîsent aux explications de la science, là elle ne peut se dispenser de remonter plus
haut?
C'est qu aussi la régularité, dont il s'agit ici, n'exclut pas la variété : si, dans la production des êtres organisés, la nature suit un plan uniforme, elle le varie aussi de mille manières, et par ]h elle montre qu'elle n'obéit pa;^ a une loi purement physique, mats qu'elle exécute un savant dessein. Comment expliquer autrement cette étonnante variété d'êtres et de formes qu'elle produit et qu'elle maintient, tout en suivant un plan uniforme qui établit entre eux de profondes analogies? Les naturalistes, auxquels je fais allusion, se préoccupent trop de ce qu'il y a d'uniforme dans les productions organisées de la nature, et ne voient pas assez les différences: ce n'est pas l'unité pure, ce n'est pas non plus la pure variété, c'est la variété dans l'unité, c'est-à-dire une savante harmonie, qui est le caractère de la nature, et c'est là ce qu'il est impossible d'expliquer uniquement par des causes
mécaniques (1).
Ainsi îa loi de l'unité de composition, eût-elle toute l'extension que lui doniH rit c rtains naturalistes, n'exclurait pas le moins du monde celle de la finalité. Mais l'esprit bumain
est îiaiiin ih ou lit cxclusii ; ii ^'attache à un certain principe ou à u!i Ci I lain ordre de faits qu'il approfondit, mais qu'il exagère et qui l'empêche de voir le reste. C'est là une
(1) Dans son Esquisse d'une philosophie (lom. IV, lit. xii, chap. viii), M. Lamennais adresse justement le même reproche à la théorie de Geoffroy Sainl-Hiluire. c Préoccupé, dit-il , de Tunité, et comme absorbé dans cette grande et magnifique vue des choses, il paraît quelquefois avoir trop oublié que la variété n'est pas moins réelle, qu'elle est enveloppée dans l'unité môme, qui sans cela n'étant que l'idéalité absolue, éternelle j exclurait, hors d'un premier fait nécessaire, immuable, correspondant à la notion indéterminée de Pélre rigoureusement simple, toute cause, tout effet, toute pensée, tout phénomène. » — Puisque j'ai cité cet ouvrage, j'indiquerai, sur la question des causes Onales, le chapitre qui précède celui que je viens de citer.
condition de ses progrès, mais aussi une des principale sources de ses erreurs, et le témoignage éclatant de sa faiblesse en même temps que celui de sa force.
Remarquons d'ailleurs que de leur côté les partisans de causes finales n'ont jamais repoussé absolument le princip» de ruiiiiéde composition. Ils ont bien pu le restreindre, mai ils 1 ont toujours admis dans certaines limites (1), et, dan^ ces iimiles, ils u oat pas pensé qu'il ébranlât le moins di monde celui des causes finales.
Quant à ces recherches, que Kant désigne sous le nom d'à/ chéoiogie de la nature (2), elles n'infirment pas davantage K principe de la finalité. A la vérité, lorsqu'on étudie les vestigedes révolutions ou des transformations par lesquelles a pass» la terre, et qui l'ont amenée à l'état où elle est aujourd'hui 011 îr live qtie, si 1 hd appropriée qu'elle paraisse aux besoinfit s i, fiirues et des autres êtres organisés, elle semble aussi n'être que l'effet de causes purement physiques, comme le^ éruptions volcaniques, les inondations, etc.; et, si l'habitation des êtres organisés ne découvre aux yeux de ceux qui en étudient les origines qu'un mécanisme aveugle, n'est-on pas conduite penser que ces êtres eux-mêmes dérivent du même principe (3)? Mais cette hypothèse est absurde, car la raison se refuse à admettre qu'un être organisé puisse être l'effet de causes purement mécaniques. D'ailleurs l'expérience ne la confirme 1 as, mais plutôt elle la contredit: on n'a jamais po constater un seul exemple d'un être vivant produit par une matière morte, par la corruption et la pourriture, et les observations de la science moderne ont dissipé les grossières erreurs sur lesquelles s'étayait la déraisonnable hypothèse des générations spontanées. A la vérité encore, en cherchant dans les entrailles de la terre les monuments des puis aiieiennes productions
(4) Selon Cutier, des verlèbres aux mollusques, des mollusques aux articulés, des articulC'S aux zoophiles, le plan change ; mais dans chacun de ces qualre embraiK hemenls il est le même. Voyez Flourens, op. cil.
(2) Vo) eE sur celte expression la note de Kanl, p. 128 de ma traduction,
organisées de la nature, on a reconnu que les premiers êtres organisés qu'elle produisit n'étaient que de grossières ébauches, que remplacèrent successivement des productions de moins en moins imparfaites, jusqu'à ce qu'arrivât sur ialcire l'homme et toutes les espèces d'animaux qui l'habitent maintenant avec lui. Mais que conclure de là contre le principe de la finalité? Si grossièrement orp:anisés que fussent Its premiers animaux qui parurent sur la terre, ce n'en était pas inoins des essais d'organisation, et par conséquent quelque autre chose que l'effet d'un mécanisme aveugle. Ensuite ce progrès, qu'accomplit la nature dans la production d'orie organisation déplus en plus parfaite, jusqu'à ce qu'elle arrive à celle d'espèces qui ne doivent plus dégénérer, ne prouve-t-il pas qu'elle ne procède point sans dessein et sans but? On a voulu induire de là l'existence d'un type primitif, duquel seraient sortis, par une série de transformations successives, tous les êtres organisés. Comme Kant le remarque (1), cette hypothèse n'est pas précisément absurde, comme celle qui ferait sortir l'organisation de la matière inorganique (2); car elle ne voit dans tout être organisé que le produit d'un autre être organisé (3), quoiqu'elle prétende dériver d'un nu oie principe dos (Hres spécifiquement différents, comme si, [.ir exemple, certains animaux aquatiques se transformaient peu à. peu eu animaux marécageux, el ensuite, après quelqiît s générations, en animaux terrestres (4). Seulement, comiiie Kant Ta très-bien remarqué encore, l'observation ne la coiiiiniH [as davantage. 1 n efiet, on sait que les êtres produits soiil toujours de la inème espèce que ceux qui les produisent (5), et que, si parfois des êtres d'espèces différentes peuvent produire ensemble quelque individu bâtard, la nature
(1) Voyez la note de la p. 113,
(2) C'est ce qu'il appelle generatio cequivoea,
(3) Generatio anivoca,
(4) Generatio heteronymu.
(5) Generatio homouyma.
ie cuiiJamne à la stérilité (1). C'est là une loi qu'elle n'enfreint jamais. Et l'examen des débris de ses plus anciennes productions ne prouve pas qu'elle Tait jamais enfreinte. On voit bien des espèces différentes se succéder les unes aux autres, mais non pas s'engendrer; et, lorsque l'homme paraît enlin sur la terre, si on lui trouve des antécédents, on ne lui trouve pas d'aïeux. Mais, quoi quMl en soit, il faut conclure ici, comme tout-a-l'heure, qu'on ne peut se dispenser d'avoir recours au principe de la (Inalité, pour expliquer l'origine des êtres organisés.
Kai.t vcul même (i>) qu'on y rattache les changements qui peuvent survenir dans leurs formes, lorsqu'ils sont héréditaires- car ce serait, dit-il, ébranler la force de ce principe et en rendre l'application désormais incertaine que d'admettre dans les propriétés que se transmettent les êtres organisés quelque chose qui en soit indépendant.
Il a raison, mais pourquoi lui-même ne veut-il voir dans ce principe qu'une maxime de réOexion, sans valeur objective?
Une question se présente ici, que je veux lui laisser le soin de poser et de résoudre (3). Faut-il admettre que la cause suprême du monde produit immédiatement chaque être organisé, conformément à son type, \ l'occasion de chaque accouplement matériel ? C'est la théorie de Voccasionalisme. On bien cette cause a-t-elle mis dans les productions primiti- YPS do ^n sagesse ces dispositions qui font qu'un être organisé produit son semblable, que l'espèce se conserve toujours, et que la nature est sans cesse occupée à réparer la perte des mdividus, qu'elle travaille sans cesse à détruire? Telles sont, en général, les deux alternatives entre lesquelles se trouvent placés ceux qui rapportent
(4) Voyez plus haut, p. 490.
(2) Trad. franc., t. 2, p. llA.
(3)§LXXX.— p. 117.
la production des êtres organisés à un principe téléologique. Or, la première est en quelque sorte une négation de la nature et un abandon de la philosophie. Quant à la seconde, on peut l'entendre df doux manières, ou faire deux hypothèses: dans l'une, les individus-, dans Pautre, les espèces seules sont préformées. Les partisans de la première hypothèse ne font pas preuve d'une grande conséquence d'esprit en repoussant l'occasionalisme. Ils veulent éviter le défaut de cette doctrine, qui est la bandonner du premier coup toute explication naturelle; mais prétendre que Dieu, au commencement du monde, a préformé tous les individus, et que l'accouplement ne sert qu'à déterminer leur développement, c'est toujours avoir recours à une explication surnaturelle. La question de tem[.s ne fait rien ici. L'hypothèse de l'occasionalisme est même plus simple, car elle épargne à Dieu toutes ces dispositions nécessaires pour conserver jusqu'au moment de son développement l'embryon formé au commencement du monde. m outre, comment expliquer les monstres? Dira4-on qu'ils sont destinés à inspirer aux hommes un triste étonnement? Comment expliquer les bâtards? Le mâle aura-t-il , en s'accouplant avec une femelle d'une autre espèce, la vertu lorinatrice qu'on lui refuse avec les femelles de sa propre espèce ? 11 faut donc rejeter cette théorie de la préformation individuelle {{) ', reste celle de \r préformation générique, quQ l'on désigne sous le nom d'e>V/éwès^. Elle a pour elle l'expérience et la raison. En reconnaissant dans'les êtres organisés une certaine puissance productrioe, quant à la propagation du moins, elle abandonne à la nature tout ce qui suit le premier conimeiieeineiil, et n'invoque une explication surnaturelle que pour re premier commencement, contre lequel échoue, en effet, toute explication purement physique. Kant se plnît à rendre ici hommage au génie de Blumcnbach qui, selon son expression, a fait plus que personne pour cette théorie. Repoussant l'hypothèse absurde qui fait sortir l'organisation
(1) Kaul rappelle encore ibc^oric de Vévoluiiou,
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de la matière brute, c'est-à-dire la vie de la mort, il admet
une org/inisafion primitive, à laquelle Dieu accorde, en la produisaiif, la puissance de se reproduire (1).
La théorie de Blumenbach a auisi, ^elon Kant, l'avantage de n t xciure m le principe téléologique, auquel il faut en effet remoiiterpiHu txfliquer l'origine des êtres organisés, ni le mécanisme de la îiature, qu'il faut nécessairement adjoindre à ce }!rineipe, car, sauf las premiers êtres sortis il^ la main du ( réatciif, les t ires organises sont des productions de la nature, et ïion des effets immédiats d'une cause surnaturelle. C'est ainsi que Kant veut que l'on concilie le principe téléologique I le principe mécanique dans la considération et Texplication des êtres organisés. Il aurait tout-à-fait raison , si lui-même, comme nous le lui avons déjà tant de fois reproetie , n'enlevait au principe téléologique toute valeur objective.
Revenons sur nos pas. Nous avons indiqué le rôle et la valeur iu f.rmcipe des causes finales dans Tanatomie et la physiologie comparées. Aux analogies que cette science découvre dans la variété des organisations, il faut joindre les relations qui mussent les êtres organisés soit les uns aux autres, soit à la nalure inorganique, et où intervient également le { ! ifitapu Je la finalité. Nous avons dit plus haut qu*on ne pouvait itc ormaître, dans l'organisation de certains êtres, une iiîiaip* d' la nature, sans supposer en même temps entre ces èliui et les autres êtres organisés , ou, eti général, les choses au milieu desquelles ils sont destinés à vivre, des rap[»orts de convenance et d'harmonie; et nous avons ajouté que l'observation confirmait cette vue de l'osieU,
(1) Voyez, sur Ja question de Porigîne des êtres organisés et les questions par- Uculières qui s'y rattachonf, une remarquable note de M. Peisse dans son édition des liapports du physique et du moral de Cabanis (p. 480). J'aurais bien quelques réserxcs à faire sur les idées qu'elle contient ; mais ceux qui veulent traiter ce genre (!e questions d'une manière vraiment philosophique ne la liront pas saus intérêt tt sans proflt.
qui sert aussi à la diriger. Au premier rang de ces rapports, il faut ranger les relations des sexes qui ont pour but la propagation de l'espèce, et celles de la mère avec sa progéniture, qui ont pour but la satisfaction des premiers besoins de celle-ci. La finalité n'est-elle pas là évidente, et n'entre-t-elle pas dans la science, comme moyen d'explication, en môme temps qu'elle nous y sert de guide? J'en dirai autant de beaucoup d'autres rapports qui lient les êtres organisés soit entre eux, soit avec les choses qui composent la natuie inorganique, comme la terre, l'eau, l'air, etc. Aussi, étant donnée l'organisation d'un certain être, peut-on en déduire le genre de vie auquel il est destiné et l'espèce de nourriture qui lui convient; et, réciproquement, étant donné le genre de vie d'un certain animal et l'espèce de nourriture qui' lui convient, peut-on en déduire son organisation. Ici donc encore il ne faut pas exclure de la science le principe de la finalité. Mais, nous l'avons déjà dit, c'est surtout dans la détermination des rapports de finalité qui lient les êtres organisés soit entre eux, soit avec la nature inorganique, que l'on doit prendre garde de substituer des conjectures et des hypothèses aux vrais desseins de la nature, et en général l'explication téléologique à l'explication physique.
En passant de l'organisation aux autres phénomènes de la nature, nous touchons à un ordre de choses et de sciences tout difYérent. Kant a fait une remarque importante , qu'il est bon de rappeler ici; c'est que les êtres organisés sont les seuls dont l'explication nous force directement d'avoir recours au principe de la finalité, tandis que les autres choses de ia ualure n'exigent point par elles-mêmes une explication fondée sur ce principe (1). A la vérité, nous concevons qu'il doit y avoir entre elles et les êtres organisés une certaine convenance, sans laquelle ceux-ci ne pourraient ni naître, ni vivre, c'està-dire certains rapports de finalité; mais, à les considérer en
(1) Voyez plus haut, p. 191.
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elit\S" mêmes, nous n'avons pas besoin, pour les expliquer, comme cela est nécessaire à Tégard des êtres organisés, d'avoir recours à quelque idée de ce genre. Cette remarque jette un grand jour sur la question qui nous occupe en ce moment, de savoir quel rôle doit jouer dans la science de la nature le principe de la finalité; car elle nous avertit que ce rôle ne peut êti c dans les parties de cette science qui n^ont pas pour objets les êtres organisés, comme la minéralogie, la physique proprement dite, la chimie , l'astronomie, etc., ce qu'il est dans l'anatomie et la physiologie. S'agit-il , par exemple , d'expliquer l'organisation de l'homme, ou seulement un de ses organes, nous sommes forcés de faire intervenir dans notre explication l'idée de but et de finalité; comment expliquer autrement la conformation de l'œil, par exemple, ou celle du corps tout entier? Mais s'agit-il d'expliquer la composition chimique de l'eau que nous buvons, de l'air que nous respirons, ou tel phénomène physique, l'ascension d'un liquide dans un tube, nous n'avons pas besoin de faire intervenir une idée de ce genre. C'est ici qu'il serait tout-à-fait contraire aux intérêts de la science de prétendre substituer l'explication téléologique à l'explication naturelle. Je ne parle pas de l'horreur de la nature pour le vide, par laquelle on a cru longtemps expliquer le fait physique que je viens de citer : on s'est trop servi de cet exemple comme d'une arme contre l'emploi des idées métaphysiques, particulièrement de celle des causes finales, dans la physique ; c'était là tout simplement une idée creuse, chimérique, au^si indigne de la métaphysique que de la physique. Mais aura-t-on expliqué aux yeux de la science l'air qui nous environne, en alléguant le besoin qu'en ont les êtres organisés, qui ne sauraient vivre sans lui ; ou bien les mouvements de rotation de la terre sur elle-même et autour <1 1 soleil , en invoquant l'utilité qu'apportent aux habitants de la terre la succession des jours et des nuits et celle des saisons? Evidemment elle ne se contenterait pas d'une pareille explication. Elle veut qu'on cherche d'a-
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bord de quels éléments se compose l'air que nous respirons, et qu'on pousse cette recherche aussi loin que possible, ou, s'il s'agit des mouvements de la terre, en vertu de quelle loi mécanique elle tourne autour du soleil et sur elle-même ; et, de peur que l'explication téléologique ne nuise à l'explication physique qu'elle poursuit, elle n'admet ordinairement que cette dernière. Mais est-ce à dire que le principe de la finalité n'ait ici aucun rôle? Il ne faut rien exagérer. D'abord l'idée de l'unité et de la simplicité, de la sagesse et de l'économie, qui doivent présider aux lois de la nature, n'intervient-elle pas dans la physique même ? Sans doute l'application de cette idée ne suffit pas à l'explication d'un phénomène, et elle ne doit pas nous empêcher de rechercher comment il s'explique mécaniquement; mais ne nous sert-elle pas aussi de guide dans l'étude de la nature, et ne peut-elle pas se joindre heureusement à l'explication mécanique elle-même? C'est qu'aussi cette explication ne donne pas la raison supérieure des choses et des lois de la nature : par conséquent, si loin qu'on la pousse, elle reste toujours incomplète et insuffisante. Vous avez beau m'expliquer physiquement les éléments et les phénomènes de la nature, vous ne satisfaites pas mon esprit, qui se demande aussi à quelle fin ces éléments et ces phénomènes sont ainsi disposés. Or, si l'on me montre quelle harmonie, quelle concordance il y a entre eux et les êtres organisés, on satisfait en partie ce besoin; et, comment le nier? on m'en donne une explication plus élevée. Vous médites que l'air que nous respirons est composé d'oxigène et d'azote, et vous m'expliquez par quel concours de causes il arrive à se former; fort bien, je sais de quels éléments il se compose et comment il se forme; mais un autre, ajoulanl qu'il est précisément ce qu'il faut qu'il soit pour que les êtres organisés puissent respirer et vivre, et me montrant comment l'un des deux éléments dont i! se compose serait mortel sans l'autre, et comment tous deux réunis concourent à entretenir la vie, trouve dans cette con-
If
venance ou dans cette harmonie une raison qui couronne sans la détruire, l'explication physique, est-ce que mon esprit il un est pas plus satisfait pt plus instruit? Est-ce qu'en général l'étude des harmonies de la nature, quoiqu'on en ait quelquelois abusé (1), ne nous révèle rien au-delà d'un mécanisme aveugle? Sans doute les phénomènes de la nature veulent être expliqués physiquement; mais, comme en définitive les lois auxquelles nous les ramenons, même celle de la gravitation universelle, qui est la plus élevée de toutes, sont toujours contingentes, il est légitime ef mr^me nécessaire d'en chercher une raison plus élevée dans un principe supérieur à celui d'un aveugle mécanisme, dans une idée de convenance et d'harmonie. Aussi Newton, qui, en découvrant la loi de la gravitation universelle, avait donné du problème du monde une solution mécanique, ne manquait pas néanmoins de s'incliner, toutes les fois qu'il entendait prononcer le nom de Dieu, c'est-à-dire d'une cause intelligente du monde (2j. Les physiciens et les astronomes ont donc raison, lorsqu'ils cherchent à expliquer les choses mécaniquement ; mais ils ont tort, lorsqu'ils oublient qu'eux-mêmes sont guidés dans l'étude de la nature par certaines conceptions supérieures, et que l'explication physique n'exclut pas une explication plus élevée. Que, dans l'intérêt de îa science, on distingue, on sépare même ces deux ordres de considérations, et que, comme le voulait
(i; NuHe pnrtcel abus n'a été poussé plus loin que dans l'ouvrape de Bernardin de Saint-Pierre : Des harmonies de la nature, — Le traité de VExislencc do Dieu, de Fondou, est loin aus.^i d'être exempt de ce défaut. — Je ne parle pas des anciens chez qui la science de la nature élait encore si peu arancée.
(2) Newton Ul môme de la recherche des causes finales le principal objet de la philosophie naturelle : « Le principal objet de la philosophie naturelle, dit-il (Optique, question 28), est de raisonner sur les phénom^'nes sans imaginer des hypolhèses, de remonter des effets aux causes, jusqu'ù ce qu'on arrive à la première cause de toutes, laquelle n'est certainement pas mécanique; et n >n-seulemcni d'expliquer le mécanisme du monde, mais surtout de résoudre des questions [elles que celles-ci : D'où vient que la nature ne fait rien en vain, et d'où naissent cet ordre et cette beauté que nous voyons dans l'univers? — Comment se fait-il que les corps des animaux soient construits avec tant d'art, et pour quelle fin ont été disposées leurs diverses parties? L'œil a-l-il été formé sans h science de l'pplique, et Foreille sans l.i connaissance de raconsUqne * .
Bacon et dans le sens uu il l'entendait, on renvoie la considération des causes finales de la physique à la métaphysique ; soit : mais qu'on sache au moins lui faire sa part, car l'une n'exclut pas l'autre, et ia vraie méthode consisterait à les allier toutes deux en une juste mesure.
C'est celle que recommande Leihnitz, et je ne puis mieux conclure qu'en invoquant l'autorité de ce vaste et puissant génie.
(. Quand je cherchai, dit-il quelque part (1), les dernières raisons du mécanisme et des lois mêmes du mouvement, je fus tout surpris de voir qu'il était impossible de les trouver dans les mathématiques, et qu'il fallait retourner à la métaphysique. >»
IJ encore (2) : « Je me flatte d'avoir pénétré l'harmonie des différents règnes, et d'avoir vu que les doux partis (3) ont raison, pourvu qu'ils ne se choquent pas; que tout se fait mécaniquement et métaphysiquement en même temps dans ''^^ phénomènes de la nature ; mais que la source de !a mécanique est dans la métaphysique. 11 n'était pas aisé de découvrir ce mystère, parce qu'il y a peu de gens qui se donnent la peine de joindre ces deux sortes d'études. »
Ailleurs (4) : ' Bien loin d'exclure les causes finales et la considération 1 un être agissant avec sagesse, c'est de là qu'il liiii HHji d iliiire on pin sique. C'est ce que Socrate, dans le Phédon i • ! Maton, a déjà admirablement remarqué, en raisonnant contre Anaxagore et autres philosophes trop maté- ' i^^îs, lesquels, après avoir reconnu d'abord un principe intelligent au-dessus 1*' !a îiiatière, ne l'emploient point quand ils Nii'iinént à philosopher sur l'univers, et, au lieu de faire voir que telle iiiU'iligence fait tout pour le mieux, et que c'est là la raison des choses qu'elle a trouvé bon de produire con-
(î) Desmaîzeaux,ii, 134.
(2) Ibid.
(3) Les métaphysiciens qui emploient les vues d priori^ et les physiciens qui ne s'appuient que sur l'expérience,
(4) Ed. Erdmann, p. 106,
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fermement à ses fins, tâchent d'expliquer tout par le seu; concours des pnrticules brûles, confondant les conditions et
les instruments avec la .véritable cause (1) J'accord»
que les effets particuliers de la nature se peuvent et se doivent expliquer mécaniquement, sans oublier pourtant leurfins et usages admirables que la Providence a su ménager; mais les principes généraux de la physique et de la mécanique même dépendent de la conduite d'une intelligence souveraine et ne sauraient être expliqués sans les faire entrerai considération. •
C'est un fait reconnu par Kant que nous sommes forcés ûv concevoir toutes les créatures organisées, et en général toule^ les choses qui existent dans le monde, comme formant ui système de moyens et de fins. Or, dès que nous concevons qiit non-seulement dans chaque être organisé chaque organe a sa fin, mais que dans le monde en général chaque chose a b sienne, il nous est impossible de ne pas supposer aussi que 1 tout lui-même existe pour une fin suprême, à laquelle toute^ les autres sont subordonnées, et qui est ainsi le but final d* l'univers. Une nouvelle question se présente donc ici, dv savoir quelle est cette fin suprême, ce but final pour kquel le monde existe. Est-ce une fin physique, comme par exemple
(1) Le reproche que Platon adresse ù Anaxagore, dans TadmirabU' passage cité par Lcibnilz, peut êlre fondé en un sens; mais lui-même ne tornbe-t il p-is dans une autre exagération, fatale à la science de la nature, en se prcoccupanl des causes finales, souvent même de causes finales chimériques, ù l'exclusion ou au préj'idice des causes physiques? Sans doute le principe du bien ou de la cause finale est la raison suprême des choses; mais, tout tn le reconnaissant, et même en cherchant à l'appliquer, on ne doit pas, si Ton veut pénétrer dans la connaissaiice de la nature, négliger la recherche des causes physiques. Peut-être Anaxagore n'a t-il pas tiré le meilleur parti possible du piincipe qu'il avait le premier proclamé; mais il a aussi le mérite de n'avoir pas sacrifié à ce principe la considération des causes naturelles, et d'a\oir voulu éviter ainsi le vice où, comme Dacon le remarque avec raison (De Augmeniis, lib. m, cap. iv, 8-43), l'abus dece principe a trop souvent conduit la philosophie de Platon cl celle d'Arislote. — Voyez l'exccllmtc Dissertation de M. Zévorl sur la vie et la doctrine d'Jnuxagorc.
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U iouissance, ou une fin d'un ordre plus élevé; et cette fm,
sil possible de ,a déterminer? Cette question, qu.naura.t
as de sens, si Ton ne voyait dans le monde qu un meean.sme
ugle, s'élève irrésistiblement dans Tespr.t, lorsqu on ne
?a'rètepasà ce principe. Kant ne pouvait manquer de la
noser et voici comment il la résout (1).
's par but final du monde il faut entendre une fin au-delà
de laquelle il soit impossible de remonter, c'est-a-d-re une fin
u ne suppose rien autre chose qu'elle-même, etqu.so.t
s- comnLditKant, inconditionnelle, il est évident qu'on
ne put trouver dans le monde aucun être qu., comme c ose
Z l nature puisse prétendre à ce rang. L'homme lu.-mOme,
eseutre pourtant' ur la terre qui puisse concevoir ce que
•erqu'une fin et un système de fins, n'a pas le droit de se
et Ir comme le but dernier de la nature tan qu ■ ne
s'dève pas au-dessus des conditions mêmes de la nature et,
q 'en effet il prétend à ce litre, si cette prétention est 1 -
irLce ne peut être sous ce rapport. Kt c'est ce qu'atteste
''Stn cLche si le but final de la nature peut être placé dan le bonheur de l'homme. Qu'est-ce que le bonheur (2 ? ï . > S que chacun conçoit à sa manière, suivantses sens et son làina ion et selon les circonstances où il se trouve, mais ùe^ ne peut atteindre. Ku elTet, la nature extérieure ne se Se s sur nos désirs, et ces désirs sont telement fantastiques et changeants que, si la nature ^-^^^J^^Zs former il serait impossible qu'elle demeurât soumise a des 0 s fK;s t universelles. Mais, quand même on ne comprendiai sous le nom de bonheur que la satisfaction des vrais be- S de notre nature, nous ne l'atteindrions pas encore ; car, Je lerSe la nature extérieure ne s'accommode pas a nos
(1) J Liiinelii».... -P. '3*->W- p ,^^^,„„ rf, u, mélaphy>igu<: de. 53, etc.
dpsirs même les plus légigmes, et puis nous sommes ainsi faits que nous ne pouvons nous borner et nous contenter. « D'un autre cùte, ajoute Kant (1), tant s en faut que la nature ait traité l'homme en favori, que, dans ses funestes effets, la peste, Ja famine, l'inondation, le froid, l'hostilité des autres animaux, grands et petits, etc., elle ne l'épargne pas plus que tout autre animal. » Et de plus la lutte des penchants de sa nature le jette en des tourments quil se forge à lui-même et dont il accable ses semblables. Ce n'est donc pas sou^ eu rapport que l'homme peut être considéré comme le but final de la nature.
Dans tous les cas, il serait impossible de placer ce but final dans le bonheur, car le bonheur * m . .aiais lui-même à une condition, à savoir que nous nous en rendions dignes par la moralité de notre conduite.
Or, c'est précisément dans cette faculté que nous avons de nous rendre dignes du bonheur, ou il;ius la liberté morale, qui a pour eiïet d assurer dans l'homme l'empire de la raison, indépendamment du concours et en dépit des obstacles de ia' nature, et qui seule peut donner quelque valeur à notre vie, car seule elle dépend véritablement de nous, c'est dans cette faculté, dis-je, et en elle seule, qu'il faut placer le but final de la création. I-lIe seule, en effet, est incondiUoanelle; car elle ne relève pas de la nature, mais dp la raison; et, loin de dépendre elle-même d'aucune autre condition, la raison y subordonne au contraire toute autre fin, comme le bonheur, ou même la culture de nos facultés, par pxpmple de l'intelligence ou du goût. Sans doute ce genre de culture élève déjà l'homme au-dessus de la vie animale: tout en atiiraut sur lui des maux véritables, il le police et le eviliso (^2' -. mais il n'est encore ^iii'une préparation à quelque chose, à quoi il est lui-même subordonné, comme le bonheur, je veux due à la raison pratique, ou à la liberté morale; et par conséquent il ne peut être considéré non plus comme le but final de
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la création. 11 en est de même, à plus forte raison, du bonheur : on ne peut donc pas dire que la cause suprême du monde , en créant le monde et en nous y donnant le premier rang, a eu immédiatement pour but de produire des créatures heureuses, mais, ce qui vaut mieux, des créatures dignes de l'être; car le bonheur n est lui-même qu'une fin conditionnelle, et ce n'est qu'à titre d'être moral que l'homme peut être considéré comme but final du monde.
i-n passant de l'homme physique à l'homme moral , nous passons d'un monde à un autre, de l'ordre de la nature à celui de la liberté ou de la raison. Les fins auxquelles il tend sous le premier point de vue , et le bonheur, qui les résume toutes, comme en général toutes celles qui se rattachent à la nature, ne peuvent être déterminées que par l'expérience ; au contraire, la fin ou la destination que lui assigne la raison, en dictant des lois à sa volonté, puisqu'elle dérive de la raison même, peut être déterminée à pr/on. Or, on peut essayer de remonter à la cause suprême du monde et d'en déterminer la nature par la considération des fins physiques, ou par celle de la destination morale de l'humanité. En termes techniques, on peut essayer de fonder la théologie sur la téléologie physique ou sur la téléologie morale. Dans le premier cas, la théologie est physique; elle est morale dans le second. Kant est donc ainsi conduit à examiner ces deux espèces de théologie, ou de preuves de l'existence de Dieu. Nous voici ramenés nous-mêmes à la question que nous avions ajournée à dessein, de l'usage que l'on peut faire de la finalité de la nature dans la théologie naturelle. Ecartant, autant que possible, toute idée de Dieu, ou du principe suprême de la finalité qui règne dans le monde, j'ai voulu me borner d'abord à établir en elle-même l'existence de cette finalité, et à rechercher quelle est la valeur et quel est l'usage de cette sorte de considération. Mais les rapports de finalité que renferme la nature .^e suffisent-ils à eux-mêmes? Ne nous forcent-ils pas à remonter
à une cause intelligente de la nature, distincte de la nature elle même, c'est-à-dire à Dieu? Et qu'en pouvons-nous légitimement conclure relativement aux attributs de cette cause? Kn un mot, quel usage peut-on faire des causes finales dans la théologie naturelle? C'est ici la qtipsfinn de l'argument qu'on appelle des causes finales, ou des preuves physiques de l'existence de Dieu. Cette question, qu'il avait déjà résolue dans la Critique de la raison pure ^ Kant la traite ici avec de nouveaux développements. Nous allons voir ce que la Critique du Jugement nous enseigne à ce sujet.
DES PREUVES DE l'eXISTENCE DE DIEU, TIRÉES DE LA
rmALITÉ DE LA NATURE.
« Cet argument mérite d'être toujours rappelé avec respect. C'est le plus ancien, le plus clair, et celui qui convient le mieux à la raison de la plupart des hommes. Il vivifie l'étude Je la nature, en môme temps qu'il y puise toujours de nouvelles forces. 11 conduit à des fins que l'observation par ellemême n'aurait pas découvertes, et il étend nos connaissances actuelles.... Ce serait donc vouloir non-seulement nous retirer une consolation, mais tenter l'impossible, que de prétendre enlever quelque chose à l'autorité de cette preuve. La raison, incessamment élevée par des arguments si puissants et qui s'accroissent sans cesse, ne peut être tellement rabaissée par les incertitudes d'une spéculation subtile et abstraite, qu'elle ne doive être arrachée à toute irrésolution sophistique, comme à un songe, à la vue des merveilles de la nature et de la structure majestueuse du monde, pour parvenir de grandeur en grandeur jusqu'à la grandeur suprême. »»
C'est en ces termes magnifiques que, dans la Critique de la raison pure (1), Kant célébrait l'argument des causes finales.
!] Il î»arle ici à peu près de la même manière (2j : «« L'argument qui se tire de la téléologie physique est digne de respect. Il convainc le sens commun comme le plus subtil penseur, et Reimar s'est acquis un honneur immortel par cet ouvrage, qui n'a pas encore été surpassé, où il développe abondamment cette preuve avec la solidité et la clarté qui
lui sont propres. »
Etce n'est pas seulement dans ses écrits, c'est aussi dans la vie ordinaire qu'il se montrait sensible à cette espèce d'argu-
(i) Dialectique, liv. II, chap. m, sect. 6.
(2) Critique du Jagetncnt. Trad. franc., t. n, p. 217.
ment. Il ne se rappelait pas sans émotion ces naïfs entretiens où sa mère, femme d'un esprit élevé, sinon d'une grand* instruction, conduisant le 'jeune Emmanuel en face des beautés de la nature, comme tît le Vicaire savoyard pour Emile cherchait à lui faire sentir la grandeur, la puissance et h bonté divines, en lui expliquant de son mieux les merveille^ delà création, jusqu'à ce que lui-même, devenu plus instruit, se fît à son tour le précepteur de sa mère et lui montrât plus clairement encore Dieu dans ses œuvres (i). Bien plu> lard , après avoir fondé une nouvelle philosophie, où il avaii fait une si large part au scepticisme, il aimait encore à développer devant ses amis l'argument des causes finales, et plus d'une fuis, après leur avoir expliqué quelque merveille de la nature, il s'écria tout ému : Oui, mes amis, il y a un Dieu (2) ! Pourquoi faut-il que l'esprit de système l'ait conduit à ruiner au fond un argument auquel, comme Socrate (3), comm» Cicéron(4), comme Fénelon (5), comme Rousseau (6), comme Voltaire lui-même (7), il accordait une si grande autorité (8)
(1) Voyez, dans les Fragments littéraires de M. Cousin, Tliisloire des dernières années de la vie de Kant. Ed. ia-S", p. 394.
(2) Ibid. AlO-Zill.
(3) Voyez les Entretiens mémorables de Socratef par Xéuophon, liv. I, chap. XIX.
(4) Voyez ses Œuvres philosophiques, parliculièrementle De nature Deorum.
(5) Traité de L'existence et des attributs de Dieu ; Première "partie : Démonstration de Cexisience de Dieu^ tirée du spectacle de la nature et de la connaissance de Clwmme. Celle première partie parut seule d'abord; la seconde, où Fénelon suit la méthode et les principes de Descartes, ne fut publiée que plus lard.
(6) Emiley Profession de foi du ficaire savoyard, a Où le voyez-vous exister (Dieu)?m'allL'Z-vous dire. Non-seulement dans les cieux qui roulent, dans Tastre qui nous éclaire ; non-seulement dans nous-mêmes, mais dans la brebis qui paît, dans Toiseau qui vole, dans la pierre qui tombe, dans la pierre qu'emporte le vent. »
(7) Voyez particulièrement le Dictionnaire philosophique, articles : Athéisme^ Bieny Causes finales. Nature; et, dans les Contes philosophiques, V Histoire de Jenni ou C Athée et le Sage, M. Bersol a réuni dans un excellent recueil, intitulé Philosophie de Voltaire , tout ce que ce grand esprit a écrit de plus beau sur la question de Texistenceetdes attributs de Dieu.
(8) Outre les grands noms que je viens d'indiquer, une foule d'écrivains, à la fois savants et philosophes, ont développé l'argument des causes finales en des ouvrages spéciaux, entr'autres : Boyle, que j'ai déjà eu occasion de citer, 7Vaife des causes finales, II fonda par son testament (1691) une lecture annuelle sur les
DE l'aUQLIMEINT des CAUSES FINALES. 259
Mais, si Ton peut reprocher à la critique de Kant d'avoir ici exagéré le scepticisme, il faut la louer aussi d'avoir, pour la première fois peut-être, soumis cet argument à un examen sévère, et d'avoir entrepris d'en déterminer exactement la portée, en le séparant soigneusement de tout autre, et en le renfermant dans ses propres limites. Et il est vrai de dire que, sauf la conclusion sceptique qui domine tout ce travail, Kant V a merveilleusement réussi.
Manque d'une pareille critique, la plupart des philosophes, qui ont employé et développé l'argument des causes finales, en ont tiré des conséquences qu'il ne contient pas, prenaiil des inductions plus ou moins fondées pour des résultats solidement établis, ou confondant avec les vraies conclusions de cet argument des idées puisées à une autre source, et compromettant par là ce qu'ils voulaient prouver.
ii était donc nécessaire de ramener à ses vraies limites l'argument des causes finales, en faisant soigneusement abstraction de toute induction aibitraire ou de toute idée venue d'ailleurs, et de chercher ce que, en le considérant ainsi, on en peut légitimement conclure. C/est là le travail que Kant
principales vérités de la religion naturelle et révélée. — C'est à CJlle fondation même que l'on doit, outre les traités de Clarke et de Bentley, les deux ouvrages de Derhara : Théologie physique, 1713, et Théologie astronomique, 1714. — Nommons encore le savant naturaliste Ray, La sagesse de Dieu manifestée dans tes œuvres de ta création, en anglais, 1691 ; et Nieuwentit, De Cexisience de Diu démontrée par Us merveilles de la nature, cité par Rousseau en des termes qui exagèrent une idée juste {Profession de foi du Vicaire savoyard; voyez, dans l'édition qu'en a donnée récemment M. Cousin, la note qui se rapportée ce pa^isage de Rousseau). — Reimar, cité par Kant avec éloge, e^t l'auteur d'un Traité des principales vérités de la religion naturelle, el d'un ouvrage intitulé : Observations physiques et morales sur Pinstinct des animaux. — A l'exeniple de Boyie, un auteur anglais, François Henri, comte de Bridgewater, mort en 1829, mit par son testament à la disposition du président de la Société royale de Londres une somme de 8,000 livres sterlings (200,000 fr.), à litre d'encouragement pour un ou plusieurs auteurs auxquels le président confierait l'exécution d'ouvrages ayant pour but de démontrer la puissance, la sagesse et la bonté de Dieu manifestées dans les œuvns de la création. On désigna huit savants, qui furent chargés de faire concourir à la roligiou naturelle les sciences physiques et ntaihémaliques, avec tout leur en«^eujble de travaux cl de découvertes moderne*. Voyez la Iraduclion française du traité deBuckland.
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entreprit, et que, je le répète, saufle point capital que je viens de rappeler, il accomplit admirablement. Déjà, dans la Crftîtique de la raison pure (1), il avait indiqué les résulfnts de ce travail; il se plaît ici à les reprendre et à les développer (2).
H s'agit de savoir quelles conclusions on peut tirer du speciac 1* (le la finalité de la nature relativomonf à IVxîstence et aux attributs d'une cause intelligente di rDonde. Cette espèce d'argument est à posteriori, et la théologie qui s'y fonde est, coiiime l'appelle Kant, une théologie physique. Pour savoir ce dont elli' est capable par elle-même, il faut donc nous supposer privés de toute idée autre que celle que nous en pouvons rigoureusement conclure. Dans le fait, il y a au fond de notre raison une idée d'un être infini et parfait, que le spectacle de la nature peut bien éveiller en nous, mais qu'il ne produit pas, qu'il confirme plutôt qu'il ne la prouve ; et c'est orduiairement cette idée qui dirige les philosophes, même à leur insu, dans les conclusions théologiques qu'ils pensent tirer de l'observation de la nature. Mais il en faut faire complètement abstraction, si l'on veut déterminer exactement la valeur et la portée de l'argument des causes finales, considéré comme preuve à posteriori, c'est-à-dire restreint aux seules données de la nature et aux justes conclusions qu'il est permis d'en tirer.
Mais, avant de montrer avec Kant la portée de cet argument , rétablissons-en contre lui la valeur objective; car, si nous nous rapprochons de ce philosophe sur l'un de ces points, nous nous en séparons complètement sur l'autre.
Kant, n'attribuant au concept de la finalité de la nature qu'une valeur subjective, ne peut accorder une autre valeur a celui d'une cause intelligente du monde, inséparable du premier. Il avoue bien que, comme nous sommes forcés d'il ilr (luire dans la considération de la nature le concept de
(1) Loc. cil. De V impuissance de ta preuve phyiicolhéologxque,
(2) S Lixxiv, \\ 143-153. — Remarque générale tur la iéUologie , p. 216 et suiv.
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la finalité, il nous est impossible aussi de n'y pas joii\dre celui d'une cause inteUigente du monde; mais, puisqu'il refuse au premier toute valeur objective, il doit la refuser également au second.
Hr. comme nous avons déjà rétabli contre Kanl la valeur
hjective du concept des causes finales, si ce concept appelle lui-même celui d'une cause intelligente du monde, la valeur objective de celui-ci, c'est-à-dire l'existence de cette cause intelligente, se trouve par là môme établie. Il ne nous reste donc qu'à montrer que le premier ne va pas sans le second, c'est-à-dire que la finalité de la nature ne se suffit pas à elle-même, et qu'elle suppose une cause intelligente.
Dire qu'il y a de la finalité dans la nature, c'est dire qu'elle porte des traces de dessein et d'intelligence. Ces traces se retrouvent partout, dans l'organisation physique et dans cha-
111 e des parties qui la constituent, dans l'instinct des animaux, dans l'âme de l'homme, dans les rapports des êtres organisés, lan*; l'harmonie des divers règnes delà nature, dans toute l'économie du monde. Or, comment les expliquer, sinon en invoquant une cause intelligente? Puisqu'il y a dans l'efTetdes iracesd intelligence, il faut bien qu'il y ait aussi de l'intelligence dans la cause; autrement, il y aurait plus dans l'effet que dans la cause, c'est-à-dire qu'il y aurait un efl'et sans cause. De même qu'en présence d'une machine, d'une horloge, par exemple, dont toutes les parties, en remplissant chacune une fonction déterminée, concourent à une fin commune, etoù se montre ainsi un dessein manifeste, nous concluons qu' une intelligencp y a présidé; de même, en présence de (s traces de dessein que nous montre partout la nature, il nous est impossible de ne pas admettre qu'elle est l'effet d'une cause intelligente, quelle que soit d'ailleurs la nature de efte intelligence et son mode d'action dans le monde. Je considère un être organisé, et, dans cet être, un de ses organes, l'œil par exemple : je trouve une si admirable appropria-
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tion entre l'organisation de l'œil et la vue, que je ne puis pas ne pas reconnaître là un rapport de moyen à fin, et la trace (l'nïi dessein véritable. Lu outre, cette finalité et ce dessein, que me révèle l'organisation de l'œil, je les retrouve dans chacun des autres organes, lorsque je les considère séparénient, et daiis leurs rapports réciproqut^ lorsque je les rapproche, et î'organi^mp entier m'apparaît comnn' iiiiloutoù chaque partie, en même temps qu'elle a son rôle déterminé, cuiicuui L à l'unité de l'ensemble. Comment rapporter une finalité et un dessein si manifestes à une cause intelligente? De plus, cet être organisé est un animal, un chétif insecte ; mais cet animal, cet insecte obéit à un instinct qui révèle une profonde sagesse, mais dont lui-même n'a pas le secret. Quel est donc le principe de cette sagesse, puisqu'il n'est pas dans l'animal, et ce principe peut il être dépourvu d'intelligence ? Au lieu d'un animal, considérez l'homme : dans la nature, dans les rapports et dans l'ensemble de ses facultés, ou de ce que j'appellerai son organisation psychologique, — car l'àme aussi est à certains égards un organisme, _ iî n'y a pas moins de finalité et de dessein que dans son organisation physique. Comment le principe de cette finalité et de ce dessein serait-il lui-même sans intelligence? Considérez les rapports des êtres organisés entre eux et avec le monde inorganique, l'harmonie des divers règnes et tout l'ensemble des lois de la nature, partout sautent aux yeux ces traces de finalité et de dessein que révèle le moindre être organisé, le plus chélif insecte, un simple brin d'herbe. Comment ne pas rapportera une cause intelligente ce qui est si bien or donné, si harmonieux, si éclatant d'intelligence?
Les Epicuriens et les matérialistes de tous les temps, pour expliquer tout cela, invoquent le hasard ou une aveugle fatalité. Absurdité révoltante! Ou plutôt ils nient tout cela • mais quel incroyable aveuglement, de ne vouloir reconnaître aucune trace de finalité et de dessein, ni dans l'organisation
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physique, ni dans l'instinct des animaux (ly, ni dans les facultés de l'âme, ni dans les rapports des êtres et dans le plan de l'univers!
Les Stoïciens n'hésitent pas à reconnaître ce que les Epicuriens ne veulent pas voir. A la vérité, ils ne s'élèvent pas euxmêmes au-dessus de la nature , mais ils ne nient pas du moins la finalité et le dessein qui s'y montrent partout; et, s'ils en cherchent le principe dans la nature même, c'est qu'ils déifient la nature, en lui attribuant l'intelligence qu'ils reconnaissent dans ses effets. Mais cette intelligence, à laquelle ils donnent le nom de Dieu, n'est pour eux qu'une loi supérieure de la nature, ou qu'une sorte d'àme du monde, confondue dans le corps qu'elle façonne et vivifie. La question est de savoir si nous ne devons pas chercher le principe des causes finales ailleurs que dans une loi supérieure, qui gouvernerait la nature et lui communiquerait tout ce que nous y trouvons d'ordonné et d'harmonieux, ou, dans une âme du monde, qui donnerait à la matière la forme et la vie, et si des causes finales de la nature nous ne pouvons conclure autre chose que ce dieu-nature des Stoïciens.
(1) Est-ce un matérialiste, est-ce un spirilualiste qui a si admirablement peint, dans les vers suivants, l'instinct de l'amour maternel chez les animaux ?
Nara saepe ante Deum vitulus delubra décora Thuricremas propler maclalus concidit aras, Sanguinis exspiranscalidum de ppctore flumen : At mater, viridessaltus orbala pcragrans, Linquil humi pedibus vestigia pressa bisulcis, Omnia convisens oculis loca, si queal usquara Conspicere amissum fœtum; complelque querelis Frondiferum nemus, adsislens, et crebra revisit Ad stabulum, desiderio perfixa juvenci.
Ncc lenerae sulices, atque berbao rore visenles, Flurainaque ulb queunl, summis labenlia ripis, Obleclare animuni, subilamque avertere curam, Nec vitulorum aliic species pcr pabula lœta Derivare qucunt alio coraque levare :
Usque adco quiddara proprium nolumquc requirit,
(Lucrèce, De Nalura rerum^ liv. ii, v. 352.. ..) U faut convenir en vérité qu'ici le poëte oublie le philosophe.
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II est aisé de voir que le dieu des Stoïciens est insuffisant à expliquer la finalité de la nature. Dieu est bien pour eux le principe de tout ce qu'il y a dans le monde d'intelligence cl d'harmonie ; mni> r^ principe est lui-même aveugle, car il n'est autre chose au fond qu'une puissance ou une loi naturelle : il ne procède pas comme une intelligence qui réalise ce qu'elle ccHH nii. mais comme une force qui suit aveuglément sa loi. Or, comment un principe aveugle , tel que le dieu-nature dos Stoïciens, expliquera-t-il ce qui ne peut dériver que d'une cause véritablement intelligente , comme cette chaîne de moyens et de fins, ces convenances et ces harmonies, toute cette sagesse, en un mot, que montre la nature? Je puis ignorer ce qu'est i intelligence de la cause su[)réme du monde, et comment elle agit sur la nature pour produire Tordre et l'harmonie qui y régnent ; mais ce que je puis certainement affirmer, c'est que cette cause est elle-même intelligente, puisque cei ordre et cette harmonie me forcent à admettre cette conclusion. Que si Ton se contente d'invoquer une loi ou une puissance supérieure de la nature, on a beau la décorer du nom de Providence ou de Dieu, on n'explique rien du tout ; car cette loi ou cette puissance a elle-même besoin d'une intelligence qui l'établisse ou la gouverne, puisqu'elle se manifeste par des effets qui attestent une véritable intelligence. Dans ce système, le principe suprême de la finalité serait quelque chose d'analogue à ce qu'on appelle aujourd'hui la force vitale, ou à ce qu'est l'instinct chez l'animal; mais ia force vitale n'explique pas les merveilles de l'organisation physique, car, pour les expliquer, il nous faut toujours recourir à un principe intelligent; et l'instinct ne se su Oit pas davantage à lui-même, car il révèle une sagesse iîoîfl ranimai n'a pas le secret et qui ne peut dériver que â'uui' intelligence réelle. Tant que l'on ne s'est pas élevé jusque ia, on n'a rien fait encore. D'ailleurs, ce ne sont pas seulement dos traces de finalité et de dessein, comme celles qui paraissent partout dans la nature, particulièrement dans
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l'organisme et dans l'instinct des animaux, qu'il s'agit d'expliquer par une cause suprême; c'est aussi l'intelligence dont sont doués certains êtres. Etre intelligent, l'homme est capable d'apercevoir les traces de dessein qui apparaissent soit dans l'organisation de son corps, soit dans les facultés de son âme, et de comprendre que ce dessein, dont il ne saurait s'attribuer l'honneur, ne peut provenir que d'une intelligence suprême , quelque impénétrable qu'elle soit d'ailleurs; mais, en outre, comme au premier rang de ses facultés, est l'intelligence, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus excellent, comment admettre que la cause de son être ne soit pas elle-même intelligente ?Dira-t-on qu'elle l'est en puissance, mais qu'elle n'arrive à l'intelligence actuelle que dans les êtres particuliers qu'elle produit ou qui en émanent; mais alors l'effet est supérieur à la cause, et, si l'homme n'est pas Dieu, il est plus
que Dieu.
Ainsi se trouve réfuté, avec le panthéisme stoïcien , ce nouveau panthéisme de la philosophie allemande, pour qui les divers règnes de la nature sont les modifications diverses d'un seul et même principe, qui n'arrive à l'intelligenco actuelle ou à la conscience de soi que dans l'homme. Je dis que ce principe n'explique ni l'art merveilleux de l'organisme, ni celui de l'instinct, ni l'harmonie des facultés de l'homme, ni son intelligence; car tout cela suppose déjà une cause actuellement intelligente.
J'arrive donc à cette conclusion, qu'il est impossible d'expliquer la finalité de la nature, sans avoir recours à une cause intelligente. Kant ne la repousse pas absolument, mais i! ne lui accorde qu'une valeur subjective. Pourquoi? C'est que l'idée d'une finalité de la nature et d'une cause intelligente dépasse, selon lui, la portée de l'expérience, qu'elle peut bien servir à diriger, mais sans rien nous apprendre en réalité. Je réponds que la finalité de la nature est un fait incontestable, et que, puisqu'elle a quelque réalité, la conclusion qu'elle engendre a aussi une valeur objective. Conclure de l'examen
Mî
de la nature qu'elle porte des traces de finalité et de dessein, et de ces traces de finalité et de dessein inférer l'existence d'une cause intelligente, c'est sans doute s'élever au-dessus de la nature même ; mais ce n'est là qu'une légitime interprétation des caractères qu'y découvre l'observation. En ce sens, il n'y a rien dans la conclusion qui ne soit fondé sur l'expérience. Cela admis, j'accorde que cette cause intelligente m'est d'ailleurs impénétrable en soi : il ne s'ensuit pas qu'elle n'existe pas ; j'accorde que nous ne pouvons nous faire une idée déterminée de son intelligence que par analogie : il ne s'ensuit pas qu'elle ne soit pas réellement intelligente; j'accorde enfin qu'une fois née dans notre esprit elle sert à nous diriger dans l'étude de la nature : il ne s'ensuit pas qu'elle ne soit qu'un principe régulateur, sans valeur objective ; le contraire serait beaucoup plus juste.
Une cause intelligente, distincte de la nature et de l'humanité, voilà donc ce que me donne certainement l'argument des causes finales. Maintenant, si Kant a eu le tort de n'attribuer à cet argument qu'une valeur subjective, il a bien vu que, lorsqu'on le renferme dans ses limites, c'est-à-dire dans celles de l'expérience et de ce qu'il est légitime d'en conclure, et lorsqu'on ne le complète pas par quelque addition arbitraire, ou qu'on n'y mêle pas quelque idée empruntée à une autre source, ilfaul restreindre sa portée, et qu'il ne saurait nous donner de Dieu une idée suffisante pour que l'on y puisse fonder une véritable théologie. C'est ici l'un des points les plus neufs et les plus solides à la fois de la critique kantienne. Des causes finales de la nature, on a souvent conclu l'existence d'une cause unique, douée d'une intelligence, d'une puissance et d'une bonté infinies. Selon Kant, cette conclusion n'est pas rigoureuse : elle dépasse singulièrement les prémisses sur lesquelles elle s'appuie, soit qu'on la complète par des additions arbitraires, soit que Ton y môle des arguments d'un autre ordre. Peut-être cette manière de procéder est-elle d'un usage commode et n'a-t-elle pas de graves inconvé-
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nients, tant qu'il ne s'agit que de persuader le dogme de l'existence de Dieu à des esprits qui n'y regardent pas de si près; mais la science ne doit pas se montrer si facile : son devoir est de discerner, par une critique sévère, la portée de chaque espèce d'argument et de remettre chaque chose à sa place, de dissiper par ce moyen toute assertion arbitraire et toute espèce de confusion, et de ne se préoccuper en tout que des intérêts sacrés de la vérité (1). C'est ce devoir que Kant a voulu remplir, en introduisant le premier la critique dans l'argument des causes finales, qu'il ne rejette pas absolument, comme Épicure ou Spinoza, mais dont il n'exagère pas non plus la portée, comme la plupart des théologiens.
Pourtant, outre que, comme nous le lui avons déjà reproché, il le ruine au fond, en lui ôtant en fin de compte toute valeur objective, on peut lui reprocher encore d'avoir poussé beaucoup trop loin le scrupule, en paraissant croire que l'argument des causes finales, ou ce qu'il appelle la théologie physique, ne nous permet pas même de décider si Tintelligence que nous sommes forcés d'attribuer à la cause de la nature, pour en expliquer la finalité, ne serait pas quelque chose d'analogue à l'instinct de l'animal, ou quelque autre chose («l). J'avoue que cette intelligence nous est impénétrable ; que nous ne la connaissons pas directement, au moins par l'argument dont il est ici question, puisque nous n'en jugeons que par ses effets ; qu'il ne nous apprend pas quelle est sa nature et cornment elle agit dans le monde, et que même, en général, ce sont là pour l'esprit humain d'invincibles mystères; mais il est certain qu'elle n'est pas quelque chose d'analogue à rinstinct de l'animal ; car, comme nous l'avons déjà remarqué, l'instinct ne s'explique pas lui-même sans une intelligence qui en coniienne le secret et le principe; et, si lintelligence divine est analogue à quelque chose dans le monde, ce ne peut être qu'à l'intelligence humaine, la seule qui soit
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capable de se proposer et de poursuivre librement certaines fins. Sur tout le reste, je suis à peu près d'accord avec Kant, que je ne ferai plus guère que suivre, en commentant ou en développant sa pensée.
Il faut remarquer d'abord avec lui (i) que l'expérience semble nous fournir des arguments contradictoires, en nous montrant à côté de l'ordre le désordre, à côté de l'harmonie la discorde, à côté du bien le mal. Comment concilier tout cela? Tout cela s'explique peut-être dans le système général du monde; mais Texpérience ne saurait embrasser ce système, et, en attendant, les irrégularités, les anomalies, le désordre, qui ne sont peut-être qu'apparents, nous frappent comme s'ils étaient réels. Aussi certains philosophes et certains peuples, frappés de ce spectacle, ont-ils cru devoir admettre deux principes, l'un du bien, l'autre du mal, et a-t-on vu toute une époque de l'humanité reconnaître plusieurs dieux, que les hommes faisaient à leur image. Doctrine absurde sans doute, mais que l'expérience excuse jusqu'à un certain point (2).
Ici s'élèvent en effet tous les arguments qu'on a tirés de la présence du mal dans le monde, soit contre l'unité, soit contre la perfection, soit même contre .l'existence de Dieu. Il s'agit de savoir si l'expérience peut y répondre, je ne dis pas la raison, puisque nous devons nous supposer ici renfermés dans les limites de Fexpérience. Or, quand elle prouverait que la somme du bien l'emporte sur celle du mal; quand elle montrerait, ce qui lui est plus dilTicile, que dans tous les cas le mal est la condition ou la suite d'un bien (3), toujours elle atteste le mélange du bien et du mal, et par conséquent ne nous permet pas de conclure du spectacle
(2) p. iM,
(3) Celte explication ci posteriori du mal est possible dans certains cas, el les philosophes y ont quelquefois très-bien réussi ; mais il s'en faut qu'elle le soit dans tous; et c'est le torl des optimisls, parliculicremcnt de Leibniti, de forcer »ouvcnl rexpériciice, pour !a mettre d'accord avec la raison.
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de la nature à une perfection infinie dans sa cause (1). Mais laissons le mal, ne voyons que le bien. Quand Texpérience ne serait pas contradictoire, elle est bornée. Qu'est-ce que ce peu que nous connaissons au prix de tout ce que nous ne connaissons pas? Or, de quel droit d'une connaissance si restreinte des choses conclure à une sagesse et à une puissance infinies? Sans doute la finalité, dont la nature nous donne le spectacle, est bien propre à nous remplir d'admiration et d'étonnement; mais la grandeur de la puissance intelligente à laquelle nous la rapportons reste toujours indéterminée pour nous, tant que nous ne sortons pas des limites de l'expérience. Elle nous force à reconnaître dans la cause que nous lui attribuons une intelligence et une puissance extrêmement grandes, ou, si Ton veut, indéfinies, mais non pas une puissance et une intelligence infinies, dans le vrai sens de ce mot; car entre le fini ou l'indéfini, que nous fournit l'expérience, et l'infini, que conçoit la raison, il y a un abîme, que l'expérience toute seule sera toujours impuissante à combler (2). Il en est de même de l'unité de Dieu ; nous pouvons bien la supposer, pour expliquer l'unité que nous trouvons dans le monde ; mais, comme l'expérience est, sinon contradictoire, certainement bornée, et que, si elle nous force à remonter à l'idée d'une cause intelligente du monde, elle ne nous en donne pas un concept déterminé, il suit que nous n'en pou-
(1) Ou cite souvent les monstres. Oublions les monstres, qui sont des accideuls; combien de caprices et de bizarreries n'offre pas le spectacle de la nature, qui semblent souvent aimoncer plutôt une intelligence capricieuse et bizarre qu'une sagesse infinie I En outre, s'il y a entre les diverses espèces d'êtres organisés des rapports de finalité évidents, et si ces rapports révèlent une Providence, unnonceut-ils toujours une cause souverainement boinic? Tout le monde connaît -ces sombres pages de l'éloquent auteur des Soirées de Saint-Pélersl>ourg {Sep' tiéme entretien) sur la loi de la nature qui fait de l'échelle des animaux jusqu'à l'homme une longue chaîne de carnage. Faut-il rappeler aussi les maux de tout genre qui accablent la pauvre humanité? — J'ai parlé plus haut des ébauches par lesquelles a passé la nahue avant d'arriver aux êtres organisés qui existent aujourd'hui. Cela ne semb!c-t-il pas annoncer plutôt une puissance bornée, qui aurait besoin de s'essayer, qu'une puissance infinie qui produirai! immédiatement ce qu'elle conçoit ?
(2) Voy. p. 19G-197.
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vons conclure avec certitude l'unité absolue de cette cause (1).
A ces considérations q^u'il avait déjà indiquées dans la Critique de la raison pure [2), et qu'il développe ici à plusieurs reprises (3), Kant ajoute celle-ci, que lui fournit la Critique du Jugement téléologique, c'est que, comme nous ne saurions nous élever à l'aide de l'expérience toute seule jusqu'au but dernier de l'existence même du monde (4), nous ne saurions non plus déterminer par là le concept de la suprême sagesse. En effet, la considération des fins de la nature ne peut rien nous apprendre de son but final , qui doit être placé en dehors de la nature môme, puisque toutes les fins que peut déterminer l'expérience sont conditionnelles, tandi squ'il s'agit d'en trouver une qui soit inconditionnelle, absolue. Par conséquent, si, pour expliquer ces fins de la nature, nous sommes forcés d'avoir recours au concept d'une cause intelligente du monde, nous ne pouvons le déterminer davantage, car nous ne pouvons assigner un but suprême à l'action de cette cause.
Ainsi, selon Kant, la théologie physique n'est point, à proprement parler, une théologie, puisqu'elle est incapable d'assurer la réalité objective du concept d'une cause intelligente du monde auquel elle nous conduit, et que, outre cette première difficulté, elle ne peut en aucune manière déterminer ce concept. Elle nous fait bien concevoir une intelligence artiste (5), car cette idée nous est nécessaire pour concevoir la production des êtres organisés, mais non point un être souverainement sage, créant ce monde pour un but suprême marqué par sa sagesse infinie. Ce but final, c'est à la raison seule de le découvrir et de le déterminer; et, par conséquent, c'est à la raison seule, mais, selon Kant, à la raison pratique, ou à la téléologie morale, qu'il faut demander la détermination du concept de Dieu.
(1) p. 233. — Cf. Critique de la vaiion pure^ loc. cit.
(2) Loc. cit.
(3) S xx\iv. — § Lxxxix. — Remorque finale,
(4) Voyez plus haut, p. 2GI et 262.
(5) Tratl. franc, p, 151.
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De la théologie physique, dont nous reconnaissons comme lui les lacunes et l'insuffisance, tout en lui accordant la valeur objective qu'il lui refuse, passons donc avec lui à la théologie morale, c'est-à-dire à celle qui se fonde sur la considération des fins que la raison pratique assigne à la volonté.
Vî
il'
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Selon Kant, Targument des causes finales ne peut prouver d'une manière absolument certaine l'existence d'une cause intelligente du monde, et il ne saurait d'ailleurs en déterminer le concept. De ces deux assertions, nous avons réfuté la première, et admis la seconde. Maintenant, si, au lieu de considérer Tordre naturel, tel que nous le montre l'expérience, on considère Tordre moral, tel que le conçoit la raison, on y trouvera une nouvelle preuve d'une tout autre espèce, qui suppléera à Tinsuffîsance de la première. Cette preuve, Kant l'avait déjà indiquée dans la Critique de la raison pure[\)^ comme pour réparer aussitôt la ruine oij il venait de précipiter toutes les autres ; il l'avait de nouveau développée dans la Critique de la raison pratique (2), où elle a naturellement sa place, puisque le dogme de Texistence de Dieu est pour lui un des postulats de la raison pratique ; enfin elle se représente naturellement aussi dansla Critique du Jugement téléologique (3), puisqu'elle se fonde sur la conception d'une certaine espèce de fins ou de téléologie. Elle couronne également ces trois grands ouvrages, où Kant cherche dans la morale un refuge contre le scepticisme auquel il livre la spéculation, et elle en marque ainsi le caractère, qui est celui de toute sa philosophie. Dans l'exposition et l'examen que nous allons faire de cette nouvelle preuve, la seule qui trouve grâce aux yeux th Kant, nous suivrons particulièrement la Critique du Jugement, puisque c'est cet ouvrage que nous étudions, et
(1) Méthodologie, chap. ii, section 2.
(2) Dialectique, V. VExistenee de Dieu comme postulat dt la raison pure pratique. — Trad, franc, p. 331.
(3) §, Lxiïv, el suiv, — P. 153 et suiv.
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nous nous attacherons surtout aux points nouveaux qu'il nous présente.
On a vu comment Kant est conduit à considérer Tensemble des êtres organisés et le monde où ils vivent comme un système de moyens et de fins , se rattachant lui-même à une fin dernière et suprême, qui est le but final de la création. Mais quelle peut être cette fin? Il faudrait pouvoir la déterminer, îiour pouvoir déterminer le concept de la cause suprême du
monde.
Si le monde, remarque Kant (1), ne renfermait que des Otres inanimés, comme les plantes, ou même que des êtres animés, mais privés de raison, comme les animaux, quelque art que montrât leur organisation, quelque harmonie, quelque unité qu'offrît leur ensemble, tous ces êtres, si arlistement composés et si variés, tout cet ensemble si harmonieux et si beau, toute la création, en un mot, serait sans but final. C'est là une vérité de sens commun. Retranchez du monde les êtres raisonnables, les hommes , vous ôtez à la création son couronnement nécessaire. Mais dans quel sens Texistence des êtres raisonnables doit-elle être considérée comme le but final de la création ? Est-ce parce qu'il faut à la création des êtres capables de la contempler et de Tadmirer? Et Dieu n'a-t-il créé les hommes que pour donner des spectateurs au merveilleux spectacle de la nature? Mais, quelque magnifique que fut d'ailleurs la création, si elle n'avait déjà un but final, elle ne recevrait aucune valeur de ce seul fait qu'elle serait contemplée, et par conséquent Thypolhèse que nous faisons ici ne Hui donne {pas le but final que nous cherchons. D'un autre côté, Thomme n'a-t-il reçu la raison que pour travailler à son bonheur, en cherchant à accommoder la nature à cette fin ? Mais dans ce cas la raison ne serait pour lui qu'un moyen , dont le bonheur serait le but. Or, on a déjà vu
que le bonheur ne pouvait être considéré comme le but final de la création, car lui-même suppose quelque chose sans quoi
ai
il perd tout son prix. La raison, loin de se subordonnerai! bonheur, subordonne au contraire la recherche et la possession du bonheur à la pratique de ses lois. C'est la condition suprême sans laquelle l'homme n'a pas le droit de rechercher et d'attendre le bonheur. Ce n'est donc pas dans le bonheur, mais dans la faculté qu'il a de s'en rendreg dine, en conformant sa conduite aux lois de la raison pratique, c'est-à-dire dans la liberté morale, qu'il faut placer le but sufrême de son existence. Là, en effet, est sa suprême destination. En même temps c'est par là qu'il peut acquérir une valeur absolue, et que par conséquent il peut être considéré comme le but iinal de la création.
On va voir comment, sur cette destination de l'homme, ou Mil ce qu'il appelle la télcologie morale, Kant prétend fonder la théologie, qu'il n'a pu fonder sur la téléologie physique. Mais, avant d'aller plus loin, revenons sur les idées que nous venons d'exposer, car elles soulèvent quelques diflicultés.
Kant avance qu'un monde où il n'y aurait point d'êtres raisonnables n'aurait point de but final, et que, par conséquent, c'est dans Texistence des êtres raisonnables qu'il faut placer le but final de la création. Cela est vrai en un sens, mais il faut bien s'entendre. Qu'est-ce, demanderai-je à Kant, que le but final de la création? Est-ce seulement la fin la plus élevée, ou bien la cause même pour laquelle existe et par laquelle ^'pxplique tout le reste? Or, sans doute, comme il n'y a rien de plus élevé que la raison , ceux qui, dans le système des êtres créés, sont doués de cet attribut, ceux-là occupent le premier rang, et forment le couronnement de la création. Et non-seulement ils occupent le premier rang dans le monde, mais sans eux le monde serait une œuvre inachevée; car qu'est-ce qu'un monde qui serait l'œuvre d'une cause intelligente, mais auquel manquerait ce qui en serait le premier bienfait et le plus éclatant témoignage, à savoir le don de l'intelligence ou de la raison? Je dirai même avec Kant que, s'il n'y avait point d'êtres raisonnables dans le monde, il n'y aurait nulle part une fin
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inconditionnelle, absolue, car seule la raîsou peut iuaroir une telle fin, tandis que toutes celles de la nature sont conditionnelles cl relatives. Mais que la création tout entière et dans toutes ses partio<^ n'ait d'autre but que l'existence des êlrcM raisonnables, c'est-à dire que tous les autres êtres, je iw tiH pas y soient hiérarchiquement subordonnés, mais n existent que pour eux et qu'à cause d'eux , c'est ce qu'il serait peut-être téméraire d'afiirmer. Comment expliquer par là cette infinie variété d'animaux, grands ou petits, oh semble se jouer la puissance créatrice, et dont nous ne connaissons pas môme toutes les espèces? Si c'est là ce que Kant a voulu dire, lui, qui d'ordinaire se montre si réservé, pourrait bien être ici taxé
d'exagération.
11 y a encore une autre difficulté. Kant place dans l'homme le but final de la création. Mais qu'entend-iî par homiiH' IIhiume est-il pour lui synonyme d'être raisonnable fini en général; ou bien parle-t-il seulement de l'espèce humaine qui liabite cette terre ^ !>ans 1p premier sens, il ne peut rien y avoir dans le monde qui soit au-dessus des hommes, c'est-à-dire au dessus des êtres raisonnables finis : car au-dessus d'eux il ne peut y avoir qu'un être raisonnable infini, c'est-à-dire Dieu, et la créature ne saurait être égale au Créateur. Dans îo second sens, n'est-il pas téméraire d'affirmer qu'il n'y a rienou qu'il ne peut rien y avoir dans la création au-dessus de nous autres hommes? Sans doute l'existence d'êtres raisonnables, différents de nous et supérieurs à nous, n'est qu une liypothèse; sans doute encore nous avons beaucoup de peine à imaginer de tels êtres; mais qu'il en existe, iln'v a rien là d'impossible, et qu'il n'en existe pas, bien hardi celui qui l'affirmerait (1 ). J'ajoute une réflexion, qu'il est impossible de chasser de notre esprit. L'histoire du gînhe que nous habitonb a constaté que l'homme n'avait paru sur 1 1 terre qu'après plusieurs créations successives, qui semblaient être des copies de moins
(4) \oyeï dans Vollaire le conlede MUrome^t, qui, sous des formes légères, cache une irès-profonde philosophie.
eu iiiii fis imparfaites (l'un certain type poursuivi parla nature, li est vrai que celte même histoire n'a pas constaté que l'homme, avant d'arriver à Tétat où il existe aujourd'hui, ait passé lui-même par une série d'ébauches : il semble, au contraire, que la nature ou son auteur l'ait produit d'un seul jet, au moment où la terre parut digne de le recevoir; mais enfin ne pouvons-nous pas élever avec M. Jouffroy (1) cette question, bien propre à confondre notre orgueil : « Pourquoi le jour ne viendrait-il pas aussi où nos ossements déterrés ne sembleront aux espèces vivantes que des ébauches grossières d'une nature qui s'essaie?» Rien ne nous prouve, en effel, que notre espèce ne disparaîtra pas un jour de la terre, pour y faire place à une espèce moins imparfaite.
D'ailleurs, qu'il puisse ou non y avoir des êtres supérieurs aux hommes qui habitent actuellement cette terre, et, quelle que soit l'excellence de notre nature, toujours est-il difficile d'admettre que nous soyons les seuls êtres raisonnables qui habitent le monde, et que celui-ci n'existe que pour nous. Quoil tout cet immense univers, au sein duquel le globe terrestre, si grand qu'il nous paraisse, n'est qu'un point imperceptible, n'existerait que pour cette terre et pour les êtres qui l'habitent! Les anciens l'ont pu croire, parce qu'ils avaient du système du monde des idées très-étroites et trèsfausses; mais comment dire aujourd'hui que cette immense quantité d'étoiles qui briHent au-dessus de nos têtes a été faite tout exprès pouréclairer nos nuits, ou, de quelque manière que ce soit, n'existe que pour nous (2)? Cette orgueilleuse prétention n'est guère justifiée par la comparaison de notre terre avec les autres globes et avec l'étendue de l'univers. Aussi pouvons-nous très-bien supposer que ce globe disparaisse de la scène du monde avec ses habitants, sans que cet univers cesse pour cela de poursuivre son cours. Si donc,
(1) Mélanges philosophiques. — Du problème de la destinée humaine,
(2) Dans son Traité de l'existence de Dieu, première partie^ chap. ii, Féuelou énonce cette hypothèse, sans oser la repousser.
en faisant des hommes le but final de la création, Kant entend désigner l'espèce même qui habitecelte terre, il faut convenir qu'il avance ici une assertion tout au moins bien hasardée.
Quoi qu'il en soit, il y a ici une vérité, qu'il faut reconnaître avec lui, c'est que, sans des êtres raisonnables en général, quels qu'ils soient d'ailleurs, la création n'aurait pas de but final.
Pourquoi ? demande Kant (1). Est-ce parce qu'il fallait à l'univers des spectateurs capables de le contempler et de l'admirer '' îl répond très-bien que cette raison ne suffit pas ; car, si l'univers n'avait déjà un but final, le seul fait d'avoir des spectateurs ne le lui donnerait pas. Est-ce parce que, au-dessus des êtres qui poursuivent leur bien-être par instinct, il devait y en avoir qui cherchassent le leur à l'aide de la raison? A ce compte la raison ne serait qu'un instrument au service du bonheur, qui serait l'unique but. Kant répond très-bien encore que le bonheur ne peut être considéré comme le but final de la création ; car, d'une part, le bonheur, tel qu'il nous est donné de le concevoir ou de le rêver, n'est pas de ce monde; et, d'autre part, il y a au-dessus du bonheur quelque chose à quoi nous reconnaissons nousmêmes qu'il en faut subordonner la recherche et lapossession. c'est, à savoir, la moralité. Si bien que le but final qu'aurait en vue l'auteur du monde, en créant des êtres raisonnables, ne serait pas de produire des créatures heureuses, mais des créatures dignes de le devenir parleur propre vertu.
11 n'y a rien de plus élevé que ces considérations, rien de plus juste même en un sens. Mais il ne faut rien outrer. Sans doute, il y a au-dessus du bonheur quelque chose que nous devons rechercher pour soi-même et où réside la dignité de notre vie, quelque chose que nous ne saurions oublier sans nous rendre indignes du bonheur même; et c'est une bien fausse doctrine que celle qui veut faire du bonheur terrestre le but suprême et unique de la vie. Mais le bonheur est
(1) Trad. franc, p. ^5^.
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aiis^i imedésflnsdp lu^he nature, et, si elle est subordonnée ,1 un priîifîfie sniM-neur, laiit qu'elle ne lui est pas contraire, et Ile fiîi îi t n I pas moins sa valeurpropre et n'en fait pas îiic 11 îs cîi partie le charme de la vie. A la vérité encore cette iiii, i'IiOOHiie lîeiaiiciiii que bien- ifiinaiiVuttiiieiit, et, qnoî que préîendeîil d'imprudents flatteurs, il n est pas fait pour être ici-bas parfaitement heureux, pour jouir indéfiniment et sans rot ^ine lUdis le boiiiieur n'en est pa^, inuins un but auquel il tend rar sn nature mt^me. pnf^qn'il a été créé avec des besoins '1 ît 5 désirs qu'il ne s'est pas donnés à lui-même et qui font essentiellement partie de son être.
te que je dis iii bonheur s'applique également à la culture de nos facultés, dont Kant parlait plus haut, au développement de l'intelligence, du goût, etc. Sans doute cette culture est subordonnée aussi à un principe supérieur, sans lequel elle perdrait tout son prix; mais elle a sa valeur propre, comme le bonheur, puisqu'elle est un des privilèges de notre nature. li îie faudrait donc pas lant rabaisser la science et les beauxarts, comme l'ont fait certains moralistes trop sévères, de même qu'il ne faudrait pas trop médire du bonheur humain, a i exemple de eerlains ebpiils chagrins; car la science et les beaux-arf s ont bien leur r r^x, et, si le bonheur de l'homme est toujours imparfait et fragile, il n'est pas toujours sans charme. Sans doute la vertu est le premier bien de i homme, et le seul cfuî 'l't liiH^ valeur absolue; maiV^ m hiou îVr'xrlu^ pas ies autres, et ceux-ci entrent pour beaucoup dans la vie. Faire de ces derniers le but unique de notre exisU uee, prétenrire par ext îtipic, coninje on le fait beaneoiip trop aujourd'hui , que Ifemime n est ici-bas que pour jouir, et combien entendent ce mot dans son sens le plus matériel? c'est urie elrarige et iaiaie erreur; aiais il faut se garder aussi de lexagerarinn contraire, car celle-ci, pour être plus noble, n'en serait pas moins fatale à l'humanité.
Kant d ailleurs, à vrai dire, n'est tombé in dans Tune ni dans i autre de ces exagérations : il n'admet pas que le bon-
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lieur soit le but unique et suprême de notre existence; mais il n'admet pas non plus que la vertu soit pour l'homme le seul bien, le bien tout entier, et que, comme l'ont prétendu les Stoïciens, le bonheur soit identique à la sagesse. Il distingue ces deux éléments, la vertu et le bonheur, que le stoïcisme avait confondus (1); mais, en les distinguant, il les unit, au nom de la raison même, par un lien nécessaire. En effet, en même temps que l'homme se voit soumis aux lois morales, il reconnaît qu'en les pratiquant fidèlement il se rend parla digne d'être heureux, ou mérite de participer au bonheur, dans la proportion même de la bonté morale de sa conduite. Le bonheur ne doit pas être sans doute le but de ses actions, s'il veut agir moralement; mais il conçoit nécessairement qu'il en doit être la conséquence. C'est là, aux yeux de la raison, une loi nécessaire de l'ordre moral dont nous faisons partie ; le contraire serait pour nous le désordre. Cette union nécessaire de la moralité comme principe et du bonheur comme conséquence constitue, selon Kant, le souverain bien (2) ; et, si l'on ne peut placer dans le bonheur des hommes ou des êtres raisonnables, le but final de la création, puisque le bonheur est subordonné lui-même à une condition suprême, la vertu, on le peut, on le doit placer dans le souverain bien, qui joint le bonheur à la vertu, comme la conséquence au principe. Ainsi les hommes et les êtres raisonnables qui existent dans le monde ne sont pas créés pour être immédiatement heureux par le seul effet d'une natuçe favorable, mais pour se rendre eux-mêmes dignes du bonheur, et, par conséquent, pour l'obtenir parce moyen, si cet ordre moral, que la raison conçoit, n'est pas une vaine illusion.
C'est sur l'idée de cet ordre moral, conçu par la raison,
(1) Vovez,sur celte opinion des Stoïciens, la Critique de la raison pratique, Halectique, chap. ii, trad. franc, p. 311-323.— Voytz aussi le Fragment sur le }uheur, que j'ui inséré dans la Liberté de jjcjiscr, tome iv, p. 315-325.
(2) Voyez la Critique de la raiiion pure. Méthodologie, De CUlénl du souverain
Dialecti bo\
(2) Voyez \<i critiqi .
bien,—ei la Critique de la raison pratique. Dialectique, chap. II, Du SOUVtrain
bien.
If
te fi*
que Kant fonde une nouvelle démonstration de l'existence de Dieu, qui en détermine en même temps les attributs, et pnr conséquent est une véritable théologie. Venons enfin à celte démonstration.
I harmonie de la vertu et du bonheur, que la raison regarde comme une loi nécessaire, ne saurait dériver du cours même de la nature. Fn ofîet, la nature par elle-même est aveugle; et si, dans le cours naturel des choses, nos actions entraînent certaines conséquences heureuses ou jmalheureuses pournous, ces conséquences dérivent de nos actions comme de faits naturels, pt non de nos intentions comme de faits moraux. Par exemple, que je sois tempérant par intérêt personnel ou par vertu, l'intention es l bien différente moralement; mais, selon
Tordre naturel, la conséquence sera toujours la même. Or, dans Tordre moral, c'est l'intention seule qui fait la valeur et le prix de l'action, et qui nous rend véritablement dignes du bonheur- On ne peut donc chercher dans l'ordre de la nature le fondement de cet ordre moral, que nous regardons comme nécessaire, et l'on n'en peut concevoir la possibilité qu'en admettant une cause suprême de la nature, et dans cette cause suprême certains attributs déterminés, que la théologie physique ne nous autorisait pas à reconnaître, mais qu'il faut admettre maintenant comme autant de conditions de la possibilité du souverain bien : c(Vomniscience, afin qu'elle puisse
pénétrer au plus profond de nos cœurs ; Vomnipotence,
afin qu'elle puisse approprier la nature entière à cette fin 5U{ re^'me; la toute-bonté et la toute-justice, parce que ces deux attributs (ensemble la sagesse) constituent les conditions de la causalité d'une cause suprême du monde, considérée comme produisant le souverain bien d'après des lois morales ; et nous concevons aussi dans cet être tous les attributs transcendentaux, comme l'éternité, la toute- présence, etc. (car la bonté et la justice sont des attributs morauxj, puisque ce même but final les suppose (1). . Si donc le souve-
(1) P. 157. — Rapprochci de ce passage celui de la Critique de la raison pu-
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rain bien, ou l'harmonie de la vertu et du bonheur n'est pas une pure chimère, s'il est nécessaire de l'admettre, il est nécessaire aussi de reconnaître l'existence d'une cause suprême du monde, capable de la réaliser, c'est-à-dire d'une cause morale du monde, douée des attributs que nous venons d'indiquer.
11 faut bien remarquer (1) que cette démonstration de l'existence de Dieu ne se fonde pas directement sur la conception de la loi morale, mais sur celle de la loi du mérite, comme nous disons aujourd'hui. Nous n'avons pas besoin d'avoir recours au concept d'une cause souverainement sage pour concevoir les lois morales et en reconnaître l'autorité, car ces lois émanent directement de la raison et portent leur autorité avec elles. Gomme je conçois, sans avoir besoin de remonter pour cela à un entendement suprême, que la somme des trois angles d'un triangle est égale à deux droits, je conçois de la même manière que je dois rendre le dépôt qui m'a été confié, etc. Aussi un homme qui douterait de l'existence de Dieu, ou qui même serait convaincu qu'il n'y a point de Dieu, ne se croirait pas pour cela dispensé de toute obligation morale : il ne s'en reconnaîtrait pas moins soumis à certaines lois et ne s'en tiendrait pas moins pour un misérable, s'il venait à les violer (2). Mais, comme nous concevons en même temps que l'accomplissement de ces lois appelle nécessairement comme conséquence le bonheur, et, comme cette harmonie du bonheur et de la moralité n'est pas possible sans une cause souverainement sage d'une part, et de l'autre maîtresse souveraine de la nature, c'est-à-dire sans un être tel que Dieu, nous sommes ainsi conduits à admettre l'piistence de Dieu,, cl, par suite, à regarder les lois morales comme les lois mêmes de Dieu (3), car nous ne pou-
re, p. C27 de Téd. Rosenkrantz, et celui de la Critiqu» dt la raiion pratique, p. 357-358 de ma traduction.
(1) Kant insiste sur ta même idée dans ses trois Critiques,
(2) P. 170-172. ^ , , *onr9J
(3) p. 225. -Raison jn-atique, p. oAO ; Raison pure, éd. Rosenkraniz, p.630-63!.
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vons pas ne pas concevoir Dieu comme le suprême législateur du monde moral, lorsque nous l'en regardons comme le juge suprême. Kant reconnaît d'ailleurs que, si la nécessité du devoir est d'abord indépendante de la croyance à l'existence de Dieu, comme, sans Dieu, l'harmonie nécessaire que conçoit la raison entre le devoir et le bonheur devient impossible, la négation de Dieu finirait par porter un coup funeste à la moralité elle-même, en bouleversant l'idée que la raison nous donne de l'ordre moral, et en enlevant aux bonnes actions leur sanction nécessaire (1).
Telle est la preuve morale de l'existence de Dieu, telle que Kant l'expose (2). Elle détermine, selon lui, ce que les preuves physiques laissaient indéterminé, les attributs delà cause suprême du monde, et le but final pour lequel elle a créé le monde, c'est-à-dire la réalisation du souverain bien ; car tel est le but final que la raison pratique veut que nous assignions î la création et à son auteur, et c'est en ce sens qu'il faut entendre ce que les théologiens appellent la gloire de.Dieu (3). Les preuves physiques peuvent bien servir de préparation à la preuve morale, en nous apprenant à voir dans la nature autre chose qu'un pur mécanisme, et en nous faisant concevoir au-dessus de ce mécanisme quelque chose d'analogue à une cause intelligente; elles peuvent encore et par la même raison servir de confirmation à cette preuve, mais elles ne sauraient la remplacer ou la contenir. C'est qu'il y a entre elles la même différence qu'entre le concept de la nature et celui de la liberté, ou qu'entre la raison pure, ou mieux l'entendement
(i) P. 171-172. — 206-207. — Raison pure, p. 613.
(•2) On désigne souvenl, daus les Traités de Tbéodicée, sous le nom de vreuve morale celle que l'on lire du consenlement universel. Mais il est clair que ce n'esl pas là une preuve directe : quand il serait établi que tous les hommes ont l'idée de Dieu, il faudrait encore prouver que cette idée est légitime. Comme Leibnilz Ta très-bien remarqué dans ses Nouveaux Essais sur l'entendement humain (hv. I, cbap. i;, le consentement général peut bien nous fournir un indice, mois non pas une preuve exacte et décisive de la légitimité, ou, comme il dit, de l'innéité d'une idée.
(3) P, 166. — Cf. RaUon pratiqué, p. 343.
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pur, et la raison pratique. Aussi toute lenlalive pour tirer des preuves physiques ce que donne la preuve morale est elle absolument vnine. Celle-ci ne complète pas, mais elle restitue la conviction que celles-là ne sauraient produire (1).
Kant remarque (2) que, si cette démonstration n'a pas toujours reçu une forme scientifique, elleest aussi ancienne que ,a raison humaine, dont elle a suivi le progrès. Dès qu'il a commencé à réfléchir sur sa destinée morale, l'homme n'a pu s'arrêter au cours aveugle et fatal de la nature ; il a dû s'élever au-delà, et invoquer quelque puissance supérieure qui rendît possible cette destinée ou ce but final qu'il se voyait forcé d'admettre et de poursuivre. On a pu s'égarer, en cherchant à déterminer la nature et les attributs de cette puissance et ses rapports avec le monde ; on n'a pas pu s'empêcher de reconnaître et de proclamer la nécessite (l'un certain être capable de réaliser l'harmonie de la moralité et du bonheur. - Et puis sans doute, ajoute Kant, cette manière d'envisager la nature et de la rapporter à une cause morale dut attirer l'attention et l'intérêt sur la beauté et la finalité de la nature, et celles-ci à leur tour vinrent confirmer l'idée de celte cause et d'un but final du monde. Je n'élèverai point d'objection contre cette preuve, nui, en effet, est fort ancienne, quoiqu'on ne lui ait pas toujours donné une forme aussi précise. C'est d'ailleurs, avec l'argument des causes finales, la preuve la plus frappante et la plus vulgaire. 11 y a un Dieu, s'écrient les hommes en présence des merveilles de la nature. H y a un Dieu, s'écrient-ils encore, lorsqu'ils voient le juste souffrir et le méchant prospérer- il y a un Dieu car il faut quecedésordresoit répare (3). Kant a ra'ison de s'incliner devant cette preuve, à l'exemple du sens commun. Mais on sait qu'il l'admet à l'exclusion de toutes les autres, qu'il appelle théoriques, et qui n'ont à ses yeux
(1) p. 219 elsuiv.
(3) ' * Abslulil hune tandem Ruffini pœna tumultum , Absolvilque Deos (Claudien.)
aucune valeur objective. Or, d'où vient qu'il attribue à la preuve morale la valeur objective qu'il refuse aux preuves théoriques, particulièrement aux preuves physiques? N'y a4-il pas là une contradiction nagrante?Je comprends très-bien que la preuve morale, invoquée par Kant, puisse avoir une portée que n'ont pas les autres preuves, particulièrement les preuves physiques, c'est-à-dire qu'elle puisse nous donner certains attributs de Dieu que les autres ne nous donnent pas, en nous le faisant concevoir comme la Providence du monde moral ; et que, pour ne parler que de cet ordre de preuves, elle détermine ainsi et complète ce que la théologie physique, réduite à elle-même, laisserait indéterminé et incomplet. On peut très-bien admettre cela sans contradiction , et cVst la vérité. Mais lorsque, non content de renfermer les preuves métaphysiques et physiques de l'existence de Dieu dans leurs limites naturelles, on les a déclarées radicalement impuissantes, sous prétexte qu'elles se rapportent à la raison théorique, et que la raison théorique ne peut rien établir en dehors de l'esprit qu'elle sert à diriger, est-on fondé à attribuer ensuite à la preuve morale la valeur objective qu'on dénie à toutes les autres, parce qu'elle se fonde sur la raison pratique, et que la raison pratique a une valeur objective que n'a pas la raison théorique? D'où vient ce privilège accordé à la première et refusé à la seconde? Je ne vois pas comment Kant pourrait répondre à ce, dilemme : ou la raison [théorique n'a qu'une valeur subjective, et alors la raison pratique ne saurait avoir une valeur absolue, car ici et là c'est toujours la raison humaine ; ou la raison pratique a une valeur absolue, et alors il ne se peut pas que la raison théorique n'aitqu une vaieur subjective. Je ne veux pas d'ailleurs entrer ici dans une aussi grave discussion; je; me borne à signaler sur ce point dans la.'doctrine de Kant unecontradiction'à laquelle, quoi qu'il *^asse, il ne saurait échapper (1).
(1) Voyez sur ce point les leçons de M. Cousin sur Kant, leç.7.-Voyez aussi mon arude kant dans le Dicdonuaire des scUnre^ philosophiques, t. n, p. 437.
Aussi, comme pour atténuer autant que possible cette contradiction, à peine a-t-il exposé la seule preuve de l'existence de Dieu qui trouve grâce devant lui, qu1l s'empresse de la renfermer dans les plus étroites limites (1).
On a vu lout-à-l'heure comment Kant démontre l'existence de Dieu : l'accord de la moralité et du bonheur, ou de la liberté etdelanature, quela raison pratique nous présente comme nécessaire, nous ne pouvons le concevoir comme possible qu'en supposant une cause morale du monde, douée de certains attributs déterminés; et, comme il est nécessaire d'admettre la possibilité de ce but, puisque ce but même est nécessaire, il est également nécessaire d'admettre la seule condition sous laquelle nous le puissions concevoir, c'est-àdire l'existence d'une cause morale du monde ou de Dieu. Mais cette conclusion , moralement- nécessaire, en ce sens (ju'elle se fonde sur un concept de la raison pratique, ne nous apprend absolument rien au point de vue théorique. En effet, d'abord les attributs que nous concevons dans la cause suprême du monde comme conditions de la possibilité du souverain bien, à savoir l'intelligence et la volonté, nous ne les pouvons concevoir en Dieu que par analogie; autrement d'où en aurions-nous quelque idée? Ensuite ces attributs nous font sans doute concevoir Dieu d'une manière déterminée, mais ils ne nous le font pas connaître par là même. Us expriment tout simplement le seul mode sous lequel la constitution de notre esprit nous permette de concevoir la cause du monde, lorsque nous V voulons rattacher la possibilité du souverain bien. Ils servent par conséquent à exprimer le rapport de cet être au souverain bien, ou à l'objet de notre raison pratique; mais comme cet être surpasse , selon Kant, toutes nos facultés de connaître, ils ne nous apprennent rien de sa nature intmie. C'est ainsi que nous concevons une cause , dans son rapport avec son effet, d'après le concept que nous avons de cet effet,
(i)S Lxxxvu et suiv. - a, liaison pure H Raison pratique aux endroits déjà ciiés.
mais sans prétendre en déterminer la nature par les propriétés que nous atteste l'expérience et qui sont la seule chose que nous puissions connaître directement. C'est ainsi, par exemple, que nous attribuons à l'àme, dans son rapport avec le corps, une certaine force motrice, pour nous expliquer les mouvements corporels qui dérivent des idées, mais sans prétendre déterminer la nature de cette force, et sans lui attribuer le seul mode que nous connaissions dans les forces motrices, celui qui suppose des êtres étendus. Pareillement, nous ne devons pas prétendre connaître la nature intime de la cause suprême du monde, en la concevant par analogie comme douée d intelligence et de liberté. C'est là, il est vrai, le seul genre de causalité que nous puissions lui attribuer! pour pouvoir admettre ce dont nous avons besoin ; mais, si nous allons jusqu'à prétendre connaître ainsi sa nature intime, nous oublions -les bornes de l'esprit humain.
En renfermant la connaissance de Dieu dans les limites de la sphère pratique, l'argumenf moral a, selon Kant (1) , l'avantage d'empêcher la raison humaine de s'égarer en de chimériques conceptions ou de se perdre dans le vide. Il lui rappelle incessamment les bornes qu'incessamment elle tend à dépasser. Notre raison en elTet tend sans cesse à sortir de ses limites, pour se jeter dans un monde transcendant, où elle croit saisir quelque chose, mais où la réalité lui échappe. Si on ne lui ferme pas l'entrée de ce monde, il n'y a plus moyen de borner ses prétentions : elles croissent toujours davantage et ne connaissent plus de terme. Or, jusqu'ici ces prétentions si ambitieuses sont demeurées stériles. Il est vrai que le mauvais succès des tentatives faites vers un certain but ne prouve pas décidément l'impossibilité de l'atteindre, si l'on n'a pas trouvé la raison de cette impossibilité. Mais c'est pour Kant un principe assuré que toute connaissance théorique des choses supra-sensibles
(1) s muiii. — P. 84,
est interdite à la raison humaine. La preuve morale, en remédiant, en quelque sorte, au point de vue moral, à cette insuffisance de la raison théorique, la tient sans cesse présente à l'esprit et par là nous rend un grand service (1). Kant lui en attribue encore un autre : c'est que, comme elle va delà morale à Dieu, et non pas de Dieu à la morale, elle laisse à celleci toute sa pureté. Concevant Dieu comme la cause morale du monde, nous donnons alors aux lois morales un caractère divin,
ou nous les concevons comme des commandements de Dieu (-2); mais nous ne les concevons ainsi que parce que nous les concevions déjà comme des lois morales, et nous ne les reconnaissons pas pour des lois morales , parce qu'elles nous seraient imposées comme venant de Dieu. Si c'était là le titre unique de la législation morale, nous serions comme des esclaves courbés sous les ordres d'un maître, non comme des créatures raisonnables soumises à la raison, et nos idées morales suivraient l'idée même que nous nous ferions de Dieu (3). C'est ce qui arrive en effet toutes les fois qu'on subordonne la morale à la théologie, et de là dans les diverses religions les diverses manières d'entendre les devoirs religieux, et même en général tous les autres devoirs.
Kant, qui ne croit pas pouvoir trop insister sur ce grand sujet, se demande quelle est la nature de la croyance en Dieu que détermine la preuve morale (4) ; et, afin de la mieux mettre en
(1) n en est de même, selon Kant, de rimraortalité de i'àme. Nous ne saurions déterminer en aucune manière, au poînl de vue Uiéorique, la nature intime de noire être pensant et la durée de son existence. Nous pouvons sans doule repousser le matérialisme; mais il ne nous reste après cela qu un concept négatif el indéterminé. Or, la lacune que laisse ici la raison théorique, la raison pratique, c'est-à-dire la considération de notre destination morale Ment la combler; mais en môme temps elle nous rappelle les bornes où se doit ren-
fermer la psychologie.
(2) Vovtz plushaut, p. 281.
(3) Ce point de la philosophie morale est un de ceux auxquels Kant attribue le plus d'importance, car il eu marque el en résume le caractcie : aussi y re- Tienl-il et y insisle-t-il fortement dans ses trois Critiques, et presque dans tous ses ouvrages.
(4) S wmx, et § xc.
lumière, il commence par développer de nouveau cette thèse qui occupe déjà une si grande place dans la Critique de la rai son pure, à savoir, qu'il n'y a pas de preuve théorique possible de l'existence de Dieu.
I.es preuves de la raison spéculative sont de deux espèces : les unes sont à priori, les autres à posteriori. Celles-ci, qu'on appelle aussi les preuves physiques, ont été tout-à-l'hcure l'objet d'un examen spécial : tout en les proclamant dignes de respect, Kant les déclare radicalement insu (Usantes; selon lui, elles ne sauraient nous assurer de l'existence d'une cause intelligente du monde, et nous en donner un concept détermine, en sorte que, si nous en concluons Texistence d'un être tel que Dieu, ou bien nous suppléons [a ce qui leur manque par quelque addition arbitraire, ou bien nous y introduisons à notre insu un concept puisé à une autre source -
Quantauxpreuvesàpnori,oumétaphysiques,notre philosophe en distingue deux principales, qu'il a soumises à un examen approfondi dans la Critique de la raison pure (1), et qu'il rappelle ici en passant (2): l'une, qui conclut du concept de l'être souverainement réel à son existence absolument nécessaire: car, dit-on, s'il n'existait pas, une réalité lui manquerait, a savoir l'existence, et c'est \d. ^v^uy^ ontologique; Y mlVQ qui conclut delanécessité absoluede l'existence de quelque chose aux prédicats de l'être premier: car, dit-on, puisque quelque chose existe, il faut qu'il existe un être absolument nécessaire par qui existe ce qui n'existe pas par soi-même, et cet être' absolument nécessaire ne peut être par cela même que l'être souverainement réel, et c'est la preuve cosmologique. De ces deux arguments, le premier conclut des prédicats de l'être premier à son absolue existence ; le second, de l'absolue nécessite de l'existence de quelque chose aux prédicats de l'être premier. Kant ne reprend pas les objections qu'il a déjà adressées à ces deux arguments; il se borne, en les in-
0) Dia/eclique, liv. H, chap. in, stct. à et 5. (2) P. 214 et 215.
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«liquant, à remarquer que, « si on peut défendre ces sortes de ()reuves à force de subtilité dialectique, on ne peut jamais les faire passer de l'école dans le monde et leur donner la moindre influence sur le sens commun (1).
Mais voici comment il présente ici la question de savoir si nous sommes capables de prouver l'existence de Dieu par quelque preuve théorique. Selon lui. toute preuve théorique, destinée à convaincre et non pas seulement à persuader, se fonde, ou sur une démonstration logique, ou sur une analogie, ou sur une vraisemblance, ou sur une hypothèse (2). II se demande si l'on peut établir l'existence de Dieu par quelqu'un de ces moyens, et sur chacun de ces points sa réponse est négative.
1» Il est impossible de se servir ici de ce genre de preuve qui va du général au particulier ; car les concepts généraux auxquels on essaierait de ramener le concept particuiierd'un être supra-sensible ne s'appliquent qu'aux choses sensibles, et par conséquent on ne peut conclure des premiers au second. Et d'un autre côté, comme il ne peut y avoir d'intuition correspondant à ce concei-t, il reste toujours problématique pour nous et ne peut nous fournir aucune connaissancedéterminée.
2° Quand des causes spécifiquement diiïérentes produisent des elfets semblables, cette identité de rapport entre les causes et les elfels constitue ce que l'on appelle une analogie ; et de cette identité de rapport, conclure à quelque chose d'analogue dans les causes mêmes, malgré leur différence spécifique, c'est conclure par analogie. Ainsi, par exemple, si je compare les nids des oiseaux ou les constructions des abeilles ou des castors aux œuvres des hommes, je trouve entre ces effets produits par des causes spécifiquement distinctes un rapport d'analogie; et de cette analogie entre les opérations des animaux, dont je ne connais pas directement le principe, avec celles de Ihomme dont j'ai immé-
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diatement conscience, je conclus qu'il doit y avoir dans l'animal quelque chose d'analogue à la raison humaine, et c'est ce que j'appelle l'instinct. Cette conclusion est parfaitement légitime. Car si les êtres sur lesquels je raisonne sont spécifiquement dilTérents, ils appartiennent également au monde sensible, et tombent également, quoique diversement, sous la connaissance sensible. Mais puis-je raisonner de la même manière, quand il s'agit d'un être qui échappe absolument à toutes les conditions du monde sensible? Je trouve bien dans la nature quelque chose d'analogue aux œuvres que produit Fart ou l'industrie humaine; mais pour expliquer cette analogie, ai-je le droit de transporter les attributs de l'humanité à la cause du monde, et de prétendre déterminer par ce moyen les attributs de cette cause? Nullement, car entre la nature humaine et la nature divine il n'y a plus seulement une différence spécifique, comme entre l'homme et l'animal, mais une différence absolue; et par conséquent, si j'admets dans la cause du monde quelque chose d'analogue à l'intelligence humaine, je ne puis prétendre rien déterminer par là. 0 Précisément, dit Kant, parce que nous ne pouvons concevoir la causalité divine que par analogie avec un entendement (faculté que nous ne connaissons que dans un être soumis à des conditions sensibles, dans l'homme), nous sommes avertis que nous ne devons pas lui attribuer cet entendement au sens propre (1). « On n'a rien à désirer d'ailleurs, ajoute t-il, dans la représentation des rapports de cet être avec le monde, relativement aux conséquences théoriques et pratiques qui dérivent de ce concept. Vouloir rechercher ce qu'il est en soi est une curiosité aussi téméraire que vaine. » Kant, qui a déjà développé plus haut cette idée (2), y revient encore à la fin de son ouvrage (3). Toute connaissance théorique est ici interdite à la raison, précisément parce que
(2j Voyez plus haut, p. 285.
{3) Ramarquo générale, p. 228etsuir.
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Dieu esl placé au-dessus de toutes les conditions sensibles, et ne peut être déterminé par aucun des concepts qui conviennent aux choses sensibles, et qui en les déterminant nous les font connaître. Quand, par exemple, j'attribue à un corps la force motrice, en lui appliquant le concept de la causalité, j'en ai une connaissance déterminée, en ce sens que j'en détermine en effet les conditions et les lois. Mais s'agit-il d'un être supra-sensible, considéré comme premier moteur : il échappe à toutes ces conditions et à toutes ces lois, et dèslors comment le déterminer, et comment le concevoir, sinon d'une façon toute négative? De même, quand, pour expliquer l'ordre et l'harmonie que je découvre dans le monde, j'admets une cause intelligente du monde, je ne puis avoir la prétentention de déterminer ainsi la nature divine, car je ne connais véritablement d'autre intelligence que celle de l'homme, .le connais celle-ci : j'en connais les conditions et les lois; mais ces conditions et ces lois ne peuvent s'appliquer à l'intelligence divine, et par conséquent, ici encore, je n'ai qu'un concept négatif et indéterminé. Si donc, au point de vue moral, c'est-à-dire dans son rapport avec l'objet de ma raison pratique, ou avec le souverain bien, je suis forcé d'admettre une cause morale du monde, et de déterminer ainsi le concept du principe supra-sensible des choses, cette détermination n'a de valeur qu'à ce point de vue et ne nous apprend absolument rien au point de vue théorique. L'argument moral n'étend pas le moins du monde notre connaissance, mais il suffit à notre destination pratique, et nous n'en devons pas demander davantage.
3° Il ne peut être question de vraisemblance, là où il s'agit de jugements à priori, lesquels ou donnent directement la certitude, ou ne sont rien. Ensuite d'où vient la vraisemblance? Elle résulte d'un ensemble de preuves, qui, complétées, donneraient la certitude. Or, vous avez beau entasser des preuves empiriques les unes sur les autres, si votre conclusion dépasse les limites de l'expérience, vous ne parviendrez jamais
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à la rendre vraisemblable ; car, entre vos preuves, qui ont leur fondement dans l'expérience, et votre conclusion qui a so'i objet en dehors de Texpérience, il y aura toujours un abîme infranchissable.
40 Faire une hypothèse, c'est prendre pour principe d'explication une chose dont la réalité n'est pas prouvée, mais dont la possibilité est parfaitement établie, c'est à-dire repose sur un fondement solide; autrement, comme dit Kant, on ne pourrai rneUie un terme aux vaines fantaisies de l'esprit. Or, sur quel fondement établir la possibilité de l'existence de Dieu? Sans doute le concept de Dieu ne renferme rien de contradictoire, mais le principe de contradiction ne prouve que la possibilité de la pensée, et non pas celle de l'objet même. Ainsi, au point de vue Ihéorique, l'existence d'un être supra-sensible tel que Dieu ne peut être établie par aucun des moyens qu'on vient de parcourir. A quel ordre de connaissances appartient donc le concept de l'existence de Dieu? Selon Kant, il y a trois espèces d'objets de connaissance : les choses d'opinion, les choses de fait et les choses de foi (1). Or, l'existence de Dieu n'est, selon lui, ni une chose d'opinion, ni une chose de fait, mais seulement une chose de foi. On va comprendre sans peine ce qu'il entend par là. .
Les choses d opinion, sous peine d'être de pures et vaines fictions de l'esprit, doivent toujours être les objets d'une connaissance empirique, qui soit possible en soi, bien qu'elle puisse être impossible pour nous, dans l'état actuel de nos moyens de connaître. Ainsi, par exemple, l'existence d'habitants raisonnables dans les autres planètes est une chose d'opinion , c'est-à-dire une chose que Texpérience ne nous révélera jamais; mais cette expérience même, impossible pour nous, n'est pas en soi absolument impossible. Or» en
0) S^' — P- <99. — Celte distinction revient à celle que Kant arail déjà indiquée (iai)s lu rrf7j7Me(/e /a raison jmre {Méthodologie, ch[i\), ii, secî. 3), entre Vcpinioi. {Meinen), la science {Wissen), et la foi [Glauben). Voyez aussi sur )a foi philo>0})ijique, dont il est ici queslioii, la Critiqué de la raisoM pniliqutf Indue, (iHiiç. p. 135 et p. 367.
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général, là où il s'agit d'idées de la raison, il n \ a plus place pour l'opinion. Une proposition à priori est certaine, ou elle n'est rien. Et quant à la question qui nous occupe, comme l'existence de Dieu est une chose qui est absolument en dehors de Texpérience, il est impossible de la considérer comme une chose d'opinion.
Est-elle une chose de fait? Kant comprend sous cette dénomination tous les objets dont la réalité objective peut être prouvée, soit par la raison, théorique ou pratique, soit par l'expérience. Mais la raison ne peut prouver la réalité objecti ve de ses concepts qu'au moytin d'une intuition qui y corresponde. 11 n'y a qu'une seule idée de la raison qui échappe à cette condition, et dont la réalité puisse être prouvée sans le secours d'une intuition correspondante. C'est l'idée de la liberté, dont la réalité objective est établie par la loi morale. Transcendante aux yeux de la raison théorique, la liberté est si nécessairement liée à la loi morale que la raison pratique ne peut admettre l'une sans l'autre. La loi morale implique la liberté ; et, bien qu'elle soit impénétrable à la raison théorique, celle-ci n'en est pas moins une chose de fait, c'est-àdire une chose dont la réalité est assurée par celle même de la loi morale. Quant à l'existence de Dieu, elle peut être nécessaire, comme condition suprême de l'accomplissement de notre destination morale; mais la loi morale n'en établit pas la réalité en tant que chose de fait, comme elle établit celle de la liberté. Seulement, comme la loi morale ou la raison pratique nous assigne une certaine destination à remplir, un certain but à poursuivre, le souverain bien, et que cette destination ou ce but est impossible, sans l'existence de Dieu et sans l'immortalilé de l'âme, il faut admettre ces deux clioses, en même temps que le souverain bien dont elles sont les conditions nécessaires. Or, le souverain bien n'est pas, comme la loi morale ou la liberté, une cho^e de fait, car il no dépend pas absolument de nous de le réaUser ; et, d'un autre c(Mé, la raison théorique n'en peut démontrer la possibilité;
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mais c'est une chose de foi, c'est-à-dire une chose dont il faut admettre, malgré cela, la possibilité et la réalité, parce qu'elles sont liées à la loi morale. Donc l'existence de Dieu et l'immortaiité de l'àme, qui ^^ont les condilions du souverain bien, sont, comme lui, des choses de foi : il faut bien les croire possibles et réelles, puisqu'elles sont les conditions de la réalisation du but même que nous propose la loi morale, et que nous ne pourrions les rejeter sans rejeter ce but, et par conséquent sans ébranler la loi même à laquelle il est nécessairement lié ; mais nous ne pouvons les démontier comme des choses de fait, ni par la raison théorique, ni par la raison pratique (1). Tel est le sens dans lequel il faut entendre que l'existence de Dieu et l'immortalité de l'àme sont des choses de fnj. On le voit donc, la foi pour Kant, c'est la croyance à la réalité de certairjes choses que ni la raison théorique, ni la raison pratique ne peuvent démontrer comme des choses de fait, mais que nous devons admettre comme nécessairement liées à la loi morale. Kant se plaît à renvoyer à la religion chrétienne l'honneur d'avoir introduit ce mot dans la phiIoso[)hie morale, et avec ce mot l'idée qu'il lui fait désigner. « L'introduction, dit-il (:2), de cette expression et de cette idée particulière dans la philosophie morale peut paraître suspecte, parce qu'elles viennent du christianisme, et l'on pourrait ne voir dans l'emploi de ce mot qu'une flatteuse imitation de sa langue. Mais ce n'est [)as le seul cas où cette religion, si admirable et si simple, a enrichi la philosophie de concepts moraux plus déterminés et plus purs que ceux que celle-ci avait pu fournir jusque là, mais qui, une fois mis dans le monde, sont librement approuvés par la raison, et acceptés comme des concepts qu'elle aurait
(4) « De ces Irois idées de h\ lason pure, dit Kant plus loin (p. 212), Dieu, la libellé et rimmorlalilé, ctlle de ki liberté est le seul concept du supra-Si'nsible qui prou?o sa réalité obj.clive dans la n.iture par retTcl qu'il y peut avoir et c'est précisément par là que dc\ient possil/le la liaison des deux autres avec la nature, et de toutes trois ensemble afec une religion.»
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pu et dù trouver et introduire elle-même. » La foi, ou cette croyance morale que nous venons de décrire, ne peut nous être imposée par aucune autre autorité que par celle de la raison pratique : elle n'a d'autre fondement que la loi morale même. Fonder cette croyance sur une autorité extérieure, pour en dériver ensuite la loi morale, ce serait enlever à celle-ci son caractère et corrompre la source de la moralité. « Une morale théologique, dit Kant en terminant la Critique du Jugement [X), est impossible, parce que les lois que la raison ne donne pas originairement, et dont elle ne commande pas l'exécution, ne peuvent être morales, de même qu'une physique théologique ne serait rien, parce qu'elle ne proposerait pas des lois physiques, mais des ordonnances d'une volonté suprême. -On a vu d'ailleurs comment, en rattachant au concept de Dieu celui du souverain bien, Kant donne à la moralité un caractère religieux, qui ne lui ôte rien de son caractère propre.
Ain^", ces objets d'une croyance toute morale, Dieu et l'immortalité de l'àme, sont des choses de foi, et ce sont les seuls qui méritent véritablement ce nom; car les objets de la croyance qui se fonde sur l'autorité du témoignage ne sont pas, à proprement parler, des choses de foi, parce que ce sont, en définitive, des objets d'expérience, quoique cette expérience ne soit pas directe, mais transmise par le témoignage.
Telle est la conclusion à laquelle arrive la Critique du Jugement, comme celle de la raison pure et celle de la raison pratique : la raison théorique ne peut démontrer l'existence de Dieu et déterminer ses attributs, et la croyance à l'existence de Dieu n'est autre chose qu'un acte de foi, fondé sur la raison pratique, c'est-à-dire sur la loi morale.
Revenons maintenant, i)Our en déterminer la valeur, sur les idées que nous venons d'exposer fidèlement.
On a va comment, après avoir admis la preuve morale de l'existence de Dieu à l'exclusion de toutes les autres, Kant s empresse de la renfermer elle-même dans les plus étroites Imiifes. Selon lui, lorsque, comme conclusion de cette preuvp nous attribuons k Dieu lintelligence et la volonté, nous ne devons pas nous flatter de pénétrer par [à sa nature intime; car il ne nous est pas donné de la connaître directement! S! nous plaçons en Dieu ces attributs, c'est que nous en avons besoin pour concevoir par analogie le rapport de cet être au souverain bien ou à Tordre moral, mais nous prétendrions vi iiement en acquérir ain^i une connaissance positive.
il est très-vrai que nous ne connaissons pas directement la nature et les attributs de Dieu, particulièrement son intelligence et sa volonté ; il est très-vrai que nous ne connaissons directement d'autre volonté et d'autre intelligence que les nôtres, et que, comme il y a entre nous et Dieu la distance du fini à l'intini, en lui attribuant de telles facultés, nous ne pouvons nous vanter de pénétrer par là sa nature. Mais, quelles que soient en Dieu l'intelligence et la volonté, quelle' qu'en soit la nature et de quelque marnère qu'elles s'exercent, si indéterminée et insuflisante que soit la connaissance que nous en avons, il est très^certain aussi que ces attributs, Il les possède réellement, actuellement, puisque autrement Il ne saurait être le principe de l'ordre moral, non plus que celui de la finalité et de l'harmonie qui régnent dans la nature.
On peut donc très-bien accorder que nous ne devons pas nous flatter de pénétrer la nature intime de Dieu, et admettre en même temps que, par certains arguments, et par celui de Kant en particulier, nous sommes capables de déterminer avec certitude quelques-uns de ses aitiibuts, quoique nous n'en puissions avoir une connaissance directe et entière.
Kant pense que la connaissance de Dieu est absolument interdite à la raison humaine : s'il admet la preuve morale, il nous avertit que c'est uniquement pour le besoin de la
DE LA PREUVE MuUALb DL L EXISTENCE DE DIEU. 297
raison pratique ; il ne pense pas qu'elle étende le moins du monde notre connaissance. Mais d'abord de deux choses l'une : ou bien cet argument a une valeur réelle, et alors il en résulte une certaine connaissance ; ou bien il n'a aucune valeur objective, il ne nous apprend rien en réalité sur Dieu, et alors de quel secours peut-il être à la raison pratique? Il ne fait, dites-vous, que satisfaire un besoin de la raison pratique, celui d'admettre la possibilité de l'ordre moral qu'elle conçoit comme nécessaire. Mais, répondrai-je, si nous admettons Dieu sur ce fondement, c'est que nous le regardons comme le seul être capable de réaliser cet ordre. Soit, direzvous encore ; seulement cela ne signifie rien, sinon la seule manière possible pour vous de concevoir la possibilité du souverain bien. Je réponds encore une fois que, si vous ne m'accordez pas le droit d'altribuer à cette conception une valeur réelle, vous n'avez rien fait pour moi, pour ma raison pratique, et que votre argument n'en est pas un. En restreignant outre mesure la valeur de l'argument moral, Kant, comme nous l'avons déjà remarqué, a voulu atténuer la contradiction qui éclate dans sa doctrine entre la raison théorique et la raison pratique; mais, pour éviter cette contradiction, n'est-il pas tombé dans un autre, en invoquant un argument qu'il destitue lui-môme de toute valeur objective? Que s'il lui accorde une valeur réelle, c'est donc que cet argument apporte avec lui quelqueconnaissance.llfautbiens'entendied'aiileurs,iorsque
l'on parle de la connaissance de Dieu : s'il s'agit d'une connaissance directe, pleine et entière, je suis de l'avis de Kant. Je crois, avec lui, que nous n'avons pas de Dieu, comme de nousmêmes, une intuition immédiate ; que nous ne faisons que le concevoir, et que nous n'en pouvons déterminer les attributs que d'une façon indirecte et plutôt négative que positive (il en a lui-même parfaitement déduit les raisons); mais de la à prétendre que nous n'en avons absolument aucune connaissance, et que nous n'en pouvons rien atTirmer, il y a lom. Et non seulement l'argument moral, que Kant veut bien admet-
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tre sous certaines réserves, mais aussi ceux qu'il rejette sous le nom de preuves spéculatives, soit les arguments mét.iphysiques ou à prwn\ soit les arguments physiques ou à posteriori, sont très-propres à nous en donner une connaissance réelle.
J'ai déjà montré que les preuves qui se tirent de la finalité de la nature démontraient une cause intelligente du monde. Sans doute elles ne nous font pas connaître la nature intime de cette cause, et, réduites à elles-mêmes, elles ne suffisent pas à nous donner de ses attributs une connaissance déterminée; mais n'est-ce rien de savoir que le monde ne peut être l'efTet de causes purement mécaniques, qu'il n'est pas, comme le prétendaient les épicuriens, et comme le soutiennent les matérialistes de tous les temps, le produit du hasard ou d'une aveugle fatalité; mais, comme le reconnaissent tous les hommes que n'égare point l'esprit du système, qu'une intelligence y préside, qu elle qu'en soit d'ailleurs la nalure et de quelque façon qu'elle opère.— Quant aux arguments métaphysiques, on sait combien notre philosophe en fait bon marché. Je n'entrerai pas ici dans l'examen de ces arguments, dont il ne dit qu'un mot en passant; mais je veux examiner brièvement ce qu'il dit en général de l'impossibilité d'établir une preuve théorique de l'existence de Dieu. î a critique de Kant aboutit à ce double résultat qu^il n'y a pour nous de connaissance réelle que celle qui se fonde sur quelque intuition, et qu'il n'y a d'intuition possible que les mtuitions empiriques, celles du sens intime et celles des sens extérieurs. D'où il suit que nous ne pouvons avoir aucune intuition de Dieu, qui est un être supra-sensible, et que par conséquent nous n'en pouvons avoir aucune connaissance positive, que nous ne pouvons ni en déterminer la nature, ni même en affirmer l'existence. Or, quand on admettrait ce que je suis tout prêt à accorder, que nous n'avons pas l'intuition de Dieu, comme nous avons celle de nous-mêmes, s'ensuit-ii que nous n'en puissions ni affirmer l'existence
ni déterminer les attributs, et que nous n'eu ayons aucune espèce de connaissance?
' Mais, dira Kant, si vous en avez quelque conna<ssance e nue cette connaissance ne repose pas sur une uitu>Uon sur quoi sefonde-t-elle?Ellenepeutètreni la conséquence d une démonstration logique, ni celle d'un raisonnement par analogie ni une opinion vraisemblable, ni une hypothèse.
,e réponds que nous y pouvons arriver de diverses manières, parmi lesquelles je me garde bien d'e.clure tous les
procédés que Kant rejette ici.
on pourrait d'abord, tout en accordant que nous n avons
pas l'intuition de Dieu, comme nous avons celle de nous-mêmes, remarquer qu'il n'y a pas besoin d'avoir recours a un ..ais;nnement pour prouver l'existence de D.eu s, d une pa ridée de Dieu est véritablement une idée de la ra.son, et s. d'autre part la raison, en nous la donnant, nous force den admettre la réalité objective ; c'est-à-dire si f^^^^^^ pas concevoir seulement Dieu comme un .deal poss ble, ma s comme un être nécessaire. En ctTet, s'il en est ams., la raison établit l'existence de Dieu, sans le secours d aucun raisonnement; ou bien il faut mettre ^^ f^'' '/'"''Z^ de la raison môme. Toute la question est donc de savo r 1» si lidéc de Dieu ne serait point par hasard une idée négative et factice, comme le prétendaient les adversaires de Descaries, et comme le soutiennent en général tous les sensualistes, ou si c'est une idée de la raison , une .dee mnee comme disait Descartes, ou une idée à prion, comme d,t Kant ; et 2», ce premier point une fois dec.de, s. cette dee nous est donnée simplement comme un idéal necessa>re, dest vrai à l'achèvement de la connaissance, mais dont nous n avons pas le droit d'affirmer la réalité ; ou bien si la ra.son en nousfa,santconcevoirDieucommeuuidéal,nouslepresenteen
même temps comme un être nécessaire, dont il serait absurde de mettre en doute l'existence. Il s'agit donc tout simplement d'interroger la raison : si elle répond affirmativement
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sur ces deux points, nous n'avons que faire du raisonnement. Descartes a fort bien établi le premier de ces deux points contre ces adversaires, mais il a eu le tort de vouloir démontrer, par la voie du raisonnement, la réalité objective (r, de l'Idée qu'il rétablissait contre eux. Il eut été beaucoup plus simple de montrer que la raison elle-même nous défend de considérer cette idée comme un simple idéal, puisqu'elle nous présente Dieu comme un être nécessaire, et que par conséquent il faut ou admettre l'existence de Dieu ou rejeter l'autorité de la raison. En reconnaissant la nécessité de démontrer la réalité objective de l'idée de Dieu (-2), Descartes a engagé celte grande question dans des subtilités d'école dont elle peut très-bien se passer, et qui la compromettent souvent au lieu de l'éclaircir.
Mu.:, comment répondre à Kanl, qui, tout en rapportant à la raison l'idée de Dieu, n'y voit qu'un idéal, nécessaire à
conservé ..e|„n>; .„a„ elle a dans la la„g,K ,le Départes un s.'ns lonl o,.n„-é et, pour „ar lor celle lan,„e. ce serai, réatué f.,r,nelle qu'il faudrait .lire ^l' ses l.rnu Z'TT"'' r "'"'' "" •"^"■'"'"•- <•""■-'"= '«^ r^'il M- Cuusin dan.
Lnrén^et r' '"'/""':.'"'"•"« ' "« ^^ l'^op^f e^islence IV.islencc «l'un èlrc
tuJTvT, '^ } ■' .'•"'^'"•^'"l "' «lé...onlrer par rex.slence do cH,e i„ée
.na^èè dr"f •';" '"■" "' """'■ ■" " "^•^■'^"'' 'e<lé.nonlrerde,roi,
'uan^è.e* diirerenies, qu ,1 a mime pris ^oin de réduire en syllORlMn,.. (Vovei le
mo r ,o,„, ,, 3- Méd,.a,iou, où D^caries dé-el.,ppe lonluemen, les deux
opesri. taplnlo,vplue, où d les ré-un.e In.iles les Irois; et les /?^n„„,„ »».r «^o.d.sotj.cnon,, „ù il les presei.te sous une roru,e,s,ll.gi.tique). M CoZ
TJU r ', \-' '"'''"" '"'"' ••'' '" '-""■■'■ '''^ l"-e"ve« j mais, si Ion rega de la ft,,me dont Descartes .•„ revilu, il e.t in.possil'le de ne pas reco m" œ qu d pr„c.,le .c, par voie .le dé,««ustralion. Il est mê.ne v,ai de 'ire a»é Re d
1 „h!'7 " 7'"'^""""'''"l'- ^•C'>nclusion),que le système de De'c, rt , n adn.et qu un seul principe, doù il dédui, par le raisonne.neut tout le este de a c..una,s,ance numaine. En effet, le co^Uo e.eeplé. ce point Oxe e inél rat I.ble on s appu,e Desca. tes. tout le reste de son système n'est qu'une suit de déroonslratmns ou de déductions logiques et raatbématiques.
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l'achèvement de la connaissance, mais dont il est impossible à la raison humaine d'établir la réalité objective? Ne faut-il pas de toute nécessité avoir recours au raisonnement, pour démontrer contre lui la réalité objective de celte idée? Je reponds qu'il suffit de montrer qu'il a mal interrogé la raison. Si l'opinion de Kant était vraie, la raison pourrait admettre ou rejeter à son gré l'existence de cet idéal qu'on appelle Dieu. Or en est-il ainsi? Nous l'avons déjà dit, la raison ne nous le fHit pas seulement concevoir comme un idéal possible, mais elle nous force à l'admettre comme un être nécessaire. S. cela est bien établi, ou il faut rejeter l'autorité delà raison, et Kant ne potisse pas le scepticisme jusque là; ou il faut reconnaître que l'existence de Dieu se trouve par là même établie (1). Maintenant celle idée a sans doute besoin d'être déterminée. S'il est une vérité assurée, c'est qu'il y a quelque chose qui existe par soi-même, qui par conséquent est absolu, inlini, éternel, etc. J'avoue que je n'ai de ces attributs me.apbvsiques, ou, comme Kant les appelle, transcendentaux, qu'une connaissance très-imparfaite; mais enfin je ne puis pas ne pas les admettre. J'avoue aussi que, si ma connaissance de Dieu se bornait là, je ne serais pas tort avance, et que ma théodicée (si l'on pouvait encore se servir de cette expression dans celte hypothèse) (2) ne vaudrait guère mieux que celle de Spinoza ou des panthéistes ; mais, tout en reconnaissant que la raison me fait concevoir et admettre un être nécessaire, absolu, infini, éternel, etc., j'admets aussi que je puis arriver par certaines voies à en déterminer la connaissance On peut s'adresser pour cela à la contemplation de la nature et de nous-mêmes. C'est d'ailleurs cette contempla-
(1) Diclionnair,d»uUnc6.rhUo,or,hiques, arUcle •^a'"' P; Jjf • .^^
(2 La néoaicée, d'après l'élvu>ologie du mol. siRtnl-o '.•^""^ ''^^^"^'^"„'rnlix de U,eu. par,■culi^remeu, f-»i.-'''« V^'IeTIvi^^re et le au" ce nom loute ct.e partie de la pUilosopIne 1.-". """'«' "', ^^ iTje e»>
buts de Dieu, ou la ...éoloKlc ■'-'-;• ^'-'o'cir Pro ." enL c,u dans la bnucbe de ceux qui ne conçoivent pas Uieu comn ,u.mde moral, Spinoza, pnrexemplo, et to.sle. pantbusle».
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tion môme qui, je ne dis pas produit, mais éveille en nous ridée d'un éfre tel que Dieu ; et, après l'avoir éveillée, réclaire et la confirme. L'idée de Dieu est dans notre àme, selon la comparaison à la fois poétique et philosophique de Platon, comme un souvenir effacé; ou, selon celle de Descartes, • comme la marque de l'ouvrier empreinte sur son ouvrage (1). • Le spectacle du monde et en particulier celui de l'homme, qui en est comme l'image, l'éveille d'abord, et puis, par la même raison, la détermine et la confirme. Ainsi nous allons du monde à Dieu, et, après être descendus de Dieu au monde, nous remontons encore du monde à Dieu, éclairant et confirmant la connaisï^ance de l'un par celle de l'autre.
Mais c'est, selon Kant, une fausse analogie que de transporter à Dieu les attributs de l'homme, pour expliquer l'origine des êtres organisés et celle de Thomme même; car entre Dieu et l'homme il n'y a pas seulement une différence de degré, mais une différence de nature. Je ne nie pas cette différence, qui est celle du fini à l'infini, et j'admets aussi, comme conséquence, que l'intelligence et la volonté, que je ne connais directement qu'en moi-même, transportées à Dieu, ne me font pas connaîtred'une manière bien positive la nature decetôtre; mais s'ensuit-il que nous n'ayons pas le droit de le déclarer intelligent et libre, quoique nous n'ayons qu'une idée imparfaite de son intelligence et de sa liberté. 11 y a ici un double éeueil à éviter : le Dieu de l'anthropomorphisme, et la substance abstraite et indéterminée du panthéisme. Pour échapper au premier, il faut avoir sans cesse présent devant les yeux ce principe, que Dieu est un être infini, et que par cela même sa nature nous est incompréhensible, Dem absconditus- mais il ne faut pas non plus abstraire cette infinitudeet exagérer cette incompréhensibililé jusqu'à faire de Dieu un être si indéterminé qu'il ressemble au néant et ne serve plus à rien ; et, pour éviter ce second éeueil, on ne doit pas oublier que, si
(4) Méditation troisième, 24,
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Dieu est infini et incompréhensible en soi, il est aussi la cause de la nature et de l'humanité.
Je passe sur ce que dit Kant de la vraisemblance et de l'hypothèse en pareille matière ; car le dogme de l'existence de Dieu fondé à la fois sur la raison et sur une légitime interprétation de l'expérience, est mieux qu'une d.ose vraisemblable ou qu'une simple hypothèse. Mais, n'eût-il pas toute la certitude que nous lui atlnbuons, il serait encore l'opinion la plus vraisemblable et l'hypothèse la plus raisonnable. Et c'est ce que pensèrent certains philosophes de l'antiquité, qui, désespérant d'arriver à la certitude et s'arrètant à la vraisemblance, cherchaient ce qu'il y avait de plus probable en chaque chose, et particulièrement sur cette quesiion (1).
Kant, après avoir essayé de montrer l'impo=^sib.lite d établir théoriquement l'existence de Dieu par les moyens qu il indique, en conclut qu'elle n'est ni une chose d'opinion, m une chose de fait: on se rappelle le sens qu'il donne a ces expressions. J'accorde qu'en aucun sens l'existence de Dieu ne peut être considérée comme une chose d'opinion, est-elle une chose de fait? S'il faut entendre par là ce dont l'existence est établie soit par l'expérience, soit par la raison théorique ou pratique, en ce sens l'existence de Dieu est une chose de fait; car elle est établie à la fois par la raison théorique et pratique comme un fait certain, et ce fait est encore i rouve ou confirmé par l'expérience. Maintenant, je l'avoue, comme cet être que je suis forcé d'admettre, lorsque j'interroge ma raison et la nature, et dont l'existence est ainsi un fait assuré, n'est paspour moi l'objet d'une connaissance intuitive, pareille à celle que j'ai de moi-môme; comme je ne puis pénétrer et sonder sa nature directement, en elle-même et tout
m Voici comn.ei.t Cicéron termine son dialogue Sur la naturt do Dkux, où il fai°dir'n"re par lestoïciei. Balb.is la Providence divine ailaquce par 1 ep.- ^ur e Vc leius et par le sceplique Colta : . B^c e«m essent d.c.a, .ta d..c^^ mû""t Vclleio Col.. di.putalio verior.mibi Balbi ad ventaUs s.m.luudmem ïideretur esse propinquior. »
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entière, ou que je n'en ai point une aperception immédiate et adéquate ; queron appelle, si l'on veul, un acte de foi cette operalion de Tespiit par laquelle je m'élève de la considération de la nature ou de moi-même à la conception d'un être suprême, à l'existence duquel je ne puis pas ne pas croire je le veux bien ; mais, ce qu'il ne faut pas oublier, c'est que puisque celle croyance est nécessaire, il y là une connaissance certaine.
J'avoue que la différence établie ici par Kant entre la liberté et l'existence de Dieu, qu'il fonde également sur la loi morale, mais en considérant la première comme une chose de lait et la seconde comme une chose de foi, me parait plus sub- Lie que juste. En elTet, de deux choses l'une : ou la liberté est attestée par la conscience, et alors elle est un f;.it dans le sens ordinaire de ce mol, et par là se distingue de Dieu que nous concevons, sans en avoir l'intuition. Ou bien, comme Kant l'admet, elle ne peut être un objet d'expérience, mais el'e est une conséquence, ou, comme il dit, un postulat de la raison pratique, el alors quelle difTérence v a-l-il entre le dogme de rexislence de D.eu et celui de la'liberté, puisque ce sont également deux choses transcendantes, dont nous pouvons bien admctire la réalité en vertu d'un certain principe, mais dont nous n'avons pas une connaissance intuitive? Tout au plus Kanl pourrait-il dire que l'un est plus essentiel que lautre à la loi morale, qu'ii considère comme un fail et par conséquent plus certain; mais, dans son opinion, il ne peut y avoir entre eux d'autre différence, puisque la lil„.rté tout aussi bien que l'existence de Dieu, échappe à notre intuition. Je reviendrai en un autre endroit (1) sur le fait delà liberté, .lonl Kant ne parle ici qu'en passant. Il ne touche aussi que par
(4) Dan, une Intmrlucion à ma ir.duclio» de la CrUi^,u Je la raison n,-aii. </"«. Je liavaillais ù celle I iilioduciio.i et CeN avak ii,/m„ ,u. •
.-.ie. Icsnue je ru, imerro.pu par h, ^^ZCl ï'^ e • .XI,:,';:
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occasion le dogme de l'imniort alité de Tàme, qui trouve sa place ailleurs, et dont, par conséquent, je ne parlerai pas ici.
Concluons que la preuve morale est excellente, mais n'excluons pas pour cela les aulres preuves. Elle y ajoute une nouvelle force et de nouvelles lumières; mais elle ne saurait en tenir lieu, et surtout il est impossible de l'admettre seule sans contradiction. Les mômes difficultés, que soulèvent les arguments théoriques, reparaissent aussi conlre elle; et, s'il fallait admettre le scepticisme, auqu el Kant les livre, il faudrait l'y sacrifier à son tour.
Malgré ces observations, nous devons louer Kant de la franchise de sa critique. La philosophie, c'est le libre examen. Il faut examiner librement les dogmes les mieux consacrés, non pas avec le parti pris de les détruire, mais avec celui d'en bien peser la valeur, car il est bon que nous sachions au juste à quoi nous en tenir sur chaque chose. Ne pas prendre des assertions pour des preuves ; ne pas se contenter de raisonnements spécieux ; ne pas confondre la conviction, qui ne s'adresse qu'à l'esprit et à la raison, avec la persuasion, qui opère par le moyen de l'imagination et du sentiment; ne pas tant se préoccuper de l'utilité publique, car c'est là un prétexte trop souvent favorable aux préjugés et à l'hypocrisie, et l'utilité publique n'a, en définitive, rien à craindre de la lumière et de la venté, voilà les préceptes et l'exemple que Kant ne cesse de nous doimer, et que tout esprit vraiment phi'.ophiquc ne doit pas perdre de vue. D'ailleurs, autre chose est la philosophie, autre chose la politique. Un grand philosophe (1), qui a peut-ôlre lui-môme trop souvent sacrifié la première à la seconde, l'avait fort bien dit avant Kant : «« 11 est vrai que pour éviter les scandales et les désordres on peut (•aire des règlements, à l'égard des disputes publiques et de quelques autres conférences, en vertu desquels il soit défendu de mettre en contestation certaines vérités , mais
(1) Leibnilz, Nouveaux Essai» sur Centendement humain^ liv. I, cliap. ni ,
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c'est plutôt un point de police que de philosophie. » Kant d'ailleurs n'aurait point tout-à-fait souscrit à cette phrase car il n'admettait guère l'intervention de la police en pa, reille matière. [)isoiis-Ie, la liberté d'esprit, qu'il réclame pour les autres et pour lui même, a porté chez lui particulièrement les meilleurs fruits. S'il a poussé quelquefois trop loin son scepticisme métaphysique, il nous apprend à nous défier de la portée de l'intelligence humaine sur ces redoutables questions, où elle rencontre bientôt ses bornes et vient échouer contre d'impénétrables mystères; il met à nu le vice de ces systèmes ambitieux qui prétendent pénétrer à fond la nature de Dieu, comme de ceux qui le font semblable à l'homme, et laissent dégénérer la religion en un grossier anthropomorphisme, source de Tidolàtrie et du fanatisme ; et, en cherchant dans la morale un refuge contre les doutes de la spéculation, il montre que, s'il faut se défier de la portée de l'esprit humain en bien des choses, il en est une qui demeure inébranlable à tous les efforts du scepticisme , je veux dire la loi morale, et avec elle les grandes vérités qui y sont indissolublement liées, la liberté humaine et la Providence divine.
J'ai successivement examiné les deux grandes parties qui composent \di Critique du Jugement, et, dans chacune d'elles, les idées de Kant sur les diverses questions qu'il y traite. On a vu tout ce que ces idées ont d'original et d'ingénieux, et parfois de juste et de profond, mais aussi de contestable. Il ne me reste plus, pour achever le travail que j'ai entrepris sur ce grand ouvrage, qu'à revenir, pour en donner une analyse et en examiner les principaux résultats, sur V Introduction, dont j'ai à dessein renvoyé l'étude à la fin de ce travail, parce que l'intelligence et la discussion des idées générales qu'elle contient eussent été plus difficiles au début (1). Division de la philosophie et de la critique en deux parties essentiellement distinctes, réunies par le lien de la Critique du Jugement; objet et divisions de cette nouvelle critique; place du Jugement dans le système des facultés de lame : voilales questions générales et préliminaires , qu'il y traite, ou dont il y indique la solution (2). Il eût été tout d'abord très-difficile, pour ne pas dire impossible, de bien faire comprendre et de discuter convenablement tout cela; mais maintenant on trouvera en grande partie, dans l'analyse qui va suivre, le résumé didees avec lesquelles on est familiarisé, et la discussion que j'y joindrai ne sera guère aussi qu'un résumé du long examen auquel je me suis livré jusqu'ici.
(1) Voyez plus haut, p. 5.
(2) Voyez Critique du Jugement^ Préface et Introduction, trad. franc, t. r, p.5-61, _ Cf. le petit écrit de KanI, De la philosophie en général, cilé plu» huit» p. 4.
On sait que, dans le but de déterminer la valeur et les liniiles de la connaissance humaine, Kant s'est appliqué à en analyser les conditions à priori. C'est là l'idée fondamentale de h (j'itique; c'est là sa tache. La Critique de la raison pure accomplit une partie de cette tâche. Distinguant dans la connaissance trois sources : la semibilité, Ventendement et la raison proprement dite; la première qui nous livre les matérieux, la seconde d'où dérivent les lois au moyen desquelles nous pouvons réunir et coordonner ces matériaux pour en constituer une véritable connaissance, la troisième enfin qui nous permet, à l'aide ses principes suprêmes, d'achever cette connaissance ou de In porter à sa plus haute unité, Kant analyse et discute les éléments à priori que contient chacune d'elles, les formes de la sensibilité, les catégories de l'entendement et les idées de la raison. I/analyse de ces éléments à priori et la détermination de la valeur et des limites de la connaissance qui en résulte, voilà la Critique de la raison pure. Mais la raison pure, telle qu'il l'envisage dans cet ouvrage, lorsqu'il étudie sous ce titre les formes de la sensibilité et les catégories de l'entendement; ou lorsque, sous ce même Il uni, il désigne plus particulièrement le degré le plus élevé de cette faculté, cette raison pure n'est encore que la raison théorique, c'est-à-dire la raison considérée dans son rapport avec la connaissance spéculative. Or, la raison a un autro emploi que celui de constituer ou de diriger par ses principes la connaissance spéculative; elle a aussi des principes pour la volonté. C'est ici la raison pratique. La raison pratique fonde un nouvel ordre de connaissance, biendistinct de celui qui repose sur la raison théorique, la connaissance pratique. L'analyse et l'examen des principes à priori que la raison ioui nit à la volonté, et la détermination du nouvel ordre de connaissance auquel elle conduit, voilà In Critique de la raison pratique. On sait aussi à quelles conclusions opposées abouiiSiênt ces deux critiques : d'un côté, la connaissance renfermée dans les limites d'une expérience elle-même toute
subjective, et puis au-delà rien que le doute; de Tautre, la réalité objective de la loi morale, fondement inébranlable sur lequel Kant rétablit maintenant ce que tout-à-l'heure il livrait au scepticisme: la liberté humaine, l'existence de Dieu, l'immortalité de l'àme. Sans chercher en ce moment s'il n'v a point là une véritable contradiction, il faut insister avec Kant sur la distinction qu'il établit entre la raison théorique et la raison pratique, pour montrer comment il y fonde la division de la philosophie en deux parties, la partie théorique et la partie pratique, qu'il réunit ensuite par le lien
du Jugement.
Kant distingue deux espèces de connaissance, la connaissance théorique et la connaissance pratique, et, selon lui, ces deux espèces de connaissance sont aussi essentiellement distinctes que les deux sortes de lois sur lesquelles elles reposent, les lois de la nature et celles de la liberté, les premières, qui dérivent de Tentendement, les secondes, de la raison. Expliquons
tout cela.
Qu'est-ce que l'entendement? C'est la source de toutes les h)is, ou de tous les principes à priori, au moyen desquels nous pouvons élever au rang d'une véritable connaissance les représentations du sens intime et des sens extérieurs, en un mot le la sensibilité. Sans ces principes, cette connaissance, qui iTest autre chose que l'expérience nif^me, serait impossible: ils la constituent : aussi Kant les désigne-t-il sous le nom de ]mncipes constitutifs. Or, l'objet de celte connaissance, ou, pour employer la formule kantienne, le domaine auquel s'applique la législation fournie par l'entendement, voilà précisément ce que notre philosophe appelle la nature. Les lois de l'entendement, qui sont les principes constitutifs de l'expérience, sont donc aussi les lois de la nature, dont ils déterminent la connaissance.
La raison s'élève au-dessus de l'entendement; elle nous transporte en dehors des conditions de l'expérience, au-delà du champ de la nature, en nous donnant l'idée de quelque
chose qui échappe à ces conditions et sort de ce champ, par exemple, l'idée de l'àme ou celle de Dieu. Ces idées servent d'abord à achever la connaissance, déjà constituée par les lois de l'entendement, en la porlaiit à sa plus haute unité; mais elles ne sont pour nous que des principes régulateurs : elles ne nous Iburnissent elles-mêmes aucune véritable connaissance, et nous ne pouvons même alTirmer la réalité de leurs objets. Comment en efTet, selon Kant, se flatter de counaître ce qui est placé en dehors des conditions de l'expérience? et, si nous pouvons le regarder comme possible, de quel droit, jusqu'ici du moins, l'admettre comme réel?
Cependant nous ne sommes pas condamnés absolument à ce doute où nous laisse d'abord la raison sur la valeur des idées qui servent de principes régulateurs à la connaissance, quoique nous ne puissions espérer d'obtenir jamais une vraie connaissance de leurs objets. Kn efl^et, à côté de la raison théorique, il y a la raisoiî pratique : la première fournissait à la connaissance des prmcipcs régulateurs, mais rien de plus; la seconde impose à la volonté des principes inconditionnels ou absolus et dont la réalité objective est inaccessible au doute, les lois morales, et par là elle nous autorise à admettre ces vérités, qui étaient douteuses pour la raison théorique, mais qui sont nécessairement liées aux lois morales, la liberté d'abord qu'elles supposent, puis DieuQlVimwortalUé de l'àme qu'elles réclament. De là un nouvel ordre de connaissance: la connaissance pratique, qui a son fondement dans la législation absolue imposée par la raison à la volonté, mais qui se borne à nous enseigner l'existence de certaines choses, sans nous en apprendre rien de plus au point de vue théorique, puisque, n'étant pas des objets d'expérience, elles échappent aux conditions mêmes de toute connaissance théorique. La connaissance pratique, comme on le voit, dérive des lois de la raison pratique, et son domaine est celui de la liberté, dont ces lois assurent la réalité objective, tandis que la connaissance théorique dérive des lois de l'entendement et a
pour domaine la nature. Ainsi la connaissance a deux doinai. nés, celui de la nature et celai de la liberté ; l'entendement fournit sa législation au premier, et la raison au second, et, si elle ne l'éclairé pas davantage au point de vue théorique, elle en assure du moins, au point de vue pratique, la réalité objective. Telle est la distinction de la connaissance théorique et de la connaissance pratique.
Cette distinction est radicale, comme celle même de la nature et de la liberté. Or, là est précisément le seul fondement légitime de la division de la philosophie en théorique et pratique. S'il n'v avait entre ces deux parties de la philosophie d'autre différence que celle qu'on attache ordinairement à ces mots, théorique et pratique, quand on veut distinguer simplement les principes et l'application, la science et l'art ; et si chacune d'elles n'avait pas un objet et des principes propres, cette division n'aurait rien de scientilique. Elle ne peut avoir ce caractère qu'à la condition de reposer sur des concepts et des principes essentiellement différents : là le concept de la nature, ici celui de la liberté ; là les principes théoriques et toutes leurs conséquences pratiques, ici les lois morales. 11 suit de là que toutes les règles qui se rattachent au concept de la nature ou à la raison théorique, comme par exemple les règles de l'hygiène et en général celles qui ont pour but d'assurer notre bonheur, doivent être exclues de la philosophie pratique et rattachées comme corollaires à la philosophie théorique. Celles-là seulement mériteront de fonder, sous le nom de philosophie pratique, une partie distincte de la philosophie, qui, indépendantes de toutes conditions sensibles, arracheront absolument la volonté à l'empire de la nature, pour la transporter dans un autre monde, dans celui où règne seule la liberté. Or, tel est le caractère des lois
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Ainsi se trouve jusliliée la division de la philosophie en théorique et pratique (1). Chacune de ces deux parties essen-
(IJ Inlrod. I- II.
tlellement distinctes donne lieu à une critique : d'un côté, la Critique de la raison pure; de l'autre, celle de la raison pratique. La première, se bornant à la connaissance théorique, en a (rniîvédans Tontendement les principes constitutifs, et n'a ^ n i ins la raison que des principes régulateurs ; la seconde, considérant la connaissance au point de vue pratique, y a trouvé des principes absolus qui impliquent la liberté et déterminent un nouvel ordre de connaissance. Quel sera maintenant l'objet de la Critique du Jugement? Qu'est-ce que le Jugement? u Cest, ditKant (1), la faculté de concevoir le particulier comme contenu dans le général. » Or, en cherchant à déterminer les concepts généraux de l'entendement, ou les catégories, n'a-t-il pas déjà étudié le Jugement, puisque c'est dans les diverses espèces de jugements que se révèlent ces catégories ? Et quelle critique reste-t-il à faire du Jugement ? Le Jugement, tel que Kant l'a considéré dans la ^^nV/^we? de la raison pure, a pour caractère de ramener, ou, selon son expression , de subsumer les éléments fournis par la sensibilité, le particulier, sous les lois fournies par Tentendement, le général, afin de déterminer par cette subsomption a connaissance de la nature, qui sans cela serait impossible. C'est pourquoi Kant donne au Jugement ainsi considéré l'épitljète de déterminant.
Mais tous les actes de la faculté de juger ont-ils ce caractère, ou les catégories de l'entendement sutfisent-elles à expliquer tous les jugements que nous portons sur la nature? Les catégories de l'entendement rendent, il est vrai, possible la connaissance des objets, en tant qu'objets d'expérience, ou tu tant que phénomènes ; mais elles laissent indéterminées les (ormes particulières que peut prendre la nature et les lois auxquelles elle est soumise dans la production de ces formes. Or, il nous faut un principe qui nous dirige et nous permette de nous orienter dans la considération de ces formes et de ces
Cl) Introd. IV. — p. 26.
lois, en nous faisant concevoir dans la nature un certain ordre, une certaine unité. C'est sur ce principe que se fondent, par exemple, ces sentences que la sagesse métaphysique impose à priori à notre investigation de la nature : la nature suit le plus court chemin, lex parcimoniœ; — elle ne fait point de saut, ni dans la série de ses changements, ni dans la coexistence de ses formes spécifiquement différentes, lex continuiin nalura; — dans la grande variété de ses lois empiriques il y a une unité formée par un petit nombre de ^v\x\Q\' lies, principia prœternecessifatem non sunt multiplicanda. C'est ainsi que nous concevons à priori dans la nature une ordonnance, oii les genres et les espèces viennent se ranger, en se i approchant toujours davantage d'un principe commun. Autrement, nous nous perdrions dans IMnfmie variété des lois particulières que peut constater l'expérience, et nous n'aurions point de fil qui pût nous guider dans l'étude de ces lois. ^l.ii'^ quel est le principe sur lequel nous nous appuyons, et quelle en est l'origine? 11 esi à priori, mais d'où vient-il? Nous découvrirons son origine dans son caractère même. Il a pour caractère de nous faire envisager la nature, comme si un entendement suprême avait voulu former, de toutes les lois empiriques auxquelles elle est soumise, un système qui permît à notre faculté de connaître de ramener à l'unité la variété de ces lois; comme si cet entendement avait appropriéla nature à notre faculté de connaître, c'est-à-dire comme si, dans la diversité de ses lois empiriques, elle se conformait à un dessem, à un but, à une fin, ou, selon l'expression de Kant, comme si elle renfermait quelque/^/a//Yé. En effet, si c'est une nécessité pour notre esprit d'admettre une certaine unité dans la variété des lois de la nature, cette unité reste contingente pour lui, car il n'en aperçoit pas la nécessité objective. Il l'admet pour son usage, et c'est ainsi qu'il suppose entre la nature et ce besoin dunitéqui lui est inhérent une certaine concordance qu'il doit nécessairement admettre, mais qui en soi est toute contingente. Cette concordance n'est donc autre chose que l'i-
dée d'une certaine finalité que nous admettons dans la nature pour notre propre u<age en la concevantcomme si un entendement l'avait en effet appropriée à cet usage, mais que nous ne lui attribuons pas, et qui, par conséquent, est purement formelle. On le voit, c'est là un concept tout-à-fait nouveau que nous introduisons dans celui de la nature, que nous avait d'abord fourni l'entendement, et qui nous sert à réfléchir sur la nature considérée dans ses lois particulières. On ne peut donc le rattacher à l'entendement, puisque le concept d'une finalité de la nature ne rentre point dans celui que cette faculté nous donne de la nature, et que le principe dont il est ici question n'est point un principe constitutif de la connaissance de la nature, en tant que telle, mais un principe de réflexion. En effet, dit Kant ri), « il n'attribue rien à l'objet (à la ^nature} ; il ne fait que représenter la seule manière dont nous devons procéder dans notre réflexion sur la nature, pour arriver à une expérience bien liée dans toutes ses parties. » Il reste donc que ce soit une maxime, un principe subjectif du Jugement, en tant qu'il réfléchit sur la nature, c'est-à-dire, pour employer maintenant cette expression de Kant, du Jugement réfléchissant.
On comprend à présent le sens de ces formules par lesquelles Kant distingue le Jugement déterminant et le Jugement réfléchissant : « Si le général (la règle, le principe, la loi) est donné, le Jugement qui y subsume le particulier est déterminant. Mais, si le particulier seul est donné, et que le Jugement y doive trouver le général, il est simplement réfléc h issant (2).» Lorsque le Jugement détermine la connaissance des objets sensibles en général, il ne fait que subsumer les éléments particuliers fournis par l'intuition sensible sous les lois de l'entendement : le principe lui est ici donné par l'entendement ; mais, lorsqu'il cherche à ramener à l'unité les formes et les lois empiriques de la nature, il ne trouve plus
le principe de cette unité dans l'entendement , et il est forcé de le tirer, en quelque sorte, de lui-même, comme une maxime de réflexion. En ce sens, le Jugement peut être considéré, suivant le langage de Kant, comme étant par lui-même une faculté législative à i?non (1).
Or, la Critique de la raison pure, en s'occupant du Jugement, ne s'est occupée que du Jugement déterminant. Si donc le Jugement réfléchissant est essentiellement distinct du Jugement déterminant , ou, s'il suppose quelque principe à priori^ que ne donne pas l'entendement, il faut poursuivre la lâche commencée, c'est-à-dire entreprendre une nouvelle critique, qui en examinant cette nouvelle sorte de jugements mette en lumière le principe sur lequel elle repose, et en détermine les afjplications et la valeur. Telles sont précisément l'objet et le but de la Critique du Jugement.
La critique du Jugement suppose donc l'existence de quel- «pie principe à jonon, que la faculté de juger n'emprunte pas à l'entendement, mais qu'elle tire d'elle-même. Nous avons indiqué, d'après Kant, la nature et l'origine de ce principe ; en indiquer les applications, ce sera indiquer les divisions de la Critique du Jugement,
On vient de voir comment c'est un principe nécessaire à la contemplation et à l'investigation des formes et des lois particulières de la nature, de concevoir dans la variété de ces formes et de ces lois de l'ordre, de l'unité ; et comment cette unité est pour nous contingente, puisque nous n'en apercevons pas la nécessité objective, et ne l'admettons que pour le besoin de notre esprit. La conception de cette unité n'est donc autre chose que celle d'une concordance entre la nature et notre faculté de connaître, qui semble avoir été établie tout exprès pour que la seconde puisse s'appliquer heureusement à la contemplation et à l investigation de la première, considérée dans ses formes et ses lois particulières. Or, pré- Ci) IV. - P. 26.
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rî«^ément parce que cette unité, que nous concevons à priori et cherchons à /}o,s7mon dans la variété des formes et des lois de ia nature, ou, ce qui revient au rr^^me, cette concordance que nous supposons entre la nature et notre faculté de connaître, est contingente, nous ne pouvons la rencontrer dans la nature sans une certaine satisfaction (1). La concordance des perceptions avec des lois fondées sur les concepts généra ux de la nature, sur les catégories, ne produit et ne peut produire en nous le moindre effet sur le sentiment du plai- Mi , puisque l'entendement agit ici nécessairement, suivant sa nature ; mais il y a plaisir à voir des lois empiriques hétérogènes s'unir en une loi supérieure, et à saisir l'unité dans la variété des genres et des espèces, bien que l'habitude nous empêche de le remarquer, et ce plaisir est sans doute un mobile qui nous pousse à rechercher et à découvrir dans la nature cette unité dont nous avons besoin. Il y a donc une satisfaction attachée à l'exercice du Jugement réfléchissant ; et. comme elle repose sur un principe à priori de l'esprit, elle a une valeur universelle.
Mais cette satisfaction peut être produite de deux manières différentes; ou, ce qui est la même chose, la concordance de la nature et de nos facultés de connaître, qui la détermine, peut être entendue de deux façons; ou, ce qui revient encoi t' au même, le Jugement qui se fonde sur cette concordance prut s'y fonder de deux différentes manières , c'est-à-dire qu il y a deux espèces de jugements réfléchissants. De là la division même de la critique du Jugement. *
D'abord (2) cette satisfaction peut être immédiatement liée à la contemplation de la nature ou de ses objets, considérés indépendamment de tout concept, et alors elle n'exprime autre chose que le rapport de ces objets au libre exercice de nos facultés de connaître. Par conséquent, la concordance de ces objets et de ces facultés, qui détermine cette satisfaction, ri) VI. - p. 3%
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est ici représentée d'une manière esthétique, en ce sens que nous en jugeons uniquement par l'effet qu'elle produit en nous sur l'état de nos facultés de connaître ; et, dans le môme sens, le jugement que nous portons alors sur la nature est un iu-ement esthétique. Voilà donc une première sorte de jugements réfléchissants; ce sont ccu.^ qui se fondent sur une concordance delà nalureetde nos facultés de connaître, dont nous jugeons par l'effet même qu'elle produit sur l'état de ces I facultés librement mises enjeu. Nous jugeons de cetteconcordance, ou, selon l'expression de Kant, de cette finalité d'une manière subjective, ou esthétiquement. Ces jugements sont
donc esthétiques.
Tels sont, selon Kant, les jugements de goût, ou ceux que nous portons sur les beautés de la nature ou de l'art. Us expriment simplement la concordance d'un objet avec le libre jeu de ces deux facultés de connaître, l'imagination et l'entendement ou l'harmonie de ces deux facultés se jouant librement sur la' contemplation de cet objet. Les jugements de goût sont donc des jugements esthétiques.
Mais bien qu'esthétiques, ces jugements prétendent à 1 universalité et à la nécessité, absolument comme si c'étaient des jugements logiques ou de connaissance. Comment des jugements esthétiques peuvent-ils prétendre à ces caract^ères, auxquels les jugements logiques semblent seuls avoir droit, et que ne peuvent réclamer les jugements esthétiques ordinaires, ceux qui ont simplement pour objet l'agréable? Cest qu'ils reposent eh définitive sur un principe à priori, quoique ce principe ne soit ni un principe de connaissance, m nn principe pratique. C'est pour cela aussi qu'ils appartiennent à la Critique, et donnent lieu à unecritiquc particulière ; autrement il faudraitles renvoyer avec les autres jugements esthétiques, à la psychologie empirique.
Nous n'avons parlé que des jugements de goût ou des jugements sur le beau ; mais aux jugements esthétiques, qui ont une valeur universelle et nécessaire, et par conséquent appar-
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tiennent aussi à la Critique, il faut rattacher encore nos jugements sur !e sublime. Ceux-ci, comme ceux-là, sont esthétiques : ils sont déterminés par l'efTet que produit sur nos facultés de connaître, librement mises en jeu, la contemplation de la nature; seulement, au lieu de l'imagination et df^ l'entendement, les facultés en jeu sont ici l'imagination et la raison; et, tandis que IWet qui détermine les jugements de goût est llaccord de l'imagination avec l'entendement, celui qui détermine nos jugements sur le sublime est le désaccord de cette même l'acullé avec la raison. Je me borne à indiquer ICI tous ces résultats, qui ont été longuement développés et expliqués plus haut.
La critique du Jugement renfermera donc celle des jugements esthétiques dont nous venons de parler. Voilà déjà une première partie de celte critique, la critique du Jugement esthétique, avec ses deux subdivisions, le beau et le sublime.
Maintenant (l)la satisfaction, au lieu de s'attacher à la contemplation d'un objet, considéré indépendamment de tout concept, peut être liée à quelque concept, avec lequel nous trouvons l'objet parfaitement d'accord, et alors elle exprimera autre chose que cette concordance esthétique dont nous parlions tout-à-l'heure, ou la concordance qu'elle exprimera ne sera plus représentée, comme tout-à-l'heure, d'une nianieie esthétique, mais d'une manière logique, et par conséquent le jugement qui l'appréciera ne sera plus esthétique mais logique. Ici, en effet, nous ne jugeons plus de la concordance de la nature avec nos facultés par l'elTet qu'elle produit sur ces facultés, indépendamment de tout concept, mais nous jugeons de la concordance de certains objets de la nature avec
certamsconcepts.Cetteconcordanceoucetterinahtén'estdonc plus simplement esthétique, en ce sens que nous n'en jugeons Piu5 par l'effet qu'elle produit sur le hbrejeu de nos facultés de connaître, et par là sur le sentiment du plaisir; elle est
(1) VIII. - p. 20.
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objective, en ce sens que nous en jugeons logiquement, en rapportant les objets à des concepts. Sans doute nous ne pouvons attribuer véritablement à la nature quelque chose comine un rapport de moyen à (in, parce que le concept de lafinalité n'est toujours qu'un principe de réflexion, c'est-à-dire un principe que nous n'invoquons et n'employons que pour pouvoir réfléchir sur la nature, considérée dans ses formes particulières ; mais ici nous concevons la finalité dans les objets mêmes, puisque nous les jugeons suivant des concepts, tandis que, dans l'autre cas, le jugement étant esthétique, il n> a d'autre finalité que cette concordance de la nature avec nos facultés de connaître, dont nous jugeons par l'efl^et même qu'elle produit sur ces facultés, il faut donc, dans la classe des jugements réfléchissants, distinguer des jugements esthétiques les jugements logiques. Ce sont lesjugements tèléologh ques, ou les jugements par lesquels nous concevons dans la nature quelque chose comme un rapport de moyen à fin, une finalité objective. Ils ont ce caractère commun avec les jugements esthétiques de n'être pas déterminants, mais réfléchissants, puisque le principe de la finalité objective, ou le principe téleologique, n'est qu'un principe de réflexion ; mais ce sont des jugements logiques, puisqu'ils ramènent les objets à des concepts, ou des jugements de connaissance, puisqu'ils ont pour but la connaissance de ces objets. Les uns et les autres se rapportent à un même principe, celui d'une finalité de la nature j mais dans le'premier cas, nous en jugeons esthétiquement; dans le second, logiquement ou par des concepts* De là donc une seconde partie de la Critique du Jugement : la critique du Jugement téleologique.
Telle est la division de cette critique : elle embrasse la critique du Jugement esthétique et celledu Jugementtéléologique, deux espèces de jugements essentiellement distincts, bien qu'elles se rattachent à un même principe. On voit, avec les différences qui les séparent, le lien qui les unit, et pour-
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(luoiKanl les fait rentrer toutes deux dans une môme critique, la critique du Jugement.
Il ne nous reste plus qu'à expliquer comment celte nouvelle critique sert de lien enrre les deux autres, ou entre les deux parties de la philosophie, la théorique et la pratique (i).
On a vu qu'il y a entre la philosophie théorique et la philosophie pratique la même différence qu'entre le concept de la nature et celui de la liberté. L'entendement fournit ses lois à la première, c'est-à-dire qu'il en détermine la connaissanceet la raison, h h seconde, dont elle assure ainsi la réalité ob^ jective, mais sans nous en donner aucune connaissance théorique, î a raison nous transporte du monde sensible ou du domaine de la nature, qui est l'objet de l'entendement, dans un monde supra-sensible, dans le domaine de la liberté; et SI elle ne nous on donne aucune connaissance au point de vue théorique , elle en assure du moins par ses lois la réalité objective au point de vue pratique. Or le Jugement par le principe de la linalité de la nature, nous a déjà fait de' passer le concept de la nature, tel que le fournit l'entendement, et par là nous a rapprochés du concept de la finalité pratique, ou du but fmal de la liberté, c'est-à-dire de l'harnionie delà moralité et du bonheur, ou du souverain bien donf ilnous a déjà fait concevoir la possibihté. En effet il nous fait concevoir un rapport de la nature à quelque chose de supra-sensible, un rapport à des fins, et par là il nous prépare a concevoir comme possible l'accord de la liberté et de la liainre. ua peut donc considérer le principe du Jugement conirn. un. transition entre le concept de la nature et celui de la liberté, c'est à-dire entre la philosophie théorique et la philosophie pratique, et par conséquent la critique du Jugement commp unp transition entre la critique de la raison pure et celle de la raison pratique.
(1) IJJ eM\. — p. 24etp. 55.
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fp que fioiH venons de dire s'applique particulièrement au jugement Idéologique, mnis on s rut l'appliquer aussi à nos jugements esthétiques sur le beau et le sublime. En effet, ces jugements ixpnuicul aussi uu rapporta quelque chose d'intelhgible; le conropt du li^au et celui du sublime nou.-. élèvent au-dessus du simple concept de la nature, et par là nous conduisent à celui delà liberté et de son accord avec la nature, de même que les sentiments du beau et du sublime nous disposent au sentiment moral.
Si mainteuaut on considère l'ensemble des facultés de l'àme, la faculté de connaître proprement dite, la faculté de sentir du plaisir ou de la peine, et la faculté de désirer, on innivera que chacune d'elles a son principe « priori, la première dans rentendemeut, la seconde dans le; Jugement, la troisième dans la raison; et que, considérée ainsi dans son principe à priori, la faculté de sentir sert d'intermédiaire entre ia faculté de connaître et celle de désirer, comme le principe à priori de la première entre ceux des deux autres, c'est-à-dire le principe d'une conformité à des fln^ ou de la finalité entre celui de la conformité aux lois de l'entendemrnl f t eolui iVuu but fuial inconditionnel; ou, si Fou runsid.Tc les sources de ces principes, comme le Jnizvmvul filre l'entendement et la raison, ou enfin, si l'on en considère les applications, comme fart entre la nature et la liberté (1).
Telle est, fidèlem^^ut ann!vsc«\ l'Introduction que Kaut a placée en tète delà Critique du Jugement, et qui peut être aussi considérée comme le résumé de tout l'ouvrage. Je ne ferai souvent aussi que résumer 1rs observations que j'ai déjà eu occasion de présenter, en la soumettant à un e^amen'spécial, ou , n t xaïuiuant les trois points suivants : l« comment Kant réunit îe Jii-t mont esthétique et le Jugement téléologique au sein d'une môme faculté, à laquelle il donne le nom de Jugement ieaéchissant;2o quelle différence il établit entre celte
(1) Voyet le tableau qui couronne rintroduclion de Kant, liad. franc, p. GO.
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espèce de Jiiirpmpiif et le JntrHment qu'il appelle déterminaiit, <»ii le I u r rt tel qu'il le considère dans la Cr/^/^^wé» f/g /^ raison ptire^ et 30 enfifi coniiiieiu li .se ^ei L dv ia critique du jugc^iîîenl comme d'un lien entre eelle delà rnisnn pure (spéculative et celle (îe !a raison pratique DisoiiN-le tout de suite, ici comme i î r>iï h {lartout, la doctrine de Kaiil eal souvent plus arfifieiellt i|ue réelle, plus ingénieuse que solide.
I f) i'îK r 1 (|in)iqu'il y ait sans doute certains rapports en. tre les jugements esthétiques et les jugements téléologiques, la 1 euiiion de ces deux espèces de jugements en une mémo classe parnff nn peu forcée. En effet les jugements esltiétiques, comme leur nom l'indique et comme nous l'avons explique nous même, ne sont pas des jugements de la même nature que les jugements téléologiques : on peut dire en un sens qu'ils ne sont pas comme ceux-ci, exclusivement du moins, des jugements de connaissance. Kant a bien reconnu cette différence ; il l'a même exagérée, en séparant tellement le jugement esthétique de tout autre jugement, qu'il en a fait quelquechosed'abslraitetd'insaisissable.Maisd'oii vient qu'il a rru devoir reuiiir les jugeîiieiitsestiicliques et les jugemeuLs téléologiques ?ous une même classe et dans une mOme critique? C'est que, si le jugement téléologique est t ii un sens un jugemcdi de connaissance ei par là se dislmgue du jugentr m r^lhétiqiie, if n'a pa^ pour caractère, selon Kant, de deterniiri* r une véritable connaissance de la nature, maisseulement de Feiivisager suus un ci;i1aîn point de vue qui nous est {propre et qui nous est indispensable, mais qui n'est autre chose f|u yjit inaxHiic le réflexion ou un principe régulateur, et par la ii se rapproche du jugement esthétique, lequel n'ex- M une aussi qu'tine manière, qui nous est propre, d'envisager la îialur >e Ces deux espèces de jugements reposent donc également sur une certaine réflexion que nuLis faisons sur la iiatuie , seulement, dans un cas, cette réflexion esl toute subjective, c'est-à-dire elle n'est qu'un jeu de nos facultés de connaître, qui n'a aucun rapport à la connaissance, et c'ciil
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alors le jugement esthétique; dans l'autre cas, elle regarde l'objet, quoiqu'elle n'en puisse déterminer une véritable connaissance : ce n'est plus un pur jeu de nos facultés de connaître, et le jugement auquel elle donne lieu est un jugement logique, c'est le jugement téléologique. L'une et l'autre espèce de jugements supposent une certaine concordance entre la nature et nos facultés; seulement, dans l'une, cette concordance est déterminée par l'eflet subjectif qui résulte du libre jeu de nos facultés de connaître, ou, comme dit Kant, nous en jugeons esthétiquement ; dans l'autre, nous la déterminons par des concepts;, ou nous en jugeons logiquement. Mais, dans l'un et l'autre cas, cette connaissance, ou, comme ii l'appHIe, cette finalité, c'est nous qui l'établissons comme un principe de réflexion qui nous sert à envisager la nature dans la variété de ses formes et de ses lois particulières. Or, j'ai essayé d'établir contre Kant que le jugement téléologique a une valeur objective, et que le concept de la finalité n'exprime pas seulement une manière pour nous commode ou même nécessaire d'envisager la nature, mais une idée qui représente quelque chose de réel. Sans doute il ne nous esl pas donné de pénétrer dans le fin fond des choses j nous ne savons pas ce que sont en soi et comment procèdent les causes qui agissent dans la nature, et même cette cause à laquelle nous sommes forcés de rattacher toutes les autres, car nous ne faisons que les concevoir, sans en avoir l'intuition, et nous ne pouvons les déterminer que par leurs efléts; mais, pour être nnpénetrable en soi, l'existence des causes finales dans la nature, et par suite celle d'une cause intelligente de la nature même, en est-elle moins assurée? Est-ce que l'expérience et la raison ne nous apprennent rien à ce sujet, absolument rien ? Si donc le concept de la finalité de la nature a, quoi qu'en dise Kant, une valeur objective, et exprime, non pas seulement une maxime de réflexion, mais une connaissance réelle, quelques difllcultés que cette connaissance a[)porte avec elle, comment rattacher le jugement téléologique à cett<"
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espèce de JiiîremeDf el Ip JnfrfMTient qu*U -Hipfl'p déterminant, ou le Jugement tel qu'il le considère dans \aCritique de la rai^ son pure, el 3 t uliu comment il se sert de la critique du jugement comme d'un lien entre celle de la raison pure (spéculative i t eeiie de la raison pratique. Disons-le tout de suite, ici comme presque partout, la doctrine de Kaiii t ^l iuuvent plus artificielle que réelle, plus ingénieuse (liie solide.
I D'abord, quoiqu'il y ait sans doute certains rapports en. tre les jugements esthétiques et les jugements téléologiques, la leuiiion de ces deux espèces de jugeîiuitîs en une m(^me classe paraît un peu forcée. En effet les jugements esthétiques, comme leur nom l'indique et comme nous l'avons explique nous même, ne sont pas des jugements de la même nature que les jugements téléologiques : on peut dire en un sens qu'ils ne sont pas comme ceux-ci, exclusivement du moins, des jugements de connaissance. Kant a bien reconnu cette différence ; il l'a même exagérée, en séparant tellement le jugement esthétique de tout autre jugement, qu'il en a fait quelque chose d'abstrait et d'insaisissable. Mais d'où vient qu'il a cru devoir réunir les jugements esthétiques et les jugements téléologiques '^on^ ime même classe et dans une même critique? C'est que, si le jugement téléologique est en un sens un jugement de connaissance et par là se distingue du jugement f-thétique, i! n'a pas pour caractère, selon K i: f, de déterminer y IIP véritable connaissance de la nature, maisseulement de rciivisager suus un ceriaui point de vue qui nous est propre vl qw nnispst indispensable, mais qui n'est autre chose «ju uiit maxiii le réflexion ou un principe régulateur, et par la il se rappiùLiic du jugenicnl esthétique, lequel n'exprime aussi qu'une manière, qui nous est propre, d'envisager fa II a lu rt. < r> .h'ux espèces de jugements reposent donc également sur une certaine réflexion que nous faisons sur ia ïiaf ure ; seulement, dans un cas, cette réflexion esl toute subjective, c'est-àdire elle n'est qu'un jeu de nos facultés de connaître, qui n'a aucun rapport k la connaissance, et c'ejàl
alors le jugement esthétique; dans l'autre cas, elle regarde l'objet, quoiqu'elle n'en puisse déterminer une véritable connaissance : ce n'est plus un pur jeu de nos facultés de connaître, et le jugement auquel elle donne lieu est un jugement logique, c'est le jugement téléologique. L'une et l'autre espèce de jugements supposent une certaine concordance entre la nature et nos facultés ; seulement, dans l'une, cette concordance est déterminée par Teflet subjectif qui résulte du libre jeu de nos facultés de connaître, ou, comme dit Kant, nous en jugeons esthétiquement ; dans l'autre, nous la déterminons par des concepts', ou nous en jugeons logiquement. Mais, dans l'un et l'autre cas, cette connaissance, ou, comme U l'appelle, cette finalité, c'est nous qui l'établissons comme un principe de réflexion qui nous sert à envisager la nature dans la variété de ses formes et de ses lois particulièref>. Or, j'ai essayé d'établir contre Kant que le jugement téléologique a une valeur objective, et que le concept de la finalité n'exprime pas seulement une manière pour nous commode ou même nécessaire d'envisager la nature, mais une idée qui représente quelque chose de réel. Sans doute il ne nous esl pas donné de pénétrer dans le fin fond des choses; nous îie savons pas ce que sont en soi et comment procèdent les causes qui agissent dans la nature, et même cette cause à laquelle nous sommes forcés de rattacher toutes lesautreS; car nous ne faisons que les concevoir, sans en avoir l'intuition, et nous ne pouvons les déterminer que par leurs efléts; mais, pour être uiipénetrable en soi, l'existence des causes finales dans la nature, et par suite celle d'une cause intelligente de la nature même, en est-elle moins assurée? Est-ce que l'expérience et la raison ne nous apprennent rien à ce sujet, absolument rien ? Si donc le concept de la finalité de la nature a, quoi qu'en dise Kant, une valeur objective, et exprime, non pas seulement une maxime de réflexion, mais une connaissance réelle, quelques difficultés que cette connaissance apporte avec elle, comment rattacher le jugement téléologique à ce(|e
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même classe de jugements qui contient le jugement esthétique, lequel, comme nous l'avons admis nous-mêmes, n'est pas un simple jugement de connaissance, quoiqu'il suppose aussi certaines connaissances , même dans certains cas des connaissances déterminées?
Mais, en séparant ces deux espèces de jugements, que Kant a eu, selon nous, le tort de réunir en une même classe, n'oublions pas les rapports qui les unissent. D'abord, si nos jugements sur le beau et le sublime sont, dans certains cas, indépendants de toute idée de fin et de destination, dans beaucoup de cas aussi, ils supposent des idées de ce genre, et je ne crois pas qu'il y ait entre ceux-ci et les autres une différence aussi tranchée que Kant l'a prétendu. Ensuite, et voilà ce qu'il y a de profond et de solide dans sa doctrine, les jugements esthétiques que nous portons sur le beau et le sublime ont, comme les jugements téléologiques, ce caractère qu'ils nous élèvent au-dessus de la nature matérielle, et nous font remonter à quelque chose d'intelligible, exprimé ici par les belles formes, là par les causes finales et l'harmonie des lois de la nature. Et il est vrai aussi que l'idée de la beauté nous prépare et nous conduit à celle de la finalité, quand déjà elle ne la suppose pas. E'une et l'autre nous signifient autre chose qu'une réunion fortuite de molécules matérielles ; l'ordre, 1 harmonie, l'unité, la convenance, ces qualités que notre esprit conçoit comme les lois mêmes de la raison, nous les retrouvons avec bonheur dans la nature, qui se transfigure ainsi à nos yeux, et tout ce qui éveille en nous ces idées nous est par là même un ob'et d'admiration et d'amour. Mais laissons ces hautes considérations que Kant n'a certes pas méconnues, mais que, il faut bien le dire, il a un peu étranglées dans le cercle étroit d'une philosophie abstraite et technique à l'excès.
îî. Je viens de rappeler le caractère commun attribué par Kant aux jugements esthétiques et aux jugements téléologiques : ce sont, pour rappeler son langage, des jugement
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rénêchissants, et les jugements réttéchissants sont essentiellement distincts des jugements déterminants. Coux-ci déterminent la connaissance de la nature au moyen d.'s prmc.pes ronstitulifs que leur fournil l'entendement; ceux-là ne font que l'envisager suivant un certain principe derénexion, que le Jugement se donne, en quelque sorte, à lui-même, pour ramener à l'unité la variété des formes contingentes que nous montre l'expérience. Ces deux espèces de jugements s'appliquent également à la nature ; mais il y a entre eux cette dilîérence que les uns se fondent sur les principes constitutifs de l'expérience, tandis que les autres se fondent uniquement sur une maxime de réflexion ou sur un pru.cipe régulateur. Ainsi , que tout changement soit produit par une cause, voilà un principe constitutif de l'expérience, c'est-à-dire un principe sans lequel il n'y a pas d'expérience possible , c'est-à-dire encore un principe sans lequel nous ne saurions nous faire aucune connaissance de la nature; et le jugement , par lequel je déclare que tel changement a une cause, est ainsi un jugement déterminant; mais que tout organe existe pour une fin, ce n'est plus la un principe constitutif, mais une maxime de réflexion, un principe purement régulateur, et le jugement que nous portons en conséquence de ce principe ou de cette maxime est appe e à cause de cela un jugement rênéchissant. Sans la notion de la causalité, il n'y a absolument aucune expérience possil)le, c'est-à-dire aucune connaissance possible de la nature; 1 idée des causfs finales, au contraire, ne constitue pas la onnaissance de la nature : elle sert seulement à nous guider dans la considération de ses formes et de ses lois particulières, ennous la faisant envisager d'un certain point de vue. Les jugements déterminants tirent leurs principes de Tentendement , source des lois de l'expérience ou de la nature ; les jugements réfléchissants tirent le leur, en quelque sorte, d'eux-mêmes, car, encore une fois, ce principe n'est qu'une maxime de renexion. Dabord, pour simplifier la question, il faut mettre de côte
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les jugements esthétiques, qui Tonnent une classe tout-à-fait » pari, ou qui sont des jugements mixtes. II est bien évident 'lue ces jugements sont distincts de tous les autres. Seulement je ne crois pas, comme Kant, qu'ils supposent quelque pnncipe à priori, essentiellement distir.ct de ceux de la raison spéculative ou pratique. On peut sans doute et l'on doit môn.e étudier a part celte espèce de jugements, à cause de leur nature spéciale et de leur complexité; mais en faire comme un organe du système critique, dans le sens où l'entend Kant n est-ce pas une erreur? Quoi qu'il en soit, je reconnais qu'elle doit être l'objet d'un chapitre spécial dans l'étude de nos facultes, bien que je ne l'entende pas tout-à-fait de la même manière que Kant. Mais, laissant de côté, parmi les jugements rellech.ssants, les jugements esthétiques, considérons seulement les jugements téléologiques, et demandons-nous si la dilTerence qui existe entre ces derniers et les jugements déterminants est aussi profonde que Kant le prétend. Or, j'ai aeja montre que ces jugements ont incontestablement une valeur objective, fondés qu'ils sont à la fois sur l'expérience et sur la raison. Kant prétend que le concept de la finalité de la nature n'est qu'une maxime de réflexion, et que les jugements qui s'y rapportent ne nous apprennent absolument rien relativement aux choses mêmes; cela est-il vrai? Je crois avoir établi le contraire. D ailleurs, en admettant l'opinion de Kant, ne serait-on pas fondé à lui dire : En définitive, vos catégories de l'entendement, que vous regardez comme les principes constitutifs de l'expérience ou de la connaissance de la nature, et sur lesquelles vous fondez vos jugements déterminants, n'ont pas non plus pour vous une valeur objective- *-ar que 'sont-elles autre chose sinon les conditions à priori que notre constitution intellectuelle impose à notre connaissance de la nature, sans que nous en puissions rien inférer re.at.vement aux choses considérées en elles-mêmes? El dès ions sur quoi repose votre distinction? Sur ce que, répondrezvous,ces Pi incipes sont constitutifs, tandis que celui de la
(inalité de la nature n'est qu'un principe régulateur. Mais qu'est-ce qu'un principe constitutif, qui ne constitue pas une connaissance réelle, et comment dilTère-l-il de ceux qui sont simplement régulateurs? Si donc les principes de l'entendement et les jugements qui en dérivent n'ont aucune valeur objective, quelle difîérence y a-t-il au fond entre ces principes ou ces jugements et ceux que vous considérez comme purement réfléchissants? Pour nous qui attribuons aux jugements téléologiques la môme valeur objective qu'aux autres jugements, la difl'érence que Kant vent établir ici disparaît. La réalité objective du concept des causes finales de la nature est tout aussi certaine que celle des causes ellicientes, et nous ne pouvons pas plus rejeter la première que la seconde. Que ces deux concepts expriment deux points de vue divers dans notre manière d'envisager la nature et dans les jugements que nous en portons, je ne le nie pas ; mais entre ces points de vue la ditTérence est-elle celle que Kant y a vue? Je ne le pense pas. l'ar conséquent, pour conclure sur ce second point, la critique du jugement téléologique me parait plutôt une partie de celle de la raison spéculative qu'un organe spécial du système critique.
III. Ce qui précède me conduit au troisième et dernier point qui me reste à examiner, à savoir, comment la critique du Jugement sert de lien entre celle de la raison spéculative et celle de la raison pratique. Pour le bien comprendre , il faut se rappeler que Kant réduit la raison spéculative à l'entendement, c'est-à-dire aux conditions à prtori de l'expérience ou de la connaissance de la nature, et qu'il réserve à la raison pratique le droit de s'élever au-dessus de la nature, pour admettre quelque chose que supposent uu exigent les lois morales, dont elle est la source, je \ms. il ire la liberté humaine, l'existence de Dieu, l'immortalité de l'àme. Que si, dans la Critique de la raison pure, il a élevé au-dessus de l'enlendemeut une faculté, qu'il désigne sous le nom de raison, en prenant ce mot dans un sens particulier, les idées qu'il rapportait à cette
faculté n'étaient autre chose pour lui que des principes régulaf> uis, Jt^linés à nous diriger dans la considération de la nahire rt à m porter la connaissance à la plus haute unité, îîiais incapables de nous fournir une connaissance certaine et déterminée de ce qui dépasse les limites de l'expérience.
Avaid d'aller plus loin, on pourrait remarquer que ces idées formentdejà un intermédiaire entre la raison théorique,ou l'entendement, et la raison pratique; par elles en elTet, au-dessus du la nature, nous concevons quelque chose, dont il reste seulement à établir l'existence et à déterminer les caractères, ce qui sera l'objet de la raison pratique. Or, dans la nouvelle et dernière division du système critique de Kant : raison théorique ou entendement, — Jugement, — raison pratique, — que deviennent les idées régulatrices de la raison spéculative? où les faut-il placer? bailleurs Kant n'avait-il pas déjà rangé au nombre de ces idées le principe des causes finales ou celui d'une cause intelligente du monde, dont il a fait ensuite l'objet de la critique du jugement téléologique, et par conséquent n'y a-t-il pas là un double emploi ? Il a cru plus tard devoir détacher ce principe et les jugements auxquels il donne lieu, pour les adjoindre aux jugements esthétiques, et faire de ces deux espèces de jugements, ainsi réunis, l'objet d'une critique spéciale, servant d'intermédiaire entre la raison théorique, ou l'entendement, et la raison pratique (1); mais, outre que, comme on Ta vu, ce rapprochement est forcé, l'idée d'nnp finalité de la nature et d'une cause intelligente du monde , dont s'occupe cette nouvelle critique, n'est pas la seule que Kant plaçait entre l'entendement et la raison pratique; quedeviennentdonc les autres, celle de l'âme par exemple? On le voit, malgré la puissance systématique dont Kant était doué à un si haut degré, et que jamais peut-être philo-
(i) La nouvelle critique, destinée 5 servir d'intermc-dioîre entre les deux aulres, devait d'abord, comme on le voit par une lettre de Kant ù Reinbold (4787), porter le litre de Crifique du goûl. Voyez Vflùtoire de la phiioiophit allemande, par M. Willm, tome I, p. 73, el tome II, p. 71.
sophe n'égala depuis Aristote, non-seulementîle système crit,ciue est souvent plus artificiel que vrai, mais .1 n est.pas tou- Is un monument parfaitement harmonieux 11 es certa.u que eette nouvelle critique dérange un peu l'ed.fice dont elle est destinée à relier les deux ailes.
Quoi qu'il en soit, puisque c'estlà la dernière forme du système critique de Kant, il faut réduire avec lu. la ra.son theo- Tue à 1 e' tendement sans tenir compte des idées de la ra.on pé ulative, et examiner comment la crit.que du jugement sert îeTen entre la critique de la raison théorique ams. entendue cl celle de la raison pratique.
Une première observation se ^''''""''^'T^'^l'^lZ,
che d'artifice que nous avons souvent adresse à Ran . Dans
e svstln e des facultés et des principes sur lesquels .onde
Srir ce; de^on ;ure . la faculté de connaître, celle d'à raison pratique à la faculté de désire.- ou de vouf- . Z l sorte la première critique se place entre les deux :;.: olr s^nSment du plaisir ou de la peine entre la rc S de connaître et la faculté de vouloir. Or, s. en effet r uLments esthétiques et leur principe peuvent êl.e rattacha au senUmeut du plaisir, il nen est plus de môme des ugir^itHeléologiques, qui, de l'aveu de ^^^^ ...f . in.iniic. OU do connateance, quelque reslricuoo gemeul, l»8"!»« ™ „„„ „bjec,i,e. \A ptioe.pe
r 'T;lîe« W .u' c«m»e cel.l de» p.emi.rs, es.hé. % uissc s.» dou,e ^-"^'-^rî'^^rZ^
-r;:e!:reT'.'r.:rJ:rau'A::LuL,o-
gique, mais seulement du Jugement esthétique (1); et, par conséquent, de ce côté encore l'apparente rigueur de' son système critique se trouve en défaut. Mais laissons aussi cette difTicullé. Kn voici une autre qui est capitale.
La différence entre la raison spéculative et la raison pratique est-elle aussi radicale et aussi profonde que Kanl le prétend? S^ns traiter ici cette question que nous retrouverons ailleurs (2) et qui nous entraînerait beaucoup trrtp loin il est permis de dire que cette différence est plus arlificielîe que vraie. Or, si la différence établie par Kant entre ces deux espèces de raison ou ces deux emplois de la raison n'est pas telle <|ue la première ne puisse légitimement dépasser le monde sensible, tandis que la seconde se de aurait le privilège de nous en faire sortir; si la raison théorique a une autre portée que celle que Kant lui attribue, et si la raison pratique ne fait que continuer et compléter la première, il n'y a plus lieu de chercher un lien qui les unisse ou une transition qui nous fasse passer de l'une à l'autre.
Je ne prétends pas nier d'ailleurs ce qu'il y a, non-seulement dingénieux, mais de vrai au fond dans cesvstème, qui fait de l'idée du beau et du sublime et de celle de la finalité comme un passage entre le règne de la nature proprement dite et celui de la liberté ou de la raison, entre le monde sensible et le monde intelligible. .Mais à force de sysiématiset- et d'absiiaii-e, Kant en vient à convenir des différences et des rapports réels en un système pui.ssamment organisé sans doute, mais souvent artificiel et logique. Et, il faut le dire, si cest la l'un des grands côtés, c'est aussi l'un des vices'de sa philosophie. Nul n'a poussé plus loin la rigueur; nul n'a montre une plus grande force systématique ; nul n'a mieux compris que la science humaine, et chaque science en parliru-
a celle es|.èc« de jugimenls sa nouvelle criiiq„e.
(2) Voiez mon iulroduclioii à la CViV,-,,,, «/« ra»c« »«(,««' ei l„iiri-
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lier, devait former, à l'image jd'un organisme, un tout bien lié , au véritable système: mais s'il a bien vu que c'est là la loi de l'esprit et la condition de la science, il n'a pas toujours su éviter l'écueil qu'elle fait naître.
Telle e^t la Critique du Jugement. Je l'ai consciencieusement exposée et examinée. Quelle que soit la valeur des observations quf j'ai cru devoir présenter, je serai trop heureux si j'ai réussi à rendre plus facile l'étude de ce grand ouvrage. Tout en respectant ks formes que Kant s'est plu à donner a sa pensée et en cherchant même à y familiariser le lecteur, je me suis surtout appliqué à chercher l'esprit derrière la lettre : car c'est ainsi qu'il faut étudier les ouvrages de Kant pour en bien comprendre toute la grandeur. On a pu apprécier par ce que j'en ai dit, celle de la Critique du Jugement : je n'y reviens pas, je me bornerai a dire, en terminant, que je ne sache pas d'étude plus propre à exercer et a développer l'esprit philosophique.
Vu el lu, A Paris, en Sorbonne, le 16 aoill 1849,
Par le doyen de la Facullé des Lettre» de Paris.
J. Viet. LICI.ÏRC
Permis d'inipriraer.
L'Inspecteur général, vice-iecteur de l'Académie de PùHs,
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150. Ligne 16, après ces mots : les règles de la convenance, supprimez la virgule, et lisez : les règles de la convenance de t expression et de t harmonie du langage. m 169. Lignes 3 et 4, au lieu de ; une causalité agissant pour un but détermi'né par une fin, lisez : une causalité agissant pour un Sut, déterminée par une fin.
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