Philosophie des traditions: considérations sur l'histoire dun monde primitif
Joseph Sannier
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
INTRODUCTION
L'histoire primitive de l*homme est
enveloppée de niidges qu'il sera sans
doute toujours difficile de percer com-
• plètement. Pendant une longue suite
de siècles, on s'est contenté d'accepter
si sur ce sujet si curieux pourtant pour "^ le moraliste et pour le philosophe, la lettre des récits emblématiques sous lesquels lantiquité avait transmis les pre-
mières traditions humaines, traditions dont elle-même avait depuis longtemps perdu la clef. Cette ignorance ^Êt se trouver épaissie encore, s'il se pouvait, par les ténèbres du Moyen-Age et durant le règne absolu de la Théologie scolastique. Qui eût osé alors porter une main téméraire sur l'édifice des croyances reçues et tenter une explication ratfonnelle de la lettre des livres sacrés devenus l'apanage exclusif d'une autorité prétendue infaillible, eût vite payé de sa tête, ou tout au moins de sa liberté, son intempestive et audacieuse curiosité.
Et en cela, il faut bien en convenir, le Moyen-Age n'était que conséquent.
A quoi bon, en effet, pour lui ces recherches? N'avait-il pas tout ce qui suffisait à ses croyances anthropomor-
phistes ejt manichéennes? Pour lui, qu'était-ce que Dieu ? Un éternel vieillard à barbe grise, toujours grondant, toujours tonnant, toujours en colère, soumis aux mêmes passions, aux mêmes caprices et souvent aux mêmes misères que l'homme dont on lui prêtait la figure. Eh ! vous l'avez vu vingt fois sur les vitraux gothiques de nos vieilles églises, ce Dieu de nos pères; Jupiter olympien greffe sur l'Evangile comme une grotesque figure de sorcière sur le corps gracieux d'une vierge. C'est un monarque assis sur un trône, couronne en tête et sceptre à la main comme le dernier des rois de la terre, en guerre perpétuelle pour notre chétive planète avec Satan, un autre roi, espèce de prétendant déchu et vaincu, il est vrai,
mais toujours remuant et conspirant, et, qui pis est> réussissant souvent, à force de ruses et d'intrigues, à happer au moins les trois quarts des créatures que le Dieu régnant s'efforce en vain de conserver dans son empire. Cette doctrine de deux principes contraires, sorte de paganisme indien ou arabe, si bien marié par la Théologie scolaslique aux traditions chrétiennes et à la doctrine évangélique qu'elle finit par les dénaturer presque entièrement et paraître ne faire qu'un corps avec elles, fut à peu près seule toute la foi du Moyen- Age. La religion d'alors était surtout une religion de crainte : crainte de Dieu, crainte du Diable, crainte de la fin du monde^ crainte du bûcher, • — sérieuse, celle-là, — crainte du sorcier... Ces
prétendus siècles de foi ne sont que des siècles de peur.
L'esprit humain, cette mystérieuse puissance qui distingue Thomme de la machine^ l'Esprit de Liberté surtout semble avoir complètement déménagé de cette sombre époque, ou pour mieux dire, de cette longue nuit. A peine jettet-il çà et là quelque lueur timide chez Abélard ou chez Dante Alighiéri : partout ailleurs, il se cache à Fombre des cloîtres et se tait, ou ne se traduit qu'en allégories équivoques dans les arabesques silencieuses des cathédrales. Hors de là, ne le cherchez plus : la Théologie qui le tient en perpétuelle surveillance, rétreint et l'étouffé. On ne peut pas même ouvrir un manuscrit de géométrie de ce temps, sans s y heurter à la
Théologie blottie entre deux théorèmes, ne serait-ce que pour interdire au mathématicien la démonstration de 1 infini.
De la Philosophie, sa très-humble servante, elle a fait un hideux cadavre.
Elle tient FAstronomie en laisse et la Jurisprudence en lisière. Lettres, sciences, lois, rien ne peut échapper à sa domination souveraine : elle s'empare de tout pour tout pétrifi^er.
Elle y avait presque réussi, lorsque Luther vint et la brisa.
La réforme fut en effet, du moins dans le domaine scientifique, l'arrêt de mort de la Théologie, et de quelque manière que Ion considère au point de vue religieux cette immense révolution, on ne peut nier qu'elle fut, sous tout autre rapport, un événement heureux.
Du moment où une voix s'est élevée
pour invoquer la souveraineté de ia raison et l'opposer à lautorité immobile^ le souffle de cette voix a déchiré jusque dans les replis cachés des institutions et des mœurs, les vieux langes de rhumanité, et la Théologie a dû dès lors reconnaître une égale, souvent une rivale, dans cette très-humble servante que naguère encore elle regardait de si haut : la Philosophie.
Théologie et Philosophie : ces deux mots résument dans leur plus haute expression toutes les questions qui, depuis l'origine des sociétés, ont divisé
l'humanité sous les noms divers d'Au— torité et de Liberté, d'Aristocratie et de Dônocratie, de Force et d'Idée.
Après cette tempête inouïe, qui fit sombrer au xvi® siècle la foi du Moyen- Age el raviva î'esprit humain, les vidl les solutions théologiques s'évanouirent au regard brûlant de la raison émancipée, comme une rosée de la nuit sous un rayon de soleil. Les questions sur l'origine de l'homme, sur sa nature, sur sa destinée, reparaissent alors sous la forme interrogative de problèmes à résoudre. ' Mais qui osera les aborder ?
La Théologie est encore toute puissante^
et le bras séculier est à son service. Il n y a pas un siècle que, dans les dernières fureurs d'une mortelle agonie, le Moyen-Age expirant a dévoré Jean Hus. Luther même, le grand initiateur, n'échappe que grâce aux puissants protecteurs qu'il rencontre dans la raisonneuse Allemagne. Mais Vanini et Giordano Bruno iront, martyrs de l'Idée, porter témoignage dans les flammes à là Liberté de la pensée.
Chose singulière! les bûchers qui brûlent les philosophes, n arrêtent pas même un instant la marche ascendante de ridée. Il semblerait vraiment voir Dieu même travailler de concert avec les émancipateurs. Chaque siècle qui meurt doit avant de descendre au tombeau produire un grand homine ou un
grand fait, dans Tordre de la Liberté, pour être le parrain du siècle suivant :
pour le seizième siècle, Luther; pour le dix- septième, Descartes; pour le dix-huitième, Voltaire; pour le dixneuvième, la Révolution française.
Ainsi, qu'on le regrette ou qu'on s'en réjouisse, aujourd'hui c'est un fait :
la pensée libre est devenue l'âme de la société. Qu'on tente de la supprimer un jour, je ne dis pas seulement au profit de la Théologie d'autrefois, mais au profit d'une idée exclusive quelconque, tout languira et mourra bientôt.
La philosophie, c'est-à^lire le libre examen, a donc repris dans le monde moderne toute la place que la Théologie avait occupée seule au Moyen- Age. La Théologie protestante, la seule
qui semble encore jouir de quelque activité, ne le doit qu'au caractère qu elle possède de n'être qu'une véritable Philosophie, ayant avec celle-ci un même principe: la raison humaine. Interpréter, c'est juger. Quand la raison hu-
maine, en Luther, s'est reconnu le droit de juger l'autorité, elle s'est faite supérieure à elle, et la Théologie conservée par le Protestantisme n'a pu être dès lors que la subordonnée de la Philosophie. Descartes, en parlSnt du coGiTO, ERGO suM commc du seul principe de toute connaissance certaine, n'a fait que reprendre en sous-œuvre, bien sciemment sans doute, le travail incomplet de Luther. Seulement, au lieu d'aller comme lui affronter en face la Théologie, trop reine encore, il fit
mieux : il la salua très-humblement et se passa d'elle.
La Réforme, en émancipant la raison, fait tomber pour ainsi dire dans le domaine public les livres sacrés de toutes les religions. Controversés, puis oubliés, laissés de côté avec une sorte de défiance et souvent avec une injuste ironie par le xvin® siècle, imbu contre eux de préjugés que l'histoire peut expliquer, ces livres sont relevés bientôt avec plus de respect par le xix'^ siècle, enfant de la grande révolution, plus rassuré que la génération contemporaine de Voltaire et de J.-J. Rousseau
contre les excès de Tin tolérance théologique. On commence à se demander si ces traditions qui ont fait rire Voltaire, parce qu'en d'autres temps elles avaient fait emprisonner Galilée, ne cachent paï vraiment sous leur apparence enfantine quelque chose de trèssérieux.
Au fait, comment concevoir que quelque chose puisse exister sans avoir ou avoir eu sa raison d'être?
Toute tradition, même lorsqu'elle se présente sous des formes absurdes, relativement à nos mœurs et à notre langage, renferme à coup sûr quelque vérité historique ou philosophique défigurée soit par le temps, soit au contact du mysticisme ou de l'exploitation intéressée d'une secte ou d'une caste.
Celui qui aurait les moyens et la patience de recueillir les traditions, orales ou écrites, éparses chez tous les peuples, de démêler en elles ce qu'il y a de général et ce qu'il y a de local et d éliminer ce qui serait contradictoire, pourrait avec ces données, par une interprétation à la fois hardie et prudente des expresâons figurées, traduction littérale d*un langage hiéroglyphique, rétablir d'une manière à peu près certaine l'histoire rationnelle des premiers âges du genre humain.
Et les caractères encore inexpliqués des ruines de .Tchelminar ? Et les bizarres figures des hiéroglyphes proprement dits? Ne leur doit-on pas quelque attention, au point de vue de la Philosophie historique, surtout depuis
que les intéressants travaux de Champollion ont commencé à en aplanir les difficultés ? L'image a été^ on ne saurait en douter, la première écriture de rhomme, et les monuments antiques aussi bien que les cathédrales du Moyen- Age, sont souvent de véritables manuscrits. 11 y a à Paris un livre plus ancien que la Bible et que le Zend- Avcsta : c'est l'obélisque de la place de la Révolution, Combien d'autres ne pourrait-on pas retrouver, perdus dans tous les coins du monde, et enfouis par milliers sous les sables de l'Egypte?
Que de curieux secrets n'apprendraiton pas si Ton savait consulter ces gigantesques bibles de pierre?
La Philosophie peut donc relier, plus et mieux que n'a pu le faire aucune Théologie, le présent au passé le plus ancien, et, par une étude raisonnée de l'origine de l'homme, de sa condition
primitive, de son histoire, des lois de son développement et des causes de perturbation plus ou moins grave qui ont pu interveXfir ou dénaturer ce développement, préparer pour un avenir peut-être prochain, les matériaux qui doivent servir de base au véritable ordre social ; celui-ci ne pouvant être que l'harmonie, et non l'antagonisme, entre toutes les forces vives et légiti-
— aimes de la société. Les révélateurs antiques, Menou, Moïse, Confucius.
Zoroastre, Mahomet lui-même, retrouvent ainsi, interprétés par le libre examen, et reprennent, dans un ordre infiniment plus élevé, toute Timportance que semblait devoir leur faire perdre la chute ou laffaiblissement des Théologies positives entées sur les traditions qui portent leurs noms. Ils redeviennent et doivent rester, chacun avec le caractère particulier à ses mœurs, à son climat, à sa nation et à son temps, les archivistes sacrés du berceau de l'homme, sur l'histoire primitive duquel ils projettent à travers la nuit des siècles une lumière que l'étude et la science, éclairées du soleil de la Liberté, ne
peuvent que rendre de plus en plus vive, selon la loi divine, inévitable et constante du Progrès.
sua
DE LA CRÉATION
Le progrès est la loi suprême et générale des choses créées. On peut maintenant affirmer sans la démontrer cette vérité devenue banale, et si quelqu'un pouvait en douter encore, le témoignage positif de l'histoire, et de l'histoire moderne en particulier, en serait une preuve irréfutable. L'homme peut bien, individuellement, s'opposer à cette loi, la détruire ou la transgresser en luimême, il peut même, selon qu'il est constitué en puissance, faire peser sur une partie plus ou moins grande de la so'ciété les effets de cette transgression, il ne lui en sera pas moins toujours impos-
sible d'empêcher une idée de naître, un fait de s'accomplir, une découverte nouvelle de se produire dans Tordre moral ou dans l'ordre matériel. Quel temps plus immobile et plus stérile en apparence que le sombre Moyen-Age? 11 n'en est rien, pourtant. Le Moyen-Age est plein d'activité latente, et c'est pour avoir été longtemps comprimée que cette activité fit, au xvi® siècle, une si terrible explosion. Pendant que tout est glace et silence
autour de l'autorité féodale et cléricale, le progrès s'avance à pas de géant du fond même des cellules monastiques où plus d'un saint du xnf siècle prépare Luther. Des lambeaux de phrases griffonnés aux murs des cloîtres ou sur les marges des manuscrits deviendront des livres, et ces livres à leur tour deviendront des révolutions quijetleront bas un abus, une misère, ou même un crime social.
Mais si le progrès se montre avec évidence dans les faits regardés par tous comme certains, dans la succession historique des peuples et les phases diverses de leurs conditions aux différentes épo-
ques connues, avons-nous le droit d'en conclure que la même loi a présidé aussi aux époques plus reculées et sur lesqudles nous n'avons que des traditions vagues, mythologiques ou théologiques? Non-^ulement cette conclusion est légitime, mais elle est logiquement nécessaire, et découle, pour ainsi dire, de ce que nous pouvons apercevoir de la nature même de Dieu.
Comment, en effet, notre intelligence conçoitelle Dieu?
Quand nous disons que Dieu est bon, juste, puissant, libre, nous nous servons d'expressions vraies sans doute relativement à la comparaison que nous établissons dans notre esprit entre nousmêmes et Dieu, mais ces expressions seraient, je ne dis pas fausses, mais pour le moins insuffisantes, si nous les appliquions à Dieu conçu dans l'essence même de sa nature absolue. Les mots bonté y justice, puissance, liberté, supposent toujours que l'objet auquel nous reconnaissons les qualités qu'ils désignent pourrait ne les avoir qu'à un moindre degré, ou même en être dépourvu, et ce
n'est qu'en vertu de cette supposition tacite à laquelle nous comparons l'état actuel de l'objet, que nous affirmons qu'il a ces qualités. Or, en Dieu, une pareille supposition est toujours impossible. Dieu moins libre, moins puissant, moins juste, moins bon, ce ne serait plus Dieu, ce ne serait que l'homme ou l'ange, aussi perfectionné que l'on voudra, mais cependant toujours imparfait.
Les termes par lesquels nous désignons les at* tributs divins ne peuvent donc devenir rigoureusement exacts qu'à condition d'en élargir le sens jusqu'à rinfini, et d'en abstraire toute idée de restriction possible. Mais, élevés à un tel degré, nonseulement ces mots perdent leur valeur grammaticale, mais chacun d'eux cesse en quelque sorte d'avoir son objet particulier, et tous se résolvent en une seule conception simple et absolue : I'être, de même que leur contraire se résume en tme autre idée simple et absolue aussi dans son genre:
le NÉANT .
Ainsi, pour résumer notre pensée, en dehors et pour ainsi dire au dessus et au dessous de l'exis-
tence contingente, incomplète et variable qui est la nôtre, nous concevons deux autres états, — remarquez bien que je ne dis pas deux existences,
— dont chacun a pour caractère essentiel l'unité : ce qui existe d'une manière absolue et à qui rien ne manque j c'est-à-dire Têtre, — que nous appelons Dieu, — et son contraire, ce à quoi tout manque, même l'existence, c'est-à-direile néant.
Si donc nous appelons Dieu le souverain bien, le Néant sera le souverain mal. — Ce sera, pour peu que vous teniez à ce personnage, le Diable.
— Mais il est plus logique de dire que les idées de bien et de mal n'existent que pour nous, n'ont d'objet qu'en nous, et ne désignent que les oscillations de notre volonté et de notre action libre entre l'Être et le Néant. Plus notre action volontaire est indépendante, personnelle et productive ou créatrice, plus nous ressemblons à l'Être, plus nous avons d'existence , plus nous faisons le bien : plus elle est subordonnée et destructive, plus nous nous rapprochons du Néant, plus nous faisons le mal.
Le Néant ne saurait jamais donner l'existence qu'il n'a pas, c'est de toute évidence. Comment
donc existe l'Être incomplet ou contingent? Il n'a pas d'existence absolue puisque bien des choses lui manquent et qu'il se modifie sans cesse. De même que ces modifications perpétuelles, développement ou diminution de son être, ont une cause dans son action perpétuelle,ilfaut qu'il ait lui-même une cause dans une action supérieure à la sienne. Est-il nécessaire de dire que cette action ne peut être que celle de l'Être absolu, c'est-à-dire de la Perfection «finie?
L'existence, en vertu d'une cause, constitue la création que Ton peut appeler le commencement de l'Être ou la sortie du Néant.
Si maintenant l'on admet ce que nous venons d'exposer, là loi de Progrès est démontrée.
Car si Dieu est la perfection INFINIE, quel aurait été son but en créant l'Univers, sinon la réalisation d'une perfection toujours croissante en dehors de lui-même ? Cette perfection, on le comprend bien, ne peut point avoir le caractère d'in-
finité, car alors elle s'absorberait en Diew, et cessant ainsi d'avoir sa réalité propre, ne pourrait plus s'appeler création, puisqu'elle ne serait que la perfection même de TÉtre^incréé. .
Mais si la perfection des choses créées ne peut pas être infinie, puisqu'elle doit toujours être nécessairement limitée par la cause même de son existence, elle n'est pas non plus /înie, car ses limites s'élargissent sans cesse. Qu'est-elle donc? INDÉFINIE ; c'est-à-dire que, placée à son origine le plus près possible du Néant, la création doit tendre continuellement se à rapprocher de l'Être et s'en rapprochera toujours de plus en plus sans pouvoir y atteindre jamais, même par la pensée (1), car l'Infini ne peut être réalisé que par lui-même, et comme nous venons de l'observer, Ja création ne saurait le réaliser sans cesser d'être.
On comprend maintenant que, la doctrine du Progrès étant admise comme loi de l'Univers,
(1) Sa loi la plus universelle est une loi d^ascension vers Dieu en qui elle aspire à se plonger, avec qui elle tend à être une, n*ayant d'autre terme que cette unité même, qui, croissant toujours, ne sera jamais consommée, f. lambnnais.
riraperfection native doit être en quelque sorte le premier article de cette loi . Il n'y a de perfection possible pour la créature, surtout dans Tordre moral, qu'à la condition expresse d'une action de la créature même, car autrement cette perfection ne lui serait jamais personnelle : elle ne serait que la perfection de la cause même qui l'en aurait gratifiée. Dieu a-t-il dû, cependant, douer la créature d'un commencement, d'une certaine somme de perfection? Nous ne le pensons pas, car ce commencement de perfection donnée eût été autant de retiré au travail moral de la créature, c'est-àdire à la condition même de tout perfectionnement en elle. Or l'action de Dieu ne peut point être de détruire ni d'amoindrir en rien la réalisation possible du bien, résultat de la volonté libre, car diminuer ou empêcher le bien, ne serait-ce qu'au moindre degré, c'est faire au même degré
le mal, ce que nous ne pouvons, sans absurdité, supposer en Dieu. Nous sommes donc convaincus que l'Être suprême a, volontairement et par un acte de souveraine sagesse, créé originairement
— sales choses dans la plus complète imperfection. Il ne leur a donné que l'existence la plus élémentaire : il a fait seulement qu'elles fussent, en laissant à des lois qui sont elles-mêmes des conditions de l'existence des créatures le soin de développer en elles l'être physique ou végétatif, et à la Liberté, c'est-à-dire à l'action spontanée et volontaire celui de compléter l'être moral.
Cette conclusion à laquelle nous amène le raisonnement, pourrait, au besoin, recevoir une preuve indirecte de la pauvreté même du langage des traditions sur les époques les plus anciennes de l'humanité: mais les résultats merveilleux des études géologiques en sont une démonstration bien autrement éloquente.
En étudiant, en effet, la conformation intérieure de la terre et les dispositions particulières de chacune des substances qui la composent, nous acquérons la certitude que, dans un temps dont nul ne saurait déterminer l'époque, le globe que nous habitons était à l'état de fusion ignée, c'est-à-dire à peu près semblable à du métal fondu, impropre
par conséquent à recevoir aucune espèce vivante^
animale ou végétale. Mais là ne doit pas s'arrêter notre induction. La terre, c'est encore la géologie
qui le prouve, s'est solidifiée par le refroidissement : ne pouvons-nous pas en conclure que l'état de fusion, l'état liquide, n'était lui-même qu'une modification d'un état plus ancien que nous concevons facilement avoir dû être l'état gazeux? Mais ici encore, nous pouvons remonter plus loin. La physique soupçonne depuis longtemps et les savants de nos jours admettent, généralement, l'existence de fluides d'une nature plus subtile que celle des corps que chacun connaît : les fluides électri-
que et magnétique, par exemple, dont jusqu'à cette heure les caractères échappent encore en très grande partie aux observations de la science, et ce fluide impondérable désigné sous le nom d'éther, dont la transmission de la lumière et quelques autres phénomènes physiques inexplicables sans cela, peuvent seuls indiquer la réalité. En tirant de ces hypothèses une conséquence très naturelle, ne devient-il pas évident que l'état gazeux sous lequel
notre globe dut exister avant d'être à l'état liquide pouvait bien n'être aussi qu'une modification par voie de perfectionnement d'un état plus ancien encore^ modification lui-même d'une autre modification ?
Nous sommes ainsi conduits à reculer indéfiniment dans le passé l'heure première, le commencement même de la création, ou plutôt encore, à conclure que, par rapport à nous, la création n'a point eu de commencement. Dieu étant éternel et éternellement actif (1), crée de toute éternité. Sans doute la terre a commencé d'être telle que nous la voyons avec ses océans, ses continents, ses plantes, ses animaux, ses habitants de toute nature : mais auparavant, on vient de le voir, ses molécules et les éléments de tout ce qu'elle renferme et de tout ce qu'elle porte existaient sous une autre forme : vapeur, éther, électricité. Notre corps aussi a commencé d'être ce qu'il est pour nous : pourtant on sait bien qu'il n'est pas une création de toutes pièces, tirée du néant, mais seulement une modi-
X) Mon père agit sans cesse, jésus-carist.
fication de la matière préalablement existante, à laquelle il emprunte à chaque instant et rend sans cesse dans une proportion moyenne de vingt-cinq à trente gT*ammes par jour. Les molécules qui sont aujourd'hui notre corps étaient, il y a^ peu de tempS; pain, blé, herbe, terre, et dans quelques jours elles retourneront à la terre pour redevenir encore plante, pain, sang et chair. Soit, dira-t-on, admettons cela pour la matière. Mais le corps ne constitue certainement pas seul tout l'homme. Qu'un habile chimiste puisse parvenir un jour à former, par des procédés quelconques de sa science, par analyse ou synthèse, un corps de chair et d'os, pourvu d'organes en parfait état, et en tout semblables à ceux de l'homme ou de l'animal le plus avantageusement conformé, c'est une idée qu'on peut, à la rigueur, concevoir , car, après tout, nos molécules corporelles ne sont pas composées d'autres choses que des éléments mêmes des substances dont nous faisons notre nourriture ; mais ce que l'esprit le plus hardi se refusera toujours invinciblement à admettre, c'eat que cet êlre chi-
inique aie conscience, veuille, se souvienne, aime, raisonne, parle, agisse, en un mot, remplisse toutes les fonctions vitales. Quelque parfailement établi qu'on le suppose donc, ce ne sera jamais qu'un agrégat inerte d'oxygène, d'azote, de chaux, de soufre, de phosphore, etc. ; ce sera une ingénieuse machine sans doute, mais à laquelle manquera toujours la condition essentielle pour en faire un homme ou un animal : la vie, c'est-à-dire cette chose toujours étudiée et toujours inconnue qui fait la conscience, la volonté, la mémoire, le désir, l'intelligence, l'action, et que l'on appelle l'âme. Or, cette âme, quelle qu'en soit l'essence, ne date-t-elle pas d'hier?
Qu'en savez-vous? répondrai-je. Il faut bien reconnaître pour cette âme une existence ultérieure, ou' bien la morale n'aurait plus de sanction, les quelques minutes que nous avons à passer sur ce globe ne seraient de la part de la cause de notre existence qu'une misérable et ignoble plaisanterie, et il y aurait dans notre anéantissement, ou ce qui est la même chose, dans notre transformation sans
la mémoire du passé une singulière contradiction à la loi du Progrès. Où serait, en effet , le progrès, si la vie avec ses luttes, ses travaux, ses sacrifices d'une part, avec ses hontes, ses lâchetés, ses crimes de l'autre, n'avait que le néant pour but, ou si tout cela devait être un jour comme n'ayant jamais été, parce que l'être qui en fut l'acteur en aurait pour jamais perdu le souvenir î La nature, dans laquelle viendraient alors s'absorber tous les éléments de l'esprit comme toutes les molécules des corps, ne serait plus qu'une espèce de Moloch aveugle et fatal, composé hybride de "bien et de mal, d'affirmation et de négation, de création et de destruction, dévorant avec indifférence tous les êtres dont la vie personnelle d'un jour n'aurait d'autre fin que cet immense anéantissement. En vérité, s'il devait en être ainsi, la souffrance pour le bien ne serait plus qu'une folie ; le sacrifice pour le juste, une stupidité ; le progrès, une chimère. L'honnête homme luttant et s^ouffrant, le martyr d'une foi quelconque serait vraiment un insensé, et le scélérat triomphant serait non<-seulement
l'heureux, mais le sage. Si donc il faut admettre pour être conséquent avec le principe aujourd'hui incontesté du progrès, la continuité de l'existence, la persistance de la vie avec tous ses caractères dans d'autres organes et probablement dans d'autres sphères, pourquoi n'admettrait-on pas une existence antérieure soit sur ce globe même, soit ailleurs, en passant par tous les degrés de l'échelle infinie des êtres ? Nous ne nous en souvenons pas, c'est là la grande objection. Mais d'abord, est-ce bien certain î N'avons-nous pas surpris parfois dans le fond même de notre intelligence des souvenirs vagues et confus dont les objets nous semblent n'avoir pourtant jamais passé devant nos yeux î On raconte qu'un Anglais voyageant en France pour la première fois et arrivant dans un village des environs de Paris, s'écria : « Voici un site qui me <x frappe comme si je me rappelais l'avoir déjà a vu. » Puis, quand il eut parcouru le village, visité l'église à demi gothique, les promenades et toutes les curiosités de l'endroit, il ajouta avec l'accent d'un étonnement profond : « Mais voilà
« qui est trop fort, par exemple ! C'est bien car- (X tainement la première fois que je viens dans ce c< paysy et pourtant rien de ce que je vois ici ne a me semble inconnu, rien ne me parait nouveau : « il me semble seulement que je revois, après une « très longue absence, des objets qui m^ont jadis (( été familiers. Il n'est pas jusqu'aux ruines « mêmes dont je ne reconstruise sans effort et a malgré moi les objets dans mon esprit avec une « facilité qui m'épouvante. »
Excentricité d'Anglais à part, n'y a-t-il pas là un fait psychologique digne d'exciter au plus haut point les méditations sérieuses du philosophe?
Du reste, quand cela serait, et j'avoue que c'est le cas le plus ordinaire, que nous n'aurions aucun souvenir d'une existence antérieure, serait-ce une raison pour la nier avec une assurance dogmatique? Non, certainement; caria raison de ce défaut de souvenir peut recevoir une explication toute naturelle : c'est qu'à l'existence humaine seulement, et encore après un certain développement des facultés, commence la vie morale et la mé-
moire raisonnée. Est-il un seul homme qui se soutienne de sa propre naissance, du temps où il était dans le sein maternel^ ou^ sans remonter si loin, de la première année de son enfance ? On ne prétendra pourtant pas que l'âme n'existait pas alors, et ceci prouve du moins qu'on ne peut pas s'appuyer du défaut de souvenir pour nier l'existence antérieure. Et puis connaissons-^nous bien la nature de ce principe vital que nous appelons Tâme ? Qui nous dit, après tout, que ce je ne sais quoi mystérieux et inexpliqué qui fait la vie de la plante et produit en elle l'activité organique, n'est pas quelque chose comme un embryon d'âme, transformé déjà d'un état moins parfait, et accomplissant là une des phases de l'existence, pour devenir ensuite peut-être zoophyte, puis animal , homme , ange et plus encore ? L'existence sans commencement dans le passé n'est pas plus absurde que l'existence sans fin dans l'avenir.
Cette théorie est, ce nous semble, tout aussi acceptable qu'aucune de celles qui ont prétendu expliquer ce grand problème de l'existence contin-
gente, et une raison péremptoire peut la justifier : La création n'est-elle pas un effet dont la cause est Dieu? Il n'y a donc rien que de légitime à considérer comme étemel l'effet d'une cause étemelle. D'un autre côté; l'éternité de la création , c'està-dire Faction infinie, n'offre-t-eile pas à l'esprit une conception plus grande, et par conséquent plus digne de Dieu, que la théorie qui, en assignant un commencement à cette action, lui pose une limite? C'est incontestable, et il est incontestable aussi que Fidée la plus grande et la plus digne, celle qui grandit à la fois dans la pensée et la cause et l'effet, doit être regardée comme la plus vraie.
Peut-on d'ailleurs se figurer un Dieu existant seul de toute éternité, mais éternellement inactif, et, pour ainsi dire, dans une éternelle paresse? Une pareille existence ressemblerait fort au néant si elle n'était le néant même. Quoi donc ? l'inaction qu'on ne peut concevoir dans l'homme, on la supposerait en Dieu , principe de l'Être ? Mais TÊtre, c'est l'action même; mais dire que l'Être a
pu exister sans agir, c'est dire qu'il a pu exister sans exister, c'est tomber dans le miracle ou dans l'absurde. Je sais bien qu'on va me répondre qu'avant la création de l'univers , l'activité de Dieu consistait à se contempler et à s'adorer lui-même. L'explication est sans réplique, je le veux bien; mais elle n'est une raison que pour ceux qui sont habitués à se payer de mots : elle n'est irréfutable que parce qu'elle n'offre aucun sens. (Vest une de ces phrases du jargon théologique qui n'ont la prétention d'être profondes que parce que le regard de l'intelligence n'en peut mesurer le vide ; magna y sed inania verba. Dieu s'adorant lui-même, sans que cette adoration se traduise en création, est une alliance de mots qui échappe à l'analyse.
Ce n'est donc que par son activité même, — et cette activité n'a d'objet que le bien, c'est-à-dire l'être, par conséquent n'est que création, — que Dieu peut s'adorer. 11 serait difficile de voir en quoi pourrait consister , en dehors de là, Tacte d'adoration.
Du reste, tout le monde convient aujourd'hui
que le but de la création n'a pu être que la réalisation d'un bien. Or, serait-il concevable qu'un Dieu parfait n'eût pas conçu de toute éternité le plan de
ce bien, ou que, l'ayant conçu, il eût tardé un seul instant à le réaliser?
Il n'y a pas, dit-on, deux éternités.
D'accord. Aussi l'éternité de Dieu et celle de la création ne sont-elles qu'une seule et même éternité, envisagée d'un côté comme CAUSE absolue, infinie et parfaite dans son mode d'existence ; et de l'autre comme EFFET contingent, indéfini et progressif.
L'éternité de la création n'est que celle de Dieu même, comme la beauté d un poème n'est que celle du génie du poète. Cette comparaison amènera peut-être l'objection que le poème est nécessairement postérieur au poète, et qu'ainsi, la création est postérieure et non co-éternelle à Dieu. Objection spécieuse, convenons-en : mais convenons aussi que ce ^ui est vrai du poète, être imparfait, d'une puissance toujours progressive, mais par cela même toujours bornée ; à qui il a fallu un
certain temps non-seulement pour concevoir mais
encore pour exécuter son poème ; manque d'exac- ' titude en parlant de Dieu, en qui tout bien est
conçu de toute éternité, et pour qui penser et exécuter sont l'acte d'un même instant.
Cette simultanéité de la pensée et de l'action en Dieu, simultanéité incontestable, à moins de contester la perfection même de TÊtre-Cause, est une preuve inductive des plus fortes en faveur du système que nous venons d'e^tposer, système qui, du reste, ne se trouve formellement contredit par aucune des cosmogonies antiques, et s'accorde de tout point avec l'idée que semble renfermer le premier mot de la Genèse beresith, si inexactement traduit par au commencement. La signification littérale de cette expression est en tête ou en principCy et indique non pas précisément un commencement dans le temps, mais une existence subordonnée à une cause, à une époque indéterminée. C'est ainsi qu'on pourrait dire : En principe, ou (si l'on veut conserver l'expression consacrée par tous les traducteurs, bien que logiquement
inexacte) : Au commencement Dieu se connut luimême. In principio novit seipsum Deus. Cette phrase, qui serait toute naturelle dans le tangage biblique et dans le style oriental, ne ferait certainement pas supposer que Dieu a commencé à se connaître et qu'il a pu être un temps où il ne se connaissait pas.
Remarquons bien encore que, dans le texte que nous interprétons ici, le mot beresith, seule indication de temps dans l'exposition de l'acte de la création, transporte la pensée à une époque antérieure au premier jour génésiaque même, c'est-àdire antérieure à la première période de l'histoire physique de notre globe. Pourquoi donc le narrateur de la Bible se serait-il servi de cette expression beresithy s'il n'avait voulu, par le vague même de ce terme, désigner un temps inappréciable pour son intelligence, un instant solennel reculé dans un passé sans fond, et pour ainsi dire situé à Tinfini du temps?
Or, l'infini dans le temps, qu'est-ce, c sinon l'éternité î
S'il pouvait y avoir quelque doute sur la valeur de ce root beresith et le rôle qu'il remplit dans la pensée qu'exprime le premier verset de la Genèse, ce doute se dissiperait pour nous au simple exar men des paroles qui le suivent : Dieu créa le qel ET LA TEREE. Chacufl Sait que par ces mots le ciel et la terre les anciens n'entendaient pas seulement notre planète et la voûte apparente que forme l'immensité sur nostétes, mais tout l'ensemble des choses créées. Il est donc indubitable que, parla même expression, jointe à l'idée d'un temps indéterminé, l'écrivain sacré a voulu signifia aussi les éléments mêmes des choses et leur création étemelle, c'est-à-dire l'éternité même de la matière infinie qui n'est en quelque sorte que rimmense organe, le corps de l'intelligence infinie, et constitue l'univers dans la plus vaste acception de ce mot, sous lequel il faut entendre nonseulement le globe où nous vivons et tous ceux qui circulent avec lui autour du même soleil, mais encore toute cette innonibrable armée de mondes qui roulent dans l'immensité de l'espace sans bor-
que le but de la création n'a pu être que la réalisation d'un bien. Or, serait-il concevable qu'un Dieu parfait n'eût pas conçu de toute éternité le plan de
ce bien, ou que, l'ayant conçu, il eût tardé un seul instant à le réaliser?
Il n'y a pas, dit-on, deux éternités.
D'accord. Aussi l'éternité de Dieu et celle de la création ne sont-elles qu'une seule et même éternité, envisagée d'un côté comme CAUSE absolue, infinie et parfaite dans son mode d'existence; et de l'autre comme EFFET contingent, indéfini et progressif.
L'éternité de la création n'est que celle de Dieu même, comme la beauté d un poème n'est que celle du génie du poète. Cette comparaison amènera peut-être l'objection que le poème est nécessairement postérieur au poète, et qu'ainsi, la création est postérieure et non co-éternelle à Dieu. Objection spécieuse, convenons^n : mais convenons iaïussi que ce ^ui est vrai du poète, être imparfait, d'une puissance toujours progressive, mais par cela même toujours bornée ; à qui il a fallu un
certain temps non-seùlement pour concevoir mais
encore pour exécuter son poème ; manque d'exac- ' titude en parlant de Dieu, en qui tout bien est
conçu de toute éternité, et pour qui penser et exécuter sont Tacte d'un même instant.
Cette simultanéité de la pensée et de l'action en Dieu, simultanéité incontestable, à moins de contester la perfection même de TÊtre-Cause, est une preuve inductive des plus fortes en faveur du système que nous venons d'e^tposer, système qui, du reste, ne se trouve formellement contredit par aucune des cosmogonies antiques, et s'accorde de tout point avec l'idée que semble renfermer le premier mot de la Genèse beresithy si inexactement traduit par au commencement. La signification littérale de cette expression est en tête ou en principe^ et indique non pas précisément un commencement dans le temps, mais une existence subordonnée à une cause, à une époque indéterminée. C'est ainsi qu'on pourrait dire : En principe, ou (si l'on veut conserver l'expression consacrée par tous les traducteurs, bien que logiquement
inexacte) : Au commencement Dieu se connut luimême. In principio novit seipsum Deus. Cette phrase, qui serait toute naturelle dans le tangage biblique et dans le style oriental, ne ferait certainement pas supposer que Dieu a commencé à se connaître et qu'il a pu être un temps où il ne se connaissait pas.
Remarquons bien encore que, dans le texte que nous interprétons ici, le mot beresith, seule indication de temps dans Texposition de l'acte de la création, transporte la pensée à une époque antérieure au premier jour génésiaque même, c'est-àdire antérieure à la première période de l'histoire physique de notre globe. Pourquoi donc le narrateur de la Bible se serait-il servi de cette expression beresithy s'il n'avait voulu, par le vague même de ce terme, désigner un temps inappréciable pour son intelligence, un instant solennel reculé dans un passé sans fond, et pour ainsi dire situé à rinfini du temps?
Or, l'infini dans le temps, qu'est-ce, o sinon l'éternité î
S'il pouvait y avoir quelque doute sur la valeur de ce mot beresith et le rôle qu'il remplit dans la pensée qu'exprime le premier verset de la Genèse, ce doute se dissiperait pour nous au simple examen des paroles qui le suivit : Dieu créa le qel ET LA TBREE. Chacun sait que par ces mots le ciel et la terre lesanciens n'entendaient pas seulement notre planète et la voûte apparente que forme l'immensité sur nos têtes, mais tout l'ensemble des choses créées. Il est donc indubitable que, parla même expression, jointe à l'idée d'un temps indéterminé , l'écrivain sacré a voulu signifia aussi les éléments mêmes des choses et leur création éternelle, c'est-à-dire l'éternité même de la matière infinie qui n'est en quelque sorte que rimmense organe, le corps de l'intelligence infinie, et constitue l'univers dans la plus vaste acception de ce mot, sous lequel il faut entendre nonseulement le globe oii nous vivons et tous ceux qui circulent avec lui autour du même soleil, mais encore toute cette innombrable armée de mondes qui roulent dans l'immensité de l'espace sans bor-
nés autour de ces myriades de soleils que nous appelons étoiles.
Considéré dans sa vaste unité, l'Univers ainsi conçu possède sans aucun doute tous les caractères de perfection qu'il doit avoir pour être Finstrument de l'activité universelle et de la Volonté suprême. Mais cette Volonté même, dans son action créatrice, en a mis des parcelles au service d'une multitude incalculable de forces secondaires émanées d'elle-même, intelligentes à divers degrés, mais se développant et grandissant sans cesse, sans cesse en travail pour briser la limite d'aujourd'hui, puis celle de demain, et toujours et toujours. Ces forces et ces intelligences, ce sont les habitants des mondes infinis, les hôtes de ces soleils sans nombre qui brillent semés dans l'espace ; ce sont les plantes, les animaux, les hommes, les anges et toute une suite d'insaisissables inconnus qu'aucune langue humaine ne sait encore nom mer. Ces parcelles de l'Univers mises à noire usage sans cesser pour cela de faire partie du grand corps de la nature, ce sont nos organes corporels. Et l'en-
semble de tous ces êtres qu'une invisible main semble pousser toujours en avant sur une route sans fin, forme une progression indéfinie qui, partant de l'imperfection extrême, n'a de terme que dans la perfection suprême et constitue la loi de perfectibilité ou du progrès.
Ainsi, pour n'envisager cette loi que dans son action sur notre globe, et pour ne nous en tenir qu'aux faits géologiquement démontrés: la terre en fusion ou en vapeurs grossières, et soumise à l'action à la fois unique et multiple d'une force
matérielle, résultat d'une loi première, principe
de toutes les modifications successives dans le passé ou dans l'avenir ; nul habitant, nulle plante, aucune lumière: rien que le bruit confus d* un immense travail et les formidables détonations des attractions et des répulsions électriques de la nature ; partout la vague et le mélange informe et confus de toutes choses : tohu-u-bohu, comme dit la Cosmogonie biblique: si ce n'est pas là l'imperfection native au dernier degré oii l'esprit puisse l'imaginer, il faut avouer du moins qu'un
progrès immense s'est accompli dans la nature physique depuis cette époque du Chaos jusqu'à celle oii la terre a pu recevoir l'homme pour habitant.
IDÉE GÉNÉRALE DE LA FORMATION DE LA TERRE
Lorsqu'on étudie l'histoire de la formation de la terre, on est frappé tout d'abord d'un fait qui ne laisse pas que d'offrir, au premier aspect, quelque singularité : c'est l'étroite liaison qui unit à chaque pas la marche du progrès aux majestueuses révolutions. Chaque fois qu'un progrès accompli ayant, pour ainsi dire, rempU sa tâche, l'heure d'une nouvelle phase ou d'un nouveau développement dans l'œuvre de la création est marquée au cadran de la destinée, le globe est presque toujours transformé et préparé pour l'ordre nouveau par des catastrophes gigantesques qui ont souvent à nos
yeux les caractères du désordre, mais qui ne sont en réalité que des conditions de Tharmonie générale^ conditions dont la raison d'être échappe en tout ou en partie à notre jugement, problèmes dont ordinairement plusieurs termes nous demeurent inconnus, et dont les résultats seuls ont pu nous faire avouer et admirer la justesse.
Jusqu'à ce jour, le déluge est, pour la terre, dans Tordre physique, la dernière catastrophe de ce genre.
Aussitôt après le refroidissement qui forma la première écorce du globe, il fut impossible que cette croûte primitive formée de matières rocheuses, minérales, granitiques et métalliques pût produire aucune végétation. L'eau même a dû pendant longtemps ne pouvoir toucher cette surface ardente sans s'y évaporer instantanément à Tintensité de la chaleur qui y entretenait l'ébuUition intérieure. Ce ne fut que lorsque le refroidissement fut complet, c'est-à-dire après que la température suffisamment abaissée eût permis à l'eau de subsister à l'état de liquide, que les vapeul*s
aqueuses se condensant se précipitèrent sur la terre en un immense océan qui la couvrit d'abord tout entière, et en y séjournant plusieurs siècles, en y roulant, dans le courant qu'imprimait à ses vagues la rotation de la terre, son écume houleuse et chargée de dissolutions de toutes sortes, y déposa les premiers terrains stratifiés que la Géologie appelle terrains de transition. C'est sur ces terrains, mis à sec en divers endroits par des révolutions où l'élément neptunien et l'élément plutonien eurent une action parfois opposée, parfois combinée, qu'apparaissent les premières plantes et les premiers animaux. Cette première flore était bien pauvre encore, et cette première faune bien imparfaite : quelques fucus^ quelques zoophites et de rares animaux marins : tels ou k peu près étaient les seuls habitants de la terre au commencement du troisième jour génésiaque, ou de la troisième époque géologique.
Bientôt cette première végétation surexcitée par la chaleur intense du sol et nourrie par l'énorme quantité de carbone que contient encore l'atmos-
phère, couvrira le globe d'immenses forêts où des plantes qui ne seront plus un jour que d'humbles fougères, vont atteindre jusqu'à la hauteur de trente à quarante mètres. Puis, quand l'air purifié par 'activité même de la puissance végétale, sera devenu assez transparent pour Uvrer passage aux rayons solaires, ces forêts gigantesques auront pour habitants des animaux d'une taille proportionnée à la leur : le mammouth, le mastodonte, une espèce de lièvre dont les restes, retrouvés en Amérique, ne sont pas inférieurs à la stature de nos moutons. C'est ainsi que, des plantes les plus infimes et des zoophites les plus problématiques, la création terrestre s' élargissant toujours, arrivera progressivement jusqu'à l'homme. Il n'y a, pour se convaincre de cette vérité, qu'à lire le premier chapitre de la Genèse^ sauf lés détails, on y rencontrera le même ordre successif qu'indique la Géologie à qui seule appartient l'étude et l'explication physique des catastrophes qui séparent entre eux les divers âges de la création.
ADAM OU L HOMME
L'homme est le dernier-né de la création ter-
restre.
Comment Thomme fut-il créé ? Lui et tous les animaux primitifs furent-ils à un instant donné, et par une loi spéciale et limitée à cet instant, le produit même de la terre, du moins physiquement parlant ? Quelque paradoxale que puisse sembler cette idée, elle n'est pas aussi dépourvue de fondement dans la tradition qu'on pourrait le penser. N'est-il pas écrit dans la Genèse que Dieu a formé l'homme de la poussière de la terre? Formavit Dem hominem de limo tencç. Du reste, puisqu'il
est certain que le corps de rhomme n'est^ comme celui des animaux, qu'une modification de la matière et qu'il retourne sans cesse à la terre, pourquoi n'admettrait-on pas que les premiers corps en fussent directement sortis ? La destinée finale des corps ne semble-t-elle pas en indiquer l'origine primordiale?...
Mais ici se présente une question d'un intérêt bien plus grand. Laissons la poser par un homme d'une puissante autorité, l'illustre Lamennais : « 11 n'existe qu'une nature, qu'une espèce hu- « maine, nul doute : mais l'espèce humaine a-t-elle « eu un seul ou plusieurs centres de formation î « En d'autres termes, y a-t-il dans l'humanité des «races primitivement diverses, ou provient-elle « d'un couple unique? Jl est évident que c'est la « science qui prononcera sur cette question. »
Sans vouloir nous engager dans le domaine des sciences naturelles, nous croyons pouvoir répondre qu'il y aurait autant et peut-être plus de logiq^ie à regarder le chien de Terre-Neu\e et le lévrier comme descendants d'un seul et même couple qu'à
prendre pour les enfants d'un même homme primitif le nègre du Soudan et l'Européen. Il y a, en effet, entre les variétés de la race humaine des différences caractéristiques, que le changement de climat ne peut jamais modifier, même après plusieurs générations. Voilà tantôt quatre siècles que la race caucasienne est en train d'émigrer, de toutes les contrées de l'Europe, dans les deux Amé-
riques : a-t-on remarqué qu'elle y fût devenue peau-rouge ou caraïbe? Les descendants des nègres d'Afrique transplantés à Saint-Domingue sontils moins noirs et leurs cheveux sont-ils plus soyeux qu'ils ne l'étaient et ne le sont encore dans leur mère-patrie? S'il y a quelque modification remarquable chez de rares individus, c'est au mélange des races, non au climat, qu'il faut en attribuer la cause ; encore ce croisement de races ne produit-il souvent que des espèces abâtardies qui s'éteignent en moins d'un siècle.
Ces différences physiques entre les diverses races sont palpables et chacun peut tous les jours les vérifier : mais c'est dans l'ordre intellectuel et mo-
rai surtout qu'on rencontre un indice frappant de la diversité primitive des races humaines. Le développement intellectuel, on le sait, suit ordinairement le développement physique : aussi la race la plus belle sous ce dernier rapport est-elle également la plus intelligente. Elle est probablement aussi la plus récemment apparue sur la terre, et les antres races, qui lui sont relativement inférieures en civilisation et en nombre ne nous paraissent que les restes de races plus anciennes que la nôtre et qui l'ont plus ou moins immédiatement précédée.
Cette dernière hypothèse a l'avantage d'offirir une explication naturelle des annales généralement réputées fabuleuses des Chinois, lesquels font remonter l'origine de leur société à plus de 80,000 ans avant l'ère chrétienne. A part le compte à tenir des altérations inévitables d'une tradition orale ou emblématique ; à part aussi les réserves que nous aurons l'occasion de faire touchant |a durée du temps que les anciens comprenaient sous le mot que nous traduisons par année,
il n'est point surprenant que les souvenirs historiques des Chinois et de quelques autres peuples moins remarquables de l'Asie orientale remontent beaucoup plus haut que les nôtres. Ces peuples appartiennent en effet presque entièrement à la race mongolienne plus parfaite que la race nègre, mais inférieure à la race caucasienne ; et si leur naissance sur cette planète est antérieure à la nôtre, il. est clair qu'ils ont pu jouir, dès une très-haute anti- ({uitéy d'une civilisation relativement très-avancée, civilisation que du reste leurs antiquités nationales conservées jusqu'à nos jours rendent incontestable. En outre, il est infiniment probable qu'ils ont dû moins souffrir que beaucoup d'autres nations, de la catastrophe diluvienne, la contrée qu'ils habitent formant un plateau très-élevé , s'étendant en grande partie dans la direction de la ligne équatoriale du globe antédiluvien.
Mai» revenons à l'humanité primitive en général et sans distinction de races.
Les premiers hommes ne durent être au commencement que des animant plus perfectibles que
les autres, et par con&équent originellement plus imparfaits en apparence. Leurs sociétés se formèrent comme celles de certains animaux qui vivent aussi en société, par l'impulsion de Tinstinct. Leurs pensées d'abord incohérentes et confuses ne se traduisaient guère que par des signes mimiques ou par des cris imités des bruits de la nature. On comprend en effet que le langage primitif a dû être dans sa forme lexicologique comme dans sa syntaxe, bien différent de nos langues modernes où les sons n'ayant généralement qu'une valeur toute conventionnelle^ n'indiquent presque jamais les objets qu'ils désignent, et ne signifient absolument rien pour qui n'est pas initié à la connaissance de cette valeur. Il n'en pouvait être ainsi chez les premiers hommes : car pour donner un sens déterminé à des sons arbitraires, il fallait s'entendre depuis longtemps déjà, et avoir pu, non-seulement exprimer, mais combiner préalablement quelques idées fort simples représentées par des sons empruntés à la nature même . Ainsi, malgré les innombrables modifications du langage, peut-on en-
— encore retrouver jusque dans les langues modernes, un certain nombre de radicaux primitifs, empruntés aux bruHs naturels, et presque toujours les mêmes dans toutes les langues.
Le langage primitif fut assurément bien pauvre et son vocabulaire très restreint. Les objets ayant entre eux quelque rapport d'analogie ou de conséquence, tels que lumière, feu, chaleur ou temps, jour, année, siècle, âge furent désignés sans doute par un mot unique, dont les nuances variées du geste ou du son de la voix complétaient le sens. Les noms personnels devaient naturellement être ignorés alors : car Thomme étant partout semblable à l'homme, le son réputé convenable pour désigner l'espèce l'était également pour désigner l'individu. Qu'on recherche, en effet, par quelles combinaisons d'idées et de conventions arbitraires il a fallu passer pour arriver à désigner par des sons différents des objets semblables : qu'on observe que ces combinaisons et ces conventions supposent déjà, relativement à l'imperfection primitive, un haut degré de perfectionnement, et il
faudra, ou recourir à rexpédient commodie du miracle, ou demeurer couTaincu que les hommes des premières sociétés durent pendant bien longtemps n'avoir d'autre nom que le nom générique d'HOMME.
La Bible j en racontant sous Tunique nom d'A- DAM(mot hébreu qui signifie ^omme ou fils de la terre) toute Thistoire première de l'humanité, n'indique-t-elle pas et ne justifie-t-elle pas l'idée que nous venons d'émettre î
En effet, pour tout homme qui ne veut pas s'incliner aveuglément devant la lettre de la version grecque ou latine^ il est facile de reconnaître que, sous le nom d'Adam, Y auteur quelconque du premier chapitre de la Genèse n'a pas entendu désigner un seul homme, mais Tespèce humaine tout entière. Le ton général de ce chapitre, son. mode de rédaction, ses derniers versets surtout, indiquent une série de faits accomplis et un ordre nonseulement établi depuis longtemps, maris ayant déjà réalisé quelques progrès. L'Etre suprême que dans toute l'étendue de ce chapitre, fe narrateur
— orne désigne que par un nom pluriel — nous Yerrons plus tard pourquoi — ordonne à Thommé d'âccroltre et de multiplier son espèce, crescite et muhiplicamini i puis de soumettre à sa domination les plantes, les animaux et tous les produits de la terre. A moins de faire jouer à Dieu le rôle d*un caporal commandant à ses quatre hommes, il faut bien reconnaître que cette forme impérative ne signifie rien sinon que l'homme avait déjà commencé de faire ces choses, et qu'il les regardait Comme un droit de sa nature et de sa destinée. Enfin, l'écrivain sacré ajoute qu'ici finit une des époques de la création : Et factum est vesperê et manè lOUM sextus.
Pour peu, d'ailleurs, qu'on veuille y réfléchir, on sera Ken forcé de convenir qu'il est peu raisonnable de considérer comme le premier homme TAdafti qui mangea la pomme ^ et comme la première femme VÈve qui la cueillit. En effet, la conception du mal, et surtout d'un crime qui devait avoir de telles conséquences, -^ car la pomme n'est ici que pour figure, — la consommation de
ce crime, et surtout le remords après l'avoir commis, impliquent un raisonnement déjà compliqué impossible si Ton admet ce que nous avons tâché de démontrer : l'imperfection native des premières créatures humaines. Le crime d' 4dam fut, nous dit la tradition, une infraction à la volonté divine : c'est-à-dire qu'il fut une violation grave de la loi suprême de l'ÉQUITÉ ; car la volonté divine qui n'est autre que l'ensemble des lois générales de la nature dans l'ordre physique et dans Tordre moral, ne peut être en aucun cas, n'a pas DRorr d'être un caprice ou une fantaisie ; tout caprice et toute fantaisie procédant de faiblesse. Or, pour que l'homme soit coupable, il faut lui supposer une connaissance déjà raisonnée de la loi qu'il viole et du mal qu'il commet par cette violation. Il ne saurait y avoir ni bien ni mal dans une action dont la nature morale ou immorale serait inaccessible au jugement du sujet agissant. Pour que l'inteUigence puisse se rendre compte de la défense, il faut qu'elle se soit préalablement rendu compte du précepte, raisonnement qui nécessite absolument
le travail intellectuel de plus d'une génération. La menace à côté du précepte ou de la défense ne suffit pas, et du reste elle est indigne de Dieu. Un langage pauvre et figuré peut sans doute l'employer pour donner plus de force au caractère de ses écrits; et la langue poétique, dont le travail n'est pas d'analyser les traditions qu'elle met en œuvre peut la répéter après lui : mais la raison ne peut l'admettre qu'en la traduisant dans la langue philosophique, et en lui ôtant son caractère comminatoire pour lui imprimer celui du raisonnement moral.
D'ailleurs, un fait matériel attesté par la Bible même, non plus cette fois en langage figuré, mais en termes précis, vient ici corroborer l'induction et prouver d'une manière incontestable l'existence du genre humain longtemps avant l'époque où vécut l'Adam prévaricateur. Ce fait est la fondation de la ville d'Enochia par Gain. Un homme n'a pas pu seul et avec le seul aide de sa famille bâtir une ville : du reste, à quoi bon une ville pour cinq ou six individus, voire même pour cinquante?
Cette ville n'était pas Paris ou Home, je présume : mais encore fallait-il qu'elle se composât de quelques huttes pour le moins, et d'une ç^hme ou deux en guise de palais* Or, si simples qu'on veuille les supposer, ca$ construction» demandaient des travaux vt des ouvriers de différents ordres ; et pour cela il fallait que le genre humain déjà étendu et multiplié, non-^ulement fût en possession d'une industrie, mais que cette industrie eût elle-même pris une extension impossible sans plusieurs siècles d'essais et sans le concours d^un nombre prodigieux de travailleurs.
n est facile maintenant d'expliquer le langage de la Bible ne parlant, en apparence que d'un seul homme. La tradition transmettant toujours sous le uoA d'Adam commun à tous les hommes, les principaux faits de l'enfance du genre humain, la multiplication de l'espèce, la conquête matérielle du sol, puis, dans l'ordre moral, la distinction du bien et du mal et l'institution du mariage, œuvre deTamour, c'est-à-dire de l'instinct primitif anobli par le sentiment, n'estai pas aisé de comprendre
que le premier qui a recueilli par écrit, lettre ou hiérogly}iIie, cette tradition, n'a pu, dans la pauvreté de l'idiôDOie primitif, s'exprimer que par un langage concis et figuré, en résumant en quelques lignes, et sous le nom de Thomme en général, toute l'histoire humaine d'alors.
La vérité de cette hypothèse paraîtra plus claire encore quand nous examinerons quelle put être la part de Moïse dans la rédaction de la Genèse.
LES fiU>BIM(l)
Nous pouvons nous faire une idée des premiers efTets de la perfectibilité humaine en considérant les phénomènes que produit chez les enfants le premier développement des facultés corporelles et intellectueUes. Il y a pourtant cette différence qu'à mesure que l'esprit de l'enfant se dégage de son obscurité native, il reçoit, par l'enseignement, ' des parties plus ou moins considérables du progrès accompli déjà dans les siècles précédents, de sorte que chaque jour le progrès social se mêle
(1) Le mot Elohim portant la marque hébraïque du pluriel, nous croyons inutile d'y ajouter le signe pluriel de notre langue.
au progrès individuel et lui imprime une activité plus grande qui rejaillit ensuite sur le progrès social lui-même. Nous ne pouvons donc prendre pour terme de comparaison avec l'homme primitif que Tenfant en très bas âge et pour ainsi dire incapable encore de comprendre autre chose que sa propre personnalité. Les facultés qui apparaissent alors ne sont guère que physiques, comme l'amour de soi et l'instinct de la conservation personnelle, qui se traduisent par une recherche excessive, presque la même partout, de tout ce qui peut flatter les sens et par l'appétit souvent immodéré de la nourriture. De même que la plupart des enfants sont naturellement friands et gourmands, les premiers hommes furent essentiellement voraces (1) : aussi les voit-on, dans toutes les traditions , s'approprier dès le commencement
(4 ) Dans les festins d'Homère on tue on bœuf pour régaler ses hôles comme on tuerait de nos jours un coclion de lait. En lisant qu'Abraham servit un veau à trois personnes, qu'Eumée fit rôtir deux chevreaux pour le dîner d'Ulysse et qu'autant en fit Rebecca pour celui de son mari, on peut juger quels terribles dévoreurs de viande étaient les hommes de ce temps-
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les fruits de la terre et la chair des animaux, et dévorer souvent pour le repas d'un seul individu ce qui suffirait abondamment aujourd'hui à rassasier vingt personnes.
Au moral, et généralement parlant, l'homme , comme l'enfant, est encore alors dans Tétatd'iniiocence : c'est-à-dire que, incapable encore de faire la distinction du bien et du mal, le bien et le mal n'existent réellement pas pour lui. Et à ce propos, n'est-ce pas un des préjugés les plus drolatiques de la faiblesse humaine qu'on voie encore de nos jours tant de grands pleurnicheurs pousser des soupirs de r^ets au souvenir de cet état d'innocence, dans lequel, après tout, si l'homme n'a point de démérite, il n'a aucun mérite non plus et reste moralement nul ? Figurez-vous donc un gaillard de trente ans regrettant l'époque où il suçait la mamelle et les heureux jours où sa nourrice lui administrait la bouillie !
Le progrès moral, chez nos premiers ancêtres , devait se développer plus lentement que le progrès physique, par la raison même qu'il partait d'un
ordre plus élevé. Ce ne fat qu'après que quel(}ues hommes eurent pu s'affranchir soit par leur pro* pre travail, soit par un heureux hasard^ des premiers embarras de Fexistence matéricile^ que leur esprit ne trouvant plus d'ooeupation, et, s'il est permis d'user de cette expresnon, n'ayant {dus de pâture dans ces embarras même, a pu s'élever audessus des idées vulgaires d'alors, et concevoir, quoique très-imparCadtement encore, des notions abstraites, telles que la notion de moralitéy et cdles de justice, dignité, liberté, qui ne sont que des parties nécessaires de la première.
Les hommes qui les premiers dans la société des Adams émirent des idées au-dessus des connaissances mstinctives et grossières de la généralité de leurs sCTiblables éi purent se foire comprendre d'eux, parurent certainement à lem^ yeux des êtres supérieurs, et pour ainsi dire des envoyés de la Divinité même dont ils furent sans doute les premiers révélateursr Aussi dût-on naturellement les désigner dès lors par un naaire nom que le nom commun d'Adam, et cette première
distiDction devint la source des noms personnels diversifiés à l'infini dans la suite, à mesure que les hommes remarquèrent entre eux des différences ou des singularités caractéristiques. Nous trouvons en effet dans les plus anciens chapitres des livres hébreux une expression et une forme de langage en complet désaccord nonnseulement avec l'usage ordinaire des langues^ mais surtout avec la Ic^que de la pensée : c'est le mot pluriel Ehhim suivi d'un verbe au singulier et constamment employé comme sujet de ce verbe. Ce mot Ehhim nous semble très-proche parent du grec Dioi ou Dainuh nioi et du latin divi^ et conune eux signifie non pas précisément des dieux, mais des êtres surnaturelsy des demi-dieux, ou simplement des sages *-^ ou bi^i encore, mais pour le mot Elohim seul, selon quelques bébraîsants, des juges.
Or, un fait digne de remarque, fait indiqué par la lo^que et qu'on retrouve invariablement au fond de toute tradition remontant un peu haut dans l'antiquité, c'estque l'idée de l'Être suprême, qui n'a pu se révéler que quand l'esprit humain
fut à peu près capable de concevoir et de retenir des notions que le raisonnement seul peut donner, a dû se présenter aux hommes delà nature comme une idée simple et bien nette^ quoiqu' imparfaitement comprise : la loi de cause. Elle apparut par conséquent alors, et avant tout examen, avec son caractère essentiel d'Unité. Le polythéisme ne fut dans k suite que le fruit du paralogisme égaré dans une multitude d'idées dont la conciUation déroutait l'esprit en le décourageant.
Posons-nous maintenant cette question :
Quel nom les premiers hommes/ dans leur indigence de langage, pouvaient-ils attribuer à cette cause mystérieuse, puissante assurément, intelligente sans aucun doute, mais invisible aux yeux, et n'ayant rien de semblable dans l'Univers? Us ne purent point lui donner un nom propre ^t personnel, car les noms mêmes que nous lui donnons dans nos langues modernes — ThéoSy Deus, Dieu, Allah — ne la désignent que par convention. Or, i' expression coiiventionneUe et arbitraire, on a pu déjà l'observer, ne pouvait* avoir lieu chez les pre-
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miers hommes^ leur laagage étant calqué nécessairement sur les sons de la nature : et la périphrase ou Talliance de mots demande toujours un long travail de la réflexion, travail alors difficile, pour ne pas dire impossible.
L'Être Suprême fut donc d'abord l'Être Innommé;
Mais, on le désigna^ par association d'idées du nom même de ses révélateurs. Il est impossible d'eipliquer autrement un nom pluriel donné à Dieu en dehors du Polythéisme, et surtout un nom pluriel suivi d'un verbe au singulier. Au contraire, toute difficulté disparait si, admettant que les Elohim furent des sages, des philosophes ou des révélateurs, et que l'Être Suprême n'eut d'abord point de nom parmi les hommes, nous traduisons ainsi les premiers versets de la Genèse.
1 . A l'origine, le. . . des Elohim créa les cieux et la terre.
2. Et la terre était vaine et vague, elles ténèbres sur la face de l'abime, et la pensée des Elohim était portée sur les eaux.
3. Et le... des Ëlohim dit : Que la lumière soit, et la lumière fut. Etc.
Cette seule citation doit suffire pour faire comprendre tout le parti qu'on pourrait tirer, au point de Tue de la Philosophie historique, de Tintroduction d*une critique rationnelle et exempte de préjugés dans l'étude des monuments antiques. Observons encore, en terminant^ que ce nom pluriel Elohim est employé seul pour désigner Dieu dans tout le premier chapitre de la Genèse. Dans le second. Dieu s'appelle Jekovak Elohim^ Y Être des Elohim. Plus tard enfin, il s'appellera Âdonaî Elohim, le seigneur des Elohim, ou simplement Adonaî, le Seigneur , et dans les livres les plus récents du recueil biblique, Eli ou Elohi (au singulier), le Juge.
DE l'ordre social PRIMITIF
L'explication que nous donnons âu mot pluriel Elohim affligera 9 nous le savons, des croyances respectables, mais dues à l'habitude plutôt qu'à la réflexion. L'homme est ainsi fait, qu'en général il aime à prendre son opinion toute faite et consacrée par Tusage, à la digérer les yeux fermés, et trouve fort désagréable qu'on vienne le réveiller du sommeil paisible tle l'idée reçue. Que ceux que scandaliseraient nos théories se rassurent pourtant : avec un peu de réflexion, ils reconnaîtront que, joiu de porter atteinte à la véracité de traditions qu'ils vénèrent à bon droit, nous ne faisons que
leur rendre hommage pour notre part^ en les faisant rentrer dans l'ordre des faits naturels, les seuls acceptables pour toutes les intelligences, puisqu'il est incontestable que toute doctrine de faits présentés comme surnaturels ne peut s'adresser avec confiance qu'à ses sectaires.
On nous représentera peut-être aussi que notre interprétation ne se fondant que sur le simple illogisme d'un nom pluriel employé 1^ où l'esprit conçoit logiquement un être unique, est peu sérieuse ; et que si les Elohim de la Bible avaient été des prophètes ou des philosophes, il serait à pensar qu'ils nous auraient laissé quelque monument de leur existence, quelque trace des enseignements qu'ils donnaient à leurs contemporains.
A cette objection nous répondons : Où sont les monuments écrits des Druides, ces Elohim de nos pères, qui sont bien plus près de noUs et dont personne ne doute?
Du reste, il n'est peut-être pas exact, comme nous le verrons plus tard, d'affirmer qu'il ne reste aucun écrit des Elohim. Si peu que ce soit, il ne
faudrait pas s'étooner que les sages des anciens jours, ensevelis sous quarante siècles, nous eussent beaucoup plus laissé que les Druides dont il nous semble encore entendre retentir la voix dans les antiques forêts de notre bonne vieille mère la Gaule.
Mais ce n'est pas seulement sur un fait isolé, aussi léger -qu'une anomalie dans Texpression d'un texte, que nous basons notre opinion, c'est aussi sur la comparaison des autres traditions orientales avec ce texte. Or, par celte comparaison, les plus anciens Dieux des Chaldéens^ des Phéniciens et des Grecs, dont l'histoire n'est évidemment que celle d'hommes supérieurs à leurs contemporains, divinisés plus tard par la superstition et par le prestige des choses qu'on ne voit plus que de loin à travers Fauréole poétique des siècles, ne nous paraissent être autre chose que les Elohim de la Genèse ; et ce qui en serait presque une preuve, c'est que la langue des Chaldéens, très-voisine, comme on sait, de celle des Hébreux, leur donne précisément Ce même noni.
Si ces données suffisent pour nous autoriser à regarder les Elohim comme des hommes, nous devrons certainement les considérer comme les véritables fondateurs des sociétés humaines. Avant ^eux, sous la seule inipulsionde l'instinct^ les hommes unis seulement par des appétits d'un ordre inférieur, ne pouvaient former que des bandes semblables à celles des bêtes sauvages. Aprè^seux, sous le bâton des rois, ils n'eussent été que des troupeaux devenus hideux par la perte de la Liberté, sans les liens sociaux, la plupart d'un caractère sacré qu'ils avaient conservés, même à travers leur déchéance, de l'enseignement moral primitif.
Le premier progrès moral fut l'œuvre de TAmour.
Dieu sans doute avait créé Thomme mâle et fe-
melle, comme dit la Bible, masculum etfeminam creavit eos. Mais tant que la femme ne^ fut pour lui qu'une femelle, amante d'une heure oubliée rheure d'après, l'homme n'était guère sorti encore de la catégorie des animaux inférieurs de la création. Son Être ne fut moralement complet que
lorsqu'il eut trouvé la compagne, mulierem, l'épouse, uxorem.
Il arriva donc une fois qu'après un de ces baisers du hasard dérobés en courant à la pudeur naissante de la femme, Thomme se trouva saisi d'un trouble qu'il n'avait pas encore connu, presque d'une sorte de remords. Il sentit son sang brûler ses veines et affluer violemment vers son cœur ainsi que des nuages chargés de foudre s'assemblent au zénith à l'heure où un orage va transformer la terre. Son âme éprouva un sentiment nouveau dont elle ne pouvait encore se rendre compte. Accablé de langueur, inquiet sans savoir pourquoi et sentant parfois les larmes monter à ses yeux, il se mit à rêver et un sommeil fiévreux vint assoupir ses sens : immisit Jehovah Elohim soporem in Adam. Pendant ce sommeil agité de douces visions, il lui sembla que son sein s'était comme entr' ouvert et avait laissé s'échapper quelque chose de son cœur brisé : cumque obdormisset, tulit unam de costis ejus. Puis, lorsque éveillé ou tiré de sa rêverie par la présence de la femme, objet et
cause de son délire, il eut pour la première fois rougi à sa vue et l'eût fait tressaillir sous son regard, il savoura la plus douce jouissance que son cœur eût encore goûtée; et reconnaissant alors la nature du trouble mystérieux qui venait de l'agiter^ comprenant que c'était là l'amante, la compagne, l'aide qu'appelait son désir, l'ange au front diaphane qu'invoquaient ses rêves, d'une voix tremblante il put s'écrier : « Viens sur mon cœur, ô ma bien-aimée, car mon cœur s'est déchiré pour toi ! Viens, et sois à jamais la seconde moitié de moi-même ! Hoc nunc os ex ossibus meis et caro de carne meâ.
Ainsi fut institué le Mariage, consacré par l'Âmour qui seul a le pouvoir de lui inspirer un caractère réel et véritablement indissoluble ; car l'union sans amour, même consacré par les formules légales ou religieuses, n'est jamais au fond, pour ceux qui la contractent, que le plus immoral des concubinages, tandis que la seule fidélité dans l'amour, même sans ces formules, pourrait dans certains cas, constituer un véritable mariage
que BuUe autorité ne pourrait dissoudre sans crime.
Les premiers hommes mariés furent sans doute les premiers hommes regardés par leurs contemporains comme des sages, et désignés sous le nom exceptionnel d'Elohim , car ils furent les révélateurs d'une vérité sociale et les fondateurs d'une institution essentiellement morale.
L'œuvre des Elohim fut donc d'élever le niveau moral de l'intelligence humaine et de développer dans la société enfantine.des Adams les notions du droit j du bien, du juste et les premières idées religieuses ou philosophiques. Ils formèrent ainsi la transition entre Tàge d'innocence et l'âge de moralité. Regardés dès le commencement par des imaginations neuves et impressionnables comme des génies supérieurs et comme les ministres de l'Être Innommé qu'ils annonçaient, ils devinrent naturellement les arbitres dans les faibles différends qui pouvaient surgir alors entre les hommes. Ils se trouvèrent ainsi revêtus par le libre choix de leurs contemporains, d'une sorte de magistrature
suprême, et leurs décisions durent être d'autant plus respectées que le prestige de leur génie et leur réelle supériorité intellectuelle devaient leur donner une autorité sans contrainte, un pouvoir sans ambition, laissant parfaitement intacte la Liberté, hors de laquelle il n'y a point de moralité possible.
LEPÉCHâ ORIGINEL
Les langues humaines vieillissent comme les hommes et les sociétés^ et comme nos organes, nos besoins et nos pensées, les mots s'altèrent et se transforment sans cesse. Ceci nous explique comment certaines expressions ont complètement changé de valeur soit en passant du propre au figuré, soit en étendant ou en restreignant leur signification primitive. C'est ainsi que le mot péché qui, dans le langage moderne, ne signifie qu'une souillure morale volontairement contractée, désignait originairement, dans le sens du mot latin qui lui sert de père, toute espèce de faiblesse ou
de dégradation, qu'elle soit ou non le fait de la volonté. Ce n'est que sous cette réserve de transformation dans la valeur des termes que nous pouvons accepter Texpi-ession de Péché originely bien que la responsabilité du fait de ce péché ne puisse incomber qu'à celui même qui le commit.
Cette restriction admise^ si, par Péché originel on entend le crime qui, en détruisant quelqu'une des lois constitutives de l'humanité, troubla l'harmonie de l'activité humaine et accrut la puissance du mal, l'expression semble fondée, mais alors nous ne pouvons être, par rapport au crime primitif, que victimes et non point coupables. « L'héréditaire transmission du péché, dit Lamennais, renferme une contradiction absolue. Qu'est-ce que le péché dans sa cause morale? Une volonté mauvaise ou désordonnée. Qu'est-ce que la volonté? L'acte propre du moi dans un être intelligent, ou Tindividuaiité elle-même en tant qu'active et intelligente. Avant que l'individualité existe le péché n'est donc pas possible. »
Rien de plus clair, de plus simple et de plus irré-
futable que ce raisonnement, et par suite rien de plus contraire à la saine logique — et pourquoi ne pas dire : à la vraie morale? — que de regarder comme notre péché, c'est-à-dire comme un fait incombant à notre responsabilité personnelle le malheur d'être nés d'une race frappée jadis par un acte coupable à la perpétration duquel nous n'avons pas pu coopérer puisque nous n'étions pas nés alors. Cette croyance monstrueuse qui faisait punir jadis dans les enfants innocents les crimes de leurs pères, cette croyance sortie de je ne sais quelle tradition manichéenne, révolte à tel point le sens moral; qu'instinctivement presque tous les peuples modernes en ont chassé de leurs codes les sauvages conséquences traduites en lois féroces par les siècles d'intolérance. Qui voudrait, du reste, aujourd'hui, accepter dans toute sa rigueur cette funeste théorie de l'hérédité du malî Bien peu de personnes, nous en avons l'assurance, même parmi ceux qui, par habitude ou pour autre chose la proclament le plus haut^ Chacun sent trop qu'il est impossible qu'il soit coupable d'un fait qu'il n'a
pas voulu ou responsable d'une pensée qu'il n'a pas conçue pour pouvoir se reprocher comme sa faute personnelle un acte commis à une époque perdue au fond des siècles plusieurs milliers d'années avant sa naissance, c'est-à-dire avant son avènement à la raison. C'est en vain qu'on veut se l'affirmer, qu'on s'efforce de se le faire croire et qu'on parvient même à se persuader qu'on le croit : l'adhésion à une pareille croyance n'est jamais qu'une formule verbale contre laquelle la conscience laissée à elle-même ne cesse de protester.
Le crime dont la tradition nous transmet ici le souvenir a donc été commis contre nous, mais non par nous. Nous ne sommes qu'atteints par les conséquences de cette violation des lois de notre existence sociale, conséquences que, dès la première heure de notre activité morale, nous avons pour devoir de combattre et de détruire autant que le con)porte notre puissance d'action .Répétons-le encore: nous naissons victimes^ mais non point coupables du péché antique, et si nous pouvons souvent en devenir solidaires, ce n'est que lorsque volontaire-
ment, par ambition ou par égoïsme, par intérêt ou par lâcheté, activement ou passivement, au lieu d'en combattre les conséquences nous les acceptons. Mais quelle fut la nature même du crime? Quel fut le fait? Grave et intéressant problème encore trop enseveli sous les fictions nuageuses des traditions orientales et sous les termes obscurs de la poésie biblique pour qu'on puisse l'aborder sans une religieuse émotion. Dans sa solution est, à notre avis, la clef de l'histoire ; et Pascal, quoique placé à un point de vue qui ne peut être le nôtre, a eu raison de dire que le nœud de notre condition prend ses retours et ses replis dans cet abîme.
Est-ce un fruit délicieux cueilli sur un bel arbre, dans un jardin de plaisance, par le conseil malin d'un serpent qui parle? Respectons la poésie de l'antique légende, mais pour lui conserver son caractère sacré, ne la faisons pas reléguer au nombre des f4bles grotesques et des contes faits à plaisir, par une acceptation servile de la lettre. Examinons
les choses en mettant de côté tout préjugé' d'éducation ou d'habitude, et avec le simple flambeau du sens commun : Adam chassé du Paradis, toute sa postérité maudite et damnée par dessus le marché parce que celui-ci a mangé une pomme?... Un arbre produisant du finit de la science du bien et du mal?... Un serpent parlant à la femme et la femme séduite par l'éloquence de ce singulier orateur?... Celui-ci condamné, en punition des succès de son discours, à ramper sur le ventre — auparavant, il avait des jambes, apparemment?... — Quoi encore? Un chérubin qui s'envole chercher dans l'arsenal du ciel une épée flamboyante pour monter la garde aux portes du Paradis? Tel est le sens qu'offre à l'analyse la lettre de la légende.
vieil Homère ! ô vénérable Hésiode*! Que de gens ne doivent-ils pas vous demander pardon d'àvoir souri de votre religieuse gravité lorsque vous racontez les faits et gestes de vos dieux !
Si l'on s'en tient à la lettre, la pomme d'Eve vaut donc les œufs de Léda. Mais si Ton se rappelle ce que nous avons dit du langage primitif et si Ton
réfléchit que les idées métaphysiques du bien,dn mal, delà liberté, deVautorité, de dieu même, ne pouvaient être désignées que par des noms d'objets physiques auxquels l'esprit des hommes d'alors les rattachait par des comparaisons plus ou moins exactes, on se convaincra que le récit de la Genèse dont le sens littéral, comme celui de beaucoup d'autres récits orientaux, ne présente qu'une fable ridicule et puérile, offre au contraire un curieux morceau de poésie antique et un trait intéressant d'histoire primitive lorsqu'on reconnaîtra sous le langage figuré une série de faits moraux généraux ou particuliers dont l'arbre, le serpent, le fruit et le Chérubin avec son grand sabre, ne sont que des symboles.
Ces figures peuvpnt cependant servir de guide à qui veut rechercher la nature de l'attentat primitif. Mais avant d'entrer dans TexpUcation des termes emblématiques qui voilent pour nous la pensée de l'historien biblique, oublions un moment les traditions et leurs monuments, et voyons s'il ne serait pas possible de reconnaître au seul examen
de l'état social de quels principes la violation devait avoir sur les destinées humaines de si graves conséquences.
L'histoire du Péché originel est évidemment celle d'un fait capital du monde primitif, fait dont les suites se prolongent jusqu'à nos jours et se prolongeront sans doute dans les âges futurs jusqu'à une époque impossible encore à déterminer. Ce qui est clair aussi, c'est que ce fait a été l'origine du mal : non de celte sorte de mal qui résulte de notre imperfection et des erreurs de notre activité, mais d'une autre espèce de mal qui, tenant au vice même de l'ordre social pèse, pour ainsi dire sur la conscience de tous et peut s'appeler le mal social.
Une question qui, de tout temps, a préoccupé les esprits sérieux, et qui, certes, est bien faite pour embarrasser et décourager à la fois, c'est cette fatalité qui entraine souvent au mal, en dépit de leur volonté même, les hommes les plus probes et les mieux doués par la nature. N'est-ce pas un fait presqu'inexplicable que nous ayons tous Tàmour du bien, que nous nous passionnions si facilement
pour le juste et le vrai, que le vice nous inspire tant de dégoût, la lâcheté tant de mépris et le crime une si légitime horreur, et que malgré cela nous tombions si fréquemment et i^ facilement? Par quelle étrange énigme, des hommes honnêtes au fond peuvent-ils encenser le crime quand il s'est nommé le succès, et la bassesse quand elle a fait fortune? Singulière contradiction, n'est-ce pas? Et pourtant cela est ainsi. Les trois quarts des crimes et des maux qui désolent l'humanité sont moins dus d une volonté perverse chez les coupables qu'aux circonstances fatales dans lesquelles ils se sont trouvés placés souvent avec impossibilité d'en sortir. En voulez-vous une preuve? Cherchez vers le milieu de la troisième page des journaux ces comptes-rendus de débats judiciaires qu'on pourrait intituler Archives des misères sociales. Lisez ces débats et jugez ensuite, non avec l'esprit vulgaire et blasé de l'homme habitué à condamner, mais avec le cœur du philosophe et du philanthrope : voici presque toujours ce que vous trouverez.
L'homme que l'on juge et que Ton condamne a commis un crime^ n'importe lequel ; ne spécifions pas pour rester dans les généralités. Mais la cause de ce crime? On n'est pas scélérat pour le plaisir de Tétre. Un crime^ comme tout autre fait^ a une cause. Or, le plus souvent, cette cause est hors du pouvoir, c'est-à-dire hors de la responsabilité de l'individu.
Deux vices surtout amènent une foule de malheureux sur le banc d'ignominie : la paresse et l'inconduite. Mais ces deux vices ne sont eux-mêmes que des conséquences ; de telle sorte que le paresseux et le débauché sont souvent les premiers à souffrir, et bien cruellement, soyez en certains, d'une dégradation dont la cause est, selon l'expression énergique du vulgaire, plus forte qu'eux. Rendons-nous compte en quelques mots de l'existence de ces deux vices.
La paresse d'abord. Eh quoi? Est-ce qu'il peut exister quelqu'un pour qui l'activité ne soit pas un impérieux besoin ? Est-ce que cet homme, ce criminel tombé par paresse, a été réellement un fai-
néant? Les efforts mêmes qu'il a faits peut-être pour échapper au châtiment, vous ont cent fois prouvé le contraire » Mais voici : Cet homme que Ton va juger est né pauvre ; le travail auquel le ha" sard Fa voué n'était peut-être pas celui auquel le destinait la nature qui, sachez-le bien , n'a pas créé de castes ni de corporations. Est-il donc étonnant, après cela, qu'il ait travaillé mal et avec dégoût? Il lui eût fallu peut-être pour arriver à sa vraie place une éducation qu'il n'avait pas moyen d'acheter, ou bien les préjugés, quelquefois même les lois de son pays, ont posé devant lui une barrière infranchissable: encore une fois pouvait-il donc aimer ce labeur odieux» cette corvée imposée par le sort ? Et ne pouvant l'aimer, pouvait-al s'en acAÎ&ft o u pi r avec fruit? Aussi vous le voyez : l'insuffisance de ce travail ingrat l'ia poussé dans la misère. Il a eu faim longtemps peut-être avant de faillir : mais une heure fatale a sonné où cette fièvre atroce de la faim a troublé en lui le sens moral et l'a jeté dans le crime. Maintenant, que la loi écrite le condamne, il le faut bien; que la société se
mette en garde contre lui, c'est son droit : frappez donc, magistrats, et reposez avec la conscience du devoir accompli ; mais, membres du corps social , êtes-vous bien sûrs que cet homme soit tout-à-fait un coupable et n'y voyez-vous pas quelque peu une victime?
Eh, mon Dieu ! cette cause-là, la paresse, devrait être presque toujours une circonstance atténuante en faveur de ceux qu'elle a perdus, car la paresse est moins un vice individuel qu'un fait de l'état social. Un paresseux est surtout un être déclassé, et n'est que cela. Est-ce sa faute? Voyez plutôt : Il est né avec certaines aptitudes et le goût de certaines occupations : mais la* pauvreté Ta empêché de développer ces aptitudes ; et qui du reste se serait chargé de réparer l'iniquité du sort T Les pouvoirs sociaux le trouveront bien s'il vient à se heurter contre quelqu'une de leurs institutions, mais jusque-là, ils ne saA'^nt même pas s'il existe. Pourtant, il faut que cet homme qui n'est pas à sa place, à qui l'on a interdit peut-être l'usage de son activité, il faut, disons-nous que cet homme vive.
et non-seulement cela, il faut encore qu'il remplisse certaines obligations, qu'il accomplisse certains devoirs y comme l'on dit, envers cette société qui ne l'a pas protégé dans son droit : et quel moyen d'y parvenir s'il ne vient s'attacher vdontairement à la lourde chaîne d'un travail répugnant? Il faut donc... oh ! cela est horrible ! qu'il se condamne lui-même aux travaux forcés à perpétuité.
Quelqu'un a-t-il pu mesurer jamais ce qu'il faut de va'tu pour résister aux tentations inévitables d'un pareil état? Et cependant, ce déclassement des aptitudes par l'indifférence de la société ou par la tyrannie des institutions et des préjugés, cet abandon de l'homme à la souveraineté du hasard, egt encore aujourd'hui et depuis plusieurs milliers d'années la condition des trois quarts du genre humain, non-seulement dans les couches inférieures de la société, niais dans les sphères mêmes qui peuvent nous sembler les plus favorisées. Qui ne connaît l'histoire de Louis XYI ? La nature en avait fait un exc^ient forgeron ; il Ait devenu peut-être
un mécanicien habile, un ingénieur distingué : sa naissance le jeta sur un trône, le préjugé le cloua sur ce pilori du pouvoir, et la royauté le conduisit où vous savez.
Nous ne dirons que quelques mots des crimes dus à l'inconduite. Que chacun examine les faits, et il conviendra sans peine que , dans la plupart des cas, si le criminel pouvait et savait raisonner, il pourrait répondre à la société qui Taccuse : « Qu'as-tu fait pour moi? Je suis né dans une fa- » mille immorale qui n'a pu m'enseigner que le » vice, ne sachant elle-même autre chose : as-tu » tenté jamais de me soustraire à sa pernicieuse » influence ? Tu m'accuses d'avoir violé mes de- » voirs envers toi : mais commentas-tu rempli toi- » même les tiens à mon égard ? Tu as inscrit mon » nom sur tes registres au jour de ma naissance, » et puis tu m'as oublié jusqu'au jour de la cons- » cription ; tu n'as su ni cherché à savoir ni mes » pleurs, ni ma misère> ni mes angoisses, ni la » faim que j'ai endurée, ni le froid qui a flétri ma » chair, ni les tortures physiques et morales qu'on
» me fit souffrir pour me former au mal. Quand » jeune encore et non rompu encore au vice, j'ai » offert à tes membres plus heureux, pour un lé- » ger salaire, pour un morceau de pain noir, les » services de mes faibles bras, ils m'ont repoussé » avec dédain et ont fait peser sur ma tête inno- » cente les vices de ma famille : m'as-tu protégé » contre leur injuste dureté? Tu voudrais que je » connusse les devoirs que tu m'imposes et tu as » laissé s'user mon âme à la rouille de Tignorance. » Mon existence dans ton sein n'avait sa raison » d'être que dans un contrat synallagmatique en » vertu duquel tu m'avais solennellement promis » ta protection pour prix de mon respect et de x> mon adhésion à tes lois : as-tu tenu le contrat ? » Quand et dans quelle occasion ? Et si tu ne l'as » pas tenu, comment peux-tu crier au scandale si » je l'ai rompu moi-même après toi? Arrière, » donc, société! 11 n'y a point de devoir pour » qui n'a point de droit. »
Est-ce à dire que nous prétendions que la société dût r^envoyer absous le criminel qui viendrait lui
tenir ce langue ? Loia de nous une pareiHe aberration. Nous ne reconnaissons pas à la société, nous Favouons^ le droit de se venger : mais nous lui reconnaissons le droit et le devoir de se mettre en garde contre les fatalités qui pourraient compromettre ses membres honnêtes, quoique ces fatalités soient souvent sa faute. Nous voulons seulement montrer à quelles nécessités cruelles peut réduire parfois les pouvoirs sociaux, l'oubli de deux principes fondamentaux de la moralité sociale : la LIBERTÉ et la solidarité.
La Liberté sans laquelle l'individu n'a point d'existence morale et n'est qu'une pliuwb machine entre les mains de celui qui lA dirige ; et la Solidarité sans laquelle la Liberté individuelle viendra se heurter souvent à des obstacles, à des impossibilités qui la briseront. La Solidarité n'est que la garantie de la Liberté. L'individu qui vit en société doit certainement trouver dans la force sociale les ressources qui manquent à sa faiblesse, sans quoi il ne serait jamais dans l'association humaine qu'une victime et une dupe. Âussi^ dirions-
nous aux législateurs si nous avions quelque droit d'être entendu d'eux : Proscrivez Tabus tant que vous voudrez et par les moyens que vous voudrez : c'est votre droit et votre mission ; mais ne ressem* blez pas à ce médecin fou qui, pour guérir la mi graine, coupait la tête ; sous prétexte d'empêcher l'abus, n'interdisez pas l'usage, car là est l'écueil où vous viendrez périr ; car là est la source des malheurs et des vices qui nous oppriment.
Cinquante ans de Liberté , et le crime aura disparu. Que la loi ne soit plus que l'organisation de la Solidarité, et les misères n'existeront plus qu'à l'état de souvenirs douloureux dans l'histoire du passé.
Avons-nous besoin de réfuter les sophismes de ceux qui, pour repousser la Liberté et son influence sur la moralité humaine, nous opposeraient certains excès des premiers instants de l'émancipation des peuples? Mais ne voient-ils donc pas que ces excès passagers ne sont que la conséquence même d'une servitude prolongée? Insensés qui voudraient que le pendule si longtemps écarté de sa
verticale y retombât sans la dépasser et sans osciller plus bu moins avant de s'y fixer !
Que dans l'enfance de Thumanité, ces deux principes: — Liberté et Solidarité — aient été rigoureusement respectés comme toute autre loi naturelle de l'humanité, il est impossible d'en douter. L'homme avait assez à faire de se défendre contre des animaux mille fois plus forts et plus nombreux que lui pour ne point songer à opprimer son semblable, dont il avait besoin du reste, car il n'eût pu certaineiuent résister à tant d'éléments de destruction providentiellement accumulés autour de iui, si tous n- avaient réunis leurs efforts dans une commune solidarité.
La première atteinte portée à cette solidarité par la violation même du principe sacré de la Liberté, foriné à nos yeux, sous les expressions symboliques dû récit, le fond sérieux de la légende du Péché originel.
Reprenons donc l'examen de cette légende.
Nous y voyons d'abord que la femme fut la première à concevoir l'idée de la transgression et que
rhomme n'y fut entraîné que séduit par elle : faiblesse qui ne doit point nous étonner. Mais le serpent, image des pensées mauvaises qu'on ne s'avoue jamais à soi-même et qui ne s'insinuent dans
l'âme qu'à travers des détours obliques, n'indiquet-il pas que la femme elle-même hésita et ne succomba qu'après avoir pour ainsi dire voilé dans sa conscience, en l'enveloppant des mille replis du sophisme, la hideuse et mortelle image du mal qu'elle allait attirer sur sa racTe? La conversation entre la femme et le serpent est une figure des mieux senties et des plus poétiquement rendues de cette hésitation et du remords anticipé : le trait qui la termine mérite une attention particulière : il nous apprend d'une manière évidente que la tentation devenue pressante pour la femme a surtout sa source dans l'orgueil, l'ambition et le désir de dominer : «Nous serons comme lés Elohim !» s'écrie la femme. Or, nous avons établi que les Elohim ne pouvaient être que l'élite intellectuelle de la société primitive, et devaient former la magistrature naturelle de cette RÉPUBLIQUE des premiers âges.
Si l'on accepte celte hypothèse très vraisemblable, les termes de la Bible ne nous amènent-ils pas à conclure que le crime qui troubla l'harmonie sociale ne put être que l'usurpation violente de ce pouvoir jusqu'alors légitime, puisqu'il était consenti de tous, véritable fruit de la science du bien et du mal, puisqu'il n'était que l'apanage de ceux qui étaient réputés capables de faire entre le bien elle mal la distinction nécessaire pour les juger équitablement? En admettant donc qu'un Adam ambitieux^ sans avoir ni les lumières ni les vertus des Ëlohim^ sans autre droit que sa force, séduit par un mirage trompeur et écoutant moins sa raison et sa conscience que les conseils orgueilleux d'une femme chérie, s'est arrogé un jour le droit de limiter la Hberté de ses semblables et de leur tracer à sa fantaisie les Hmites du licite et de l'illicite : n'est-il pas à penser que cette usurpation, se produisant alors pour la première fois, a dû provoquer une effroyable résistance et un désordre sans exemple? Dans cette lutte, il y eut nécessairement des vainqueurs et des vaincus : les premiers devin-
daves : de là l'oppression léaDce universelle. : dana cet ori^e : quelle ' entre ennemis 1 Quelle •■ et celui qui le fouette?
ide comment l'acte d'un ilement frapper, mais déropager ses suites fatales répondrai : L'homme en été créé pour la Liberté, . nature et se rapproche mais dans des conditions de celles auxquelles est constituent pour lui une n être ne peut plus trouppement. Ce n'est point rimé se dégrade : au contraire, la luite a granai »partacus, mais c'est lorsque vaincu et découragé il cesse de lutter et accepte l'esclavage. Le peuple romain, roi du monde sous sa grande et rude République, est venu s' abîmer dans l'égoût impérial de Tibère et de Claude.
Voyez sans préjugés l'histoire des sociétés humaines, et dites si, à part toute forme gouvernementale^ leur moralité n'a pas monté où baissé selon qu'elles ont eu plus ou moins de part à la Liberté. La moralité d'un peuple est toujours leihermo^ mètre infaillible du degré de liberté dont il jouit. On a reproché ayx esclaves d'être féroces, voleurs
et menteurs, et aux nations longtemps courbées sous un joug despotique, de se montrer cruelles au premier jour de leur délivrance : mais ce n'est là que l'inexorable logique du fait. Les individus comme tes peuples sont ce que lésa faits l'état dans lequel ils ont vécu : il serait tout-à-fait anormal qu'il en fût autrement.
La privation de Liberté frappe tellement l'homme qu'elle produit sur son visage à peu près le même effet que la privation d'air sur la plante, et y imprime en quelque sorte les traces de sa dégradation. Contemplez dans le fond de nos campagnes les plus ingrates le prolétaire asservi par la misère et soumis corps et âme aux volontés les plus capricieuses de ce qu'il appelle encore son seigneur ;
quelle différence entre sa physionomie et celle du citoyen qu'une condition plus favorable, l'esprit d'indépendance, l'éducation ou le sentiment de sa dignité ont rendu plus libre ! Sur le visagede celui-ci rayonnel'homme image de Dieu : l'autre ne semble qu'un être de végétation : il est né l'hiver dans une chambre sans feu ; il vit, fait machinalement sa tâche, boit, mange et meurt à peine distingué de la bête de somme qui traîne les fardeaux trop lourds pour ses épaules meurtries. Pour ce malheureux, l'heure de la Rédemption est encore dans l'avenir. Voyez la figure du mougik russe, et celle de l'esclave virginien, ou exhumez de nos vieilles peintures villageoises celle d'un paysan picard ou breton d'autrefois, de quelqu'un de nos pères d'avant 1 789, comparez ces types à peine intelligents, j'ai failli dire à peine humains, à la figure du Français de nos jours ou du citoyen de Boston, et vous demeurerez convaincus que l'esclavage, à quelque degré qu'il existe, et sous quelque nom qu'il se cache, est la source capitale de tout vice et de toute dégradation. Or, comme l'oppresseur, pour main-
tenir son pouvoir et se mettre à l'abri de représailles qu'il ne peut pas toujours éviter^ ne fait que se soumettre lui-même à un esclavage de tous les instants, la dégradation morale n'est pas moindre pour lui que pour les opprimés, et se manifeste presque par les mêmes signes physiques, à peine cachés par la poiirpre et Tor : la face inquiète et maladive, le teint hâve, le front déprimé et le regard voilé d'un tyran sont les stigmates ineffaçables de son crime et de son ignominie;
La légende biblique du péché d'Adam n*est donc que l'histoire hiéroglyphique de l'introduction du principe de servitude dans le monde. Ce fait devient évident surtout si l'on compare le récit hébreu sur l'origine du mal à la fable indienne sur le même sujet. Dans la légende indienne, c'est un mauvais génie, nommé Hégrivah qui vole les Védaset cause le désordre. Les Védas sont, on le sait, les livres de la loi, c'est-à-dire la loi même : quoi donc de plus facile que de reconnaître ici encore la destruction ou ^usurpation violente de f autorité légitime de cette loi?
GAIN ET ABEL OU LA GUERRE
Une des premières suites du crime d'Adam fut le meurtre : et ce meurtre nous est représenté par la tradition comme un fratricide ^ attentat horrible qui peut déjà nous faire juger de l'énorme désordre qui venait d'éclater parmi les hommes. Sans doute il n'y a rien d'absurde ni de contradictoire d croire que le meurtre d'Abel eut lieu dans un combat singulier : mais d'après ce que nous avons dit de l'existence presque certaine d'une population d'Adamsdéjà nombreuse avant l'Adam généralement reconnu , ne serait-il pas permis de penser qu'ici encore la Bible nous donne, sous
une forme simple, latradition d'une guerre infâme suscitée par la jalousie entredeux classes d'hommes dont , semblable en cela à des récits historiques beaucoup plus modernes , la narration sacrée ne mentionne que les chefs? Le bon droit était , sans aucun doute, représenté dans cette guerre par Abel, Thomme dont les offrandes étaient agréables au Seigneur Jéhova, et Taggression inique par Caïn. Consurrexit Caïriy dit laGenèse, adverms fratrem suum Abel et interfecit eum. On sait qu'il arriva alors ce qui n'est arrivé que trop souvent dans des luttes plus historiques : la ruse assaisonne le meurtre et celui qui fomente une guerre fratricide jure qu'il ne veut que la paix. Caïn feint l'amitié ; il trompe la confiance de son frère et l'entraîne ' aux champs: puis là, la lutte s'engage. Pour la première fois, mais non pour la dernière , nous ne le savons que trop , hélas ! la justice est terrassée par l'iniquité armée de la force, et le droit sans défense succombe sous l'attaque imprévue du parjure hypocrite et de la trahison insolente. /)m^gtte Caïn ad Abel fratrem suum : egrediamur foras.
Le fait aveugle donne donc la victoire à Gain. Mais son triomphe n'est pas de longue duré^ : le remords vient le troubler , et , moins ferme que d'autres profonds scélérats qui viendront dans la suite ^ l'odeur du massacre le suffoque. 11 entend la voix de Jéhova qui lui demande compte du sang de son frère , et il se sent condamner à une vie de misère et de trouble, car la misère et le trouble sont inséparables des victoires du crime.
Caïn fuit donc la terre qu'il vient d'ensanglanter. Poursuivi par la crainte, il s'enfuit vers la partie alors orientale du monde , probablement vers les contrées qui forment aujourd'hui la partie méridionale de l'Arabie. Sans doute de nombreux complices l'y suivent, car la Bible nous apprend qu'il y fonde une ville qu'il nomme Enochia, du nom d'un de ses fils.
La contrée où Gain s'arrêta avec sa colonie , semble avoir été favorable aux développements du progrès matériel. Le fratricide y devint, selon le récit de la Genèse^ le chef d'une tribu nombreuse dont l'application à l'industrie et aux arts parait ,
dans l'ordre de la rétribution providentielle , une sorte de compensation, presque une rédemption du crime qui souillait son origine. La Genèse nous a conservé les noms de Jabel, inventeur de tentes portatives sous lesquelles s'abritèrent longtemps les peuples nomades et les pasteurs orientaux ; de Jubal^ qui le premier tenta de faire sortir Tharmonie (encore grossière sans doute), d'un assemblage de sons artificiels. Mais le plus grand nom peut-être de cette époque est celui de Tubalcaïn, qui le premier, dit-on, travailla le fer et apprit aux hommes l'usage de ce métal, te plus précieux de tous au point de vue du progrès artistique et industriel.
LES PATRIARCHES
Si Ton peut, avec raison, regarder lesElohim comme des sages, prophètes ou philosophes des âges reculés, la réputation de justice et de sainteté qui accompagne le nom d'Abel, nous autorise à penser qu'il fut un de ces Elohim, un des derniers sans doute. Toute sa famille, s'il en eut, fut probablement exterminée avec lui, et les traditions des Elohim conservées dans la descendance de Soth, autre juste qui fut le père de ceux que nous connaissons sous le nom de patriarches (chefs de famille). Ces patriarches, presque tous pasteurs, par conséquent hommes de méditation et de loisirs,
durent être, puisque l'histoire nous a conservé leurs noms, les hommes les plus intelligents ou les plus puissants de leur époque, et joindre à l'influence naturelle des anciens Elohim, une autorité de convention, à la fois temporelle et spirituelle, d'une nature plus arbitraire, moins pure et moins désintéressée. En effet, le texte sacré nous dépeint assez bien Tépoque où ils vécurent comme une ère de décadence dont le dernier trait paraît être la cessation de la lutte entre le bien et le mal, l'alliance des descendants des Elohim avec ceux des Adams, alliance qui livre la terre à la tyrannie d'aventuriers audacieux et puissants que la Bible appelle géants.
11 ne faudrait pourtant pas conclure de là à une lacune ou à une contradiction dans l'action pro-
gressive que nous avons admise comme loi de l'humanité. En effet, cette décadence, réelle au point de vue individuel, et même au point de vue social, n'est plus qu'apparente si ou la considère du haut de l'absolu moral. Ce n'est qu'un temps d'arrêt,^ ou plutôt de travail intérieur, pour la préparation
d'une phase nouvelle de la vie humanitaire ; une sorte de catastrophe morale qui sépare l'âge d'innocence de l'âge de moralité, de même que des catastrophes physiques séparent les divers âges du développement physique. Car si nous nous rappelons que l'état d'innocence n'est que le néant moral , n'est-il pas évident que l'enseignement des premières notions d'un ordre supérieur, par les Elohim est un progrès? Mais ce progrès n'est encore que personnel, et pour ainsi dire aristocratique. Le commun des Âdams, acquiesçant aux enseignements des Elohim sans les comprendre, n'obtient alors que le mérite purement négatif de l'obéissance passive. Si l'action déjà s'empreint d'un caractère de moralité, n'est-il pas clair que l'esprit reste encore dans l'état d'innocence? Or, cet état cesse, j)our plusieurs du moins , et pour tous bientôt lorsqu'un Adam pense pour son propre compte et agit selon sa pensée, même pour faire le mal. L'humanité entre par là, à reculons il est vrai, mais du moins elle entre dans la voie du progrès. Car l'action, quelle qu'elle soit, est déjà
un progrès sur rinaction, car ia réalité du mal admet la possibilité du bien ; et la conception du mal, revers d'une médaille dont la face est nécessairement la conception du bieu^ est elle-même un progrès sur l'ignorance absolue du bien et du mal. Et ce progrès s'agrandira à mesure que cette ignorance se détruisant, même par le mal, fera place à la loi morale qui interdit le mal et ordonne le bien ; loi impossible et sans raison d'être dans Tétat d'innocence puisqu'elle est alors sans objet et ne peut être comprise*
DE LA RELIGION PRIMITIVE
C'est une chose très remarquable que les idées instinctives simples sont presque toujours vraies dans leur essence, quoiqu'incomplètes en ce qui regarde Tintelligence des détails de leur objet. C'est ainsi que la première idée que Tbomme eut de Dieu, l'idée de cause, lui en révéla l'unité. Mais du moment que cette cause unique se manifesta à l'esprit, elle s'y montra certainement comme intelligente , puissante et sainte au suprême degré où les hommes pouvaient alors concevoir ces perfections. Leur premier sentiment envers elle fut donc un sentiment de reconnaissance et d'amour de la part des révélateurs ou des Elohim,
c'csl-à-dire des plus intelligents; un sentiment de respect et d'admiration de la part des Adams, encore incapables de comprendre les attributs moraux nécessaires de cette cause première que leur esprit, tout borné qu'il fût, était obligé de reconnaître.
Ces sentiments de graUtude,. d'une part, d'admiration, de l'autre , produisirent les premières formes du culte : la prière et l'adoration. Quand un sentiment imposant pénètre dans l'âme et la frappe vivement, il est impossible que l'homme, et surtout l'homme de la nature , n'éprouve pas le besoin de le manifester par quelque acte extérieur. Le culte fut donc le résultat naturel de la croyance, et du t être d'autant plus simple que la foi était plus sincère.
La prière concise, naïve et confiante, comme l'oraisondu Christ, dut être longtemps la seule pratique religieuse des hommes , parce que seule , en effet, elle est naturelle et digne de Dieu. Ce n'est qu'après la chute et les désordres qui la suivent, que les hommes, devenus malheureux, ayant perdu la notion première de Dieu et se le représentant sous l'affreuse image de leurs rois , croient
devoir l'apaiser dans les colères qu'ils lui prêtent comme ils apaisent ceux-ci dans leurs fureurs par le sang versé. De là l'institution barbare et féroce des sacrifices sanglants, institution commune à presque toutes les religions antiques, et qui en est la première condamnation. Ce n'est que par la plus monstrueuse aberration morale que des hommes ont pu s'imaginer qu'on honorait TËtre suprême par la destruction et le sang. Culte hideux, infâme, abominable, qu'il était réservé à la philosophie chrétienne de faire disparaître à jamais.
Le premier dogme aussi fut nécessairement simple comme le premier culte : la foi à la parole enseignée et l'adoration de TÉtre Innommé auteur de toutes choses. On ne pouvait guère aller au-delà. Les premiers hommes durent-ils croire à la persistance de la vie après la mort corporelle, c'est-à-dire à Timmortalité de l'âme? Rien ne nous l'indique. Quoique ce dogme soit rationnel, Moïse même ne parait pas s'en douter. Il serait donc contraire à toute logique de penser que les Elohim, dont l'esprit devait être bien moins développé que
celui du législateur juif, eussent pu le connaître.
Qu'il y ait eu alors unité de culte, comme il y avait unité de foi, on ne saurait en douter raisonnablement. Les connaissances mêmes des Ëlohini devaient être trop bornées pour susciter entre eux des différences, et les formes de culte extérieur adoptées par eux devaient se trouver servilement copiées par les autres hommes. En effet, l'unité de culte , comme l'uniié de foi , est le propre des sociétés encore neuves et de l'enfance des peuples^ à plus forte raison de Tenfance de l'humanité. Car toutes les intelligences étant alors à peu près sous le même niveau d'une égale ignorance , ce qui est convenable pour l'un Test aussi pour l'autre, et tous croient également, ou plutôt, acceptent également sans comprendre la croyance enseignée par ceux qu'ils regardent comme les plus éclairés ou comme les ministres de Dieu.
La croyance aux démons ou diables parait avoir été étrangère à la religion primitive. Quand la Genèse parle du serpent , elle parle d'un vrai serpent, très-malin entre les animaux, mais elle
ne donne nullement à entendre qu'elle ait songé le moins du monde à un Diable. Cette idée grotesque et mythologique^ qui , en donnant à Dieu un rival, souvent triomphant, amènerait logiquement Fesprit à nier Dieu ou à l'accuser d'impuissance ou de méchanceté ; croyance caricaturale à une sorte de divinité du mal, absurde en ellemême, pùisqu'en personnifiant le contraire de l'Être , elle affirme une existence au non être, et personnifie le néant : celte superstition, disonsnous, sort de la même source que le polythéisme, dont elle n'est que la contre-partie : le polyfuksme du mal. De même qu'on avait imaginé un dieu pour chaque vertu, on imagina un diable pour chaque vice, et bientôt, chez les prêtres grecs et romains, espèce d'escrocs en habit sacré, dieux et diables ne valurent pas mieux les uns que les autres. Chez les Orientaux, la tradition des anges révoltés (qui n'est sans doute qu'une des formes sous lesquelles on raconta le péché d*Adam) , importée de la Perse méridionale ou de l'Arabie avec tout son attirail d'expressions figurées; acheva
de donner un corps à cette théologie de l'Enfer. Sans danger pour la morale, puisque ne roulant que sur le principe du mal , et devant être rejetée naturellement par l'esprit aussitôt qu'il en apercevrait les conséquences nuisibles, l'erreur ici n'atteignait pour ainsi dire que le mal même et ne pouvait rien changer à la loi , la croyance aux démons ne fut point combattue par les prophètes juifs à qui elle facilita parfois leur mission en leur donnant un moyen faciled'expliqueràl'imagination populaire des phénomènes qu'il eût été impossible de kfir faire comprendre autrement. Il n'y a donc rien d'étonnant que le Christ lui-même , dont la mission toute morale était de réhabihter la dignité humaine en brisant les causes de la servitude, mais non point d'apporter à Tesprit des dogmes inintelligibles ni de faire l'œuvre du progrès, se soit aussi servi de cette superstition appropriée à la mesure des intelligences auxquelles il parlait , de même qu'il se sert de certains autres préjugés populaires, sans danger pour la morale, et que le temps et le travail humain doivent seuls détruire..
Ainsi, pour nous résumer, un seul Dieu, point de diable: la prière pour tout culte extérieur, l'unité de croyance et de culte : telle nous apparaît la religion primitive. Plus tard, l'examen individuel, la réflexion, le travail d'esprits complètement disparates, l'influence des climats divers, et mille autres causes, effaceront et feront disparaître de plus en plus l'unité de croyance et l'unité de culte. 11 est en effet d'une impossibilité radicale que deux intelligences, si semblables qu'on les suppose, à moins qu'elles ne soient exactement montées et réglées comme des rouages de iûécanique, aient, sur les matières religieuses et philosophiques, des croyances mathématiquement pareilles. Un seul symbole même ne prouve rien, car les mêmes mots peuvent cacher un sens différent pour des esprits plus ou moins ou différemment cultivés. Que restéra-t-il donc pour garantir l'unité? L'autorité? mais elle n'est puissante en pareille matière que sur l'ignorance. Elle peut bien faire faire un signe à la tète ou au genou et répéter une formule à la bouche, mais elle ne réussira jamais à faire digérer le moindre bout de
dogme à cette autre autorité qui s'appelle la tonscience, si celle-ci ne Taccepte elle-même. Et, qu'on ne s'y méprenne pas, la conscience ne peut pas même s'imposer une croyance : elle croit ou ne croit point, ou croit selon la lumière que Dieu a mise en elle, mais elh ne se fait point croire. C'est donc tomber dans l'erreur de J.-J. Rousseau plaçant dans l'état sauvage l'idéal social , que de chercher dans l'unité de croyance et de cuHe l'idéal religieux de Tavenir. La seule unité religieuse aujourd'hui est l'unité de Dieu , et le véritable idéal, non l'unité de culte, mais \ union des cultes par la fraternité de la conscience et la liberté de la raison. Le temps n'est pas loin, nous en avons la conviction, où chaque croyance, également respectée , aura paisiblement son temple, son autel et sa chaire , mais où une église commune sera surtout une bibliothèque publique dans laquelle les livres, pensée vivante de l'humanité, seront les saints par la ,vertu desquels Dieu sera adoré, non plus en Garizim ou en Jérusalem j mais dans Y esprit universel de Tainour et dans la vérité rayonnante du progrès.
DE l'âge du monde
ET DU SYSTEME CHRONOLOGIQUE DE RASK
On ferait des \olumes si Ton voulait rappeler, même sans les analyser, toutes les dissertations qu'a soulevées et tous les systèmes qu'a produits depuis rétablissement du christianisme cette question insoluble de l'âge du monde. Si tous les textes de l'Ecriture Sainte se fussent trouvés d'accord, assurément il eût été facile de s'entendre sur une base commune. Malheureusement, il est arrivé que, dans son passage h travers les siècles, la lettre biblique, toujours identique au fond' et variant fort peu dans la forme, s'est trouvée tellement défigurée par les copistes et les traducteurs dans la citation des âges et l'expression des nombres, qu'on
a pu en tirer plus de deux cents systèmes chronologiques, tous remarquables par leur incertitude, tous ayant un fondement apparent dans quelque texte hébreu ou grec, et souvent entre eux une variation de plusieurs milliers d'années.
Nous citons ici la date de la création du monde selon quelques-uns de ces systèmes, ceux qui, à certaines époques, ont obtenu le plus de vogue et
réuni le plus de partisans.
Les Tables Alphonsines, composées au XIIP siècle, et revues sous le règne d'Alphonse X, roi de Castille, d'après un texte de la version des Septante, placent la création
en 6984 av.J.-C.
Ricciolî, jésuite deFerrare, en . . . 5634
Vossius, en 5590
Eusèbe et le Martyrologe romain, en . 5200 Les Bénédictins suivis par TUniversité
de France, en 4963
Rabbi Nahasson, en 4740
Le P. Làbbe, jésuite, en 4053
Le P. Torniellî, barnabite, en ... . 4052 Ussérius, suivi par les auteurs ecclésiastiques, en 4004
Le P. Peteau, jésuite, en 3984
Scaliger, en 3950
Tous ces systèmes, voyant dans Adam un seul homme et dans le lOUM de la Genèse des jours
comme les nôtres, font dater de l'époque de la déchéance, ou de peu de temps auparavant la créa> lion de l'univers. Mais quand même ils seraient d'accord entre eux, et quand-même il serait vrai que le nom d'Adam ne désignât qu'un homme, nous donneraient-ils réellement l'âge de l'Univers? Oui, si par Univers nous comprenons Fhumanité seule ; non, si, comme il est plus raisonnable de l'entendre , l'Univers comprend non-seulement l'humanité, mais tous les animaux, les plantes, la terre elle-même; et non-seulement le globe où nous vivons, mais tous les mondes et tous les globes disséminés à Tinfini dans l'espace : en un mot tout ce qui, n'ayant qu'une existence contingente, tient cette existence d'une cause et est par conséquent créé.
Ainsi compris, qui p^\irrait dire où commence l'Univers, et à quel moment Dieu commença de le créer? Si l'on ne veut pas admettre avec nous que cette heure soit situéeàl'infini, Dieu créant sans cesse, il fautdu moins avouer qu'elle est si éloignée de nous que sa date, impossible à nommer, écrase
la pensée et défie tout effort du calcul humain.
C'est peur cela que nous avons, dès le commencement de ce chapitre, appelé insoluble ce problème si souvent agité de l'âge du monde.
On ne peut donc nous donner, tout au plus, que l'âge d'Adam ou de la déchéance originelle. Mais là encore les chronplogistes diffèrent, et nul accord n'est possible entre eux sans une nouvelle interprétation du texte sacré.
Cette interprétation a été tentée dans ce siècle par le savant danois Rask, dans un système qui nous parait le plus raisonnable, puisque, rendant compte d'une manière naturelle de faits inexplicables rapportés dans la Bible et dans les traditions des plus anciens peuples, il réduit à deux ou trois siècles la somme totale des variations de texte, et à quelques mois seulement chaque variation de date.
Parmi ces faits surprenants et inexplicables, il faut citer en première ligne la longévité des patriarches, puis les annales merveilleuses en apparence des Egyptiens, des Chaldéens, des Chinois et autres peuples orientaux. La longévité des pa-
triarches a été expliquée par une raison spécieuse à première vue, mais qui ne supporte pas même Texamen de la réflexion. Où a-t-on vu que l'atmosphère des premiers âges devait être plus pure que celle d'aujourd'hui, plus favorable par conséquent au développement et à la conservation des corps organisés? N'est-il pas bien plus probable au contraire, que, chargée encore de miasmes analogues à ceux qui encombrent l'air autour des volcans, et épaissie par les vapeurs encore nouvelles, exhalées du sein de la terre dans le dernier travail de la création, cette atmosphère, loin d'être légère et plus pure, devait être moins saine et plus lourdeque celle que nous respirons. N'est-il pas à penser aussi qu€le Déluge, en dissolvant ces miasmes, et en absorbant ces vapeurs dans son vaste courant, a puissamment contribué à assainir cet air qu'on Taccuse si inconsidérément d'avoir vicié? La longévité des patriarches reste donc, malgré les raisons qu'on a pu en donner, un fait inexpliqué et tout-à-fait en dehore des lois de la nature, du moins des lois reconnues constantes depuis lestemps de certitude historique.
— uo —
Or, il n'est pas probable que ces lois aient éprouvé un si notable changement. Nous devons donc chercher dans une autre raison conciliant la vérité de la Bible avec les limites ordinaires de la vie humaine, Texplrcation de la longue vie des patriarches.
Rask en rend compte d'une manière aussi simple que naturelle et vraisemblable, en rappelant qu'il était impossible aux premiers hommes dé se servir de Tannée naturelle ou sidérale, fondée sur une connaissance du mouvement solaire apparent, qui nécessitait au commencement de très longues observations astronomiques (1). Le mouvement de
(1 ) L'année même dont nous nous servons n*est pas Vannée oaturelle, qui devrait commencer avec l'équinoxe d'automne, au moment où le soleil semble revenir sur lui-même, et au moment où la végélation qui semblait morte recommence une nouvelle carrière. 1! est assez bizarre que le calendrier naturel, établi en France en 4792, soit précisément celui qui eut le moins de durée. Il fut aboli en 1806, malgré sa supériorité reconnue sur le calendrier grégorien, supériorité avouée par la commission même chargée de faire un rapport en faveur du rétablissement du vieux style. l\ ne dut donc sa chute qu'à son origine révolutionnaire et républicaine; car elle seule pouvait le rendre suspect à Napoléon, qui, vainqueur de la révolution reconstruisait alors de l'ancien régime tout ce qui pouvait en être reconstruit.
la lune autour de la terre étai0 bien plus sensible a dû être pris dès les premiers âges comme mesure du temps ; de sorte que les mots hébreux, chai, déens ou égyptiens que nous traduisons par année, et qui, dans la suite, ont eu réellement cette signification, ne désignaient dans l'origine qu'un de nos mois. Cette opinion, du reste, est confirmée par les témoignages de Diodore de Sicile, de Pline et de Plutarque. Dans la suite, continue Rask, on a pu réunir en une seule deux de ces années primitives, puis trois, et ainsi de suite. Ajoutons à cela que, dans celte augmentation progressive de la durée de l'année, il nous semble naturel qu'on se soit principalement arrêté aux nombres trois et ^ep^considéréscomme sacrés ou cabalistiques, nonseulement chez les Hébreux, mais chez un grand nombre de peuples de l'antiquité. Ce n'est qu'après leur retour d'Egypte et leur établissement en Chanaan que les Hébreux ont dû connaître l'année solaire. Ils l'auront reçue des Chaldéens, les pre. miers astrononies, et adoptée d'autant plus facile, ment que le chiffre douze^ nombre des enfants de
Jacob et des tribu^ dlsraêl, devait alors à son tour être considéré comme sacré.
L'objection qu'on tire de ce passage de la relation du dé1ug[e où il est dit qu'il commença au second mois et au dix-septième jour du mois^ n'en est plus une si nous observons que le mot que nous traduisons jpar mois y et surtout celui que nous traduisons par jour y n'avaient probablement pas chez les premiers hommes, la signification que nous leur donnons, et pouvaient désigner soit un ou plusieurs de nos jours, soit un espace de temps arbitraire comme nos heures.
Ces principes étant posés etadmis, nous pouvons rétablir ainsi la chronologie du monde primitif :
Les Adams ? ? av. J.-C.
LesElohim ? ?
Naissance de TAdam du III® chapitre
de la Genèse, vers. 2612
Son crime 2592
Lutte de Gain et d'Abel 2586 '
Empire de Caïn, fondation d*Enochia. 2585
Naissance de Setb. , . 2584
Naissance d*Enos . 2559
Naissance de Caïnan; mort d'Adam. 2535
Naissance de Malaléel • 2512 av. J.-C.
Naissance de Jared 2490
Naissance d*Enoch 2468
Naissance de Mathusalem 2446
Naissance de Lamech 2422
Naissance de Noé 2399
Mort de Mathusalem 2366
Mort de Lamech 2358
Le Déluge 2349
Ceux qui ont lu l'ouvrage de Rask nous pardonneront de n'avoir pas exactement suivi les dates indiquées parce savant. Tout en adoptant son système, nous avons cru devoir préférer, pour la donnée des dates, l'opinion qui fixe le déluge vers l'an 2349 avant J.-C. Cette date, calculée sur le texte hébreu des Bibles modernes, texte que nous avons toutlieu de croire religieusement conservé par les Israélites, gardiens naturels des lettres hébraïques, a du reste, en sa faveur l'autorité d'avoir été adoptée parl'illustre et regrettable François Arago.
LE DÉLUGE
Dans le précédent chapitre, nous avons justifié le Déluge contre l'injuste accusation généralement portée contre lui d'avoir altéré l'atmosphère : nous avons montré qu'au contraire il avait dû l'assainir. En effet, les grands mouvements et les révolutions des corps créés ne peuvent avoir pour objet la destruction, qui est un mal et ne peut entrer dans les plans de Dieu, mais seulement la modification et l'amélioration. Nous ne chercherons point ici la cause physique du dernier déluge universel : elle a été mille fois démontrée depuis le commencement de ce siècle , dans le déplacement de Taxe de rotation du globe. Du reste , cette démonstration
appartient plutôt à la Géologie qu'à la Philosophie. Nous n'avons donc à considérer ici le Déluge que comme accidentde la création , ou commeséparation entre un ordre de choses qui n'est plus et un autre dont l'évolution n'est pas encore accomplie , ou si l'on veut, entre le monde primitif et le monde antique, dont notre monde moderne n'est que la suite.
Trouverons-nous dans les traditi<>ns des renseignements sur ce sujet? Il n'est pas probable : car le plan de la création, encore et toujours si incomplètement connu, devait être tout à fait étranger aux auteurs qui ont recueilli ces traditions. Ceuxci n'ont donc expliqué les faits que selon les idées que les hommes de leur temps et eux-mêmes se faisaient de TUnivers et de Dieu.
Quand donc la Genèse dit que « TEternel se repentit d'avoir fait l'homme sur la terre et en eut un si grand déplaisir dans son cœur qu'il résolut d'exterminer tout , depuis les hommes jusqu'au bétail^usqu^àtoutcequise meut, même jusqu'aux oiseaux des cieux, » c'est une manière de parler dont le sens a besoin aujourd'hui d'être interprété
pour être admissiUe. On y voit en Qffet que le narrateur^ selon les idées de son temps qui sont encore celles de bonnes femmes d'aujourd'hui, donne à Dieu les passions et les faiblesses humaines. Or, Dieu, dont la perfection comprend nécessairement l'infaillibilité, peut-il se repentir? Nullement , on ne se repent que d'une faute ou d'une erreur, et Dieu ne peut faillir ni se tromper. Du reste , si un roi de la terre, offensé par ses sujets, se passait la fantaisie d'exterminer non-seulement eux , mais tout le bétail de son empire, et surtout s'il n'en gardait qu'un pour en conserver l'espèce en sachant bien que la postérité qui doit en sortir ne vaudra pas mieux en grande partie que la génération qui l'a précédée, non-seulement ce roi passerait pour un tyran, mais il serait regardé comme un fou, et certes, on aurait bien raison. Est-il raisonnable d'attribuer à Dieu une pensée monstrueuse et tellement inique qu'elle déshonorerait même les choses les moins honorables de notre monde?
On nous dira peut-être que Dieu étant tout puissant, peut, à sa volonté, changer le mal en
bien , l'injustice en justice. Ce n'est là qu'un paralogisme. Dieu 9 avec sa toute puissance, ne peut pas faire un cercle carré ; il ne peut pas non plus se détruire^ faire qu'il ne soit pas. Pourquoi ? €e n'est pas que sa puissance soit limitée , maïs parce que ces choses, en elles-mêmes» ne peuvent pas être faites, c'est-à-dire qu'elles sont absurdes ou contradictoires. Il faut donc reconnaître que Dieu est soumis aux conditions absolues de TËtre/parce qu'il est l'Être même ; et de même il est soumis aux condî-
tiens absolues du bien, du beau, du juste, attributs nécessaires de l'Être, c'estnà-dire aux conditions de la perfection sans laquelle Dieu est impossible.
Il n'est pas plus admissible que l'Éternel «après avoir flairé une odeur qui l'apaisa, » ait dit : a Je ne maudi/ai plus la terre à l'occasion des hommes, et je ne détruirai plus tout ce qui vit comme j'ai fait. » Admirez ce comme fai fait l Toutes ces hésitations d'une pensée qui ne sait ce qu'elle veut, tous ces retours sur. soi-même sont de l'homme et non de Dieu.
C'est donc ailleurs que dans un prétendu repentir
de Dieu qu'il faut chercher la raison morale , la PENSÉE du Déluge. CeJtte pensée nous apparaît manifestement dans ce que nous connaissons du plan de la création et .peut être formulée en peu tie mots : Le Déluge fut, comme les autres catastrophes précédentes dont la terre a conservé les traces , une préparation harmonique du globe pour un état de choses moins imparfait que l'état précédent. Ceci ressort naturellement de ce principe que nous avons posé : Dieu ne peut vouloir que le bien, et dans le développement indéfini du bien créé, il ne peut vouloir que le mieux.
Un mot maintenant sur la vérité du récit genésiaque, malgré les détails que nous venons d'en rejeter, du moins dans leur forme littérale. Il est des monuments qui demandent à ètre^us à distance pour être appréciés ; il est des combinaisons musicales qui ont besoin d'être entendues de loin pour que l'oreille en puisse saisir Tharmonie: il en est de même du Déluge : Aux yeux des hommes qui en furent témoins , et qui n'en pouvaient apercevoir que le désordre apparent, il ne devait
passer que pour un effet terrible de la colère et de la vengeance de Dieu auquel on donnait alors très innocemment ces passions. Cette ei^eur d'appréciation n'empêche pas qu'au fond le récit qu'ils nous ont transmis soit exact.
Ainsi, nous pouvons admettre que la volonté de Dieu, manifestée dans les signes du temps et les perturbations atmosphériques qui devaient précéder ce cataclysme , l'ait fait prévoir à Noé et à &es enfants qui étaient sans doute les hommes les plus éclairés et les plus vertueux d'alors, car il est naturel de penser que, réservés pour commencer une nouvelle série du progrès , les créatures qui échappèrent au Déluge furent celles qui réunissaient le mieux les conditions sous lesquelles devait se manifester et se développer la société nouvelle.
Est-ce à dire que Noé et les siens furent les seuls qui purent se sauver? Ce n'est pas probable. L'auteur sacré a pu le dire, et de très bonne foi, parce que sans doute Noé aura été , dans la partie de la 'terre où il vécut, le seul connu pour s'être sauvé de rinnondation diluvienne. Ce qui n'empêche
pas que dans d'autres régions, inconnues au ré* dacteur de la Bible, d'autres hommes, justes sans doute comme Noé, et dans les mêmes conditions intellectuelles et morales, auront pu se sauver aussi , soit d'une manière analogue , soit en se réfugiant sur le sommet de montagnes élevées que les eaux n'auront pas submei^ées entièrement.
Ce qui nous porte à le croire, c'est que , chez presque toutes les nations , chez les Celtes, les Grecs, les Égyptiens, et surtout en Amérique, on a conservé diverses traditions purement locales d'hommes sauvés du Déluge, traditions diverses entre elles comme de la relation genésiaque. Une seule ressemble tellement à celle-ci que nous croyons devoir penser que c'est du même fait et des mêmes hommes qu'elle parle. C'est celle de Bérose qui appelle Noé Zizuthros, et dit qu'ayant été averti par Chronos (le Temps) de la catastrophe qui devait arriver, il s'enferma avec sa famille dans un grand vaisseau qui alla s'arrêter sur une haute montagne d'Arménie. On sait que la Bible dit aussi que l'arche de Noé s'arrêta en Arménie sur les montagnes d'Ararat.
DE LA GENÈSE
Je ne sais quel philosophe disait un jour que la Bible était le recueil des plus anciennes archives du genre humain et de toute la vieille littérature hébraïque depuis la plus haute antiquité : on pourrait dire de même de la Genèse qu'elle est le recueil des plus anciens monuments écrits du monde primitif. S'il y a en effet autant et souvent plus de dissemblance de style entre plusieurs parties de ce premier Hvre qu'entre bien d'autres livres de la Bible unaniment reconnus pour être les œuvres d'auteurs différents , n'est-on pas fondé à croire que ces parties , écrites à différentes
époques et réunies plus tard, ne sont pas l'œuvre d'une seule main? Or, qu'on compare entre eux seulement les deux premiers chapitres : on y remarquera une différence déjà frappante. Le premier raconte les faits qu'il cite comme en termes plus concis et moins détaillés que le second : c'est la première enfance du langage dans toute la majesté^ mais aussi dans toute la pauvreté de sa simplicité originelle. Dans le premier chapitre, Dieu n'est jamais désigné que par le nom pluriel des Elohim : dans le second , il commence à avoir son
nom propre et singulier, il s'appelle Jehova Elohim, rÉtre des Elohims. Dans le premier, enfin , les versets sont très courts et ne rapportent aucun incident ; dans le second, ils sont plus longs et plus chargés de détails. Ces deux chapitres ont dû être écrits, graphiquement ou en hiéroglyphes , avant le crime d'Adam, le premier par les plus anciens Elohims, le second par ceux qui ont précédé plus ou moins immédiatement la chute. Plus tard, chaque génération y aura ajouté le sien selon son langage et ses connaissances , tout en conser-
vant aux autres leur originalité et les termes dans lesquels elle les trouvait conçus. Aussi pouvonsnous remarquer que l'expression devient de moins en moins figurée, et qu'à partir du chapitre XP le style est à peu près uniforme. C'est là sans doute ou un peu plus loin que Moïse a dû reprendre et continuer le travail de la révélation primitive, en rapportant aussi les premiers chapitres tels qu'il les avait trouvés.
Du reste, nous lisons dans un passage de Bérose conservé par Alexandre Polyhistor, que pendant le Déluge les livres saints furent . enterrés à Sippara (la ville du Soleil ; Ur, patrie d'Abraham?) et recueillis après cette catastrophe par les enfants de Zizuthros (Noé).
Comme les faits que rapporte Bérose, du moins dans ce que le temps nous en a conservé, ne sont que des variantes plus ou moins altérées du récit de la Bible, il n'est nullement improbable que ces livres saints écrits ou gravés sur quelque matière dure, aient été les premiers chapitres de la Genèse, et que, recueillis par les enfants de Noé , ils se
soient trouvés consertés et transmis dans sa famille par Abraham et Jacob, jusqu'à Moïse qui., en les traduisant peut-élre de Thiéroglyphe primitif, en les réunissant et les complétant, a attaché son nom à l'œuvre entière tant par le mérite d'en avoir écrit une grande partie que par l'éclat de l'œuvre de révélateur et de législateur qui a fait de son nom un des plus grands de l'antiquité et rendu sa mémoire impérissable. On pourrait donc dire qu'en devenant, qu'on nous passe le mot, le rédacteur en chef de cet intéressant journal de l'enfance des peuples, Moïse s'en trouva par la même occasion et dut en rester, aux yeui;: de la postérité , le gérant-responsable.
EPILOGUE
La catastrophe du déluge, en séparant l'âge primitif de la race humaine de Tâge dont notre époque n'est qu'une continuation, fixe naturellement la limite de ce travail. Quelques lignes pourtant, avant de fermer ce livre, pour répondre à une question qui nous est venue pendant que nous l'écrivions, de deux côtés aussi différents par leurs tendances que par ce qu'on pourrait appeler leurs traditions de famille.
On nous a demandé : Croyez-vous à la révélation ?
Aux uns, qui, enfants avoués de Voltaire, les yeux fixés sur cette grande figure et sans doute éblouis par son rayonnement, n'aperçoivent plus rien au delà, nous répondons: Prenez garde: re^ noncez à remuer la moindre poignée de la poussière des peuples si vous ne voulez vous heurter les doigts à quelque monument incontestable de leurs croyances sacrées? Est-ce que ces vieux écrits gravés sur la pierre ou tracés sur le papyrus, se
sont faits tout seuls? Si cela ne peut pas être, il faut avouer que leurs auteurs devaient être des romanciers d'une imagination bien féconde s'ils n'en ont point trouvé le sujet dans quelques faits réels, qui ne nous paraissent surnaturels que parce que nous ne les apercevons qu'à travers le crépuscule indécis d'un langage que nous ne comprenons plus. La fable, quelle qu'elle soit, ne pouvait pas être chez les anciens un conte fait à plaisir, on n'était pas assez riche de langage pour en usef* si légèrement. La tradition; c'est donc l'histoire à l'état d'enfance ; et le rôle du philosophe n'est pas, comme quelques-uns se l'imaginent, de dédaigner ces bégaiements parce qu'ils sont souvent informes, mais plutôt de chercher à saisir en eux le verbe historique des premiers âges, comme on cherche à saisir, sous la parole tremblante de l'enfant* qui commence à balbutier les premières lueurs de cette évolution intérieure qui sera plus tard et à travers mille modifications, la pensée d'un homme.
Nous le déclarons donc pour notre part : nous ne voulons pas plus nous affranchir de la tradition que nous ne voulons nous affranchir de l'histoire. Renier l'histoire serait décapiter l'humanité, mais renier les traditions serait en couper les racines. Seulement, on a souvent contrôlé, depuis un demi siècle, les données de l'histoire en les faisant passer par l'épreuve d'une critique puisée aux sources
mêmes de la morale : pourquoi n'en ferions-nous pas autant pour les traditions, au lieu de les laisser à l'état d'arche sainte si Ton veut, mais alors saintement inutile, à laquelle personne ne voudrait toucher, les uns par un respect mal entendu, les autres par un préjugé contraire? Pourquoi laisserions-nous à d'autres la jouissance exclusive de cet héritage commun dans lequel nous pouvons trou- ' ver aussi la confirmation de notre foi, et, si je puis ainsi dire, le droit divin du progrès?
Deux mots maintenant aux autres, aux héritiers directs du Moyen-Age, qui, de leur côté, et à leur point de vue, nous ont aussi demandé compte de notre pensée.
Si nous n'admettions pas la révélation, est-ce que nous aurions appelé iMoïse un révélateur?
Mais ici, il faut bien nous entendre: la révélation n'est pas, à notre avis, un fait passé, particulier à une époque, à une nation, à une langue : elle est un fait permanent, écho sans cesse répété de l'éternelle conversation commencée dès l'origine des âges entre le créateur et la créature, la cause et l'effet, l'esprit infini et Tesprit indéfini, conversation où chaque homme et chaque siècle a son mot à dire, et interprèle continuellement, selon ses lumières, et sous l'inspiration d'un esprit toujours nouveau, la parole de Dieu.
Qu'il y ait eu des hommes qui, comme Moïse et les autres sages, doués d'une intelligence supé-
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