Philosophie fondamentale [microform]
Jaime Luciano Balmes
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
TECHNICAL MICROFORM DATA REDUCTION RATIO:__
IMAGE PLACEMENT: LA IIA) IB HB
DATE FILMED: :::i/^_^__ INITIALS R£_
FILMED BY: RESEARCH PUBLICATTONS. INC WOQDBRIDGR. CT
Association for information and Image Management
1100 Wayne Avenue, Suite 1100 Silver Spring, Maryland 20910
Centimeter
iiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiii
wmm
Inches
i^mr
iliiiiliiiiliiii
iiliiiiliiiiliii
iiiliiiiliiiiliiiiliiiili
lié
12 13 14 15 mm
liiiiliiiiliiiilinilnnlmiliiiil
MM
MFINUFflCTURED TO fllIM STfiNDflRDS BY RPPLIED IMAGE, INC.
fit ■ ■ ."- ,c
^«h5#:^^wv^
•» it
WV
♦.ii.*
Vv> .jf
^me^'^^rts^^
Tous les exemplaires non revêtus de la signature ci-dessous sont réputés contrefaits.
'yi/^
ii\
PAR
JACQUES BALMÈS
TRADUITE DB L"eSPAGN©I, *
Par MAMEC (Édonard)
Précédée d'une Lettre approbatire
]>• Monieigneur DUPAHLOUP, évêque d'Orléans.
AVIS IMPORTANT
L autfui ft lédilcur de cet ourrage se réseryent le droit de 1* tradoire ou de le faire traduire en toute» les langues. 1!» poursuivront, en rertu de» loi», décrets et traités internationaux toutes contrefaçon» ou toute» traduction» faites au mépris de leur» droits. — Le dépôt légal de l'ourrage a été fait à Paris, au minittére de l'intérieur, et toutes les formalités prescrites par les traités sont remplies dans les divers Ltats avec lesquels la Fraoce a conclu des coQveati«as littArairei.
TROISIÈME ÉDITION
AU TRADUCTEUR
De la Philosophie fondamentale de Jacques Balmès.
Orléans, 2i janvier 1852.
Mon cher ami,
Je vous félicite d'avoir courageusement essayé et heureusement mené à bonne fin la traduction de la Philosophie fondamentale de Balmès. Ce livre que Balmès lui-même, si je ne me trompe, mettait au-dessus de tous ses autres livres, nous allons donc le connaître par vous; encore une fois, je ne saurais assez vous féliciter et vous remercier d'avoir entrepris ce beau et utile tra-
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vail. Pour ma part, je crois digne de tout encouragement tout ce qui réveillera parmi nous le goût de la haute philosophie chrétienne, tout ce qui nous fera connaître Balmès de plus près. C'était un grand et généreux esprit : il joignait à l'élévation, à la force, à l'étendue des pensées une admirable rectitude et justesse d'intelligence : ce qui ne se rencontre pas toujours. Je conserverai toute ma vie le souvenir des rapports personnels qu'il voulut bien avoir avec moi; je n'oublierai jamais ce jeune prêtre, si simple et si noble, si calme et si ferme, dont le front découvert et le regard profond révélaient une de ces âmes qui trouvent la sérénité dans la hauteur. Parmi les serviteurs de Dieu qui auront, en ce siècle, laissé dans FÉghse une plus chère et plus glorieuse mémoire, Balmès demeurera, sans contredit, aux premiers rangs. Vous savez combien j'ai gémi amèrement de sa mort si prématurée et si douloureuse. Aussi j'attendais avec impatience, comme une consolation à mes regrets, l'ouvrage dont vous donnez aujourd'hui la traduction au public.
DE MONSEIGNEUR L'ÉVÊQUE D'ORLÉaNS.
vn
La Philosophie fondamentale, en passant dans notre langue par une plume telle que la vôtre, ne peut avoir rien perdu de la vigueur, de l'exactitude et de la netteté de l'original. Je ne tarderai pas à me procurer le bonheur de cette belle et grave lecture; et, je nven tiens pour sûr à l'avance, elle ne fera que me confirmer dans la conviction où je suis, que la traduction de la Philosophie fondamentale est un éminent service rendu à la saine philosophie et à la religion.
Tout à vous en Notre-Seigneur.
t FÉLIX, évêque d'Orléans.
A MONSEIGNEUR DUPANLOUP
ÉVÉQUE d'oRLÉANS.
Monseigneur,
11 n*y a pas longtemps, Votre Grandeur signalait, en quelques lignes éloquentes, à l'attention des (esprits sérieux, lenomdeBalmès, comme une des gloires de notre époque. Vous avez goûté, Monseigneur, l'un des premiers, en France, la raison si pleine et si haute de l'auteur du Catholicisme comparé au Protestantisme; vous avez deviné l'homme supérieur, par cet instinct de sympathie qui révèle les uns aux autres les esprits de même famille. Les quelques lignes tombées de votre plume ont déterminé le travail que je livre au public aujourd'hui.
Si j'étais plus sûr de moi-même, si je ix»uvais me rendre ce témoignage, que j'ai fait parler à l'auteur espagnol la langue que vous parlez, Monseigneur, j'offrirais ce travail avec confiance à Votre Grandeur d'abord, comme un hommage de ma reconnaissance et de mon respect; au public, comme un service rendu aux saines idées et à la bonne philosophie.
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Mais l'œuvre que j'ai entreprise était une œuvre diffielle; il fallait être rapide et rester grave; il fallait rester fidèle et clair en condensant l'ampleur surabondante de la phrase espagnole. - Ai-je réussi? -je le souhaiterais. Je le souhaiterais, car la Philosophie fondamentale mérite qu'on s'y arrête et qu'on l'étudié. Le génie catholique n'a rien produit, depuis longtemps, ni de plus sain, ni d'aussi fort.
« Je n'ai point la prétention de créer en philosophie, » dit Balmès. Ces quelques mots nous donnent, non point la mesure, mais le secret de son talent; talent original et profond; original surtout, dans notre siècle de prétentions orgueilleuses, en ce qu'il est modeste. Le philosophe ne crée pas la vérité, il la constate ou l'expose. Modération et bon sens, voilà le caractère essentiel et dominant de l'auteur de la Philosophie fondamentale; le bon sens, qui n'est pas le génie, mais sans lequel le génie cesse d'être une lumière pour devenir un incendie. Ajoutez à ce don une connaissance profonde de la philosophie scolastique et de la sophistique moderne, un coup d'œil calme et sûr. Balmès fait la part grande et belle à l'intelligence de l'homme, tout en la soumettant à la raison supérieure et par excellence, qui est Dieu. Il ne se donne point pour mission unique d'attaquer et de détruire; son œuvre est à la fois une œuvre critique et une œuvre dogmatique. «Assez de ruines, dit-il quelque part : les ennemis de la vérité se déploient devant nous et contre nous sur une ligne immense; laissons la guerre de tirailleurs ; établissons, de notre côté et jusque sur le
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territoire ennemi, des colonies militaires dont la fonction soit en même temps de combattre et de fertiliser.»
Le livre de Balmès n'est pas une Philosophie dans le sens ordinaire du mot. L'auteur, déblayant le terrain que les sophistes du dix-huitième et du dix-neuvième siècle ont encombré, creuse jusqu'aux fondements de la pensée humaine. Il fallait sonder et raffermir le sol si souvent et si profondément ébranlé. Si j'avais à faire le panégyrique de Balmès, j'insisterais sur le côté pratique de son talent. C'est une des qualités les f.lus remarquables de cet éminent esprit. L'homme n'a pas été 4|B créé pour s'épuiser à penser qu'il pense, ou bien à chercher le pourquoi de sa pensée : l'édifice de nos connaissances doit porter sur un fait, non sur une abstraction.
Le premier des quatre volumes de la Philosophie fandameiitale est consacré tout entier à la certitude et pourrait former une œuvre à part. Platon, saint Thomas et son commentateur le cardinal Cajetan, Descartes , Malebranche, Leibnitz , Vico, Dugald-Stewart, M. Cousin, Kant, Fichte, Schelling, etc., sont étudiés, discutés, mis à leur rang dans l'œuvre du philosophe espagnol. Saint Thomas surtout, qu'il connaît à fond, lui fournit des citations admirables. J'ai déjà dit, Monseigneur, que Balmès s'était nourri, dès sa j(iunesse, des meilleurs auteurs scolastiques, et qu'il devait à cette étude sévère la richesse et la sécurité de ses vues. La philosophie scolastique, fille du catholicisme , tient de lui et conserve une vertu secrète et profonde de rectitude et de vérité. Honteux de dénigrer sur la parole d'au-
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trui, quelques esprits curieux et sincères ont voulu, de nos jours, voir de leurs yeux; ils ont voulu juger par eux-mêmes les grands monuments de la science chrétienne, et, comme les laboureurs de Virgile, ils sont restés frappés de respect et de stupeur :
Grandiaque cffossis mirabitur ossa scpulcris.
ViRG., Georg,
Balmès n'est pas seulement philosophe, il est théologien. On s'est efforcé, depuis un siècle, d'armer l'une contre l'autre, la théologie et la philosophie. Ne craignons pas d'imputer à cette erreur capitale une grande partie de nos désordres et de nos malheurs. Ces deux sœurs, héritières de la vérité, bien qu'à des titres et à des degrés divers, ne se peuvent séparer et devenir ennemies qu'aussitôt l'esprit humain ne dégénère et ne tombe dans une sorte de défaillance. Balmès est philosophe complet parce qu'il est théologien; j'oserai dire pareillement qu'il est bon théologien parce qu'il est philosophe. La théologie moissonne dans le champ de la vérité ; la philosophie a aussi son œuvre, œuvre de préparation et de recherches, et, comme sa sœur, elle a droit aux récompenses de celui qui paye au centuple tout labeur entrepris en son nom. Laissons-la, modeste et laborieuse, glaner sa gerbe à côté des moissonneurs » souvenons-nous de Ruth et de Booz : l'humble glaneuse peut devenir l'épouse légitime du patriarche, la mère des prophètes, et préparer Jésus-Christ au monde. Je regrette, Monseigneur, que les bornes d'une lettre
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ne me permettant point de montrer comment notre auteur, après avoir analysé les divers systèmes spiritualistes ou sensualistes qui prétendent tirer toute vérité d'une sensation ou d'une faculté isolée; après avoir mis en regard, avec un rare talent d'exposition, Descartes et Fichte, Kant et les scolastiques ; après avoir prouvé que Fichte a mal copié Descartes; après avoir mesuré la distance qui sépare le sophiste orgueilleux de l'homme de génie; après avoir montré que les idées trauscendantales de Kant avaient été connues, discutées, exposées presque dans les mêmes termes par les philosophes du moyen âge; comment, dis-je, il serre de près et force dans les nuages où ils se sont retranchés les représentants de la moderne Allemagne, Kant, Schilling, Hegel, etc.
Le choix que Balmès a su faire de son antagoniste Kant, au milieu du bruit de réputations plus modernes et plus éclatantes, suffirait seul pour donner une haute idée de la sécurité de son coup d'œil. On sait le rôle que le professeur de Kœnigsberg a prétendu joue r en philosophie. Jusqu'à lui, la pensée avait été, pour ainsi dire, soumise aux objets extérieurs; l'idée se modelait sur les choses. Kant soumet le monde extérieur à l'idée; l'homme fait les choses à son image. L'intelligence de l'homme est comme le soleil autour duquel le monde objectif doit graviter; scepticisme irrémédiable et sans terme. Kant est un Copernic en philosophie ; mais le Copernic de Terreur.
Vous remarquerez , Monseigneur , la manière dont
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Balmès expose le célèbre principe de Descartes : « Je pense, donc je suis. » Il prouve, par des textes formels, que ce principe n'est point, dans la pensée du philosophe français, une abstraction de l'esprit , un pur raisonnement; mais un fait que la philosophie constate. « Vous pouvez douter de l'existence de Dieu , de la réalité du monde extérieur ; mais, quoi que vous fassiez, vous ne pouvez douter de vous-même; et ce fait de votre existence établi, vous êtes forcé de revenir à Dieu, etc. » Qui ne connaît les batailles livrées autour de ce principe qu'il fallait enlever à tout prix !
Voici les titres des livres qui forment les trois derniers volumes de la Philosophie fondamentale; ils donnent la marche et le plan de l'auteur : Sensations, Idée, Étendue et Espace, l'Être, l'Unité et le Nombre, le Temps, l'Infini, la Substance, la Nécessité, la Causalité, questions qui l'amènent à traiter du Panthéisme, cette grande erreur de notre temps.
Lorsque Balmès ouvrait un livre pour l'étudier, il commençait par la table des matières ; et s'arrêtant à l'intitulé du P^ chapitre, dit son habile historiographe (l'élégant et consciencieux traducteur du Protestantisme comparé au Catholicisine), il composait le chapitre avant de lire l'auteur. On comprend quels trésors il dut amasser par cette méthode, toute lecture devenant ainsi pour lui une composition originale et une œuvre critique. Devons-nous reprocher à Balmès de négliger quelquefois la forme et d'avoir trop écrit y — Il s'agissait de venir en aide à la société ébranlée ; le mal était par-
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tout , Balmès ne pouvait s'empêcher de le voir. Il s'est prodigué ; c'est la tentation des natures généreuses. Le temps manquait; la vie s'en allait; ajoutons qu'il est mort à la fleur de l'âge et quand son talent pouvait grandir encore. La vérité est comme un diamant brut; certaines intelligences privilégiées ont pour mission de tailler quelques facettes de ce diamant , repolir celles que l'erreur a ternies; la vie, vous le savez , Monseigneur, s'use vite à ce travail ; mais qu'importe à ceux pour qui la vie du temps n'est qu'une halte impatiente et dont les espérances sont ailleurs !
Balmès avait eu le bonheur de recevoir une éducation religieuse et austère. Ce grand esprit ne connut jamais ni l'indifférenee ni le doute; l'indifférence, cette lèpre de notre temps; le doute, négation honteuse, sorte de compromis entre les faiblesses de Tintelligence et celles de la volonté. Il a cherché la vérité non dans les ténèbres mais à la lumière; heureuse condition des esprits chrétiens; cachet particulier des grands siècles et des grands caractères. Balmès appartient, par l'ampleur et la sérénité de son esprit , à l'école philosophi que dont l'auteur de la Connaissance de Dieu et de soi-même est Tun des plus illustres représentants. Il sait et il croit, et la science et la foi rayonnent doucement dans sa parole. Heureux ceux qui croient! Heureux ceux dont la jeunesse a reçu les enseignements féconds de la foi ; heureux ceux qui n'ont point épuisé dans les énervantes obsessions de l'orgueil cette sévc de vérité ! C'est au parti pris énergique de la volonté sur les passions que
5g%-W^Î;5Bf'i.--EÎ?S-^',~^,Î^W.:ï^^«ii/i,gS'K^>^J
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sont dues les grandes vertus ; c'est au parti pris vigoureux de la raison sur elle-même, sur son insuffisance ou son orgueil, que Tesprit humain doit les grandes découvertes et ses progrès. Qu'il me soit permis de finir, Monseigneur, en souhaitant à mon pays l'ordre et l'apaisement dans la foi; à ceux qui liront ces lignes, ce don de Dieu dans leur intelligence.
Veuillez agréer le respect profond et filial avec lequel j'ai l'honneur d'être,
Monseigneur, De Votre Grandeur,
Le serviteur très-humble et tout dévoué,
MANEC ( EDOUARD
Orléans, 20 janvier 4852.
AVANT-PROPOS
Philosophie fondamentale I Ce titre indique l'objet du traité ; qu'on ne me l'impute point comme une prétention vaniteuse. Je ne me flatte pas de fonder en philosophie ; j'ai voulu seulement examiner les questions fondamentales de la philosophie; trop heureux si je contribue, même pour une faible part, à élargir le cercle des saines études et à prévenir un péril grave, l'introduction, dans nos écoles, d'une science chargée d'erreurs , et les conséquences désastreuses de ces erreurs. Malgré le trouble des temps, il s'opère dans mon pays un développement intellectuel dont on connaîtra plus tard la portée. Il faut empêcher des sophismes que la mode a propagés de s'établir un jour comme principes. Seules , des études fortes et bien di-
ié
2 AVANT-PROPOS
ligées peuvent prévenir ce malheur. Réprimer ne serait pas assez , aujourd'hui ; étouffons le mal sous l'abondance du bien. L'œuvre que j'essaye aidera-t-elle à ce résultat? je ne sais; j'aurai du moins le mérite de Tavoir tenté.
PHILOSOPHIE FÏNIiAlÊNrALE
IMPORTANCE DES QUESTIONS RELATIVES A LA CERIITUDE
1. J'ai dû commencer ces études philosophiques par l'examen des questions relatives à la certitude ; avant d'élever un édifice, il faut songer aux fondements.
Dès l'origine de la philosophie, c'est-à-dire depuis que les hommes réfléchissent sur eux-mêmes et sur les êtres qui les entourent, on s'est préoccup»; de la base de nos connaissances; il y a donc là des difficultés sérieuses. La stérilité des travaux philosophiques n'a pas ralenti l'ardeur des recherches ; doù il est manifeste que dans le dernier terme de l'investigation, on voit un objet de la plus haute importance.
Ajoutons qu'il n'est pas de sujet où l'esprit humain soit tombé en de plus nombreuses et d(! plus
lameR\a]^te*^âl)iéitatiobf'pïi*-en conclura, peut-être, que 4és 'éttriifes 'phîioVoplîiques , aliment éternel de rorgîiëîr î^Vl^brame; ins^*'j)irésenten rien de solide. Ce sôraît ùnê 'erreur /Né 'donnons point aux opinions des phflôsofhëte •\ritC' J imjJor tance extrême : ils ne sont pas lés seuls représentants légitimes de la raison ^ mais on ne peut nier, du moins, que dans Tordre intellectuel ils ne soient la partie la plus active de l'humanité. Quand tous les philosophes discutent, c'est en quelque sorte le genre humain qui discute. Dédaigner les questions philosophiques à cause des sophismes qui déshonorent la philosophie, ce serait tomber dans le plus grand de tous les sophismes. La raison et le bon sens doivent vivre en bonne intelligence. Qu'on ne s'y trompe point d'ailleurs ; il arrive souvent que l'objet essentiel de certaines discussions n'est pas le résultat, mais l'existence même de la discussion, laquelle emprunte sa valeur bien moins à ce qu'elle est en soi, qu'aux indications qu'elle peut fournir.
2. La question de la certitude embrasse, en quelque sorte, l'ensemble de la philosophie, c'est-à-dire tout ce que la raison peut concevoir sur Dieu, sur l'homme, sur l'univers. Ce n'est que le fondement de l'édifice scientifique ; mais, dans ce fondement, l'attention découvre le dessin tout entier, avec ses lignes harmonieuses et grandioses.
3. S'il importe beaucoup d'agrandir la sphère de la science, il n'importe pas moins de connaître les limites de la science-, au delà se cache l'écueil. Ces
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limites, l'examen des questions relatives à la certitude les constate ou les pose.
En pénétrant dans les profondeurs où ces questions nous conduisent, l'entendement se trouble, le cœur se sent oppressé d'une sorte de terreur religieuse. Tout à l'heure nous contemplions avec admiration l'édifice des connaissances humaines. ; notre orgueil se plaisait à mesurer ses dimensions colossales, ses formes élégantes, sa ^onstrucUon gracieuse et hardie. Nous voilà dans les entrailles du monument; on nous conduit par des souterrains pleins de ténèbres, et là, comme sous l'influence d'un rêve il nous semble que les fondements s'atténuent, se vaporisent, et que l'édifice tout entier reste flottant dans les airs.
^ 4. Si j'ose aborder la question de la certitude, ce n'est pas que je méconnaisse les difficultés dont elle est hérissée. Mais les dissimuler, serait^^e les résoudre? Sachons pénétrer dans le vif : c'est la première condition de toute analyse. L'entendement de 1 homme ne perd rien à découvrir les limites qu'il ne peut dépasser. Cette découverte, au contraire le grandit et le fortifie. Ainsi le naturahste, que l'amour de la science a conduit dans les entrailles de la terre éprouve un mélange indéfinissable de terreur et d orgued lorsque, à la pâle lueur de sa lampe il contemple les masses énormes et croulantes qui pendent sur sa tête, ou que, prêtant l'oreille, il entend sous ses pieds les mugissements sourds et Iurubres de l'abîme^ ^
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Dans Tobscurité des mystères de la science, dans l'incertitude, dans les assauts du doute qui menace de renverser en un instant Fœuvre de la sagesse des siècles, il y a quelque chose de formidable qui attire et captive. La contemplation de ces mystères a fait le charme des plus grands esprits, à toutes les époques. Le génie qui agitait ses ailes sur TOrient et la Grèce, sur Rome et les écoles du moyen âge, est le même qui plane suc TEurope moderne. Platon, Aristote, saint Augustin, Abélard, saint Anselme, saint Thomas -d'Aquin, Louis Vives, Bacon, Descartes, Malebranche, Leibnitz, tous, et chacun à sa manière, se sont sentis possédés de l'inspiration philosophique. Eh! oui! l'inspiration!.... Car il y a inspiration dans la philosophie, et une inspiration subhme.
Tout ce qui force l'homme à se recueiUir, tout ce qui l'appelle à méditer les mystères de son âme, l'élève et le perfectionne en le détachant des objets* matériels, en lui rappelant son origine, en lui révélant ses hautes destinées. Dans ce siècle de jouissances grossières où tout développement des forces de l'esprit est mis au service des satisfactions du corps, il convient de réveiller, de remettre en honneur ces grandes questions 5 l'entendement s'y plonge et s*f dilate en liberté dans des espaces sans fin. ^
Il n'est donné qu'à l'intelligence de s'étudier ellemême 5 la pierre tombe- et na point conscience de sa chute ; la foudre calcine et pulvérise, elle ignore son redoutable pouvoir^ la fleur ne sait rien dasa grâce et
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de sa beauté ; l'animal suit ses instincts et ne les interroge pas ; seul, l'homme, organisation fragihi, bient(5t rendue à la poussière, porte en lui un esprit qui, non content d'embrasser le monde, s'inquiète de se comprendre, se replie au dedans de lui-même comme dans un sanctuaire dont il est à la fois et le prêtre et l'oracle. Que suis-je? que fais-je? qu'est-ce que ma pensée ? pourquoi ? comment ? Que sont les phénomènes que je sens en moi? quelle en est là cause .? dans quel ordre sont-ils produits ? quelles sont leurs relations ? Questions graves, pleines de ténèbres , mais questions sublimes; témoignage glorieux qu'il est au dedans de nous quelque chose de supérieur à la nature inerte, quelque chose dont l'activité intime, spontanée, nous ofl*re l'image de cette activité infinie qui a tiré le monde du néant par un seul acte de volonté*.
ÉTAT DE LA QUESTION
5. Sommes-nous certains de quelque cliose? — Oui, répond le sens commun. — Sur quoi repose la certitude? Quels moyens avons-nous de ra(»quérir? Problèmes difficiles, que la philosophie se propose de résoudre.
* Voyez la note I, à la fin du volume.
toutes différentes, bien que l'on ait coutume de les avec ^xaetiS^^^^^ """' ''"''^" ''' '^^'y^
«nguer . 1 I exzste^ice de la certitude, 2° les fond, menis sur lesquels elle s'appuie ef ?» /^ - 7
^« ^W,.-.A'e.istenceT;' c rtitud:::: M
f ac u^^rt es ! f "°^''^ ' '^ ---« ^ont on
oui npl Pf '"""'"' "" phénomène occulte
qui ne relevé pas de l'observation
Que les corps existent, c'est un fait donf n i homme en son bon sens 'ne saurait dit r Z
oyons en dépit de tous les sophismes, à llxi du monde corporel. Cette conviction est unTv. mène inhérent à notre existence même onS" inexplicable peut-être, mais nécessaire,' inv b Ïe"
Sur quoi se fonde cette certitnHo p i • '^'""'*'®pouvons e„ présence, n„r;rC ^S S
Commentl-hommeacquiert-a celle cerUWe? Nul
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ne le sait; il la possédait avant de réfléchir; il s'étonne qu'elle puisse être un objet de discussion. Inutile de I interroger sur le mode de cette acquisition précieuse. Elle est pour lui comme un fait à peine distinct de son être. L'esprit s'est développé, mais les lois de ce développement restent cachées comme celles qui ont présidé à la génération et à l'accrois sèment des corps.
Ainsi donc, il ne s'agit point, pour la philosophie, de disputer sur le fait de la certitude, mais de l'exl phquer. Débuter par le doute universel, c'est s'interdire toute science ; impossible de faire un pas si nous ne sommes certains de quelque chose. Un scepticisme complet serait la foUe, la folie à la plus haute puissance. Plus de communication de l'homme avec 1 homme; impossibilité absolue de toute suite coordonnée d'opérations extérieures, de pensées, d'actes de la voknte.
Constatons le fait de la certitude, et n'allons point placer la démence au seuil même du temple de la
sagesse.
7. Tout raisonnement a besoin d'un point d'appui Ce point d'appui ne peut être qu'un fait. Interne ou externe, idée ou objet, le fait existe ; il faut d'abord supposer quelque chose, et ce quelque chos(! est un lait.
Que diriez-vous de l'anatomiste qui, pour étudier les merveilles du corps humain, brûlerait le cadavre et jetterait ses cendres au vent ?
Mais, dira-t-on, la philosophie commence donc
par une affirmation et non par l'examen ? Oui il en est ainsi : vérité féconde qui ferme la porte à bien des soplnsmes et qui va répandre des flots de lumière sur la théorie de la certitude.
Penser, c'est affirmer, n'affirmât-on que le douteraisonner, c'est affirmer l'enchaînement des idées' cest-a-dire le monde logique tout entier. Fichte' qu. certes n'était point un esprit faible, traitant dà point d'appui des connaissances humaines, commence par une affirmation, et il l'avoue avec une franchise qui l'honore. Voici comment il s'exprime a propos de la réflexion dont il fait la base de la philosophie :
« Les règles auxquelles la réflexion se trouve soumise ne sont pas encore démontrées ; on les suppose tacitement admises. A leur origine la plus reculée elles dérivent d'un principe dont la léffùimiié m peut être établie que sous la condition que ces rèaks elles-mêmes soient justes. C'est un cercle, mais un cercle inévitable dont la supposition , une fois reconnue et franchement avouée, nous permet, afin d asseoir le principe le plus élevé, de donner créance a toutes Jes loù de la logique générale. Le chemin où nous allons entrer, avec la réflexion, exige pour point de départ une proposition quelconque, unanimement accordée, sans aucune contradiction. .. (tichte, Boctr. de la science, V partie, § i".)
9. La certitude est pour jious une nécessité heureuse; la nature nous l'impose ; les philosophes euxmêmes ne se peuvent dépouiller de la nature. On
ft
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reprochait à Pyrrhon de n^avoir point, dans ijn danger pressant, mis sa conduite en harmonie avec les principes du scepticisme qu'il professait : .< Il est difficile de se dépouiller tout à fait de la niiture hu- • maine, » répondit le philosophe.
10. Ainsi donc, en bonne philosophie, Fexistence de la certitude est hors de cause -, la question roule seulement, et sur les motifs qui la déterminent et sur les moyens de l'acquérir. C'est un patrimoi ne qui ne peut se perdre , voulùt-on en ahéner les i|||6 qui nous en garantissent la propriété. « Je i[>ârtie, je sens, je veux 5 j'ai un corps qui m'appartient; il est autour de moi d'autres corps semblables au mien ; il existe un monde matériel. » Affirmation:? que nul n'hésite à formuler. L'humanité, antérieurement à tous les systèmes, a été en possession de la cwtitude ; l'individu la possède au même titre que l'humanité, bien que, durant sa vie, il ne s'avi§e jamais peut-être de se demander ce qu'est le monde, ce qu'est un corps, ou en quoi consistent la S(însation, la pensée, la volonté. Que l'on creuse autour dat fondements de la certitude jusqu'à les ébranler 5 que l'on soulève les difficultés les plus graves, le doute absolu n'en restera pas moins impossible. Il n'a jamais existé de véritable sceptique dans touto la forc-e du mot, il n'en existera jamais.
11. Il en est de la certitude comme de tcmtes nos connaissances -, le fait nous apparaît clairement et en rehef, mais nous n'en pouvons pénétrer la nature intime. Notre entendement atteint les phénomènes,
soit de l'ordre matériel, soit de l'ordre spirituel • il possède une pénétration suffisante pour découvrir pour fixer, pour classer les lois qui les régissent •' mais s'il veut s'élever à la compréhension de l'essence même des choses , s'il veut rechercher les pnncipes sur lesquels repose la science dont il est si fier, le terrain tremble sous lui et s'abîme.
Par bonheur, avant qu'on ne songeât à disputer sur la certitude, tous les hommes étaient certaim qu ils pensaient, voulaient et sentaient ; qu'ils avaient un corps soumis, dans ses mouvements, à la volonté • qu|il existe un ensemble de corps que l'on nomml univers. En dépit d'une fausse science, la certitude a maintenu son empire même sur ceux qui la nient ; il n'a été donné à personne de dépasser Pyrrhon ' de trouver qu'il fût facile de se dépouiller de la Jture humaine.
12. Que certains esprits déterminés à violenter le sens commun ne puissent fausser la droiture de leur mstmct, je ne l'oserais dire, mais j'affirme sans hésiter :
1° Que nul n'est parvenu à douter des phénomènes internes dont il sentait la présence ; 2° que si, par exception, un homme se peut persuader que les phénomènes qu'il perçoit sont dépourvus de leur réalité correspondante dans le monde extérieur, cette exception ne saurait passer, aux yeux de la science et de la raison, que pour une sorte de fohe. Berkeley, niant l'existence des corps et forçant la nature à pher sous les subtilités de l'esprit, n'est qu'un phé-
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nomène étrange, un objet de curiosité dans son isolement. <- La folie, pour sublime qu'elle soit, ne laisse pas d'être folie. »
Reléguant le doute dans le domaine de la spéculation, les sceptiques eux-mêmes conviennent de la nécessité de s'accommoder , dans la pratique, aux témoignages des sens, à ce qu'ils nomment les apparences ; philosophes tant que dure la discussion, ils cessent de l'être la discussion finie, et redcîviennent hommes.
Ecoutons Hume qui niait avec Berkeley Texistence des corps. « Je mange, dit-il, je joue au trictrac, je parle avec mes amis, je suis heureux dans leur cornpagnie; et quand, après deux ou trois heures de récréation, je reviens à ces spéculations, elles me paraissent si froides, si en dehors de la nature, si ridicules, que je n'ai pas le courage de les continuer. Je me vois absolument et nécessairement forcé de vivre, de parler et de travailler comme 1(îs autres hommes dans le train commun de la vie. » {Traité de la nature humaine^ tome 1*'.)
13. Tenons-nous en garde contre la tentation puérile d'ébranler les fondements de la raison humaine : ce qu'il faut chercher dans les questions relatives à la certitude, c'est une connaissance profonde des principes de la science et des lois qui président au développement de notre esprit. La mission de la philosophie n'est point d'entasser des ruines. L'astronomie scrute les profondeurs des ci(;ux, elle y découvre les lois qui régissent les mondes, et ne
cherche pas à troubler Tordre admirable de l'univers. Non, le doute ne vivifie point la philosophie, il l'anéantit. Pour étudier les phénomènes de la vie, un insensé ouvre sa poitrine et plonge le fer dans son cœur palpitant. Voilà le sceptique !
La sobriété de l'esprit est aussi une vertu. Point de sagesse sans prudence ; point de philosophie en dehors du bon sens. Nous portons au fond de notre âme une lumière divine, gardons-nous de l'éteindre; elle nous fait lire sur l'écueil où vient se briser la sagesse humaine ces mots : Vous n'irez pas plus loin ! Celui qui les a tracés est l'auteur de tous les êtres, le législateur du monde des corps et du monde des esprits, l'être infini, raison dernière de toutes choses.
14. La certitude préexiste à tout examen, mais elle n'est pas aveugle ^ elle naît, ou de la clarté de la vision intellectuelle, ou d'un instinct conforme à la raison. Dans le raisonnement, notre esprit arrive à la vérité par l'enchaînement des propositions, c'està-dire à l'aide d'une lumière qui se réfléchit d'une vérité à l'autre. Dans la certitude primitive, la lumière est directe^ la vision se nomme évidence et n'a pas besoin de la réflexion.
Ainsi, la certitude dont nous constatons l'existence n'est point un phénomène obscur^ loin de vouloir éteindre la lumière à son foyer, nous affirmons qu'elle y est plus brillante que dans ses rayonnements. Le soleil éclaire le monde ^ si l'on nous demande d'expliquer sa nature et ses rapports avec
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le reste de la création, nierons-nous le mM\ ? Le physicien qui veut étudier la lumière et déterminer ses lois commeocera-t-il par faire la nuit autour de lui ?
15. C'est du dogmatisme, dira-t-on. Mais ce dogmatisme,^nous venons de le voir, a pour a])ppuis les sceptiques eux-mêmes, les Pyrrhon, les Hume, les Fichte. Ce n'est pas une simple méthode-, philosophique, c'est la soumission volontaire à une nécessité inévitable de notre nature, c'est la combinaison de la raison avec l'instinct, c'est l'attention multiple et simultanée aux diff*érentes voix qui résonnent dans le fond de notre esprit. Pascal a dit : « La nature confond les pyrrhoniens, la raison confond les dogmatismes. « Cette pensée, qui passe pour ])rofonde, et qui l'est sous certains rapports, renferme néanmoins une inexactitude. Il n'y a pas égahtc; de confusion dans les deux cas. La raison, si (îHe reste naturelle, ne confond point le dogmatiste; et la nature, soit seule, soit unie à la raison, confond le pyrrhonien. Le véritable dogmatisme commence par donner à la raison la nature pour fondement ; il se sert d'un instrument qui se connaît lui-même, qui confesse l'impuissance de tout prouver, et qui,' loin de choisir arbitrairement les premiers principes' dont il a besoin, les reçoit de la nature. Ainsi, la raison ne confond pas le dogmatisme qui, guidé par efle lui cherche un fondement solide. Quand hi nature confond les pyrrhoniens, elle atteste le Momphe des dogmatistes dont le principal argument contre le *^
scepticisme absolu est la voix de la nature même. La pensée de Pascal serait plus exacte sous cette forme ; u La nature confond les pyrrhoniens , et elle est nécessaire à la raison des dogmatistes. » L'antithèse serait moins brillante, mais plus vraie. Les dogmatistes ne méconnaissent pas la puissance de la nature. En dehors de cette base, la raison ne peut rien ; il lui faut un point d'appui. Avec un point d'appui, Archifhède offrait de soulever le monde ^ sans point d'appui, le levier le plus puissant ne remuerait pas un atome ^
DEUX CERTITUDES : CERTITUDE DU GENRE HUMAIN, CERTITUDE PHILOSOPHIQUE
16. La certitude n'est pas le produit de la réflexion^ développement spontané de la nature de l'homme, elle est inhérente à l'exercice de ses facultés intellectuelles et sensibles. Ces facultés ne se peuvent passer de la certitude^ elle est leur raison d'agir. Voilà pourquoi nous la possédons d'instinct et sans réflexion, jouissant de ce don du Créateur comme de tant d'autres bienfaits qui accompagnent l'existence.
Il est donc indispensable de distinguer entre la
* Voir la note II, à la fin du volume.
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certitude du genre humain et la certitude philosophique, bien qu'à vrai dire on ne comprenne pas trop ce que pourrait valoir une certitude humaine en lutte avec la certitude du genre humain.
17. Nous l'osons affirmer : à part quelques instants donnés à l'étude des bases de nos connaissances, le philosophe lui-même se range à l'opinion du commun des hommes en ce qui touche à la certitude. Les discussions subtiles auxquelles il s'est hvré ne laissent pas la moindre trace dans son esprit. Il s'étonne de voir que son doute prétendu n'était qu'une pure fiction. Que si , même durant ses méditations les plus empreintes de scepticisme, il en vient a s'interroger, il se trouve aussi certain que l'homme le plus inculte, de ses actes internes, de l'existence de son corps, de l'existence du monde des corps et de mille autres vérités qui constituent le capital des connaissances nécessaires dans la pratique de la vie.
Interrogez l'enfant, comme l'homme mûr, comme le vieillard, sur la certitude qulls ont de leur propre existence, de leurs actes internes et externes, sur l'existence de leurs parents, de leurs amis, du lieu où ils résident, vous ne verrez point une ombre ^ d'hésitation. Enfants, vieiflards, hommes faits, tous vous répondront de même ^ et si les questions philosophiques qui nous occupent sont étrangères à vos interlocuteurs, leur regard étonné vous dira leur pensée ; un homme sérieux s'enquérir de choses si claires !
Comme le mode selon lequel se développent
les facultés sensitives, intellectuelles et morales d'un enfant nous est inconnu, nous ne pouvons démontrer d priori, par l'analyse des opérations de son esprit, que la certitude se forme sans le secours de la réflexion ; mais cette démonstration nous sera fournie par l'exercice même de ces facultés, lorsqu'elles ont atteint leur développement.
C'est un fait d'observation, que les facultés de l'enfant agissent habituellement en un sens direct, spontané et non réfléchi ; preuve manifeste qu'elles se développent en ce sens, et non par réflexion.
S'il était l'œuvre de la réflexion, le développement primitif supposerait la faculté de réfléchir portée à un très-haut degré j or, il n'en est point ainsi, peu d'hommes sont doués de cette force, et chez la plupart elle est à peu près nulle ; on ne l'acquiert que par un travail opiniâtre. Que d'eff*orts pour passer de la connaissance directe ou intuitive à la connaissance réfléchie !
19. Appelez l'attention d'un enfant sur un objet quelconque, il le perçoit; mais appelez son attention sur la perception même, son entendement se trouble 5 il ne peut vous suivre.
Il s'agit, par exemple, des premiers éléments de * la géométrie.
Voyez-vous cette figure terminée par trois hgnes ! C'est un triangle. Les lignes se nomment côtés et les points où ces hgnes se réunissent se nomment som mets des angles.
Cette figure terminée par quatre lignes est un
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quadrilatère -, il a, comme le triangle, ses côtés et ses sommets. — Un quadrilatère peut-il être un triangle, et vice m-5a/— Non. — Jamais ?— Jamais. — Et pourquoi ? — Ici quatre côtés ; là trois 5 comment seraient-ils une même chose ? — Qui sait? vous le voyez ainsi, vous-, mais... —Mais comment ne le voyez-vous pas ? Ceci est trois, ceci quatre ; quatre n'est pas la même chose que trois.
Tourmentez l'entendement de cet enfant tant qu'il vous plaira , vous ne le ferez point sortir de son thème 5 vous observerez que sa perception et sa raison agissent toujours en sens direct, c'est-à-dire en se fixant sur l'objet; mais vous n'obtiendrez Jamais que, de lui-même, il ramène son attention sur ses actes internes, qu'il pense sa pensée, qu'il combine des idées réfléchies, qu'il y cherche la certitude de son jugement.
20. Ceci nous mène à signaler une erreur Wipitale dans l'enseignement de l'art de penser. On assujettit, dès le début, une intelhgence à peine formée à ce que la science offre de plus difficile, la réfl(îxion. C'est aussi sage que de commencer le développement physique d'un enfant par les exercices les plus violents de la gymnastique. Le développement scientifique de l'homme doit être calqué sur son développement naturel ; celui-ci est dans le sens direct, non dans le sens réfléchi.
Autre exemple tiré de l'exercice des sens
Un enfant vous dit : Entendez-vous cette musique ? — • C^lle musique ?— Vous n'entendez donc pas ?—
Dites que vous croyez entendre.— Mais je l'entends? — Comment le savez-vous ? — C'est que je l'entends....
Je V entends ! Vous n'obtiendrez jamais qu'il hésite ou qu'il recoure à un acte réfléchi, pas même pour se déUvrer de vos importunités. « Je l'entends ; ne Tentendez-vous pas ? » Il ne sait rien de plus, et toute votre philosophie n'égalera jamais la force irrésistible de la sensation , qui lui fait dire sans crainte : a J'entends une musique ; elle existe \ pour en douter il faut avoir perdu l'ouïe. »
22. Si les facultés de l'enfant se développaient dans une alternative d'actes directs et d'actes réfléchis 5 si, pendant qu'il forme sa certitude sur les choses humaines, sa pensée allait au delà des choses mêmes, il est évident qu'une répétition d'actes de ce genre laisserait des traces dans son esprit. Pressé de rendre compte de ses raisons de croire , il saurait remettre en œuvre les moyens employés déjà. Il saurait se détacher de l'objet présent, de l'impression présente, et, se repliant en lui-même, recueiUi au fond de son entendement, pensant à propos de sa pensée, il serait en état de résoudre, en ce sens, les difficultés proposées. Mais rien de tel n'a heu ; donc, point d'actes réfléchis 5 ce qui prouve que l'enfant n'a que des perceptions accompagnées de la certitude intime de ces perceptions; tout cela d'une façon confuse, instinctive, sans, rien qui rappelle ce que nous nommons réflexion philosophique.
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la clarté, la pénétration de son intelligence, comme de l'enfant. S'il est étranger aux études philosophiques, posez-lui les mêmes questions, et vous recevrez à peu près les mêmes réponses. L'expérience prouve, encore mieux que tous les raisonneraents, que nul n'acquiert la certitude par un acte réfléchi.
24. Sources de la certitude philosophique : le sens intime, les sens extérieurs, le sens commun, la raison et l'autorité. Voyons, par quelques exemples, la part de réflexion qui revient à chacune d'elles , et comment pensent et le commun des hommes et les philosophes, lorsqu'ils oublient qu'ils sont philosophes.
25. Un homme étranger aux questions qui nous occupent vient de visiter un monument qui laisse dans son àme une impression vive et durable, Y Escurial^ par exemple. Essayez, lorsqu'il est encore sous le charme du souvenir, d'élever des doutes dans son esprit sur l'existence de ce souvenir et sur sa correspondance, soit avec la visite qu'il vient de faire, soit avec l'édifice qu'il a vu. S'il ne prend vos paroles pour un jeu de votre esprit, je l'ose affirmer, il n'hésitera pas à vous soupçonner de folie. Entre l'existence actuelle du souvenir, la correspondance de ce souvenir avec l'acte que nous appelons voir et la concordance de ces phénomènes avec l'existence de l'édifice, choses si parfaitement distinctes, il n'aperçoit pas la plus légère différence. Il n'en sait pas plus sur ces matières que l'enfant. « Je me souviens ; j'ai vu ; la chose est comme je me la rappelle. »
s© LIVRE I. — BE LA CERTITDDE.
Dites que vous croyez entendre.— Mais je l'entends? — Comment le savez-vous ? — C'est que je l'entends....
Je V entends ! Vous n'obtiendrez jamais qu'il hésite ou qu'il recoure à un acte réfléchi, pas même pour se déhvrer de vos importunités. « Je l'entends ; ne Fentendez-vous pas ? » Il ne sait rien de plus, et toute votre philosophie n'égalera jamais la force irrédsiible de la sensation , qui lui fait dire sans crainte : a J'entends une musique ; elle existe 5 pour en douter il faut avoir perdu l'ouïe. »
22. Si les facultés de l'enfant se développaient dans une alternative d'actes directs et d'actes réfléchis 5 si, pendant qu'il forme sa certitude sur les choses humaines, sa pensée allait au delà des choses mêmes, il est évident qu'une répétition d'actes de ce genre laisserait des traces dans son esprit. Pressé de rendre compte de ses raisons de croire , il saurait remettre en œuvre les moyens employés déjà. Il saurait se détacher de l'objet présent, de l'impression présente, et, se repliant en lui-même, recueilh au fond de son entendement, pensant à propos de sa pensée, il serait en état de résoudre, en ce sens, les difficultés proposées. Mais rien de tel n'a Heu -, donc, point d'actes réfléchis ; ce qui prouve que l'enfant n'a que des perceptions accompagnées de la certitude intime de ces perceptions; tout cela dune façon confuse, instinctive, sans rien qui rappelle ce que nous nommons réflexion philosophique.
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la clarté, la pénétration de son intelligence, comme de Fenfant. S'il est étranger aux études philosophiques, posez-lui les mêmes questions, et vous recevrez à peu près les mêmes réponses. L'expérience prouve, encore mieux que tous les raisc»nnements, que nul n'acquiert la certitude par un acte réfléchi.'
24. Sources de la certitude philosophique : le sens intime, les sens extérieurs, le sens commun, la raison et l'autorité. Voyons, par quelques exemples, la part de réflexion qui revient à chacune d'elles , et comment pensent et le commun des hommes et les philosophes, lorsqu'ils oublient qu'ils sont philosophes.
25. Un homme étranger aux questions qui nous occupent vient de visiter un monument qui laisse dans son âme une impression vive et durjible, 1'^^curial, par exemple. Essayez , lorsqu'il est encore sous le charme du souvenir, d'élever des doutes dans son esprit sur l'existence de ce souvenir et sur sa correspondance, soit avec la visite qu'il vient de faire, soit avec l'édifice qu'il a vu. S'il ne prend vos paroles pour un jeu de votre esprit, je l'ose aflirmcr, il n'hésitera pas à vous soupçonner de folie. Entre l'existence actuelle du souvenir, la correspondance de ce souvenir avec l'acte que nous appelons voir et la concordance de ces phénomènes avec l'existence de l'édifice, choses si parfaitement distinctes, il n'aperçoit pas la plus légère difi'érence. Il n'en sait pas plus sur ces matières que l'enfant. « Je me souviens ; j'ai vu ; la chose est comme je me la rappelle. »
Voilà toute sa science; pas de réflexion, pas d'analyse; tout est direct et simultané.
^ Ainsi du commun des hommes, par rapport aux phénomènes du sens intime. La certitude suit directement le phénomène; et rien ne saurait ajouter à la force même des choses, à l'instinct de la nature. Exemple tiré du témoignage des sens :
26. Un objet se présente-t-il à la distance convenable et sous un jour suffisant; nous jugeons aussitôt de sa grandeur, de sa forme et de sa couleur, avec une confiance entière dans notre jugement' bien que de notre vie nous n'ayons pensé aux théories de la sensation, ni aux rapports de nos organes avec les objets extérieurs. Notre jugement se forme en dehors de tout acte réfléchi. Nous avons vu ; c'est assez; la certitude est formée. Si nous replions notre attention sur nos actes, ce n'est qu'après avoir lu les Uvres où ces questions sont agitées ; et cette attention , remarquons-le bien , ne dure que le temps donné à l'analyse scientifique : cela fait, nous n'y pensons plus; nous voilà dans la vie commune; la vie philosophique n'est qu'une rare et courte exception. N'oublions point qu'il s'agit ici de la certitude du jugement formé par suite de la sensation, dans ses rapports avec les usages de la vie, et nullement dans ses rapports avec la nature des choses. Il importe peu, par exemple, que les couleurs soient ou ne soient pas inhérentes au corps, pourvu que le jugement formé n'altère en rien nos relations avec les objets.
Exemple emprunté à la raison
Tout le monde raisonne, et souvent avec justesse, au moins dans les choses usuelles et pratiques. Sans art, sans réflexion d'aucune sorte, nous distinguons le vrai du faux, le sophisme de l'argument qui conclut. Avons-nous besoin, pour cela, d étudier la marche de notre entendement? Nous suivons le bon chemin sans nous en apercevoir- et tel qui durant sa vie aura mille fois raisonné juste ne se sera pas une fois enquis de la manière dont se lorment ses raisonnements. Les dialecticiens euxmêmes, ont-ils toujours les règles de la logique sous les yeux ?
29. On a entassé les volumes sur les opérations de notre entendement; et ces opérations, l'esprit le plus inculte les pratique à son insu. Que n'a-t-on pas écrit sur labstraction, la généralisation, les universaux! Avons-nous besoin, pour les appliquer, de les soumettre à l'analyse ? Le langage de l'homme le plus simple nous offre des exemples de l'universel et duparticuler; il raisonne, et chaque chose est à sa place dans ses raisonnements. Nulle difficulté ne l'arrête dans ses actes directs, tout est clair et lunùneux
pour lui; mais appelez son attention sur ces mêmes actes, sur l'abstraction, par exemple, demandez un acte réfléchi. La lumière s'éteint; son esprit tombe dans une sorte de chaos.
Il est donc aisé de voir que, même dans le raisonnement, la réflexion qui s'exerce sur l'acte n'a qu'une médiocre influence.
30. Un exemple de l'autorité du témoignage Nul ne doute de l'existence d'un pays que l'on appelle Angleterre; et, bien que le plus grand nombre ne connaisse l'Angleterre que par ouï-dire, la certitude est telle que la vue même ne saurait y rien ajouter. A-t-on , cependant , analysé les fondements de cette certitude? et l'analyse augmenterait-elle la certitude? Non; dans ce cas, comme en bien d'autres, point d'actes réfléchis. La certitude se forme à l'aide de l'instinct et sans le secours de la philosophie.
31 . Concluons de ces exemples, que dans la recherche, ou plutôt dans la pratique de la certitude, autre est la voie suivie par l'humanité, autre est la voie de la philosophie. Le Créateur, en tirant les êtres du néant leur a donné des facultés en rapport avec la placé qu'ils occupent dans l'échelle de la création. Or l'être intelligent avait besoin de croire. Qu'adviendrait-il si, dès les premières impressions, et pour ainsi dire au moment de la germination des idées, il nous fallait péniblement élaborer un système qui nous mît à couvert de l'incertitude? Notre intelligence mourrait dans son berceau ; perdue dans ses propres subtilités,
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elle n'arriverait jamais à percer le nuage ; elle s'éteindrait avant de donner sa lumière.
32. Le Créateur a pourvu à la vie des corps en leur préparant l'air qui les vivifie et le lait qui les nourrit. La certitude est le lait, la vie des intelligences; die est aussi un don du Créateur! Qui ne sait que les efforts des génies les plus pénétrants, les plus élevés, les plus vigoureux, n'ont pu, jusqu'à ce jour donner aux sciences des fondements solides? On démontrerait aisément que s'il est dans la science philosophique une partie purement spéculative, ce sont les questions de certitude.
33. Bien avant que ces question eussent été posées, Ihumamte était certaine d'une inQnité de choses; comparez le nombre des prétendus philosophes au reste du genre humain! La certitude existe indépendamment de tous les systèmes; les théories demeurent et demeureront sans influence sur ce phénomène. Elle est; il ne peut être question que de la régler, ou tout au plus de la raffermir
34. Le scepticisme seul pouvait sortir de ces discussions vaines, la variété, l'opposition des systèmes
barrière mfranchissable ; les rêveries des savants ne passent pas le seuil des bibliothèques; elles ne deviennent pratiques ni pour le grand nombre ni pot ceux-là mêmes qui les ont inventées
33. Analyser les fondements de la certitude dans 1 intention de reconnaître, de constater les lois qui
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régissent l'esprit humain , mais sans se flatter de changer la nature des choses, voilà le rôle de la philosophie.
36. Que dis-je ! même dans ces limites, les résultats qu'elle fournit sont loin d'être satisfaisants. Rappelons-nous ce qui a été établi plus haut.. La science constate le phénomène parce qu'il est réel et vrai; mais elle n'en peut donner qu'une explication gratuite : ce phénomène échappe à l'analyse.
En effet, l'expérience démontre que l'entendement ne prend pour guide aucune des considérations présentées par la philosophie. La certitude la plus absolue, la plus ferme, est le résultat spontané d un instinct naturel ; c'est une adhésion inébranlable arrachée par l'évidence, par la force du sens intime, par une impulsion involontaire ; ce n'est pas une conviction produite par une série de raisonnements : ces raisonnements, ces combinaisons n'existent que dans l'esprit du philosophe ; ainsi, lorsqu'on veut signaler les fondements de la certitude, on n'indique point ce qui est, mais tout au plus ce qui pourrait ou devrait être.
Admettons que les philosophes se laissent guider par leurs systèmes, qu'ils ne les oublient point, qu'ils ne s'en écartent jamais; nous aurons la raison de la certitude philosophique, non la raison de la certitude humaine. Or, sil est vrai que les philosophes se bornent à user de leurs moyens scientifiques du haut de leurs chaires, il suit que les prétendus fondements sont une pure théorie. Où donc est la réalité?
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37. Cette démonstration de la vanité des systèmes philosophiques, à l'égard des fondements de la certitude, nous mène-t-elle au scepticisme ? non ; mais par une juste appréciation du néant des subtilités de la raison, par la comparaison de notre impuissance avec la force irrésistible de la nature, elle nous apprend à respecter les lois que le Créateur a posées à notre intelligence ; elle nous met sur la voie où marche l'humanité ; elle nous incline au joug d'une philosophie judicieuse, de la philosophie du bon sens, c est-à-dire à la loi de notre être '.
INTELLECTUEL ABSOLU
38. La pliilosophie cherche le premier principe des connaissances humaines ; mais chaque philosophe présente le sien. Quel est le véritable? A t-il mêL ete découvert?
, '^7"!,''? '''''"""•^*^'- q"el est le premier principe, '1 eût ete bon de savoir s'il existe un premier principe ; or, on ne peut supposer cette dernière question résolue affirmativement, puisque la solution change selon^le point de vue où l'on se place ; nous le verrons
' Voyez la note III, à la fin du volume.
Ce mot, premier principe, se peut entendre de deux manières : il désigne une vérité unique, origine de toutes les autres, ou bien une vérité dont il faut supposer Texistence sous peine d'anéantir toute vérité. Dans le premier cas, le premier principe est comme une source d'où partent les mille canaux qui fertilisent rintelligence -, dans le second, c'est un point d'appui qui doit porter, sans faiblir, le poids d'un monde.
39. Existe-t-il une vérité, principe de toute vérité ? Dans la réalité, dans l'ordre des êtres, dans l'ordre intellectuel universel, oui : dans l'ordre intellectuel humain, non.
40. Dans l'ordre des êtres, il existe une vérité première, parce que la vérité est la réalité, et qu'il existe un être auteur de tous les êtres. Cet être est une vérité, la vérité même, la plénitude de la vérité, car il est l'essence même de l'être, la plénitude de l'être.
Toutes les écoles philosophiques ont reconnu cette unité d'origine. Les athées la nomment force ^ les panthéistes, substance unique, l'absolu, l'inconditionnel. Les uns et les autres , ayant abandonné l'idée de Dieu, sont contraints de mettre à sa place quelque chose d'où ils puissent tirer l'univers et les phénomènes multiples de l'univers.
41. Dans l'ordre intellectuel universel, il existe une vérité mère de toute vérité, c'est-à-dire qu'il n'y a point seulement unité d'origine dans les vérités réalisées ou dans les êtres considérés en eux-mêmes,
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mais que cette unité se manifeste dans l'enchaînement des idées qui représentent les êtres; de sorte que, si notre entendement se pouvait élever à la connaissance de toutes les vérités, en les embrassant dans leur ensemble et dans leur rapports, il verrait que malgré leur dispersion presque infinie, malgré leur divergence apparente, parvenues à une certaine hauteur, ces vérités vont convergeant vers un centre commun, où elles s'unissent en faisceau, comme des rayons de lumière dans le point lumineux qui les verse sur le monde.
42. Il arrive souvent que les théologiens, en essayant l'explication des dogmes révélés, sèment les doctrines philosophiques les plus fécondes. C'est ainsi que saint Thomas d'Aquin, dans ses Questiona sur r entendement des anges et dans d'autres parties de ses œuvres, nous a laissé une théorie pleine d'élévation et de lumière. Selon le saint docteur, à mesure que les purs esprits s'élèvent dans l'ordre hiérarchique, leur intelligence agrandie s'exerce sur un moindre nombre d'idées, et cette progression ne s'arrête qu'à Dieu ; Dieu connaît toutes choses dans une seule idée, cette idée unique est son essence même, .^nsi, il y a non-seulement un être auteur de tous les êtres, mais encore une idée unique, infinie, qui renferme toutes les idées. Celui qui posséderait cette idée verrait tout en elle -, or, comme cette plénitude de compréhension n'appartient essentiellement qu'à l'intelligence infinie de Dieu, les créatures, en arrivant, dans l'autre vie, à la vision béatifique, c'est-à-
dire à l'intuition de l'essence divine, verront plus ou moins d'objets selon qu'ils posséderont Dieu d'une manière plus ou moins parfaite. Chose admirable I le dogme de la vision béatifique, lorsqu'on sait le comprendre, est aussi une vérité philosophique de la plus haute portée. Le rêve sublime de Malebranche sur les idées était peut-être une réminiscence de ses études théologiques.
43. Réahté pour les purs esprits, chimère pour l'esprit de l'homme enfermé dans la prison du corps, la science transcendantale sera la récompense de l'àme heureuse, lorsqu'après Tépeuve de la vie elle s'élèvera dans les régions de la lumière.
44. S'il nous est permis de juger par analogie, elle existe, en effet, cette science transcendantale qui contient toutes les sciences, tandis qu'elle est contenue elle-même dans un seul principe, ou, pour mieux dire, dans une seule idée, dans une seule intuition. N'avons-nous point une image sensible de cette vérité dans la progression des êtres , dans les degrés divers où l'inteUigence individuelle est distribuée, dans le développement progressif des sciences ?
Un des caractères distinctifs de l'intelligence est de généraliser, de percevoir ce qui est commun dans ce qui est divers, de ramener le multiple à l'unité ; et cette faculté est proportionnelle au développement intellectuel,
45. La brute ne perçoit rien au delà de ses sensations et des objets qui les causent. Nulle généralisation, nulle classification j rien qui s'élève au-dessus
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de l'impression reçue et de l'instinct qui pourvoit aux nécessités de la vie. L'homme, au contraire, dès le réveil de son intelligence, aperçoit des rapports sans nombre. Ce qu'il a vu dans une circonstance, il sait l'appHquer en une autre ; il générahse, il embrasse dans une idée unique une multitude de rapports et d'idées. L'enfant veut-il atteindre, de la main, un objet hors de sa portée, il improvise aussitôt un moyen, La brute s'arrête, durant des heures entières, devant l'objet trop haut placé qu'elle convoite. Si on lui facilite Tascension, elle monte, mais elle est hors d'état de penser que, dans une circonstance analogue, elle doit agir de la même manière. L'un a ridée générale d'un moyen et des rapports de ce moyen avec la fin; il s'en sert dans l'occasion. L'autre a ibien devant les yeux la fin et le moyen ^ mais il n'aperçoit pas le rapport qui les unit et s'arrête à rindividualité matérielle des choses.
Chez le premier, il y a perception de runit(; 5 le lien qui relie en un les faits particuhers manque au second.
L'enfant généralise et soumet à une solution identique les cas nombreux dans lesquels un objet peut être placé hors de sa portée. Il possède, pour ainsi parler, la formule du problème.
Je conviens qu'il ne se rend pas, compte de cette formule, c'est-à-dire qu'il n'y réfléchit pas^ mais il la possède ; la preuve, c'est que si l'occasion se présente, il en fait sur-le-champ l'application. Bien plus, qu'on lui parle, en général, de choses placées hors
de la portée de sa main , vous le verrez appliquer, sans hésitation, l'idée généralisée d'un moyen auxiliaire; le bras de sa mère, d'un frère plus âgé que lui, d'un serviteur, etc., tout lui est bon; il sait découvrir en toute chose le rapport du moyen avec la fin, La vue de la fin tourne aussitôt sa pensée vers le moyen. L'idée générale cherche à s'individualiser dans un fait particulier.
46. Un art est un ensemble de règles , moyens pratiques de bien faire-, un art est d'autant plus parfait que chacune des règles embrasse un plus grand nombre d'applications particulières, et, partant, que les règles sont moins nombreuses. Avant que les principes de l'architecture eussent été formulés, on avait construit des édifices solides, magnifiques, en harmonie avec l'usage auquel on les destinait; mais il n'y eut progrès que du jour où, constatant ce qu'il y avait de commun dans les édifices réguliers, passant de l'individuel à l'universel, formulant, enfin, des idées générales de beauté et de sohdité applicables, l'on parvint à déterminer la cause de la beauté et de la solidité en elles-mêmes : alors, seulement, l'architecture naquit.
47. Ce que nous disons de l'architecture se peut étendre à tous les arts hbéraux et mécaniques. Ramener la multiplicité à l'unité, renfermer dans le moindre nombre d'idées possible le plus grand nombre possible d'applications, généraliser l'idée du beau, réaUser un type universel applicable à toutes les productions tant httéraires qu'artistiques, voilà le
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but de tous les efforts comme le terme de tous les progrès! La mécanique elle-même ne s'ingénie-t--elle pas, sans relâche, à réduire ses procédés? Celui-là, parmi ceux qui la cultivent, se tient pour le plus habile, qui sait allier à la simplicité d«s moyens la multiplicité, la variété des résultats. Lorsque nous admirons une machine, cette première qualité partage nos éloges avec la seconde : merveilleux travail ! disons-nous ; et, comme il est simple !
48. Appliquons cette doctrine aux sciences exactes et naturelles.
Dans notre système actuel de numération, chaque chiffre recevant une valeur décuple en s'avamçant d'une place vers la gauche, et les vides étant comblés par des zéros, l'infinité des nombres se trouve résumée dans l'unité d'une seule règle reposant (îllemême sur une idée unique : le rapport de la position avec le décuple de la valeur. Tout le mérite du système est là.
Les logarithmes ont fait faire à l'arithmétique un pas immense en réduisant à ces deux opérations, additionner et soustraire, la multiphcation et la division.
L'algèbre n'est autre chose que la généralisation des formules et des opérations arithmétiques, c'està-dire leur simplification. L'apphcation de l'algèbre à la géométrie est la généralisation des expressions géométriques. Les formules des lignes, des figures, des corps, sont l'expression de l'idée universalisée de ces corps, de ces lignes, de ces figures. Le géomètre
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conserve cette idée génératrice comme un type ; et il lui suffit des applications les plus simple pour calculer pratiquement, avec la dernière exactitude, toutes
les lignes de même espèce. Dans cette formule ^= A
dx '
nommée coefficient différentiel, se trouve contenue l'idée mère du calcul infinitésimal. Cette idée tire son. origine de la géométrie^ mais, à peine conçue dans sa généralité, elle ouvre aux sciences mathématiques des horizons immenses.
La fécondité prodigieuse de ce calcul tient à sa simplicité; il généralise, pour ainsi dire, d'un même coup, Falgèhre elle-même et la géométrie.
49, L'unité, voilà le but de rintelligence humaine ; elle est la condition du progrès. La découvrir a été la gloire des plus grands génies; la mettre à profit, la gloire de la science. Viète expose et apphque le principe de l'expression générale des quantités arithmétiques; Descartes en fait autant pour la géométrie; Newton découvre les lois de la gravitation universelle, en même temps que Leibnitz invente le calcul infinitésimal ; l'intelligence humaine s'est approchée de l'unité, et les sciences exactes et naturelles, éclairées d'une vive lumière, marchent à pas de géant par des chemins auparavant inconnus.
50. A mesure que les sciences se perfectionnent, leurs points de contact se multiplient. Elles offrent à l'œil étonné du penseur d'étroites relations. Les anciens auraient-ils pu croire que l'idée de l'ellipse devait ouvrir à l'astronomie les secrets de l'univers ? les
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foyers étaient de simples points; la courbe tsm li^^e, rien de plus; les rapports des foyers avec la courbe.., combinaisons stériles et sans application ! Et quelques siècles plus tard, ces foyers, c'est le soleil! cette courbe décrit les orbites des planètes! Les lignes qu'un géomètre traçait sur la table tracent le chemin des mondes dans l'espace !
L'union intime des sciences mathématiques et naturelles est un fait incontesté. Qui nous dira jusqu'à quel point elles se peuvent rattacher l'une et l'autre aux sciences ontologiques, psychologiques, théologiques et morales? L'univers, la multitude innombrable des êtres qui le composent, apparaissent aux yeux de la science comme une chaîne merveilleuse dont chaque anneau va se perfectionnant, depuis l'atome inorganique jusqu'à l'être intelligent et hbre fait à l'image de Dieu. Les différents règnes de la nature sont unis par des relations intimes : ainsi les sciences se prêtent une lumière mutuelle et participent les unes des autres. La complication des objets amène la comphcation des c onnaissances; et l'unité des lois qui régissent les êtres divers rapproche toutes les études et tend à former une science unique, universelle. Que ne nous est-il donné de voir l'identité des origines, l'unité de fin, la simplicité des voies? Nous posséderions la science transcendantale , la science mère, ou plutôt l'idée unique dans laquelle tout se peint tel qu'il est. où tout se voit sans efforts, comme dans une glace pure un paysage magnifique avec ses prc^^tions, sa hrim
ri
et ses couleurs. Sachons nous contenter, cependant, des ombres de la réalité ; et , dans l'instinct qui pousse notre entendement à simplifier toutes choses, dans ses aspirations vers l'unité, saluons l'indice précurseur de la science unique, qui n'est autre chose que l'intuition de l'idée unique, incréée, infinie! C'est ainsi que dans le désir du bonheur dont notre cœur est agité, dans la soif des jouissances qui nous tourmente, nous trouvons la preuve que tout ne se termine pas ici-bas et que notre âme est faite pour la possession d'un bien refusé à notre vie mortelle.
51. Cette unité que nous avons observée dans la gradation harmonique des êtres , dans l'enchaînement des sciences, nous la retrouvons encore en comparant l'homme à l'homme, en étudiant le don par excellence de l'esprit humain : le génie ! Les esprits marqués de ce sceau se distinguent par l'unité et l'étendue. Ont-ils à traiter une question difficile, ils la simplifient, ils l'aplanissent en la voyant de haut, en s'établissant dans une idée principale qui rayonne sur toutes les autres. Veulent-ils résoudre un sophisme, ils portent le fer à la racine et d'un mot détruisent l'illusion. Que s'ils emploient la synthèse, discernant sans hésitation le principe fondamental, ils indiquent d'un trait le chemin qui doit conduire au résultat 5 dans l'analyse, ils se placent d'instinct au point de départ -, ils saisissent le ressort cachée ils nous ouvrent l'objet, pour ainsi dire, et nous en révèlent les mystères les plus obscurs. Que s'il s'agit d'une découverte, tandis que le vulgaire
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hésite et tâtonne, l'homme de génie frappe du pied le sol et dit : « Le trésor est là ! » Pas de longs raisonnements, pas de détours superflus : des pensées, en petit nombre, mais fécondes ; peu de paroles, mais dans chacune d'elles une perle enchâssée.
52. Oui,, dans l'ordre intellectuel, il existe une vérité, principe de toutes les vérités, une idé(5 qui embrasse toutes les idées ; ainsi nous Tenseigine la philosophie 5 ainsi nous le révèlent les efforts, les tendances naturelles, instinctives de toute intelligence vers la simplification et l'unité 5 ainsi le proclame le sens commun ; oui , un entendement est d'autant plus noble et plus élevé qu'il est plus vaste et plus un *.
CHAPITRE V
LA SCIENCE TRANSCENDANTALE N'EXISTE PAS DANS L'ORDRK INTELLECTUEL HUMAIN. ELLE NE PEUT VENIR DES SEffS.
83. L'ordre intellectuel humain ne présente point ici-bas, de vérité première de laquelle toute!? les autres dérivent. Les philosophes ont cherché en vain cette vérité 5 ils ne Font point trouvée, parce qu'il était impossible de la trouver. Où serait-elle en effet?
Viendrait-elle des sens
* Voyez la note IV, à la fin du volume.
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Les sensations sont aussi diverses que les objets qui les causent ; nous leur devons la connaissance de certaines individualités matérielles^ mais ce n'est point dans ces individualités ou dans les sensations qu'elles produisent que se peut trouver la vérité , source de toutes les autres.
85. Un bruit arrive à notre oreille, un objet frappe notre vue, un parfum éveille notre odorat, une saveur notre goût, un corps affecte vivement le sens du toucher^ nous attribuons à chacune de ces impressions une certitude égale, n'importe l'organe qui les produit. La sensation peut avoir des degrés, la certitude de la sensation n'en a pasj il en est ainsi de la correspondance de la sensation avec son objet externe-, cette correspondance est aussi certaine pour la vision qu'elle Test pour l'odorat ou pour tout autre sens.
Donc, il n'existe point de sensation, origine de certitude pour toutes les autres. Le commun des hommes n'affirme que par cette raison : a Je sens ainsi. » Les phénomènes que l'on a observés après l'opération de la cataracte prouvent, il est vrai, qu'une simple sensation ne suffit pas toujours à l'appréciation vraie de l'objet senti, et que les sens se prêtent un secours mutuel ^ mais ce fait n'assigne à aucun d'eux la prééminence. Si, pour se former une idée vraie des grandeurs et des distances, au moment oii ses yeux s'ouvrent à la lumière, l'aveugle de naissance a besoin du secours du tact, nul doute qu'un homme en qui se développerait, pour la première
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foi», le sens du toucher^ ne dût pareillement s'eider de la vue, jusqu'à ce qu'il eût appris à fixer lès rapports de la sensation avec Tobjet, et par la sensation à connaître les propriétés de cet objet même.
56. L'aveugle de Cheselden ne distingua point d'^ord, de l'organe de la vision qu'il venait de recouvrer, les objets extérieurs ^ mais ce fait célèbre est contredit par d'autres faits qui conduisent à des résultats directement opposés* La jeune fille opérée de la cataracte par Jean Janin^ et d'autres aveugles de naissance auxquels le professeur Louis de Gregori a rendu la vue, firent cette distinction sur-lechamp -, ainsi le rapporte Rnsmini (Essai sur l'origine des idées, § 5, ch, 472, p. 268). Toutefois, il donne la préférence au fait de Cheselden, qu'il dit avoir été renouvelé en Italie par le professeur Jacques dePavie, avec les mêmes résultats.
57. Par quel moyen l'action combinée des fms nous met-elle en état d'apprécier la réalité objective ? Je ne le saurais dire. Le développement de nos facultés intellectuelles et sensitives se trouve accompli avant que nous ayons appris à réfléchir. Ainsi nous sommes certains de l'existence et des propriétés des choses, sans avoir pensé à la certitude et encore moins aux moyens de l'acquérir.
68. Mais supposons qu'il nous soit possible dô soumettre à notre examen les sensations elle-mêmes, en tant que sensations, et les rapports des sensations avec les objets, abstraction faite de la certitude acquise, et en agissant comme si nous cherchions à
Facquérir; trouverons-nous une sensation qui puisse servir de point d'appui à la certitude de toutes les autres? Non. Les difficultés que présentent celles-ci se retrouveraient tout entières dans celle-là.
59. Comment, par exemple, fixer les rapports du sens de la vue avec celui du toucher, et déterminer jusqu'à quel point ils dépendent Vun de l'autre ? Ces questions viendront plus tard^ je m'abstiendrai de les traiter ici. Elles méritent mieux qu'une discussk)n incidente.
60. Que gagnerait la science à constater que la certitude de toutes les sensations relève, philosophiquement parlant, d'une seule? Toute sensation est un fait individuel contingent ^ comment, de là, nous élever aux vérités nécessaires? A quelque point de vue qu'on la considère, la sensation n'est que l'impression reçue par le ministère des organes. Nous sommes sûrs de l'impression parce qu'elle est intimement présente à notre âme ; quant à ses relations avec l'objet qui la produit, nous en demandons la certitude à la réitération de la sensation, ou même à des sensations nouvelles, soit du même organe, soit de plusieurs organes différents; mais tout cela, d'instinct, sans réflexion, condamnés que nous sommei à voir notre intelligence se briser contre ce grain de sable que la nature a posé pour limite à l'orgueil de notre raison .
61. Ainsi, loin de nous révéler un fait primitif, pouvant servir de fondement à une certitude philosophique, les sensations se présentent à nous comme
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une suite de faits particuhers, parfaitement distincts, mais semblables , mais égaux quant à la sécurité qu'ils produisent, sécurité qui prend le nom de certitude. On décompose l'homme ; on le réduit à l'état de machine ; puis on lui donne un sens à l'aide^ duquel il perçoit certaines sensations ; puis un autre, de telle sorte qu'il combine ses sensations nouvelles avec les précédentes, et l'on procède ainsi synthétiquement jusqu'à ce qu'il les possède et les exerce tous. Vains efforts, jeux de l'esprit, travail ingénieux peut-être, mais inutile et propre seulement à flatter Torgueil humain ! En réahté, on ne peut dire que la science philosophique ait fait un seul pas. Les évolutions que l'inventeur imagine ne sont point l'œuvre de la nature ; or, le véritable philosophe doit examiner, non ce qui pourrait être selon sa pensée, mais ce qui est.
Condillac animant progressivement sa statue, et tirant d'une seule sensation l'ensemble des connaissances humaines, nous représente ces prêtres qui, de l'intérieur de l'idole où ils s'étaient cachés, rendaient leurs oracles trompeurs. Accordons au philosophe sensualiste toutes ses prétentions; laissons-le régler, à sa guise, la dépendance respective des sensations • son système s'écroule si vous exigez qu'il raisonne sur la sensation pure, quelque transformée qu'il la suppose. Mais réservons ces questions pour la partie de cet ouvrage où nous étudierons la nature et l'origine des idées.
Pourquoi suis-je certain que la sensation suave
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que mon odorat éprouve vient de l'objet qui s'appelle une rose? Parce que mes souvenirs l'attestent; parce que le tact et la vue confirment le témoignage del'o»dorat. Mais comment puis-je savoir que ces sensations sont quelque chose de plus que des impressions purement subjectives? Pourquoi ne croirais-je point qu'elles viennent d'une cause quelconque, sans relation avec les objets extérieurs ? Sera-ce en vertu du témoignage des hommes? Mais l'existence des témoins eux-mêmes m'est-elle bien démontrée ? Comment, d'ailleurs, savent-ils ce qu'ils affirment? et moimême comment sais-je que je les entends?
Les difficultés soulevées à propos de la vue, du toucher, existent aussi pour l'ouïe. Si je doute du témoignage de l'un ou de plusieurs de ces sens, pourquoi ne douterais-je point du témoignage de tous les autres? Le raisonnement n'a donc rien à faire ici: ses sophismes tendent àm'inspirer un doute impossible, à me ravir une sécurité dont, malgré tout, je ne puis me défaire.
Que si j'en appelais au raisonnement pour appuyer le témoignage de la sensation, celle-ci ne serait donc plus la source première de toute vérité. Nous aurions changé le terrain de la discussion.
63. Il résulte de ce qui précède î 1** qu'il n'existe point de sensation oii les autres puisent leur certitude ; je me suis contenté de l'indiquer ici, me réservant de le démontrer au traité des sensations; ^^ que cette sensation première, alors même qu'elle existât» «erait impuissante à rien fonder Am% l'ordre intellec-
CHAPITRE VL
SUITE DE LA DISCUSSION SUR LA SCIENCE TRANSCENDAN- TALE. — INSUFFISANCE DES VÉRITÉS RÉELLES.
64. Il était bon d'écarter de notre route le système de Condillac, non qu'il ait une valeur intrinsèque ou qu'il soit en honneur aujourd'hui, mais pour déblayer le terrain et préparer un champ libre à des études plus élevées. Ce système, aussi présomptueux que stérile, discréditait la philosophie. Les côtés les plus sublimes de la science de l'esprit s'évanouissent dans l'homme statue et dans les sensations transformées. Mettre hors de cause de telles erreurs, c*est venger les droits de la raison humaine. Ainsi, pour préparer une voie large et sûre, on comble les fondrières et l'on enlève les broussailles et les rcmces qui gênent le passage.
65. Nous voulons prouver que dans l'ordre intellectuel humain, durant cette vie, il n'est aucun prin-
* Voyez la note V, à la fin du volume.
cipe source de toutes les vérités, parce qu'il n'est point de vérité, appartenant à cet ordre , qui embrasse toutes les autres.
Les vérités sont de deux sortes : réelles ou idéales. J'appelle vérités réelles les faits, ou ce qui existe j vérités idéales^ l'enchaînement nécessaire des idées. Une vérité réelle se peut exprimer par le verbe être pris substantivement, ou du moins elle suppose une proposition où le verbe soit employé dans ce sens : une vérité idéale s'exprime par le même verbe pris dans le sens copulatif^ en tant qu'il désigne le rapport nécessaire de l'attribut avec le sujet, abstraction faite de l'existence de l'un et de l'autre : Je suis, c'est-à-dire J'existe ; voilà une vérité réelle, un fait. Ce qui pense existe, voilà une vérité idéale, puisqu'on n'affirme pas qu'il y ait quelqu'un qui pense ou qui existe: en d'autres termes, puisqu'on affirme un rapport entre la pensée et l'être. Aux vérités réelles correspond le monde réel, le monde des existences; aux vérités idéales, le monde logique, celui iespossi^ bilités.
Quelquefois le verbe être sei^Tenicopulativement, bien que le rapport qu'il exprime ne soit pas nécessaire : par exemple, dans toute proposition contingente, ou lorsque Tattribut n'appartient pas à l'essence même du sujet. Quelquefois la nécessité est conditionnelle, c'est-à-dire qu'elle suppose un fait; et dans ce cas il n'y a pas nécessité absolue, puisque le fait supposé est toujours contingent. Par vérités idéales, j'entends ces vérités qui expriment un rap-
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part absolument nécessaire, abstraction faite de l'existence. Et je comprends, au contraire, parmi les vérités réelles toutes celles qui supposent une pioposition établissant un fait. A cet ordre appartieiment les sciences naturelles , car elles supposent toutes quelque fait objet de l'observation.
66. Nulle vérité réelle finie ne peut être la source de toutes les autres. La vérité, dans ce cas, est l'expression d'un fait particulier, contingent, et par cela même elle ne saurait contenir en soi le monde des existences, c'est-à-dire le reste des vérités réelhis, ou même les vérités idéales qui tiennent aux rapiports nécessaires, dans l'ordre du possible.
67. Si notre intelligence avait l'intuition de l'existence infinie, nous connaîtrions une vérité réelle, principe de toute vérité. Mais cette existence infinie ne nous est connue que par le raisonnement. La vue intuitive de Dieu est réservée à une vie supérieure ; il suit de là que le fait de cette existence, raison de toutes les autres, se dérobe à nous. Que dis-je? même après que nous nous sommes élevés par le raisonnement à cette connaissance , nous ne pouvons expliquer, de ce point de vue, l'existence du fini par celle de l'infini. En effet, si nous faisons abstraction de l'existence du fini, le raisonnement à l'aide duquel nous nous étions élevés jusqu'à la connaissance de l'infini s'évanouit, et avec lui l'édifice tout entier de notre science. Donnez à un homme, au moyen du raisonnement, une démonstration de l'existence de
Dieu, et demandez-lui, qu'abandonnant le point de
M il
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départ et s'appuy^nt sur l'idée seule de l'infii», Q explique non-seulement la possibilité mais la réalité de la création j c'est lui demander l'impossible. Le fini est la base de son raisonnenient ^ enlevez cette base, tout s'écroule. L'architecte qui vient d'élever dans les airs une coupole hardie l'y soutiendra-t-il en la privant de ses fondements?
68. Que l'on prenne une vérité réelle, le fait le plus incontesté, le plus certain, il demeure stérile si les vérités idéales ne le fécondent. J'existe, je pense, je sens, voilà des faits incontestables, sans doute; mais qu'en peut tirer la science? Rien, ce sont des faits particuliers, contingents, entièrement isolés de ce qui n'est pas eux-mêmes, et dont l'existence reste indifférente au monde des idées.
Vérités de l'ordre sensible qui ne s'élèvent à l'ordre scientifique que parleur combinaison avec les vérités idéales. En constatant le fait de la pensée et de l'existence. Descartes ne s'aperçut point quïl passait de l'ordre réel à l'ordre idéal. Je pense^ disait-il r 5'en tenir là, c'était réduire toute sa philosophie h une simple intuition de la conscience ; or il voulait faire quelque chose de plus; il voulait raisonner, et par nécessité ils'aida d'une vérité idéale : Ce qui pense existe. Ainsi, il fécondait un fait individuel, contingent, par la vérité universelle et nécessaire; et, comme il avait besoin d'un guide pour aller en avant, il le demandait à la légitimité de l'évidence. On le voit, ce philosophe, qui recherchait avec tant d'enir pressement l'unité, se heurta dès les premiers pas
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contre ce phénomène triple : un fait, une vérité ohjeciive, un critérium ; un fait dans la conscienr e du moi; une vérité objective dans le rapport nécessaire delà pensée avec l'existence; un critérium dans la légitimité de l'évidence des idées.
On peut jeter à tous les philosophes le défi d(î raisonner sur un fait, sans appeler à leur aide lesv(îrités idéales. La stérihté du fiait de la conseieo^ s'iét^îad à tous les autres faits. Ceci n'est point une conjecture, mais une démonstration rigoureuse. Il n'est qu'une existence qui contienne la raison de toutes Ijes es^istences ; or , comme nous ne la connaissons point d'une manière immédiate, intuitive, il nous est impossible de trouver une vérité réelle, origine à^ toutes
les vérités.
69. Allons jusqu'à supposer qu'il existe, dans l'ordre de la création, un fait primitif, d'une nature telle, que l'univers ne soit qu'un simple développement de ce fait. Nous n'avons point, pour cela, trouvé la vérité réelle, source de toute science. Ce fait ne nous apprendrait rien du monde possible, c'est-àdire de l'ordre idéal, infiniment plus étendu que le monde des existences finies. •
J'admets que le progrès des sciences naturelles amène la découverte d'une loi simple, unique;, qui préside au développement de toujbes les autres lois, et dont l'application, modifiée selon les circonstîuices, exphque les phénomènes nombreux que la s(nence rattache encore à des lois multiples et compli([uées. Ce serait là, sans dlWite, un immense progrès dans
if:
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l'ordre des phénomènes visibles ; mais du monde des
intelligences, du monde des possibilités, que saurionsnous*?
CHAPITRE VII
LA PHILOSOPHIE DU MOI EST IMPUISSANTE A PRODUIRE LA SCIENCE TRANSCENDANTALE.
70. Le témoignage de la conscience est sûr, irrésistible 5 toutefois, il diffère entièrement de celui que fournit l'évidence. Le premier a pour objet un fait particulier et contingent ; le second, une vérité nécessaire. Je pense au moment présent ; ce fait est pour moi d'une certitude absolue 5 mais il n'y a point là de vérité nécessaire, parce qu'il n'y a nécessité ni dans ma pensée ni dans mon existence même, fait purement individuel, puisqu'il ne sort point du moi^ et que son existence ou sa non existence n'affectent en rien les vérités universelles.
La conscience est une ancre, elle n'est point un phare ; elle peut garantir l'intelligence du naufrage mais ne saurait lui tracer sa voie. Dans les assauts que nous Uvre le doute, elle résiste et ne nous laisse point périr ; mais elle ne peut offrir à notre observation que des faits particuliers ; sa mission finit là.
Pour acquérir une valeur scientifique, il faut que
« Voyez la note VI, à la fin du volume.
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ces faits soient objectivés, qu'on me passe l'expression, ou que, les soumettant à la réflexion, l'esprit les imprègne, pour ainsi dire, de la lumière qu'il emprunte aux vérités nécessaires.
Je pense, je sens, je suis libre ^ voilà des faits : mais de ces faits individuels, contingents, isolés, que pouvez-vous conclure, si vous ne les employez comme une espèce de matière des idées universelles i' La pensée s'immobilise, elle se glace en dehors d(; ces idées et de l'impulsion qu'elle en reçoit, la sensation nous est commune avec la brute 5 la liberté manque d'objet, elle cesse d'être, si la raison n'offre à son choix des motifs divers.
71. Ne cherchons pas ailleurs la cause des obscurités et de l'impissance de la philosophie allemsinde depuis Fichte. Kant s'arrêtait au sujet, mais ne détruisait point l'objectivité dans le monde intérieur. Voilà pourquoi son système, malgré de nombreuses erreurs, offre encore quelques points lumin€:ux. Fichte s'est placé résolument dans le moi; il ne se sert de l'objectivité qu'autant qu'il en a besoin pour s'étabhr plus profondément dans un simple fait de conscience. Aussi ne rencontre-t-il que nuages et contradictions.
En vain quelques hommes de talen* se sont-ils efforcés de faire jaillir un rayon du sein de ces ténèbres. Le moi se manifeste à lui-même par ses propres actes j il n'a d'autre privilège sur le non moi que de présenter, d'une manière immédiate, les faits qui le révèlent. Que saurait l'âme sur elle-même, si elle ne
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sentait sa pensée et sa volonté ? Elle ne raisonne sur sa propre nature, elle ne la connaît qu'en vertu du témoignage de ses actes. Donc, ce n'est pas Tintuition, mais les actes du moi qui le révèlent à lui-même. Les êtres extérieurs nous sont connus par les effets qu'ils produisent sur nous. La connaissance du moi s acquiert delà même manière.
Le 7)101^ en tant que moi^ n'est qu'un support de l'édifice de la raison -, il n'en est pas la lumière. Le foyer lumineux se trouve dans l'objectivité, véritable but de la connaissance. Le moi ne peut être ni connu , ni pensé, qu'en se prenant lui-même pour objet, et, par conséquent, en se soumettant, comme tous les êtres, à l'activité intellectuelle, que les vérités objectives seules mettent en mouvement.
72. On ne conçoit point l'intelligence sans objets, au moins intérieurs ^ ces objets seraient frappés de stérilité si l'intelligence n'y percevait des rapports et, par conséquent, des vérités. Ces vérités resteront isolées, sans enchaînement ^ les rapports mêmies de§ faits particuliers, fournis par l'expérience, échappe» ront à toute combinaison , s'ils n'impliquent , au moins conditionnellement, quelque chose de nécessaire. L'éclat de la lumière, dans la chambre où j'écris, est, en soi, un fait particulier et contingent^ comme tel, la science ne peut s'en occuper qu'en soumettant le mouvement de la lumière aux lois de la géométrie, c'est-à-dire à des vérités nécessaires.
Donc, le moi^ comme sujet, n'est pas un point de 4épart pour la science, bien qu'il soit un point d'ap-
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pui, L'individuel ne peut servir à l'universel, le eon. tingent au nécessaire. Il est certain que la sciemce de l'individu A ne pourrait exister, si cet indjvidu n'existait pas. Mais cette science qui relève d'iane in^ dividualité n'e§t pas la science proprement dite, la science en elle-même , la science est commune à toutes les intelHgences. Elle est, pour ainsi dire, le fonds universel ; elle n'a pas besoin de tel ou tel être j elle est, indépendamment des individus et des faits de science contingents et particuliers. Ceux-ci vont se perdre comme des gouttes imperceptibles dans l'océan des intelligences.
Donc, comment fonder la science sur le fait subjectif du moi? Comment, de ce moi^ tirer l'être objectif? La conscience n'a de rapport avec la seience qu'en tant qu'elle présente des faits auxquels se peuvent apphquer les principes objectifs universels, nécessaires, indépendants de toute individualité finie 5 principes qui constituent le patrimoine de la raison humaine, mais qui n'impliquent point l'existence de tel individu.
73. Que l'on passe au creuset tous les phénomènes de conscience; on n'en tirera jamais un fait scientifique. L'acte, soumis àlanalyse, sera ou une perception directe, ou une perception réfléchie; directe, elle a une valeur objective. Ce n'est point l'acte qui est le fondement de la science, mais la vérité perçue 5 ce n'est point le sujet, mais Fobjet ; ce n'est pas le nwi^ mais l'objet perçu par le moi, Q^esi la piîrcep- Uon est réfléchie, elle suppose un acte antérieur, à
savoir l'objet de la réflexion. C'est à lui que revient la priorité.
La combinaison de l'acte direct avec l'acte réfléchi ne peut servir elle-même à la science qu'en tant qu'elle est soumise aux vérités nécessaires objectives, indépendantes du moi. Un acte considéré individuellement est un phénomène intérieur, voilà tout ^ or un phénomène de ce genre, isolé des vérités objectives, ne nous enseigne rien. Il n'a une certaine valeur scientifique que si on le considère à la lumière des idées générales d'être, de cause, d'efl'et, de principe , ou de produit d'activité , de modification de rapports avec son sujet, suhstratum d'autres actes semblables; c'est-à-dire , lorsqu'il est considéré comme un cas particulier, compris dans les idées générales, comme un phénomène contingent, appréciable au moyen des vérités nécessaires, comme un fait d'expérience auquel s'applique une théorie.
L'acte réfléchi n'est autre chose que la connaissance d'une connaissance ou d'un sentiment, c'està-dire d'un phénomène intérieur, quel qu'il soit; ainsi, toute réflexion sur la conscience présuppose un acte direct-, cet acte n'a point le moi pour objet; donc le moi n'est pas le principe fondamental, mais la condition nécessaire de la connaissance. En effet, il ne peut y avoir de pensée sans un sujet pensant.
74. Ces considérations ruinent par la base le système de Fichte et des philosophes qui prennent, à son exemple, le moi humain pour point de départ de la science. Le moe, en lui-même, se dérobe aux re-
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gards; il ne nous est connu que par ses actes ; semblable, en ce point, aux objets du monde extéri(;ur qui se manifestent, non dans leur essence, mais dans les phénomènes par lesquels ils agissent sur nous.
C'est ainsi qu'à l'aide du raisonnement nous nous élevons de degrés en degrés à la connaissance des choses, guidés par les vérités objectives et nécessaires qui sont la loi de notre entendement, le type des rapports des êtres , et partant une règle sûre pour apprécier ces rapports. Que savons-nous de notre esprit? qu'il est un. Comment le savons-nous? parce qu'il pense et que le composé, le multiple, ne peut penser. La conscience nous révèle l'activité pensante du moi^ c'est la matière fournie par le fait ; aussitôt vient le principe, la vérité objective qui illumine le fait et qui, montrant qu'il y a opposition entre ce qui est composé et la pensée, montre aussi l'enchaînement nécessaire de ce qui est simple avec la conscience.
A vrai dire, ce raisonnement se peut appliquer non-seulement au moi^ mais à tout être pensant, ce qui rend la démonstration générale. Or, le moi ne crée pas cette vérité par le fait seul qu'il l'applique; il la connaît, voilà tout, et il se connaît lui-même comme un cas particulier compris dans la loi générale.
75. Prétendre que la vérité peut sortir du inoi subjectif, c'est faire du moi un être absolu, infini, source de toute vérité et raison de tous les êtres ; c'est commencer la philosophie par la déification de
l'entendement humain ^ or , comme tout homme a les mêmes droits à cette déification, c'est étabhr le panthéisme rationnel qui, nous le verrons en son lieu, ne diffère que peu ou point du panthéisme absolu.
Que si les intelligences individuelles ne sont que des phénomènes de la raison unique et absolue, et les substances auxquelles on donne le nom d'esprits, de simples modifications d'un esprit unique ^ que si les consciences individuelles ne sont que des manifestations de la conscience générale, cherchons dans le moi la source de toute vérité, interrogeons notre propre conscience comme l'oracle de la conscience universelle, j'y consens^ mais cette supposition est absurde^ elle établit toute vérité sur la plus incompréhensible de toutes les erreurs.
Ainsi ce que je nomme le moi serait commun à tous les hommes, à toutes les intelligences? Divers seulement dans ses modifications, unique et absolu dans sa multiplicité ? Mais pourquoi cet être absolu n'a-t-il point conscience de toutes les consciences qu'il embrasse ? Il ignore ce qu'il contient, ce qui le ÎBodifie. Pourquoi se croit-il multiple s'il est un? Le lien de cette multiplicité où est-il? Quoi! Les consciences particulières, simples modifications, auront leur unité, et cette unité manquerait à la substance !
76. Quoi qu'il en soit, le panthéisme lui-même trompe les amis de la philosophie du moi ; s'il légitime leuF)5 prétentions, il ne les réalise point. Ils se
CHAPITRE VU.«r-SÇÎPNe« TRANSCENDANTALE. M
proclament dieux et, partant, foyers de vérité ; mais fîornme leur divinité ne fait dans leur conscience qu'une seule apparition, comme l'astre lumineax n'y ynontre qu'une de ses phases, leur divinité, soumise h certaines lois, se trouve hors d'état de donner la lumière que demande la philosophie.
77. Interrogeons notre conscience \ loin de prétendre à établir les lois nécessaires ou à les cré^r, ^lle les reconnaît , elle les confesse indépendantes d'elle-même. La vérité de cette proposition : a II est impossible qu'en un même temps une même chose soit et ne soit pas, » tient-elle à notre pensée ? re- ]ève-t-elle de nous? Avant que ma conscience? existât, cette proposition était vraie; je puis cess(;r d'être, elle restera vraie ; elle est vraie lors même que je n'y songe pas. Le moi, c'est l'œil qui voit le soleil 5 l'œil ne crée pas ce qu'il voit.
78. 11 est encore une considération "qui prouve jusqu'à l'évidence la stérilité de cette philosopttie qui chercha, dans le moi^ la source unique, universelle de la science humaine. Toute connaissance exige un objet. On ne conçoit point une connaissance purement subjective. Même en supposant l'identité entre le sujet et l'objet, il faut admettre une duahté de relation réelle ou conçue^ c'est-à-dire, il faut ipe le sujet, en tant que connu^ soit dans une sorte d'opposition , au moins conçue , avec le sujet en tant que connaissant. Mais quel est l'objet dans l'acte primitif que l'on cherche ? Serait-ce le non moi? La philosophie iu moi ïmiv^ alors dans la voie àm philosophii
qu'elle attaque. Car dans ce non moi sont renfermées les vérités objectives. Serait-ce le moi? Demandons lequel : le moi en lui-même ou dans ses actes ? Si c'est le moi dans ses actes, la philosophie du moi se réduit à une analyse idéologique et n'offre aucun caractère particulier -, si c'est le moi en lui-même, il se dérobe à la connaissance intuitive à laquelle ne sauraient prétendre ceux qui nomment ce moi^ l'absolu. Pour eux surtout, le moi n'est qu'un abîme de ténèbres. En vain, penchés sur cet abîme, appelez-vous à grands cris la vérité. Le bruit sourd qui parvient jusqu'à vos oreilles n'est que l'écho de votre voix même. Ce sont vos propres paroles que l'abîme vous renvoie, plus inintelligibles et plus vides encore.
79. Parmi les philosophes qui se perdent ainsi en de vaines subtilités s'élève , le premier entre les plus grands, l'auteur de la Doctrine de la science^ Fichte. On connaît la définition ingénieuse que madame de Staël a donnée de son système. C'est le réveil de la statue de Pygmalion, qui, de sa main hésitante, interrogeant tour à tour elle-même et son piédestal, se fait cette question : Suis-je? ne suis-je pas?
Au début de son livre, Fichte établit qu'il se propose de chercher le principe un, absolu, inconditionnel de toute connaissance. Méthode étrange, car l'auteur suppose ce qui est en question, à savoir, l'unité du principe, ne paraissant point soupçonner que la multiphcité se puisse trouver au début des connaissances humaines. Elle s'y trouve cependant; les sources ou nous puisons nos connaissances sont mut-
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et de diverse nature. Pour trouver l'unité, il faut abandonner l'homme et remonter jusqu'à Dieu.
Peu de philosophes ont fait autant d'efforts (jue le philosophe allemand pour atteindre ce principe absolu. Efforts inutiles; lorsqu'il ne s'embarrasse point dans un vain jeu de mots, Fichte est le plagiaire de Descartes. C'est pitié de le voir à la peine. Je j)rie le lecteur de vouloir bien me suivre dans l'examen de la théorie de Fichte ; non qu'il y doive trouver une lumière nouvelle pour se guider à travers le dédale de la philosophie; mais il jugera, du moins, en connaissance de cause, des doctrines qui ont fait tant de bruit dans le monde.
« Si ce principe est véritablement le plus absolu, dit le philosophe allemand, il ne pourra être ni défini, ni démontré. Il devra exprimer l'acte qui ne se présente pas et ne peut se présenter parmi les déterminations empiriques de notre conscience -, car toute conscience repose sur ce principe, et, seul, il la rend possible. )) (Impart., §1.)
Sans antécédent, sans raison, sans prendre la peine d'indiquer, encore moins d'établir un point de départ, Fichte avance que le premier principe doit exprimer un acte. Pourquoi n'exprimerait-il point une vérité objective? Question digne d'examen, puisque les écoles antérieures, y compris celle de Descartes, avaient placé le principe fondamental, non parmi les actes, mais parmi les vérités objectives. Descartes constate la simultanéité de la pensé et de Texistence au moyen d'une vérité objective : « Ce gui pense
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existe^ » OU, en d'autres termes : u Ce qui nêxîêiêpûÈ ne peut penser. »
80. Cette observation fait toucher au doigt Tun des vices radicaux de la philosophie du moi. Tandis que ses partisans, lui donnant une importance qu'elle est si loin de mériter, accusent leurs adversaires de passer trop facilement du sujet à Tobjet, ils ne remarquent point qu ils passent eux-mêmes , sans aucune raison, sans titre d'aucune sorte, de la pensée objective au sujet pur. Pour nous en tenir au passage cité de Fichte, un acte qui ne se présente ni ne se peut présenter parmi les déterminations empiriques de notre conscience, que sera-t-il ? Pour absolu qu'il soit, le principe cherché doit être connu ; c'est une condition indispensable. Quelle serait autrement la légitimité de l'affirmation qui lui attribue l'absolu? Or, si notre conscience ne le compte ni ne peut le compter au nombre de ses déterminations d'expérience, il n'est connu ni ne peut l'être. L'homme ne connaît point ce qui échappe à sa conscience.
81 . Le principe absolu sur lequel la conscience repose et qui la rend possible relève ou ne relève point lui-même de la conscience. Dans le premier cas, même difficulté pour lui que pour tous les actes de même espèce-, dans le second, il se dérobe à l'observation, et, par co.iséquent, nous demeure inconnu. Pour arriver à l'acte primitif, en écartant tout ce qui ne lui appartient point, Fichte confesse qu'il est nécessaire de supposer la légitimité des règles de toute réflexion, et de prendre pour point de départ
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une proposition généralement admise. « Si l'on nous a(jcorde cette proposition, dit-il, on doit nous accorder, en même temps, comme acte, ce que nous vou-^ Ions établir comme principe de l'art de connaître , le résultat de la réflexion doit être que cet acte nous # soit accordé comme principe, conjointement avec la proposition. Nous posons un fait de conscience, quel qu'il soit, et nous le dépouillons successivement de toutes les déterminations empiriques qu'il contient, jusqu'à ce que, ne conservant rien de ce que la pensée pourrait absolument exclure ou qu'on pourrait lui ravir, il demeure parfaitement pur. » (Ibid.)
On le voit, le philosophe allemand ne prétend i rien moins qu'à s'élever à un acte de conscience pur et sans aucune détermination. Chose impossible. Ou Fichte donne au mot acte un sens bien large en désignant ainsi le substratum de toute conscience, et alors il ne fait qu'exprimer, en d'autres termes, l'idée de substance, ou il parle d'un acte proprement dit, c'est-à-dire d'un exercice quelconque de cette activité, de cette spontanéité que nous sentons au dedans de nous, et, dans ce sens, l'acte de conscience ne peut être libre de toute détermination , à moins de perdre son individualité et son existence. On ne pense pas sans penser à quelque chose ; on ne veut pas sans vouloir quelque chose; on ne seîflt pas si Ton ne sent quelque chose -, on ne réfléchit pas sur les actes internes, si la réflexion ne s'attache à quelque chose. Tout acte de conscience implique une détermination : un acte entièrement pur, entièrement
abstrait et indéterminé, est impossible, d'une manière absolue , soit subjectivement , parce que Tac^e de la conscience , bien que considéré dans le sujet , exige une détermination ; soit objectivement , parce qu'un acte semblable ne se peut concevoir comme individuel , et , par suite , comme existant , puisqu'il n'offre à l'esprit rien de déterminé.
L'acte indéterminé deFichte n'est autre chose que l'idée d'acte en général. Concevoir le principe des actes, c'est-à-dire l'idée de la substance, appliquée à cet être actif dont l'existence nous est attestée par le sens intime, voilà toute la découverte du philosophe allemand.
Qu'il me soit permis de le dire : avec cet appareil alambiqué d'analyse, Fichte n'a point avancé d'un pas dans la découverte du premier principe. Demandez-lui compte des suppositions qu'il admet comme prouvées dès la première page de son livre, vous l'arrêterez sur-le-champ. Je vais le laisser exposer lui-même ses idées-, on jugera si mon attaque est loyale,
(( Tout le monde accorde cette proposition : A est A*, de même que celle-ci : A = A. C'est le sens de la copule logique-, la certitude est entière. Demandez qu'on vous la démontre, vous aurez pour réponse : Cela est certain d'une manière absolue \ rien de plus. Si nous procédons de la sorte, avec l'assentiment général, nous prenons donc le droit d'établir quelque chose d'une manière absolue.
« Affirmer que la proposition précédente est cer-
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taine en soi, ce n'est point étabhr l'existence de A. La proposition, A est A, n'équivaut point à celle-ci : A existe. Le verbe être présente un sens bien différent, nous le verrons dans la suite, selon qu'il est ou n'est pas suivi de l'attribut. Si l'on suppose que A désigne un espace compris entre deux droites, la proposition reste exacte dans le cas même où celle-ci : A existe, serait évidemment fausse. Il ne s'agit pas, en effet, de savoir si A est ou n'est point \ on affirme seulement que s'il est, il doit être ainsi. Il n'est pas question du contenu de la proposition, mais de sa forme \ ni d'un objet dont on sache quelque chose, mais de ce qu'on sait de tout objet, quel qu'il soit.
u De la certitude de la proposition précédente , il résulte qu'entre si et ainsi il existe un rapport nécessaire, celui qui se trouve posé d'une manière absolue et sans aucun autre fondement que la nécessité. Ce rapport nécessaire , je le désigne provisoirement par X. »
Voici le sens de cette analyse embarrassée : Dans toute proposition, la copule, ou le verbe être, n'exprime point l'existence du sujet, mais le rapport du sujet avec l'attribut. Pourquoi tant de paroles, tant d'efforts d'intelligence à propos d'une proposition identique? Mais armons-nous de patience, et poursuivons.
« Cet A est-il ou n'est-il point? Il y a indécision sur le fait particulier. Reste la question suivante : Sous quelle condition A existe-t-il?
« Quant au rapport X, il se trouve dans le min et I. A
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posé pat le moi; car c'est le moi qui juge dans la proposition exprimée et qui juge avec vérité, se réglant sur X comme sur une loi. Par conséquent, X est donné au moi ; étant posé d'une manière absolue et sans autre fondement, il doit être donné au moi par le moi. »
82. Voici le mot de ce logogriphe, traduit en langue vulgaire : Dans les propositions d'identité ou d'égalité, il existe un rapport-, l'esprit connaît ce rapport; il le juge et le prend pour règle; ce rapport est donné à notre esprit *, les propositions identiques n'ont pas besoin de preuves pour obtenir notre assentiment. Tout cela est très-vrai, très-clair, trèssimple*, mais lorsque Ficbte ajoute que ce rapport doit être donné au moi par le moi, il affirme ce qu'il ne sait pas et ne peut savoir. Qui lui a révélé que les vérités objectives nous viennent de nous-mêmes? Est-il permis de résoudre ainsi, d'un trait de plume, les questions les plus difficiles de la pbilosopbie, à savoir, l'oriËTine de la vérité? A-t-il défini le moi? que dis-je? nous en a-t-il donné la plus légère idée? Ou ses paroles ne signifient rien, ou en voici le sens : Je juge d'un rapport; ce jugement se trouve en moi; ce rapport, en tant que connu, abstraction faite de son existence réelle , se trouve en moi. Descartes avait dit avec plus de simplicité : « Je pense , donc f existe. )>
83. Ficbte n'a point dépassé le pbilosopbe français dans la question qui nous occupe ; loin de là, il ne fait que se traîner lourdement , péniblement sur ses pas.
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.(( Nouf m savons, continue 4-il, si A est pos^î ni comment il est posé ; mais X devant exprimer un rapport entre un poser inconnu de A et un poseï' absolu du même A, en tant, du moins, que le rapport est posé, A existe dans le moi et se trouve posé par le moi^ tout comme X. X n'est possible que relativement à un A; c'est ainsi que X est réellement posé dans le moi-^ donc A doit se trouver dans le moe, si le 7noi contient X. » Quel langage ! et que Descartes parait grand auprès de Ficbte! Tous les deux établissent leur pbilosopbie sur le fait de conscience qui révèle l'être. Mais l'un traduit sa pensée avec clarté, avec simplicité, dans un langage que tout le monde entend ou peut entendre. L'autre, craignant de relever d'un maître, s'isole dans son orgueil et murmure, du 3ein du nuage, d'incompréhensibles oracles, i Je pense, je n'en puis douter; ce fait est attesté par mon sens intime. La pensée implique l'existence, donc j'existe. » Voilà un langage sans affectation , !>ani> prétention, le langage de la véritable philosophie; c'est celui de Descartes. « Que l'on me donne, dit à son tour le philosophe allemand, une proposition quelconque , par exemple A est A , » nous venons de voir avec quel appareil rebutant et stérile il expose que le verbe être n'exprime point l'e^i^istcuLçe du jsujet d'une manière absolue , mais seulement §a relation avec l'attribut.
84, Mettons en parallèle les deux syllogism^^ ;
Desçarte$ • Tout ce qui pense existe ; je pense ,
donc j'existe.
Fichie : X n'est possible que relativement à un A; or X est réellement posé dans le moi-^ donc A doit se trouver posé dans le moi.
Nulle différence, au fond ; mais dans la forme, la différence du génie à la vanité stérile.
Je le répète , les deux syllogismes sont , au fond , les mêmes. Voici la majeure de Descartes : « Tout ce qui pense existe. » Cette majeure, il ne la prouve pas^ il confesse qu'on ne peut la prouver. Voici celle de Fichte : « X n'est possible que relativement à un A. » Ou, en d'autres termes, le rapport de l'attribut avec le sujet, en tant que connu, ne peut exister sans un être qui le connaisse, « X devant exprimer un rapport entre un poser inconnu de A et un poseï^ absolu du même A, en tant du moins que ce rapport est posé^ » c'est-à-dire en tant qu'il est connu. Et comment Ficbte prouve-t-il qu'un poser relatif suppose un poser absolu, c'est-à-dire un sujet où il se pose? Il ne prouve pas, il affirme. Il n'y a point d'A relatif, s'il n'y en a point d'absolu. Tout ce qui pense existe-, ou rien ne peut penser sans exister. Cela est clair, évident ; ni Descartes ni Fichte ne peuvent aller plus loin.
tt Je pense , » mineure du philosophe français ; celui-ci n'en donne point la preuve et s'en rapporte au sens intime devant lequel il s'avoue invinciblement arrêté. Voici celle du philosophe allemand : « X est réellement posé dans le moi, » ce qui signifie, le rapport du sujet avec l'attribut est réellement connu par le moi-^ et comme, selon ce qu'il a établi, l'une ou l'autre de ces propositions pouvait être prise à
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volonté, dire que le rapport de l'attribut avec le sujet est connu par le moi, c'est affirmer qu'un rapport quelconque est connu par le moi, ou plutôt c'est formuler cette proposition : Je pense.
Remarquons-le bien : s'il se trouve quelque différence, l'avantage est du côté du philosophe français. La pensée, selon Descartes, est tout phénomène intime dont nous avons conscience. Qu'a-t-il besoin, pour constater ce fait, d'analyser une proposition et de surcharger l'inteUigence? Pendant que Fichte se perd, loin du but, en d'inextricables détours, Descartes, le montrant du doigt, dit : Le voici. L'un agit en sophiste, l'autre en homme de génie.
Il faudrait pardonner au philosophe allemand sa méthode, peu faite pour rendre la science attrayante, s'il s'en était tenu aux principes que nous venons d'exposer. Par malheur, ce moi mystérieux ([u'il nous montre au vestibule même de la science, ce moi qui n'est et ne peut être, aux yeux d'une raison saine, que ce qu'il a été pour Descartes, à savoir : l'esprit humain connaissant son existence à l'aide de sa propre pensée, va s'agrandissant, dans le système de Fichte, en des proportions incroyables. C'était un point imperceptible-, c'est un fantôme gigantes({ue, dont les pieds touchent l'abîme pendant que sa tète se perd dans le ciel. En effet, le moi , sujet absolu, existe, par cela seul qu'il se pose lui-même \ il se crée lui-même, il absorbe tout, il est tout, et se révèle dans la conscience humaine comme dans une de ces phases sans fin qui partagent l'existence infinie.
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Nous en avons dit assez pour faire comprendre les tendance du système de Fichte; nous y reviendrons, cependant, lorsqu'il s'agira d'exposer l'idée de la substance et de réfuter le panthéisme.
Le panthéisme ! erreur capitale , la plus dangereuse des erreurs du siècle^ erreur chère à la philo^ ^phie moderne et que nous devons combattre partout et sous toutes les formes qu'elle sait revêtir. Pour le faire avec fruit, il est bon de l'arrêter dès ses premiers pas; c'est pourquoi j'ai soumis à un examen prolongé la pensée fondamentale de la Doctrine de la science^ du philosophe allemand. J'ai voulu la dé" pouiller de l'importance exagérée qu'il lui attribue. Elle devenait, dans son plan , la base de la science transcend^antalie; car il ne se flattait de rien moins que de déterminer le principe absolu, inconditionnel de toutes le^ connai^ances humaines *,
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Et ^ d'abord , cette identité ne serait-elle pas une hypothèse absurde? §ur quoi pourrions-nops rétablir?
A part l'unité de conscience, nous ne trouvons rien, en nous, qui soit îm. Multiplicité d'idées, de perceptions, de jugements, d'actes de la volonté, d'impressions; voilà pour le sens intime. Multiplicité dans les êtres, ou, si l'on veut, dans les apparences qui nous entourent -, voilà pour nos rapports avec les objets extérieurs. Où donc est cette unité, cette identité qui ne se trouvent ni en nous ni hors de nous ?
86, Purs phénomènes , dira-t-on peut-être , qui nous empêchent d'atteindre laréahté, l'unité identique et absolue qu'ils recouvrent.
Nous répondons par le dilemme suivant : ou notre expérience s'arrête aux phénomènes , ou elle atteint la nature même des choses. Dans le premier cas, nous ne pouvons savoir ce qui se cache sous les pliépomènes, et alors l'unité identique et absolue nous échappe -, dans le second, la nature des choses n'est donc pas une , mais multiple , puisque , de touteg parts , nous nous heurtons à la multiplicité.
87, Il est curieux d'observer avec quelle légèreté certains hommes, sceptiques à propos des principes les plus simples , se métamorphosent et font profesjMon de dogmatisme , précisément sur les objets les plus contestables, les plus accessibles au doute.
Pour eux, le nîoade extérieur n'est que pur^ ap-. parences, ou du m-oin» une réalité tout autre -qu'elle
n'apparaît au genre humain ^ Tévidence, le sens commun, le témoigage des sens, sont des critérium sans valeur, bons tout au plus pour le vulgaire. On ne satisfait pas à si peu de frais aux exigences de leur philosophie. Chose étrange ! ce philosophe, qui traite la réalité d'apparences trompeuses, qui n'aperçoit que ténèbres là où le genre humain voit clairement la réalité , à peine est-il sorti du monde des phénomènes, à peine a-t-il atteint les régions de l'absolu, il se trouve éclairé d'une lumière mystérieuse : nul besoin de raisonner ; grâce à l'intuition la plus vive, la plus parfaite, il aperçoit l'inconditionnel, l'infini, Tunique , dans lequel toute multiplicité se résume \ il possède la grande réalité, fondement de tous les phénomènes, le grand tout, dont le vaste sein réunit, absorbe , dans l'identité la plus parfaite , la variété infinie des existences. L'œil fixé sur ce foyer de lumière et de vie, le philosophe voit se dérouler, en vagues innombrables, l'immense océan de l'être. Ainsi, il explique la variété par l'unité, ce qui est composé par ce qui est simple, le fini par l'infini. Pour réaliser ce prodige, nul besoin de sortir de luimême \ il lui suffit d'anéantir tout fait empirique, et de s'élever jusqu'à l'acte pur par des sentiers connus de lui seul. Ce moi^ qui se considérait peut-être comme une existence dépendante, fugitive, s'étonne de la grandeur qu'il découvre en lui. Origine de tous les êtres, ou, pour mieux dire, être unique dont tous les autres ne sont que les modifications phénoménales, voilà ce qu'est le moi. Que dis-je? il est l'uni-
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vers même, l'univers arrivé, par un développement successif, à la conscience de son être. Tout ce qu'il voit hors de lui , et qu'il croit distinct de lui, n'est autre chose que lui-même ; qu'un reflet de lui-même, se déployant à ses propres yeux sous mille formes diverses, comme un magnifique panorama.
Le lecteur pourrait croire que j*imagine un système pour avoir le plaisir de le combattre -, il n'en est point ainsi. La doctrine que nous venons d'exposer appartient à Schelling.
88. Cette erreur tient, en partie, à l'obscurité du problème de la connaissance. Connaître est une action immanente et en même temps relative à un objet externe , excepté le cas où l'être intelligent se prend lui-même pour objet, en vertu d'un acte réfléchi.
Pour connaître une vérité quelconque , Vesprit ne sort pas de lui-même ^ son action ne franchit pas les limites du moi ; la conscience lui rend témoignage de sa permanence et du développement de son activité dans le cercle intérieur du moi.
Cette action immanente s'étend aux objets les plus divers , comme aux plus éloignés par le temps et par la distance. Comment l'esprit peut-il se mettre en contact avec eux ? Comment expliquer qu'il y ait conformité entre l'objet et sa représentation * ? Sans représentation, point de connaissance ; sans conibrmité, nulle vérité \ la connaissance n'est qu'une ililu-
* Ce mot représentation revient souvent et répond à l'idée rendre présent ^ rendu présent.
sion; Tentendement humain, le jouet d'un rêre. Ce problème présente des difficultés très-graves , des difficultés insolubles peut-être, et soulève les questions les plus hautes de l'idéologie et de la psy» chologie ; mais je ne dois pas anticiper sur des discussions qui ont leur place ailleurs , et je me borne au point de vue indiqué par la question que j'examine , qui est celle de la certitude et de son principe fondamental,
89. Que la représentation existe, c'est un fait attesté par le sens intime. Sans représentation, point de pensée j et cette affirmation, je pense ^ est, sinon Torjgine , du moins la condition indispensable de toute philosophie.
90. D'où vient la représentation ? Comment ex^ pliquer le fait d'un être entrant en communication avec d'autres êtres, non par un acte transmissible, mais par un acte immanent ? Et la conformité entre l'objet et la représentation, qui nous l'expliquera ? Ce mystère n'indique-t-il point qu'au fond de toute chose il y a unité, identité', que l'être connaissant n'est autre que l'être connu, s' apparaissant â luimême sous une forme différente-, que les réalités visibles se réduisent à de purs phénomènes d'un même être toujours identique, infiniment actif, qui, par le développement de ses forces multiples et variées à l'infini, constitue cet ensemble que nous nommons univers? Non, non; il n'en est point ainsi. Erreur que la raison la plus extravagante ne saurait admettre j moyen aussi désespéré qw'iijîpuissant d'ex-
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pliquer un mystère I l'ai dît uïi mystère-, 0«i, ftrni* mille fois moins obscur que le système à l'aide duquel on prétend éclairer ses ténèbres.
91. Loin de rien expliquer, l'identité universelle «confond toutes choses; loin de résoudre les difficultés , elle les fortifie et les rend insolubles. Qu'il soit difficile d'entendre comment des objets distiftctsT de l'esprit sont représentés dans l'esprit, nul ne le conteste ; mais l'est-il moins de rendre compte du phénomène de l'esprit se représentant lui-même? S'il y a unité, s'il y a identité complète entre le ^rjet et l'objet, comment s'ofPrent-ils à nous comme chc»sc^ distinctes ? L'unité produit la duaflité ; Fidentité éiîfan te la diversité : qui nous expliquera ces mystères?
C'est un fait attesté par l'expérience , et non pftf Fexpérience des objets extérieurs , mais par eelk de? la conscience , par le fond le plus intime de notï^ être, que dans toute connaissance il y a mjet et ob^t, perception et chose perçue , et que cette distindiort rend seule la connaissance possible. Même dans le &k§ oè, par un effort de réflexion, nous nous prenons' nous-mêmes pour obj^t de flos pensées , l« dualité ste montre -, si elle n'existe p»s , nous la supposoîM* Sans cette fictïo«, nous n^arriverioTîs jamais à pen^ier*
9(2. Obï, l'observation noiïs apprend que, dans facte le plus intime, le plus concentré, la dualité se révèle, et non, comme on pourrait le croire, un^e dualité fictive, mais une dualité réelk, positive, «listir^te.
L'intelligence qui se replie et fâîl retour sur Ml
propre nature ne voit point son essence, puisque l'intuition directe d'elle-même ne lui est pas donnée 5 elle voit ses actes et les prend pour objet; or l'acte réfléchissant n'est point l'acte réfléchi; lorsque je pense que je pense, le premier penser est distinct du second ; tellement distinct, que l'un succède à l'autre -, le penser réfléchissant n'existerait pas si le penser réfléchi n'eût antérieurement existé.
93. Une analyse attentive de la réflexion confirmera les observations précédentes. Est-il possible de réfléchir sans un objet de réflexion ? L'objet, dans le cas présent, quel est-il ? C'est la pensée elle-même. Donc la pensée a dû préexister à la réflexion. Que si Ton prétend que la succession dans le temps n'est . pas nécessaire , et que la simultanéité ne détruit pas la dépendance , notre raisonnement ne perd rien de sa force. Je suppose, sans l'admettre, que la simultanéité soit possible -, mais la dépendance ne l'est pas, s'il n'y a point de distinction. La dépendance est un rapport : le rapport suppose une opposition entre les extrêmes, et cette opposition entraîne la distinction.
•94. Que ces actes soient distincts, alors même qu'on les supposerait simultanés , nous le pouvons prouver d'une autre manière. En effet, l'un de ces deux actes , l'acte réfléchi, existe indépendamment de l'acte réfléchissant. La pensée est dans un travail continuel sans pour cela faire retour sur elle-même. Qui n'a mille fois pensé sans songer à sa pensée ? La même chose se peut observer à propos de la réflexion, soit qu elle n'intervienne point pour s'occuper de
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l'acte de la pensée, soit qu'elle disparaisse et laisse à lui-même l'acte direct. Donc ces actes sont plus que distincts -, ils peuvent se séparer : donc la dualité du sujet et de l'objet n'existe pas seulement vis-à-vis du monde extérieur, mais encore dans le plus intime , dans le plus vif de notre àme.
95. Que l'on ne dise point que la réflexion a pour objet, non un acte déterminé , mais la pensée en général -, nous ne pensons pas seulement que nous pensons , mais que nous pensons à une chose déterminée -, et , dans les cas même où la réflexion pre^nd pour objet la pensée en général, la dualité persiste : l'acte subjectif est alors un acte individuel, existant en un point déterminé du temps , et son objet est la pensée généralisée , c'est-à-dire une idée qui représente toute pensée , une idée dans laquelle se trouve comme une sorte de souvenir de tous les actes passés, ou de ce que Ton nomme activité, force intellectuelle. Donc , la dualité se manifeste plus évidente encore , s'il est possible, que lorsque l'objet de la réflexion est une pensée déterminée. Dans ce dernier cas. la comparaison s'établit entre deux actes individuels ; ici , l'on compare un acte individuel avec une idée abstraite, une chose qui existe en un point précis du temps avec une idée qui fait abstraction du temps, ou qui contient, d'une manière confuse, tout ce qui s'est passé depuis le réveil de la conscience.
96. Ces raisonnements ont encore plus de valeur contre les philosophes qui placent l'essence de l'esprit non dans la force pensante, mais dans la pensée;
qui n'accordent au moi l'existence qu'en tant qu'il se connaît lui-môme , affirmant quil existe parce qu'il se pose en se connaissant, et qu'il n'existe qu'en tant qu il se pose, c'est-à-dire en tant qu'il se connaît. De ce système résulte non-seulement la dualité , mais la pluralité des actes et du moi ; car ce moi est un acte, et les actes se déroulent à l'infini comme des flots sur une mer sans rivages.
Ainsi, loin de garantir l'unité absolue et l'identité du sujet et de l'objet, on établit la pluralité et la multiplicité dans le sujet même \ et l'unité de la conscience, en péril, cherclie contre les sophismes philosophiques un asile à l'ombre de l'invincible nature.
97. Il reste donc prouvé, d'une manière incontestable, qu'il y a en nous duahté primitive entre le sujet et l'objet, que la connaissance serait un phénomène incompréhensible sans cette dualité \ que la représentation même est un mot contradictoire , si l'on n'admet, au plus profond de l'inteUigence, des choses réellement distinctes. Qu'il me soit permis de rappeler que le type sublime de cette distinction nous est oftert dans le mystère auguste de la Trinité, dogme fondamental de notre religion sainte. Ce dogme lumineux est recouvert d'un voile devant lequel notre raison s'incline \ toutefois, les rayons qui s'en échappent jettent un jour plein de merveilles -, si le mystère ne peut être expliqué , il est lui-même une explication sublime. Platon doit aux lueurs qu'il sut entrevoir et ravir à ce fover divin ses titres les plus légitimes à notre admiration \ c'est ainsi que
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les Pères et les théologiens , en cherchant, dans l'(îtude des vérités révélées, à étayer leur foi par certaines raisons de convenance, ont porté la lumière dans les profondeurs les plus cachées de la pensée humaine.
98. Ajoutons que cette prétendue identité universelle contredit un des faits primitifs et fondiamentaux de la conscience , sans expliquer pour cela l'origine de la représentation intellectuelle et sa conformité avec les objets. Nul homme ne possède l'intuition du moi individuel et de sa nature , encore moins l'intuition de la nature de l'être absolu que les partisans de l'identité regardent comme le subslrQ,-tum de tout ce qui est ou de tout ce qui paraît. Dès lors, impossible d'expliquer à priori ni la représentation des objets, ni la conformité des objets avec la représentation. Donc le fait que l'on voudrait donner pour base à toute la philosophie n'existe pas, ou n'est pas connu : dans les deux cas, il ne peut servir à fonder un système.
Si le fait existe , il ne peut se présenter à nous sous forme de raisonnement-, il est vu, pour ahisi dire , plutôt que connu -, il exige la première place , ou n'en a point. Raisonner en dehors de ce fait, c'est s'appuyer sur de simples apparences \ c'est se servir de l'illusion comme d'un degré pour atteindre la realité. Ainsi , il résulte du système de nos adversaires que la philosophie doit commencer par l'intuition la plus vive, la plus efficace, ou qu'il lui est iinpossil)le de faire un pas.
99. La scolastique distinguait entre le principe de l'être et du connaître , pi^incipium essendi et principium cognoscendi. Cette distinction n'est pas admise dans le système que nous combattons. L'être se confond avec le connaître. Ce qui est existe parce qu'il se connaît , et il existe seulement en tant qu'il se connaît. Déduire Tenchaînement des connaissances , c'est dérouler l'enchaînement de l'être -, il n'y a pas même deux mouvements parallèles^ il n'y en a qu'un. Le moi est l'univers -, l'univers est le moi. Tout ce qui existe n'est qu'un développement du fait primitif-, c'est le fait même qui se déploie et se manifeste sous différentes formes, s'étendant comme un océan sans rivages. Le lieu qu'il occupe, c'est l'espace infini^ sa durée, l'éternité* !
UNIVERSELLE
100. Ces systèmes, aussi funestes qu'absurdes, qui tous aboutissent au panthéisme, bien que par des chemins divers, renferment toutefois une vérité d'un sens profond : vérité que les sophistes ont défigurée 5 foyer lumineux devenu un abîme de ténèbres.
L'homme cherche, par le raisonnement, à satis-
' Voyez la note VIII, à la fin du volume.
CHAPITRE IX. — l'identité UNIVERSELLE
faire un instinct de son inteUigence , c'est-à-dire à ramener la pluralité à l'unité, la variété infinie des existences à un centre commun. L'entendement connaît que le conditionnel doit faire retour à l'inconditionnel, le relatif à l'absolu, le fini à l'infini, le multiple à ce qui est un. Toutes les religions , toutes les écoles philosophiques sont d'accord sur ce point; aucune ne revendique pour elle, d'une manière exclusive , cette vérité ; on la trouve dans tous les pays du monde, à toutes les époques, au berceau même de l'humanité. Tradition magnifique, tradition sublime, qui, conservée par les générations au milieu du flux et du reflux des événements et des siècles, nous montre Dieu présidant à l'origine comme aux destinées de l'univers.
101. Oui, l'unité cherchée par les philosophes, c'est Dieu même ; le Dieu dont le firmament raconte la gloire ; le Dieu qui a écrit son nom dans les merveilles de la nature ; le Dieu qui se manifeste dans la conscience humaine avec une irrésistible autorité. Oui! voilà l'unité, voilà la lumière qui éclaire et console le vrai philosophe, tandis qu'elle aveugle et trouble le sophiste orgueilleux^ l'unité que le sage contemple, qu'il adore dans le sanctuaire de son âme, tandis que le philosophe insensé lui jette le nom sacrilège de son moi : c'est elle qui, dans sa personnahté, sa conscience, son inteUigence infinie, sa liberté parfaite, est la base et le couronnement de la religion ; c'est elle qui, distincte du monde, a tiré le monde du néant ; c'est elle qui le conserve, le gou-
verne et le conduit, par de mystérieux sentiers, au but fixé par ses décrets immuables.
iOâ. Il y a donc unité dans le monde, unité dans la philosophie ; là-dessus , l'accord est universel ; mais voici où cesse l'accord : les uns séparent avec le soin le plus scrupuleux l'infini du fini, la force créatrice de la chose créée, l'unité de la multiplicité, en maintenant le rapport nécessaire entre la volonté libre de l'agent créateur et tout-puissant et les existences finies, entre la sagesse de l'intelligence souveraine et la marche harmonieuse de l'univers; les autres, frappés d'un aveuglement déplorable, confondent l'effet avec la cause, le fini avec l'infini, la variété avec l'unité ; ils reproduisent dans les régions de la philosophie le chaos des anciens jours, mais sans espoir de recueillir dans l'ordre et l'unité les éléments épars au sein d'une épouvantable confusion. La terre de ces philosophes est vide, les ténèbres sont répandues sur la face de l'abîme ; mais l'esprit de Dieu n'est point là, porté sur les eaux, pour féconder le chaos stérile, et faire sortir au milieu des ombres et de la mort l'océan de vie et de lumière.
Les systèmes élaborés par la vanité des philosophes ne soulèvent aucun voile. Le système de la religion, qui est en même temps celui d'une philosophie saine et de l'humanité, donne la raison de toutes choses. Le monde des inteUigences, comme le monde des corps , est une énigme sans nom pour l'esprit humain , du moment qu'il rejette l'idée de
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Dieu ; que cette idée reparaisse, la lumière se fait et le mot est trouvé.
103. Ces deux problèmes essentiels : l'origine de la représentation intellectuelle, sa conformité avec les objets, ont pour nous une solution très-simple. Notre entendement participe de la lumière infinie, bien qu'il soit limité dans ses attributs : la lumière qu'il reçoit n'est pas celle qui existe en Dieu même ; elle en est la ressemblance, communiquée à l'homme, créature faite à l'image de Dieu.
Cette lumière éclaire les objets et les rend sensibles aux yeux de notre esprit, soit que ces objets entrent en rapport avec lui par des moyens qui nous sont inconnus, soit que Dieu nous en donne directement la représentation lorsqu'ils nous sont présents. iOi. La conformité de la représentation avec la chose représentée s'explique par la véracité divine. Un Dieu infiniment parfait ne peut tromper ses créatures. Telle est la théorie de Descartes et de Malebranche ; penseurs éminents, qui ne s'avançaient dans la recherche des vérités intellectuelles qu'en tournant, à chaque pas, leur regard vers l'auteur de toute lumière, qui n'écrivirent jamais une pajge où leur plume ne traçât ce grand nom : Dieu !
Malebranche, comme nous le verrons plus tard, prétend que, même dès cette vie, l'homme voit tout en Dieu -, mais, loin d'identifier le moi avec l'intelligence infinie, il établit entre eux une distuiction profonde. En effet, pour soutenir, pour éclairer le moi^ il ne trouve d'autre moyen que de le rapprocher
de la substance infinie, de l'unir à cette substance. Un coup d'œil jeté sur Fœuvre immortelle du Platon français suffira pour nous convaincre combien son système diffère des systèmes modernes -, combien il diffère de cette intuition primitive, acte essentiellement pur, dégagé de tout empirisme et qui semble sortir des régions où notre individualité est circonscrite ^ de cette intuition du fait simple, origine de toutes les idées et de tous les faits, intuition qui réaliserait sur la terre, dans le monde de la philosophie, la vision béatifique. Ces folles prétentions étaient bien éloignées de la pensée et des théories de l'illustre oratorien \
PROBLÈME DE LA REPRÉSENTATION. MONADES DE LEIBNITZ
105, Cette prétention, de trouver une vérité fondamentale, mère de toutes les vérités, de donner une base unique à la science humaine tout entière, peut sembler indifférente au premier abord ^ je la crois pleine de périls. Regardez au fond de la question. — Vous verrez apparaître deux systèmes à peu près identiques : le panthéisme et la divinisation du vwi.
106. Le fait ou la vérité réelle, servant de base à toute science, devrait être perçu d'une manière
* Voyez la note IX, à la fin du volume.
immédiate ^ autrement, il faudrait donner, au moyen de perception,' le titre de vérité première ^ si le fait médiateur était cause relativement à l'autre, il est évident que ce terme moyen serait le fait primitif. Même difficulté, si l'on accorde l'antériorité non à l'être^ mais à la connaissance. Comment, dans cette hypothèse, expliquer la transition du sujet à l'objet , c'est-à-dire la légitimité du moyen à l'aide duque;! le fait primitif serait perçu ?
L'union intime, immédiate de l'intelligence avec le fait qu'elle connaît, est indispensable ^ or, comme le moi n'est uni de la sorte qu'avec lui-même et; ses propres actes, il devient évident que le fait cherché n'est autre que le moi. Nous ne connaissons, d'une manière immédiate, que les phénomènes de notre conscience; c'est par eux que nous entrons en communication avec le non-moi. Donc, s'il existe un fait primitif, origine de tous les autres, ce fait ne saurait être que le moi. Rejeter cette conséquence, c'est reconnaître que la base de la science transcendantale, c'est-à-dire la vérité une, n'existe point. Voilà comment des prétentions philosophiques, innocentcîs en apparence, mènent à des abîmes.
107. On a cherché à éluder ce raisonnement; bien que les objections qu'on apporte n'aient pas une grande valeur, nous allons les exposer et les résoudre.
« Il n'est point nécessaire que le fait, origine scientifique de tous les autres faits, soit réellement origine. Etablissez une distinction entre les prin-
cipes de Xètre et du connaître^ et la difficulté disparaît. Placer dans le moi la cause de tout ce qui existe serait contraire au sens commun \ il ne l'est point de considérer le moi comme le principe représentatif de toute connaissance. Le mot représentation n'est pas synonyme de causalité. Les idées représentent les objets et ne sont point cause relativement aux objets représentés. Pourquoi refuserions-nous d'admettre l'existence d'un fait, représentation vivante de tout ce que l'esprit humain peut connaître ? La perception de ce fait devant être immédiate, et présente d'une manière intime à l'intelligence, ce fait ne peut être que le moi. Ce n'est point là diviniser le moi\ la force représentative que nous lui attribuons, il peut l'avoir reçue d'un être supérieur. Dans cette hypothèse, le moi n'est pas une cause universelle, c'est un miroir qui réfléchit à la fois, et le monde intérieur et le monde extérieur. »
Cette explication rappelle le système des monades de Leibnitz ; création magnifique de l'un de ces rares et puissants esprits dont les siècles et l'humanité s'honorent. Le monde entier, composé d'êtres simples, représentant l'univers dont ils font partie, mais le représentant d'une manière adéquate à leur catégorie et coordonnée au point de vue qui leur correspond, selon la place qu'ils occupent; tous ces êtres se déroulant en une chaîne immense qui, partant de l'ordre inférieur, s'élève jusqu'au seuil de l'infmi ; enfin, au sommet de toutes les existences, la monade qui contient en elle-même la raison de toutes les
autres, qui les a tirées du néant, qui leur a donné la vertu représentative, qui les a distribuées en catégories harmoniques, étabhssant entre elles une sorte de parallélisme de perceptions, de volonté, d'action, de mouvement , de sorte que, sans se confondre, elles marchent dans la conformité la plus parfaite , dans un ineffable accord. Ce rêve étonne la pensée : rêve sublime que le génie de Leibnitz pouvait seul concevoir.
108. Notre tribut d'admiration payé à l'auteur de laMonadoIogie, je dois faire observer que sa conception n'est qu'une pure hypothèse à laquelle toutes les -ressources du talent n'ont pu donner une base solide. Passons sous silence les graves diflicultés qu'elle soulève contre le libre arbitre-, bornons-nous à l'étudier dans ses rapports avec la question qui nous occupe.
Et d'abord , si la force de représentation attribuée aux monades n'est qu'une hypothèse, elle ne donne l'explication de rien, à moins que la philosophie ne soit devenue un jeu de combinaisons ingénieuses. Le moi est une monade, c'est-à-dire une unité indivisible 5 vérité incontestable. Le moi est une monade représentative de l'univers, affirmation gratuite; ^ jusqu'à ce qu'on l'ait prouvée, nous pouvons n'en tenir aucun compte.
109. Admettons que le moi possède la vertu représentative comme l'entend Leibnitz. Cette hypothèse n'en laisse pas moins subsister tout ce que nous avons dit contre l'origine première de la science transcendantale.
Leibnitz explique Torigine des idées, il n'explique pas leur enchaînement-, il fait de Tâme un miroir dans lequel, en vertu de la volonté du Créateur, tout vient se peindre 5 mais de Tordre des représentations ou de la manière dont elles naissent les unes des autres, il ne nous révèle rien, ne leur assignant d'autre lien que l'unité de la conscience. Ce système est donc hors de cause. Il ne s'agit point, en effet, de la manière dont les représentations existent dans l'esprit ou de leur origine, mais de l'opinion qui prétend établir la science humaine tout entière sur un fait unique, et donner l'enchaînement des idées comme de simples modifications de ce fait. Leibnitz n'a rien prétendu de semblable-, rien, dans ses ouvrages, n'autorise à croire qu'il ait professé cette doctrine. Laissons-la donc tout entière à la moderne Allemagne.
4** Loin de croire à l'identité universelle, Leibnitz étabht une plurahté, une multiplicité infinie 5 ses monades sont des êtres réellement distincts et différents.
2° L'univers entier, composé de monades, procède, selon ce philosophe, d'une monade infinie, non par émanation, mais par création.
3** Il place dans la monade infinie, c'est-à-dire en Dieu, la raison suffisante de toutes choses.
4*^ La connaissance accordée aux monades est un don de Dieu volontaire et libre,
5** Cette connaissance, et la conscience de cette connaissance, appartiennent aux monades individuel-
lement -, Leibnitz n'a jamais songé , même d'une manière éloignée, à ce fond absolu de toutes choses qui, dans ses transformations", s'élève de l'état de nature à celui de conscience, ou qui, descendant des régions de la conscience, se transforme et devient nature.
110. Des différences si marquées nous dispensent de commentaires-, elles prouvent, jusqu'à l'évidence, que la philosophie du moi ne se peut couvrir du nom de Leibnitz. A vrai dire, ce n'est point là le but auquel nos philosophes aspirent \ l'originalité, voilà leur idole -, idole à laquelle ils sacrifient le bon sens. Hegel, Schelling, Fichte, chacun en particutier, ont prétendu renouveler la science et fonder une école. Kant, pour éviter l'accusation de plagiat et renier Berkeley, a poussé cette ardeur de nouveauté jusqu'à défigurer son œuvre, la Critique de la raison pure *.
CHAPITRE XL
111. Toutes choses nous sont connues par r(;présentation -, mais pouvons-nous dire ce qu'est eu soi la représentation ? Condition nécessaire de toute connaissance, lumière pour tout le reste, elle ne nous apprend rien d'elle-même !
* Voyez la note X, à la fin du volume.
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On le voit, je ne dissimule point les difficultés trèsgraves que présente la solution du problème. Dans les sciences comme dans les choses de la vie , la présomption est un écueil. Devons-nous cependant bannir cette question du domaine de la philosophie ? J'ose croire qu'il est possible d'approcher de la vérité, de Ventrevoir peut-être.
112. La force représentative peut émaner de trois sources : Identité, causalité, idéalité.
Je vais expliquer ma pensée : Une chose se peut représenter elle-même^ représentation d'identité. Une cause peut représenter ses effets; représentation de causalité. Un être, substance ou accident, peut représenter un autre être, distinct de lui, ne relevant point de lui comme effet; représentation d'idéalité.
Il me semble impossible que l'on puisse signaler d'autres sources de représentation -, je vais donc les examiner en détail. J'appelle, d'une manière spéciale, l'attention du lecteur sur cette question, l'une des plus importantes de la philosophie.
113. Ce qui représente doit avoir une certaine relation avec la chose représentée. Essentielle ou accidentelle, propre ou communiquée, cette relation doit exister. On ne conçoit point deux êtres n'ayant entre eux aucun rapport, et dont, toutefois, l'un représente l'autre. Toute chose a sa raison d'être -, s'il n'existait aucun rapport entre l'objet représentant et l'objet représenté, l'existence de la représentation n'aurait point de raison suffisante.
Qu'on veuille bien le remarquer -, je laisse de côté la nature de ce rapport , je n'affirme ni sa réalité, ni son idéalité, me bornant à dire, qu'entre ce qui représente et ce qui est représenté, il doit exister un lien, quel qu'il soit. Le mystère qui l'environne, son incompréhensibihté même, n'impliquent point sa non-existence. La philosophie constate l'énigme bien que, peut-être, elle ne puisse en donner le mot. C'est ainsi que, abstraction faite de toute expérience, on peut démontrer à priori qu'il existe un rapport entre le moi et les autres êtres, par ce fait seul que la représentation du monde extérieur existe dans le moi.
La communication incessante des intelligences entre elles et avec l'univers prouve qu'il existe pour toutes choses un point de rappel. Le phénomène de la représentation suffirait à rétablir d'une manière incontestable. Oui, tous les êtres, la multitude innombrable des êtres, dispersés en apparence, et indifférents les uns aux autres, sont unis intimement en un certain centre ; de sorte que le simple phénomène de l'intelligence entraîne l'affirmation du lien commun, de l'unité dans laquelle la pluralité vient s(; confondre. Identité universelle pour les panthéistes : pour nous, cette unité, c'est Dieu.
114. Observons qu'il n'est pas nécessaire que le rapport entre ce qui représente et ce qui est représenté soit direct et immédiat. Il suffit qu'il existe avec un tiers. Ainsi sont forcés de l'admettre et ceux qui expliquent la représentation par l'identité et ceux
qui Vexpliquent par les idées intermédiaires, sans que, relativement au cas présent, il y ait nulle différence entre l'opinion qui regarde les idées comme un produit de Vaction des objets sur notre esprit, et celle qui les considère comme des émanations directes de la Divinité.
lio. Tout ce qui représente contient, d'une certaine façon, la chose représentée-, celle-ci ne serait point représentée si elle ne se trouvait, en aucune sorte, dans la représentation. La représentation peut être objet ou image -, mais cette image ne représenterait point l'objet si elle n'était connue comme
image.
Donc, toute idée implique un rapport d'objectivité-, autrement, l'idée ne représenterait point l'objet -, elle se représenterait elle-même. Comprendre est un acte immanent, mais d'une nature telle que, sans sortir de soi, l'entendement prend possession de Vobjet. Lorsque je pense à l'étoile perdue dans l'immensité, certes mon esprit ne se transporte pas au point du ciel où cet astre scintille -, mais, au moyen de l'idée, il comble l'espace incommensurable et s'unit à l'astre même. Ce qu'il perçoit, ce n'est point l'idée subjective, mais l'objet de l'idée -, si cette idée n'impliquait point un rapport avec l'objet, elle cesserait pour notre esprit d'être une idée -, elle ne représenterait rien, à moins qu'elle ne se représentât
elle-même.
116. Il y a donc, en toute perception, union de ^i!être qui perçoit avec la chose perçue -, lorsque cette
perception n'est pas immédiate, le terme moyen doit être tel qu'il contienne un rapport nécessaire avec l'objet, et se dérober lui-même aux yeux de l'esprit pour ne lui offrir que la chose représentée. Du moment qu'il entre en scène, qu'il se fait voir ou seulement apercevoir, il cesse d'être idée et devient objet. L'idée est un miroir , miroir d'autant plus parfait qu'il produit une illusion plus entière. Les objets doivent s'y peindre, mais les objets seuls, et de telle sorte qu'on ne puisse apercevoir le cristal qui les réfléchit.
117. Cette union de ce qui représente avec la chose représentée, de ce qui comprend avec la cjiose comprise, se peut expliquer, en certains cas, par leur identité. Qu'une chose soit elle-même sa [propre représentation, aux yeux d'une intelhgence, si l'on suppose une union quelconque, je ne vois point là de contradiction. Or, dans le cas où la chose connuiî est elle-même intelligente, ou se connaît elle-même, pourquoi ne serait-elle point sa propre représentation, l'idéahté et la réalité se trouvant ainsi confondues en un même être ?
Que si l'idée peut représenter l'objet, pour([uoi l'objet ne pourrait-il se représenter lui-même/* Si l'être intelligent peut prendre connaissance d'un objet au moyen d'une idée, pourquoi ne pourrait-il le connaître immédiatement? L'union, le point de contact entre l'être qui comprend et la chose comprise serait un mystère, j'en conviens. Mais le contact au moyen d'une idée est-il moins mystérieux? Tout ce
que l'on avance contre cette union se peut objecter contre le fait même-, et, si l'on veut y réfléchir, on comprendra que le premier phénomène est plus inexplicahle encore que le second. En effet, entre ce qui représente et Tobjet représenté, il existe comme une sorte de rapport de contenant et de contenu. On comprend que ce qui est identique se contienne soimême, parce que Videntité exprime beaucoup plus que la capacité. Mais comment exphquer que l'accident contienne la substance, le transitoire ce qui est permanent, Tidéal, enfin, la réalité? L'identité est donc un véritable principe de représentation.
118. Que le lecteur veuille bien tenir compte des observations qui suivent -, elles formulent nettement
ma pensée.
Je ne prétends nullement affirmer qu'il existe un rapport nécessaire entre l'identité et la représentation, car on en pourrait tirer cette conséquence, que toute chose est représentative, puisque toute chose est identique à elle-même. Ma proposition est celle-ci : « L'identité peut être origine de représentation -, )) mais je nie les propositions suivantes : (( L'identité ^'èinkcessairemenf origine de représentation. » (c La représentation est signe d'identité. » Je ne détermine rien relativement à l'application
des rapports entre la représentation et l'identité dans
ce qui concerne les êtres finis.
Je fais abstraction de la dualité qui existe dès
qu'un sujet et un objet sont supposés, et je laisse de
côté toute question sur la nature de cette dualité.
CHAPITRE Xn. — INTELLIGIBILITÉ IMMÉDIATE
419. Ceci bien établi, qu'il me soit permis de me prévaloir de l'enseignement de l'Église , dans le dogme de la vision béatifique et dans celui de l'intelligence divine. Cet enseignement établit qu'il n'existe aucune répugnance intrinsèque entre la représentation et l'identité. Selon le premier dogme, l'àme humaine, sortie victorieuse des épreuves de la vie, doit être intimement unie à Dieu, le voyant face à face, dans son essence même. On ne dit point que cette vision ait lieu au moyen d'une idée ^ les théologiens, entre autres l'ange de l'école, affirment le contraire. Yoilcà donc l'identité unie à la représentation, c'està-dire l'essence divine se représentant elle-même, ou plutôt se présentant elle-même aux yeux de l'àme humaine.
Selon le second , Dieu infiniment intelligent n'a pas besoin, pour comprendre, de sortir de lui-même; il ne s'aide point d'idées distinctes de lui, il se voit dans son essence infinie. Voilà donc, une fois encore, l'identité unie à la représentation, l'être intelligent identifié à l'objet de son intelligence \
CHAPITRE XIL
INTELUGIBILITÉ IMMÉDIATE.
120. La représentation active ou même passive n'est point une propriété générale. Je veux dire que ' * Voyez la note XI, à la fin du volume.
toutes choses ne sont point douées d'activité intellectuelle et ne peuvent, même passivement, servir de terme à l'acte intellectuel.
La force de représentation active n'étant, au fond, que la capacité de comprendre, il est évident que les êtres privés de cette force sont en grand nombre. La représentation passive, ou disposition à être objet immédiat d'intelligence, nous offrira peut-être plus
de difficultés.
121 . Un objet ne peut être connu immédiatement, c'est-à-dire sans l'intermédiaire d'une idée, s'il ne remplit lui-même les fonctions de cette idée, en s'unissant à l'entendement qui le doit connaître. Donc, l'intelligibilité immédiate n'appartient pas à la ma-^ tière, de sorte qu'un esprit auquel on n'aurait donné nulle idée du monde des corps resterait éternellement dans son ignorance, même au milieu des corps. Il suit de là que la matière n'est et ne saurait être intelligente, ni intelligible. Les idées que nous en avons nous viennent d'ailleurs-, sans ce secours, nous pourrions être liés à la matière et ne la connaître
jamais.
122. Qu'il me soit permis d'exposer ici une doctrine de saint Thomas extrêmement curieuse. Selon ce métaphysicien, l'être immédiatement intelligible est plus parfait que l'être inteUigent -, ainsi l'àme humaine, douée d'intelligence, ne possède pas Vin tel-
ligibiUté.
Dans la première partie de la Somme théologique, question 87, article 1, le saint docteur demande si
CHAPITRE XII. — INTELLIGIBILITÉ IMMÉDIATE
l'àme se connaît elle-même , par son essence, et il répond négativement, appuyant ainsi qu'il suit son opinion.
(c Les choses sont intelligibles en tant qu'elles sont en acte, non en tant qu'elles sont en puissances ^ ce qui tombe sous la connaissance, c'est l'être, le vrai, tant qu'il est en acte, de la même manière que la vue perçoit, non ce qui peut être coloré, mais ce qui est coloré. Il suit de là que les substances immatérielles sont intelligibles par leur essence en proportion qu'elles sont en acte. Ainsi, l'essence de Dieu, acte pur et parfait, est intelligible par elle-même, d'une manière absolue et parfaite, et voilà pourquoi Dieu se connaît et connaît toutes choses. L'essence de l'ange appartient à l'ordre intelligible en tant qu'elle est acte -, mais, comme elle n'est ni acte pur, ni acte complet, le comprendre de l'ange n'est point de soi et essentiellement complet^ car, bien que l'ange se connaisse lui-même par sa propre essence, il ne connaît le reste des créatures qu'au moyen d'idées qui hîs représentent. L'entendement humain, dans l'ordre des choses intelligibles, doit être considéré comme un être en puissance seulement-, c'est pourquoi, par essence il a la faculté de comprendre, et n'a point celle d'être compris ou de se comprendre, sinon dans ses actes.
« Aussi les platoniciens ont-ils assigné aux êtres inteUigibles un rang supérieur à celui des êtres intelligents, par la raison que l'entendement ne comprend qu'en vertu de sa participation à l'intelligibilité. Or,
selon ces philosophes, ce qui participe d'une chose est moins parfait que la chose de laquelle il participe. Donc, si Tentendement humain devenait aclil par sa participation aux formes inteUigihles, distinctes de lui (c'est Topinion de l'école de Platon), Tentendement humain se connaîtrait lui-même, en vertu de cette participation. Mais comme il est naturel que durant cette vie notre entendement s exerce à propos des choses sensibles, il n'est mis en activité que par les idées tirées de l'expérience sensible. Ainsi r entendement ne se connaît point par son essence, mais par un acte qui lui appartient. » Telle est, en substance, la doctrine de saint Thomas. C'est moins un extrait qu'on vient de lire qu'une traduction litté'-
raie.
L'un des esprits les plus déliés, les plus pénétrants que Ton connaisse, le cardinal Cajetan, a écrit sur ce passage un commentaire digne du texte.
a De ce que nous venons de lire il résulte deux choses : que notre entendement a, par lui-même, la faculté de comprendre j qu'il n'a point celle d'être compris j d'où il suit que Tordre des entendements est inférieur à celui des êtres intelligibles. Car, si notre entendement est assez parfait pour comprendre et non pour être compris, il faut donc plus de perfection pour être compris que pour comprendre. Certes le saint docteur voyait les conséquences de sa proposition -, mais, bien qu'elle semble fournir des armes contre lui, bien qu'à la première vue elle paraisse absurde, il ne s'en montre point préoccupé, et il éta-
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blit que telle devait être l'opinion, non-seulement des péripatéticiens dont il invoquait la doctrine, mais celle des platoniciens eux-mêmes. »
Plus bas, répondant à une objection de Scott, surnommé le docteur subtil, il ajoute : « L'entendement et rintelhgibilité sont nécessaires à la compréhension. Il y a, de l'un à l'autre, le même rapport qu'entre le perfectible et la perfection propre. Être en acte, pour l'entendement, c'est être la chose intelligible elle-même-, nous l'avons prouvé. D'où il suit que les êtres immatériels sont de deux ordres, intelligibles et intelligents. Et comme, être intelligible, c'est être immatériellement perfectif, c'est-à-dire en puissance de perfectionner, il suit qu'une chose est d'autant plus intelligible qu'elle est immédiatement plus perfective. L'intelligibilité exige l'immatériahté ^ en effet, les choses matérielles ne sont intelligibles, qu'abstraction faite de la matière ,
On a établi ci-dessus qu'une chose est intelhgible non-seulement en tant qu'elle est elle-même, mais, dans Tordre idéal, en tant qu'elle est le non-moi. Ce mode d'être est en acte ou en puissance-, être ainsi, c'est être perfectionné parla chose comprise ^ »
123. On peut trouver cette théorie plus ou moins solide, mais elle est quelque chose de mieux qu'un
' Dans le langage scolastique, une chose est ô'deen puissance, lorsqu'elle est seulement possible; en acte, quand elle est réellement existante.
jeu de l'esprit, car elle pose cet important problème : « Désigner les conditions de l'intelligibilité. » Elle a, de plus, l'avantage de se trouver d'accord avec un fait constaté par l'expérience : la difficulté que l'esprit éprouve à se connaître lui-même. S'il est immédiatement intelligible , pourquoi ne se connaît-il point? Que lui manque-t-il? La présence intime, direz-vous^ or, non-seulement il est présent à luimême de cette manière, mais il est identique. L'effort pour se connaître ? mais cette connaissance est l'objet principal des rechercbes de la philosophie. Refuser àl'àme l'intelligibihté immédiate, c'est donner le pourquoi des difficultés que l'on éprouve dans les études idéologiques et psychologiques, le pourquoi des obscurités qui troublent l'intelligence lorsqu'elle veut passer des actes directs aux actes réfléchis.
124. L'opinion de saint Thomas n'est donc point une simple conjecture, puisqu'elle s'appuie en quelque sorte sur un fait. Le raisonnement qui suit me semble lui donner beaucoup de force-, on peut le regarder comme un développement de ce qui précède.
Une chose n'est immédiatement intelligible qu'à la condition de posséder deux qualités : l*" l'immatérialité -, 2** l'activité nécessaire pour agir sur l'être intelligent. Cette dernière qualité est indispensable ] car, dans l'opération intellectuelle qui a la compréhension pour objet, l'action naît de l'idée : l'entendement est, en quelque sorte, passif. Lorsque l'idée se présente, la compréhension suit nécessairement: en
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l'absence de l'idée, la compréhension est impcissible. Donc, ridée féconde l'entendement, qui ne peut rien sans son secours. Donc, si nous admettons qu'un être puisse tenir le rôle de l'idée, dans un entendement, il nous faut supposer cet être actif, afin qu'il détermine l'opération intellectuelle, et, partant, le supposer supérieur à l'entendement qu'il excite.
Nous comprenons, de la sorte, pourquoi durant cette vie notre entendement n'est point, par luimême, intelligible pour lui-même. Son activité a besoin d'un stimulant; hvré à ses propres forces, il semble dormir. Ce manque d'activité de notre esprit, lorsque des influences excitantes ne le préviennent point, est un fait psychologique des plus constants.
Est-ce à dire que nous soyons privés de spontanéité, que nous ne puissions agir sans aucune cause extérieure déterminante? non, sans doute 5 mais seulement que la spontanéité elle-même ne se serait point développée, si notre activité n'eût été soumise antérieurement à l'action des causes excitantes qui l'ont tirée de son sommeil. Nous pouvons apprendre sans être enseignés, mais nous ne pourrions apprendre si renseignement n'eût présidé au développement primitif de notre intelHgence. Nous possédons beaucoup d'idées qui ne sont point des sensations, qui ne peuvent venir des sensations; mais il n'en est pas moins vrai qu'un homme privé de tous les sens ne pourrait penser , parce que son esprit manquerait d'impulsion.
Si je me suis étendu sur le problème de l'in
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telligibilité, c'est que, dans ma pensée, il n'a pas moins d'importance que celui de l'intelligence même, bien qu on ait coutume de le négliger dans les traités de philosophie. Je vais formuler, en propositions claires et simples, la doctrine précédemment exposée, afin que le lecteur la puisse saisir dans son en* semble-, j'en tirerai certaines conséquences, que nous avons omises, ou que nous n'avons fait qu'effleurer en passant :
L'intelligibihté immédiate n'appartient qu'aux êtres immatériels.
La matière , par elle-même , ne peut être intelligible.
Le rapport qui s'établit entre les esprits et les corps, ou la représentation des corps dans l'esprit, ne saurait être un fait d'olijectivité pure.
11 faut admettre une autre espèce de rapport, au moyen duquel se puisse expliquer l'union représentative du monde des corps et du monde des intelligences.
La représentation objective immédiate suppose l'activité dans l'objet.
lia force que possède un objet de se représenter par lui-même aux yeux d'une intelligence suppose dans cet objet la faculté d'agir sur l'intelHgence.
Cette faculté d'agir produit nécessairement son effet, et, par conséquent, imphque une sorte de supériorité de l'objet sur l'intelligence.
Un être intelligent peut n'être point immédiatement intelligible.
chapitre; XII. — intelligibilité immédiate
Il semble y avoir plus de perfection dans l'intelligibilité immédiate que dans l'intelligence.
Bien que tout être intelligent ne soit pas intelligible, tout être inteUigible est intelligent.
Dieu, activité infinie, est infiniment intelligent et intelligible par lui-même et pour lui-même.
Dieu est intelligible pour tout entendement créé, toutes les fois qu'il veut bien se rendre présent à lui, d'une manière immédiate, en le fortifiant et en l'élevant.
Il se peut que l'intelligibilité immédiate ait été communiquée à certaines intelligences, et qu(i, par conséquent, celles-ci se comprennent elles-mêmes.
Notre àme, durant son union avec le corps, n'est point immédiatement intelligible, et nous ne la pouvons connaître que par ses actes.
C'est à cela qu'il nous faut attribuer les difficultés que présentent les études idéologiques et psychologiques , et les ténèbres qui entourent la transition pratique de la connaissance directe à la connaissance réfléchie.
Donc la philosophie du moi^ c'est-à-dire celle qui veut expliquer le monde interne et externe en prenant le moi pour point de départ, est une impossibi- Hté-, elle laisse de côté l'un des faits fondamentaux de la psychologie ;
Donc la doctrine de l'identité universelle est pareillement absurde, car elle accorde à la matièn; l'intelUgence et rintelligibilité immédiate, lorsqu'elle ne possède ni l'une ni l'autre ;
Donc le spiritualisme est une vérité qui ressort, en même temps, et de la philosophie subjective et de la philosophie objective; de TinteUigence comme de rintelligibilité -,
Donc l'homme est contraint de s'élever au-dessus de lui-même et de l'univers, pour trouver l'origine de la représentation subjective comme de la représentation objective -,
Donc il doit en appeler à une activité primitive, infinie, qui met les intelligences en communication soit entre elles soit avec le monde des corps ;
Donc la philosophie purement idéologique et psychologique nous conduit à Dieu -,
Donc la philosophie ne peut débuter par un fait unique, origine de tous les faits -, mais elle doit conclure et conclut en réalité par ce fait suprême, c'està dire par l'existence infinie, qui est Dieu *.
REPRÉSENTATION DE CAUSALITÉ ET D*IDÉALITÉ
126. Venons maintenant à la représentation que j'ai nommée représentation de causalité. Un être peut se représenter lui-même-, une cause peut représenter ses effets -, l'activité, qui peut produire, est incompréhensible , si le principe de l'acte produc-
* Voyez la note XII, à la fin du volume.
CHAP. Xni. — REPRÉSENTATION DE CAUSALITÉ. 101
teur ne contient, d'une certaine manière, la chose produite.
Voilà pourquoi Dieu , cause universelle , contient en lui, virtuellement et au plus haut degré, tous les êtres réels et possibles. Que si un être se peut représenter lui-même, il peut représenter ce qu'il contient -, donc la causalité , sous les conditions exprimées ci-dessus, peut être origine de représentation.
127. Avec quelle hauteur de vues saint Thomas explique comment Dieu connaît les créatures ! Dans la Somme théologiqiie ^ question 14, article 5, il demande si l'être incréé connaît ce qui est distinct de lui {alia à se), et il répond affirmativement : ce n'est point qu'il considère l'essence divine comme un miroir 5 mais s' élevant, à l'aide de la théologie, aux plus sublimes considérations, il trouve dans la causalité l'origne de cette connaissance.
(( Dieu, dit-il, se connaît parfaitement lui-même ; donc il connaît ce qu'il peut et par conséquent tout ce que son pouvoir embrasse. Dans la cause première, l'être, c'est l'intelligence elle-même. Tous les effets préexistant en Dieu , comme dans leur cause , doivent être en lui d'une manière intelligible, puisqu'ils ne sont autres que son intelligence. Donc, Dieu se voit lui-même par son essence -, quant aux créatures, il les voit non en elles, mais en lui, puisque son essence est le type de toutes choses. »
La même doctrine se trouve exposée dans la question 12, article 8, où il demande si ceux qui voient l'essence divine voient tout en Dieu.
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128, Identité de la chose qui représente avec la chose représentée^ représentation d'identité. Rapport de cause et d'effet; représentation de causalité. Il est une troisième représentation qui se distingue des deux premières; nous la nommons représentation d'idéalité. Nos idées appartiennent à cet ordre de représentation , car elles ne s'identifient point avec leur objet , ni ne sont causes relativement à cet objet. Il nous est impossible de savoir s'il existe, indépendamment de cette force représentative que »ous nommons idées, un ordre de substances finies capables de représenter des êtres distincts d'ellesmêmes, et dont elles ne seraient point causes. Leibnit? est pour l'aflirmative; mais, comme on l'a déjà vu, §on système des monades n'est qu'une hypotbèsie. Il faut se lancer en des conjectures sans résultat, ou se taire ^ le silence me semble plus philosophique. Je m'en tiendrai aux propositions suivantes ;
J*' S'il existe un être, représentant un autre être, qui n'ait point été produit par lui, la force représentative ne lui appartient pas essentiellement ; elle lui a été donnée.
2° On n'explique la communication qui s'étabHt entre les intelhgences que par l'intervention d'une intelligence première, cause commune de toutes les intelligences, pouvant ainsi leur donner la force d'agir les unes sur les autres et de se représenter réciproquement.
La causalité peut, à la rigueur, être principe
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de représentation ; elle n'est pas raison suffisante de la représentation.
Il est impossible qu'une cause soit représentative de ses effets, si elle n'est intelligible. Or, même en attribuant à la matière une activité propre, nous ne pourrions lui reconnaître la propriété de représenter ses effets, puisqu'il lui manque la condition indispensable, l'intelligibilité immédiate.
130. Pour que les effets soient intelligibles dans la cause, celle-ci doit posséder d'une manière complète le caractère de cause , réunir toutes les conditions, toutes les raisons déterminantes nécessaires pour la production de l'effet. Des causes libres ne représentent point leurs effets , parce que ceux-ci restent, par rapport à celles-là, dans la sphère du possible. Il peut y avoir production ; mais cette production n'étant pas nécessaire, l'on ne voit point dans la cause ce qui est, mais ce qui peut être. Dieu connaît les futurs contingents qui relèvent de la volonté humaine, non précisément parce qu'il connaît l'activité de cette volonté, mais parce qu'il voit en lui-même, sans succession de temps, et ce qui peut se passer et ce qui doit se passer; car rien ne saurait exister, ni dans le présent, ni dans l'avenir, qu'il ne h veuille ou le permette. Il connaît également les futurs contingents qui relèvent do sa volonté propre., parce que, de toute éternité, il sait ce qu'il a résolu et que ses décrets sont immuables.
131. Dans l'ordre nécessaii'e de la nature, une ûu plusieurs causes secondaii^s nous seraient i^-
vélées, que nous ne pourrions voir en elles leurs effets, avec une entière sécurité, à moins que la cause connue n'agît isolément, ou qu'avec celle-ci toutes les autres causes ne nous fussent pareillement révélées. Or Texpérience enseigne que les diverses parties de la nature sont dans une communication intime et réciproque \ on ne peut donc supposer cet isolement-, ainsi, l'action de toute cause secondaire est assujettie à des combinaisons qui peuvent empêcher ou modifier ses effets ^ de là vient la diflîculté d'établir des lois générales entièrement sûres, pour tout ce qui tient aux faits de Tordre naturel.
132. Observons, en passant, que ces considérations démontrent, encore une fois, l'absurdité de la science transcendantale lorsqu'on veut l'établir sur un fait unique , universel ^ on n'explique pas la représentation intellectuelle en substituant l'émanation nécessaire à la création libre.
La variété de l'univers fût-elle purement phénoménale 5 n'existât-il, au fond, qu'un être toujours identique, toujours absolu, toujours un, on ne serait pas moins forcé de convenir que les apparences relèvent de certaines lois et qu'elles sont soumises à des conditions multiples et distinctes. Ou bien l'entendement peut voir l'absolu, de telle sorte que, par une intuition, il découvre tout ce qu'il contient, c'est-à-dire tout ce qui est, tout ce qui peut être sous toutes les formes^ ou bien il est condamné à suivre les développements de l'inconditionnel , de l'absolu et du permanent à travers ses formes conditionnelles, rela-
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tives et variables ^ la première supposition , sctrte de plagiat ridicule de la vision béatifique , est si visiblement absurde, qu'elle ne mérite point qu'on la discute. La seconde assujettit l'entendement à toutes les fatigues de l'observation , et détruit d'un seul coup les promesses illusoires de la science transcendantale.
133. Les opérations de notre intelligence sont soumises à la loi de succession, c'est-à-dire à l'idée du temps. Cette loi se retrouve dans tous les phénomènes de la nature ; que le temps existe en réaUté, qu'il ne soit, selon le système de Kant, qu'une condition subjective que nous transportons aux objets extérieurs, il est certain que la succession existe, au moins pour nous, que nous sommes forcés d'en tenir compte. Dans cette hypothèse , nul développement infini ne peut nous être connu qu'à l'aide d'un temps infini, ce qui nous met dans l'impossibiUté métaphysique de connaître non-seulement le développement futur de l'absolu, mais son développement présent et passé. Ce développement étant nécessaire absolument, selon la doctrine que j'expose, une succession infinie a dû précéder notre existence -, de sorte que l'organisation actuelle de l'univers doit être regardée comme un point sur une hgne sans fin, qui, dans le passé comme dans l'avenir, n'a d'autre milieu que l'éternité. L'observation nous révèle, dans une proportion très-restreinte, l'état actuel du monde, et par conséquent nous sommes dans l'obhgation de tirer cette connaissance de l'idée de l'absolu, en k suivant
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dans son développement infini. Or, cette méthode ne fût-elle pas, en soi, radicalement impossible, il faut s'incliner devant ce fait : la vie de Fhomme. la \ie de l'humanité , dans le passé comme dans l'avenir, ne suffirait pas à ce labeur.
134. Revenons à la représentation de causalité dans laquelle l'observation nous montre que la représentation idéale vient se confondre. En effet, un esprit ne pouvant avoir l'idée d'un objet qu'il n'a point produit, à moins qu'un autre esprit, cause de l'objet représenté, ne lui communique cette idée, il suit de là que les représentations purement idéales procèdent, directement ou indirectement, d'une manière médiate ou immédiate , de la cause de ces objets. D'autre part nous avons déjà vu que le premier Être ne connaît les créatures distinctes de lui-même qu'en tant qu'il est leur cause ; donc la représentation d'idéalité vient se fondre dans celle de causalité, et ainsi se réalise, en partie, ce principe célèbre du penseur napolitain Vico : a L'intelligence connaît seulement ce qu'elle fait. »
13o. De la doctrine que nous venons d'exposer ressortent ces conséquences ;
Deux sources primitives de représentation intellectuelle ; identité et causalité. La représentation d'idéalité dérive nécessairement de cette dernière.
Pans l'ordre réel, le principe de l'être est identique à celui du connaître. Celui-là seul qui donne l'être peut donner la connaissance; celui-là seul qui donne la oonnaissaneç peut donner l'ôtre. La cause pre-
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mièfê peut donner la connaissance dans la même proportion qu'elle donne l'être ; elle représente parce qu'elle est cause.
136. La représentation d'idéalité, bien que tenant à la représentation de causalité, en est réelhîment distincte. Je ne puis laisser sans quelques éclctircissements ce point qui se He, d'une manière intime, au problème de la représentation intellectuelle. Toutefois, la question viendrait mieux dans le traité des idées.
Il est des gens qui se figurent les idées comme une sorte d'images, comme des ressemblances de l'objet, ce qui n'est exact qu'à propos des représentations dé l'imagination, c'est*à-dire de ce qui est purement corporel. Encore, dans ce cas même, faudrait-il qué le monde externe fût, sous tous les rapports, tel que les sens nous le représentent ; qui donc oserait affirmer qu'il en est ainsi? Pour comprendre combien est vaine la théorie qui se fonde sur la ressemblance des choses sensibles, demandez ce qu'est l'image d'un rapport, comment sont représentés le temps, la causalité, la substance, fêtre. La perception de ces idées implique un phénomène qui n'appartient pas à l'ordre sensible. On a comparé l'entendement a l'œil qui voit, et l'idée à fimage présente aux regards. (Comparaison imparfaite. Le phénomène est quelque; chose de plus mystérieux, de plus secret, de plus intime. Entre la perception et l'idée , il existe îllwi union ineffable \ l'homme ne la peut expUquer, mais il la sent.
137. La conscience atteste l'unité de notre être , l'identité du moi; elle proclame sa permanence, malgré la variété , la multiplicité des idées et des actes qui se succèdent en lui comme les vagues sur la surface d'un lac. Les idées sont une manière d'être de l'esprit -, mais quelle est la nature de cette modification ? La production et la reproduction des idées relèvent- elles d'une cause distincte, agissant sur notre âme d'une manière constante, et déterminant en elle, immédiatement, ces manières d'être que nous nommons représentations ou idées? L'esprit a-t-il reçu du Créateur une activité capable de produire ces représentations, bien que cette activité soit soumise à la détermination d'une cause excitante ? Je me borne à poser les questions -, nous les reprendrons plus tard^
L*ORDRE IDÉAL
138. Ce que nous n'avons pu trouver dans la région des faits, nous ne le trouverons pas davantage dans celle des idées. Donc il n'existe point de vérité idéale , principe unique de toute vérité.
On entend par vérité idéale l'expression d'un rapport nécessaire d'idées, abstraction faite de l'exis-
' Voyez la noie XllI, à la fin du volume.
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tence des objets que ces idées représentent ; d'où il suit que les vérités idéales sont incapables, d'une manière absolue , de produire la connaissance de la réalité.
Pour acquérir une valeur dans l'ordre dess existences, toute vérité idéale a besoin de se formuler dans un fait. Le fait, s'il ne se combine à l'idéal, reste dans son individualité ; il est incapable de produire autre chose que la connaissance de lui-même ^ la vérité idéale, isolée du fait, ne sort pas du monde abstrait et logique ; il ne peut descendre sur le terrain des existences.
139. Appliquons cette doctrine aux principes les plus certains de Tordre idéal, à ceux qui, exprimant ridée générale de F être , doivent posséder la fécondité que nous cherchons , s'il est vrai qu'elle existe ; par exemple , au principe de contradiction : « Il est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en un même temps. »
Les idées que ce principe renferme sont les plus simples et les plus claires qui se puissent concevoir ; c'est l'évidence au plus haut degré. Mais, s'il est seul, à quoi sert-il? Étudiez-le, creusez-le dans tous les sens, vous n'en tirerez qu'une intuition pure ^ intuition très-distincte , sans doute , mais stérile. Comme il n'affirme l'existence ou la non existence d'aucun être en particulier, impossible d'en rien conclure pour ou contre une réalité quelconque. L'esprit ne saisit que ce rapport conditionnel : « Si quelque chose existe, on ne peut admettre que cette chose n'existe I. 7
pas en un même temps , et vice versa. » Quelle que soit Vévidence dans 1 ordre idéal, si Von ne pose la condition d'existence ou de non existence, le oui et le non demeurent indifférents à Tordre réel.
Mais qu un fait se présente à l'entendement, celuici s en empare -, il le jette, comme un pont, entre le monde logique et le monde des réalités ; les deux rives se rapprochent ; la science naît. Je sens , je pense , j'existe -, combinez Vun de ces faits de conscience avec le principe de contradiction ; ce qui n'était naguère qu'intuitions stériles se déploie en une suite de raisonnements féconds, embrassant à la fois et le monde des faits et celui des idées.
140. Même dans Vordre purement idéal, le principe de contradiction demeure impuissant, s'il n'est uni à des vérités particulières de même espèce. On emplœe souvent en géométrie le raisonnement suivant : « Une telle quantité est ou plus grande ou plus « petite qu'une autre, ou égale à une autre; sans « cela, cette quantité serait, en même temps , plus (( grande et plus petite, égale et inégale, ce qui est (( absurde. >> Application légitime du principe de contradiction \ mais observez qu'ici ce principe n est pas employé seul, qu'il est accompagné d'une vérité particulière de l'ordre idéal. On n'a pu s'en servir pour prouver soit l'égalité, soit Vinégalité, qu'après avoir supposé ou prouvé l'existence ou la non exi^ tence de lune ou de l'autre -, or cette preuve ne pouvait être tirée du principe de contradiction, lequel renferme non une idée particulière, mais les idées les
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plus géhéràfes qui se puissent offrir à T'enterid^ement humain;
441. Les vérités générales, même dans l'ordre purement idéal, n« mènent à rien, lorsqu'on les emploie toutes seules, parce qu'elles sont indéterminées et sans application ; il en est de même des vérités particulières, mais par une raison contraire. Ne sortant point d'elles-mêmes, celles-ci rendent impossible l'emploi du raisonnement, qui ne peut faini un pas sans le secours des idées et des propositions générales. Unissez ces deux ordres d'idées, la lumière jaillit ^ séparez-les, vous vous trouverez en présence d'une intuition abstraite et vague, ou d'une vérité particulière qui ne vous peut rien enseigner sur la nature et sur fes rapports des êtres, du point de vue de la science.
142. Nos idées sont de deux (wdres : les unes supposent l'espace-, par exemple, toutes les idées géométriques. Les autres n'ont aucun rapport avec lui; idées non géométriques. Un abîme sépare ces deux ordres d'idées^ pour le franchir il faut, pour ainsi dire, en former une même chaîne que l'on [rrolonge de l'un à l'autre bord. L'ordre idéal lui-mêrae reste incomplet si la jonction ne se fait point L'ordre réel retombe dans le chaos ou plutôt il nous échappe et s'évanouit. Impossible de rien tirer des idées géométriques pures, ni pour l'ordre idéal non géométrique, ni pour le monde des réahtés matérielles , encore moins pour les réalités immatérielles. Des idées non géométriques, on ne saurait tirer même l'idée d'une
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ment ne fait pas l'édifice, il le porte. Le principe que nous cherchons est un fondement. Celui des philosophes que nous avons combattu était une semence.
Ces deux images, semence et fondement^ expriment avec netteté ma pensée et caractérisent les différences qui nous séparent.
144. Toute connaissance, scientifique ou non , a-t-elle un point d'appui? Quel est-il, s'il existe? Est-il un ou multiple ?
11 est évident que ce point d'appui doit exister. Lorsqu'on nous demande le pourquoi d'une conviction, nous ne pouvons reculer à l'infini. L(î fait, la proposition, le point d'arrêt auquel nous sommes forcés de nous tenir, voilà la vérité première, le fondement de la certitude.
145. En partant d'un assentiment donné, peutêtre serons-nous amenés à reconnaître des principes divers, indépendants les uns des autres. Dans ce cas, le point d'appui de nos connaissances ne serait pas un, il serait multiple.
Qu'il soit possible de ramener toute science à un principe unique, on l'affirme ^ mais le prouve-t-on ? Puisque Fhomme ne trouve pas en lui-même la source de toute vérité (nous l'avons établi dans les chapitres précédents), les principes sur lesquels sa science repose doivent être empruntés au dehors. Principes multiples et divers peut-être. La question présente ne peut être résolue à priori. Il faut en appeler à l'observation.
1^. Notre esprit atteint la vérité ou du moins Vapparence de la vérité 5 c'est-à-dire qu'il produit des actes que nous nommons percevoir et sentir. U réalité correspond-elle à ces actes? Nous n'avons point à le rechercher maintenant -, la question qui nous occupe se trouve portée sur un terrain où les sceptiques eux-mêmes nous peuvent suivre. Ceux-ci, d'ailleurs, ne rejettent pas la perception et la sensation. S'ils nient la réalité, ils admettent Vapparence. 1 47. Il est plusieurs moyens de percevoir la vérité, de sorte que les vérités perçues appartiennent à des ordres divers, parallèles, pour ainsi dire, aux moyens de perception.
Ces moyens sont au nombre de trois : conscience, évidence, instinct intellectuel. Les vérités correspondantes sont : vérités de sens intime , vérités nécessaires, vérités de sens commun. Toutes choses qu'd faut distinguer avec soin, si l'on veut avoir des idées nettes et trouver le vrai, dans les questions relatives au premier principe de nos connaissances.
148. Le moyen que ]a\ nommé moyen de conscience, c'est-à-dire le sentiment intérieur de ce qui se passe en nous, de ce que nous éprouvons, est indépendant de tous les autres. Que l'on détruise l'évidence, que l'on détruise l'instinct intellectuel, la conscience reste. Pour sentir, pour être assurés que nous sentons et de ce que nous sentons, nous n'avons besoin que de l'expérience elle-même. S'il est possible de mettre en doute le principe de contradiction, j^ose affirmer qu'il ne l'est point d'ébranler la
certitude de la souffrance chez celui qui souffre, du plaisir chez celui qui jouit, de la pensée chez celui qui pense. Le sommeil ou la veille, le bon sens ou la folie n'ajoutent rien n'enlèvent rien au témoignage de la conscience. Ce témoignage est inébranlable, parce que l'acte ou l'impression qu'il atteste sont présents, au fond de notre âme, d'une manière intime, immédiate. Il peut y avoir erreur dans l'objet, non dans le phénomène. Le monomane qui croit compter son or se trompe, sans doute ^ mais il a conscience qu'il le compte^ en cela il ne peut se tromper. Un homme rêve qu'il est tombé entre les mains des voleurs; il se trompe sur le fait externe, non sur l'acte même par lequel il le croit.
La conscience ne relève d'aucun témoignage extrinsèque; la certitude qu'elle produit est absolue, irrésistible, infaillible, dans la sphère de son activité -, par le fait seul qu'elle est, elle témoigne d'elle-même. Pour elle, il n'y a point apparence et réalité , l'apparence est une réaUté. L'apparence est déjà une véritable conscience.
^49, Je comprends dans le témoignage de la conscience tout ce qui affecte le moi humain \ idées, sentiments, sensations, actes de la volonté, pniisées de toute sorte, en un mot tout ce dont nous pouvons dire : Je le sens.
150. Il est évident que les vérités de conscience relèvent de l'observation comine faits, msis ne se peuvent établir en propositions. Est-ce à dire que l'on ne puisse les énoncer? Non ; mais que, ])ar elles-
mêmes, elles sont en dehors de toute forme intellectuelle : simples éléments que l'intelligence coordonne et compare, mais qui ne donnent, isolément, aucune lumière -, qui se présentent tels qu'ils sont, mais ne représentent rien ^ faits primitifs, au delà desquels Vintelligence ne peut s'avancer.
151. S'il nous est si difficile de comprendre Tisolement dans lequel se trouve, par nature, tout ce qui est purement subjectif, nous le devons au mélange des opérations purement intellectuelles avec les simples faits d'expérience interne ou de conscience.
On veut faire abstraction de la réflexion, mais l'effort même par lequel on cherche à s'en affranchir la ramène. L'intelhgence est une flamme ; vous la comprimez d'un côté, elle se fait jour de l'autre-, le souffle qui veut l'éteindre la rend plus vive et plus intense. De là vient la difficulté de distinguer entre l'objectif pur et le subjectif pur, entre l'évidence et la conscience, entre connaître et sentir. Toutefois, observons ce qui se passe dans les animaux, peut-être cette observation nous fournira-t-elle quelque lumière. Les animaux ont, à leur façon, le sentiment de ce qu'ils éprouvent-, s'ils ne sont point de pures machines, il faut leur accorder la conscience, c'est-àdire la présence intime de leur sensation, ou leur refuser la sensation elle-même. Il n'y a point de sensation pour qui ne sent point qu'il sent. Mais l'animal ne réfléchit point sur les phénomènes inté rieurs -, il sent, voilà tout -, les sensations se succèdent, en lui, sans autre lien que l'unité de l'être qui les
éprouve. Elles ne deviennent point objet, c'est pourquoi il ne les combine ni ne les transforme, les laissant ce qu'elles sont, de simples faits. N'en serait-il pas ainsi, dans le moi humain, des faits de conscience, lorsqu'ils sont encore isolés et qu'ils n'ont point été soumis à l'activité réfléchie ?
Si nous n'avons une idée claire des faits de conscience, de la valeur du témoignage de la conscience, impossible de faire un pas dans la recherche du premier principe des connaissances humaines. La plus légère confusion, sur ce point, entraîne les plus graves erreurs -, nous aurons occasion de le remarquer dans la suite; déjà nos observations sur la philosophie du moi nous en ont fourni de déplorables ex(împles.
152. L'évidence, a-t-on coutume de dire, est une lumière intellectuelle. Métaphore ingénieuse, exacte même, si l'on veut ; mais on n'explique point par des métaphores les mystères de la philosophie. Il est des actes de conscience qui sont pareiUement une lumière pour l'esprit. Dans les opérations, dans les impressions intimes, n'y a-t-il point comme une sorte d'illumination claire et vive, qui frappe l'œil del'àme et le force à voir ce qui s'offre à lui? Définir l'évidence la lumière de l'entendement , c'est la confondre avec la conscience, ou, par l'ambiguité de termes, c'est donner occasion de la confondre.
Il faut en convenir, toutefois ; lorsque nous voulons exprimer la nature de l'évidence et ses effets sur l'esprit, l'idée de lumière éclairant les objets et les offrant à la contemplation de l'âme se présente à nous
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sur-le-champ. Mais, je le répète, cela ne suffit point. Sans prétendre à la définir, cherchons un caractère qui la distingue de tout ce qui n'est pas elle.
153. Les vérités attestées par l'évidence sont nécessairess, et par conséquent universelles. Nécessité, universalité, voilà les propriétés essentielles de l'évidence. Un fait contingent ne comporte point l'évidence, à moins qu'il ne soit soumis à un principe de
nécessité.
Je vais expliquer cette doctrine par des exemples empruntés alternativement à l'évidence et au sens
intime.
Qu'il y ait en moi une substance pensante, je le sais non par évidence, mais par conscience. Que ce qui pense existe, je ne le sais point par conscience, mais par évidence. Dans les deux cas, le certitude est absolue, irrésistible-, mais dans le premier, elle s'exerce sur un fait particulier, contingent -, dans le second sur une vérité universelle et nécessaire. Il est certain pour moi que je pense-, il ne suit pas invinciblement que cela soit certain pour autrui. Je puis cesser de penser, rien ne sera changé dans le monde de>s intelligences -, que ma pensée retombe dans le néant, la vérité en elle-même n'en souffrira pas-, d'autres intelhgences continueront à percevoir le vrai. Ni Tordre idéal, ni Tordra réel ne seront
troublés.
Je me demande si je pense , et j'entends au fond de mon àme une réponse affirmative -, je me demande si ma pensée est nécessaire d'une manière absolue,
et l'expérience me répond par une négation : je ne trouve nul motif sur lequel établir cette nécessité. Même en supposant l'annihilation de ma propi'e intel ligence, je ne cesse point de raisonner. Ainsi, j'examine ce qui serait advenu si je n'avais point reçu l'être ^ ce qui pourrait advenir si je le perdais-, j'établis des principes, je tire des conséquences sans bri-r ser aucune des lois de l'ordre intellectuel. Le monde réel et le monde idéal sont pour moi comme un magnifique spectacle, auquel il est certain que j assiste, mais d'où je puis me retirer sans arrêter la représentation, sans qu'il y ait d'autre changement que le vide laissé à la place imperceptible que j'occupe. Il en est bien autrement des vérités qui sont objet d'évidence. Est-il nécessaire que je pense? Non , mais il est nécessaire , d'une manière absolue, que ce qui pense existe, et je ne saurais, même un instant, faire abstraction de cette nécessité. Que si (supposition absurde) je supprime le rapport entre la pensée et l'être, le lien qui maintient l'ordre et l'harmonie dans l'univers se brise aussitôt -, tout est bouleversé, confondu, et ce qui s'offre à moi, je ne sais si c'est le néant ou le chaos. Pourquoi ce bouleversement et ces ruines? par cela seul que l'entendement adnaet un fait contradictoire, en affirmant une pensée à laquelle il refuse l'existence. Une loi universelle, nécessaire, absolue, a été violée, tout s'est écroulé^ la certitude de l'existence du mo2, certitude fondée sur le témoignage de la conscience, ne saurait réparer ce désordre. En admettant une contradiction, l'intelligeBce
s'est suicidée -, sa parole insensée a engendré le néant ; les ténèbres que le souffle de cette parole a répandues sur tout ce qui est, sur tout ce qui peut être, retombent en noirs tourbillons sur elle, et l'enveloppent d'une éternelle nuit.
154. Voilà les caractères de la conscience et de l'évidence définis et fixés. La première a pour objet l'individuel et le contingent -, la seconde, l'universel et le nécessaire. La conscience et l'évidence ne peuvent être et ne sont identiques qu'en Dieu seul, source de toute vérité, principe universel et absolu de l'être et du connaître. Dieu voit la raison de toutes les essences, la raison de tout ce qui est, dans son être infini qui contient toutes cboses ; Dieu ne peut faire abstraction de lui-même et du témoignage de sa conscience. Que resterait-il du monde, demandé-je à la créature, si tu cessais d'être? — Tout, excepté moi. — Mais si Dieu cessait d'exister, que resteraitil? — Bien.
15S. J'ai donné le nom d'instinct intellectuel à cette inclination spontanée qui , dans la pratique de la vie, détermine la certitude indépendamment du témoignage de la conscience ou de l'évidence. On désigne à un archer un but à peine visible -, il doit , les yeux bandés, lancer une flèche au hasard, après avoir perdu jusqu'au souvenir de la direction dans laquelle ce but se trouve placé. Impossible de l'atteindre, dira-t-il -, et les raisonnements les plus captieux n' ébranleront pas sa conviction. A-t-il, avant de répondre, consulté le témoignage de la conscience?
Non , car il s'agit d'un fait extérieur. Invc»que-t-il l'évidence? Non, car l'évidence implique dans son objet quelque chose de nécessaire -, et nulle impossibilité nécessaire n'empêche la flèche d'atteindre le but proposé. Sur quoi donc s'appuie l'invincible conviction de l'archer ? Ni la conscience n'intervient , ni l'évidence immédiate ou médiate n'est invoquée : elle a donc pour origine la force intérieure que je nomme instinct intellectuel^ qu'on l'appelle sens commun, il ne m'importe, pourvu que le fait soit reconnu. Il entrait dans les vues du Créateur que l'homme pût être raisonnable , même avant de raisonner-, qu'il pût se conduire avec prudemîe, même alors que le temps lui manque d'examiner les raisons d'être prudent.
156. Cet instinct de l'intelligence s'applique à tout un ordre de faits très-nombreux et très-divers-, il est à la fois et le guide et le boucher de la raison -, le guide, car il la précède et lui montre le chemin du vrai-, le bouclier, car il la met à couvert de ses propres subtilités, en forçant le sophisme à se taire devant le sens commun.
157. C'est en vertu de cet instinct que l'autorité du témoignage des hommes entraîne notre assentiment -, et l'on sait combien cet assentiment importe, tant à l'individu qu'à la société. L'homme croit à l'homme, il croit au témoignage avant d'avoir réfléchi sur les motifs de sa foi ^ peu étudient les motifs d'y croire, et la foi est universelle.
Observez qu'il ne s'agit point ici de savoir si l'in-
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stinct intellectuel nous trompe quelquefois, dans quel cas il nous trompe, et pourquoi. Je ne prétends quqne chose, constater son existence. Mais que Ton me permette cette seule remarque : une règle participe toujours de celui qui l'applique, et l'homme est faillible j vous ne sauriez trouver en lui le bien sans mélange, et vous y cherchez la vérité sans mélange.
158. Nous n'objectivons les sensations qu'en vertu d'un instinct irrésistible. Rien de plus certain, rien de plus évident aux yeux de la philosophie que la subjectivité des sensations -, les sensations sont des phénomènes immanents, phénomènes intimes qui ne vont point hors de nous. Et cependant, tout homme, le genre humain tout entier, conclut du subjectif à l'objectif, de l'interne à l'externe, du phénomène à la réalité. Nous, franchissons un abîme à notre insu. Lorsque les plus éminents philosophes ont épuisé leur génie à la recherche du gué qui réunit les deux rives, lorsque les plus vigoureux esprits, à bout d'efforts, ont dit résolument : Il n'existe pas, serait-il donné au commun des hommes de le découvrir au début de la vie? Non, le raisonnement n'a rien à voir ici. Donc, il existe un instinct en vertu duquel nous croyons, d'une certitude invincible, à la vérité de certaines propositions inaccessibles à la philosophie. 1S9. Est-il raisonnable, lorsqu'on veut étudier r homme, d'isoler ses facultés, de mutiler, de défigurer l'esprit pour apprendre à le connaître? SU est un fait, un principe fondamental en psychologie,
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c'est la multiplicité des actes et des facultés de notre àme, malgré sa simplicité attestée par U conscience. L'homme est régi, comme l'univers, par un ensemble de lois dont les effets se développent simultanément avec une régMlarité pleine d'harmonie -, séparer ces lois, c'est les mettre en opposition -, comme il n'est donné à aucune d'elles de produire son effet isolément, leur demander d'agir seules, c'est remplacer l'accord par la confusion et le désordre. Soumettez le monde à la seule loi de la gravitation -, au lieu de ce nombre infini de systèmes et de soleils qui charment nos regards dans l'in^mensité du firmament, vous n'aurez qu'une masse unique, incommensurable, informe. Livrez l'univers à la force de projection toute seule , les corps se décomposeront en atomes imperceptibles -, vous les verrez s'évanouir, aussi légers que Téther, dans l'espaee infini '.
CONFUSION D'IDÉES DANS LES DISCUSSIONS SUR LE PRINCIPE
160. Il n'existe point de premier principe, ou plutôt il n'existe point de principe qui jouisse exclusivement du privilège d'être le premier -, mais il en
i Voyez la note XV, à la fin du volume.
existe plusieurs auxquels on peut donner ce nom^ soit parce que dans Tordre des faits ordinaires ou dans Tordre scientifique ils servent de fondement à nos connaissances, soit parce qu'ils ne s'appuient eux-mêmes sur aucun autre principe. On a coutume d'avertir, dans les écoles , qu'il ne s'agit point ici d'une vérité, source de toutes les autres vérités, mais d'un axiome qui leur puisse servir, au moins indirectement, de point d'appui, de telle sorte que ce point d'appui venant à manquer, toute vérité s'écroule 5 d'où il suit que, cet axiome une fois admis, il devient possible, par un raisonnement ad absur^ dum^ de ramener au vrai quiconque s'en éloigne, et de prouver qu'on ne saurait refuser d'admettre les autres principes, sans aller contre la vérité précédemment reconnue.
On a beaucoup disputé pour savoir lequel, entre tel ou tel principe, méritait le premier rang ou la préférence-, véritable confusion d'idées. Il eût fallu ne point confondre des témoignages aussi distincts que ceux de la conscience, de Tévidence et du sens commun.
Voici les trois principes sur lesquels les écoles se sont partagées : celui de Descartes : Je pense ^ donc j'existe; le principe de contradiction : // est impossibîe qu'une chose soit et ne soit pas en même temps ; et celui que Ton nomme principe des cartésiens : Ce qui est contenu dans Vidée claire et distincte d'une chose se peut affirmer de cette chose avec certitude. Tous trois appuyés sur des raisons puissantes, tous
CHAPITRE XVI. — CONFUSION D'IDÉES
trois concluants contre leurs adversaires, attendu le terrain sur lequel la question se trouvait posée.
Si vous n'avez la certitude de votre pensée, disent les partisans de Descartes, vous ne pouvez affirmer ni le principe de contradiction, ni même le critérium de Tévidence^ pour savoir, il faut penser 5 quiconque affirme ou nie, pense-, si Ton ne suppose la pensée, Taffirmation comme la négation sont impossibles \ admettez la pensée, vous avez un point d'appui-, ce point d'appui, nous le trouvons en nousmêmes, attesté par le sens intime, et nous imposant la certitude de son existence avec une force irrésistible. Le fondement une fois établi, l'édifice s'élève comme par enchantement. L'homme n'a pas besoin de sortir de sa propre pensée -, là est la flamme qui éclaire toute vérité ; marchons à sa lumière -, attachons à son foyer immobile le fil mystérieux qui doit nous guider dans le labyrinthe de la science. Ainsi, notre principe est le premier-, il se soutient en vertu d'une force qui lui est propre-, et cette force, il la communique à tous les autres principes dont il est Tinébranlable fondement.
Ce langage est raisonnable, on ne peut le nier. Mais écoutons un défenseur du principe dc; contradiction ^ peut-être notre confiance sera-t-elle ébranlée. K Si vous n'admettez qu'il est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en même temps, il sera possible qu'en un même temps vous pensiez et ne pensiez point. Donc votre affirmation, « je pense, » ne renferme aucun sens, car on peut la faire suivre
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immédiatement de celle-ci : « Je ne pense pas, » et dans ce cas, la conséquence, j'existe^ cesse d'être logique. En affet, même en admettant la légitimité du principe, a je pense, donc j'existe, w si cette prémisse, je ne pense pas^ m'est connue comme possible, il n'y aura pas de conclusion. Nous pouvons raisonner de même à Fégard du principe cartésien. Si l'être et le non être sont possibles simultanément, une idée pourrait être à la fois claire et obscure, distincte et confuse; un attribut pourrait être et n'être point contenu dans son sujet ; il pourrait y avoir à la fois certitude et incertitude, affirmation et négation ; or, qui l'oserait dire ? »
Ce raisonnement vous semble-t-il manquer de logique? Mais, cbose étrange ! le troisième compétiteur trouve à soi) tour des objections non moins puissantes contre ses adversaires. « Comment savez-vous que le principe de contradiction contient la vérité ? — Parce que, dans l'idée de l'être, vous voyez l'impossibilité du non être et vice versa; donc vous n'êtes certain de la vérité de ce principe qu'en appliquant le mien : « Ce qui est contenu dans l'idée claire et distincte d'une chose se peut affirmer de cette chose avec certitude, n Tout s'écroule en dehors du principe de contradiction, dites-vous; or, ce principe s>ppuie sur le mien ; lequel des deux est le premier? »
162. Erreur et vérité tout à la fois; vérité, lorsqu'ils affirment que nier le principe qu'ils défendent, c'est ruiner tous les autres; erreur, lorsqu'ils pré-
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tendent ruiner les autres sans affaiblir celui qu'ils défendent; la discussion tient à la confusion des idées, à ce que l'on conipare des principes d'un ordre très-différent, tous vrais, mais qui ne se doivent point mettre en parallèle. Peut-on comparer la couleur blanche à la chaleur? Toute comparaison demande une certaine opposition entre les extrêmes; cependant, les termes coipparés doivent avoir aussi quelque chose de commun. S'ils sont disparates, la comparaison devient impossible.
Le principe de Descartes est renonciation d'un simple fait de conscience ; le principe de contradiction est une vérité connue par Févidence; celui des cartésiens est l'affirmation de la légitimité du critérium de l'évidence même ; c'est une vérité de réflexion.
L'importance de la question me semble exiger que nous examinions séparément les trois principes ; — • c'est ce que je me propose dans les chapitres suivants -.
L*EXISTENCE ET LA PENSÉE. PRINCIPE DE DESCARTES
163. Suis-je certain de nion p^iistence? Oui. Puisje prouver mon existence? Non, Toute preuve snppose un raisonnement, (ayt, raisjQnne;ment un priii-r
* Voyez la note XVI, à la fm du velume.
cipe solide sur lequel il s'appuie ; or, où prendre ce principe si Ton ne suppose l'existence de l'être qui raisonne? Comment celui qui raisonne sera-t-il certain de l'existence de son raisonnement s'il ne peut l'être de sa propre existence ? Donc, en dehors de cette certitude, point de principe sur lequel on puisse prendre pied. Tout n'est qu'illusions; que dis-je? l'illusion suppose un être qui se trompe.
164. Croire que nous pouvons prouver toute vérité à l'aide de la raison est une erreur grave. Les principes sur lesquels la raison s'appuie préexistent à l'emploi de la raison ; la raison elle-même et l'être qui raisonne préexistent à ces principes, comme à l'usage de la raison. Loin que toutes choses se puissent démontrer, on prouve facilement que les vérités les plus certaines échappent à toute démonstration. La démonstration est un raisonnement par lequel certaines propositions évidentes mettent en lumière une proposition évidemment hée à celles-ci. Supposer que les prémisses peuvent ou doivent être démontrées, c'est rejeter la difficulté sur le point de départ, lequel est ou n'est point évident par luimême -, et ainsi toujours. Ou il faut s'arrêter à une proposition qui ne se peut démontrer, ou procéder jusqu'à l'infini, c'est-à-dire renoncer à la démonstration.
165. Il est à remarquer que ce ne sont point seulement certaines prémisses qui se montrent ainsi rebelles à toute démonstration -, cette impossibilité se retrouve dans la nature même de tout raisonne-
CHAPITRE XVII. — PRINCIPE DE DESCARTES
ment, abstraction faite des propositions qui h composent.
Nous savons que les prémisses A et Ç sont certaines, et nous en inférons la proposition C. De quel droit?— Parce que cette proposition se lie avec les prémisses A et B. Comment le savons-nous ? •-- Si l'évidence est immédiate, par intuition. Eh bien ! que l'on essaie de démontrer comment la conclusion
se lie aux prémisses.
Que si nous invoquons la logique, voici deux considérations qui nous amènent à conclure l'impossibilité de la démonstration : 1° Les principes sur lesquels l'art du raisonnement repose ne peuvent-ils être démontrés? Première impossibihté -, s'ils peuvent l'être, nous sommes contraints d'invoquer des principes nouveaux qui puissent leur servir de base, et alors, ou de nous arrêter à un principe rebelle à la démonstration , ou de procéder jusqu'à Vinfini. 2« Comment saurons-nous que les principes logiques que nous employons s'appliquent à la circonstance présente? Par un nouveau raisonnement:^ Mêmes objections que tout à l'heure. « Nous le voyons ainsi, dirons-nous peut-être; cela est évident d^une évidence immédiate : » nouvelle impossibilité -, on ne démontre pas l'évidence. Donc, demander la preuve de toute chose, c'est demander l'impossible.
166. L'être qui ne pense point n'a point conscience de lui-même. La pierre existe, mais elle ne sait pas qu'elle existe. Ainsi de l'homme , alors que toutes ses facultés intellectuelles et sensitives sont dans l'inaction.
La conscience intime de nos actes intérieui's, quels qulls soient, voilà le point de départ de nos connaissances.^ Ajoutez au spectacle merveilleux de Tunivers uiie infinité de mondes ; si ces actes intérieurs ne nous étaient connus, l'univers serait pour nous comme s'il n'était pas. Nous serions comme le corps insensible perdu dans l 'immensité de l'espace. Que tout disparaisse autour de lui, il n'en sera ni plus isolé ni plus solitaire ; qu'il s'évanouisse hii-méme dans les abîmes du néant, il ne s'en apercevra pas. ^ Au contraire, que toutes choses s'anéantissent à l'exception de cet être qui, au dedans de nous, pense, sent et veut ; il reste un point sur lequel se peut appuyer l'édifice des connaissances humaines : cet être, seul dans l'immensité, se rendra compte de luimême, et, selon la portée de ses facultés, pourra de nouveau créer des mondes innombrables dans l'ordre du possible, sinon dans l'ordre des réahtés.
167. On a souvent attaqué le principe de Descartes : Je pense, donc f existe. Ces attaques seraient légitimes si le philosophe français l'eût présentécomme un raisonnement, comme un enthymème avec un antécédent et ses conséquences. En effet, qu'aurait-il pti répondre à cette objection : « Votre enthymème est la même chose (|ae ce syllogisme : Tout ce qui- pense existe j or, je pense, donc j'existe. Mais ce syllogisme , dans la supposition du doute universel, lequel impliqua jusqu'à la négation âe 1 existence, est inadmissible. Comment savez-vous que tout ce qui pense existe? — La pensée suppose
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l'existence. - — Et cela, comment le savez-vc>us? ■^-- Ce qui n'existe point n'agit pas. — Et cela encore^ comment le sait-on ? Si vous supposez que l'on doute de toute chose, que l'on ne sait rien, on ne peut ad* mettre comme vrais les principes énoncés; en d'autres termes, vous portez atteinte à la supposition dû doute universel, vous sortez de la question. Que si l'un de ces principes doit être admis sans preuves , pourquoi n admettez-vous point sur-îe-ehanpifp votre propre existence, vous affranchissant ainsi du travail de k pFOuver par un enthymème ? »
En second lieu, comment savez-vous que vous pensez? Ne pourrait-on pas opposer cet argument au votre : « Rien ne peut penser sans exister ; or, vous doutez de votre existence, puisque vous cherchez à la prouver; donc vous n'êtes point certain de penser. »
168. Il est vrai, le principe de Deseartes, c<3»nsidéré comme un véritable raisonnement, ne se peut soutenir. Mais comment croire que cet e^rit lucide et pénétrant n'en eût point aperçu la faiblesse? Que l'on me permette d'interpréter sa pensée.
Après avoir, pour ainsi dire, fermé son jugement à toute certitude antérieure ou présente, D<^scartes, s établissant dans un doute universel, se reeueflkit en lui-même et cl^rchait au fond ée son àme im point d'appui sur lequel il pût établi* l'édifiice des connaissances humaines. S'il nous est possible de l'aire abstraction de tout ce qui nous entoure, nous ne pouvons nous dépouiller et de nous-mêmes et de notre
esprit, qui s'apparaît avec d'autant plus de clarté que nous nous détachons plus parfaitement des objets extérieurs. Dans cet état de concentration, d'absorption intérieure, le philosophe, se refusant à toute affirmation, abdiquant toute connaissance acquise, demandant s'il existe quelque chose de certain, une base, un point d'appui, se trouve en présence de sa propre pensée, dont il a conscience, en présence des actes mêmes de l'âme, enfin de ce que l'on nomme penser,
{( Je veux douter de toutes choses, dit-il intérieurement^ je m'abstiens de toute négation comme de toute affirmation 5 je m'isole de tout ce qui m'entoure, parce que j'ignore si ce qui m'entoure n'est pas une illusion. Mais, dans cet isolement même, je me trouve avec le sentiment intime de mes actes intérieurs, en présence de mon propre esprit ; je pense, donc je suis ^ je pense, et je sens ma pensée d'une manière qui ne permet ni doute, ni incertitude-, donc je suis, c'est-à-dire le sentiment de ma pensée me fait certain de mon existence. )>
169. Ainsi, Descartes ne présente point son principe comme un enthymème, mais comme la constatation d'un fait qui lui semble le premier dans l'ordre des faits, et lorsque de la pensée il infère l'existence, ce n'est point par une déduction proprement dite-, il l'étabUt comme un fait contenu dans un autre fait, exprimé par un autre, ou pour mieux dire, identique
à un autre.
J'ai dit identique^ car telle est la pensée de Des-
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cartes, et ceci confirme ce que je viens d'avancer, à savoir qu'il ne présentait point un raisonnement, mais un fait. Selon ce philosophe, l'essence de l'esprit est la pensée elle-même \ à l'encontre de certaines écoles qui distinguent entre la substance et l'acte, plaçant l'esprit au'premier rang et la pensée au second, Descartes identifiait l'un à l'autre, soutenant qu'ils étaient une môme chose. Voici comment il s'exprime : <( Bien qu'un attribut suffise poui- manifester la substance, il y a toutefois en chaque substance quelque chose qui la constitue, et dont tout le reste dépend. L'étendue en longueur, largeur et profondeur, constitue l'essence des corps ^ \^ pensée constitue la nature de la substance pensante . y) (Principes de FhiL, i'« part.) Ainsi, en établissant ce principe : « Je pense, donc j'existe, » Descartes n'avait point la prétention d'établir un raisonnement, mais de constater un fait de sens intime. C(i fait lui apparaissait tellement simple, tellement un, si je puis m' exprimer ainsi, qu'en développant son système, il a identifié la pensée à l'âme, l'essence de l'âme à son existence même. U avait senti la pensée, et il dit : (( Cette pensée, c'est l'âme -, je suis. » U n'est pas de mon sujet de juger cette doctrine ; je me borne à l'exposer *.
> Voyez la note XVll, à la fin du volume.
usm ^'-^^^ ^'^ cï:Ktin]T>E-
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170. Par malheur, Descartes a manqué d'^xacti- Je soit dahs Vénot^cé, soit dans VexphcatiOn de Ï^%-ncipe. DélàUnt de fausses interprétations. "^Ss, é. lisant attentivement ses divers ecnts .. les comparant les un. au. aut^s, --<!-; werft-être il ne se rendait pomt un compte bien exact Te la diiîéfcnce q^e nous avons signalée entre rai
nier et consta^r un fait, que f^^'-^JJ^J. contoissancé .é/î.^. suffisamment claire des on^ ouences que Von peut tirer de son prmcipe onda S i? n'eut du moins jamais Va pensée qu on lui T)rêt€ d« l'établir comme un raisonnement. ^Étudions ses propres paroles : « Pendant que nou reje Is, dit.l, toutes les cboses ^l^-^^^'Z d«;, allant jusqu'à .«Pi^-- ^J^^jf, fausses il ho«5 est facile de comprendre dans ce
:;,.Je, »„s ...ns une .eUe -pugnanc. ajncoir que lêlre <P' pen.e I.'e^.ae pas en mén,e
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naière et la plus certaine, cette oanclusion : « Je pense, donc je suis. » {Principes de PhiL^ ]*age i, §6 et 7.)
Ce passage coi^tient mb véritable syllogisme : Nous avons une si grande répugnance à concevoir que ce qui pense nexist-e pas a%c moment qu'il pense , e'est-àdire : « Ce qui pense existe ^ » en termes de T école, cela s'appelle établir la majeure -, que nous ne pouvons nous empêcher de croire que cette conclusion :■ « Je pense j donc j'eûç-i^pey » est vraie, » Mineure et conséquence du syllogisme. On le voit, en même temps qu'il constatait le fait. Descartes s'efforçait de le prouver. C'était la tendance générale de son époque. Les réformateurs les plus absolus euxmêmes ont peine à se préserver de l'atmosphère qui les entoure. Cette tendance se retrouve dans toutes les méditations de l'auteur, bien qu'unie à un merveilleux esprit d'observation. C'est un défaut.
Mais que ressort-il de ces explications obscures ou ambiguës? Quelle est la pensée qui se voit toujours au fond? La voici : « Je puis, par un effort de mon esprit, douter de toute chose ^ mais je trouve, en moi, la limite de ç^t effort. Si je ramène mon attention sur mon entendement, sur mes actes intérieurs ou de conscience, sur mon existence enfin, le doute s'arrête^ et ma répugnance à passer outre est telle que ri^n ne saurait la vaincre, a Yoilà le s«5ns vrai de Taffirmation de Rescartes. L'er^ur, si elk^ existe, a été de formuler le fait en proposition générale ; pr<D!positi0ii vr^ie, sans doute j conséquence l«%itime,
136 UVRE I. — DE tk CERTITCDE.
mais sans nécessité-, le principe, loin d'y gagner, y nerd de sa clarté et de sa force.
^171. Observons, cependant, que le philosophe français suivait la marche que tous les P^osophes ont suivie, même ses plus ardents détracteurs Chose étrange! Descartes est d'accord, sur ce pmnt, avec es chefs de l'école métaphysique opposée a la s.enne
lLicc et Condillac. En effet, qu^'^-™? ^^ ^J^^- Vorigine de ses connaissances et les P""*'»P«^~^ nuels repose la certitude se trouve, par rapport a ses rè; inférieurs, en présence du témoignage de sa conscience, que cette conscience protose en nou une certitude inébranlable, une certitude telle que nous n'en pouvons concevoir de P^"^-'"*;^ un fait universellement admis, un fait que tous les idéologues reconnaissent, qu'ils établissent tous, bien t'en des termes différents. Plus je -d^te ces ma tières et plus je me pénètre de cette vente, triviale a force d'être vraie : « U est peu de choses nouvelles soile soleil. » Que de systèmes ne sont nouveaux nue par la forme qui les rajeunit'.
' 172. Quelle est, au fond, la méthode de Descartes? La voici résumée en deux propositions : 1» e -x douter de toutes choses-, 2° lorsque je veux douter de moi-même, je ne le puis.
Examinons les deux propositions, et nous verrons avec étonnement que cette méthode, si souvent attaquée, est universellement suivie
Pourquoi le philosophe admet-il un doute unive seP Parce qu'il veut examiner l'origine et la certi-
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tude de ses connaissances. S'il se propose de tout soumettre à Texamen, il ne peut réserver aucune vérité^ en excepter une seule serait anéantir le principe. Il n'en excepte donc aucune -, que dis-je ? il suppose qu'il ne sait rien. Ou cette question i)hilosophique est une puérilité (et cependant on la trouve posée dans toutes les philosophies), ou la méthode de Descartes est la seule.
Mais ce doute est-il nécessairement réel et vrai ? Qui l'oserait dire? Le doute absolu est une impossibilité absolue-, soyez philosophe, vous n'en resterez pas moins homme ^ on ne peut changer la nature.
173. Ce doute est une supposition^ une fiction^ rien de plus -, il n'a de valeur réelle que par un sous-entendv. Il sert à découvrir la vérité première, c'est-àdire le point de départ de notre entendement ^ nul besoin pour cela d'un doute positif; on arrive au même résultat en disant : Je suppose.
Exemple : Tout géomètre sait que, dans un triangle, le plus grand angle est opposé au plus grand côté; la certitude qu'il a de la vérité du théorème est absolue. Toutefois, s'il veut le démontrer, il fait abstraction de cette certitude et chercher à prouver qu'on la peut établir.
Méthode d'une appUcation constante dans l'enseignement des sciences. Qui ne connaît cette façon de parler : a II est ainsi -, mais supposons qu(i cela ne soit point, qu'arrivera-t-il? » L'argument od ahsurdum^ si fréquemment employé, surtout en raathématiques, n'est pas autre chose. (( Si la ligne A n'est
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point égale, à \^ ligne B, ell. sera plus grande ou plus petite-, supposons qu'elle soit plus grande etc.» Ainsi! pou; trouver la vérité, bou« faisons abstraction de ce que nous savons, allant jusqu'à supposer le contraire de c* que noussav^B.. Q«e Ion appUque^ cetslème à la rechercha du principe îondaniental de nos connaissances, il en résulter, le douteu.u, versel de Descartes, dans le s.ul sens ad«.mble au Iribunal de la raison-, dans le se«l sens possible a V humaine nature.
Les expressions que Hllustre penseur emploie sont ambiguës, j'en conviens-, mais sa penseene l est pav, Te pSande cl.rté dans, les formules aurait ev.te
t%^e::^i:^rrtUeu^^^^^^^^^^^
doute -t-il un d;,ute réel, effe.if, on seulement «ne supposition ? » Tout est la.
Le philosophe français est venu seheurter al ecue U contre queîla plupart des réformateurs se bnsen . )om n s par leur idée, ils l'expriment avec une telle éneTgi quelle .emble «'admettre aucune modificaion Tout en eux, est exclusif, absolu -, ils prévoient lutte 'est pou;quoi ils concentrent leurs forces sur mie qu'il! veulent faire triompher, négligeant ou elu'est pas cette idée-, on aurait tor decon- 1 e qi?îs n'en ont point d'autres qui modifient no-
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Ublement , quelquefois , l'idée principale, k leurs adversaires qui disent : u Cela est abtsoluweni ff^ux,»i ils répondent : « Cela est vrai d'une manière absolue. )) Ei^agération pouy exagération. N'est-ce point là l'instairede toutes nos querelles?
Descartes voulait ruiner la philosophie de soi^ temps -, c'était en lui 1 idée dominante -, mais le coup d'épaule de ce fojrmiçiab.le lutteur ébranlait le monde. Avec quel dédain il s'exprime sur les hommeSf qui portei[\t le nom de philosophes ! a L'expérience enseigne que ceux qui font professiqn de philosophie sont le plus souvent moins raisonnables et moins sages que le vulgaire qui n'eut jamais connaissance de cette sorte d'études. » (Préface des Principes de la PhU.)
175. i^econde partie de la méthode de Descartes: l'homme dqit prei;id^*e sa pensée pour point de dé-r part \ le doute universel s'arrête devant la conscience de notre propre existence. L'existence, voilà le phé-. nomène que le penseur retrouve toujours au fond de son être, inébralable et debout. L'hoqime ne peut douter qu'il doute, c'est-à-dire douter de sa propre pensée. C'était l'argnment employé contre hîs. sceptiques. Constater l'existence d'une certitude à Tabri des sophismes, à savoir la conscience de soi-inèçne : la méthode 4e Descartes n'est pas autre chose.
Lorsqu'il disait : « Je pense, » il n'entendait point seulement la pensée prise en un seus purement intellectuçjl, lîjiais tout acte interne, tout phéiaornène présent à l'aime d'une manière immédiate. « Par le
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. ,^ dit-il Ventends tout ce qui se passe en mot penser, dit ii, J nercevons immèdia-
nous, dételle sorte que ««- ^^/;;; J^^- ne
tement par "--«"^f ^-J^^td^ Xloir, ™agi-
ner, mais aussi ««f '^ ' f j^ J „, certitude sur le
marche, » et que, ^^'^fP^^JJ^es yeux, j'en infère mouvement de mes pieds «^ je mesye . J ^^^.^^.^^^
.on ^^;,^Z^:^^^'-^^ T ''
à ce pomt qu elle exclue ^^^^_
puis croire que je -arche ou que ^e vo ^^^^^
ger de place et sans ^-'^'^^'^^l;^' ^^,,r^t avoir L effet durant le -^^^^^^22Jcor,s. Mais si lieu, peut-être , si je n ava s po ^^^,^ ^^ ^^
je n'entends P-^^^^^^^^^^^^^ mtLur parlece que je sens, c est a du^e ^^ ^^^^^^^^ ^^
..elj'éprouvelas^ns^-^^^^^^^^ . ^.^^.^e, qu'il conclusion est vraie, au. ^
OU, si 1 on veui, u v |.. part., page 9.)
»* i'^::::r,tvS 4lei„. Vidé. d. pe.
Ce passage rey .n„s le doute, sauf
cartes. Toute certitude «««^^^ f ^J^,^ ,,„3;ience ,„e : la conscience de ^^^^1%,,,, de nouest le point d'appm «""^^^ ^^Jj^^^^^^^ hu-
veau l'édifice à J^^^^^^^f^^ttordit autre chose, maines. Loc.e ^^ "^^t, P^nUe départ est La route suivie est différente , P ^.^^^ .,^^^.
^;rqr::Vo:Sn; desidées, desconnais.
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sances, enfin des phénomènes que l'homme perçoit dans son âme, et que sa propre conscience lui découvre, m (Essai sur r entendement humain^ prologue.) « Puisque l'esprit n'a pour objet de ses pensées et de ses raisonnements que ses propres idées, lesquelles sont Tunique chose qu'il contemple ou qu'il puisse contempler, il est évident que la connaissance se fonde tout entière sur nos idées. » (Ibid. , liv. 4, chap. i .) « Soit que nous remontions jusqu'au ciel, dit Condillac, soit que nous descendions dans les abîmes, nous ne sortons pas de nous-mêmes, nous ne percevons jamais que notre propre pensée. » (Essai sur l'origine des connaissances humaines^ ch. 1 . ) 177. Ainsi toute philosophie constate et reconnaît ce fait : l'homme ayant conscience de ses propres idées. C'est le point de départ. L'esprit humain peut nier toutes choses, ruiner toutes choses, anéantir toutes choses-, parmi les ruines qu'il amoncelle et, jusque dans ce néant qu'il invoque parfois avec fureur, il se retrouve lui-même -, il peut douter de Dieu, du monde, du corps qui le sert^ dans cette solitude immense, universelle, il se retrouve encore., il se retrouve toujours ! L'effort qu'il fait pour s'anéantir lui rend plus sensible son existence-, être merveilleux auquel nulle atteinte ne peut donner la mort, et dont chaque blessure verse des torrents de lumière -, s'il doute de ses sensations, il sent au moins qu'il doute -, s'il doute de ce doute, il le sent encore-, de sorte qu'en appliquant le doute à ses actes directs, il entre dans une série interminable d'actes réflexes
qui se rattachent fatalement les uns aux autres et se déroulent aux yeux de la conscience, comme les anneauH inaomhrahles d'une chaîne sans fin \
PRINCIPE
178. Consicléré comn^e un enthymème, le priucipe de Descartes n'est pas un principe fondamental. Tout raisonnement exige, des prémisses et m\o conséquence -, si les prépiisses^ pe sont \ vaies et la conséquence légitime, point de raisonneraient. Raisonnement et principe fondamental sont deux idées contradictoires.
Mais si, comme nous venons de l'exposer, ce principe n'est quç. l'expression simple d'un fait constaté, toute contradiction cesse , libre à nous d'ex^uniner s'il mérite ou non le titre de fondamental et comment il le mérite. La (question a été éclaircie da^s les chapitres précédents ; nous allons chercher à la résoudre.
179. Cette proposition « Je pense » pe doit point s'entendre de la pensée dans le sens restreint, nous Vavons observé déjà '•, elle embrasse Iç^ vqlonté, les sentiments, les sensations, les opérations, les impressions de toute sort© ^^i se réalisent dans le moi\
\ Voyez la noio XV Hl, à la fia du volume.
CHAPITRE XIX.— PRINCIPE DE DËStARTES
enfin tous les phénomèrtes qui, présents d'une manière immédiate à notre esprit, nous sont attestés par la conscience.
Tout principe soumis à des distinctions lae peut être un principe fondamental -, la distinction suppose l'analyse; l'analyse suppose la réflexion. A la réflexion il faut des règles et un objet connu ] donc, admettre des classifications dans le premier principe, c'est le dépouiller de stin caractère ^ C'est une contradiction.
180. Il importe de ne point confondre le Sïîns de la proposition « Je pense » avec la proposition ellemême ; le fond et la forme sont ici choses tr<3s-différentes ^ la forme pourrait tromper sur le fond. Celuici est lin fait parfaitetnent isimple ; celle4à, une combinaison logique comprenant des éléments trèsdivers* Je vais expliquer ma pensée.
Le fait de conscience , considéré en lui-même, n'implique nul rapport ♦, il n'est autre chose que luimême, il lie Yà pas plus loin que lui-même ; c'est la présence de l'acte ou de l'impression , bii plutôt, c'est l'acte , c'est l'impression présente à l'esprit. Point de combinaison d'idées, point d'analyse -, analyser, c'est quitter le terrain de la conscience pure pour entrer dans les régions objectives de l'activité intellectuelle. Mais comme la missioti du lailgage est de manifester cette aotivité -, comtne le verbe humain n'a pas été jeté, si je puis m'éxprimer ainsi, dans le moule de la conscience pure, mais dans celui de l'entendement, toute proposition énoncée est une com-
.i„„ d. conscience pnre »»' "'^ »«n d.» 1.
T • TL lion ,° «Iconq»- Celle expression ^::LlTsS:;:Jni..sJn«in^-,de nlos-, n,»s désqne nous partons, .1 y a.ulre cuo
ItrLlr comprend déjà nn sujel .1 »n ob.e., p.r- ,.„l il esl supérieur à k conscience p»™.
altération, sous cette forme rigouit. , ,,„ c„iet un . 4. . NniKj V trouvons un su3ei, un
« le suis pensant. » INous y uuuy
:';: unlllribnl. U su,el, c»l e P^»»-f »
„,-. Nous voilà en présence de !■«'«"'
éprouvant des -P'f»-' J^tSll Ï^^ i-
^°^rridtT::^:'srdràres;iicon,n,e
:Xe 1- de supérieur au. ph— - ^e
onienc. pure; c. nés. r,.n "!»'"^»« f '^fj^ae subslance. An.lïsons aiwuvement ce que
"r;::iÏ Ueu, umié *. cnsclence. Si le ^»
diversité de ses opérations ou de ses aclM, saurions 1. comprendre. L'unité e.per.m™*''^; conscience entrain, forcément l'un.te de 1 Mre sen-
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sible. Cet être est le sujet dans lequel la variété se réalise, autrement on ne pourrait dire moi. Ainsi, dans cette expression , nous découvrons l'idée de Tunité et des rapports de l'unité avec la pluralité, ridée de la substance et de ses rapports avec les accidents^ donc, ridée du moz, bien qu'elle exprime l'unité dans sa manifestation la plus simple, est logiquement une idée composée, puisqu'elle enferme différentes choses de l'ordre idéal qui ne se trouvent point dans un fait de conscience pure ^ idée profondément philosophique, puisqu'elle contient une combinaison d'éléments qui relèvent de l'ordre idéal.
182. L'attribut pe7i5a 71/ est une idée générale qui non-seulement embrasse toute pensée proprement dite, mais encore tout phénomène relevant de l'esprit d'une manière immédiate.
Nous venons de voir que l'idée du moi se décomposait en deux idées ^ le moi sujet de différentes modifications, et le moi pensant. L'idée de sujet implique les idées d'unité et de substance j Vidée pensant implique celles d'activité ou de réceptivité (que l'on me permette cette expression), accompagnées de conscience.
183. Avant de formuler la proposition, il faut que, dans l'idée du moi^ nous ayons trouvé l'idée pensant^ ou dans celle-ci l'idée du moi. Le moi nous i^évèle l'idée de sujet ou de substance en général 3 mais, en dépit de tous les sophismes, nous ne pouvons y découvrir l'idée de l'attribut joe/wan/. Le^noz ne se manifeste point lui-même ^ il ne nous est connu que par
; Ap . .'est donc la pensée et non le moi qui doit
la pensée ; c est done a P ^^^^ ^^^^^
-^^„xr;ers;;or=-,deupen.
,^Cs^ele.vè.Uui-.^^^^^ tellectuelle se recueille pour ch rocher ^ . se trouve en présence non du -^^J^'l^l^^ ,^,^ 'oc* ^ rlire de la pensée. La pensée esi Qoi.i. j ' "^^f de Vac^^^^^^ intellectuelle réfléchie, son prer ^tlttU^inaison sa P-lère d^^^^^^^^
M „ous .,. "'^'^•^^^ 2 „„. e,, ao„c lire. a.
stérile si elle ne «'off>;^-l ^"^ ^^^ ^,^„, „« iaée générale-, iUstev^e^^,^^^^^^^^^
ressort P«»»\ «^"""tr V unité de conscience le
la multiplicité, le rapport du sujet avec lions.
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Eh quoi I tant de travail, une analyse si compliquée pour produire cette proposition : a Je pens»e. w On comprend maintenant combien j'avais raison de distinguer entre le fond et la forme; c'est ainsi qu'en philosophie, si l'on ne procède par une analyse judicieuse et sévère, des espaces immenses se trouvent franchis à notre insu. Les phénomènes les plus divers, les idées les plus opposées se heurtent, confondus en un même chaos.
185. Examinons maintenant quels sont les rapports de l'existence avec la pensée. Cet examen nous sera facile si nous n'avons point oublié les précédentes observations.
Nous concevons l'existence comme antérieure à la pensée -, l'existence est une condition indispensable de la pensée-, toutefois, ce n'est point l'existence, mais la pensée, qui se manifeste la première aux yeux de l'esprit; et cette manifestation n'est pas abstraite, mais déterminée, expérimentale, empirique.
Tous les êtres se trouvent compris dans l'idée d'existence ; c'est une idée générale. La conscience ne peut débuter par là. Que nous nous élevions à cette idée par une abstraction -, qu'elle soit une forme préexistante de notre pensée, il n'importe -, ce n'est point ce qui s'offre à nous en premier lieu, ou, pour parler avec plus d'exactitude, ce n'est point la dernière assise, le dernier temps d'arrêt de notre esprit, lorsque, parcourant, dans un mouvement rétrograde, l'échelle de nos connaissances, il revient au point de départ. Ce point de départ, c'est la conscience elle-
même qui, après avoir été objectivée et soumise a rSse, ;ous présente Vidée d'existence comme
^Cro:^tqnele«doncre.iste.>n'estpas^ne
Réduction rigoureuse des prémisses « je pense, « ma s etement Vintuition de Vidée d'e.istence dans Udee lia nensée. U Y a là deux propositions : 1 une ge nlrl" ce qui pense existe-, » Vautre particulière r[e le donc j'existe. « La première appartient a dfe purement idéal-, elle est d'une évidence - ; -Uue et indépendante de -te ..nsaenc^ p rUculière; la seconde participe de ^^rd^^ Jf Vnrdre idéal : de l'ordre réel, en tant qu elle cou •ent un iait particulier relevant de 'a conscience^ e l'ordre idéal, en tant qu'elle combme lideege nlrale avec'e f it particulier-, c'est seulement ainsi ;rXeutconcevoirl'un.ndelWi^^^^
186 11 nous sera facile , maintenani , u les questions agitées dans les écoles.
Première question : Le principe « je pense » relevé^ premieiequ nfaut distinguer. Comme
t il d' un autre principe ? — U laui "'*"' &
nie fait de conscience, non. Nous ne pouvons ad- Ttte tns 1 oLe de nos connaissances, rien qui : lérL à nous-mêmes. Tout ce que nous con- ; issons, en tant que connu par ^^^^^ conscience. Supprimer la conscience, c est tout ae uTe queVunLs s'écroule, seule elle reste debou , Xiible et vivante. La conscience précède toute
connaissance, elle rien V^^^^^^^^^^ ,i,,. Comme proposition, om, Le pi mup
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d'un raisonnement ou plutôt d'une analyse ; donc il ne peut être le fondement de nos connaissances.
187. Seconde question : Suivra-t-il le sort des autres principes, nous manquant s'ils nous manquent? Même distinction que tout à l'heure : comme simple fait, nouj comme proposition, oui. Que l'on nie toutes choses, y compris le principe de contradiction, la conscience survit , mais que l'on nie le principe de contradiction, toute proposition s'écroule, toute combinaison devient absurde^ l'analyse, le rapport de l'attribut avec le sujet sont des mots vides de sens.
188. Troisième question : Ce principe je pense ^ une fois admis, pourrait-on ramener à la vérité quiconque nierait tout le reste? Distinguons encore. L'on tentera de ramener le sceptique ou par le raisonnement ou par l'observation, c'est-à-dire, de le combattre à l'aide d'une argumentation logique ou d'éveiller son attention. La seconde méthode se peut essayer ; la première serait inutile.
Quiconque nie tout principe, y compris le principe de contradiction, se soustrait au raisonneraent 5 on dispute en vain contre lui. Essayons.
— Vous pensez, puisque vous admettez ce principe, « je pense. »
— J'en conviens.
— Donc, vous devez admettre le principe de contradiction.
— Pourquoi ?
— Nier ce principe, c'est reconnaître que l'on peut en même temps penser et ne penser pas.
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_ Je ne vois rien qui s'y oppose.
_ Mais alors vous anéantissez votre pensée...
— Pourquoi?
_ N' est-il point vrai que vous pensez r-
_ Cela est vrai.
_Et vous admettez qu.l soit poss.ble que vous
pensiez et ne pensiez pas en même temps?
J'en conviens. .
„Mais Vun détruit Vautre ; vous anéantissez votre propre pensée, en admettant simultanément 1 un et
^"'"lîe ne puis en convenir-, votre argumentation n'est qu'une pétition de principe, car vous supposez vra lans le prouver, ce que je conteste. Ln effet, vrai, sans v contradiction , je n ad-
SIS q^et ex détruise l'être, ou l'être le itêlTet' par conséquent, que la proposition « ,e rnensepa . soit incompatible avec la proposition !ie pense > Dans votre système, où l'être détruit le
non être ^^ -- --^' ^^ ''' '''''^'' '1"'^'"''' Toin pem r sont deux choses contradictoires, ou, si
"^£Ï:X est absurde, mais conséquent ,^prii. Pine admis la déduction est logique. Que si l on re-
d'établ Vargument que nous venons d en^^^^^^^^^^^ peut répliquer à son tour qu^on n a pa. plus que lui
CHAPITRE XX. —PRINCIPE DE CONTRADICT, KANT. I5l
le droit de raisonner, ou bien qu'il ne trouve nul inconvénient à ce que Ton raisonne et ne raisonne pas en même temps.
Il n'est d'autre moyen de ramener un homme ains^ fourvoyé que de le rappeler à l'observation . Comment agir par le raisonnement sur un esprit en dehors de la raison ? Les considérations que Ton fait valoir doivent être comme un appel, comme une sorte d'éveil. Il dort ou il est hors de lui. Rappelez-le à lui-même, ne raisonnez pas ^
VÉRITABLE SENS DU PRINCIPE DE CONTRADICTION. OPINION DE KANT
189. Avant d'examiner quelle est la valeur du principe de contradiction comme point d'appui de toute connaissance, il est bon de fixer le sens vrai de ce principe. Kant, dans la Critiqve de la raison pure, émet sur la formule adoptée, jusqu'à ce jonr, parles différentes écoles, une opinion particuUère que je me propose de discuter. Quelle que soit la matière de notre connaissance, dit ce philosophe, et quel que soit le rapport de cette connaissance avec l'objet, c'est une condition générale, bien que purement négative de nos jugements, qu'ils ne soient point contradictoires. Cette doctrine une fois établie, il for-
^ Voye? la note XIX, à le lia du volume.
mule ainsi le principe de contradiction : «Un attribut qui répugne à son sujet ne peut convenir à ce sujet,» faisant observer que ce principe, quoique négatif , est un critérium universel de vérité \ que, par là même, il appartient d'une manière exclusive à Tordre logique, puisqu'il s'applique aux connaissances en tant que connaissances , abstraction faite d€ leur objet , et que la contradiction anéantit ces connaissances. « 11 existe toutefois, ajoute-t-il, de ce principe purement de forme et dépourvu de contenu, une formule enfermant une synthèse que l'on confond sans nécessité avec le principe même. La voici : « Il est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en même temps, ^) Non-seulement ici la certitude apodictique a été inutilement ajoutée (par le mot impossible)^ certitude qui, de soi, doit être comprise dans la proposition, mais encore le jugement se trouve aflecté par une condition de temps , et pourrait se traduire ainsi : Une chose = B qui est quelque chose = C ne peut, en même temps, n'être point C ; mais elle peut être successivement l'un et l'autre (C et non C). Par exemple , un homme jeune ne peut être vieux en même temps que jeune, mais il peut être jeune en un temps et vieux, ou n'être pas jeune en un autre-, le principe de contradiction, comme principe purement logique, ne doit donc point restreindre sa signification à des rapports de temps ^ ainsi la formule généralement adoptée est entièrement contraire à Fobjet du principe même. L'erreur vient de ce qu'elle commence par séparer l'attribut d'une chose de Fi-
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dée de cette chose, et qu'ensuite elle unit à ce même attribut son contraire , ce qui ne donne jamais une contradiction avec le sujet, mais seulement avec l'attribut qui lui est uni d'une manière synthétique-, contradiction qui n'a Heu qu'en tant que le premier et le second attribut sont compris dans le temps. Si je dis: Un homme qui est ignorant n'est pas instruit, la simultanéité doit être exprimée, parce que; celui qui est ignorant en un temps peut être instruit dans un autre. Mais si je dis : Nul homme ignorant n'est instruit, la proposition sera analytique, parce que le caractère de l'ignorance constitue l'idée du sujet, dans lequel cas la proposition négative émane immédiatement de la proposition contradictoire, sans que la condition en même temps doive intervenir. Voilà pourquoi j'ai changé la formule du principe de contradiction, voulant qu'elle exprimât d'une manière claire une proposition analytique. » [Logique iranscendantale^ hv. 2, ch. 2, section l'•^ )
190. Pour rendre intelligible ce passage assez obscur, je vais essayer d'expliquer ce que le philosophe entend par propositions analytiques synthétiques. Dans tout jugement affirmatif, le rapport de l'attribut avec le sujet est possible de deux manières : 1° l'attribut est contenu dans le sujet et lui appartient à ce titrer "t bien que lié au sujet, il lui est complètement étranger. Analytique dans le premier cas, le jugement est synthétique dans le second. Analytique affirmatif si l'union de l'attribut avec le sujet est conçue par identité^ synthétique, si cette union
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est conçue sans identité. Kant éclaircit son idée par les exemples suivants : a Lorsque je dis : Tous les corps sont étendus, j'exprime un jugement analytique, car je n'ai pas besoin de sortir de l'idée de corps pour trouver Tattribut étendu -, il me suffit de la décomposer, c'est-à-dire d'avoir conscience de ce qu'elle contient. Au contraire, dans cette proposition : (( Tous les corps sont pesants, » l'attribut est une cbose entièrement distincte de ce que je conçois par l'idée simple de corps. Unir un attribut de ce genre avec le sujet, c'est former un jugement synthétique. » (Critique de la raison piu^e y page 1.)
Le pourquoi de la nomenclature nouvelle adoptée par le philosophe allemand est facile à comprendre ; il nomme analytiques les jugements dans lesquels le sujet contient l'attribut^ attribut que l'on découvre dans le sujet par l'analyse, sans rien ajouter qui n'ait été pensé déjà dans la compréhensioh même du sujet, au moins d'une manière confuse-, il nomme synthétiques ou composés ceux dans lesquels il faut ajouter à l'idée du sujet, parce que l'attribut ne se trouve point dans cette idée, à quelque degré qu'on l'analyse.
191. Cette division en jugements analytiques et synthétiques est très-vantée dans la philosophie moderne, surtout parmi les Allemands^ on l'admire-, on en fait honneur à l'auteur de la Critique de la raison pure. Or, elle se trouve clairement exposée dans ces scolastiques si dédaignés qui gisent, couverts de poussière, au fond de nos bibliothèques. Ceux-ci
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classent nos jugements sous deux chefs, selon que l'attribut est ou n'est pas contenu dans l'idée du sujet, et nomment per se noiœ les propositiions de la première espèce, parce que le sens des termes fait voir que l'attribut est contenu dans l'idée ou dans la conception du sujet. Ils leur donnent également le nom de premiers principes. La perception de ces principes estexprimée parle mot intelligence {intellect tus) et se trouve ainsi distinguée de la raison^ en tant que celle-ci s'exerce sur les connaissances d'une évidence médiate ou de raisonnement.
Que l'on nous dise ce que laissent à désirer, pour la précision, pour la clarté, les textes suivants de saint Thomas : a Une proposition est connue par ellemême, per se nota, lorsque l'attribut est contenu dans la raison du sujet, comme, par exemple, l'homme est un animal, l'attribut animal étant essentiel à l'homme. Si donc le sujet et l'attribut sont universellement connus, la proposition sera connue par elle-même ; il en est ainsi des premiers principes dans les démonstrations dont les termes sont parfaitement compris ^ par exemple, être et n'être pas, le tout et la partie. » (^^ partie, quest. 2, art. 1". )
« Toute proposition dans laquelle l'attribut appartient à l'essence du sujet est connue par elle-même, à la condition toutefois que le sujet soit connu. Ainsi cette proposition : u L'homme est raisonnable, » est une proposition connue par elle-même . l'attribut raisonnable étant essentiel à l'homme. >. (1* 2* quest. 94, art. 2.)
192. On voit par ces exemples (et il serait facile de les multiplier) que plusieurs siècles avant la découverte du philosophe de Kœnigsberg la distinction entre les jugements analytiques et les jugements synthétiques était parfaitement connue. On nommait analytiques les jugements formés en vertu d'une évidence immédiate, et synthétiques ceux qui résultaient d'une évidence médiate -, que cette évidence appartînt à l'ordre purement idéal, ou qu'elle relevât de l'expérience.
L'attribut, dans les jugements analytiques, est déjà dans le sujet-, il n'ajoute rien au sujet, mais il l'exphque. Théorie de Kant.
L'attribut raisonnable est essentiel à l'homme. Théorie de saint Thomas. Où donc est la différence? % 193. Mais revenons à notre question. La formule du principe de contradiction doit-elle être changée.
La première observation de Kant porte sur le mot impossible-^ il le juge inutile, parce que la certitude apodictique doit être comprise dans la proposition même. Voici comment il formule son principe : « Un attribut qui j-èpugne à un sujet ne convient point à ce sujet. » Qu'entend-on par le mot impossible? (( Possible et impossible, dans le sens absolu, se disent : possible, lorsque l'attribut ne répugne point au sujet-, impossible, lorsqu'il lui répugne; )> ainsi s'exprime S. Thomas (Impart., quest. 25, art. 3), et toutes les écoles avec lui ; donc l'impossibilité est la répugnance de l'attribut pour le sujet ^ donc être
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impossible, c'est répugner-, donc Kant se sert luimême des termes qu'il proscrit. La formule commune du principe de contradiction se pourrait exprimer de la manière suivante : «Il répugne qu'une chose soit et ne soit pas en même temps, ou bien il y a répugnance entre l'être et le non être, ou bien encore, l'être exclut le non-être. La formule de Kant : « Un attribut qui répugne à un sujet ne convient pas à ce sujet, )) ne dit rien de plus.
194. Comme critérium universel, la formule commune est plus exacte : celle du philosophe allemand restreint le principe au rapport de sujet et d'attribut, et par conséquent elle l'enferme dans l'ordre purement idéal, puisque ce principe n'a de valeur, dans l'ordre réel, que par une sorte d'extension. Or, cette extension, la formule ordinaire ne l'exige pas ; en disant : L'être exclut le non être, elle embrasse l'ordre idéal et l'ordre réel, et présente à la fois l'impossibilité des jugements et des choses contradictoires.
Kant pose son principe comme la condition sine qiiâ non de nos connaissances 5 il faut l'admettre ou renoncera toute vérité. Venons à la preuve, et pour cela comparez les deux formules. Qu'une chose ne puisse, simultanément, être et n'être pas, on le voit aussitôt d'une vue pleine, et sans hésitation \ ce principe embrasse l'ordre réel comme l'ordre idéal. Il s'agit d'un objet externe \ il s'agit de jugements contradictoires, d'idées qui s'excluent \ cela ne peut être, dira-t-on, parce qu'il est impossible qu'en un même temps une même chose soit et ne soit point. Croyez-
VOUS qu'il fût aussi facile d'appliquer, pratiquement, dans l'ordre des faits, les idées purement logiques de sujet et d'attribut? Donc, la formule commune, non moins exacte que celle de Kant, est plus simple, plus intelligible, plus facilement applicable. Qualités essentielles pour un critérium universel, pour la condition sine quà non de la vérité de nos connaissances.
195. J'ai supposé que la formule de Kant exprimait, en réalité, le principe de contradiction ^ supposition tout au moins inexacte. Sans doute, il serait contradictoire qu'un attribut, incompatible avec le sujet, convînt à ce sujet \ mais cela ne suffit point. De ce qu'il est impossible de nier un axiome sans tomber dans une contradiction, il ne suit pas que tout axiome implique le principe de contradiction. La formule doit exprimer directement l'exclusion réciproque, l'incompatibilité entre l'être et le non être \ c'est là le fond du principe. Kant, dans sa nouvelle formule, n'exprime point cette exclusion d'une manière directe^ il établit que l'attribut, exclu de l'idée du sujet, ne convient pas au sujet, voilà tout-, confondant ainsi son principe avec celui des cartésiens : « Ce qui est compris dans l'idée claire et distincte d'une cbose se peut aflirmer de cette cliose. » La formule cartésienne ne se distingue de celle de Kant que par deux nuances accidentelles : la formule de Kant est plus concise, et négative -, celle des cartésiens est affirmative.
196. (c Ce qui est exclu de l'idée claire et distincte d'une cbose se peut nier de cette cbose. » Formule
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cartésienne, u L'attribut qui répugne à un sujet ne convient point à ce sujet. » Formule de Kant. Comparez, terme à terme, et signalez, s'il est possible, les différences. Ajoutons que le principe des cartésiens étant à la fois affirmatif et négatif, f identité ne saurait être plus complète. Qu'est devenue l'originalité du pbilosopbe de Kœnigsberg ?
197. Il n'a pas été plus beureux en attaquant la condition de simultanéité que Ton ajoute, généralement, à la formule de contradiction. Je viiis le prouver. De faveu du pbilosopbe, le principe de contradiction est la condition sine quà non de toute science bumaine. Or, si cette condition répond à son objet, elle doit être formulée de façon qu'elle se puisse appliquer à toutes les circonstances. Les idées qui se rapportent au contingent et au relatif entrent pour une grande part dans nos connaissances. Les vérités purement idéales n'ont de valeur qu'à la condition de descendre sur le terrain de la réalité \ le temps est la condition nécessaire de tous les êtres contingents^ l'existence de ces êtres est comprise dans une durée déterminée, et, puisqu'ils sont objet de connaissance, la pensée et l'expression doivent tenir compte de cette condition. Les propriétés essentielles subissent ellesmêmes, en quelque sorte, la condition du temps ^ car si, considérées en général, elles échappent à son action, il n'en est point ainsi lorsqu'elles descendent dans le domaine de la réalité, c'est-à-dire lorsqu'elles cessent d'être une pure abstraction et deviennent une cbose positive. Voilà pourquoi toutes les écoles
ont ajouté la condition de temps à la formule du principe de contradiction. 11 est étrange que cette raison si profonde ait échappé à la pénétration du philosophe de Kœnigsherg.
198. Ne TouMions points l'essence du principe de contradiction, c'est l'exclusion du non être par l'être et de l'être par le non être. La formule doit mettre en relief cette vérité-, vérité d'une évidence immédiate, vérité que notre entendement perçoit par une intuition si vive, qu'elle n'admet pas même l'ombre du
doute.
Le verbe être s'emploie de deux manières : substantivement, en tant qu'il exprime l'existence -, copulativement, en tant qu'il exprime le rapport d'un attribut avec son sujet.
Exemple : (c Pierre est. » Ici le verbe être signifie exister-, il est pris substantivement. «Un triangle équilatéral est équiangle. » Ici il est pris copulativement \ en effet, il n'affirme point l'existence d'un triangle équilatéral quelconque , mais seulement le rapport de l'égalité des angles avec l'égahté des côtés, abstraction faite de l'existence des uns et des
autres.
Le principe de contradiction doit s'étendre aux cas
où le verbe être est copulatif comme à ceux où il est substantif. Lorsque nous affirmons qu'il est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en un même temps, nous ne l'affirmons point seulement de l'ordre idéal, ou des rapports de l'attribut avec son sujet-, nous embrassons dans la formule l'ordre réel lui-
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même \ que si ce dernier ordre ne s'y trouvait point compris, le monde des existences ou des faits serait tout entier en dehors de la condition nécessaire à la connaissance. Ajoutons que cette condition s'appHque, non-seulement à la connaissance, mais à l'être en lui-même, quel qu'il soit, intelligent ou non -, que l'on définisse un être réel qui pourrait être et n'être pas , ou bien encore , une contradiction réalisée. Donc le principe de contradiction doit s'étendre au verbe être pris dans les deux sens.
Toutes les existences finies, y compris la nôtre, sont mesurées par une durée successive \ donc, pour rester applicable à toutes nos connaissances, le principe de contradiction doit comprendre la condition de temps.
Nous savons que les choses finies n'ont pas toujours existé^ qu'elles pourraient ne pas exister : cela ressort de leur existence en un temps donné, existence qui ne peut être affirmée que par rapport à ce temps. Donc, la condition de temps est absolument nécessaire dans la formule du principe de contradiction, si l'on veut que cette formule s'applique à l'ordre des existences, c'est-à-dire à tout ce que nos connaissances ont de réel.
199. Voyons maintenant ce qui se passe dans l'ordre purement idéal où le verbe être est pris copulativement. Les propositions de l'ordre purement idéal sont de deux sortes : les unes ont pour sujet une idée générique^ cette idée, en s'unissant av(îc la différence, peut s'apphquer à une espèce déterminée 5
les autres ont pour sujet l'espèce elle-même, ou, si ron veut, ridée générique déterminée par la différence.
Le mot angle exprime une idée générique et comprend tous les angles^ cette idée, en s' unissant avec la différence correspondante, peut constituer les esipèces, angle droit, aigu ou obtus. Il nous arrive, à chaque instant, de modifier Vidée de générique -, et comme, dans ces opérations, il faut admettre une succession durant laquelle s'offrent à nous diverses idées, ayant toutes cette idée pour base, nous sommes amenés à la regarder comme un être qui se transforme successivement. Pour exprimer cette succession purement intellectuelle, nous employons Tidée de temps-, voilà une des raisons justificatives de l'emploi de cette condition, même dans l'ordre purement idéal. Ainsi, nous dirons : Un angle ne peut être, en un même temps, droit et non droit, parce qu'il est possible que l'idée d'angle se trouve successivement déterminée par la différence qui le constitue droit ou non droit ; mais ces formes déterminées ne peuvent coexister même dans notre pensée ^ c'est pourquoi nous n'affirmons point l'impossibilité absolue de l'union de la différence avec le genre, nous bornant à la comprendre dans la condition de simultanéité.
Dans cette proposition : « Un angle droit ne peut être obtus, » le sujet n'est pas seulement T idée générique angle^ mais l'idée générique unie à la différence droit -^ or, l'impossibilité d'unir l'attribut obtus
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au sujet composé des deux idées angle et droit, ressort du sujet lui-même, et sans condition de temps ; aussi cette condition n'est-elle pas exprimée. On dit: Un angle ne peut être simultanément drcàt et obtus; on ne dit point : L'angle droit ne peut en même temps être obtuse mais, d'une manière absolue : L'angle droit ne peut être obtus.
200. Écoutons le philosophe de Kcenigsberg : « L'on commence par séparer l'attribut d'une chose de l'idée de cette chose, et Ton unit ensuite à ce même attribut son contraire; de là l'erreur; car la contradiction ne s'étabht point avec le .sujet, mais av^c l'attribut uni synthétiquement au sujet. » Cette observation est irréprochable, sauf deux points : elle prétend à l'originalité : or le philosophe allemand ne l'a pas inventée, et l'erreur contre laquelle il la dirige n'existe que dans son esprit.
« Un angle ne peut être droit et non droit. » Ici, la condition de temps est nécessaire, parce que k contradiction n'existe point entre l'attribut et le sujet, mais entre les deux attributs. En effet, un angle peut être ou n'être pas droit en des temps' différents. « L'angle droit ne peut être obtus. » Ici la condition de temps ne doit pas s'exprimer, parce que 1 Jdee droit entrant dans la conception du sujet, l'idée obtus en est entièrement exclue.
201. Si le principe de contradiction ne servait que pour les jugements analytiques, la condition de temps ne devrait jamais être exprimée ; maia c omme ce principe ^i le guide nécessaire de tous nog jug^-
„.enls, la formule générale ne P0--'^\ "^f ^^f. ""^^ condition presciue toujours indispensable. Dans 1 eta ; s nt de noîre intelligence , faire abstraction du Lps, c'est l'exception. Et l'on voudrait mettre l'exception à la place de la règle ?
202 Le philosophe allemand ajoute . « bi je ms . .ntmmeUant n'est pas instruit la con;;ae simultanéité doit é.e -P- ; -/^^^ ,, ignorant aujourd hui peut aevem.
autre temps « Erreur flagrante. Je conçois, en effet nutcetTe proposition : « Un homme ne peut être qu a ceue pi >v ^ condition en
ignorant et mstruit , « 1 on ajouie w Lme temps -, cette condition nous avertissant que la :onT:adictio; existe d' attribut à attribut et^on d rottribut au sujet. Mais dans l'exemple d RanMe
sujet n'est point l'homme ^^^^"^f^;^\^^,Z_ ianoranl ■ l'attribut instruit s'applique au sujet mo Sjlr'l'attribuf, par conséquent, la condition de tPniDS ne doit pas être exprimée.
lt!é» .bsdae relusem. à l'isn.™. lusqu. '•
Njtr .«.cran, n'es' »*-";'" rîtSr»t .rfïU,»» , parce qu'ici le c«»=l"e de 1 «noMCe
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constitue l'idée du sujet; partant, la proposition négative dérive d'une manière immédiate de la proposition contradictoire, sans que la condition en même temps doive intervenir. « Je ne saurais voir pourquoi Kant établit une si grande diffi^^rence entre la proposition : « Un homme qui est ignorant n'est pas instruit; et celle-ci : Nul homme ignorant n'est instruit. » Dans toutes deux l'attribut ne se rapporte pas seulement au sujet homme, mais au sujet homme ignorant Or je n'aperçois entre les sujets homme qui est ignorant, et homme ignorant, aucune différence. Si l'expression du temps est inutile dans la première proposition, elle l'est dans la seconde.
Si l'idée ignorant affecte le sujet même, l'attribut se trouve nécessairement exclu, parce que les idées d'ignorance et d'instruction sont contradictoires. On connaît cette règle logique : Lorsqu'il s'agit de choses nécessaires, une proposition indéfinie équivaut à une proposition universelle.
De cette discussion il résulte que la formule du principe de contradiction doit être conservée telle qu'elle est. Supprimer la condition de temps serait, dans le plus grand nombre de cas, rendre le principe inutile*. ^
* Voyez la note XX, à la fin du volume.
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CHAPITRE XXI
s, LE PRINCIPE DE CONTRADICTION MÉRITE LE TITRE DE PRINCIPE FONDAMENTAL, ET DANS QUEL SENS.
204 Nous venons d'établir le sens vrai du principe de contradiction-, reste à savoir s'il mente le titre de principe fondamental et s'il en a les caractères. Ces caractères sont au nombre de trois : qu H ne relève que de lui-même ; que la rmne de ce prmcipe entraine la ruine de tous les autres; que Ion puisse, à l'aide de ce principe seul, ramener, au moins par une démonstration indirecte, le sceptique
*î 11 vcntG
203. Je vais résumer en quelques propositions, que je ferai suivre d'une démonstration correspondante, tout ce qui se rapporte à ce prmcipe.
PREMIÈRE PROPOSITION
Nier le principe de contradiction, c'est ébranler toute certitude, toute vérité, toute connaissance.
Démonstration.
Si l'on admet quune cbose peut simultanément être et ne pas être, il faut admettre qu'avoir et n avoir point la certitude , connaître et ne poml connaître, exister et n'exister pas, allirmer et mer, sont une même chose. Dans cette hypothèse, les contradictoires s'allient-, les semblables se repoussent-.
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l'intelligence est un chaos; la raison se trouble, le langage devient absurde, le sujet et l'objet se heurtent au sein des ténèbres -, toute lumière intellectuelle est pour jamais éteinte. C'est la ruine universelle des principes -, la conscience elle-même vacillerait sur sa base immuable, si, pendant qu'elle se hvre à cette supposition impossible, elle n'était soutenue ])ar l'invincible main de la nature. La conscience ne périt point parce qu'elle est immortelle -, mais elle se sent entraînée par ce tourbillon qui roule et confond toutes choses. En vain s'efforce-t-elle de ccmserver ses idées, la force de la contradiction les anéantit ; elles ne renaissent, elles ne se succèdent que pour disparaître aussitôt. La conscience ne peut périr, disons-nous, mais elle n'existe bientôt plus que par le sentiment de l'impossibilité radicale où elle est de penser ; et , seule désormais dans l'intelligence dévastée, la contradiction règne, broyant sous son sceptre de fer tout ce qui veut y germer.
DEUXIÈME PROPOSITION
206. Il ne suffît point que le principe de contradiction soit admis comme possible, il doit être tenu pour vrai; dans la supposition contraire, toute certitude, toute connaissance, toute vérité tombent en ruine.
Démonstration.
Nous pourrions reproduire ici les raisons émises en faveur de la proposition précédente. Dans le premier caSj on nie la vérité du principe; dans le se-
cond, sans le repousser comme faux, on ne l'admet point comme vrai. Or, il ne saurait être indifférent-, élever le plus léger doute sur le principe de contradiction, c'est faire la nuit autour de soi-, toute certitude s'évanouit.
Je ne prétends point que, pour acquérir une certitude quelconque, il soit nécessaire de s'appuyer explicitement sur le principe de contradiction -, mais seulement que nous le devons tenir pour fermement établi, qu'il ne comporte pas l'incertitude, et que tout ce qu'il soutient repose sur un fondement inébranlable. La plus légère oscillation, le moindre que sais'je,.., ruine ce principe de fond en comble; la possibilité de l'absurde est déjà par elle-même une absurdité.
TROISIÈME PROPOSITION
207. La certitude du principe de contradiction ne repose sur aucun autre principe.
Démonstration.
Toute connaissance implique la vérité du principe de contradiction: nous l'avons prouvé. Donc ce principe ne peut être démontré lui-même-, raisonner ici, c'est tomber fatalement dans un cercle vicieux.
On prouvera le principe de contradiction par un autre principe qui, lui-même, supposera le principe de contradiction. Édifice reposant sur un fondement \ fondement reposant sur l'édifice.
CHAPITRE XXI. — DU PRINCIPE DE CONTRADICTION
ne peut être, ni d'une manière directe, ni d'une manière indirecte, ramené au vrai par un autre principe.
Démonstration.
Quels arguments employer contre un homme qui, sur toutes choses, admet la possibilité du oui et du non ? Vous l'amènerez à l'afïirmative sans l'enlever à la négation, et vice versa. Non-seulement il est impossible de raisonner, mais de parler ou de penser, dans une hypothèse de ce genre.
CINQUIÈME PROPOSITION
209. // est inexact qu'à l'aide du principe de contradiction nous puissions raisonner, d'une manière concluante, contre quiconque nie les autres principes.
Je dis seulement il est inexact ; car au fond je crois la proposition vraie.
Nous allons exposer notre démonstration sous une forme dialoguée-, cette forme fera ressortir d'une façon plus saisissante et les raisons en faveur du principe et les objections. Supposons que l'on nie cette proposition : « Le tout est plus grand que la jaartie. »
— Le nier, c'est admettre qu'une chose peut en même temps être et n'être pas.
— Veuillez le prouver.
— Le tout que vous admettez sera tout et ne le sera points la partie sera et ne sera point partie.
— Pourquoi ?
— En premier lieu, le tout sera tout, parce qu'on le suppose ainsi.
I. iO
— Je l'admets.
— En second lieu, il ne le sera point...
— Je le nie.
— Il ne le sera point, car il ne sera pas plus grand
que sa partie.
— Vous tombez dans une pétition de principe : j'affirme que le tout n'est pas plus grand que sa partie-, vous prétendez le contraire, en prononçant que s'il n'est plus grand que sa partie, le tout ne saurait être tout. Si je niais cette proposition : « Le tout est plus grand que sa partie, « après l'avou' accordée, vous pourriez m'accuser de contradiction , mais il n'en est point ainsi. De même que je nie que le tout soit nécessairement plus grand que sa partie , je dois nier qu'il cesse d'être tout par le fait qu'il n'est pas plus grand que sa partie.
210. Que répondre? et que peut faire ici le raisonnement ? Réveillez, s'il vous est possible, l'esprit qui se fourvoie de la sorte par la définition rigoureuse des termes, par l'analyse des idées. Il y a contradiction dans ce qu'il défend-, mais faut-il que Imtelligence s'en aperçoive ? Pour cela, définissez, analysez ; c'est le seul moyen qui vous reste.
Essayons de cette métbode à propos du même exemple. « Le tout est plus grand que sa partie. )>
— Qu'est-ce que le tout ?
— C'est l'ensemble, la réunion des parties. Donc, les parties sont comprises dans Vidée du tout.
— Quel est le sens du moi plus grand?
— Unecbose est plus grande qu'une autre alors
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que, égale à celle-ci, elle contient en plus ime certaine quantité. Sept est plus grand que cinq, parce qu'il contient le nombre cinq, et de plus le nombre deux. Le tout contient la partie et d'autres parties encore ^ donc l'idée tout comprend cette idée : « Le tout est plus grand que sa partie. » Avons-nous argumenté pour le prouver? Non. Nous avons défini les termes, analysé les idées, seule méthode prati* cable en pareil cas.
SIXIÈME PROPOSITION
211. Le principe de contradiction ne nous peut être connu qu'en vertu dune évidence immédiate.
Démonstration.
Il s'agit de prouver deux choses : qu'il y a évidence dans la connaissance du principe, et que l'évidence est immédiate. Pour la première, je dois faire observer d'abord que le principe de contradiction n'est pas un simple fait de conscience , mais une vérité purement idéale. Le fait de conscience implique la réalité; on ne l'exprime point sans affirmer une existence. Le principe de contrgidiction n'affirme ou ne nie rien de positif -, il ne dit point qu'une certaine chose soit ou ne soit pas ; il s(i borne à constater l'opposition entre l'être et le non être, abstraction faite du sens copulatif ou substantif donné au verbe.
212. Tout fait de conscience est non-seulement quelque chose, mais une chose déterminée -, ce n'est
point une pensée en général, mais telle ou telle pensée. Le principe de contradiction n'a rien de déterminé ^ il fait abstraction, non-seulement de Texistence, mais de Vessence ; il embrasse sans distinction le réel et le possible^ toutes choses enfin, sans exception d'aucune espèce.
Lorsqu'on dit : a II est impossible qu'une chose soit et ne soit pas, » le mot chose exprime l'être dans le sens le plus indéterminé, le plus étendu. Il en est de môme du verbe, qui comprend toutes sortes de rapports^ en effet, il s'apphque également à ces deux propositions : « Il est impossible que le soleil soit et ne soit point ^ il est impossible qu'un cercle soit et ne soit point un cercle -, )> bien que la première appartienne à Tordre réel et que le verbe être y soit employé substantivement , tandis que la seconde appartient à Tordre idéal, le verbe être n'exprimant qu'un rapport entre Tattribut et le sujet.
213. Tout fait de conscience est individuel-, le principe de contradiction est le plus universel qui se puisse concevoir. Tout fait de conscience est contingent, le principe de contradiction est nécessaire et absolu \ caractère des vérités évidentes.
214. Le principe de contradiction s'impose à toutes les inteUigences -, il est d'une nécessité absolue, tant pour le fini que pour l'infini. L'intelhgence incréée elle-même n'échappe point à cette nécessité, parce que la perfection infinie ne peut être absurde. Le fait de conscience, fait purement individuel, ne se rapporte qu'à l'être qui l'éprouve-, que j'existe ou
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que je n'existe point, il n'importe à Tordre des intelligences ou des vérités.
215. Les vérités d'évidence sont universelles, absolues. Le principe de contradiction participe de ce caractère -,11 est perçu avec cette lucidité intellectuelle immédiate dont nous avons parlé plus haut. L'être exclut le non être -, cette exclusion nous est manifestée dans Tidée de Têtre avec une invincible clarté.
Si Tattribut se montre à nous dans Tidée du sujet sans qu'il soit besoin, pour l'apercevoir, d'aucune " autre combinaison d'idées, nous disons que le rapport HP de Tattribut avec le sujet est d'une éviden(!e immédiate. Or, il en est ainsi dans le principe de contradiction : non-seulement il n'est besoin d'aucune combinaison pour le comprendre, mais toute combinaison devient impossible, si Ton ne présuppose la vérité du principe *.
DE L EVIDENCE COMME PRINCIPE
216. Parmi les principes qui se sont disputé le titre de fondamentaux, il faut citer celui-ci : « Cie qui est compris dans Tidée claire et distincte d'uae chose se peut affirmer de cette chose avec une entière certitude. » On le nomme, dans les écoles, principe des
* Voir la note à la fi» du volume.
cartésiens, et nous avons vu Kant le ressusciter, à son insu , dans son prétendu principe de contradiction. En effet, les formules seules diffèrent; un œil exercé découvre, sous la diversité des mots, 1 identité du fond : à savoir l'expression de la légitimité du principe d'évidence. Les deux principes, celui de Kant et celui des cartésiens, se pourraient simplifier ainsi : « L'évidence est un critérium de vérité -, « ou bien encore : « Ce qui est évident est vrai. )> Je vais expli-
nuer cette transformation en même temps que l'iden-
tité des formules.
217. Dire qu'une chose se trouve comprise dans l'idée claire et distincte d'une autre, c'est aflirmer d'une manière évidente que Tattrihut convient m sujet-, les mots ne peuvent avoir et n'ont point un autre sens -, « être compris dans une idée claire et distincte, )) ou bien « être vu avec cette clarté intel-^ lectuelle que nous nommons évidence, « sont des expressions synonymes-, donc la formule : « Ce qui est compris dans l'idée claire et distincte d'une chose, » équivaut à celle ci : « Ce qui est évident. » f^ Dire : Une chose se peut affirmer d'une autre avec toute certitude -, ou bien, a la chose est vraie, » n'estce pas la même affirmation ? L'on ne peut affirmer que la vérité^ donc ces deux expressions sont identiques.
Donc, la formule cartésienne se transformera faci-,
lement en celle-ci : « Ce qui est évident est vrai, » ou en son équivalent : « L'évidence est un critérium de vérité. »
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218. a L'attribut qui répugne à un sujet ne convient pas à ce sujet. « Formule de Kant. La répugnance s'entend des idées ^ elle a heu lorsque l'attribut est intrinsèquement incompatible avec le sujet. Donc cette expression : « L'attribut qui répugne à un sujet, )) équivaut à celle-ci : « Lorsqu'on voit clairement l'attribut exclu du sujet; )> laquelle, à son tour, n'est autre que la suivante : « Lorsque l'exclusion, lorsque la répugnance entre le sujet et l'attribut est évidente. »
« Ne lui convient pas » est la même chose que : <( 11 est vrai qu'il ne lui convient pas. » Et comme ces formules ont deux valeurs, une valeur affirmative et une valeur négative, si l'on dit : L'attribut qui répugne à un sujet ne lui convient pas, on peut dire pareillement : L'attribut contenu dans l'idée du sujet lui convient^ d'où il suit que la formule de Kant est la môme que celle-ci : « Ce qui est évident est vrai. » 219. Elle devient, de la sorte, et plus simple et plus générale. Plus simple, par l'expression; plus générale, parce qu'elle est en même temps affirmative et négative, les mots « ce qui est évident w embrassant à la fois et la négation et l'affirmation ; car il peut être évident que le sujet contienne l'attribut, comme il peut l'être qu'il ne le contienne point. Sous tous les rapports, la formule : « Ce qui est évident est vrai, » me semble préférable. Exprimée non comme un principe, mais comme règle pratique, elle peut être convertie en celle-ci : « L'évidence est un critérium certain de vérité. »
220. Notre analyse n'a pas seulement pour objet, on le comprend , la transformation indiquée -, bien qu'il importe beaucoup , en ces matières , que la clarté, que la précision soient portées au plus baut de-ré je me serais abstenu d'entrer dans ces considérations, à propos d^une innovation pratiquement sans importance-, car, au fond, toutes ces formules ont le même sens-, qui n'entend point les premières ne saurait comprendre la dernière. Mais j'ai voulu prouver en quelle confusion d'idées tombent ceux qui, dans leurs recbercbes sur la légitimité du critérium de l'évidence, mettent en question son titre de principe fondamental , et se demandent si Von doit le préférer aux deux autres principes.
221. « Le principe de l'évidence n'est pas évident. » Paradoxe singulier en apparence -, cependant, je l'ose affirmer, ce n'est point un paradoxe. Que l'on me permette de le prouver.
Le principe d'évidence, sous sa forme la plus simple se peut exprimer ainsi : « Ce qui est évident est vrai. » Or cette proposition nest pas évidente. La condition première d'une proposition évidente, c'est que r attribut soit vu dans l'idée du sujet-, cette condition n'existe pas ici. Évident est synonyme de vu avec clarté, de présent à la pensée d'une manière lumineuse-, vrai est la même cbose que, conformité de l'idée avec l'objet. Je le demande -, dans cette idée, « vu avec clarté, « l'analyse parviendra-t-elle jamais à découvrir celle-ci : k Conforme à l'objet? » Non. Il faut pour cela francbir un abîme, aller du subjectif à
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l'objectif, affirmer que les conditions subjectives sont le reflet des conditions objectives -, passer de l'idée à l'objet de l'idée, transition qui constitue le problème le plus transcendantal, le plus difficile, le plus obscur de la philosophie. Le lecteur peut voir que mon assertion n'est point un paradoxe : Le principe de l'évidence n'est pas évident.
222. Que dirons-nous donc de cette proposition : « Ce qui ect évident est vrai? » L'attribut ne se faisant point voir dans l'idée du sujet, ce n'est pas un axiome, ce n'est pas une proposition qui se puisse démontrer , puisque toute démonstration doit reposer sur des principes évidents, et consiste à tirer de ces principes une conséquence qui leur appartienne d'une manière évidente -, or cela ne se peut, si l'on ne présuppose la légitimité de l'évidence, c'est-à-dire l'objet même de la démonstration. Comment le principe sur lequel vous voulez établir votre raisonnement vous est-il connu? Comment savez-vous qu'il est vrai ? — Par l'évidence. — Mais il s'agit de prouver que ce qui est évident est vrai ; pétition de principe. Les règles logiques auxquelles tout raisonnement doit se plier sont des vérités d'évidence. Donc, si l'on ne suppose que ce qui est évident est vrai , on ne peut même raisonner.
223. Trois caractères distinguent un principe fondamental. Nous savons que le principe de l'évidence ne se peut appuyer sur nul autre principe : premier caractère ; si ce principe fléchit, tous les autres s'écroulent, y compris le principe de contradiction, qui
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n^est connu lui-même que par évidence : deuxième caractère. Voyons si, aux deux premiers, le principe d'évidence réunit le troisième, je veux dire, s'il est possible, à l'aide de ce principe, de ramener au vrai quiconque voudrait nier tous les autres.
Il nous semble difficile qu'un homme puisse nier le principe de contradiction, en même temps qu'il reconnaît le principe d'évidence. Toutefois, cette supposition extravagante reçue, la question peut se formuler ainsi : Cet homme admet-il l'évidence des principes? S'il ne l'admet point, son entendement est différent de celui des autres hommes. Cette différence se nomme fohe. S'il l'admet, nous ferons le raisonnement suivant : De votre aveu, ce qui est évident est vrai-, or tel principe est évident pour vous, donc il est vrai. Il reconnaît la vérité des prémisses-, la légitimité de la conséquence est évidente -, il doit la reconnaître aussi, puisqu'il admet le critérium de l'évidence.
224. D'où viennent les étrangetés que nous avons signalées dans ce principe? Il n'est pas évident, et il ne se peut démontrer-, il est nécessaire à tous les autres principes, et il sert à ramener à la vérité ceux qui les nient. S'il ne se peut démontrer, c'est que le principe de l'évidence n'exprime aucune vérité objective^ il n'est pas un simple fait de conscience, puisqu'il exprime le rapport du sujet à l'objet, et, par conséquent, il ne saurait être limité à ce qui est purement subjectif. Proposition qui nous est connue par un acte réfléchi, elle exprime la loi primitive de
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toutes nos connaissances objectives. Ces connaissances s'appuient sur l'évidence 5 nous le sentons ainsi ^ mais lorsque l'esprit se demande pourquoi il se doit confier à l'évidence^ il obtient pour toute réponse : «Ce qui est évident est vrai. » Sur quoi repose cette affirmation, ou plutôt, sur quoi la raison l'établit-elle? Le plus souvent, elle ne prend pas la peine de rétablir. Elle s'y conforme avant d'y avoir pensé; mais la réflexion lui révèle trois motifs de confiance : un irrésistible instinct; la ruine de ses connaissances, l'impossibifité même de penser, si elle nie le critérium de l'évidence; elle lui révèle que ce critérium admis, tout se coordonne dans Tentendement ; au lieu du chaos, un monde idéal d'une merveilleuse harmonie, l'ordre au lieu du désordre ; l'esprit sent qu'il peut raisonner, qu'il peut bâtir un édifice scientifique dont l'expérience lui découvre les lois *.
CRITERIUM DE LA CONSCIENCE
225. Nous venons de passer en revue les principes de conscience, de contradiction, d'évidence, et de signaler leurs titres divers à la dignité de principe fondamental. Examinons maintenant la valeur intrinsèque des divers critérium. Les chapitres qui suivent ne sont qu'un développement de ceux qui
' Voir la note à la fin du volume.
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précèdent-, ils les complètent en leur empruntant la lumière. Commençons par la conscience ou le sens
intime. . .
Le témoignage de la conscience ou du sens mtime comprend tous les phénomènes qui, soit d'une manière active, soit d'une manière passive, se réalisent dans notre âme. Ce témoignage est purement subjectif, de sorte que, par lui-même, abstraction faite de l'instinct intellectuel et de la lumière de l'évidence, il n'atteste rien par rapport aux objets. Il constate, non ce qui est, mais ce que nous éprouvons ; il nous fait percevoir le phénomène, non la réalité, nous autorisant cà dire : 11 me semble ; mais non : Telle chose est ou n'est pas.
La transition du sujet à l'objet, de l'idée qui représente à la chose représentée, de l'impression à la cause qui la produit, appartient à d'autres critermm : la conscience s'arrête aux phénomènes intérieurs, ou, pour mieux dire, à elle-même; c'est un fait de notre âme, rien de plus.
226. Il faut distinguer entre la conscience directe et la conscience réflexe ; la première accompagne tout phénomène interne-, il n'en est pas ainsi de la seconde; l'une est naturelle, l'autre philosophique ; l'une fait abstraction des actes de la raison, l'autre
est un de ces actes.
La conscience directe est la présence même du phénomène à l'esprit, sensation ou idée, acte ou impression, tant de l'ordre intellectuel que de l'ordre moral.
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On voit par cette définition que la conscience directe accompagne tout développement actif ou passif des facultés de Fâme. Dire que ces phénomènes existent dans notre âme et qu'elle ne les a point présents, c'est une contradiction.
Il n'en est point de ces phénomènes comme des modifications qui s'accomplissent dans les choscîs insensibles ^ il s'agit ici de modifications vivantes, dans un être vivant ^ l'idée seule de ces modifications implique leur présence à l'esprit.
Sentir , c'est éprouver une sensation ^ le mot éprouver suppose la présence ; une sensation que l'on éprouve est une sensation présente.
Une pensée est essentiellement une représentation qui n'existe et ne peut exister qu'en tant qu'elle est présente. Le mot représentation l'indique -, l'idée que nous attachons au mot en confirme le sens 5 c<î mot implique l'existence d'un objet réel ou imaginaire, qui 5 médiatement ou immédiatement , s'offre à un sujet \ or, dans toute représentation, il y a présence, et par conséquent aussi dans toute pensée.
Si des phénomènes passifs, comme les sensations et les représentations, nous passons aux phénomènes actifs, je veux dire à ceux dans lesquels l'âme combine^ et veut, et développe librement sa force, intellectuelle ou morale, la présence est encore, pour ainsi dire, plus évidente. Ici l'être agissant n'obéit point à une impulsion naturelle, mais à des motifs qu'il se propose lui-même \ motifs auxquels il peut se
refuser. L'exercice delà combinaison et de la volonté
Jtt
suppose invinciblement dans notre àme la présence de l'intelligence et du vouloir.
227. La conscience réflexe, que les Français nomment aperception^ du y^vh^ s* apercevoir ^ c'est-àdire perception de la perception, est cet acte par lequel l'esprit prend explicitement connaissance d'un phénomène qui s'opère en lui. J'entends un grand bruit -, la sensation simple dont mon esprit est affecté constitue ce que je nomme conscience directe -, mais si je m'aperçois que j'entends, la sensation devient objet de pensée -, je pense que j'entends; c'est là ce que je nomme conscience réflexe.
228. On voit par cet exemple que non-seulement la conscience directe et la conscience réflexe sont distinctes, mais qu'elles se peuvent séparer. Que de fois il nous est arrivé d'entendre sans penser que nous entendions !
229. Le commun des hommes exerce rarement cette conscience réflexe -, la force intellectuelle réside surtout dans le sens direct \ phénomène qui se lie à des vérités morales de la plus haute importance.
♦ L'esprit humain n'a pas été fait pour se contempler lui-même, pour penser qu'il pense-, les passions ne lui ont pas été données comme objet de réflexion, mais comme des forces qui le doivent pousser à l'accomphssement de ses destinées! L'être infini! voilà Tobjet principal de son intelhgence et de son amour, dans la vie du temps comme dans l'autre vie. Le culte du moi est une aberration de l'orgueil dont les ténèbres et l'impuissance sont le châtiment.
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230. Les grandes découvertes appartienne;nt toutes à l'ordre objectif. Les sciences exactes, les sciences naturelles, la science morale elle-même, ne doivent point leurs progrès à la réflexion sur le moi^ mais à l'étude des objets et de leurs rapports. Il n'est pas jusqu'aux sciences métaphysiques qui, dans ce qu'elles ont de plus solide , comme l'ontologie, la cosmologie et la théologie, ne soient purement objectives; l'idéologie et la psychologie, dont l'objet est l'étude du moi^ participent déjà de l'obscurité de tout ce qui tient au subjectif-, l'idéologie ne sort point de l'observation simple des phénomènes internes, observation qui, pour le dire en passant, est presque toujours superficielle ou se perd en de vaines subtilités; la psychologie se borne à démontrer 1 unité, la simphcité de l'esprit, conséquence rigoureuse de l'unité de conscience. Sur tout le reste, elle n'est pas plus avancée que Tidéologie, et se confond avec elle.
231. Le sens intime ou la conscience est le fondement des autres critérium, non comme proposition, mais comme fait indispensable à leur existence.
232. La conscience nous dit que nous voyons l'idée d'une chose dans l'idée d'une autre; ce n'est encore qu'une apparence; on devrait exprimer le témoignage par cette formule : // me semble^ le phénomène étant purement subjectif. Mais ce phénomène est accompagné d'une impulsion de l'intelligence, d'un instinct irrésistible qui nous force à donner notre assentiment à la vérité du rapport, soit subje'c-
tif, soit objectif, dans l'ordre réel comme dans Tordre possible. Ainsi s'explique comment l'évidence, bien qu'elle ne s'identifie point avec le sens intime, s'appuie sur lui, comme sur un fait dont elle ne peut être séparée, parce qu'à ce fait vient s'ajouter l'instinct intellectuel, en vertu duquel nous admettons comme vrai ce qui est évident.
233. La sensation , en tant que sensation, n'est qu'un simple phénomène de conscience, car elle est immanente. L'esprit ne va point vers l'objet, il ne sort pas de lui-même ^ la sensation est un acte, mais un acte passif, si je puis m' exprimer ainsi ^ le mot n'a pas une autre signification dans le langage ordinaire. Toutefois, le témoignage des sens, c'est-à-dire la connaissance du monde externe, de ses propriétés et de ses rapports, repose sur ce fait de conscience.
Dans la sensation que j'éprouve à la vue du soleil, il y a deux choses : la sensation elle-même, c'est-àdire la représentation intérieure que j'appelle voir^ et la correspondance de cette sensation avec un objet externe que j'appelle soleil. Objets très-distincts, que toutefois nous ne séparons jamais.
La conscience est certainement la base de tout jugement. Base insuffisante -, la conscience rend témoignage de ce qu'elle sent, non de ce qui est. Le jugement se complète au moyen d'un instinct naturel qui nous porte à objectiver les sensations, c'est-à-dire qui nous fait croire à l'existence d'un objet externe correspondant au phénomène intérieur. Voilà comment le témoignage des sens se fonde, en quelque
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sorte, sur la conscience. Mais il ne relève pas d'(;lle seule; il a besoin de l'instinct qui donne confiance au jugement.
234. Remarquons ici que le témoignage des sens, même dans ce qu'il a d'intellectuel, difiPère essentiellement de l'évidence. L'idée de la sensation, idée purement subjective, n'implique point l'existence ou la possibilité d'un objet externe, condition indispenssible du critérium de l'évidence. L'expérience confirme? ce fait, déjà clair par lui-même.
La représentation du monde extérieur, comme phénomène purement subjectif, se produit en nous en dehors de la réalité des choses ; plus ou moins distincte dans l'imagination, pendant la veille-, vive, jusqu'à produire une illusion complète, durant le sommeil.
235. Cette exposition nous permet de déterminer d'une manière précise la valeur et l'étendue du critérium de la conscience \ je le vais faire en quelc[ues propositions simples, avertissant qu'il ne s'agit ici que de la conscience directe.
SECONDE PROPOSITION
236. S'il existe dans le moi des phénomènes d'un autre ordre, c'est-à-dire si l'âme subit des modifications non représentatives, le témoignage de la
conscience ne s'étend point à ces phénomènes. Ce n est pas sans motifs que j'établis cette proposition-, il est possible, ou pourrait dire il est certain, qu'il existe dans notre âme des facultés actives dont elle n'a point conscience; comment expliquer autrement les mystères de la vie organique? L'âme unie au corps est le principe de sa vie-, leur séparation détermine la mort, c'est-à-dire une décomposition complète des organes-, or l'âme n'a conscience de son action vivifiante ni quant au mode, ni quant à l'existence.
Il y a là, dira-t-on peut-être, un ordre de perceptions confuses, comme celles dont parle Leibnitz dans sa Monadologie -, ou bien encore ; ces perceptions sont tellement insaisissables, qu'elles ne laissent point de traces dans la mémoire et ne peuvent être objet de réflexion. Conjectures sans fondement. 11 m'est difficile de croire que le fœtus, dans le sein de sa mère, ait conscience de l'activité vitale qui préside à sa formation. Les adultes eux-mêmes ont-ils conscience de l'activité qui produit la circulation du sang, la nutrition et tous les phénomènes de la vie ?
Si ces phénomènes sont produits par l'âme, ce qui est certain, elle est donc le siège d'une activité dont elle n'a point conscience.
CRITERIUM DE L'ÉVIDENCE
239. L'évidence est de deux sortes : immédiate et médiate. Immédiate, lorsqu'elle est produite par la seule compréhension des termes ^ médiate, lorsqu'elle relève du raisonnement. <c Le tout est plus grand que sa partie-, » vérité d'une évidence immédiate. « Le carré de Thypothénuse est égal à la somme des carrés construits sur les deux autres côtés -, » proposition d'une évidence médiate, c'est-à-dire qui demande une démonstration.
240. Parmi les caractères distinctifs de l'évidence, soit médiate, soit immédiate, nous avons déjà nommé la nécessité et l'universalité de son objet.
Mais il est un caractère plus fondamental encore,
» Voir la nolG XXllï, à !a fm du volume.
bien qu'il soit difficile de constater s'il s'applique ou non à l'évidence médiate ; à savoir : que l'idée de l'attribut se trouve contenue dans l'idée du sujet. Ce caractère est essentiel -, il donne la notion la plus parfaite du critérium de l'évidence immédiate, et le * distingue ainsi des critérium de la conscience et du sens commun.
J'ai dit : il est difficile de savoir si ce caractère s'applique à l'évidence médiate, laissant entendre que, même dans les propositions, évidentes de cette manière, l'idée de l'attribut peut être contenue dans celle du sujet. Je suis loin, toutefois, de confondre les théorèmes avec les axiomes. J'ai voulu seulement appeler l'attention du lecteur sur une doctrine que je me propose de développer en traitant de l'évidence médiate. Mais il ne s'agit dans ce chapitre que de l'évidence immédiate ou de l'évidence en général.
241. L'évidence exige un rapport, puisqu'elle implique une comparaison. Sans comparaison, il ne peut y avoir évidence, mais simple perception, c'està-dire un fait de conscience 5 de sorte que l'évidence n'est pas seulement une perception ; elle suppose ou produit un jugement.
11 y a deux choses dans l'évidence : intuition pure de l'idée, et décomposition de cette idée en ses parties-, sorte d'analyse accompagnée de la perception des rapports que ces parties ou idées nouvelles ont entre elles.
Donnons un exemple. Un triangle a trois côtés. Proposition évidente, car, dans l'idée triangle, je vois
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ridée trois côtés. En pensant au triangle, je pensais, en quelque sorte, aux trois côtés. Si je m'en étais tenu à la contemplation de l'idée simple de triangle, j'aurais eu l'intuition de cette idée, mais non l'évidence. L'évidence se produit lorsque, décomposant l'idée triangle et considérant, dans cette idée, celle de figure, en général, les idées particulières de côté, de nombre trois, l'esprit les trouve contenues dans l'idée primitive. La perception claire de l'ensemble, voilà l'évidence.
La langue usuelle (nous ferons souvent cette remarque) devient ici, par la force même des choses, merveilleusement philosophique. L'évidence ne s'affirme point d'une idée, mais d'un jugement ^ on dit d'une proposition qu'elle est évidente ; on ne le dit point d'un terme. Pourquoi ? parce que le terme exprime ridée, simplement, sans aucun rapport, sans la décomposer. La proposition, au contraire, formule un jugement, c'est-à-dire affirme qu'une idée est contenue dans une autre ou le nie \ ce qui suppose une analyse de l'idée totale.
242. L'évidence immédiate est la perception de l'identité entre diverses idées que la force analytique de l'entendement avait séparées. Loin d'être, à nos yeux, une contradiction, cette identité combinée avec la diversité doit nous paraître naturelle, en préséance de l'un des faits les plus constants de notre intelligence, à savoir : la faculté de décomposer les idées les plus simples, et de saisir des rapports entre les
choses identiques.
Que sont les axiomes? que sont les propositions jieT se iioiœî Des expressions dans lesquelles on affirme l'existence d'un attribut appartenant à Tessence du sujet ou contenu dans Vidée du sujet. L'idée de celui-ci implique celui-là; le terme qui exprime le premier exprime aussi le second ; toutefois, l'entendement en vertu d'une force mystérieuse de décomposition distingue entre ces choses identiques, les compare et, sur-le-champ, les identifie de nouveau. Le mot triangle désigne une figure comprenant trois angles et trois côtés \ mais dans cette idée f intelligence peut prendre séparément celles de côté, de nombre et les comparer à l'idée primitive. Distinguer ainsi, ce n'est point préparer des erreurs à l'intelligence, c'est étudier une même chose sous des aspects différents, pour en venir à l'intuition claire, à l'affirmation de l'identité des parties qui composent l'ensemble.
243. L'évidence est une sorte de compte rendu, par lequel l'entendement trouve dans Vidée décomposée tout ce que le principe contient. De là, f universalité, la nécessité de l'objet de févidence, en tant et selon que cet objet se trouve exprimé par l'idée. Pas d'exception possible-, l'attribut était ou n'était point contenu dans l'idée primitive. S'il y était, il s'y trouve encore, ou le principe de contradiction est violé.
Voilà comment, des deux caractères de l'évidence signalés plus bas, le plus fondamental est celui-ci : que l'idée de l'attribut soit contenue dans l'idée du sujet. La nécessité et l'universalité tiennent à ce caractère^ en effet, moyennant cette condition que l'idée
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de l'attribut soit contenue dans celle du sujet, Tiattribut doit convenir nécessairement à tous les sujets.
244. Jusqu'ici nous n'avons point trouvé de difficultés -, il s'agissait de l'évidence considérée subjectivement, c'est-à-dire en tant qu'elle a rapport aux idées; mais l'entendement ne s'arrête point à l'idée; il passe à l'objet, et non-seulement il affirme qu'il voit une chose, mais que cette chose est telle qu'il la voit. Dans l'ordre purement subjectif, le principe de contradiction se borne à constater que l'être répugne au non être et réciproquement-, que leur coexistence établit dans notre entendement une sorte de lunte de pensées qui s'entre-détruisent ; lutte que l'entendement doit subir sans espoir d'établir jamais l'harmonie. On ne peut, jusque-là, rien objecter ; nous l'éprouvons ainsi. Mais, en énonçant le principe, on prétend affirmer autre chose que l'incompatibilité des idées-, cette incompatibiU té, nous la transportons aux choses mêmes, soumettant à cette loi, non-seulement nos pensées, mais tous les êtres, réels ou possibles. En effet, d'un objet quel qu'il soit, et quelles que soient les conditions de son existence, nous affirmons, sans hésitation, que pendant qu'il existe, il ne peut point ne pas exister, qu'en même temps qu'il n'est point, il ne peut être.
Nous étendons le principe de contradiction de nos idées aux choses. L'entendement applique à tout la loi dont il reconnaît la nécessité pour lui-même. De quel droit ? dira-t-on peut-être ; du droit de la nécessité; droit suprême ! Qu est-il besoin de raisons ? nous
touchons aux fondements de la raison. Colonnes d'Hercule de l'intelligence humaine, la philosophie ne va pas plus loin.
Mais quoi ! laisserons-nous le champ libre au scepticisme, nous retranchant dans la nécessité ? Non. La question se peut résoudre de plusieurs manières. Que si les solutions données ne nous mènent point au delà des limites de l'intelligence, elles ont du moins l'avantage de ruiner de fond en comble la cause du scepticisme.
245. Demander le pourquoi de la légitimité du critérium de l'évidence, s'enquérir de la raison de cette proposition : « Ce qui est évident est vrai, » c'est poser la question de l'objectivité des idées. Or, les sceptiques ne refusent point d'admettre les faits de conscience ^ les raffinements du doute n'ont jamais été portés si loin. Sceptiques et dogmatistes s'accordent à reconnaître V apparence ou le phénomène purement subjectif. Mais les dogmatistes établissent sur la conscience l'édifice des connaissances humaines, tandis que les sceptiques refusent d'admettre la légitimité de la transition du fait de conscience à la réalité, prétendant qu'il faut désespérer de la science et s'en tenir aux phénomènes purement subjectifs.
Selon cette doctrine, les idées ne sont que des formes vaines de notre entendement -, elles n'ont point de signification réelle et ne peuvent nous conduire à rien ^ bien qu elles nourrissent notre esprit en présentant à ses combinaisons un champ illimité , le monde qu elles font passer devant lui n'est qu'une
illusion. L'entendement qui contemple ces formes vides est le jouet d'un rêve. Le réel, le possible, le spectacle multiple des choses et du monde, tout cela n'est qu'un pur néant, ou, s'il est quelque chose., l'esprit de l'homme n'en saurait constater la réaht(;.
246. Il est difficile de combattre le scepticisme sur ce terrain. Il a, si je puis m' exprimer ainsi, franchi les frontières de la raison -, les sentences du juge ne peuvent l'atteindre. Toutefois, puisque les sceptiques admettent la conscience, il est juste qu'ils la défendent. Or, nier l'objectivité des idées, c'est anéantir en même temps et la science et la conscience. On ne peut, selon les besoins de la cause, admettre ou rejeter cette objectivité. La ruine de l'objectivité entraîne la ruine de la conscience. Je prie le lecteîur de suivre avec attention la courte mais sévère analyse que je vais faire des phénomènes de conscience, dans leurs rapports avec l'objectivité des idées \
CHAPITRE XXV
247. La transition du sujet à l'objet, ou de Fapparence subjective à la réalité objective, voilà le; nœud gordien de la philosophie fondamentale. Le sens
» Voir la note XXIV, à la fin du volume.
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intime nous certifie que certaines choses nous paraissent d'une certaine manière-, mais son^-elles, en réalité, ce quelles nous paraissent? Comment le savons-nous? Comment sommes-nous certains de la conformité de Tobjet avec Tidée?
Cette question ne comprend pas seulement les sensations, elle s'étend aux idées purement intellectuelles, et jusqu'aux vérités qu'inonde la lumière intérieure que nous nommons évidence, u Ce que je vois avec évidence, dans l'idée d'une chose, est comme je le vois, » a dit la philosophie^ l'humanité tient le même langage. Nul ne doute de ce qui lui apparaît avec les caractères de l'évidence. Mais comment prouver que l'évidence est un critérium légitime de vérité?
248. (( Dieu est véridique, il n'a pu nous tromper 5 (( il n'a pu se plaire à nous rendre les jouets d'une « illusion perpétuelle. » Ainsi raisonne Descartes, etil dit vrai-, mais, répond le sceptique, comment savons-nous que Dieu est véridique, ou même qu'il existe? Établir, à l'exemple de Descartes, la véracité de Dieu sur l'idée même de l'être infiniment parfait, c'est laisser tout entière la difficulté de la correspondance de l'objet avec l'idée. Que si nous tirons la démonstration de la véracité et de Texistence de Dieu, des idées d'êtres contingents et nécessaires, d'effets et de causes, d'ordre et d'inteUigence, nous venons, uiie seconde fois, nous heurter contre le même obstacle, la transition de l'idée à l'objet de l'idée.
On peut entasser les sophismes, nous ne sortirons point de ce cercle. L'esprit ne pense pas hors de lui-
méme^ ce qu'il connaît, il ne le connaît qu'au moyen de ses propres idées.
Si ces idées le trompent, toute preuve exigeant l'emploi de certaines conceptions, lesquelles à leur tour exigeraient de nouvelles preuves, des vérifications nouvelles, nul moyen de les rectifier.
249. Il est reçu, dans une certaine école de philosophes, d'exagérer la difficulté de percevoir avec certitude les réalités sensibles-, ceux-ci se déclarent invinciblement arrêtés devant cette question : « Les choses que je sens sont-elles comme je les sens i* » Rien n'égale leur défiance à l'égard des sensations, que leur sécurité par rapport aux idées. Cette méthode est-elle bien logique? On peut étudier, à l'aide de la raison, les phénomènes qui relèvent des sens, et soumettre ces phénomènes à son examen -, mais la pierre de touche des phénomènes de la raison, où est-elle? S'il existe des diflicultés relativement à Tordre sensible, il en existe aussi dans l'ordre intellectuel; difficultés d'autant plus graves qu'elles compromettent la base même de toute connaissance, qu'elles compromettent toutes nos connaissances, y compris celles qui relèvent des sensations* ,^
Si le témoignage des sens sur Texistence du monde extérieur nous inspire des doutes, nous pouvons invoquer l'accord des sensations avec certainejs causes placées en dehors de nous, et tirer de cet accord une démonstration des rapports de l'apparence avec la réaUlé. Mais nous avons besoin, pour cela, des idées de cause et d'effet, nous avons besoin de quelques
principes généraux dont la vérité soit incontestée, comme, par exemple : « Rien ne se produit soimême ^ » sans cela nous ne pouvons faire un pas.
250. Il est impossible à l'homme de nier ce qui est évident; et toutefois, je ne crois point qu'il puisse donner une preuve logique de la vérité du critérium de l'évidence. Donc, l'accord de l'évidence avec la réalité, et, partant, la transition de l'idée à l'objet est un fait primitif de notre nature, une loi nécessaire de notre entendement, le fondement de toutes nos connaissances. Ce fondement repose sur Dieu même, qui a créé l'esprit de l'homme ; c'est en Dieu qu'il le faut chercher.
251. Dire : je ne puis douter de ce qui est subjectif, de ce que j'éprouve, mais je n'ai pas le droit de sortir du moi^ d'affirmer que ce que je pense soit en réalité comme je le pense, n'est-ce pas une contradiction ? Vous savez que vous pensez , que vous sentez , qu'il vous semble telle ou telle chose ? Le pouvez-vous prouver? Non. Vous cédez au fait j vous cédez à la nécessité qui vous force à croire que vous pensez, que vous sentez, qu'il vous semble-^ or, dans le rapport de l'objet avec l'idée, n'y a-t-il point pareillement nécessité? C'est la nécessité qui vous force à croire que l'objet qui vous parait de telle ou telle manière est en réalité de cette manière. Dans les deux cas, nécessité absolue. Est-il sage, est-il philosophique d'établir une différence si grande entre des choses qui n'en ont aucune?
Fichte a dit : « On ne saurait expliquer comment
un penseur a pu sortir du moi, » (Doct, de la science^ 1'^ part., § 3). On exphque plus difficilement encore que ce philosophe ait élevé son système sur hî moi, Fichte invoque un fait de conscience, c'est-à-dire une nécessité; mais l'assentiment à l'évidence, la certitude où nous sommes que la réalité correspond aux apparences, n'est-ce point une nécessité? Fichte appuie sa théorie du moi et du non moi sur deij considérations qui supposent une valeur à certaines idées, et la vérité de certains jugements. S'il n'en était ainsi, la parole, la pensée même deviendraient impossibles; il le reconnaît lui-même-, nous l'avons vu dans un passage cité plus haut (p. 8). « Impossible de faire un pas si l'on ne se confie aux lois de la logique universelle, lois non démontrées , mais qui n'en sont pas moins admises, » Eh ! que sont ces lois s'il n'existe point de vérités objectives? Quelle valeur ont les idées îsi elles ne correspondent aux objets? C'est un cercle vicieux, dit le philosophe allemand. Il ne le franchit point; ses devanciers n'avaient pu le franchir.
252. Enlever aux idées leur valeur objective, les réduire à l'état de phénomènes purement subjectifs, résister à cette voix impérieuse qui nous force à reconnaître la correspondance entre le moi et l'objet qu'il atteint, c'est ruiner la conscience même. On aurait dû s'en apercevoir, et j'espère le prouver.
253. J'ai conscience de moi-même. Je puis faire abstraction de ce que je sens, de ce que je suis; je sais que je sens, que je suis. Cette expérience est pour moi si claire , si vive , si invincible , que- je ne
puis douter de son témoignage. Mais ce moi dont j'ai conscience, n'est pas seulement le moi de Tinstant présent, c'est le moi d'hier, et de tout le temps passé dont j'ai souvenir. Je suis celui que j'étais^ le même être dans lequel s'opère cette succession de phénomènes^ le même être auquel s'offre cette diversité d'apparences. La conscience du moi implique donc l'identité de Têtre, en des temps divers, en des situations, avec des idées, des affections différentes; l'identité d'un être qui dure, qui reste le même, nonobstant les changements qui se succèdent en lui. Si je ne suis point assuré d'être maintenant celui que j'étais tout à l'heure, si l'identité cesse, la conscience du moi périt. Reste une série de faits sans liaison, une suite de consciences isolées, mais non cette conscience profonde, invincible que je porte en moi maintenant. Nul doute, nulle discussion possible. C'est, pour ainsi dire, le fond même de notre nature. Si la conscience de notre identité venait à défaillir, nous cesserions d'être quelque chose à nos propres yeux. Notre âme perdrait jusqu'au sentiment de sa personnalité. Cette conscience, formée d'une succession de consciences, sans liaison, sans rapports, que serait-elle? Un être se révélant successivement à luimême, non comme le même être, mais comme un être nouveau ^ un être naissant et mourant, et renaissant pour mourir encore, sans savoir que celui qui naît est celui qui vient de mourir 5 une lumière s'allumant, s'éteignant, se rallumant pour s'éteindre de nouveau, sans savoir qu'elle est la même lumière.
254. Nier le rapport de l'idée avec l'objeit, c'est ruiner la conscience du moi. Démonstration : Au moment donné B, il n'est pour moi d'acte subjectivement présent que celui que je produis. Ainsi, je ne puis avoir de certitude de mes actes antérieuis qu'en tant qu'ils sont représentés dans l'idée actuelle; il y a donc un rapport entre cette idée et un objet. Donc en nous tenant simplement aux phénomènes de conscience, à la simple conscience du moi^ nous nous voyons invinciblement forcés d'attribuer aux idées une valeur objective, aux jugements une vérité objective,
255. Nier la vérité objective, c'est déclarer que tout souvenir est impossible, même celui des phénomènes intérieurs, et par conséquent c'est nier tout raisonnement, tout jugement, toute pensée.
Le souvenir suppose des actes accomplis On se souvient; ils ne sont déjà plus; s'ils étaient, il n'y aurait point souvenir, mais sentiment intérieur de leur présence. Nous pouvons produire, en nous souvenant, des actes semblables aux actes passés: ces actes nouveaux ne seront pas les mêmes actes; l'idée de souvenir implique l'idée du passé. Donc, nous ne connaissons ces actes passés que par leur liaison avec l'acte présent, par leur correspondance avec l'idée qui nous les rend sensibles.
256. J'ai dit que tout raisonnement devenait impossible, si dans les phénomènes intérieurs on ne reconnaissait une vérité objective. En effet, raisonner suppose une succession d'actes dé l'intelligence ; il
faut donc qu'il existe comme une chaîne non. interrompue de souvenirs courts et rapides 5 point de raisonnement si la chaîne se peut rompre 5 or, cette chaîne est formée de souvenirs -, sans vérité objective, nul souvenir n'est certain 5 donc, sans vérité objective, tout raisonnement est impossible.
257. Il en est de même des jugements; on peut diviser les jugements en deux classes : ceux qui exigent une démonstration^ ceux qui n'en exigent point. Les premiers seraient impossibles, toute démonstration supposant un raisonnement, tout raisonnement une vérité objective. Parmi les seconds, qui n'ont pas besoin d'être démontrés parce qu'ils brillent d'une évidence immédiate, ceux-là seraient également impossibles qui ne se rapporteraient point à l'acte intellectuel immédiatement produit. Le jugement ne s'exercerait donc que sur l'acte présent, c'est-à-dire qu'il y aurait conscience du moment actuel, mais sans relation avec le passé. Partant, point de jugement. Chose remarquable ! il en serait de même par rapport aux actes de conscience. Nous ne pouvons juger de cette espèce de phénomènes qu'en vertu d'un acte réflexe. Réflexion implique succession ; or, ce qui est successif ne nous peut être connu d'une manière certaine, s'il n'y a point de vérité objective.
Ajoutons que la possibiUté des jugements d'évidence immédiate n'est, elle-même, rien moins que prouvée; ces jugements, comme nous l'avons expliqué dans le chapitre précédent, supposent un rapport entre les idées partielles qui composaient l'idée totale ;
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mais comment décomposer sans succession ? S'il y a succession , il y a souvenir ; s'il y a souvenir, que devient la présence immédiate? Donc l'objectivité de l'idée représentative, relativement au souvenir, est nécessaire.
258. Ces conséquences effrayent, mais elles sont inévitables. Point de raisonnement en dehors de la vérité objective; tout raisonnement implique ime certaine continuité d'actes correspondant à des instants divers; que cette continuité se rompe, la pensée humaine se métamorphose; elle n'existe plus comme raison ; elle ne nous offre plus qu'une suite d'actes sans liens d'aucune sorte, actes qui ne peuvent mener à rien. Les mots eux-mêmes nous échappent (ît s'évanouissent; tout se trouble, tout se confond, tant dans l'ordre intellectuel et moral que dans l'ordre matériel. L'homme perd jusqu'à la consolation de se posséder lui-même; ombre insaisissable, rêve d'un rêve!
259. Ainsi des sensations. En dehors de la vérité objective, elles peuvent exister, mais sans connexion, sans laisser aucun souvenir certain ; or, les sensations passées ne sont quelque chose qu'à titre de souvenir, c'est-à-dire comme objets.
Impossible de réfléchir sur ces phénomènes. La réflexion n'est pas la sensation. Celle-ci est objet de celle-là, mais n'est pas la même chose. L'homme le plus ignorant éprouve la sensation comme 1(î philosophe, mais il ne réfléchit point sur la sensation ; gardons-nous de confondre la conscience sensible avec la conscience intellectuelle ; la première est la
simple présence de la sensation , c'est la sensation elle-même ; la seconde est un acte de l'entendement prenant connaissance de ce qu'elle sent.
260. Cette distinction se peut faire parmi les actes purement intellectuels ; la réflexion sur Tacte n'est point l'acte même. L'acte devient objet 5 il n'y a point identité, puisque ces deux phénomènes se montrent souvent séparés. Donc, sans objectivité, la réflexion deviendrait impossible,
261. Comprend-on bien comment, sans objectivité, le moi prendrait conscience de ses actes, même de ses actes présents ? Nous l avons vu 5 le moi s'évanouit si la chaîne du souvenir se brise. Il y a plus -, le moi devient incompréhensible; il nous échappe; nous ne pouvons le saisir même un instanl. Comment le moi pensant connaît-il le moi auquel il pense ? il le connaît comme objet. Connaissance ou sentiment^ pour se rendre compte de lui-même, le moi pensant doit se prendre pour objet de sa propre pensée. Or, cela se peut-il, s'il n'a point de vérité objective ?
Ainsi, s'attaquer à l'objectivité , c'est battre en brèche une loi fondamentale de notre esprit, détruire la pensée, ruiner la conscience elle-même et jusqu'au subjectif qui leur servait de base,
262. On dit contre la certitude objective : (( L'homme en délire voit ce qui n'existe pas, et croit fermement à ses visions désordonnées -, ce qui nous trompe en certaines circonstances ne pourraitil point nous tromper en d'autres, nous tromper toujours ? Un critérium qui pèche quelquefois, est-ce un
critérium? Pourquoi ne point nous en tenir aux faits purement subjectifs? L'homme en délire , hi maniaque, l'insensé, se trompent sur l'objet, non sur le sujet ; bien que ce qu'ils pensent ne soit pas la vérité, il est certain qu'ils le pensent. »
Objection spécieuse, mais qui laisse debout toutes les difficultés soulevées contre le système qu'elle défend ; il est d'ailleurs facile d'y répondre en ce qui concerne la vérité objective.
L'homme en délire, le maniaque, l'insensé, se souviennent aussi de choses qui n'ont jamais existé; et leurs souvenirs prennent pour objet, non- seulement le monde extérieur, mais le monde intérieur lui-même. Le fou qui se dit roi se souvient de ce qu'il a pensé, de ce qu'il a senti lorsqu'il a reçu l'empire, lorsqu'on l'a précipité du trône, bien que ces phénomènes intellectuels n'aient de réalité qu'en son cerveau malade; ainsi le critérium delà mémoire fléchit dans le cas présent, et, partant, doit être rejeté d'une manière absolue. — Donc, alors même que nous n'aurions point prouvé plus haut que, sans vérité objective, il n'y a de souvenir d'aucune sorte, l'argument de nos adversaires suffirait pour l'établir. L'objection, si elle avait quelque valeur, confirmerait ce que nous avons avancé, à savoir que, détruire l'objectivité, c'est détruire la conscience mêm(5. Nos adversaires ne nient point la conscience.
263. Je le demande en outre : quelle vale^ur la raison donnera-t-elle à des arguments qui prennent la folie pour auxihaire, et que prouvent-ils, enfin ?
Tout au plus la faiblesse de notre nature, la possibilité que l'ordre établi soit troublé chez quelques infortunés -, certaines exceptions à la règle de vérité, règle établie en vue de Thomme, créature faible et bornée. Mais ces exceptions sont connues ; elles ont des caractères marqués-, et d'ailleurs l'exception ne détruit pas la règle, elle la confirme ^
CHAPITRE XXVI
SI TOUTES NOS CONNAISSANCES SE RÉDUISENT A LA PERCEPTION DE L'iDENTITÉ.
264. L'évidence immédiate a pour objet les vérités que l'entendement saisit avec une entière clarté, les vérités auxquelles il adhère avec une certitude absolue et sans intermédiaire^ comme le mot l'exprime. On nomme propositions per se noiœ^ premiers principes ou axiomes, les propositions dans lesquelles ces vérités sont énoncées-, il suffit de comprendre les termes de ces propositions pour voir l'attribut dans l'idée du sujet. Elles sont peu nombreuses. Nous devons au raisonnement, qui relève de l'évidence médiate, la plus grande partie de nos connaissances. En géométrie, le nombre des propositions qui n'ont pas besoin d'être démontrées est très-restreint -, œuvre admirable du raisonnement, à part un petit nombre d'axiomes, cette science se compose presque touten-
^ Voyez la note XXY, à la fin du volume.
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tière de théorèmes, c'est-à-dire de propositions qui, n'étant pas évidentes par elles-mêmes, exigeot une démonstration. Il en est ainsi de toutes les sciences.
265. Dans les axiomes, l'entendement perçoit l'identité du sujet avec l'attribut, en vertu d'une intuition qui lui montre l'idée de l'attribut contenue dans l'idée du sujet ^ ce fait pose une question qui peut offrir de grandes difficultés si l'on n'a soin de la placer sur son véritable terrain. Toute connaissanc^e humaine se réduit-elle à la simple perception de l'identité? Dans cette proposition, A est A, ou bien, une chose est elle-même, aurions-nous le formule générale de toute science ? Les opinions des philosophes se partagent. Pure confusion d'idées, à notre avis; confusion qui tient beaucoup moins au fond des choses qu'à la manière dont on a posé la question. Si nous parvenons à concevoir avec clarté ce qu'est un jugement, ce qu'est le rapport que le jugement affirme ou nie, nous aurons avancé de beaucoup la solution du problème.
266. Dans tout jugement, il y a perception d'identité ou de non identité, selon que ce jugement est affirmatif ou négatif. Le verbe substantif affirme, non l'union, mais l'identité du sujet et de l'attribut-, et lorsqu'il est accompagné de la négation, il affirme leur non identité, abstraction faite de l'union ou de la séparation de ces deux termes. Cela est si vrai, que sur les choses dans lesquelles il y a simplement union, à défaut d'identité, on ne peut émettre un jugement affirmatif; l'affirmation ne devient possible
que si Tattribut est exprimé d'une manière concrète, c'est-à-dire si Vidée même du sujet est comprise dans l'attribut. On dit très-bien : L'bomme est raisonnable ', on ne peut dire : L'bomme est la raison-, les corps sont étendus, non les corps sont l'étendue-, le papier est blanc, non le papier est la blancheur. Pourquoi? La raison n appartient-elle pas à l'homme, la blancheur au papier, retendue au corps ?
Ces propriétés leur appartiennent, on ne le saurait nier -, toutefois, si nous ne percevons Videntité entre le sujet et l'attribut, c'est assez pour que l'affirmation devienne impossible-, nous pouvons même dire: L'homme n'est pas la raison-, le papier n'est pas la blancheur, un corps n'est pas l'étendue.
•On dit : Le papier est blanc, parce que cette dernière proposition signifie : Le papier est une chose blanche. Dans l'attribut concret blanc, nous faisons entrer l'idée générale chose, c'est-à-dire l'idée d'un sujet qui se peut modifier, et ce sujet est identique au substantif papier, modifié par la blancheur.
â67. Ainsi Ton voit que cette expression : Union de V attribut avec le sujet , est au moins inexacte. Toute proposition affirmative exprime l'identité de l'attribut avec le sujet -, l'usage seul autorise ces façons déparier, qui ne laissent point d'engendrer une certaine confusion , lorsqu'on veut se rendre un compte rigoureux des choses. Ici, comme en bien d'autres circonstances, nous trouvons le langage usuel d'une exactitude et d'une propriété merveilleuses. Il ne dit point : Le papier est la blancheur,
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mais : Le papier est blanc \ seulement, lorsqu'il renchérit sur la perfection avec laquelle le sujet possède une qualité, il exprime cette qualité d'une manière abstraite en ajoutant le pronom même. Ainsi l'on dit hyperboliquement : Il est la beauté même, la blancheur même, la bonté même.
268. Jusque dans l'expression des valeurs mathématiques, il serait facile de prouver que le rapport d'égahté n'est au fond qu'un rapport d'identité. Ceci a besoin d'explication.
Si je dis 6 + 3 = 9, j'exprime la même chose que 6 -f- 3 est identique à 9. Il est évident, en effet, que l'affirmation d'égalité ne porte point sur la forme dans laquelle les quantités sont exprimées, mais sur les quantités elles-mêmes. S'il en était autrement, il deviendrait impossible, non-seulement d'affirmer l'identité, mais encore l'égalité-, car il est évident que 6 -f 3 n'est identique ou égal à 9 dans aucune de ses formes écrite, parlée ou pensée. L'égalité s'applique aux valeurs \ ces valeurs sont en même temps égales et identiques; 6 -f 3 est la même chose que 9. Le tout ne se distingue point de la totalité de ses parties ; 9 est le tout, 6 -j- 3 exprime les parties de ce tout.
Dans ces formules 9 et 6 -f 3, je vois deux manières différentes de concevoir une même <!hose, ce qui n'exclut point l'indentité. Cette différence est relative à la forme intellectuelle et se produit dans la perception des choses les plus simples -, il n'eï;t rien que nous ne concevions sous des aspects divers et dont nous ne puissions décomposer l'idée de diffé-
rentes manières^ nonobstant cela, on ne dit point qu'une chose diversement conçue cesse d'être simple et identique à elle-même.
Ce que nous constatons des équations arithmétiques se peut étendre à la géométrie et à l'algèbre. Que si Ton suppose une équation dont le premier terme soit très-simple, Z par exemple, et le second très-compliqué, comme le développement d'une série, on n'entend point que la première expression soit semblable à la seconde ; l'égalité se rapporte non à l'expression, mais à ce qu'elle exprime, c'est-à-dire à la valeur dont les lettres sont la manifestation.
Deux circonférences ayant le même rayon sont égales; il semblerait qu'il s'agit simplement ici d'égalité : nous voyons en effet deux objets distincts, les circonférences, que l'on peut ou tracer réellement ou se représenter par la pensée. Toutefois, même dans ce cas, la distinction est plus apparente que réelle -, il en est de ces deux cercles comme des équations arithmétiques et algébriques-, distinction, diversité même dans les formes, identité dans le fond. En effet, les circonférences tracées ou représentées sont des formes de l'idée, mais non l'idée elle-même. Qu'on les représente ou qu'on les trace, elles auront une grandeur déterminée, elles occuperont une certaine position -, dans Vidée et dans la proposition qui traduit l'idée, rien de tout cela; le sens est général, absolu ; on fait abstraction de toute grandeur, de toute position. 11 est vrai que les représentations de l'idée peuvent être en nombre infini, soit extérieu-
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ment, soit dans l'imagination ; mais ce fait, loin de prouver l'identité entre la représentation et l'idée, révèle leur différence ; car, l'idée est unique, les représentations sont infinies ; l'idée est indépendante des représentations , celles-ci sont dépendantes de l'idée, n'ayant le caractère, ne recevant le nom de circonférence qu'en tant qu'elles se rapprochent de l'idée et représentent ce qu'elle contient.
Quel est donc le sens de cette proposition : Deux circonférences ayant un même rayon sont égales ? Le fond, l'idée mère, c'est que la valeur de la circonférence dépend du rayon ; la proposition énoncée n'est autre chose qu'une application de cette propriété au cas où les rayons sont égaux. Ainsi, les circonférences, que nous concevons comme distinctes, sont des exemples que nous posons en nous pour nous rendre sensible la vérité de l'application-, mais, dans le fond intellectuel, nous ne trouvons rien que la décomposition de l'idée même de la circonférence ou son rapport avec le rayon appliqué au cas d'égalité. Il n'existe donc point deux circonférences dans l'ordre purement idéal ; il n'y en a qu'une dont nous connaissons les propriétés sous différents aspçicts, et que nous exprimons de diverses manières.
Si, dans tous nos jugements, il y a affirmation d'identité ou de non identité, si toutes nos connaissances naissent d'un jugement ou vont aboutir à un jugement, il suit que toute science humaine se réduit à une simple perception d'identité. Donc, la formule générale de toutes nos connaissances pourra s'éta-
tw»
blir ainsi : A est A, ou une chose est elle-même. Ce résultat étonne au premier abord comme un paradoxe. Paradoxe absurde en effet, ou vérité Simple d'une extrême simplicité, selon la manière de le comprendre. Les paragraphes antérieurs ont pti faire entrevoir ma pensée, je vais l'éclaircir ; l'importance de la matière l'exige '.
CHAPITRE XXVII
SUITE
269. Prétendre, d'une manière absolue, que les connaissances les plus hautes en mathématiques se réduisent à cette équation : A est A, c'est se jouer de la vérité, c'est blesser le sens commun. Mais que ces connaissances soient des perceptions d'une même identité qui, fécondée par l'entendement, présentée sous divers points de vue, revêt une infinité de formes et constitue la science, je crois pouvoir l'étftblir. Prenons une idée mathématique et suivons-la dans ses transformations.
270. Cette équation, cercle = cercle (1), est incontestable , mais elle ne mène à rien. En effet, tout dans les deux termes est identique, idées, conception, expressions. Pour qu'il y ait progrès, il ne suffira pas de changer l'expression -, le point de vue sous lepel la chose identique est présentée devra changer pa-
• Voir la note XXYU, à la fin du volume.
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reillement. Abréger la formule et dire : C = cerc le (2), c'est remplacer un mot par une lettre, voilà tout. Simple abréviation, progrès purement matériel. La différence entre les deux termes est dans l'expression, non dans le point de vue* Mais établissons le rapport entre la valeur du cercle et celle de la circonférence; G = circonférence X i/2 R (3), c'est-à-dire, la valeur du cercle est égale à la circonférence muliipliée par la moitié du rayon. Il y a ici identité, comme dans les équations (1) et (2) ; car la valeur déîâgnée par C est égale à la valeur de circonférence X 1/2 R. Toutefois, celle-ci diffère essentiellement des deux précédentes. L'identité, dans les premières, est conçue sous un même point de vue, dans la troisième, si le second membre de l'équation exprime, comme le premier, un cercle et le même cercle, il l'exprime dans ses rapports avec la circonférence et le rayon ; en même temps qu'il contient une sorte d'analyse de l'idée du cercle, il rappelle une analyse antérieure. Donc, la différence entre les deux termes de l'équation n'est point seulement dans l'expression matérielle, mais dans les points de vue sous lesquels une même chose est présentée.
En désignant par N la valeur du rapport de la circonférence avec le diamètre, et par C le cercle, nous obtenons cette équation : C = N R ^ (i). Ici encore identité dans les valeurs, mais progrès notable dans l'expression du second membre de l'équation, lequel nous montre la valeur du cercle débarrassée de ses rapports avec celle de la circonférence, et ne dépen-
s^msp
dant que d'une valeur numérique ÎS et d'une droite, le rayon. Donc, en conservant l'identité, par une suite de perceptions d'identité, nous nous sommes avancés dans la science. Partis de cette proposition : cercle = cercle, nous avons atteint une proposition à l'aide de laquelle il nous est facile de calculer la valeur d'un cercle quelconque, pourvu que le rayon nous soit
connu.
Considérons le cercle comme une courbe en rapport avec deux axes, courbe dont les points sont déterminés relativement à ces deux axes -, nous aurons Z = 2 B^ — a;^ (5). Z exprimant la valeur de l'ordonnée, B celle d'une partie de l'axe des abscisses, X l'abscisse qui correspond à Z. Nouveau progrès d'idées, plus notable encore -, les deux membres de réquation n'expriment plus la valeur du cercle, mais celle de certaines lignes à l'aide desquelles tous les points de la courbe sont déterminés. On comprend dès lors que la courbe dans laquelle se trouvait circonscrite la figure dont la géométrie élémentaire déterminait les propriétés, puisse être conçue sous une autre forme, qu'elle puisse appartenir à un autre genre de courbes, et même constituer une espèce particulière en vertu du rapport des quantités ^xyB; de sorte qu'en modifiant la formule, par l'adjonction d'une quantité nouvelle combinée de telle ou telle manière, on obtient une courbe d'une espèce différente. Ainsi, pour déterminer la valeur de la superficie enfermée dans cette courbe , nous pourrons considérer la superficie, non dans ses rapports avec
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les rayons, mais dans ses rapports avec les aires comprises entre les diverses perpendiculaires dont les extrémités déteraiinent les points de la courbe et que l'on nomme ordonnées-, d'où il résulte que la valeur du cercle se peut déterminer sous des aspects différents, nonobstant que cette valeur soit toujours identique. La transition d'un point de vue à l'autre est la succession des perceptions de l'identité, présentée sous des formes nouvelles.
Supposons maintenant que la valeur du cercle dépend du rayon, ce qui donne C =la quantité composée ou fonction x (6) ^ cette équation nous amène à concevoir le cercle sous l'idée générale d'une fonction de son rayon ou de X, et par conséquent nous autorise à le soumettre aux lois qui régissent toute (juantité composée. Nous voilà aux propriétés des différences, aux propriétés des limites et de leurs rapports, c'est-à-dire dans le calcul infinitésimal, dont les termes nous présentent l'identité sous une forme qui nous rappelle un long encbaînement d'idées et d'analyses profondes. Ainsi, en exprimant la différentielle du cercle par g?c, son intégrale par Srfc, nous aurons c = Se? c (7), équation dans laquelle on exprime la même valeur que dans celle-ci : cercle = cercle, mais avec cette différence que la dernière équation rappelle d'immenses travaux analytiques, qu'elle est le résultat d'une longue succession d'idées, le résultat du calcul intégral et du calcul différentiel, de l'application de l'algèbre à la géométrie, enfin d'une infinité de notions élémentaires, de règle;s, de
ir
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combinaisons. Lorsqu'on arrive, au moyen des calculs les plus abstraits et les plus délicats, à trouver la valeur du cercle, il serait extravagant de prétendre que réquation trouvée n'est autre que celle-ci : cercle ^cercle. Toutefois on peut affirmer qu'il y a au fond identité, et que la différence d'expression à laquelle nous sommes parvenus est le fruit d'une série de perceptions de la même identité, présentée sous des aspects différents. Si nous exprimons par les lettres ABCDEM les idées successives que nous avons été forcés de parcourir, la loi de leur encbaînement pourra se formuler de cette manière : A = B, B :== C, C = D, D = E, E=:M-, doncA^M.
271. Ne cherchons que dans la constitution de notre intelligence la loi de ces anomalies. La plupart de nos connaissances se composent de perceptions successives. L'esprit humain ne parvient que par le travail à voir dans les idées ce que ces idées contiennent. De là, pour lui, la nécessité de concevoir sous des formes non-seulement distinctes, mais différentes, les choses même les plus simples-, et, par une correspondance merveilleuse, la faculté de décomposer ce qu'elle conçoit, et de multipher, dans Tordre des idées, ce qui en réalité est un : faculté stérile, toutefois, si l'inteUigence, en passant d'une idée à l'aut!^^ n' avait le moyen d' enchaîner ces idées et de se souvenir Ce moyen, l'entendement le possède dans lessignés écrits, parlés ou pensés^ signes mystérieux, qui nonseulement expriment une idée, mais sont quelquefois le résumé d'une longue suite d'idées et de l'expé-
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rience des siècles. Au moment où le signe s'offre à nous, certes, nous ne voyons point avec une en'tière clarté ce qu'il exprime, nous ne saisissons point d'un premier regard le pourquoi de la légitimité de l'expression ^ mais nous en connaissons le sens d'une manière confuse 5 nous savons qu'il nous est facile de renouer le fd des perceptions par lesquelles nous avons passé, de remonter, en revenant sur nos pas, jusqu'aux éléments les plus simples de la science. Le mathématicien qui calcule ne connaît la valeui* des expressions dont il se sert qu'en tant qu'elkis se rapportent d'une manière immédiate à l'objet qui l'occupe -, mais il est assuré que ces expressions ne le trompent point, que les règles qui le guident reposent sur des principes solidement établis. Les développements d'une science se peuvent comparer aune suite de colonnes milliaires : l'ingénieur relèvcî les chiffres gravés sur ces colonnes, sans avoir besoin de revenir au travail antérieur par lequel il a mesuré les distances partielles. Il lui suffit de savoir que les opérations ont été bien faites, que les résultats ont été fidèlement inscrits.
272. Aux preuves nombreuses que nous avons données de cette nécessité de décomposition, nous pouvons ajouter l'exemple de l'enseignement en général. Veut-on faire comprendre à des commençants ce problème géométrique : tous les diamètres d'un même cercle sont égaux -, il faut exposer sous forme de démonstration, ce qui n'est qu'un souvenir, qu'une explication du cercle. Pour tracer une circonfére^nce,
Kitmm^MiMimMf,
on établit un point autour duquel tourne une ligne nommée rayon. Or, le diamètre n'étant autre chose que r ensemble de deux rayons continués en une même ligne, il semble qu il devait suffire d'énoncer le théorème, c'est-à-dire de définir le cercle pour donner Vidée du diamètre. Il n'en est pas ainsi cependant. Afin d'étabhr cette vérité que les mathématiciens exercés perçoivent par une seule intuition et dans une seule idée, le maître est forcé d'employer un long enchaînement d'idées.
273. Nous pouvons maintenant apprécier à sa valeur l'opinion de Dugald Stewart (Éléments de la Philosophie de r esprit humain). « U est permis de douter que même l'équation arithmétique 2x2 = 4 se puisse représenter d'une manière exacte par la formule A = A. Cette opération énonce r équivalence de deux expressions différentes, équivalence dont la découverte peut avoir une importance décisive en un grand nombre de cas, tandis que la formule A=A, entièrement insignifiante, est pratiquement sans application. Que sera-ce donc si l'on prétend la comparer au binôme de Newton? La comparer à l'équation 2x2 = ^ (équation qui, par son extrême simpUcité, peut passer pour un axiome), c'est, à mon avis, un paradoxe. Toutefois ce paradoxe ne nous révolte pas outre mesure, mais, dans le second cas, il est impossible de lui donner un sens (2«part., ch. 2, sect. 3, §2). » N'en déplaise au philosophe, l'absurdité du paradoxe tient à l'erreur dans laquelle il est tombé luimême. Nul n'a prétendu nier l'importance de la dé-
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couverte de Newton ; nul ne conteste que sa formule ne soit un grand progrès sur celle-ci : A= A. Mais là n'est point la question 5 il s'agit de savoir si la formule du binôme est plus que l'expression de choses identiques, et si l'expression elle-même est ou non le fruit d'une suite de perceptions d'identité. Présentée sous le point de vue de Dugald Stewart, la question ne devrait point nous arrêter un seul instant. En bonne philosophie, on ne discute point l'absurde, encore moins ce qui est ridicule.
CHAPITRE XXVIIl
SUITE
274. Expliquons maintenant comment la doctrine de l'identité s'appUque, en général, à tous les raisonnements, qu'ils soient ou ne soient point mathématiques. Pour cela, nous allons analyser quelques-unes des formes dialectiques dans lesquelles se trouve formulé Fart de raisonner.
Tout B este, or M est B, donc M est C. La majeure de ce syllogisme nous montre B identique à C, la mineure M identique à B, d'où nous concluons que M est identique à D. Affirmation d'identité dans les trois propositions, et partant, perception d'identité -, voyons ce qui se passe dans l'enchaînement des termes, enchaînement qui constitue la force du syllogisme .
M est C, parce qu'il est B, et que tout B est C. M est
.■lOmrtii'Érii'ir'-'"''"^-"
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un dès B compris da«s cette expression, t/)utB-, ainsi lorsque je dis M est B, je n avance rien qui n ait ete dit Si les deux expressions diffèrent, c^est que dans la proposition tout B je n'apercevais pas un des con^ tenus M, duquel toutefois j'affirmais qu'il était C, en disant tout B est C. Si dans l'expression tout B i^aVais vu distinctement M, le syllogisme devenait inutile, car dans la proposition tout B est C, j aurais
compris celle-ci : M est C.
Yoilà pourquoi, lorsqu'il s'agit d'énoncer des rapports parfaitement clairs, on remplace le syllogisme par Venthymème. L'enthymème est un syllogisme abrégé -, mais cette abréviation est autre chose qu une économie de mots, à savoir , une économie d^dées; Ventendement voit, par intmtion, une chose dans 1 autre sans recourir à l'analyse : a II est homme, donc û est raisonnable. » Je supprime la majeure, je nela pense même point, parce que dans l'idée homme , dans l individuahsation de cette idée, j'aperçois intuitivement l'idée raisonnable sans gradation m succession. Il s'agit, par exemple, de démontrer que le perimètre d'un polygone inscrit est plus petit que la circonférence du cercle, et l'on raisonne amsi :
Tout ensemble de Ugnes droites inscrites dans leurs courbes respectives est plus petit que l'ensemble de ces mêmes courbes: or le périmètre d'un polygone est un ensemble de lignes droites, et la circonférence uti ensemble d'arcs et de courbes, donc le périmètre inscrit est plus petit que la circonférence. Je le demande : savoir que l'ensemble deshgnes
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droites est plus petit que l'ensemble des courbes, ou que le périmètre est plus petit que la circonférence, n'est-ce point, sauf la différence des termes, une même chose? Pourquoi donc rappeler le principe général? que peut-il ajouter à l'idée particulière? Est-il rien de plus clair que ces propositions : le périmètre du polygone est un ensemble de droites ; la circonférence est un ensemble d'arcs ou de courbes ?
Il est vrai, ce principe n'ajoute rien à l'idée particulière, mais il éveille l'attention, il l'appelle sur une phase de cette idée, et la force, pour ainsi dire, à y découvrir, àl'aide de la réflexion, ce qu'elle n'avait point su voir. La certitude de la conclusion est indépendante du principe général. Il suffirait de tenir compte des rapports de supériorité ou d'infériorité des lignes droites du périmètre et des arcs dont l'ensemble forme la circonférence pour arriver au même résultat.
Cet exemple confirme ce que nous avons avancé, que l'enthymème n'est pas une simple abréviaticn de mots ; il explique l'emploi de cette forme lo^nque dans les questions qui nous sont familières. Nous voyons la conséquence dans chacune des prémisses ; qu'avons-nous besoin de les exprimer toutes deux?
Le commençant dira : L'arc est plus grand que sa corde, parce qu'une courbe est plus longue qu'une droite^ familiarisé avec les idées géométriques, il lui suffira de dire : L'arc est plus grand que la corde. Si l'arc est plus grand que la corde, ce n'est point parce que toute courbe est plus grande que la droite correspondante -, l'idée abstraite courbe pourrait ne pas exis-
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ter- l'unique courbe pensée pourrait être la courbe particulière,arcdecercle;ridéeabstraite,lignedroite,
n'existerait point, l'unique ligne droite pensée pourrait être la corde, qu'il serait encore vrai, comme il est vrai maintenant , que l'arc est plus grand que la
275. Lorsqu'il s^agit des rapports nkcessaires des obiets, les principes généraux, les termes moyens, tous les auxiliaires que la dialectique met au service du raisonnement, ne sont, au fond, que des myentions de l'art, pour nous amener àréfléchir sur Vidée. Il suit de là que nos jugements sur cette sorte d objets sont en quelque sorte analytiques. Kant affirme qu'il est des jugements synthétiques en dehors de Vexpérience. C'est une erreur. Nous pouvons, abstraction faite de l'expérience, posséder l'idée de la chose, mais rien au delà. Je suis loin de prétendre, cependant, que dans toute proposition le rapport entre Vattribut et le sujet soit tel, que l'idée de l'un nous donne toujours l'idée de l'autre -, je soutiens seulement que s'il n'en est point ainsi, c'est que l'idée est incomplète, ou par elle-même, ou par rapport à notre manière de la comprendre. Que si Von supposait l idée complète par elle-même, et notre entendement en état de saisir ce qu'elle contient, nous trouverions dans l'idée tout ce qui peut être objet de science.
276. Un exemple que j'emprunte aux mathématiques va rendre ma proposition facile à saisir On connaît les propriétés nombreuses du triangle-, l explication, la démonstration, les apphcations de cette
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figure remplissent les traités de géométrie. Or, dans l'idée du triangle entrent les idées de lignes droites, et les idées d'angles formés par ces droites. Je le demande : les explications, les démonstrations des propriétés du triangle, en général, sortent-elles jamais de ces idées ? Non, car les éléments nouveaux que l'on y pourrait introduire leur seraient étrangers et changeraient leur nature. Les rapports nécessaires ne comportent ni plus ni moins ^ on n'y peut rien ajouter, rien retrancher. Ils sont ou ne sont point. Lorsqu'on passe du triangle en général à ses diverses espèces, au triangle équilatéral, isocèle, rectangulaire, etc., la démonstration se renferme et doit se renfermer rigoureusement dans ce que contient l'idée générale, modifiée par la propriété déterminante de l'espèce, à savoir, l'égalité de deux, de trois côtés, l'inégalité de tous les côtés, etc.
277 . Cette vérité devient plus évidente encore dans l'apphcation de l'algèbre à la géométrie. On exprime une courbe par une formule qui contient l'idée même de la courbe, c'est-à-dire son essence. Pour démontrer les propriétés de la courbe, le géomètre ne sort point de la formule ^ elle est dans sa main comme; une pierre de touche ^ il y trouve tout ce dont il a besoin. S'il trace des triangles ou d'autres figures dans l'intérieur de la courbe, s'il tire des droites dont les extrémités soient placées hors de la courbe, il n€ sort jamais, du moins, de l'idée contenue dans la formule -, il ne fait que la décomposer pour y découvrir ce qu'il n'avait pas découvert.
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Cette équation : 7^= - {^Y.x—x^), n'est autre
chose que l'expression des rapports constitutifs de l'ellipse \ la lettre E exprimant le demi-diamètre majeur, e le demi-diamètre mineur, Z les ordonnées et X les abscisses. Développée, transformée de diverses manières, elle sert à déterminer les propriétés de la courbe, en montrant, à Taide des constructions, que la nouvelle propriété se trouve contenue dans l'idée même, et qu'il suffit de l'analyser pour l'y découvrir. Supposons une intelligence assez étendue pour concevoir l'essence de la ligne courbe par une intuition immédiate de la loi qui préside à l'inflexion des points \ cette intelligence n'aura pas besoin de suivre les évolutions que nous avons suivies. Elle verra sans hésitation, dans l'idée même de la figure, toutes les propriétés qu'elle contient. Cette supposition n'est pas entièrement arbitraire. Un géomètre quelconque peut concevoir, comme Pascal, l'idée d'une courbe; mais ce géomètre n'atteint que par de longs efforts les propriétés les plus communes de cette figure. D'un seul coup d'œil, Pascal saisit les plus cachées. Pour n'avoir tenu compte de cette vérité, Kant n'a pas su comprendre le problème des jugements synthétiques purs; en approfondissant la question, il aurait vu qu'à la rigueur il n'existe point de jugements de ce genre. Au heu d'épuiser son génie à résoudre un problème insoluble, il se serait abstenu de le poser.
CHAPITRE XXIX
s'il existe de véritables jugements synthétiques a priori, dans le sens de kant.
278. Le philosophe allemand accorde à sa décou^t verte imaginaire une grande importance \ c'est pourquoi nous allons la soumettre à un examen approfondi. (( Si la question présente eût été posée, dit-il, elle aurait coupé court à tous les systèmes de raison pure élevés par la philosophie; elle aurait épargné bien des tentatives infructueuses dans lesquelles on s'est jeté à T aveugle sans savoir ce dont il s'agissait » (Cri'» tique de la raison pure^ introduction). Ce passage n'est rien moins que modeste \ il importe de connaître un système qui s'annonce avec tant de solennité.
En voici l'exposé : a Dans les jugements syntl*étiques, je dois posséder, en même temps que 1 idée du sujet, quelque autre chose (X) qui m'aide à reconnaître qu'un attribut non contenu dans cette idée ne laisse pas de lui appartenir.
(( Quant aux jugements empiriques ou d'expérience, point de difficulté^ cette X est l'expérience ou la connaissance complète de l'objet, que je connais en vertu d'une idée a, laquelle ne me donne qu'une portion de cette expérience. En effet, bien que dan» l'idée de corps , en général , je ne comprenne point Tattribut pesanteur, cette idée exprime cependant
une portion totale de l'expérience ^ je puis donc lui adjoindre une autre partie de la même expérience, comme appartenant à la première idée. Je puis, d'avance, reconnaître analytiquement l'idée de corps par les caractères d'étendue, d'impénétrabilité, de figure, etc., caractères que je conçois dans cette idée. Mais, si j'étends ma connaissance, en portant mon attention du côté de l'expérience d'où j'ai tiré cette idée, je trouve toujours la pesanteur unie aux caractères précédents. Cette X, placée en dehors de Tidée a, cette X, fondement de la possibilité de la synthèse de l'attribut pesanteur avec l'idée a, appartient donc à l'expérience.
(( Mais dans les jugements synthétiques à priori^ ce moyen manque absolument. S'il me faut sortir de ridée a pour prendre connaissance d'une autre idée 6, comme étant unie à cette première, sur quoi m' appuyer ? et comment la synthèse sera-t-elle possible, puisque je ne puis recourir à l'expérience?
« Mystère que nous devons pénétrer avant de nous engager dans le champ sans hmites de la connaissance intellectuelle pure. » (Ibidem,)
279. La raison de cette synthèse, nous la trouvons dans la faculté que possède notre entendement de former des idées totales dans lesquelles il découvre le rapport des idées partielles qui les constituent^ la légitimité de cette synthèse repose sur les mêmes principes que le critérium de l'évidence.
Ce que l'on appelle synthèse, dans les écoles, est un ensemble, une réunion d'idées. Sont tenues pour
analytiques les idées totales dont l'analyse laisse voir les idées partielles et le rapport des idées partielles qu'elles contiennent.
Si Kant s'était renfermé dans les jugements d'expérience, sa doctrine n'aurait rien d'inacceptable j étendue à l'ordre intellectuel pur, elle ne peut être admise, au moins quant à l'expression.
280. Selon ce philosophe, les jugements qui ont les mathématiques pour objet sont tous synthétiques. « Vérité incontestable, ajoute-t-il, dont l'importance s'est jusqu'à ce jour dérobée aux penseurs mes devanciers. »
Faut-il accuser la sagacité des devanciers du philosophe de Kœnigsberg ? Le lecteur jugera.
Voici son raisonnement : « On pourrait croire, à première vue, que la proposition 7 -{-5 = 12, est une proposition purement analytique, résultant de l'idée sept plus cinq, en vertu du principe de contradiction : une observation plus attentive fait voir que la compréhension de la somme sept et cinq ne renferme autre chose que l'union de deux nombres en un seul, ce qui n'entraîne, en aucune façon, l'idée ou la (compréhension du nombre unique composé des deux autres. »
Si l'on prétend qu'un homme puisse entendre (cette proposition : sept plus cinq, sans toutefois penser douze, parce qu'il ne voit pas d'une manière assez évidente l'identité des deux idées dans la diversité de l'expression, je l'admets sans difficulté j mais l'idée n'en est pas moins purement analytique.
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Pour le mieux comprendre, prenons l'inverse, et disons : 12 = 7 + 5.
Quiconque ignore que 7 + 5 = 12, ne peut savoir Q^ç, 12=7+5. Or, je le demande : en décomposant Vidée 12, n'y trouvons-nous point 7 + 5 ? Donc, ces deux idées sont identiques. S'il n'est point permis de conclure que Vidée 12 ne contient pas Vidée 7-1-5,de ce qu'on entendait 12 on ne pe7ise point toujours 7 + 5, il ne Vest pas davantage d'inférer que la première'idée ne contient pas la seconde, de ce qu'en entendant 7 + 5 on ne comprend pas toujours 12.
Deux idées identiques se présentent à V entendement sous une forme différente. Pour découvrir l'identité, faites abstraction de la forme, allez au fond-, à proprement parler, il ne s'agit point d'un raisonne-^ ment, mais d'une explication. C'est toute la difficulté. Ce que le philosophe de Rœnigsberg ajoute sur la nécessité de recourir à une intuition, en unissant au nombre sept le nombre cinq exprimé successivement au moyen des doigts, est une puériUté.
1" Ce nombre, de quelque manière qu'on l'ajoute, ne sera jamais autre chose que le nombre cinq ajouté : partant, il ne donnera ni n'ôtera rien à 7 +5.
2^ Additionner successivement, au moyen des doiyts, c'est-à-dire ; 1 + 1 + 1 + 1 + 1 = 5, ce qui transforme l'expression 7 + 5 = 12 en celle-ci : 7+14.1+l+l+l+=12^ or, Vidée 1+1+1+1+1 a le même rapport avec Vidée 5 que Vidée 7+5 avec 12^ donc, si de ces deux idées 7+5 et 12, Vune ne contient pas Vautre, il en sera de même des idées
décomposées de Kant. On dira peut-être que ce philosophe n'entend point parler d'identité, mais d'intuition. Il n'importe, cette intuition n'est pas la siensation, mais l'idée, c'est-à-dire le concept expliqué.
S"* Cette méthode d'intuition, Vexpérience le prouve, est inutile même aux enfants.
4" Elle devient impossible pour les nombres «considérables.
281. Kant refuse à cette proposition : « Entre cleux points la ligne droite est la plus courte, » le caractère de proposition analytique, parce que, dit-il, Vidée plus courte n'est point contenue dans l'idée Hgîw droite. Je ne me prévaudrai point des démonstrations que certains auteurs donnent, ou prétendent donner de cet axiome, m'en tenant aux raisons invoquée:? par ce philosophe. Il oublie qu'il ne s'agit point ici de la droite prise isolément, mais de la droite comparée. L'idée ligne droite ne contient ni ne peut contenir Vidée de plus ou de moins : ces idées supposent une comparaison -, mais dès que l'on compare, relativemetit à la longueur, la ligne droite et la ligne courbe, le rapport de supériorité de celle-ci sur celle-là s(t fait voir ', donc la proposition n'est autre chose que le résultat de la comparaison de deux idées pureiiifent analytiques avec une troisième, la longueur.
282. Il faudrait conclure du raisonnement de Kant que cette proposition : « Le tout est plus grand que sa partie, » n'est pas analytique ; parce que dans l'idée tout n'entre point Vidée plus grand avant qu'on l'ait comparée avec Vidée partie. Ainsi 4 plus grand que 3
ne serait point un jugement analytique, parce que dans ridée 4 n'entre point l'idée pîusgrand^ si on ne l'a comparée à l'idée 3.
Cet axiome : a Deux ou plusieurs choses égales à une troisième sont égales entre elles, » ne serait point un jugement analytique, car dans l'idée choses égales à une troisième n'entre point l'idée égalité de ces choses, à moins que Von n'ait compris, par la réflexion, que l'égahté du moyen implique celle des
extrêmes.
L'X du philosophe de Kœnigsberg se rencontrerait dans presque tous les jugements, si nous ne pouvions former des idées totales dans lesquelles se trouve comprise la comparaison des idées partielles. Il n'y aurait de jugements analytiques que les jugements d'identité pure, c'est-à-dire ceux que l'on pourrait traduire pas cette formule A est A.
283. Bien qu'un jugement soit le résultat de la comparaison de deux idées avec une troisième, bien que l'attribut ne se voie point d'une manière immédiate dans l'idée du sujet et sans le secours de cette comparaison, il ne perd point son caractère de jugement analytique. Nous avons besoin de comparer, parce que l'idée même que nous possédons ne nous apparaît souvent que d'une manière confuse. On avance une proposition, qu'une proposition nouvelle détruit presque aussitôt-, oubh, absence de réflexion dans l'enchaînement des idées. Que de fois n'avonsnous pas dit à nos adversaires : « \otre affirmation présente détruit tout ce que vous venez d'avancer-,
les principes que vous établissez maintenant impliquent contradiction avec ceux que vous avez établis
tout à l'heure ! »
284. Une idée contient non-seulement ce qu'on y aperçoit, mais ce qu'on y peut apercevoir.
Trouver, c'est découvrir, ce n'est point ajouter-, et l'on découvre, non par la synthèse, mais par l'analyse. Il faudrait admettre, sans cela, qu'il n'existe point de compréhension analytique ou que , stîules, les idées identiques possèdent ce caractère. Excepté le cas d'identité dont nous connaissons la formule générale, A est A, l'attribut contient toujours quelque chose de plus que ce qui a été pensé dans le sujet, sinon par rapport à la substance , au moins quant au mode. Exemple : Le cercle est une courbe. Proposition analytique la plus simple qui se puisse imaginer-, cependant, l'attribut exprime l'idée générale courbe, idée qui, dans le sujet, peut être comprise, d'une manière confuse, par rapport à quelque (îspèce particulière de courbe. En suivant la gradation, dans les proportions géométriques, on en viendrait à se convaincre que , sauf le plus ou moins de difficulté de décomposer l'idée et d'y voir ce qu'on n'y voyait pas auparavant, la proposition qui suit contient celle qui précède, et ne contient pas autre chose.
Si je dis : Le cercle est une section conique, il est évident que celui qui ne comprend pas le seas des termes ne saurait penser l'attribut dans le sujet. Mais je n'ajoute rien à l'idée de cercle, je ne fais que découvrir, dans cette idée, une propriété qui m'était
inconnue, et cette propriété, j^en dois la connaissance à la comparaison du cercle avec le cône. Y a-t-il là synthèse ? non , mais une analyse comparée des idées, cercle et cône. Cette observation détruit de fond en comble le système de Kant-, je vais la développer et rétablir sur des fondements solides.
28o. Pour qu'il y ait synthèse proprement dite, il faut ajouter à l'idée quelque chose qui ne lui appartienne point. L'idée corps implique l'idée figure-, elle n'implique point l'idée pesanteur. Nous ne pouvons unir l'idée pesanteur à l'idée corps qu'en vertu de l'expérience. Il y a donc synthèse parce que nous ajoutons à l'idée quelque chose qui ne lui appartient pas. La synthèse ne consiste point à unir des idées appartenant à la compréhension même de la chose , bien que pour rendre ces idées fécondes on ait besoin de les comparer. Les concepts ne sont point entièrement absolus -, ils contiennent des rapports. La découverte de ces rapports ne constitue point une synthèse , mais une analyse plus complète. Si l'on répond que, dès lors, il y a quelque chose de plus que la compréhension primitive, nous ferons observer qu il en est ainsi dans toutes les idées qui ne sont point purement identiques. Ajoutez que la comparaison donne naissance à une nouvelle idée totale, produit des idées primitives -, et dans ce cas les propriétés des rapports sont vues, non au moyen de la synthèse, mais par l'analyse du concept total.
Selon le philosophe allemand , une véritable synthèse exige union de choses étrangères entre elles, si
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étrangères , que le lien qui les unit est une sorte d'agent mystérieux, une x qu'il s'agit de déterminer, et cette x constitue l'un des grands problèmes de la philosophie. Mais, si cette inconnue se trouve dans le rapport essentiel des idées particulières contenues dans le concept total, le problème est résolu par une simple analyse, ou, plus exactement, le problème n'existait pas, puisque \x était une quantité connue. Voir les parties dans le tout \ jugement analytique par excellence. Le tout n'est autre chose que l'ensemble de ses parties. Dire, un et un font deux, ou bien, deux est égal à un plus un, c'est possédeT un concept total, deux, dans lequel je trouve un plus un. Concept essentiellement analytique , puisque l'attribut est contenu dans l'idée du sujet de la manière la plus évidente. Or, ici même il y a diversité de concepts, un plus un, dont on forme le concept total. Le rapport existe, bien qu'il soit d'une extrême simplicité. Que ce rapport soit simple ou ne le soit point, qu'il soit aperçu plus ou moins facilement, il n'importe^ les jugements restent ce qu'ils sont et ne changent point de nature.
286. Pour compléter cette exphcation, nous allons emprunter un exemple à la géométrie élémentaire. (( La superficie d'un parallélogramme à angles obliques est égale à celle d'un rectangle ayant même base et même hauteur, )> 1'' Dans Tidée parallélogramme à angles obliques, nous ne voyons point celle d'égahté avec le rectangle, et nous ne pc-uvons l'y voir, parce qu'il n'existe point de rapport sans
terme de comparaison. L'idée rectangle n'entre pas dans l'idée parallélogramme, et par conséquent celle d'égalité n'y saurait entrer. 2° Le rapport naît de la comparaison de l'angle oblique avec le rectangle j on doit donc le trouver dans un concept total comprenant ces deux figures. Ainsi l'on ne peut dire qu'à l'idée angle oblique nous ajoutions quelque chose qui n'appartienne point à cette idée, puisque nous voyons surgir cette égalité des concepts angle oblique.et rectangle, comme partie deTidée ou concept total dans lequel ces deux idées partielles se combinent. L'analyse de ce concept total nous découvre le rapport cherché. Chose remarquable ! s'il ne suffit point de l'union des idées comparées, nous appelons à notre aide un concept nouveau comprenant ces idées et quelque chose de j^lus-, et, de celuici nous tirons , par l'analyse, le rapport des deux parties comparées.
289. La construction géométrique de ce théorème peut nous faire toucher au doigt, pour ainsi dire, ce que je viens d'avancer relativement aux idées totales qui contiennent d'autres idées que celles que l'on compare. Lorsque les bases des parallélogrammes oblique et rectangle sont confondues, on aperçoit sur-le-champ une partie qui leur est commune, c'est le triangle formé par la base, une partie d'un côté de l'angle obUque et une partie de l'angle rectangle-, on n'a besoin pour cela ni de synthèse ni d'analyse, puisqu'il y a coïncidence parfaite , ce qui , en géométrie, équivaut à l'identité. 11 n'y a de difficulté
que pour les parties restantes, c'est-à-dire pour les trapèzes auxquels se réduisent les deux parallélogrammes, abstraction faite du triangle commun. La simple intuition des figures ne dit rien par rapport à l'égalité des superficies : on voit seulement que les deux côtés de l'angle oblique vont s' allongeant , et renferment un espace moindre à mesure que l'angle devient plus oblique , ces deux conditions de la longueur des côtés et de la diminution des distances se trouvant comprises entre deux hmites, dont l'une est l'infini et l'autre le rectangle. On peut démontrer le rapport de l'égale valeur des superficies en prolongeant la parallèle opposée à la base et en formant ainsi un quadrilatère dont les trapèzes sont une partie^ pour trouver l'égalité de ces trapèzes, il suffit de décomposer le quadrilatère en faisant attention à l'égahté des deux triangles formés chacun par un des trapèzes et un triangle commun. Or, c'est comparer les trapèzes-, ce n'est rien ajouter à l'idée des trapèzes. Je n'ai pu faire la comparaison d'une manière directe, c'est pourquoi je l'ai enfermée dans une idée totale , dont la simple analyse m'a d(;couvert le rapport que je cherchais. L'idée ne donne point ce rapport , elle le manifeste -, de sorte c[ue si la compréhension des deux figures comparées était plus parfaite , si nous pouvions y voir, par intuition, le rapport qui existe entre l'allongement des côtés et la diminution de la distance comprise entre ces mêmes côtés , nous verrions qu'il y a là une loi constante , en vertu de laquelle ce qui se perd d'une part
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est remplacé de Vautre -, par conséquent, dans Vidée même de Vangle oblique, nous découvririons Vidée fondamentale de Végalité, c'est-à-dire la non altération de la valeur de la surface par le plus ou moins d'obliquité des angles-, obtenant ainsi ce que nous tirons de la comparaison, ce que nous généralisons en nous rapportant à deux valeurs linéaires constantes, la base et la hauteur. La même chose aurait lieu par rapport à Véquivalence de toutes les quantités variables diversement exprimées, si nous pouvions ramener leur compréhension à des formules claires et simples comme
celles des fonctions que voici ^ -, où, quelle que soit la valeur de la variable , la valeur de Vexpression est toujours la même , a savoir : -.
288. Ces longs développements paraîtront inutiles peut-être -, mais il ne faut pas s'y tromper : purement spéculative en apparence, la question qui nous occupe tient à des vérités de premier ordre, ou plutôt des vérités de premier ordre relèvent de cette question. Le principe de causalité est analytique, j'espère le prouver. Kant le considère comme un principe synthétique-, de là peut-être toutes ses erreurs.
Il importe beaucoup d'avoir sur ces matières des idées parfaitement nettes. Cest pourquoi je vais résumer en peu de mots la doctrine exposée dans ce chapitre sur Vévidence immédiate et médiate.
289. L'évidence est immédiate lorsque Vidée du sujet nous révèle, par la signification seule des mots,
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la convenance ou l'incompatibilité de l'attribut. Les jugements de cette espèce sont analytiques^ il suflSt, en effet, de décomposer Vidée ou la conception du sujet, pour y découvrir que Vattribut lui convient ou ne lui convient pas.
L'évidence est médiate lorsque, ne voyant point sur-le-champ, et par la simple compréhension du sujet, la convenance ou la répugnance de Vattribwt, il nous faut recourir à un terme moyen.
290. Les jugements d'évidence médiate sont-ils analytiques? Si les jugements sont analytiques alors seulement que la compréhension des termes emporte la vue de la convenance ou de l'opposition de Vattribut et du sujet, les jugements d'évidence médiate ne peuvent prendre ce nom; mais si Von entend par ce mot un jugement dans lequel il suffise de décomposer une idée pour y trouver la convenance ou V incompatibilité de Vattribut, nous serons forcés d(î r^ connaître que les jugements d'évidence médiate appartiennent à cette classe de jugements, le moyen employé n'étant autre chose que la formation d'un concept total dans lequel entrent les idées partielles dont on veut découvrir le rapport. La réunion de ces concepts partiels est une synthèse, j'en conviens, mais il n'y a point de synthèse dans la découverte de leurs rapports-, cette découverte s'obtient par Vanalysie.
De ce qu'il a fallu plusieurs idées pour fornwîr un jugement, il ne suit point que ce jugement soit synthétique-, ce serait dire qu'il n'existe que des jugements de cette espèce. Dans cette affirmation : l'homme
est raisonnable, l'idée homme implique deux idées, animal et raisonnable -, le jugement n'en est pas moins analytique. Décomposer une idée pour y trouver certains attributs, abstraction faite de la manière dont l'idée que l'on décompose a été formée, et du nombre d'idées que l'on y a fait entrer, voilà les caractères d'un jugement analytique. Le nom définit la chose. 291 Dans l'évidence médiate, le sujet contient l'attribut ; mais notre inteUigence saisit ces idées d'une manière incomplète ; nous ne les embrassons point dans toute leur étendue ; c'est pourquoi la compréhension des mots ne nous révèle point sur-le-champ la présence de l'attribut dans l'idée du sujet. De plus, les objets s'offrent à nous comme épars, même ceux qui relèvent de l'ordre idéal-, ne connaissant point l'ensemble, nous passons successivement des uns aux autres, découvrant à mesure les rapports qu ils ont
entre eux. . • ja„i
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tous les jugements sont analytiques. En effet, les connaissances de ce genre relèvent d'une intuition en vertu de laquelle l'esprit pénètre une idée plus ou moins complexe, et découvre ce qu'elle conti^^^. H nValà d'autre synthèse que le rapprochement des objets en vertu de l'union des idées de ces objets en un concept total, lequel sert à découvrir les rapports
des idées partielles. ,
293 Donc l'inconnue, 1'^ qu'il s'agit de dégager, • problème redoutable que le penseur allemand pose a ia philosoplùe, n'est autre chose que la faculté don-
née à l'intelligence de réunir en un concept total un certain nombre d'idées, et de saisir dans ce concept nouveau les rapports que ces idées ont entre elles 5 mais cette faculté n'est pas une découverte moderne 5 toutes les écoles l'ont reconnue. Nul ne refusa jamais à l'entendement la faculté de comparer ; or la comparaison est un acte par lequel l'entendement met sous son regard deux ou plusieurs idées afin d étudier leurs rapports.
Cet acte est la formation d'une idée totale dont les idées comparées sont les parties. Ainsi, en géom(;trie, pour vérifier le rapport que certaines figures ont entre elles, on construit une nouvelle figure qui les comprend toutes, sorte de champ sur lequel se fait la comparaison.
Ce que je viens d'exposer à propos des jugements analytiques et synthétiques me semble suflîre -, je n'ai voulu traiter cette question que d'une manière {générale et seulement dans ses rapports avec la certitude ; je ne descendrai donc point en des détails qui seront mieux placés dans une autre partie de cet ouvrage.
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294. Avoir fait la vérité que l'on connaît-, nos connaissances entièrement certaines, alors seulement qu'elles relèvent de nous comme de leur cause, et
perdant de leur certitude, à mesure que Tentendement perd son caractère de causalité par rapport aux objets qu'il connaît, voilà le critérium de Vico. Dieu, cause infinie, universelle, possède toute connaissance ; la créature, cause finie, connaît peu de choses et les connaît imparfaitement; si, dans une certaine mesure, il est permis de comparer l'intelligence finie à l'intelligence infinie, c'est dans la création du monde idéal. Cet idéal, l'intelligence finie l'étend à volonté, sans qu'il soit possible de lui assigner une limite infranchissable.
Nous allons laisser parler l'auteur :
<( Les mots verum eifactum^ le vrai et le fait, s'emploient l'un pour l'autre dans la langue latine, ou, selon l'expression de l'école, se transforment F un en l'autre. Intelligere^ comprendre, est la même chose que lire clairement et connaître avec évidence ; cogitare se traduit, en italien, par j^e/ware e andar raccogliendo; raiio^ raison, désignait, chez les Romains, une collection d'éléments numériques, en même temps que ce don qui distingue Fhomme de la brute et constitue sa supériorité. Ils définissaient l'homme : animal rationis particefs, qui participe de la raison, par conséquent qui ne la possède pas. Les mots sont les signes des idées, les idées sont les représentations des choses. Ainsi, légère^ lire, c^est réunir les éléments de l'écriture, les lettres dont les mots sont formés; et comprendre, intelligere^ c'est réunir les éléments qui constituent l'idée parfaite d'une chose, u D'où l'on peut inférer que l'ancienne Italie pro-
■•^.yt
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fessait la doctrine suivante sur le vrai : a La vérité est le fait même; par conséquent. Dieu est la vérité première, parce qu'il est le premier agent (factor)^, la vérité infinie, parce qu'il a fait toutes choses ; la vérité absolue, car il représente tous les éléments des choses tant internes qu'externes, et il les représente, parce qu'il les contient. Savoir, c'est réunir les éléments des choses ; d'où il suit que la pensée (cogiiatio) est le propre de l'esprit de l'homme et l'intelligence le propre de l'esprit de Dieu. En effet. Dieu réunit en lui les éléments des choses et les coordonne*, l'esprit humain, borné dans sa nature, placé hoirs de tout ce qui n'est pas lui, a la faculté de rapprocher, non de réunir ; il peut penser sur les choses, ncn les comprendre ; c'est pourquoi il participe de la raison, mais ne la possède pas. Que l'on me permette cette comparaison : le vrai divin est une image solide des choses, une sorte de figure plastique; le vrai humain, une image plane, sans profondeur, une sorte de peinture. Le vrai divin est vrai, parce que, dans l'acte même de la connaissance. Dieu veut et produit. Ainsi du vrai humain ; il n'est vrai que relativement à cet ordre de choses dans lesquelles l'homme décide et crée. Savoir, c'est connaître la manière dont une chose se fait ; connaissance en vertu de laquelle l'esprit fait lui-même l'oljet connu, puisqu'il recompose ses éléments. L'objet est un solide pour Diew qui comprend tout, une surface pour l'homme qoi ne comprend que l'extérieur des choses. Ces points une fois établis, observons que les anciens philosophes de
ritalie identifiaient le vrai avec le fait, parce qu'ils croyaient le monde éternel. Leur Dieu opérait toujours ad extra^ ce que notre théologie repousse. Le dogme chrétien enseigne que le monde a été créé de rien, dans le temps. Il faut donc étabhr une distinction -, identifier la vérité créée avec le fait, et la vérité incréée avec V engendre {cjenito). Ainsi les saints livres, dans leur langage divin, donnent le nom de Verbe à la sagesse de Dieu, qui contient en elle, avec les idées de tous les êtres, les éléments des idées elles-mêmes. Dans le Verbe, le vrai est la compréhension de l'ensemble des éléments qui composent cet univers, compréhension d'où pourrait sortir une infinité de mondes ^ de ces éléments connus et compris dans la toute-puissance divine est formé le Verbe réel absolu, connu de toute éternité par le Père, engendré par lui de toute éternité » {De V Ancienne Sagesse de V Italie^ liv. I", chap. i").
295. Le philosophe napolitain tire de ces principes, entre autres conséquences importantes, une explication très-ingénieuse de la division des sciences et de leurs divers degrés de certitude. Dans cette division, les mathématiques occupent le premier rang, parce qu'elles sont une sorte de création de l'intelligence qui, partant du point et de l'unité, construit un monde tout entier de formes et de nombres, en prolongeant les hgnes, en multipliant l'unité jusqu'à l'infini. L'entendement connaît donc ce qu'il produit-, d'où il résulte que les théorèmes relèvent de l'action comme les problèmes, bien qu'ils soient considérés
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vulgairement comme objets de pure contemplation. La mécanique offre moins de certitude que la géométrie et l'arithmétique, parce qu'elle a pour objet le mouvement réahsé dans les machines. La physique a moins de certitude que la mécanique, parce qu'elle ne considère point, comme celle-ci, le mouvement externe des circonférences, mais le mouvement interne des centres. Dans les sciences de l'ordre moral, le degré de certitude baisse encore -, la science morale ayant pour objet, non les mouvements des corps, dont l'origine, du moins, est certaine et constante, mais les mouvements des âmes, mouvements qui s'opèrent à de grandes profondeurs, et souvent naissent du caprice.
« La science humaine, dit-il, est née de l'imperfection de l'esprit humain. Placé par ses facultés en dehors de toute chose, notre entendement ne contient rien de ce qu'il veut connaître, et, partant, ne peut créer la vérité à laquelle il aspire. Les sciences les plus certaines sont celles qui, réparant le vice de leur origine, s'assimilent, comme création, à la scienc(3 divine, c'est-à-dire les sciences dans lesquelles le vrai et le fait sont susceptibles d'une transformation mutuelle.
« Concluons de ce qui précède, que le critérium c( de vérité, la règle pour reconnaître la vérité, (;'est (( de \ avoir faite; ainsi, l'idée claire et distincte que « nous avons de notre esprit n'est point un critérium « de vérité^ elle n'est même pas un critérium de « notre esprit ^ parce que l'àme qui se connaît ne se 1. u
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« fait point elle-même^ or, puisqu'elle ne se fait « point, elle ignore la manière dont elle se connaît, a La science humaine ayant pour base l'abstraction, « les sciences offrent d'autant moins de certitude « qu'elles se rapprochent davantage de la matière. .
« En un mot, le vrai peut se transformer et défi venir bon, si ce qui est connu comme vrai reçoit (( l'être de l'esprit qui le connaît; la science humaine « imite ainsi la science divine; Dieu, connaissant le « vrai, l'engendre intérieurement dans l'éternité et « le réalise extérieurement dans le temps. Communi- (( quer la bonté aux objets de sa pensée {vidit « Deus quod essent bona) , voilà , pour l'essence di- « vine, le critérium de vérité. Avoir fait la vérité c( quil connaît , voilà le critérium de l'homme. >î {Ibid, 31.)
296. Ce système révèle dans le philosophe italien une vigueur de pensée peu commune. Rien de plus spécieux, à première vue, que la gradation qu'il étâ^ blit entre les sciences mathéitiatiques, naturelles et morales, et leurs divers degrés de certitude. Les mathématiques offrent une certitude absolue, parce qu'elles sont l'œuvre de l'entendement; elles sont telles que l'entendement les voit, parce qu'il les crée lui-même ; les sciences naturelles et morales roulant sur des objets qui ont une existence indépendante de la raison, l'entendement connaît peu de chose de ces objets; il les connaît d'autant moins qu'ils s'éloignent
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davantage de sa sphère de création. Ce système, ai-ie dit, n est que spécieux; toutefois, il est des erreurs qu un esprit médiocre ne commet jamais.
297. L'intelligence connaît ce qu'elle fait, et ne connaît point autre chose. Cette proposition résume le système de Vico. Sur quois'appuie-t-elle? Proovez ce que vous affirmez, dirons-nous au philosophe; et Il lui est impossible de faire un pas. Pourquoi VinieU hgence ne connaît-elle que ce qu'elle fait? Le pro^ blême de la représentation ne se peut donc résoudre que parla causalité? Je crois avoir démontré qu'à cette origine de la représentation il fallait en ajouter une autre, l'identité ; et que 1 idéalité unie à la causah te, dans les conditions voulues, aidait pareiUement a la solution du problème.
298. Comprendre, ce n'est pas être cause. Il peut exister, il existe en effet, une intelligence prolluctrice,^mais, en général, être cause et comprendre sont des Idées distinctes. L'intelligence implique l'ac. tivite, caractère essentiel de la vie intime qui distingue 1 être intelligent; mais cette activité ne crée pas ce qu'elle connaît; elle s'exerce, sans sortir d'ellemême, sur les objets immédiatement ou médiatement en contact avec l'intelligence.
299. Si l'intelligence est condamnée à ne connaître que ce qu'elle fait elle-même, il devient difficile d entendre comment l'acte qui constitue la compréhension pourrait commencer. Dans cette hypothèse l entendement n'a d'autre objet que ce qu'il produit! Que comprendra-t-il s'il n'a rien produit encore;
Concevoir sans objet conçu implique contradiction. Je ne vois pas le point de départ -, la compréhension ne se peut prendre à rien ^ l'intelligence elle-même demeure inexplicable. Impossible de supposer que l'entendement se déploie en aveugle -, tout est clair lorsqu'il s'agit de représentations, et l'activité productrice se rapporte essentiellement aux choses représentées en tant que représentées. Que ces représentations soient produites extérieurement, que leur existence soit distincte de la représentation intellectuelle, cela ne change rien au problème de l'intelligence. Ainsi, selon Vico, la raison de l'homme connaît ce qu'elle édifie dans un monde purement idéal, et Dieu connaît le Verbe qu'il engendre, bien que le Verbe soit compris dans l'essence divine, qu'il soit cette essence même.
300. Vico ne s'arrête pas à l'esprit de l'homme; il généralise son système et l'applique à toutes les intelligences, y compris l'intelligence incréée, s' efforçant, dans un sentiment digne d'éloges, de le concilier avec le dogme chrétien. Disons-le sans hésitation : il n'est possible, en effet, d'atteindre ou d'entrevoir la vérité que sur ces hauteurs. Pour comprendre l'entendement humain, il ne suffit pas d'analyser la raison, il faut poser le problème général de l'intelligence. L'inteUigence ! lueur vacillante, éclair fugitif en nous ^ mais dans l'être incréé, océan de lumière se dilatant sans mesure dans les régions de l'infini. On connaît les magnifiques paroles par lesquelles saint Jean commence son Évangile. Nulle pensée humaine
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n'avait atteint jusque-là. Toute philosophie s'abaisse devant cette philosophie.
En identifiant le vrai avec le fait, Vico recoimaît que le dogme chrétien distingue entre le créé et l'mcréé. On dit du premier qu'il est fait ; du second qu'il est engendré. Ce philosophe admire le sens profond des Écritures qui donnent le nom de Verbe a la sagesse divine, laquelle contient les idées de toutes choses et les éléments des idées elles-mêmes. Toutefois, les expressions dont il se sert pour expliquer la conception du Verbe, expressions qui feraient entendre que cette conception résulte seulement des éléments connus et contenus dans la toute-puissance divine, sont profondément inexactes. « Dans le Verbe, dit-il, le vrai est la compréhension même des éléments qui composent cet univers , compréhension d où pourrait sortir une infinité de mondes ; de ces éléments connus et contenus dans la toute-puissance divine se forme le Verbe réel, absolu, connu de toute éternité par le Père, engendré par lui de toute éternité >> (De l'Ancienne Sagesse de l'Italie, 1. 1 e. I). Si l'auteur veut dire que le Verbe est conçu par la connaissance seule de ce qui est contenu dans la toute-puissance divine, son assertion est fausse. Si t(ille n'est point sa pensée, les expressions qu'il emploie sont au moins inexactes.
Saint Thomas (1" part., quest. 34, art. 3) demande si dans le nom du Verbe se trouve contenu quelque rapport avec la créature : Utrum in nomine Verbi importetur respectus ad creaiuram ; et il répond afiir-
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mativement, avec quel laconisme et quelle solidité 1 Dieu se connaissant lui-même connaît toute créature. Or le verbe conçu dans l'esprit est représentatif de tout ce qui est compris actuellement dans Tespril; c'est ainsi qu'en nous le verbe est divers selon la diversité des choses comprises. Mais, comme Dieu se connaît lui-même et connaît toutes choses par un acte unique , son Yerbe unique est à la fois V expression du Père et des créatures. Et, de même que la science de Dieu, en tant qu'elle s'applique à Dieu, est seu-^ lement connaissance; qu'elle est connaissance et cause en tant qu'elle s'applique aux créatures, de même le Verbe de Dieu, relativement à Dieu Père, est seulement expressif, tandis que,par rapport aux créa^ tures, il est expressif et productif^ c'est pourquoi nous lisons dans le psaume 32 : Dixit^ et fada sunt (il dit, et les choses furent faites); car dans le Verbe, se trouve contenue la raison productrice de ce que Dieu fait *. Ain§i, selon saint Thomas, le Verbe exprime les
» Respondeo dicendum , quod in verbo importatur respectus ad creaturam, Deus enim cognoscendo se cognoscit omnem creaturam. Verbum igitur in mente conœptum est representativum omnis ejus quod actu intelligituF. Unde iu nobis sunt diversa verba, secundum diversa quae intelligimus. Sed quia Deus uno actu et se et omnia intelligit, unicum Verbum ejus est expressivum, non solum Patris sed etiam creaturarum. Et sicutDeiscientia, Dei quidem est cognoscitiva tantum, creaturarum autem cognoscitiva et factiva ; ita Verbum Dei, ejus quod in Deo Pâtre est , est expressivum tantum , creaturarum vero est expressivum et operativum , et propter hoc dicitur in Psal. 32; Dixit, et facta sunt, quia importatur in Verbo ratio factiva eorum quœ Deus facit.
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créatures; mais s'il est lui-même conçu par la connaissance de ces créatures, il l'est aussi et premiièrement par la connaissance de l'essence divine : « Le Père, dit encore le saint docteur, se comprenant luimême, et comprenant le Fils et l'Esprit saint, et toutes les choses contenues dans sa science, conçoit le Verbe de manière que toute la Trinité est dite dans le Verbe, ainsi que toute créature \ »
301. Selon le philosophe napohtain, l'intelligence connaît ce qu'elle fait et seulement ce qu'elle fait et parce qu'elle le fait ; le fait et le vrai se peuvent transformer l'un en l'autre, le premier étant l'unique critérium de vérité. Cette doctrine, il l'applique à l'inteUigence divine, substituant au mot faire le mot engendrer. En quoi il travestit l'ordre des idées 5 car Dieu ne comprend point parce qu'il engendre, mais il engendre parce qu'il comprend ; la génération du Verbe implique préalablement FinteUigence. « (>uk conque comprend, dit saint Thomas, par cela même qu'il comprend, quelque chose procède de lui 5 c est l'idée de la chose comprise, provenant de la force intellectuelle et de sa connaissance 2. y^
' Pater enim intelligendo se et Filium et Spiritum sanctum et omnia alla quae ejus scientia continentur, concipit Verbum ut sic tota Trinitas Verbo dicatur, et etiam omnis créât ira (4 p. q. 34, art. i ad 3).
« Quicumque autem intelligit, ex hoc ipso quod intellùnt procéda aliquid intra ipsum, quod est conceptio rei intelleï-tfie ex vi intellectiva provenions et ex ejus notitia procédons. Quam quidem conceptionem vox significat, et dicitur verbum corclis, sigmficatum verbo vocis (4. p. q. 37, art. 1).
Cette doctrine de l'ange de l'école confirme l'opinion que nous avons émise sur l'impossibilité d'expliquer la compréhension par la production. Dans l'ordre intellectuel, pour produire, il faut avoir compris. Ce n'est donc point l'acte créateur, mais l'intuition de l'objet, que l'on doit placer à l'origine de toute connaissance. C'est pourquoi le saint docteur n'établit point l'intelligence divine sur la génération du Verbe; il fonde, au contraire, la génération du Verbe sur cette intelligence. Dieu engendre le Verbe parce qu'il comprend, il ne comprend point parce qu'il engendre. Saint Thomas comprend dans le Verbe l'expression de tout ce qui est contenu en Dieu, parce qu'il présuppose l'intelligence divine, intelligence en vertu de laquelle Dieu dit ou profère le Verbe, L'ordre des idées est donc celui-ci : Entendement, objet compris, verbe procédant de la compréhension, au moyen duquel l'être intelligent s'exprime à lui-même, se dit à lui-même la chose comprise. En Dieu : Dieu père se comprenant lui-même ^ essence divine avec tout ce qu'elle contient, entendue ou comprise -, Verbe ou Fils engendré par cet acte intellectuel, expression de tout ce qui est contenu dans l'acte générateur.
302. Il n'est point dans ma pensée d'accuser l'orthodoxie de Vico. Si les termes qu'il emploie manquent d'exactitude, s'il n'a pu dégager sa pensée avec assez de netteté, ses intentions sont hors de cause. Étudions maintenant le système de ce philosophe sous des points de vue moins délicats.
jgKtr- 1 se
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N'admettre pour critérium de vérité que le fait, c'est laisser l'entendement en dehors de tout ce qui n'est point son œuvre. L'entendement ne se connaîtra pas lui-même puisqu'il ne s'est pas créé. « L'âme, en se connaissant, dit Vico, ne se fait pas, et, partant, ne sait point de quelle manière elle se connaît.» Ainsi, sans aborder le problème de l'intelligibilité dont nous avons parlé (chapitre xii), Vico refuse à notre âme le critérium d'elle-même, par cette raison seule qu'elle n'est point sa propre cause. Dès lors, l'identité, loin d'être une origine de représentation,' comme il l'a prouvé (chapitre xi), est incompatible avec la représentation; rien ne se pourra connaître soi-même, parce que rien ne se fait soi-même.
Erreur très-grave; car on peut conclure que Dieu ne se connaît point, puisqu'il ne s'est point fait. Il ne suffit pas de dire qu'il se connaît dans le Verbe : le Verbe suppose nécessairement l'intelligence nous l'avons établi. ,^
303. Le monde réel tout entier, monde distinct de l'être intellectuel, restera donc à jamais fermé pour nous. Ce système est la consécration du scepticisme le plus absolu. L'esprit ne connaît que l'œuvre Blême de l'esprit, y compris les actes de notre conscience et les objets appartenant au monde idéal que nous créons dans notre conscience ; mais les sceptiques admettent les mêmes choses. Ils reconnaissent la conscience et le monde idéal qu'elle crée ou du moins qu'elle atteste.
Ainsi ce prétendu critérium remplace la réalité
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par des apparences 5 chose étrange et qui donne la mesure des illusions dans lesquelles peuvent tomber les meilleurs esprits, Vico croyait avoir forgé les seules armes capables de vaincre le scepticisme. tt L'unique moyen d'imposer silence aux sceptiques, disait-il, c'est de prendre pour critérium de vérité, que chacun est assuré du vrai qu'il fait. »
«Les sceptiques, ajoute-t-il, répètent sans cesse que les choses leur semblent être^ mais qu'ils ignorent ce qu'elles sont. Ils admettent les effets, et, par conséquent, reconnaissant que ces effets ont leurs causes; toutefois, ils prétendent ne point connaître celle-ci, parce qu'ils ignorent comment les choses se font. Admettez ces propositions, et tournez-les contre eux ainsi qu'il suit : cette compréhension de causes, embrassant tous les genres ou toutes les formes sous lesquels les objets se produisent, dont le sceptique confesse voir les apparences , prétendant toutefois ignorer leur essence réelle, cette compréhension, dis-je, se trouve dans une vérité première qui les embrasse toutes, qui les contient toutes sans en excepter une seule. Puisque cette vérité comprend toute vérité, elle est infinie, et , partant, supérieure au corps, qui n'est qu'un effet. Donc, elle est quelque chose de spirituel; en d'autres termes, elle est Dieu, le Dieu des chrétiens, le vrai Dieu. Mesurons sur cette vérité la vérité humaine; celle-ci relève de nous, puisque nous avons coordonné ses divers éléments; elle réside en nous; à l'aide de certains raisonnemients, nous pouvons l'étendre jusqu'à l'infini. €1qqj-
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donner ces vérités, c'est les connaître et les créer en même temps. Voilà pourquoi nous possédons en ce cas le genre ou la forme selon laqueUe nous agissons » {Ibid. 3).
Il m'est impossible de rien trouver là contre le scepticisme ; supposons le principe de causalité généralement admis, ce qui est inexact, que tirer de ce principe, en admettant pour critérium unique l'œuvre même de l'entendement qui doit s'en senir ? Si la causalité est le seul critérium, que devient l'intelligence ? Dans l'ordre des effets, elle ne peut aller au delà de ceux qu'elle produit; dans l'ordre des causes, elle ne peut descendre plus profondément qu'elle-même, sans trouver aussitôt la cause à laquelle elle doit l'existence. Donc, la victoire reste m scepticisme; la connaissance se renferme dans le monde intérieur, dans le monde des apparences. Ôue « l'on veut en sortir, on se heurte contre l'obstacle du critérium «nique, l'entendement ne connaît que ce qu'il a fait. Plus de réalités; nous en somme* séparés par un ahlnie. Le monde est comme s'il n'existait point. Cette loi s'appliquant à toutes les intelligences, seule, la cause première pourra connaître les réalités sensibles.
Conséquences inévitables du système de Vico : le cloute absolu. Étrange moyen de combattre le sctrpticisme !
tl
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CHAPITRE XXXI
SUITE
304. S'il est un terrain sur lequel on puisse admettre le critérium de Yico, c'est le terrain des vérités idéales. Ces vérités n'ayant aucun rapport avec l'existence, il est permis, à la rigueur, de supposer que l'entendement les comprend, bien qu'il ne les produise pas. En tant que connues, elles ne contiennent rien de réel, et par conséquent n'impliquent aucune condition de force productrice hors de l'ordre purement idéal. Mais dans cet ordre de vérités, la raison semble en effet produire. Prenons pour exemple la géométrie : n'est-il pas évident qu'elle est 1 œuvre de la raison ? Edifice magnifique, dont chaque pierre, pour ainsi parler, a été tirée de l'intelligence humaine. Oui! c'est à l'énergique persévérance de la raison qu'est dû ce monument gigantesque. Elle peut dire en toute vérité : Ceci est mon ouvrage !
Il suffit de suivre avec attention les développements de la science géométrique pour reconnaître que la longue chaîne des axiomes, des théorèmes, des problèmes dont elle se compose, se rattache à certains principes peu nombreux, se continue à l'aide de ces principes ou de quelques autres que la raison découvre et combine, selon l'utihté ou le besoin.
Qu'est-ce que la ligne? Une série de points. Con-
struction intellectuelle, puisqu'une série de points n'est autre chose que le point en mouvement. Qu'estce que le triangle? Trois lignes réunies par leur extrémité , en vertu d'une conception de l'esprit. Qu'est-ce que le cercle? l'espace compris dans une circonférence , formée par l'extrémité d'une ligne tournant autour d'un point -, autre composition intellectueUe. Que sont toutes les courbes? des lignes tracées par le mouvement d'un point soumis à une certaine loi d'inflexion. L'idée de superficie n'esl:-elle point engendrée par le mouvement d'une ligne, celle d'un solide par le mouvement d'une superficie ? lijrnes, surfaces, soHdes de diverses espèces et diversement combinées, n'est-ce point là toute la géométrie?
L'arithmétique universelle elle-même, y compris l'algèbre, est l'œuvre de l'intelligence. L'entendement compose les nombres à l'aide de l'unité. Deux, c'est un plus un-, trois, deux plus un. Toutes les valeurs numériques se forment de cette manière. Les idées qui expriment ces valeurs sont une création de notre esprit 5 elles contiennent ce qu'il y a mis rien de plus. '
305. De ces observations il semble ressortir que le système de Vico se peut apphquer aux mathématiques pures, science de l'ordre idéal. Peut-êtnî en est-il ainsi de plusieurs autres sciences ; de la métaphysique, par exemple. Mais les mathématiciues étant le seul terrain sur lequel toutes les opinions se trouvent forcément d'accord, nous nous en tiendrons la. D'ailleurs, en exposant jusqu'à quel point ce sys-
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tème se peut appliquer aux mathématiques, nous aurons fait comprendre les difficultés qu'il présente par rapport anx sciences.
306. La raison combine, suppose, compare, dié-r duit ; opérations qui ne peuvent se concevoir sans une sorte de composition intellectuelle. Dans ce cas, Fentendement sait ce qu'il fait, car son œuvre lui est présente^ lorsqu'il combine, il sait ce qu'il combine, lorsqu'il compare et déduit, il sait ce qu'il déduit et compare 5 lorsqu'il s'appuie sur certaines suppositions qu'il a lui-même établies, il sait ce qu'elles sont, puisqu'il s'appuie sur elles. Donc l'intelligence compose dans Tordre purement idéal.
307. L'entendement connaît ce qu'il fait, mais il connaît autre chose 5 il est des vérités qui ne sont ni ne peuvent être son œuvre, puisqu'elles sont le fondement de tout ce qu'il fait. Dans ce principe : « ïi est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en même temps, » reconnaissez-vous une création de la raison? non, certainement-, la raison elle-même repose sur ce principe, elle reconnaît sa préexistence 5 l'entendement le trouve en soi comme une loi nécessaire, comme une condition sine qnà non de tous ses actes. Que devient alors le critérium de Vico : « L'entendement ne connaît que la vérité qu'il fait? » L'entendement connaît le principe de contradiction, il ne le fait pas.
308. Les faits de conscience sont connus par la raison, bien qu'ils ne soient point l'ouvrage de la raison ; celle-ci les combine dans la conscience même
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où ^lle recopngal le^r pr^nc^. Nouvel hà^f^ h o» critérium,
,309. pwe dans l'ordre purement intellectuel, si rentendement cognait ce qu'il ftdt, iji ne fait pas c» qu'il veut, Autrement il faudrait dire que les sciences sont arbitraires 5 à la place des r^ltats donnés par la géométrie, nous pourrions en supposer d'juitres aus§i nombreux, aussi diyer^ que les caprices ^ la pensée. Il n'en es^ pas ainsi ; la ra^sou rçlèye 4(; certaines lois, ses opératipus sont ^o.uiui^^ à ceri-aiues conditions dont elle ne peut s'affranclûr. Parmi c^ conditions, il faut coniprendre le principe de con^r^^ diction que l'on ne violerait ppin). unç l'ois sans aaéai^T tir toute connaissance. Je puis, au moyeu d'une suite de combinaisons intellectuelles^ ^égagçr le y.çlumue d'une sphère, mais je ne puji^ f^re que jC^ç ^ViO^i^e soit autre qu'il n'est. Peux mathématiciens suivront dans leur démonstration (jles routes différentes j ils exprimeront, chacun à leur manière, les i^rmules, les opérations, les calculs j mais 1* valeur chei ché^ étant la même, la valeur trouvée ne saurait être: une valeur différente. S'iJ y avait différence, il y aurait erreur d'un ou d'^utr^e CQté,
310. Oui, l'intelligence crée dans l'ordre idé^I, <^ pour parler plus exactement, ell,e compose. Ce fait fi toujours été reconnu. Deux choses seulement, Y^f^ bonne, l'autre mauvaise, marquent d'un caractère de nouveauté le système de Vico : il a donné l'une des raisons de la certitude des sciences mathématiques et purement idéales; c'est la bonnes
la mauvaise est dans l'exagération du principe. L'entendement crée les sciences idéales en prenant des axiomes, et en combinant les démonstrations de diverses manières. Là se borne sa puissance de création. Il trouve dans ces principes, dans ces combinaisons, des vérités nécessaires qu'il n'y a point mises.
Qu'est-ce, dans l'ordre idéal, que le triangle? Une création de l'entendement -, en effet, c'est l'entendement qui dispose les lignes dans la forme triangulaire ; c'est l'entendement qui, sans changer cette forme, la modifie d'une infinité de manières. On le voit, tout se borne à un axiome diversement combiné. Mais les propriétés du triangle dérivent nécessairement des conditions de cet axiome j et ces propriétés, l'entendement ne les fait point, il les découvre ; l'exemple du triangle se peut appliquer à la géométrie tout entière ; l'entendement prend un axiome; voilà son œuvre de liberté, à la condition qu'il ne se mette point en lutte avec le principe de contradiction. De cet axiome ressortent des conséquences nécessaires, indépendantes de l'action intellectuelle et contenant une vérité absolue connue de l'entendement. Donc, on ne peut dire de ces conséquences que l'entendement les fait. Un homme place un corps de telle sorte qu'abandonné à lui-même il tombe. Ce corps tient-il de l'homme la force qui le fait tomber ? Non, il la tient de la nature. L'homme ne fait qu'établir les conditions dans lesquelles la force de gravité produit ses effets. Que ces conditions existent , la chute est in-
évitable. Exemple frappant de ce qui se passe dans l'ordre idéal. L'entendement pose les conditions ; de ces conditions dérivent des vérités nouveUes non faites, mais découvertes par l'entendement 5 ainsi, ce qu'il faut admettre du système de Vico, c'est la puissance de combiner, accordée à l'intelligence . fait généralement reconnu ; ce qu'il faut rejeter, c'est l'exagération de cette puissance de combinaison ; Vico lui soumet toutes les vérités, alors qu'elle ne s'étend que sur les axiomes.
311. Reconnaissons au philosophe napolitain le mérite d'avoir émis, sur le degré supérieur de certitude qui s'attache aux sciences de l'ordre idéal pur, une idée véritablement lumineuse.
Dans l'ordre idéal, l'entendement pose lui-même des conditions selon lesquelles il doit bâtir l'édifice 5 il choisit pour ainsi dire le tierrain, il dessine le ])lan' il construit, selon le dessin qu'il a choisi. Dans l'ordre réel, le terrain, le plan, les matériaux, tout lui est assigné d'avance. Les règles de la raison président dans les deux cas aux travaux de l'entendement, mais avec cette différence que, dans l'ordre purement idéal, l'entendement ne relève que de la raison, tandis que,' dans l'ordre réel, il ne saurait faire abstraction des objets considérés en eux-mêmes, ce qui multiphe les difficultés.
^ Exemple : Je veux déterminer le rapport des côtés d'un triangle sous certaines conditions; je suppose ces conditions, cela suffit; le triangle idéal est dans ma pensée une chose parfaitement exacte, et de plus
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une chose fixe. Je le suppose isocèle, par exemple, et ses côtés sont, à la base, comme 5 : 3 ^ ce rappport est absolu, immuable, tant que je ne change point la supposition. Dans les opérations que je fais sur ces données, mes calculs peuvent mè ttotiipet^ mais je n infiputerai jamais l'erreur aux doïïtiées ftiêmes. L'entendement lès connaît et tte se trompe point, parce que ce qu'il contiaît est son propre ouvrage. Que si je réalise le triangle, Tentèndement n'a plus la même certitude; il hésite, parce que les conditions qu'il détermiine avec une entière exactitude dans Tordre idéal ne se peuvent transporter de la même manière à l'ordre réel. Cela se pourrait-il, l'intelligence manque de moyens pour le Constater. Voilà pourquoi nos connaissances perdent en certitude, à mesure qu'elles s'éloignent de Tordre idéal et s'engagent dans la réalité des choses.
312. Selon Dugald Stewart, les mathématiques doivent leur supériorité de certitude sur les autres sciences, non aux axiomes, mais aux définitions, il est permis de croire qu'en écrivant ces hgnes il s'est souvenu du système de Vico. En effet, c'est à peu de chose près la pensée du philosophe napohtain.
313. Cette différetice entre Tordre purement idéal et Tordre réel n'avait point échappé aux scolastiques. Seuls, l'universel' et le nécessaire peuvent être T objet de la science, disaiënt-ils -, les choses particulières et contihgentes iie le peuvent pas. Au mot contingent substituez réalité , car toute réalité finie est contingetlte j au mot universel substituez idéale car ce qui
CHAP. XXXn. — CRITERIUM DU SENS COMMUN. 250
est purement idéal est universel, et vous aurez la même chose sous des noms différents. Les philosophes modernes ont- ils été plagiaires? Je ne le saurais dire ; mais il est certain que les auteurs scolastiques contiennent sur ces matières des passages merveil-* leusement lumineux. Serait-il étonnant que certains érudits eussent découvert ces richesses*?
CHAPITRE XXXIL
314. Sens commun; encore une de ces expref;sions vagues qui, se prêtant aux définitions les plus contraires, font le désespoir de la philosophie. Nous iillons étudier celle-ci dans sa valeur étymologique et dans sa valeur réelle. Ces deux valeurs sont parfois très^ distinctes^ et cependant, jusque dans leurs différences, Tattention peut saisir des rapports intimes. Pour apprécier comme il convient cette sorte de mots, tenons compte de leur signification usuelle. La langue du peuple cache une philosophie profonde; sorte de sédiment précieux que la raison des siècles y dépose. Il arrive fréquemment, en effet, que le sens usuel bien compris, bien analysé, fixe le sens philosophique et donne la clef des questions les plus embarrassantes.
N'est-il pas étrange qu'il y ait, à coté du cri
* Voyez la note XXVII, à la fin du volume.
terium des sens, un autre critérium de vérité, le sens commun ? Le mot 5^715 exclut toute réflexion, tout raisonnement, toute combinaison -, en effet, rien de tout cela n'est compris dans le mot sentir. L'esprit qui sent est passif 5 il ne met rien du sien, ne donne rien, mais il reçoit; il n'exerce point une action, il la souffre. Cette analyse met en dehors du sens commun toute chose qui relève de l'activité de l'esprit, et fixe un des caractères essentiels de ce critérium ; ce caractère, le voici : Par rapport aux vérités de sens commun , l'entendement ne fait que se soumettre à une loi sentie^ à une nécessité instinctive dont il ne peut s'affranchir.
316. Commun : c'est-à-dire rien qui soit individuel-, l'objet du sens commun est général, il appartient à tous les hommes.
Les faits de conscience sont des faits de sentiment, non de sens commun. L'esprit les sent, abstraction faite de l'objectivité et de la générahté : ce qu'il éprouve ainsi lui appartient d'une manière exclusive et n'appartient qu'à lui.
Les objets du critérium de sens commun se rapportent à tous les hommes et, partant, appartiennent à l'ordre objectif. Le subjectif est individuel, il n'est pas commun. Même dans le langage ordinaire, on ne dit point d'un phénomène intérieur, considéré indépendamment de son rapport avec l'objet, quelque extravagant que soit le phénomène, qu'il est opposé au sens commun. « J'éprouve telle sensation; il me semble que je vois telle chose w ou « telle chose est de
telle manière, » sont des locutions bien diffénîntes.
317. Le mot sens commun exprime une loi de notre intelligence, loi qui, malgré ses modifications apparentes, demeure toujours une, toujours la miême 5 c'est l'inclination naturelle de notre esprit à donner son assentiment à certaines vérités, en dehors du témoignage de la conscience et des démonstrations de la raison, parce que ces vérités sont nécessaires à la vie sensitive, intellectuelle ou morale.
Le nom n'importe point si l'on est d'accord sur le fait. Qu'il soit plus ou moins propre à signifier la chose, c'est une question de grammaire, non d(î philosophie. Examiner si l'inclination dont nous parlons existe réellement, sous quelles formes se présente cette inclination , à quels cas elle s'applique, jusqu'à quel point elle peut être considérée comme critérium de vérité, voilà ce qui nous importe.
Au milieu de l'inextricable complication des actes et des facultés de notre esprit, de la multipHciié, de la diversité des objets qui le préoccupent, il est évident que cette inclination ne se peut produire toujours avec le même caractère, qu'elle doit subir des modifications qui la font considérer comme un fait distinct, bien qu'elle ne soit en réalité que le même phénoimène transformé de diverses manières. Le moyen d'(îviter la confusion, c'est de préciser les circonstances.
318. En premier lieu, cette inclination se manifeste à propos des vérités d'évidence immédiate ; lentendement ne prouve ni ne peut prouver ces vérités, bien qu'il soit forcé de leur donner son assentiment
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OU de s'éteindre comme tine flamttlë que rien n'aliriiëntë. Il est indispensable à la vie intellectuelle qtie l'esprit possède une ou plusieurs vérités première^, point de départ, base nécessaire de l'intelligence. Or ce sont là les conditions comprises dans la définition du sens commun : impossibilité de fournir des preuves-, tiécessité de l'intelUgence , à laquelle il faut satisfaire par le consentement, inclination irrésistible et universelle à ce consentement.
Que si Ton refuse à cette inclination le nom de sens commun, je ne disjiuterai point sur les termes 5 je constate le fait ^ philosophiquement parlant, qu'ai-je besoin d'autre chose? L'iildination au consentement à propos de l'évidence immédiate ne se nomme point ordinairement ainsi, je le sais^ ce mot sens s'appliquerait mieux aux choses qui relèvent de la faculté de sentir qu'à celles qui relèvent de l'intelligence; dans l'évidence immédiate, l'entendement connaît plutôt qu'il He sent. Quoi qu'il en soit, je le répète, le nom n'importe point; et, bien qu'il me fût facile de citer de graves auteurs qui donnent au cdterium d'évidence le nom de sens commun, je me borne à constater qu'il existe un instinct, une loi de notre nature, qui nous incline à donner notre assentiment à certaines vérités indépendantes de la conscience et de la raison -, je ne prétends rien au delà.
319. Il en est, par rapport à cette inclination, de l'évidence médiate comme de l'évidence immédiate. Notre intelligence est forcée de donner son assentiment non-seulement aux premiers principes, mais à
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toutes les propositions liées clairement avec eux.
320. Ajoutons que ce penchant irrésistible ne s'arrête point à la valeur subjective des idées ; il reconnaît leur valeur objective. Nous avons déjà ^u que cette objectivité ne se peut démontrer directement et à'priori. Si notre intelligence ne doit pas se renfermer dans le monde purement idéal et subjectif, nous avons besoin de savoir non-seulement que les choses nous paraissent d'une certaine manière, mais qu'elles sont en réalité ce qu'elles nous paraissent. L'assentiment à l'objectivité des idées est donc nécessaire, et nous nous trouvons en présence d'une inchnation universelle et irrésistible à cet assentiment.
321. Ce que nous avons dit de l'évidence immédiate et médiate, relativement à la valeur objective des idées, se réahse non-seulement dans l'ordre intellectuel, mais aussi dans l'ordre moral. L'esprit a besoin de règles, parce qu'il est hbre. Les principes moraux nous aident à vouloir, comme des principes d'un autre ordre nous aident à comprendre. Le bien et le mal sont à la volonté ce que l'erreur et la vérité sont à l'intelligence. La volonté a sa vie comme l'entendement -, elle meurt à la vie morale, s'il n'y a point de règles dont l'observance ou la violation constitue pour elle la perfection ou l'imperfection. Ainsi l'assentiment à certaines vérités morales est nécei5saire et voilà pourquoi il existe une inclination irrésistible et universelle à les reconnaître.
Dans l'ordre moral, il ne suffit point de savoir, il faut agir. Chose remarquable! le sentiment étant
If(î
principe d'action, les vérités morales sont non-seulement connues, mais senties. 'Lorsque ces vérités s'offrent à l'esprit, Tentendement y adhère, parce qu'il les reconnaît inébranlables, et de son côté, le cœur les embrifese avec enthousiasme, avec amour.
322. Si les sensations étaient purement subjectives, elles ne suffiraient pas même aux nécessités de la vie des sens. Il fallait que, sur la correspondance des sensations avec un monde extérieur, réel et vrai, le doute fût impossible. Le commun des hommes n'a ni le temps, ni l'intelligence nécessaire pour décider en faveur ou contre le système de Berkeley. La sécurité, disons-nous, devait être absolue, irrésistible, inébranlable ; il en est ainsi. La croyance à l'objectivité des sensations, c'est-à-dire à l'existence des corps, est universelle, irrésistible, absolue.
323. La foi dans l'autorité humaine nous offre un autre exemple de cet admirable instinct. Cette foi est nécessaire à l'individu comme à la société; sans la foi au témoignage des hommes, l'individu serait condamné à l'isolement, partant, à la mort. Cette foi importe à l'existence même du genre humain. Elle se modifie selon les circonstances, elle a ses nuances, ses degrés, mais elle est. L'homme croit à la parole de l'homme en vertu d'une loi de sa nature. Quand les témoignages sont nombreux, que des témoignages contraires n'en viennent point atténuer la valeur, l'assentiment devient irrésistible. Qui doute de l'existence de Constantinople ? Et cependant, le plus grand nombre ne connaît Constantinople que par ouï-dire.
Sur quoi repose la croyance au témoignage des hommes ? Les raisons philosophiques que l'on peut invoquer en sa faveur sont généralement ignorées, et, toutefois, l'adhésion des ignorants n'est pas inoins vive que celle des philosophes. Pourquoi? c'est qu'il y a nécessité, et à côté de la nécessité un ini^tinct pour la satisfaire. L'homme a besoin de croire à l'homme : il y croit. Chose digne de remarque! cette faculté de croire est d'autant plus ouverte que lu nécessité de croire est plus grande. Les esprits peia développés admettent tout ce qu'on leur dit 5 leurs yeux sont fermés, ils marchent sur la foi d'autrui. Le jeune enfant qui ne connaît rien par lui-même croit, sans hésitation, les impossibilités les plus absurdes; toute parole est pour lui un critérium infaillible de vérité. 324. Ce n'est pas seulement aux premiers princîipes intellectuels et moraux, à l'objectivité des idées et des sensations, au témoignage des hommes, que Tesprit donne un assentiment d'instinct. Il existe certaines ventés qui se présentent à l'improviste ; ces vérités demandent un jugement rapide, quelquefois une action immédiate-, on pourrait les démontrer, mais le temps manque à la démonstration. Ici encore l'assentiment est déterminé par une impulsion naturelle .
A cette classe appartiennent les jugements en vc^rtu desquels nous affirmons l'impossibilité d'obtenir du hasard certains effets déterminés; par exemple, Timpossibihté de composer le sermon sur la montagne en jetant à l'aventure des caractères d'imprimerie sur le sol, d'atteindre de loin un but impercep-
tible, etc., etc. Existe-t-il de cela une raison philosophique ? Assurément -, mais le vulgaire ne connaît point la théologie des probabilités. C'est une application spontanée, instinctive duprincipe decausalité, de Topposition naturelle de notre esprit à supposer un effet sans cause, Tordre sans une intelhgence ordonnatrice. 325. Les raisontiements par analogie sont, pour ainsi dire, le fond même de l'activité humaine. Comment savons-nous que le soleil se lèvera demain ? Par les lois de la nature. Comment savons-nous que ces lois auront une durée? Il nous faut, à la fin, recourir à Vanalogie. Le soleil se lèvera demain, parce qu'il s'est levé aujourd'hui, qu'il s'est levé hier, qu'il eti a toujours été de même -, et comment savons-nous que le printemps amènera les fleurs et l'automne les fruits ? Il en a été ainsi dans les années précédentes. Les raisons que Von peut donner en faveur de l'analogie, raisons que Von établit sur la constance des lois naturelles, sur le rapport de certaines causes physiques avec des effets déterminés, sont ignorées du commun des hommes -, mais l'assentiment est nécessaire au commun des hommes ou plutôt à tous les hommes-, et cet assentiment existe.
326. Les diverses espèces d'assentiment que je viens d'énumérer se peuvent nommer et se nomment en effet sens commun, excepté peut-être celui qu'entraîne l'évidence immédiate. Voicila cause de l'exception : si dans l'évidence immédiate il ne peut y avoir démonstration , il y a du moins vision très-claire de l'attribut dans Vidée du sujet. Mais V exception est
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unique. Datis tous les autres cas, l'homme ficqUiesce par une impulsion naturelle. Que si l'on oppose le doute à sa croyance, il li'appelle pas l'attention de soîi contradicteur sUr l'idée , comme il arrive pour les faits d'évidence immédiate -, il demeure interdit , déconcerté. A ses yeux, l'objection n'est pas une e^reu^, c'est de la folié.
Exemple : Dans un monceau de poussière nous jetons uii grain de sable, que l'on mêle, au hasard, à la masse commune. SurvieUt un homme qui, plongeant sa main dans le sable, annonce qu'il va retirer le grain qu'on vient d'y jeter. Discuterez-vous avec lui ? Non ; vous direz tout bas ou du regard : Cela n'a pas le sens commun.
Tout ce que nous voyons, dit un rêveur, tl'est rien ; le monde externe n'existe pas; notre corps même n'est qu'une illusion. Un autre nie l'existence de Paris et de Rome-, que répondre à ces étrangetés? Rien. Un instinct naturel les repousse. L'esprit sent qu'il y a folie; il n'a pas besoin de se le prouver.
327. Le sens commun est-il un critérium certain (fe vérité ? Est-il toujours certain ? Dans quelles occasions? Quels sont les caractères qu'il doit présenter afin d'être tenu pour infaillible?
L'homme ne se peut dépouiller de sa nature ; lorsqu'elle a parlé, la raison nous avertit de ne point dédaigner ses avis. Une inchnation naturelle est pour la philosophie chose très-respectable, par cela seul qu'elle est naturelle; c'est à la raison , c'est au libre arbitre de ne point laisser dévier cette inclination ;
mais, dans l'homme, ce qui est naturel n'est pas toujours fixe. L'instinct de la brute est aveugle, il ne change pas, et cela doit être, puisqu'elle n'a ni raison ni liberté ; les inclinations naturelles de l'homme sont subordonnées, dans leur exercice, à la liberté et à la raison; c'est pourquoi le mot instinct ne se peut appliquer à ces inchnations dans le même sens qu'on l'applique aux appétits brutaux. Au reste, l'ordre intellectuel est soumis, comme l'ordre moral, à la règle de subordination ; nous avons à surveiller notre inteUigence comme nous veillons sur notre cœur. Tous deux sont soumis à la loi de perfectibilité ; le bien et le mal , la vérité et l'erreur sont des chemins ouverts à notre liberté; la nature nous indique celui qu'il faut prendre, mais ne nous force point à le prendre. Nous avons sous notre main la vie et la mort ; à nous de choisir.
328. L'homme n'est pas seulement un être libre ; il est libre et faible. Voilà pourquoi ses inclinations naturelles s'égarent si souvent et l'entraînent à l'erreur. On conçoit combien il importe de fixer les caractères du sens commun, critérium absolument infaillible»
Les voici :
Condition première
Inclination à l'assentiment telle que, même à l'aide de la réflexion , l'esprit ne puisse ni lui résister, ni s'en défaire.
Condition deuxième :
Toute vérité de sens commun est certaine , d'une certitude absolue, pour le genre humain tout entier.
Cette condition est une conséquence de la première. Condition troisième :
Toute vérité de sens commun peut supporter l'examen de la raison.
Condition quatrième :
Toute vérité de sens commun a pour objet de satisfaire à quelque grande loi de la vie sensitiv(î, intellectuelle ou morale.
330. Lorsque ces divers caractères sont réunis, le sens commun est un critérium infaillible d'une manière absolue et peut défier le scepticisme. La pe^rfection du critérium se mesure à leur réunion plus ou moins complète. Je vais expliquer ma pensée.
La plupart des hommes objectivent leurs sensations jusqu a les transporter au monde extérieur ; c'est ainsi que l'on attribue la couleur aux objets, et qu'on la considère, non comme une sensation , mais comme une qualité inhérente à l'objet. En est-il ainsi dans la reahte? Non ; l'objet externe contient la cause de la sensation, la disposition propre à produire, au moyen de la lumière, l'impression que nous nommons couleur, voilà tout. Ainsi le sens commun nous trompe, puisque l'analyse philosophique vient le convaincre d'erreur.
Mais ce sens commun présente-t-il toutes les conditions que nous avons signalées? Il ne peut supporter 1 examen de la raison , nous venons de le voir : la reflexion y découvre une illusion gracieuse, mais enfin une illusion. Il n'est pas irrésistible; Fasse. timent disparaît dès que nous reconnaissons l'erreur.
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Il n'est pas universel, puisque les philosophes ne s'y rangent pas. Il n'est indispensable à aucune loi de la vie-, donc il ne contient aucune des conditions voulues. Ces observations sur le sens de la vision se peuvent appliquer à tous les autres. Quelle est donc la valeur du sens commun en tant qu'il nous porte à objectiver la sensation? La voici :
Il est nécessaire aux besoins de la vie que des objets extérieurs correspondent aux sensations et que nous en soyons assurés. Sur ce point l'assentiment est universel, irrésistible. La réflexion ne peut rietï contre cette inclination naturelle. Admettons que les sophismes ébranlait la croyance, ils ne sauraient la détruire. Les adeptes les plus convaincus de Berkeley pourront soutenir que nous ne sommes pas certains de l'existence des corps, ils ne pourront jamais prouver que les corps n'existent point.
Ici l'inclination naturelle réunit tous les caractères quila peuvent élever au rang de critérium infaillible; elle est irrésistible , universelle ; elle répond à une grande nécessité de la vie et soutient l'examen de la raison.
En effet, il n'est pas nécessaire que les qualités, objet direct de la sensation , existent dans les corps mêmes, pourvu qu'il y existe une certaine chose produisant en nous , de quelque manière que ce soit , l'impression correspondante Admettons l'une ou l'autre hypothèse , rien n'est changé dans les usages de la vie. L'analyse philosophique viendrait-elle à se généraliser, les rapports de l'homme avec le monde
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sensible resteraient ce qu'ils sont. Peut-éire la nature serait-elle un peu desenchantée . car le monde dépouillé des sensations perd une grande partie (%sa beauté; mais l'enchantement persiste pour le grand nombre; que dis-je, il persiste pour le philosophe, sauf les instants rapides qu'il donne à la féfleitioïi; et même alors le penseur éprouve un enchantement d'un autre ordre, en songeant que ces beautés que l'on attribue aux objets, l'homme les porte en liiiqu'il suffît des facultés harmoniques d'un être sensible pour revêtir la nature de magnificence et de splendeur*.
ERREUR DE LAMENNAIS SUR LE SENS COMMUN
331. La foi instinctive au témoignage des hommes dont nous venons de parler est un fait d'expérience: nul ne la conteste. Cette foi , réglée par la raison, constitue un critérium de vérité. Si elle ne met pas a 1 abri de l'erreur, il faut en accuser la faiblesse humaine et se souvenir des nombreux avantages qu'elle procure. & ^ *^
Un écrivain célèbre s'est efforcé de renfermer tous
les critenum dans le critérium d'autorité, aflirmant
avec resolution que le . consentement commun, sensus
commums^ est po ir nous le sceau de la vérité, et qu'il
* Voyez là fiote XXVilî, â la fin du volartié.
n'en est point d'autre. » (Lamennais, Essai sur Vlrvdifférence en matière de religion, tome II, chap. 13.) Ce wstème étrange, dans lequel se trouvent confondus deux mots aussi distincts que sensus et consensus, l'écrivain breton l'expose et le soutient avec une exagération pleine d'éloquence; mais l'éloquence n'est pas toujours la vérité. La chute déplorable de cet esprit brillant a donné le dernier mot de la doctrine. L'auteur avait ouvert un abîme dans lequel il précipitait toute vérité; il y est tombé lui-même. En appeler au témoignage pour toutes choses, dépouiller l'individu de tout critérium , c'était détruire tous les critérium , y compris celui que le philosophe voulait établir.
On éprouve un étonnement douloureux devant ce système. Que de beautés prodiguées à répéter les vulgarités du scepticisme, pour aboutir au moins philosophique de tous les paradoxes !
Selon Lamennais, le consentement commun est le critérium unique. Un coup d'œil jeté rapidement sur les autres critérium suffira pour nous convaincre de l'impuissance de ce dernier à les produire.
332. Et d'abord , le témoignage de la conscience ne se peut appuyer en aucune façon sur l'autorité d'autrui. Formé par une série de faits intimement présents à notre esprit, sans qu'il nous soit possible de concevoir en dehors de ces faits et de leur intervention la pensée elle-même , il est clair que ce témoignage doit préexister à l'application de tout critérium, car il faut penser pour connaître la vérité.
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Est-.l rien de plus faible, sous le rapport scientifique que cette réfutation du système Se Descartes :
« Lorsque Descartes, pour sortir de son doute mé- « thodiqueetabUt cette proposition : ye ;,.„,., donc <^jesms ù franchit un abîme immense et pose au « miheu des airs, la première pierre de l'édifice o'u'il « entreprend d'élever; car, à'ia rigueur no J,é « pouvons pas direy.;,^^, nous ne pouvons pas dire «je suzs, nous ne pouvons pas dire donc ou rien af- « firmer par voie de conséquence. ,, (ma )
fau^ en*^" ^"'"'■* "''" ^ ^'''^"^^ ^^-^, il aut en convenir, un examen plus approfondi Prétendre que l'on ne peut dire dL, c'est rép ter 1'^ gument usé des écoles; affirmer q^e nous ne pTuvon;
que les sceptiques eux-mêmes n'ont point méconnu
quel es , ou, du moms, dans quel sens on doit entendre le principe de Descartes.
Si nous ne pouvons dire ;. pense, nous pourrons b^en moins encore affirmer que les autres peu sent e
est le seu critérium, nous avons un indispensable besom de la pensée d'autrui, il suit que la pSrë fon damentale du^ystème de Lamennaislt er^lraZ
«être unique, doit réunir deux conditions • l»nVn «ircoœlmco. 0, c cractères „»„,« .„ „^
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septement commun. Le tém.oignage de la con^ience préexiste è ce critérium, comme aussi le témoignage des sens, car nous ne pouvons connaître l assentiment d'autrui qu'au moyen ou par le témoignage de
l'ouïe ou de la vue,
334. Et d'ailleurs, quelles difficultés encore, quelle iipp.os^bilité dajis l'application! Pourrait-on nous dire jusqu'à quel point le consentemient doit être unanime? Si le mot commun comprend le genre humain tout entier, commenlt recueillir les opinions? Si le consentement n'a pas besoin d'être unanime, dans quelle proportion la contradiction ou le non consentement altèr.eront-ils la légitimité du critérium?
333. Lamennais a pris l'effet pour la cause, et vice versa, « Il existe des vérités sur lesquelles tout le inonde est d'accord \ donc le consentement de tou3 est pour chacun l'unique garant de certitude, n L'er^ reur est là dans son entier. Si le philosophe français eût approfondi son sujet, il ne l'eût point commise. La sécurité de l'individu ne tient point à l'asseatiraent général^ mais l'assentiment est général parce que chaque individu est forcé de le donner. Dans ce vote universel de l'espèce humaine, chacun obéit à une impulsion de la nature^ et comme tous reçoivent la même impulsion, tous votent de la même manière. Lamennais a dit : « Qiacun vote d'une même manière, parce que tous votent ainsi, » ne remarquant point que, de la sorte, le vote ne pourrait ni commencer ni finir. Cette comparaison n'est pas un à-propos satirique, c'est un argument rigoureux auquel on ne
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m répondre. Il suifirait seul à montrer le peu à» to^dewent et les contradictions de ce système.
336. L'auteur en appelle au témoignage d^ la conscience pour prouver que ce critérium est unique : i\ me semble que ce témoig»age enseigne le co»^ traire. A-t-on jainais attendu le témoignage à'mïxnï pour s^assurer de l'existence des corps? Les animaux eux-mêmes objectivent les seusations, à leur manière, en vert^i d'un instinct naturel. Si nous n'avions pour croire au témoignage des hommes d'auU-e cnterimn que le consentement commun, noi^ m pourrions croire à autrui, par cette raison toute simple, qu d mm est impossible de nous assurtT de ce que les autres disent ou croient, si nous n'avons commencé par croire en quelqu'un. L'eniant, avant de croire a la parole d^ sa mère, en appelle-t^il ^ témoignage d'autrui? Non; il cède à 1 mstinct ^r turel qu il a reçu de la bonté du Créateur. Il ne CToit pomt parce que tous croient, tous croient parce que chacun croit. U foi individuelle ne relève pas de^ 01 générale; mais la croyance générale se forme de 1 ensewbJedes croyances individuelles; cette foi n'e&t pomt natureUe parce qu'eUe est générale; ^]i^ ^ unwerseUe parce qu'elle est imposée par la nature. éôl. Voici l'argument principal de Lamemuu^ : Dans certaines circonstances nous en appelons, nuur nous assurer de la vérité des autres critérium au consentement commun. La folie n'est autre chose que 1 opposition de la raison à ce consentement. On avertit un homme que sa vue le trompe, qu'il voit
K3g=gfiSSg!(^S^g|B^e!^s^«)»'i!Ws?!
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mal un objet-, d'instinct, il interroge, il s'enquiert autour de lui si l'on voit de la même manière, que si les témoignages sont unanimes et sérieux, s'il ne peut parvenir, à l'aide des moyens que la nature lui fournit, à corriger son erreur, il remplace par le témoignage d' autrui le témoignage de sa vue, auquel il n'a plus confiance.
Que conclure de là? Rien en faveur du consentement commun. Il est certain que le critérium des sens, comme les autres critérium, peut nous tromper en des circonstances exceptionnelles^ il est certain que, dans ces circonstances, le doute se faisant jour, on en appelle au témoignage d' autrui. Mais pourquoi ? pour s'assurer que l'on n'est point sous l'influence de l'une de ces perturbations naturelles, qui sont le triste apanage de la faiblesse humaine. Les lois de la nature sont universelles. Celui qui doute s'enquiert si, par accident, il est en dehors des lois universelles de la nature. Ne serait-il point insensé d'élever une exception au rang de critérium général et unique -, d'affirmer que le témoignage des sens relève de l'autorité, par cela seul qu'en des cas extrêmes, et lorsque nous craignons une perturbation dans nos organes, nous demandons à autrui s'ils voient les choses comme
nous les voyons?
338. L'auteur de \ Essai sur Vindiffèrence affirme c( que les sciences exactes ne jouissent d'aucun privilège, et s'appuient sur le consentement commun 5 que le qualificatif exactes est un de ces vains titres par lesquels l'homme cherche à déguiser sa faiblesse -,
que la géométrie elle-même n'existe qu'en vertu d'une convention tacite, convention qui se pc»urrait exprimer en ces termes : Nous nous obligeons à tenir tels principes pour certains, et nous déclarons rebelle au sens commun^ cest-à-dire à V autorité du nombre quiconque demandera qu'on les lui démontre, »
Que répondre à de telles exagérations? Les arguments que l'auteur ajoute dans ses notes, pour prouver l'incertitude intrinsèque des mathématiques, ont la même valeur.
On a beaucoup écrit contre la certitude des sciences exactes 5 je suis loin de méconnaître les difficultés que ces sciences présentent lorsqu'on les souraet au creuset de la métaphysique. Dans le premier volume du Protestantisme comparé au Catholicisme, j'ai consacré un chapitre à ce que je nomme l'instinct de la foi, où j'espère avoir prouvé que les vérités scientifiques elles-mêmes relèvent, en partie, de cette faculté. Ne plaçons point les sciences naturelles audessus des sciences morales ; estimons davantage ces dernières-, mais sachons nous garder d'une exagération qui détruit toute science et toute vérité.
CHAPITRE XXXIV
339. Je veux terminer ce livre par un résumé de mes opinions sur la certitude 5 on y pourra isuivre
27g |LjypE 1. r- ,9P u certitude.
Fenchaînement des doctrines exppsées daus les cl^%pitres précédents.
Lorsque la philosophie ^e trouve eij présence d'u» fait nécessaire, elle a pour devoir de le constater. JLa certitude est un fait de ce genre : disputer sur TexUtence de la certitude, c'est mettre en question la lumière du soleil sous le feu de ses rayons. Le genre humain sait, de science certaine, beaucoup de chos.es 5 les philosophes, y compris le sceptique, partagent la certitude du genre humain \ le scejptip^sme ^bsojp est une impossibilité.
Ce^e question de l'existence de la certitude écartée, la philosophie rentre dans le domaine de la raisQn. Libre à nous de demander comment s'acquiert Jia certitude et sur quoi elle repose.
La certitude est pour l'homme comme .une anpiexe de la vie ; c'est un résultat spontané du dévelçppement des facultés de l'esprit. La certitude est naturelle, indépendante des opinions, et, par conséquent, elle précède toute philosophie. C'est pourquoi, bieji qu'elles importent à la connaissance des lois qui régissent notre esprit, les questions sur la cçjrtitude ont toujours été, seront toujours stériles en résultats pratiques. 11 ne faut pas l'oublier ^ cette ligne de démarcation sauvegarde contre les erreurs de l'abstraction, non-seulement l'individu, mais la société tout entière. De la sorte, avant de commencer les recherches, la philosophie et le bon sens contractent alliance et se promettent de marcher d'accord.
L'examen des fondements de I9, certitude amène
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la question du premier prîticipe des ctffiiaissance^ humaines : ce premier principe existe-t-il? Quel est-il?
Cette question se peut entendre de iëih ttanièriBS: Il s'agit d'une vérité première contenant toutes les autres vérités, comme la semence contient la plartte, ou il s'agît seulement d'un point d'appui. A la première interprétation se rapportent les questions sur la science transcendantale; à la seconde les disputes des écoles sur la prééminence de certaines vérités, sur les droits qu'elles peuvent avoir à la dignité de premier principe.
Si la vérité existe, il existe des moyens de la connaître. De là les questions sur la valeur des critérium Dans l'ordre des êtres, la vérité, origine de toutes les vérités, c'est Dieu. Dans l'ordre intellectuel absolu, la vérité, principe de toutes les autres, c'est encore Dieu. Dans l'ordre intellectuel humain , if n'existe point de vérité première; il n'en existe' m de l'ordre réel ni de Tordre idéal. La philosophie clu moi ne peut fonder la science transcendantale. La doctrine de l'identité absolue est une absurdité 5 de plus, elle n'explique rien.
Suit le problème de la représentation. II peut y avoir représentation d'identité, de causalité, ou d'ïdéahté. La troisième diffère de la seconde, mais s'appuie sur elle.
Indépendamment iii problème de la représentation, nous avons examiné celui de Fintelligibilité irhmédiaté; problème difficile, mais sans lequel on
n'aurait point la connaissance complète du monde des intelligences.
On ne dispute sur la valeur des différents principes et sur leurs droits au titre de principes fondamentaux que par une confusion d'idées. Pourquoi comparer des choses profondément distinctes? Le principe de Descartes est renonciation d'un simple fait de conscience -, le principe de contradiction est une vérité objective, condition indispensable de toute connaissance. Celui qu'on nomme principe des cartésiens est l'expression d'une loi de notre entendement. Tous trois sont nécessaires, chacun dans son espèce, et en son heu. Nul d'entre eux n'est entièrement indépendant. En détruire un, c'est bouleverser l'intelhgence.
Nos divers critérium se peuvent réduire à trois : la conscience ou sens intime, l'évidence, l'instinct intellectuel ou sens commun. La conscience embrasse tous les faits présents à notre àme d'une manière immédiate, comme purement subjectifs. L'évidence s'étend à toutes les vérités objectives sur lesquelles notre raison s'exerce. L'instinct intellectuel est l'inclination naturelle à l'assentiment, dans un ordre de faits placés en dehors du sens intime et de l'évidence.
L'instinct intellectuel nous oblige à donner aux
idées une valeur objective -, dans ce cas, il se mêle
aux vérités d'évidence ^ on le confond habituellement
avec l'évidence.
Lorsque l'instinct intellectuel s'exerce sur des ob-
jets non évidents, et qu'il nous incline à croire, on le nomme sens commun,
La conscience et l'instinct intellectuel forment les autres critérium.
^ Le critérium de l'évidence imphque deux choses : l'apparence des idées, c'est un fait de conscience; et la valeur objective, réelle ou possible des idées, qui relève de l'instinct intellectuel.
Le témoignage des sens embrasse pareillement deux parties : la sensation, comme purement subjective; elle appartient à la conscience; la croyance à l'objectivité de la sensation ; cette croyance relève de l'instinct intellectuel.
I. autorité du témoignage humain relève des sens, qui nous mettent en rapport avec nos semblables, et de l'instinct intellectuel, qui nous incUne à y croire.
On ne peut prouver toutes choses ; cependant, tout critérium doit supporter l'examen de la raison. I* critérium de la conscience est un fait primitif de noti-e nature; nous trouvons dans celui de l'évidence la condition indispensable de la raison même; l'instinct intellectuel, qui nous porte à objectiver les idées, nous révèle pareillement une imprescriptible loi de notre esprit. Le critérium de sens commun, proprement dit, est l'assentiment instinctif de la raison à des vérités que l'examen reconnaît comme hautement raisonnables. Nous constatons, dans celui des sens et de l'autorité humaine, la même chose que dans le sens commun; ce critérium satisfait aux nécessités de la vie sensitive, inteUectuelle et moralu
Les divers critérium ne s'excluent pas, ils se fortifient l'un l'autre. Ni la nature ne lutte contre là raison, ni là raison contre la nature; nécessaires toutes deux, elles nous dirigent avec certitude, biëîi que ni l'une ni l'autre ne soient exemptes d'erreur, parce qu'elles relèvent d'un être faible et borné.
340. Une philosophie qui ne considère l'horiiine que sous un seul aspect est une philosophie incomplète, qui sera bientôt une fausse philosophie-, devenir exclusif, c'est se placer sur le bord de l'erreur. Cette observation est surtout vraie à propos de la certitude.
Il est bon de soumettre à l'analyse les sources de la vérité ; mais prenons garde que les détails ne nous cslchent retisetrible. Concevoir d'avance un système et tout ployer à ses exigences, c'est mettre la vérité sur le lit de Procuste. Rien de plus beau que l'unité ; itiais ne soyons ^ditlt plus exigeants que la nature ; n'oublions pas qu'il s'agit pour nous de chercher la vérité à l'aide de moyens humains, et proportionnêmènt à nos lumières. Les facultés de notre esprit sont soutïlises à certaines lois; nul ne peut s'en affranchir.
Développer simultanément nos facultés , non-seulement pour acquérir la certitude du vrai , mais pour trouver le vrai -, loi constante , impérieuse de notre nature. L'homtne est tin et multiple à la fois; un dans soii esprit, divers dans ses facultés ; et telle est la complibatioii dû corps auquel son esprit est uni , qu'on a pti tlommer ce cbrp's un microcoshie. Les facultés de
l'homme sont dans un rapport intime et réciproque? ; l'influence qu'elles exercent les unes sur les autres est incessante ; les isoler, c'est les mutiler et quelquefois les anéantir. Cette observation est de la plus haute importance; elle signale le vice fondamental de toute, philosophie exclusive.
Les sensations sont les matériaux que l'entendertient est appelé à mettre en œuvre , elles stimulent l'intelligence. En unissant l'âme au corps, le Créateur a voulu que les services fussent réciproques. De là cette correspondance merveilleuse entre les impre:?sions du corps et les affections de l'esprit. Que l'orgànîsme ait une action véritable sur l'âme, ou qu'il ne sblt qu'une Occasion pour une càusahté supérieure, l'âme a besoin du corps comme d'iin moyen , comreie
d'uft instrument. « L'hotnitie est une intelhgence servie par des organes. »
S'il était vrai que l'homme, dépouillé de sensations, conservât la faculté de penser, il penserait à la manière d'un pur esprit. Plus de rapports avec le monde extérieur. Il cesserait d'être homme selon le sens véritable du mot. bans cette hypothèse, le corps devient un hors-d'œuvre.
Admettons les sensations sans la raison , l'homme descend au niveau de la bête. Il sent, il ne pense pas. Les impressions qu'il éprouve, il ne les comprend ni ne les combine, car il ne peut réfléchir. Elles se succèdent fatalement en lui comme des phénomènes isolés qui ne conduisent à rien, ne prouvent rien, ne sont rien; affections particulières, obscures, sans liaisons
d'aucune espèce, dont il n'a pas le secret, dont il ne saurait se rendre compte à lui-même. Impossible, alors, de comprendre les rapports de l'homme avec le monde extérieur. Les animaux objectivent leurs sensations, du moins s'il faut en croire les apparences et l'analogie; mais leur manière d'objectiver diffère essentiellement de la nôtre. Prenons le sommeil pour exemple. Si les animaux rêvent, et l'on ne saurait en douter, croyez-vous qu ils distinguent, comme nous, le songe de la réalité ? Cette distinction suppose une certaine réflexion sur les actes qui s'accomplissent durant la veille et durant le rêve , une certaine comparaison entre l'ordre et la constance des uns , et le désordre, l'inconstance des autres; réflexion qui commence dès l'enfance chez l'homme , et qui se continue, même à son insu, durant toute la vie. Quand les images du sommeil ont été très-vives, nous restons quelquefois incertains, au réveil, s'il y a rêve ou réahté. Or, ce doute passager suppose une réflexion comparative entre les deux états. Que faisons-nous pour la résoudre ? Nous nous demandons où nous sommes. Le heu, le silence de la nuit, les ténèbres, etc. , nous avertissent que la vision passée n'a point de rapport avec notre état présent, et que, partant, c'est un rêve, Otez la réflexion , le réveil continue le songe , les deux ordres de sensations demeurent confondus.
L'infaillible instinct accordé aux animaux et refusé à l'homme ne prouve-t-il point que la raison nous a été donnée pour apprécier les sensations?
Donc , il n'est pas de critérium entièrement isolé ; ils s'appuient, se complètent les uns les autres, etj chose remarquable, les vérités admises par l'humanité tout entière sont appuyées par tous les (Titerium à la fois.
Les sensations nous portent, d'instinct, à reconnaître l'existence du monde extérieur; soumettez cette croyance à l'examen de la raison, celle;-ci vient en aide aux sens en invoquant les idées générales de cause et d'efi'et. L'entendement connaît certains principes et les admet comme des vérités nécessaires. Soumettez ces principes à l'expérience des sens , ceux-ci les confirment dans la mesure de leur perfection propre, ou dans la mesure de perfection des instruments qu'ils emploient. « Tous les rayons d'un même cercle sont égaux. » Vérité nécessaire ; les sens ne voient point de cercle parfait, mais ils voient que les rayons se rapprochent d'autant plus de l'égalité que l'instrument avec lequel on construit le cercle est plus parfait. « Tout changement a une cause. » Les sens ne peuvent confirmer la proposition dans son universalité, car, par nature , ils sont hmités à un certain nombre d'expériences ; toutefois, si l'on invoque leur témoignage , ils trouvent l'ordre de dépendance dans la succession des phénomènes.
Nos sens se viennent réciproquement en aide ; ils exercent l'un sur l'autre un mutuel contrôle, lorsqu'il y a doute sur la correspondance entre la sensation et son objet. Nous croyons entendre le bruit du vent ; pour confirmer le témoignage de l'ouïe, nous
en appelons à la vue ; nous consultons le mouvement des arbres. Un objet ndtis apparaît confusément; nous nous approchons et nous touchons.
Nos facultés intellectuelles et morales se prêtent pareillement comme une sorte de concours fraternel. Les idées rectifient les sentiments, les sentiments rectifient les idées. Parmi celles-ci, quelques-unes servent aux autres de pierre de touche et déterminent leur valeur. Il en est de même des sentiments. La pitié qu'inspire le patient incline à l'indulgence; l'indignation que le sort de la victime inspire contre le criminel incline à punir. Ces deux mouvements de l'âme ont leur bon côté; mais l'un pourrait engendrer l'impunité, l'autre endurcir le cœur et le reîidre cruel. Le sentiment de la justice est appelé à servir de modérateur. Mais ne devons-nous pas craindre que cette justice ne porte des jugements trop absolus? La justice est une-, les circonstances sont multiples et les peuples différents. La justice ne voit que les degrés de culpabilité; elle prononce d'une manière absolue ; conçue de la sorte, elle devient injuste; mais ici surviennent des idées d'un autre ordre, par exemple Tamendement du coupable combiné avec îa réparation faite à la victime ; ajoutez-y les idées de convenance publique , qui ne répugnent point à la saine morale ; ces idées peuvent modifier et modifient en effet TappUcatiori.
Point de vérité complète ou de bien parfait sàiis harmonie ; l'harmonie est une loi de notre nature. Nous ne pouvons embrasser d'un i-egàrd la vérité
infinie, dans laquelle toutes les vérités sont une seule venté, tous les biens un seul bien ; mais, cocrdonnés que nous sommes avec un n^gnde d'êtres fiais et par conséquent naultiples , nous avons besoin de différentes puissances, nous avons besoin de facultés joiul. tiples qui nous mettent en contact avec cette, variété de vérités finies, de biens finis; et comme C(îs facultés ont un même principe , une même ftn , elles sont soumises à l'harmonie qui est l'unité dans la mvdtiplicité.
341 . Cette doctrine arrache la philosophie au gcep- Aicisme; loin d'exclujre J'examen, elle VétmA et Je xend plus complet. Déclarons hautement son principal avantage ; elle retient la pensée dans les régions Au bon sens, et ne fait point du philosophe un être à part. La philosophie ne se peut vulgariser jusqu'à devenir une science populaire , et c'est un malheur ; mais qu'a-t-elle besoin de s'isoler dans l'absurde? Empêchons-la de dégénérer en philosophisme. Expo- ,^^tion des faits, examen consciencieux, langage clair : ie ne puis coAcevoir autrement une bonne i^hilosophie. Qu'on le comprenne bien ! ces quaUtés n'excluent point la profondeur, à moins que ce mot ne signifie ténèbres. Les rayons dtt soieil éclairent les régions les plus reculées de l'espace; la lumière est partout.
342. Telle n'est point l'opinion de certains philosophes de notre temps. En étudiant les fonderc.ents de la science, ils croient nécessaire d'ébranler le monde. Pour moi, je n'ai pu me persuader que la mission de
la philosophie fût d'entasser des ruines, et que pour examiner il fallût détruire. Je vais, par un apologue, rendre sensible l'extravagance de ces prétendus maîtres de la sagesse, au risque de scandaliser par ma simplicité leur sublime profondeur. Au reste, le lecteur doit avoir besoin de repos s'il m'a suivi à travers tant de traités obscurs que je serais heureux d'avoir rendus intelligibles, impuissant que j'étais à les rendre attrayants!
Une famille noble, opulente et nombreuse, possède de magnifiques archives ; là sont déposés les titres de sa noblesse, de ses aUiances, de sa fortune. Parmi les documents , il en est quelques-uns que la forme des caractères, leur vétusté, les altérations, rendent d'une lecture difficile -, on soupçonne que plusieurs de ces documents sont apocryphes ^ mais le plus grand nombre est authentique ^ il n'existe pas d'autre collection.
Survient un curieux, un antiquaire-, il promène son regard sur les rayons encombrés, et dit : Ceci est une confusion. Pour distinguera vrai du faux, pour étabhr Tordre dans ce chaos, mettons le feu aux archives, nous examinerons les cendres.
Que vous en semble ? Ce curieux c'est le philosophe qui, pour séparer la vérité de l'erreur dans les connaissances humaines, commence par nier toute vérité, toute certitude, toute raison.
On dira peut-être : Il ne s'agit point d'une négation, mais d'un doute.
Douter de toute vérité, c'est détruire la vérité 5 douter de toute certitude, c'est nier la certitude;
douter de toute raison , c'est anéantir la raison Les lois de la prudence et du bon sens sont les mêmes dans les petites que dans les grandes choses. Suivons notre apologue, et demandons-nous ce qu'il y aurait à faire dans l'hypothèse présente, selon le bon sens et la prudence.
Inventorier tous les titres sans exception, les classer provisoirement afin de faciliter l'examen, réservant pour la fin la classification définitive; noter avec soin es dates, la forme des caractères dans les manuscTits les rapports de ces caractères aux dates, et constater ainsi leurs degrés d'ancienneté. Voir si, dans tel casier ne se trouvent point quelques textes primitifs se rap^ portant à d'autres textes plus anciens, qui constatent 1 origine de la famille. Etablir une méthode claire et sure pour distinguer ce qui est ancien de ce qui ne lest pas; se garder de ramener tous les documents a un seul document, en exigeant une unité que rien n établit, car il existe peut-être plusieurs actes primitits et fondamentaux parfaitement distincts et indépendants. Même après avoir séparé les titres apocrvphes des titres réels, il serait à propos de ne rien jeter au feu ; une pièce apocryphe peut mettre sur les traces d une autre qui ne l'est point, aider à l'interprétation des pièces authentiques, et dans tous les cas servir à 1 histoire des archives.
L'esprit humain ne fait retour sur lui-même il ne s étudie lui-même qu'après de longs développements après une longue éducation. Le moment venu il dé' couvre en lui un ensemble de sensations, d'idées de
jugements, d'affections de toutes sprtes, dans un inextricable mélange. Plus encore j il n'est pas seul dans le monde ^ il vit dans un rapport intime d'idées, de sensations, de jugements, avec des êtres sen^hlables à lui; ses facultés réagissent l'une sur l'autre; elles subissent l'influence d'une multitude d'êtres dissemblables, infiniment variés, dont l'ensemble forme notre univers. Pour se rendre compte de ce qui l'entoure, pour étudier lui-même et l'univers, l'esprit humain fera-t-il de l'univers et de lui-même un monceau de cendres, sans espoir, comme le phénix, de s'élancer vivant du bûcher? Image vraie de ceux qui, pour devenir philosophes, commencent par nier toutes choses ou par douter de toutes choses. Choisira-t-il, au hasard, un fait, un principe, disant : « Puisqu'il me faut un point d'appui, ceci sera la pierre sur laquelle je fonderai la science. » Ou bien, dédaignant l'analyse et fermant les yeux au jour, fera-t-il entendre cet absurde blasphème : k Tout est un-, rien n'existe en dehors de l'unité absolue ; je me tiens à ce principe et ne veux pas en sortir. » Non, non ! telle n'est point la destinée de l'intelhgence. Se connaître ellemême , et partant étudier, classer ses facultés ; les apprécier selon leur valeur -, loin de débuter par des efforts insensés et ridicules contre la nature, prêter aux conseils de la nature une oreille attentive ; voilà les devoirs de l'intelligence, voilà son éternel honneur.
Point de philosophie sans philosophes-, point de raison sans un être raisonnable ; donc, la préexistence du moi est une nécessité. Point de raison possible si
Ton admet cette contradiction : être et n'être pas en même temps; donc toute raison supposa h vérité du principe de contradiction. Lorsqu'on étudie la raison, c'est la raison qui étudie ; la raison a besoin de règles, de lumière ; donc, tout examen suppose cette lumi(îre, c'est-à-dire l'évidence, et la légitimité de son critérium. L'homme ne se fait point lui-même ; il se trouve fait; il ne fixe pas les conditions de son être; il les trouve imposées. Ces conditions sont la loi de sa nature : pourquoi lutter contre elles? « Outre les préoccupations factices , dit Schelling, il en est de primordiales qui tiennent non à l'éducation, mais à la nature; principes de connaissances pour tous les hommes ; écueils pour les libres penseurs. » Pour moi, je ne prétends point m' élever au-dessus de totis les hommes; je ne veux pas me mettre en lutte avec la nature ; si je ne puis être philosophe sans cesser d'être homme, j'abandonne la philosophie et je me range du c^té de l'humanité.
FIN m UYRE PREMIER.
DE LA SENSATION EN ELLE-MÊME
i. La sensation, considérée en elle-même, n'est qu^une simple affection intérieure, mais elle est presque toujours accompagnée d'un jugement plus ou moms explicite, plus ou moins remarqué par celui qui sent et juge. Exemple : Je vois , à portée du regard, deux ornements d'architecture qui me paraissent parfaitement semblables. Distinguons deux choses dans cette sensation.
i° L'affection intérieure que nous appelons voir... En ceci, le doute est impossible. Veille ou sommeil, bon sens ou folie, que les ornements d'architecture soient ou ne soient point semblables, qu'ils existent ou n'existent pas, il n'importe -, le phénomène que ] appelle voir se produit en moi.
2« Le jugement par lequel j'affirme, non pas seulement que je suis affecté de cette manière, mais qu'en réalité les deux ornements existent, qu'ils sont placés devant moi, qu'ils sont en relief tous les deux. Ici
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l'erreur est possible. Je dois tenir compte du sommeil, du délire, je puis être trompé par une glace qui réfléchit l'objet d'une certaine manière 5 je puis être trompé par un jeu d'optique, ou par une peinture habile; enfin, l'un des deux ornements peut être= un véritable relief et l'autre une surface plane.
Ainsi, même en admettant l'existence du fait intérieur appelé sensation, il y peut arriver :
1° Que l'objet extérieur de cette sensation n'existe pas;
2« Que l'objet existe, mais non à la place qu'on lui assigne ;
3° Qu'il soit autre que des ornements d'architecture;
4° Que les ornements soient tous deux des peintures et partant des surfaces, ou que l'un soit un plan et l'autre un rehef.
Que conclure de là? que la simple sensation n'a point un rapport nécessaire avec l'objet externe, puisqu'elle peut exister et que souvent elle existe en effet, sans objet réel.
Cette correspondance entre le subjectif et l'objectif relève du jugement qui suit la sensation, non d<î la sensation elle-même.
Si les animaux objectivent les sensations comme il est probable, l'instinct supplée en eux au jugement. Il en est de même de l'homme avant qu'il ait acquis l'usage des facultés intellectuelles.
Donc, la sensation considérée en soi ne porte point témoignage ; fait purement intérieur, simple affec-
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tion sensible. S11 y a eu réellement action d'un objet externe sur nos organes, si cet objet est tel qu'il paraît être, elle n'a pas à le discerner.
2. Supposons que l'animal soit réduit au sens du toucher et que ce sens, loin d'être perfectionné comme dans l'homme, ne réponde qu'à certaines affections de chaleur ou de froid, de sec ou d^humidej que cette sensibilité est loin de la sensibilité humaine! L'une touche encore pour ainsi dire à Tinsensible, l'autre s'approche déjà des régions de l'intelligence! La représention sensible, dans l'homme, est si variée, si étendue, qu'elle reproduit tout un monde et pourrait reproduire une infinité de mondes. L'homme se trouve placé au premier degré de l'échelle, au moins en ce qui tombe sous son observation ; mais qui pourrait assigner le plus haut degré possible?
3. Quelque développée, quelque parfaite que nous supposions la sensibiUté, cette faculté reste bien loin de l'intelligence ; admettons, pour les facultés sensitives, une perfectibiHté indéfinie, elles ne s'élèveraient point à la sphère de Tintelligence proprement dite ; leur perfectibilité serait d'un ordre différent, mais ne se confondrait jamais avec celle des êtres intellectuels. La différence tient à la nature même des choses ; abîme que rien ne peut combler. Perfectionnez une couleur à l'infini , elle ne deviendra jamais une saveur, un son, une odeur. La perfectibiHté est circonscrite à l'ordre respectif des êtres. Donc, la sensation ne saurait devenir inteUigence.
Cette observation réfute une des plus funestes er-
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reurs de notre époque. Selon quelques philosophes, l'univers est le produit d'une force mystérieuse, qui, se déployant par un mouvement spontané mais nécessaire et permanent, va engendrant les êtres et transformant les espèces dans une progression continile. Ainsi l'organisme végétal, devenu parfait, produit les facultés animales-, celles-ci se convertissent, à leur tour, en facultés sensitives ; à mesure qu'elles vont progressant , dans l'ordre des sensations , elles se rapprochent de la région de l'inteUigence qu'elles atteignent enfin. Ce système n'est pas sans analogie avec celui qui fait de l'intelligence une sensation transformée -, ainsi se trouve effacée la ligne qui sépare les êtres intelligents de ceux qui ne le sont point. Les sensations de l'huître pourraient se transformer en une compréhension supérieure à celle de Bossuet et de Leibnitz-, le développement des facultés de r homme-statue serait le symbole du développement de l'univers.
4. On a pu remarquer déjà que je n'entends parler ici que de la faculté sensitive en elle-même, abstraction faite de ses relations avec les objets extérieurs. Ainsi dans le mot sensation je comprends toutes les affections des sens, qu'elles soient actuellement produites, ou qu'elles soient de souvenir, ou d'imigigination, c'est-à-dire les affections à tous les degrés, du moment qu'il y a conscience immédiate et directe de ces sensations, ou qu'elles sont présentes à l'être qui les éprouve , jusqu'à cette limite extrême où commence l'intelligence proprement dite.
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Je n'entreprends point de tirer la ligne de démarcation qui sépare la sensibilité de l'intelligence ; un pareil travail demanderait des études étendues et profondes sur la sensation comparée à lïdée ; ce n'est pas ici la place. Toutefois il n'est point hors de propos, pour éviter toute confusion, dans une matière si délicate , ou la plus légère erreur peut avoir des conséquences très-graves, d'en signaler l'existence.
S. En quoi consiste la sensation ? Quelle est sa nature intime ? Nous savons seulement qu'elle est une modification de notre être; il nous est impossible de 1 expbquer ; nulle parole ne saurait en donner l'idée Enseignez à l'aveugle de naissance tout ce que les phiosophes ont écrit ou dit sur la lumière ou les cou-
etriumîèrr^'"''^ ^^™'*'' "^ "^"^ '°"* '"' '°''''"'"' Ici, l'expérience est le seul maître. Supposons, en
ri î'^*^?n ""' ™ ^'''"'^^ '^ ^«"^ de la vue soit altéré de telle sorte, que la couleur verte lui donne
constamment la sensation du jaune et réciproquement; il ne sortira jamais de son erreur. Il n'arrivera jamais a soupçonner que, durant toute sa vie, il s'est servi de ces deux mots vert et jaune dans un autre sens que le reste des hommes.
6 L'analogie, en même temps qu'un instinct naturel, nous incline à croire que les animaux ne sont point de simples machines et qu'ils éprouvent des sensations, que la faculté de sentir est répandue dans 1 univers a des degrés différents , mais avec une prolusion merveilleuse.
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Notre expérience ne s'étend pas au delà du globe que nous habitons ; pouvons-nous assigner à la vie sensitive les hmites de notre expérience ? Même sur notre globe, l'imperfection de nos sens et des instruments qui leur viennent en aide circonscrit l'observation. Jusqu'oii se prolonge la chaîne de la vie ? Oii se trouve son dernier anneau? Les êtres que nous nommons inanimés ne participent-ils point en quelque chose à cette faculté mystérieuse? Le monde (stil composé de monades douées d'une certaine perception, comme le prétend Leibnitz? Hypothèse sîms fondement, nous l'avons déjà vu ; mais puisque nos moyens d'observation sont si bornés, ne nous hâtons pas de circonscrire le monde vivant dans les limites de notre intelligence.
7. On parle en général de la faculté de sentir comme d'un phénomène d'un ordre très-inférieur ; il en est ainsi, en effet, quand on la compare aux facultés intellectuelles, ce qui ne fait point que cette faculté ne soit, en elle-même, pleine de merveilles et de mystères.
Sentir!... Prérogative immense! Comparez la matière inerte à l'être sensible ; quelle distance dans l'échelle des êtres ! L'être insensible existe, mais il ignore qu'il existe. En lui, il n'y a que lui. L'être sensible sent son être ; il y a en lui autre chose que lui-même ; tout ce qu'il sent, tout ce qui se manifeste en lui. Entouré de toutes parts d'existences qui le pressent, l'être insensible reste isolé dans une solitude profonde, absolue. L'être sensible, même alors qu'il «st
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seul , peuple Tunivers de ses créations satis nombre.
8. L'idée du moi se peut appliquer, en quelque sorte, à tout être sensible. La sensation suppose un être permanent ayant conscience du transitoire, c'està-dire un être un au milieu de la multiplicité. Donc tout être sensible, s'il était capable de réflexion, pourrait dire à sa manière, moi. En effet, il est constant que dans la diversité des sensations qu'il éprouve, l'être sensible reste le même être. Rompez cet enchaînement, détruisez cette unité, il ne s'agit plus d'wTi être sensible, mais d'une succession à!à%Qwsations, de phénomènes sans connexité.
9. Toute sensation implique conscience directe , la sensation n'étant autre chose, pour l'être qui l'éprouve, que. la présence du phénomène; dire que l*on sent, sans avoir conscience de ce que l'on sent, serait contradictoire. Une sensation éprouvée est une sensation présente ; on ne conçoit pas une sensation non présente, c'est-à-dire non sentie; véritable absurdité. (V. liv. I, chap. XVIII, par. 226.)
10. Toute sensation suppose présence, ou si l'on veut, conscience directe d'elle-même; mais toute sensation ne suppose point une représentation. Cette distinction n'est pas sans importance. Les sensations de l'odorat, du goût, de l'ouïe ne sont point représentatives ; elles restent en elles-mêmes et dans leur objet; je veux dire que l'être qui les éprouve pourrait se croire dans une solitude absolue et sans relations avec d'autres êtres. Mais les sensations du toucher et de la vue , surtout celles de la vue , sont
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essentiellement représentatives. Bien qu'immane^ntes, comme les premières, elles impliquent relation avec d'autres êtres, norl Comme avec de simples mw^^^, mais comme avec des individualités représentées dans la sensation.
Les êtres sensibles doués de la faculté représentative paraissent appartenir à un ordre de beaucoup supérieur aux autres ; indépendamment de la conscience, ces êtres portent en eux une force mystérieuse par laquelle ils découvrent en eux-même un monde tout entier.
11. Quel est le degré le plus parfait de la vie séiisitive? Quel est le plus imparfait? Questions insolubles pour nous. Toutefois, en présence de cette échelle incommensurable selon laquelle la vie est distribuée, nous pouvons conjecturer ce qu'est la puissafi(^ë de la nature. Laissons-lui ses secrets; c'est assez de les soupçonner.
LA MATIÈRE EST INSENSIBLE
12. La sensibilité nous révèle un ordre d'ejxistences distinctes de la matière. Quelque parfait qu'on le suppose, l'organisme, purement matériel, ne s'élève jamais à la sensation. La matière est, d'une manière absolue, incapable de sentir; ainsi les pbéno-
mènes de rintelligence, comme ceux de la sensation, restent inexpliqués dans les systèmes matérialistes.
Nous ignorons, il est vrai, quelle est la nature intime de l'être sensible, quelle est la nature intime de la matière 5 mais il nous suffit pour affirmer, en toute sécurité , que ces êtres appartiennent à deux ordres entièrement distincts, de connaître leurs propriétés essentielles. Pour démontrer qu'il y a contradiction absolue entre deux choses , il n'est point nécessaire de connaître leur essence. Les propriétés constitutives de deux figures géométriques nous sont inconnues; laissons-nous pour cela de voir que ces figures sont différentes, qu'il est impossible de les confondre ?
Un être matériel est un être composé, n'importe la propriété constitutive de cet être. Une matière qui n'aurait point de parties ne serait point matière. L'être composé, bien qu'il soit un, en ce sens que les parties qui le composent sont unies et tendent à une même fin , est toujours un assemblage de plusieurs êtres, puisque l'union des parties n'empêche point qu'elles soient distinctes. Si l'être composé pouvait sentir, la sensibihté ne serait qu'un assemblage de sensibilités.
Il est incontestable que la sensation appartient essentiellement à l'être un et qu'on ne peut la diviser sans la détruire 5 donc nul être composé n'est capable de sensation ; donc la matière, quelle que soit la supériorité de son organisation, ne peut sentir.
Les sensations sont multiples et variées , l'être qui sent est un; l'expérience individuelle et l'analogie
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nous l'apprennent 5 c'est le même être qui entend qm voit, qui goûte, etc.; le même être qui se rappelle ses sensations lorsqu'elles ont disparu, qui les recherche ou les fuit, selon qu'elles lui sont agréables ou douloureuses, qui jouit des unes, que les autres font souffrir. Cette unité fait partie de l'idée de l'être sensible; de telle sorte que si ce sujet communde toutes les sensations, un au miheu de la multiphcité, identique et divers, permanent bien que successif, ne se trouvait point dans l'animal, c(îlui-ci ne serait pas un être sensible dans le sens que nous donnons à ce mot; il ne sentirait pas, puisque toute sensation suppose un être affecté, un être qui perçoit. Imaginer un flux et reflux de sensations, sans aucun hen, sans unité d'aucune espèce, c'est nier l'être sensible; je ne vois plus qu'une série de phénomènes dont chacun présente en particulier les mêmes difficultés qu'ils offrent tous ensemble, à savoir la nécessité d'un être un qui les éprouve.
13. Prenons un composé de deux parties A et B et voyons s'il peut acquérir la sensation de la cou-î leur Si nous supposons les deux parties du composé sensibles, chacune d'elles perçoit la couleur tout entiere, ou seulement une portion de la couleur; mais SI chacune d'elles la perçoit tout entière, l'une des deux parties est inutile. Que si chaque partie ne perçoit qu'une portion de la couleur, voilà la couleur divisée. Que l'on nous dise ce qu'est une couleur divisée ?
Acceptons cette division imaginaire, le phénomène
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n'en reste pas moins inexpliqué , puisque la paftîè sentie par A ne Tétant point par B, il ne saurait en résulter une sensation complète.
Supposerons-nous que les parties A et B se mettent en rapport et se communiquent, réciproquement, la fraction de couleur qu'elles ont perçue? Mais alors A sentira donc, outre sa part, la part que lui communiquera B ', à quoi sert B si la partie A peut tout sentir ? Pourquoi ne point placer en A la sensation primitive tout entière? Hypothèse insensée! Pour former là sensation totale, une communication successive et réciproque des parties deviendrait indispensable, chacune de ces parties devant sentir sa part de sensation et la part de toutes les autres. De la sorte il se formerait non une sensation unique, mais mille sensations. Ce qui implique non pas un être sensible , mais autant d'êtres sensibles qu'il y a de parties dans le composé.
D'ailleurs, cette hypothèse delà communication des parties vient à l'appui de notre système , puisqu'elle reconnaît la nécessité de l'unité pour constituer la sensation. Ainsi la sensation totale ne se pourrait établir que par la communication des parties, et c'est pour cela que l'on ferait participer chaque partie l'une de l'autre -, mais dans quel but? afin que chaque partie éprouvât la sensation tout entière. Donc la sensation doit se trouver tout entière dans un seul sujet 5 donc en même temps que l'on nie l'unité, on reconnaît qu'elle est nécessaire.
Ou ces deux parties A et B seraient simples ou
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elles ne le Seraient point. Simples, que devient le matériahsme : dire que la sensation relève de l'organisme et cependant la placer dans un être simple , n'est-ce pas une contradiction ? Le simple exclut toute idée d'organisation^ point d'organisation sans parties organisées. Si l'on admet l'existehce de l'être simple, si l'on place en lui la sensation, l'organisme, sera, je le veux, un moyen, une condition indispensable à la réalisation du phénomène , mais il n'en sera pas le sujet. Ce sujet , c'est l'être simple.
Que si ces parties ne sont pas simples, elles seront composées d'autres parties ; et dans ce cas , mêmes observations que pour les premières ; il faut en venir à des êtres simples ou procéder jusqu'à l'infini. Admettez-vous cette progression? l'être sensible ne sera plus un seul être, mais un nombre infini d'êtres 5 les difficultés que nous présentaient les deux parties A et B se multipheront infiniment , chaque être sensible comprenant non pas un seul être , mais une infinité d'êtres , chaque sensation une infinité de sensations.
15. Ici se préséfitè une difficulté très-grave. La matière est incapable de sentir 5 l'âme des animaux n'est point matière ^ donc elle est esprit, ce que l'on ne peut admettre.
Précisons le sens des mots, la difficulté disparaît. Immatériel n'est pas la même chose qu'esprit; tout esprit est immatériel, mais tout être immatériel n'est pas esprit. Immatériel exprime négation de matière; esprit signifie quelque chose de plus; nous entendons
par esprit un être Simple, doué d'intelligence et de libre arbitre. L'âme des animaux peut donc n'être point matière, sans être spirituelle.
Ce qui n'est point corps est esprit, dit-on; point de milieu entre ces deux classes d'êtres. Pourquoi ? Sur quelles raisons s'appuie cette affirmation absolue? Que l'on dise, point de milieu entre le matériel et l'immatériel, je le comprends, parce qu'en effet l'affirmation et la négation n'admettent pas de terme moyen. Toute chose est ou n'est point; mais l'idée esprit contient plus qu'une négation de la matière, à savoir l'idée d'un principe actif, intelligent et libre. 16. On nous demandera peut-être quelle est la nature de l'âme des bêtes; eh! demanderai-je, à mon tour, la nature de la plupart des choses qui tombent sous notre observation, quelle est-elle? Connaissonsnous les êtres immatériels en eux-mêmes? Notre âme immortelle, la voyons-nous intuitivement? Elle nous est révélée par ses actes, dont nous avons conscience. C'est delà même manière, c'est par ses actes c'est-à-dire par sa faculté de sentir que l'âme sensitive nous est connue. Nous savons qu'elle n'est point matière, parce que la matière est incapable de sensation. Les raisons en vertu desquelles nous pouvons affirmer de notre âme qu'elle est un être simple, un principe actif, doué d'intelligence et de liberté, nous autorisent à conclure que l'âme des animaux est un être simple doué de la faculté de sentir, doué d'instincts et d'appétits dans l'ordre sensible. La nature de ce principe actif m'est inconnue ;
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mais ses actes me le montrent comme une force supérieure à la matière, comme une de ces mille activités qui vivifient le monde. Cette activité vivifiante se découvre à moi dans une portion de matière admirablement organisée; organisation qui n'a d'autre Im que l'exercice harmonique des facultés de l'être vivant que nous nommons animal. L'ignorance où je suis sur la nature de cette force ne saurait m'empêcher d'affirmer son existence, puisque les phénomènes me la révèlent d'une manière incontes-
17. Quelle sera cependant la destinée de ces âmes ou de ces forces, quand l'organisme qu'elles vivifient sera détruit? Ne pouvant se décomposer puisqu elles n'ont point de parties, rentreront-elles dans le néant? La vie leur sera-t-elle conservée en attendant qu'elles président à une organisation nou-
Question multiple : nous allons examiner séparément chacune des parties qu'elle renferme
Si l'âme des animaux n'est point composée, elle ne peut périr par désorganisation ; désorganisîition suppose organisme. Ainsi l'âme des animaux ne se peut corrompre, puisque l'incorruptibilité est le propre de tous les êtres qui ne sont point composé! de matière. On ne saurait élever sur ce poi Ha
moindre difficulté; mais la question n'est résolue que dans sa partie négative; nous savons seulemen Jue
1 ame des bêtes ne se corrompt ni ne meurt par Jé-
composition ; reste à savoir ce qu'elle devient. Pro-
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longe-t-elle indéfiniment son existence ? et de quelle manière ?
Sur toutes ces choses la raison ne nous fournit que des conjectures^ nous supposons ce qui peut être; nous ne pouvons affirmer ce qui est. La philosophie nous fait entrevoir le possible, elle ne nous montre point la réaUté. Seule, l'expérience pourrait résoudre le problème; elle nous fait défaut. Demandez-vous une affirmation ; le vrai philosophe devra répondre : Je ne sais. Vous contenterez-vous d'un peut-être; ces questions rentrent dans le domaine du raisonnement et de l'analogie.
18. Rien ne s'anéantit, dit-on communément. Être anéanti signifie cesser d'exister sans qu'il reste rien de l'être. Un corps qui se désorganise cesse d'être comme corps organisé ; mais la matière survit. Il n'y a donc pas anéantissement. Rien ne s'anéantit; on l'affirme, peut-on l'affirmer? Selon quelques philosophes, il faudrait distinguer entre les substances et les accidents; ces derniers étant une espèce d'êtres incomplets peuvent s'évanouir sans laisser de traces, mais ce n'est point, à proprement parler, un anéantissement. Nous voyons que certaines choses se transforment d'une manière continue, c'est-à-dire qu'elles sont soumises à une succession d'accidents qui cessent d'exister lorsque le cercle des modifications respectives se trouve accompli. Quant aux substances, il y aurait anéantissement si elles cessaient d'être; mais nulle substance ne cesse d'être. J'ignore ce qu'il y a de vi^ai dahs ce système, car je iie vois
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pôînt sur qtiel fondement solide il s^appuie. Si Ton admet une substance destinée à quelque objet particulier, Tobjet Cessant, pourquoi lui survivrait-elle ? L'être créé a toujours besoin de l'action conservatrice de l'être créateur; c'est pourquoi l'on dit que la conservation est Une création continue. Lorsque l'objet pour lequel une substance a été créée vient à cesser, pourquoi cette substance ne serait-elle pas anéantie ^ Je n'y vois rien qui répugne, soit à la sagesse, soit à la bonté de Dieu. L'ouvrier détruit ou laisser là l'instrument qui ne peut plus lui servir; Dieu suspend l'action conservatrice, la créature retombe dans le néant. S'il n'est point contraire à la sagesse et à la bonté de Dieu qu'un être organisé se décompose ou cesse d'exister comme organisme, pourquoi lui répugnerait-il qu'une substance, après avoir rempli sa destinée, cessât d'être? Donc, on peut admettre, en bonne philosophie, que l'âme des animaux meurt avec le corps ou plutôt s^anéantit.
i9. Mais supposons qu'il n'en soit point ainsi ; rien lie nous empêche d'admettre leur persistance
Quelle serait leur destinée? je l'ignore. Absorbées de nouveau dans l'immense océan de la vie le Créateur leur assignerait leur emploi. Quelle multitude innombrable d'êtres dont nous ignorons la destination, sans pour eela nier leur existence ou leur utiUté ^ Pourquoi la force qui vivifiait l'animal ne surv ivrait-' elle point à l'organisme, pour servir à d'autres usages^ Lorsqu'une plante se détruit, les principes de vie qui fermentaient eu elle sont-ils donc entièrement é teinte p
Et ces principes, bien qu'ils n'exercent plus leur action sur l'être organisé qui se décompose, cessent-ils d'être utiles dans le mystérieux laboratoire de la nature? Les forces vitales ne sauraient donc s'utiliser qu'en des objets soumis à notre observation ? Qui nous l'a dit? Avons-nous pénétré les secrets de la création, savons-nous le dernier mot des lois établies par la sagesse infinie?
La profusion magnifique avec laquelle les matières séminales sont répandues dans la nature, le nombre infini de germes de vie que la science découvre de toutes parts, fimmense quantité de matières que l'être vivant s'assimile et transforme, les mystères de la génération dans l'ordre animal et végétal, tout ne nous révèle-t-il point que dans ce merveilleux univers il existe une multitude innombrable de forces dont l'activité s'exerce sous toutes les formes et dans les plus étonnantes proportions?
Un même principe vital ne peut-il présenter des
phénomènes distincts selon les conditions auxquelles
il se trouve soumis? La vie du gland n'est-elle pas
celle qui, dans le chêne, a bravé durant des siècles
la fureur des orages? Si l'expérience ne l'attestait,
qui pourrait croire que le même principe qui vivifie
le ver informe et repoussant anime le papillon aux
ailes d'or? Concluons qu'il n'est contraire ni à la
raison ni à l'expérience de supposer que l'âme des
animaux, que ce principe de vie, quel qu'il soit, qui
réside dans l'organisme, survit à la destruction du
corps. Absorbé de nouveau dans le trésor de la na-
LE SOMMEIL ET LA VEILLE
20. Le fait de la sensation n'est pas isolé, il se lie à d'autres faits. Nos connaissances sont, en grande partie, le résultat de cette liaison. On a dil: hardiment : Il est impossible de démontrer, par la sensation, rexistence des corps ; ce phénomène purement subjectif ne nous autorise point à conclure l'existence d'un objet placé hors de nous. Nos sensations peuvent être considérées comme un ensemble de faits individuels enfermés dans le sanctuaire de notre âme. La difficulté paraît insoluble; toutefois, à bien regarder au fond des choses, il est facile de s'apercevoir qu'on lui donne une importance qu'elle ne mérite point.
21. La première objection contre le témoignage des sens se tire ordinairement de la difficulté que 1 on éprouve à distinguer avec certitude la veille du sommeil. Nous éprouvons durant le rêve les mêmes sensations que durant la veille. Comment nous assurer que l'illusion n'est pas continuelle? « Qui dé- * Voyez la note I, à la fin du volume.
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montrerait que la vie entière n'est pas un sqnge, unQ illusion indéfinissable, ferait plus quç uoni pu MrQ jusqu'à nos jours tous les philosophes ensemble. » (Lamennais, Essai sur T indifférence,) Je ne saurais voir là qu'une exagération. Examinons, avant toutes choses, si le rêve et la veille diffèrent, non-seulement aux yeux du sens commun, mais à ceux de la raison. L'abbé de Lamennais prétend que seul le consentement commun peut porter un jugement définitif et satisfaisant. Je suis convaincu qu'un raisonnement sévère peut atteindre le résultat où nous conduisent, de concert, le sens intime, le sens commun et le consentement général^ en d'autre termes, notre propre témoignage et celui de nos semblables.
22. L'homme trouve en lui-môme la certitude d'une différence entre le rêve et l'état de veille. Pour savoir que nous sommes éveillés, nous n'avons nul besoin du témoignage d' autrui.
Nous ne chercherons point les différences de ces deux états dans la clarté, dans la vivacité des sensations ou dans la certitude actuelle qu'elles engendrent. Souvent, durant le rêve, les images perçues sont aussi distinctes qu'elles pourraient l'être durant la veille, et dans ce moment, du moins, la certitude est c^nnplète. Qui ne se souvient des joies vives ou des terribles angoisses d'un rêve? Quelquefois, cependant, il nous arrive, au réveil, d'avoir comme la réminiscence d'un doute qui, pour ainsi dire, côtoyait notre songe. Dans le rêve même, nous pressentions le rêve j mais ce phénoiftèfte est r^jr^. Ce crépuscule de
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raison réfléchie, qui nous avertit de notre état et de 1 illusion dans laquelle nous sommes, n'est qu'une exception; en général, tant que le rêve se poursuit, nous n'admettons point de do^e à son sujet. Nous serrons un ami dans nos bras, nous pleurons sur une tombe, et nous sentons comme en présence de la realité,
23. La diflërençe n'est point dans l'incertitude du moment, au contraire, la certitude est complète. Où donc est-elle? Comment la raison peut-elle parvenir a la signaler? Comment la philosophie vient-elle à l'appm du sens intime et du sens commun? C est ce que nous allons examiner,
Laissant de côté la question du rapport des sensations avec les objets extérieurs, et sans rechercher si dans tel ou tel cas, leur témoignage est ou n'est point suffisant, mais à les considérer seulement comme des phénomènes de notre âme, nous affirmons que les sensations présentent deux ordres de faits parfaite, ^ent distincts et caractérisés : le sommeil et la a eille Notre sens intime atteste cette distinction ; les idéa. listes eux-mêmes sont forcés de la reconnaître.
En réfléchissant sur ce qui se passe en nous d-^s les premiers jours de notre existence, ou plutôt du mo^ ment où notre conscience s'éveiUe, il nous est facile d observer que nous éprouvons, d'une manière pério- *que et constapte, deux ordres de sensations : les unes, plus ou moins claires, plus ou moins vives, limitées a leur objet, privées du concours du plus grand nombre de nos facultés, sans réflexion sur eU^méme,
Jtft-
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les autres toujours claires, toujours vives, appuyées du concours de toutes les facultés, soumises à la réflexion qui les étudie et les compare, en même temps qu'à notre libre arbitre-, à notre libre arbitre qui peut les varier, les modifier, les supprimer ou les reproduire sous mille aspects divers.
Je vois le papier sur lequel j'écris^ je réfléchis siir l'acte que j'appelle voir -, je reprends ou je quitte ma réflexion, je rattache, à mon gré, cette sensation à d'autres sensations, à mille pensées, à mille caprices divers. Ce qui se passe maintenant s'est toujours passé-, je l'éprouve toutes les fois que s'accomplit en moi, pendant la veille, le même ordre de phénomènes Mais si je rêve que j'écris, alors même que (chose rare) les conditions du rêve soient parfaites, je ne me sens point dans l'exercice simultané de mes facultés; je ne réfléchis point sur l'état où je me trouve -, je n'ai pas une conscience entière de ce que je fais , je ne suis pas en pleine possession de moi-même, de cette lumière vive, claire qui, dans Vautre état, inondait tous mes actes et les objets de mes actes. Éveillé, je pense à ce que j'ai fait, à ce que je fais, à ce que je ferai. Je me rappelle mes rêves -, je les juge et les qualifie -, je les compare avec l'ordre, avec la suite rationnelle des phénomènes qui s'offrent à moi durant la veille. Dans le rêve rien de tout cela. Peut-être la sensation sera-t-elle aussi claire, aussi vive, mais ma volonté n'y est pour rien. L'impression est isolée, c'est l'acte d'une seule faculté sans comparaison fixe et constante; bien plus, le phénomène n'a qu'une durée très-courte;
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je perds bientôt la conscience de mon être, ou j'entre dans un état nouveau, je m'éveille. Je m'éveille, et des phénomènes clairs, lucides, connus, se reproduisent en moi ; ces phénomènes supportent l'examen de la raison qui les compare entre eux et avec ceux qui les ont précédés. Donc, indépendamment de toute idée du monde extérieur, nous distinguons avec certitude les deux ordres de phénomènes compris dans ces mots : le rêve et la veille.
Donc arguer, contre la certitude de nos connaissances, de la difficulté que nous éprouvons à distinguer la veille du sommeil, n'est qu'un sophisme sans valeur, puisque le fait sur lequel il s'appuie est complètement faux. Loin de croire à l'impossibilité de distinguer philosophiquement ces deux états, j'ose affirmer que la différence qu'ils présentent est un des faits les plus clairs et les mieux constatés d(5 notre nature.
Cette vérité bien établie, et supposant que personne ne nous demandera de prouver que les sensations du rêve ne relèvent point des objets extérieurs, et que partant elles ne peuvent être invoquées comme moyens d'arriver au vrai, nous passons à une question plus importante et qui offre aussi plus de difficultés.
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RAPPORT DES SENSATIONS AVEC LE MONDE EXTERNE. UNE HYPOTHÈSE IDÉALISTE
24. Nos sensations ont-elles des rapports avec les objets extérieurs, ou sont-elles de simples phénomènes de notre âme? De Texistence de ce monde interne que les sensations font vivre en nous, est-il permis d'ipférer l'existence du monde extérieur?
Question purement théorique, on le comprend; ici, nous en appelons à la raison, non à la nature, dont la voix irrésistible nous subjugue et s'impose au raisonnement.
Quel que soit le résultat de nos recherches philosophiques sur les rapports du monde idéal avec le monde réel, nous obéirons à cette voix impérieuse. Le nombre est bien petit de ceux qui s'avisent d'un pareil examen^ combieji n'y songeront jamais; et cependant, l'humanité tout entière admet sans hésitation l'existence d'un monde réel, distinct de nous, en communication continuelle avec nou§. La patiirQ a le pas sur la philosophie!
Il n'entre point dans ma pensée d'infirmer la légitimité de l'induction par laquelle on conclut de l'idéal au réel, de l'existence du monde intérieur à celle du monde extérieur. Je veux seulement signaler les limites au delà desquelles la philosophie ne peut, sans
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s'égarer, poursuivre ses recherches. Toute science, en contradiction avec un fait nécessaire et palpabhî ne saurait être qu'une erreur^ une philosophie contre laquelle l'humanité tout entière proteste, y compris le philosophe qui la défend, ne mérite pas ce nom. Les sophismes qu'elle entasse seront spécieux peutêtre; vain bruit de paroles auquel la nature, à défaut de la raison, se chargera d'imposer silence, juscju'à ce qu'enfin les lumières d'une autre vie viennent éclairer le mystère ; la raison ne voit point comment les anneaux de la chaîne se rattachent l'un à l'autre ; la nature sent leur liaison intime, indissoluble ; elle éprouve leur force et s'y confie.
2S. Que les sensations soient autre chose que de simples phénomènes de notre âme, qu'elles soient les effets d'une cause distincte de nous-mêmes , la comparaison des sensations entre elles le prouve jus([u'à l'évidence. Nous rapportons les unes à un objet externe, nous ne le faisons pas pour d'autres; il y a là deux ordres de phénomènes que l'on ne saurait confondre.
L'image du pays où je suis né se retrace vivement à ma pensée. Je vois une vaste plaine , des champs cultivés, de vertes prairies ; je vois de modestes collines qui tantôt s'arrondissent en mamelons isolés, tantôt, s' enfonçant à l'horizon, s'effacent peu à peu, et se confondent avec la plaine, ou, s'élevant par une gradation successive, vont se rattacher aux montagnes. La haute chaîne de ces montagnes entoure la plaine tout entière et lui donne la forme d'un vaste cirque
qui n'a d'issue que vers le sud, et çà et là dans quelques interstices qui semblent lézarder la haute muraille, travail gigantesque de la nature. Ce spectacle est-il placé sous mes yeux? Non, mais n'importe', quelle que soit la distance, je puis le renouveler à
mon gré. ,
Peut-être même ces images s'offriront-elles a ma pensée malgré moi , mais je reste libre de m'en distraire-, je puis, pour ainsi dire, à volonté, lever ou
baisser la toile.
Le fait que je viens de décrire se reproduit de mille manières^ ainsi j'éprouve intérieurement une suite de phénomènes qui représentent des objets extérieurs. Toutefois, je ne suis point soumis à ces phénomènes ; par un acte de ma volonté libre , je les éloigne et les
rappelle tour à tour.
Mais à côté de ceux-ci, je sens qu'il en est d'autres qui se produisent indépendamment de ma volonté , et sont soumis à certaines conditions auxquelles il m'est impossible de me soustraire, sous peine de ne point obtenir ce que je me propose.
J'éprouve la sensation produite par la vue d'un tableau-, en langage ordinaire, je vois un tableau placé sous mes yeux. Supposez que ce tableau soit un phénomène purement interne ^ nous allons étudier les conditions de son existence, abstraction faite de toute réalité extérieure, y compris celle de mon corps ou des organes par lesquels les sensations me sont transmises ou semblent m'être transmises. Le tableau est là, je le vois..., je cesse de le voir.-.
CHAP. IV. — LES SENSATIONS ET LE MONDE EXTERNE. 'i\17
Pourquoi? Par suite d'un mouvement dont le résultat est une sensation nouvelle qui détruit la première; j'ai placé ma main entre mes yeux et le tableau. Comment se fait-il que je ne puisse, durant la seconde sensation, reproduire la première, et que l'une chasse l'autre? S'il existe des objets externes, si les sensations que j'éprouve sont produites par ces objets, tout s'explique ; les sensations relèvent des conditions ([ue ces objets leur imposent 5 que si mes sensations ne sont autre chose que des phénomènes intérieurs, il m'est impossible de comprendre ce qui se passe dans l'exemple que je viens de poser.
26. Les phénomènes purement internes, c'est-àdire ceux que nous croyons tels, sont, par rapport à leur existence ou même à leurs modifications, dans une grande dépendance de la volonté. Je reproduis par la pensée, aussi souvent que je le veux, l'image de la place Vendôme et de sa colonne triomphale. Il en est de même de tous les objets de mes souvenirs. A mon gré je les évoque ou les fais disparaître. Que si certaines images me poursuivent malgré moi, quelques efforts suffisent pour m'en défaire.
Un homme meurt sous nos yeux -, son visage pâhï et baigné de sueur, ses yeux incertains et sans regards, ses mains convulsives, ses traits douloureusement contractés, sa respiration pénible, entrecoupée de gémissements plaintifs, se sont fortement gravés dans notre imagination. Durant plusieurs jours, cette triste image de la mort revient, malgré nous, s'offrir à ncitre pensée. Toutefois, il est certain que si, pour nous en
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distraire, nous nous absorbons dans un calcul compliqué, dans un problème difficile, nous la forcerons à
disparaître.
Ainsi, même dans les cas exceptionnels, tant que notre raison reste maîtresse d'elle-même, l'influence de la volonté sur les pbénomènes purement internes est pour ainsi dire absolue.
On n'en peut dire autant des sensations qui sont, avec le monde extérieur, dans un rapport immédiat. En présence du mourant, je ne puis m'empêcber de le voir ou de l'entendre -, ce que j'éprouve alors serait-il un phénomène purement interne ? Ce phé* nomène est au moins très-différent du premier : l'un relève de ma volonté, l'autre en est indépendant.
Le rapport que les phénomènes purement internes ont entre eux diffère essentiellement des rapports qui peuvent exister entre les phénomènes extérieurs. La volonté presque souveraine sur les uns n'influe en rien sur les autres. Bien plus , les premiers sont produits par un acte simple de la volonté, ou se produisent d'eux-mêmes, isolément, sans aucune haison avec des phénomènes antérieurs. Je suis à Madrid, et tout à coup me voilà sur les bords de la Tamise ou de la Seine. Je n'ai pas eu besoin de passer par les phénomènes qui représentent ce que nous appelons Espagne et France. Je puis me représenter la Tamise après mille sensations sans liaison entre elles , ou avec le fleuve qui porte ce nom. Mais dans l'autre hypothèse , si je veux produire en moi le phénomène que je nomme voir , il me faudra successive-
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ment éprouver tous les phénomènes qu'un voyage entraîne, et non pas selon ma fantaisie, mais de manière à ressentir dans toute leuf vérité , dans toute leurréahté, les plaisirs et les ennuis d'un voya[,^e; par exemple, former une résolution vraie de partir et d'arriver à l'heure marquée, sous peine de trouver à la place de la sensation, voir la voiture qui doit rn emporter , une sensation différente , c'est-à-dire trouver la voiture partie-, enfin subissant toutes les sensations désagréables qui suivent de semblables mésaventures.
Mais de cette même suite de phénomènes internes, c'est-à-dire de ces aventures de voyages , si je veux seulement évoquer la représentation, je dispose toutes choses à mon gré. Je m'arrête, ou j'accélère ma course ; d'un bond , je franchis des distances immenses. Je suis dans un monde où je commande en maître^ je veux, et la voiture m'attend, le postillon est en selle, le cocher sur son siège ^ je vole emporté sur les ailes du vent ^ les riches paysages , les landes stériles, les plaines où le ciel seul arrête le regard, se déroulent et passent avec une rapidité merveiUeuse. Mais j'ai quitté la terre ^ les flots agités bouillonnent ; j'entends la grande voix de l'Océan, et le choc sourd des vagues contre les flancs du navire. Le pilote commande la manœuvre, les matelots grimpent dans les cordages, et se balancent sur les vergues comme des oiseaux de mer^ je me promène sur le pont^ je m'entretiens avec les passagers. Oh ! la belle traverse^e !
Bien qu'il y ait entre les sensations puremcmt
internes, surtout lorsqu'elles procèdent des sensations externes, une certaine dépendance, cette dépendance n'est point telle que nous ne puissions les modifier. Dans le temps que nous pensons à l'obélisque de la place de la Concorde , il est possible que les fontaines jaillissantes qui s'élèvent à côté avec leurs statues de bronze, les Tuileries, le temple de la Madeleine, les Champs-Elysées se présentent à nous ; mais il dépend de nous de changer la scène, de transporter par exemple le monolithe dans le Carrousel, d'imaginer l'effet qu'y produirait ce monument, enfin de le rétablir sur sa base de granit et de l'oublier.
Mais s'il s'agit de la vision , c'est-à-dire du phénomène externe, rien de tout cela ne nous est permis 5 chaque chose demeure ou semble demeurer à sa place ^ les sensations sont liées entre elles comme par des anneaux de fer. L'une succède à l'autre, il est impossible de franchir les intermédiaires.
Ainsi l'observation constate l'existence de deux ordres de phénomènes entièrement distincts. Dans le premier tout ou presque tout relève de notre volonté; rien n'en relève dans le second. Les phénomènes de la première espèce sont liés entre eux; mais les rapports qui les Hent se peuvent modifier et se' modifient en grande partie selon notre caprice. Nous voyons les seconds dépendre les uns des autres, et ne se produire que sous des conditions déterminées. — Je ne puis voir si je n'ouvre les volets de ma chambre pour donner passage à la lumière. Les phénomènes volets et vision sont nécessairement
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unis ; remarquez toutefois qu'ils ne le sont pas toujours; j'ouvre mes volets durant la nuit et je n'y vois point; il faut qu'un nouveau phénomène, un phénomène auxiliaire se produise, à savoir, U lu mière artificielle ; je ne puis, quoi qu'il en soit, changer cette loi de dépendance.
28. Que faut-il conclure de là? Que les phénomènes indépendants de notre volonté, soumis dans leur existence et dans leurs accidents à des lois que nous ne pouvons changer, ont leur cause hors de nous. Ils ne sont pas nous, puisque nous existons sans eux ; ils n'ont point notre volonté pour cause , puisqu'ils se produisent sans son aveu, très-souvent contre elle. Ils ne relèvent point les uns des autres dans l'ordre purement interne, puisqu'il arrive fréquemment que, de deux phénomènes qui se sont mille fois succédé, le second cesse tout à coup de se reproduire malgré la persistance du premier. Ceci me conduit à l'examen d'une hypothèse idéaliste ; cet examen me servira, je l'espère, à prouver avec plus de certitude encore la doctrine que je m'efforce d'étabhr.
UNE HYPOTHÈSE IDÉALISTE
29. Si les idéalistes sont dans le vrai, cet enchaînement , cette dépendance des phénomènes attrib née
aux objets extérieurs, n'existe qu'en nous-, partant la causalité n'appartient qu'à nos actes mêmes. Je mets en mouvement un cordon placé sous ma main dans mon cabinet de travail -, le bruit d'une sonnette répond à ce mouvement ; le même fait s'est produit constamment durant plusieurs années. Le phénomène interne formé de l'ensemble des sensations que nous nommons cordon, et mouvement imprime à ce cordon , produit ou entraîne un autre phénomène nommé bruit de la sonnette. C'est à l'habitude , ou si l'on veut à je ne sais quelle influence occulte , qu'il faut attribuer le rapport observé entre deux phénomènes dont la succession non interrompue nous fait transporter à l'ordre réel un fait purement fantastique. Voilà l'explication la moins irrationnelle que puissent donner les idéalistes. Quelques observations nous en feront sentir la futihté.
Aujourd'hui, j'imprime au cordon le mouvement accoutumé; chose 'étrange, la sonnette ne répond point. Pourquoi ? le phénomène déterminant a heu, car j'ai conscience de l'acte que nous nommons tirer le cordon. Je recommence en vain 1^ mouvement; la cloche reste muette. Hier un phénomène produisait l'autre ; pourquoi n'en est-il plus de même aujourd'hui? Rien en moi n'est changé ; j'éprouve le premier phénomène, avec la même clarté, la même vivacité ; pourquoi le second ne se produit-il pas? L'acte de volonté que j'exerce est efficace comme il Tétait naguère ; comment se fait-il que cette volonté soit impuissante ?
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30. Il suit de là deux choses : 1» que le second phénomène ne relevait point du premier, considéré comme fait purement interne , puisque ce premier phénomène se produit dans, les mêmes conditions que précédemment sans amener le second.
2° Que le second phénomène ne relève pcdnt de ma volonté, puisque celle-ci demeure sans résultat, bien qu'elle n'ait rien perdu de son énergie et de sa décision.
On ne peut douter cependant que les deux phé^ nomènes n'aient un certain rapport entre eux. puisqu'il résulte d'une longue observation qu(î l'un suivait l'autre invariablement. Le hasard ne saurait expliquer cette persistance. Si l'un ne relève point de l'autre, dans l'ordre intérieur, ils doivent avoir au moins dans l'ordre extérieur, quelque dépendance.
En d autres termes, et pour nous en tenir au cas présent , la connexion de la première cause avec la seconde, qui produisait le phénomène, a dû s'interrompre, bien que la première ait persévéré. En effet, le tintement ne répondait point au mouvement du cordon, par h raison toute simple qu'on avait enlevé la sonnette. Ceci se comprend , si l'on adm€;t des causes en dehors de ce que l'on nomme senss.tion; dans le cas contraire, c'est-à-dire si les sensations ne sont que de simples phénomènes internes., sans rapport avec le monde extérieur, il est impossil.le de l'expUquer.
De ces réflexions il suit
Que nos sensations considérées comme des plaéno-
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mènes purement internes se divisent en deux classes parfaitement distinctes : les unes relevant, les autres indépendantes de notre volonté ^ les unes sans liaison entre elles , variables dans leurs rapports au gré de celui qui les éprouve ^ les autres soumises à certaines conditions que nous ne pouvons ni changer ni détruire.
Que, dans son existence comme dans ses modifications, ce dernier ordre de phénomènes relève de certaines causes qui ne sont pas nous, indépendantes de nous, en dehors de nous. Donc, Tinstinct qui nous pousse à rapporter ces sensations à des objets externes est confirmé par la raison; donc, le témoignage des sens peut être admis au tribunal de la philosophie, en tant qu'il affirme la réaUté des choses.
L'existence des corps est démontrée en quelque sorte par ce qui précède ; il «n résulte , en effet, que l'examen philosophique de l'idée que ce mot corps exprime constate l'existence d'une chose distincte de notre être , et dont la présence excite en nous telles ou telles sensations. L'essence des corps nous est inconnue -, nous la connaîtrions, que cette connaissance importerait peu dans le sujet qui nous occupe ; eh effet, il ne s'agit point de l'idée que le philosophe pourrait se former de la matière, mais des idées que s'en font la plupart des hommes.
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CAUSE LIBRE
32. Voici contre l'existence des corps une objection sérieuse, mais seulement en apparence. Rien ne prouve qu'il y ait identité entre la cause qui produit le phénomène de la sensation et l'idée que nous nous formons d'un corps. Dieu pourrait à volonté produire en nous une ou plusieurs sensations, sans l'intermédiaire des corps. Qui nous assure qu'il n'en est point ainsi ? D'autres causes peuvent avoir une puissance semblable, et peut-être tout ce que nous imaginons sur le monde des corps n'est-il qu'une pure illusion.
33. Nous pourrions répondre : Dieu, vérité infinie, ne peut nous tromper, ni permettre que nous soyons trompés d'une manière invincible et constante 5 mais cette solution parfaitement légitime et rationnelle a Tinconvénient de recourir à l'ordre moral pour prouver un fait de l'ordre physique, et l'on pourrait regretter que la vérité du témoignage des sens ne se pût établir sur des arguments pris dans la nature même du sujet. Or, cette démonstration ne me semble pas impossible; je vais l'essayer.
34. Nos sensations ne sont pas immédiatement le produit d'une cause hbre. L'être qui les éprouve , comme celui qui les détermine, sont soumis à des lois
fixes et nécessaires. Il est certain qu'en nous plaçant dans certaines conditions , nous ne pouvons pas ne pas éprouver une sensation déterminée ; il est encore certain, qu'en dehors de ces conditions, la sensation cesse de se produire ; ce qui prouve que nous sommes soumis, en même temps que l'objet qui produit en nous la sensation, aux lois de la nécessité. Sans cela, point de sensation, même avec les conditions voulues pour la produire. En effet, la cause de nos sensations se trouvant affranchie de toute loi, et, si l'on peut s'exprimer ainsi, ne relevant que de sa volonté, il arriverait à chaque instant que notre volonté se heurterait contre la sienne.
Après avoir éprouvé la sensation que produit sur nos yeux le contact d'un corps opaque, nous sommes plongés dans les ténèbres^ il nous devient impossible de produire la sensation que nous nommons voir. Si cette première sensation cesse, c'est-à-dire si l'on enlève le corps opaque qui nous cache le jour, il nous devient impossible de ne pas éprouver aussitôt la sensation de la vue. En cela nous sommes donc soumis à la nécessité-, mais la cause de nos sensations, quelle qu'elle soit, est soumise à une nécessité semblable, puisqu'il dépend de nous de faire cesser la sensation, simplement en fermant les yeux. Je puis à volonté cesser de voir et jouir mille et mille fois de la lumière, à condition de les ouvrir, la sensation restant la même si nous supposons toutes choses tenues dans le même état, ou changeant si nous changeons de place ou si les objets sont changés.
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Il existe donc en dehors de nous un ensemble d'êtres soumis à des lois nécessaires ; ces êtres produisent nos sensations.
35. L'influence que ces êtres ont sur nous, il est à propos de le remarquer, n'est, de leur côté, ni libre ni spontanée ^ ils ne nous paraissent même point doués d'une activité propre. Un tableau que je regarde produira toujours sur moi la même sensation, le regarderais-je mille fois; n'était l'action du temps, il en serait ainsi durant l'éternité.
Ajoutons qu'ils relèvent en quelque sorte de nous, puisque nous pouvons à volonté leur faire produire des sensations différentes. Je touche une boule, c'està-dire un corps sphérique dur et poH; la continuité de la sensation m'avertit que le même objet produit cette sensation multiple ; je puis, au même instant , recevoir de cet objet, à l'aide de la vue, une suite de sensations d'un autre ordre et les multiplier indéfiniment, si je le présente à la lumière.
36. L'assujettissement de ces êtres à des lois nécessaires n'est point relatif aux sensations, mais à une sorte de solidarité qui les enchaîne les unes aux autres. Il arrive souvent que pour produire une impression déterminée, nous employons un objet qui, par lui-même, n'y sert point directement, et ne nous mène au résultat cherché qu'en déterminant un nouveau phénomène. Quel rapport y a-t-il, par exemple, entre l'action de soulever un rideau et la vue d'un magnifique paysage? Dans ce cas, il ne s'agit point du rapport des objets avec la sensation, mais du
rapport que ces objets ont entre eux j leur connexité, voilà ce qui nous engage à nous servir de Tun pour obtenir l'autre.
Donc il est en dehors de nous un ensemble d'êtres soumis à des lois fixes, soit relativement à nos sensations, soit entre eux-, donc le monde interne qui nous représente cet ensemble n'est pas une pure illusion.
ANALYSE DE L'OBJECTIVITÉ DES SENSATIONS
37. Le monde externe est-il tel qu'on croit le voir ? Ces êtres auxquels nous donnons le nom de corps, et qui produisent en nous les sensations , sont-ils en réalité ce qu'ils paraissent ? En prouvant l'existence de ces êtres et leur assujettissement nécessaire à des lois constantes, avons-nous prouvé l'existence de la matière ? Suffit-il, pour cela, d'avoir établi qu'il existe un ensemble d'êtres externes, en rapport les uns avec les autres et avec nous, au moyen de lois fixes et nécessaires, indépendantes d'eux-mêmes et de nous?
38. Nous allons simplifier la question en la renfermant dans un exemple.
Je vois et je tiens dans ma main une orange. Comme nous venons de le démontrer, je sais qu'il existe un être externe ayant, en vertu de certaines lois nécessaires, des rapports avec d'autres êtres et avec moi-même. Je suis certain que cet être produit
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en moi différentes impressions^ je vois sa couleur, sa forme, sa grosseur^ je perçois l'odeur qu'il répand 5 je le goûte-, je sens, à l'aide du toucher, son poids, son volume, sa forme-, mon ouïe est frappée du léger bruit qu'il fait entendre lorsque je l'agite dans ma main.
L'idée de corps est une idée composée; ainsi l'idée orange sera pour moi l'idée d'un être placé hors de moi, d'un être étendu, coloré, odorant, savoureux. Toutes les fois que ces circonstances se trouveront réunies, c'est-à-dire toutes les fois que je recevrai d^un objet les mêmes impressions, je dirai que cet objet est une orange.
39. Examinons jusqu'à quel point l'objet correspond aux sensations dont il est la cause.
En disant de ce fruit qu'il est savoureux , odorant, nous affirmons qu'il produit sur le sens du goût et de l'odorat une impression agréable; partant, ces deux mots odeur et saveur n'expriment autre chose que la causalité de ces sensations, attribuée à l'objet externe : il en est ainsi de la couleur; car si, communément, nous transportons cette sensation à l'obje^t même, nous mettant dans une sorte de contradictioe avec la théorie philosophique de la lumière, cette contradiction n'est qu'apparente. Au fond, le jugement ne fait autre chose que rapporter l'impression à un objet déterminé. C'est pourquoi, lorsque la physique nous découvre que les couleurs ne sont point dans l'objet coloré , nous n'éprouvons nulle peine à conciUer la théorie avec l'impression du sens de la vue.
En effet, quelle que soit la théorie, le vrai, c'est que telles impressions nous viennent de tel objet, ou de telle de ses parties.
40. Sous ce rapport, il n'est difficile d'expliquer ni le phénomène de la sensation, ni la correspondance des sensations avec les objets extérieurs. Il suffit en effet, pour sauvegarder cette correspondance, que ces objets soient réellement la cause ou l'occasion des sensations. La tâche n'est pas aussi facile relativement à l'étendue^ or cette propriété est comme la base de toutes les propriétés sensibles. Qu'elle constitue ou non l'essence des corps, il est certain que nous ne concevons point de corps sans étendue.
41. L'observation suivante fera toucher au doigt combien l'étendue diffère des autres qualités sensibles. L'homme qui n'a jamais réfléchi sur les rapports de la sensation avec les objets se trouve dans je ne sais quelle confusion d'idées. Pour lui, la couleur, la saveur, l'odeur et jusqu'au son même, appartiennent aux objets odorants, savoureux ou sonores, comme des quahtés qui leur seraient inhérentes : la couleur verte au feuillage, le parfum à la fleur, le son au corps sonore, la saveur au fruit. Il est facile de voir, toutefois, que le jugement qu'il porte est vague, et quïl ne s'en rend pas un compte bien exact. Quoi qu'il en soit, on peut modifier, détruire même ce jugement, sans modifier ou détruire les rapports des sens avec les objets. Nous nous accoutumons sans peine à rapporter la couleur à la lumière, ou même à considérer la couleur comme une impression
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produite dans le sens qui la perçoit par cet agent mystérieux. Il nous en coûte également très-peu de 4 considérer les odeurs comme des impressions résultant de l'action des effluves d'un corps sur rorgane de l'odorat^ c'est ainsi que le son n'est bientôt, peur nous, que l'impression causée dans le sens de l'ouïe par la vibration de l'air mis en mouvement en vertu de la vibration du corps sonore.
Ces découvertes philosophiques, qui nous paraissaient, à première vue, en contradiction avec notre jugement, ne changent point nos rapports avec le monde extérieur ^ nos idées sont les mêmes ^ seulement notre attention se porte avec plus de soin sur certains rapports que nous définissions mal. Nous cessons d'attribuer aux objets ce qui ne leur appartient pas^ nous avons renfermé le témoignage des sens dans leur sphère-, nos jugements ont été rectifiés; mais le monde est resté pour nous ce qu'il était, à cette seule différence près que nous avons reconnu dans les merveilles de la nature des rapports avec notre être, plus intimes que nous ne l'imaginions ; nous avons constaté que notre organisme, que notre àme pouvaient en réclamer une plus grande part.
42. Mais supprimons l'étendue-, dépouillons de cette propriété le monde extérieur -, supposons ([ue rétendue n'est qu'une simple sensation ; qu'il nous est impossible de savoir autre chose , sinon qu'il existe un objet qui la produit en nous. Le monde matériel s'évanouit ; nous ne pouvons plus nous former l'idée d'un corps -, impossible de savoir si tout ce que
nous avons pensé sur le monde n'est point une pure illusion. Je me défais sans peine de ce préjugé de mon enfance, à savoir que la couleur que je vois sur ma main, ou le Lruit qu elle produit, appartient à ma main 5 mais, en dépit de mes efforts, je ne puis lui enlever l'étendue ; je ne puis imaginer que la distance de la paume de la main à l'extrémité des doigts ne soit qu'une sensation^ je ne saurais me contenter de cette hypothèse, qu'il existe un être produisant en moi la sensation de distance, sans pouvoir affirmer que cette distance existe. J'enlève au fruit la saveur, j'admets que cette propriété ne réside point dans le fruit, mais je ne puis enlever à celui-ci son étendue 5 il m'est impossible de le considérer'comme une chose indivisible^ il m'est impossible de regarder la distance qui sépare un point de l'autre point, une partie de ce* fruit de l'autre partie , comme de pures sensations. En vain je fais effort pour regarder comme indivisible en soi cet objet savoureux ; si, pour un moment, je crois avoir vaincu la nature, tout se confond et se bouleverse dans ma pensée ; le droit que j'ai de faire d'un fruit une chose indivisible, je l'applique à l'univers, et l'univers indivisible cesse d'être l'univers 5 mon intelligence se trouble , tout s'anéantit autour de moi 5 ce que je vois est pire que le chaos; le chaos se présente du moins comme une chose, bien que cette chose soit une épouvantable et ténébreuse confusion ; l'univers matériel, tel que je l'avais conçu, s'évanouit, il reste le néant.
SENSATION DE L'ÉTENDUE
43. Deux sens, la vue et le toucher, perçoivent rétendue; il y a étendue dans l'odeur, dans le son, dans la saveur ; mais le son, la saveur et l'odeur sont une chose différente de l'étendue. La vue ne perçoit rien qui ne soit étendu. Nous écoutons une musique harmonieuse ; tout entiers au charme de l'entendre, nous pouvons oublier et l'étendue des instruments et celle des sons qui charment nos oreilles ; mais lorsque nous regardons un tableau, quelle que soit l'admiration qu'il nous inspire, l'étendue fait partie de notre sensation. Que serait, sans l'étendue, le chefd'œuvre de Raphaël, la Transfiguration f L'étendue ne serait-elle qu'un phénomène de notre âme, la continuité et les distances entrent dans son essenc(î.
Il en est ainsi du toucher, bien que d'une manière moins générale ; la dureté, la malléabilité, l'aspéritij, le poli, la rondeur, l'angulosité sont inséparables de rétendue. Toutefois, dans certaines impressions du tact la sensation de l'étendue est moins certaine ; la douleur aiguë que produit une piqûre, certaines douleurs sans cause extérieure appréciable, ne se rapportent point aussi manifestement à l'étendue, et semblent avoir quelque chose de la simplicité qui
distingue les impressions qui nous sont transmises par d'autres sens.
Quoi qu'il en soit, il appartient d'une manière particulière à la vue et au toucher de percevoir rétendue.
44. Pour nous former -des idées claires des rapports de l'étendue avec la sensation, nous allons l'analyser avec quelque détail.
Étendue implique multiplicité ^ un être étendu est nécessairement un ensemble d'êtres plus ou moins unis entre eux et formant un tout, en vertu d'un lien qui les rassemble ^ ce qui n'empêche pas qu'ils ne soient plusieurs. Un tableau , un par la pensée, n'en est pas moins composé de diverses parties \ le lien moral qui unit ces parties les coordonne, les fait concourir à un sujet unique ; il ne les identifie pas. L'adhérence presque invincible qui lie entre elles les molécules du diamant n'empêche point que ces molécules ne soient distinctes-, il en est du lien matériel qui les rassemble comme du lien moral qui relie les différentes parties du tableau.
Donc, sans multiplicité, pas d'étendue^ rigoureusement parlant, là où il y a étendue, il n'y a point un seul être, il y a plurahté.
45. Mais la multiplicité ne constitue point l'étendue-, la première existe indépendamment de la seconde. Multiplicité dans les sons, dans les saveurs, dans les odeurs-, multiplicité dans les êtres du monde matériel , intellectuel ou moral , n'implique point étendue-, même dans l'ordre purement mathéma-
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tique, nous trouvons la multiplicité sans l'étendue ^ donc la multipHcité, bien qu'elle soit nécessaire à l'étendue , ne suffit point pour la constituer.
Ce qu'il faut pour la former, c'est une multiplicité continue. Observons que cette quahté se trouve dans les sensations de la vue comme dans celles du tact. En effet, je ne puis ni toucher ni voir sans éprouver l'impression d'objets continus, immédiats les uns aux autres, coexistant dans leur durée et s'offrant à moi comme continus dans l'espace. Sur la page où j'écris, je prends trois points que je considère, par abstraction, comme des points indivisibles. Pour que (»ette multiplicité constitue l'étendue, j'ai besoin de les réunir au moyen de lignes, au moins imaginaires; que si la continuité manque dans le corps sur lequel je suppose ces points placés, j'invoque la contiriuité de l'espace, et je regarde cet espace comme un ensemble de points continus, dans lequel les premiers se trouvent compris. Il m'est impossible, quoi que je fasse, d'attribuer l'étendue à des points indivisi])les, non continus, s'ils ne sont unis par des lignes. Chase remarquable, je ne puis leur assigner un lieu déterminé qu'en les unissant à d'autres points. Impossible de concevoir d'une autre façon, dans l'espace, ni distance, ni 'position déterminée. Que si je fais abstraction de tout cela, je tombe dans une sorte de néant intellectuel ; toute idée de l'objet m'échappe, ou bien il s'agit d'un ordre d'êtres tout différent -, j'abandonne la matière et les sensations; j'entre dans la région des esprits.
46. Donc point d'étendue sans la continuité unie à la multiplicité , mais ces deux conditions suffisentelles ? Je le crois-, car là où elles existent, il y a étendue. L'objet de la géométrie est l'étendue ^ la multiplicité et la continuité sont l'essence de la géométrie. Les lignes, les surfaces, les volumes, qu'est-ce autre chose que la continuité , dans sa conception la plus abstraite? Voilà pourquoi l'espace vide suffit aux démonstrations théoriques de cette science, ou plutôt, voilà pourquoi la géométrie est forcée d'opérer sur l'espace, considéré sous ce point de vue. En effet, lorsqu'elle opère sur les corps, lorsqu'elle descend de la théorie à la pratique, l'exactitude rigoureuse qu'elle obtenait dans ses opérations sur la continuité considérée d'une manière abstraite ne se retrouve plus.
47. Si la continuité unie à la multiplicité dans l'espace constitue l'étendue, les objets qui produisent en nous les sensations sont étendus. J'ai déjà démontré qu'à chaque sensation correspond un objet extérieur, m'appuyant sur le rapport que les phénomènes ont entre eux et avec les causes qui les produisent. Ce rapport existe aussi relativement à la multiplicité et à la continuité. Donc ces deux propriétés se trouvent réellement dans la nature. Les impressions que nous recevons, même d'un seul objet au moyen de la vue et du toucher, sont multiples, et, partant, correspondent à plusieurs objets 5 elles sont continues, et, partant, correspondent à des objets continus.
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Je vais m' efforcer de rendre ce raisonnement plus clair et plus facile à saisir.
Ma vue s' arrêtant sur un tableau reçoit une impression qui lui vient de plusieurs points différents ; impression, remarquons-le bien, non interrompue et résultant de la surface tout entière que le regard embrasse. Or, si la vue d'un seul point externe, et je crois l'avoir démontré , suffit pour établir l'existence de ce point , il en doit être ainsi de la vue de plusieurs points -, la continuité de l'impression confirme la continuité des points qui la produisent.
Si je touche un objet placé sous mes yeux, le tact rend témoignage au sens de la vue, c'est-à-dire, il atteste la multiplicité et la continuité. J'éprouve la même succession continue de sensations, ce qui me révèle l'existence et la continuité des objets qui les causent.
48. En résumé , l'étendue suppose coexistence et multiplicité dans les objets , mais de telle sorte que ces objets se continuent les uns les autres; ces deux faits sont attestés par les sensations : donc, il nous suffit du témoignage des sens pour être certains qu'il existe des objets étendus et que ces objets peuvent exciter en nous différentes sortes d'impressions. Tout ce que l'idée de corps implique est compris dans ces idées-, donc le témoignage des sens étabht d'une manière certaine l'existence des corps.
IIVRE If. — DES SENSATIONS.
OBJECTIVITÉ DE LA SENSATION DE L*ÊTENDUK
49. Après avoir établi que le témoignage des sens nous donne la certitude de Texistence des corps, voyons si les idées que ce témoignage nous fait concevoir de ces mêmes corps sont exacts. Il ne suffit point de savoir que létendue existe, il faut rechercher si rétendue est réellement telle que les sens nous la représentent. Ce que je dis de l'étendue se peut appliquer à toutes les propriétés de la matière.
Parmi les sensations, il en est une que nous rapportons, que nous sommes forcés de rapporter extérieurement à l'objet qui la provoque, la sensation de retendue-, les autres se rapportent à cet objet comme des effets à leur cause , mais non comme la copie à l'original. L'odeur, la saveur, le son ne représentent point-, l'étendue seule est représentative, et nous attribuons l'étendue aux objets^ impossible de rien concevoir qui ne soit étendu. Hors de moi, le son n'est point le son -, c'est une vibration de l'air produite par la vibration d'un corps sonore-, la saveur n'est point la saveur : c'est l'application d'un corps sur un organe, application qui produit sur cet organe une modification mécanique ou chimique. Il en est ainsi de l'odeur. Dans la lumière comme dans les couleurs, je ne vois
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qu'un fluide tombant sur des surfaces, lequel, directement ou par réfraction, vient frapper ou peut frapper mes yeux. Mais l'étendue, indépendamment de tout rapport avec les sens, est et demeure étendue ; elle ne relève des sens ni quant à sa nature, ni quant à son existence. Lorsque j'ai le sentiment de l'étendue, lorsque j'imagine l'étendue, il y a entre elle et mes impressions quelque chose de plus que le rapport d'un effet à sa cause ^ à savoir la représentation, l'image interne d'une réahté externe, indépendante de moi.
50. Supposons que les animaux perdent tous à la fois le sens du goût, ou les corps la propriété de produire, par leur contact avec l'organe, la sensation que nous nommons saveur, cette perte ne compromettra point l'existence du monde externe. Les corps qui déterminaient en nous les sensations désormais perdues ont produit des sensations d'un autre ordre, par exemple, celles qui relèvent du toucher, le froid, la chaleur, etc. Un changement survenu, soit dans les corps savoureux, soit dans les organes sensibles, aura détruit leur rapport^ une cause sera dt^venue impuissante à produire son effet accoutumé; voilà tout. Que ce changement tienne à certaines modifi(îations des corps ou des organes, modifications qui n'altèrent point leur nature, telle que nous la concevons, il n'importe^ dans les deux cas, la sensation, en disparaissant, n'a rien emporté qui lui ressemble. Si l'altération s'est opérée dans les organes, les corps extérieurs sont restés intacts j que si dans les corps, cette
altération leur a fait perdre une propriété cause, non une propriété représentative de la sensation.
Nous avons détruit la saveur, et l'univers n'a point cessé d'exister. Détruisons les odeurs, en altérant soit les corps odorants, soit le sens de l'odorat, qu'adyiendra-t-il ? Ce que nous avons observé par rapport à la saveur. Les corps odorants enverront, comme auparavant, à notre organe, les effluves qui produisaient naguère la sensation détruite. Une sensation aura cessé d'exister, rien de plus. Notre organe aura perdu la propriété de recevoir l'impression nécessaire. Une causalité aura disparu , mais cette causalité n'est point représentée par la sensation.
Les jardins conserveront leur beauté symétrique, les prés leur gracieuse parure 5 l'arbre épanouira dans les airs sa coupole de feuillage ; le fruit pendant aux rameaux ne cessera point de se balancer au souffle de la brise.
Poursuivons notre œuvre de destruction, enlevons le sens de l'ouïe aux êtres sensibles qui peuplent la terre. Le son expire sur les instruments muets 5 l'airain de nos cathédrales s'agite en vain au haut des tours; les conversations des hommes, les cris des animaux, ne sont plus qu'un mouvement de la bouche ou des lèvres. Toutefois, l'air vibre comme par le passé, il frappe encore l'organe de l'ouïe ; rien de changé, rien de moins dans l'univers, hormis une sensation.
L'éclair sillonne les nues, les fleuves continuent à rouler vers la mer leurs flots majestueux, les torrents à se précipiter des montagnes, les cascades à déployer
CHAP. IX. —OBJECTIVITÉ DE L'ÉTENDUE
leurs nappes étincelan tes, à lancer dans les airs ré(^ume de leurs eaux.
Poussons la cruauté jusqu'au bout, privons de la vue toute créature vivante. Le soleil verse des torrents de chaleur et de vie ; le fluide que nous appelons lumière se réfléchit ou se réfracte de mille manières et vient frapper la rétine, autrefois organe de la vision, aujourd'hui membrane insensible, placée derrière le cristallin; mais tout ce qui s'appelle couleur ou sensation de la lumière a disparu.
Et l'univers? L'univers survit à ce malheur; les corps célestes continuent à décrire dans l'espace leurs orbites immenses.
Comme il nous est plus difficile d'abstraire, des objets qui les produisent, les sensations de la lumière et des couleurs, que celles de l'odorat et du goût; en d'autres termes, comme nous sommes naturellement enchns à placer hors de nous des impressions qui ne sont qu'en nous, c'est-à-dire à considérer la sensation comme la représentation de l'objet extérieur, il nous en coûte d'admettre qu'il ne reste autre chose des sensations de la vue, lorsque tous les êtres vivants ont été privés de l'organe qui les produit, qu'un fluides qui se réfléchit sur certaines surfaces ou qui traverse les corps, de la même manière que les fluides invisibles. Pour condescendre à cette tendance qui nous pousse à réaliser extérieurement des phénomènes purement intérieurs, je vais établir ma supposition sous un autre point de vue ; cette supposition suffira, dans tous les cas, pour démontrer qu'on peut retrancher des
objets tout ce qui se rapporte aux sensations, quelles qu'elles soient, sauf ce qui touche à l'étendue.
Ainsi nous laisserons V organe de la vue aux animaux^ peu nous importe, en effet, que les animaux et les hommes conservent cet organe, pourvu qu'ils ne puissent voir.
Mais en le respectant, nous dépouillerons l'univers de toute lumière-, nous éteindrons, dans le ciel, le soleil, les étoiles, tous les soleils, toute lueur brillant sur la terre ; celles qui jaillissent de l'air enflammé -, les feux allumés dans la cabane du pasteur, tous jusqu'à ces pâles phosphorescences qui s'élèvent des tombeaux ^ le monde est rentré dans le domaine de la nuit-, nous reproduisons ces ténèbres palpables qui pesaient sur la face de Tabime, avant que le fiai lux eut été prononcé.
En plongeant l'univers dans cette nuit affreuse, avons-nous détruit une seule des lois nécessaires qui le régissent? Non-, les masses des mondes continuent à décrire avec la même précision leurs orbites accoutumés^ d'où l'on est en droit de conclure, qu'indépendamment de l'odeur, de la saveur, du son, des couleurs, de la lumière, le monde peut exister. 11 n'est pas jusqu'à la sensation du tact que l'on ne puisse supprimer, en supposant ce sens éteint en nous. En effet, les sensations de froid, de chaleur, de dureté, etc., dont les causes resteraient, dans ce cas, attribuées aux corps, nous pouvons les remplacer les unes par les autres, ou même les anéantir, sans pour cela cesser de croire à l'existence du monde.
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SJ . Mais supprimons rétendue, l'univers ne résiste pas à cette épreuve.
Les globes gigantesques qui peuplent Téther disparaissent^ la terre se dérobe sous nos pieds; c'en est fait du mouvement, de la distance ; notre propre corps s'évanouit. Le monde se fond, pour ainsi dire, et sombre dans le néant, ou si quelque chose échappe à la ruine universelle, ce quelque chose est incompréhensible pour nous.
Oui, si nous supprimons l'étendue, si nous ne réahsons extérieurement ou la sensation ou l'idée que nous nous formons de ce phénomène, si nous n'avons soin de le considérer comme la représimtation d'une réalité placée hors de nous, tout change, tout se détruit-, nous ne savons que penser ni de nos sensations, ni de leurs rapports avec les objets qui les causent 5 nous perdons une des bases de nos connaissances^ nous étendons en vain les bras pour saisir, dans le vide, un point d'appui, demandant avec épouvante s'il est possible que nos sensations ne soient qu'illusion pure, si les extravagances de Berkeley ne seraient point la vérité.
52. Nous objectivons l'étendue, en la rapportant aux objets extérieurs-, toutefois, il serait inexact de prétendre d'une manière absolue qu'elle est représentée par la sensation. Disons quelle est le réceptacle de certaines sensations; qu'elle est une condition nécessaire à l'exercice de certains sens, plutôt qu'une chose sentie. L'étendue, abstraction faite des sensations de la vue et du tact, se réduit, comme nous
J'avons dit plus haut, à la multiplicité et à la continuité. Cette connaissance nous vient des sens, mais elle diffère des représentations des sens. Si j'enlève la couleur et la lumière aux impressions fournies par la vue, il reste l'idée d'une chose étendue, non d'une chose visible ou d'un objet représenté par la sensation. De la même manière, si je dépouille les impressions du tact des propriétés qui relèvent de cet organe, l'objet qui produisait ces impressions persiste, mais l'impression qu'il produit n'est point la représentation de l'objet.
53. Cette observation prouve que nous ne transportons point nos sensations aux objets extérieurs, que les sensations ne sont pas des images dans lesquelles notre âme contemple les objets, mais un moyen par lequel elle arrive à la connaissance. Toutes les sensations nous révèlent une cause extérieure, et quelques-unes, comme celles de la vue et du toucher, nous rendent sensibles d'une manière particulière la multiplicité et la continuité, c'est-à-dire l'étendue.
On en conclut pareillement que le monde extérieur n'est pas une illusion, qu'il existe avec sa géométrie, ses masses gigantesques, ses formes multiples jusqu'à Fintîni -, mais qu'une grande partie de ses beautés relève de nous-mêmes ^ la main toute puissante qui l'a créé nous montre, en particuHer, sa sagesse dans les êtres sensibles, et surtout dans les êtres intelligents. Que serait l'univers s'il ne contenait aucune créature qui sût comprendre et sentir? C'est dans les rapports
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intimes, dans l'incessante communication des objets avec les êtres intelhgents, qu'éclatent la beauté, l'harmonie, les charmes secrets de la nature. Le tableau le plus parfait, si nul ne savait voir, si nul ne savait comprendre, que serait-il ? un pêle-mêle de lignes, de traits, de couleurs et de contours. Ce n'est qu'en présence de l'être qui sent et qui connaît que le chefd'œuvre s'anime, qu'il acquiert sa valeur, qu'il est ce qu'il doit être. Dans cette communication reiystérieuse, l'objet s'embelHt de tout le charme, d(; tout l'attrait, de tout le plaisir qu'il procure.
Supposons que des instruments de musique, sous l'impulsion d'un mécanisme ingénieux, exécutent avec précision les meilleures compositions de Bellini ou de Mozart -, à quoi se réduit cette harmonie si tout être sensible a disparu de la création ? à des vibrations de l'air combinées selon certaines lois, à ceitains mouvements d'un fluide s'exécutant avec une précision géométrique. Mais que l'homme apparaisse, tout change ; l'harmonie naît, et le plaisir avec l'harmonie.
La symétrie d'un jardin, la verdure de ses arbustes, l'éclat des fleurs, l'arôme de leurs parfums, que sontils? des surfaces disposées selon certaines lois, des fluides qui s'échappent de certaines substances et se dispersent dans l'air -, introduisez l'homme, les figures géométriques se revêtent de grâces inconnues, les fleurs se parent des plus riantes couleurs, des parfums s'exhalent de leurs calices embaumés.
DE LA VALEUR DU TOUCHER POUR OBJECTIVER LES SENSATIONS
54. On a dit : Le tact est le plus sûr et peut-être Tunique témoin de l'existence des corps ; sans lui les sensations resteraient de simples modifications de notre être, nous ne pourrions les rapporter aux objets extérieurs. Je ne crois pas à la vérité de cette assertion. Nous recevons du tact une impression, comme nous recevons une impression des autres sens-, dans tous les cas, l'impression du tact est une modification de notre être et non un fait externe-, et lorsqu'en vertu de la continuité, en vertu de l'ordre auquel les impressions sont soumises, ou de leur indépendance de notre volonté, nous jugeons qu'elles procèdent de causes placées hors de nous, ce jugement, nous le portons à propos des impressions qui nous viennent du tact, comme de toutes les impressions qui relèvent des sens.
55. Une des raisons sur lesquelles on prétend établir la supériorité du témoignage du toucher par rapport à l'existence des corps, c'est qu'il nous donne l'idée ou la sensation de l'étendue : exemple, un homme, n'ayant conservé de tous ses sens que celui du toucher, éprouve, en parcourant avec sa main la
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surface de son corps, une sensation dans laquelbî en vertu de la continuité, l'étendue se trouve comprise. Cette observation ne prouve point ce qu'elle veut prouver^ en effet, si je mesure du regard différents objets, ou même les différentes parties d'un objet, j'éprouverai, comme à l'aide du tact, la sensation de continuité; je ne vois point pourquoi la sensation de l'étendue serait perçue plus distinctement par celui qui parcourt de la main la longueur d'une balustrade que par celui qui la mesure des yeux.
56. On fait valoir cette circonstance, que le tact aous procure une sensation double, ce qui n'a point lieu dans l'exercice des autres sens. Lorsque nous passons notre main sur notre front, nous sentons avec le front et avec la main ; continuité de sensations qui toutes ont leur origine et leur terniii en nous-mêmes. Nous avons conscience que les sensations de la main, comme celles du front, nous appartiennent.
On va voir que ce raisonnement n'est qu'une pétition de principe, qu'il suppose établi ce qu'il s'agit de prouver. L'homme qui n'a conservé de tous ses sens que celui du toucher éprouvera, je le veux, les deux sensations; il éprouvera leur continuité; mais que conclure de là? Sait-il s'il a une main, s'il a un front? Supposons qu'il l'ignore ; comment pourra-t-il acquérir cette connaissance? Les deux sensations lui appartiennent, la conscience l'atteste; mais d'où lui viennent-elles? Il ne le sait. La coïncidence des deux sensations prouverait-elle, par hasard, quelque cbose
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en faveur de l'existence du front et de la main, dont il n'a, dans notre hypothèse, aucune idée?
Si cette coïncidence prouvait ce que Ton prétend, à plus forte raison prouverait-elle que certaines combinaisons des sens nous révèlent l'existence des corps, et, partant, que cette connaissance ne relève pas exclusivement du toucher. Je place ma main devant mes yeux-, chaque fois que j'éprouve la sensation produite en moi par ce mouvement , les objets présents disparaissent et sont remplacés par un autre objet , ma main ^ que si , de cette coïncidence, je puis conclure à l'existence des objets externes, que devient la suprématie du toucher; car, ici, le jugement est déterminé par le sens de la vue ? Autre exemple : Je frappe mes deux mains l'une contre l'autre ^ à la sensation du contact se joint la sensation du bruit produit par le contact ^ donc, si la coïncidence prouve quelque chose, Touïe aura la même influence que le toucher-, ce que je dis de mes mains frappées Tune contre l'autre se peut appUquer à ce que j'éprouve en parcourant de la main une partie de mon corps , la longueur de mon bras, par exemple, de telle sorte que le frottement produise un certain bruit. Dans ce cas il y a les deux sensations, coïncidentes et continues à la fois.
On répondra peut-être que ces exemples ont rapport à des sens différents , produisant des sensations différentes. Il n'importe^ si de la coïncidence entre des sensations d'un ordre différent nous pouvons inférer l'existence du monde extérieur, la suprématie
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du tact est détruite ^ or nous ne prétendions point autre chose.
57. La main étant plus ou moins froide, plus ou moins rude que le front, les sensations que le front et la main produisent l'un sur l'autre ne sauraient être la même sensation -, observons que la perception de leur dualité sera d'autant moins vive que nous supposerons plus légère la différence de leur contsict ; partant, la coïncidence sur laquelle le jugement doit reposer sera plus difficile à saisir. Ainsi l'analyse rigoureuse de notre sujet nous mène à cette conclusion: que la diversité des sensations contribue d'une manière spéciale à constater l'existence des obj(;ts, de sorte que nous allons plus directement à ce but au moyen d'une combinaison formée entre deux sens, qu'à l'aide de deux sensations d'un même organe. Loin donc que le sens du toucher soit supérieur aux autres sens, loin qu'il soit le seul à consulter sur l'existence des corps, nous lui donnons le rang d'auxiliaire , voilà tout.
58. En vérité , je ne saurais concevoir sur cette question le plus léger doute ^ oui, le tact a besoin du secours des autres sens^ ce n'est qu'après des expériences multipliées que nous rapportons la se^nsation du toucher à l'objet qui la cause, ou même à la partie affectée de l'organisme. Après l'amputation d'un membre, le blessé souffre encore de ce membre qu'il n'a plus^ et pourquoi? Parce qu'il a contra(îté l'habitude de rapporter l'impression cérébrale au point où se terminent les nerfs chargés de transmettre
l'impression. Donc il n'existe point de rapport nécessaire entre le tact et l'objet, et ce sens, comme tous les autres, est sujet à erreur. Donc il n'est pas exact d'avancer que l'idée des corps naisse sous notre main, si du moins on veut l'entendre du toucher d'une manière exclusive ^ car la même chose a lieu pour tout autre organe , surtout pour celui de la vue.
INFÉRIORITÉ DU TACT COMPARÉ AUX AUTRES SENS
59. Ainsi cette supériorité prétendue ou plutôt ce privilège exclusif que certains philosophes, etCondillac à leur tête, accordent au sens du toucher, n'a, comme nous venons de le voir, aucun fondement ^ rien de plus contraire à la nature. En somme, c'est le plus matériel, et pour ainsi dire le plus grossier des sens, que l'on déclare supérieur aux autres.
Quelles idées se pourrait former des choses un homme réduit au sens du toucher? Nul ne le sait; il me semble, toutefois, que loin d'entrer avec le monde extérieur dans une communication vive et claire, et de trouver dans ces rapports une base suffisante à ses connaissances, l'ignorance la plus profonde, les plus grossières erreurs deviendraient son partage.
60. Comparons le tact avec la vue, ou même avec l'ouïe et l'odorat-, la différence en faveur de ces der-
CHAP. XI. — DE l'infériorité DU TACT. 361
niers est évidente. L'un nous transmet l'impression des objets lorsqu'ils sont présents d'une manière immédiate, c'est-à-dire à portée du corps ou de la main ; les autres, et surtout la vue, nous mettent en rapport avec le monde extérieur à des distances incommensurables. L'imagination s'épuise à mesurer resj)ace qui nous sépare des étoiles fixes, et cependant notre œil les atteint sans effort, dans les profondeurs du ciel. Si l'odorat, si l'ouïe ne jouissent point de ce privilège en un si haut degré , le premier, cependant , nous peut signaler l'existence de l'arbuste odorant qui fleurit hors de notre regard -, nous devons à l'autre de savoir qu'une bataille se livre à plusieurs heues de notre demeure, que le tonnerre éclate à l'extrémité de l'horizon , que la tempête mugit sur l'immensité des mers.
6 L Ainsi le toucher exclut toute distance^ de là l'infériorité des idées qui tireraient leur origine de lui seul, comparativement surtout aux idées qui peuvent naître de la vue. Il s'agit, par exemple, d'étudier un édifice. En un instant les beautés extérieures, l'ensemble, les proportions, et jusqu'aux moindres détails, le regard embrasse tout. En est-il ainsi du toucher? Accordons à cet organe la déhcatesse la plus exquise. Supposons que la mémoire puisse tenir compte, sans en omettre aucune, de toutes les impressions qui lui seraient transmises par le tact, qui ne comprend ici l'impossibilité matérielle de certaines appréciations? Le travail précieux d'une corniche, d'un piédestal, d'un péristyle, les merveilles sculptu-
raies d'une tour, d'une coupole, les hardiesses d'un arc, d'une voûte, d'une flèche, merveilles que l'œil parcourt en un instant, demanderaient au toucher des travaux infinis, impossibles, et ne rendraient pas même la millième partie de ce qu'un seul regard embrasse sans efi*ort.
Au lieu d'un monument, c'est une cité, c'est une vaste contrée, c'est l'univers que nous voulons connaître. Comprend-on l'infériorité du tact sur la vue ?
62. Bien que la supériorité des autres sens ne soit pas aussi marquée , elle n'en existe pas moins à un très-haut degré.
Constatons en premier lieu celle que la possibilité d'agir à distance leur donne. Il est vrai que le tact peut, au moyen de certaines impressions de chaleur ou de froid, nous avertir de l'absence ou du retour du soleil , de l'éloignement ou du voisinage de certains corps, etc.-, mais ces impressions, en même temps qu'elles sont loin d'être aussi rapides, aussi variées que celles de l'ouïe, ne nous donneraient point l'idée de la distance, si nous ne la possédions déjà.
Chaleur, froid, humidité, sécheresse, à cela se réduisent les impressions que les corps exercent à distance sur le toucher. De combien d'erreurs ces impressions ne seraient-elles point cause !
63. Un homme parviendra , je le veux , à reconnaître, par l'action de la température sur le tact, l'absence ou le retour du soleil 5 mais comme cette température tient à mille causes indépendantes du soleil, Usera souvent trompé par le changement ar-
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tificiel ou naturel de cette température. L'impression d'humidité que j'éprouve près d'un bassin dans lequel je vais me baigner m'avertit du voisinage de l'eau ; mais ne puis-je pas éprouver une impression d'humidité par des causes tout à fait indépendante:^ du voisinage d'un bassin?
Il est vrai, la concentration dans un seul organe de toutes les forces sensitives, l'absence de toute distraction, une attention soutenue, habilement dirigée? sur un seul genre de sensations doivent donner au sens du toucher un degré de délicatesse , une perfection difficile à concevoir. J'admets pareillement que l'habitude d'enchaîner les idées relativement à un ordre unique de sensations, et de ne former de jugements que sur ces sensations , puisse développer dans l'intelligence une précision, une exactitude, une variété merveilleuses^ mais nous avons beau donner l'essor à nos conjectures, il est une Hmite infranchissable-, cette limite , nous la trouvons dans la nature même de l'organe et de ses relations avec les corps.
La contiguïté seule permettrait au toucher de recevoir des impressions bien déterminées ^ quant aux objets éloignés, ceux qui pourraient agir sur lui n'agiraient que selon l'espèce d'impressions que l'objet ou l'organe comporte ^ impressions de froid, de chaleur, d'humidité, de sécheresse, et, si l'on veut, d'une certaine pression plus ou moins forte. Tout le leste demeurerait sans action. Que l'on élargisse tant que l'on voudra le cercle de cette classe de sensations, il sera toujours très-restreint. De plus, et il est bon de
le remarquer, la perfectibilité que nous accordons au tact en vertu de son isolement n'est point une propriété particulière à cet organe-, elle s'étend aux autres sens, parce qu'elle est fondée sur les lois de l'organisme et sur la génération des idées,
64. Pour comprendre, sous ce rapport, la supériorité de l'ouïe sur le tact, il suffit de les comparer l'un à l'autre i ° relativement aux distances -, 2'' à la variété des objets^ S*" à la rapidité et à la succession des impressions^ 4" à la simultanéité si vaste pour l'ouïe, si limitée dans le tact^ 5° par rapport à la parole.
Distances. Ici la supériorité de l'ouïe est évidente ; en général, le tact exige la contiguïté. Non-seulement il n'en est pas ainsi de l'ouïe -, mais, pour la justesse de l'appréciation, cet organe a besoin d'être éloigné de l'objet sonore. De combien d'objets l'ouïe nous donne connaissance qui sont en debors des appréciations du toucher! Le galop du cheval qui fond sur nous, le bruit du torrent qui menace de nous engloutir, le tonnerre qui gronde et nous annonce la tourmente, la détonation du salpêtre , foudre des batailles, le bruit des rues dans les cités populeuses, les cris de la foule, le son du tambour, les glas du tocsin, qui sont comme les voix de la fureur populaire, les chants de victoire, les accords qui réveillent de mélancoliques souvenirs, jusqu'au soupir, jusqu'au sanglot qui trahit la souffrance, voilà ce que nous dit l'ouïe; le tact est muet sur toutes ces choses.
Variétés des objets. Les objets éloignés que le tact nous peut faire connaître sont nécessairement peu
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variés; de là, dans les idées qui relèveraient de ce seul organe, incertitude et confusion. Au contraire, les objets perçus par l'ouïe sont très-divers et les perceptions de cet organe exactes et précises.
Rapidité dans la succession des impressions. Il est évident que sur ce point la supériorité de l'ouïe est incalculable. S'il perçoit par juxtaposition, le tact doit, afin de varier ses impressions, parcourir successivenient chaque objet dans ses diverses parties. Que si les objets agissent d'une autre manière sur cet orgairie, son infériorité n'est pas moins évidente. Comparez sa lenteur à la rapidité merveilleuse avec laquelle l'ouïe perçoit toute espèce de sons dans les combinaisons musicales, les inflexions multiples de la voix, les accords, les articulations, les bruits de toute sorte, bruits, accords, articulations, que nous savons classer et rapporter à leurs causes sans aucune confusion.
Que l'on ne puisse comparer le tact à l'ouïe pour la simultanéité des sensations, il suffit d'un instant pour s'en convaincre.
Mais ce qui décide de la façon la plus victorieuse la supériorité de l'ouïe, c'est la facilité qu'elle nous donne de nous mettre par la parole en rapport avec nos semblables. Or cette faculté résulte de la rapidité de succession que nous avons signalée plus haut. Il est vrai que les intelligences peuvent également communiquer entre elles par le toucher au moyen de caractères en rehef ; mais quelle différence!
Supposons que l'habitude et la concentration de toutes les forces sensitives donnent à l'organe de la
main cette souplesse que nous admirons dans les musiciens habiles. Les doigts, quelque agiles qu'ils soient, percevront-ils avec la rapidité de l'ouïe? Que de temps ne leur faudra-t-il point pour parcourir un tableau sur lequel on aura gravé tous les mots d'un discours ! et ce discours, en quelques minutes, nous aurons pu l'entendre.
Le malheureux dont nous parlons devra préparer les planches, les caractères d'imprimerie -, il devra modifier ces planches, en changer l'ordonnance et le sens selon les personnes ou les occasions -, travail incessant, et pour quel résultat ! Un homme seul, au moyen de l'ouïe, un seul homme communique à des miUiers d'auditeurs, en un même instant, des idées ou des impressions sans nombre.
SI LA VUE SEULE POURRAIT NOUS DONNER L*IDÉE
d'une SURFACE.
65. Le tact est inférieur à l'ouïe, il est inférieur à la vue, je crois l'avoir prouvé -, n'est-il pas étrange que l'on ait prétendu faire de cet organe la base de toute connaissance, rattacher à lui, comme à leur origine, les jugements auxquels les autres sens nous conduisent, et l'établir comme une sorte de juge sans appel?
Il est faux, je l'ai pareillement démontré, qu'à
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l'aide du tact seul la transition du monde intérieur au monde extérieur se puisse faire ; c'est-à-dire que, de l'existence des sensations, il soit possible de conclure à celle des objets qui les causent; en effet, non-seulement j'ai renversé la raison principale ou plutôt Tunique raison sur laquelle repose ce prétendu privilège, mais j'ai fait voir comment s'opère cette transition par rapport à tous les sens, m' appuyant sur la nature même des choses et sur l'enchaînement des phénomènes intérieurs.
J'ai dit encore et prouvé que, parmi les sensations, une seule était objective, celle de l'étendue; dans toutes les autres, il y a rapport de causalité, c'est-àdire liaison entre une sensation, entre un phénomène interne et un objet externe ; mais nous ne songeons jamais à transporter à Fun ce qui appartient à l'autre.
65. Deux sens nous donnent, de l'étendue, une connaissance certaine : la vue et le toucher. Nous n'avons pas à rechercher si cette connaissance est une véritable sensation. Comme je me propose de revenir car ces matières, je me bornerai maintenant à comparer la vue au toucher, par rapport à la sensation de l'étendue, ou, si Ton veut, par rapport à l'idée de l'étendue.
Il est évident que l'étendue comme surface et comme volume relève du tact-, on ne saurait refuser à la vue le même privilège par rapport aux surfaces; touite sensation delà vue suppose l'existence d'un plan ; un point sans étendue ne pourrait se peindre dans la rétine : ainsi, tout objet qui s'y peint a des parties;
que serait la couleur sans une surface sur laquelle elle pût s'étendre ?
67. Condillac refuse à la vue la faculté de percevoir rétendue, même comme surface. Je vais examiner les raisons sur lesquelles ce philosophe étahlit sa doctrine. De la simple lecture des chapitres dans lesquels elle est exposée, il me semble ressortir avec évidence que l'auteur n'est point parfaitement convaincu lui-même de la vérité des principes qu'il tentait de faire prévaloir.
Dans le Traité des Sensations (P^ partie, ch. xi), examinant quelles idées un homme se pourrait former à l'aide de la vue seulement, il établit que nous distinguons les couleurs, parce qu'elles nous semblent former une surface dont nos yeux occupent eux-mêmes une partie \ l'auteur ajoute aussitôt : u Notre statue , jugeant qu'elle est en même temps plusieurs couleurs, se sentira- t-elle comme une sorte de surface colorée? » Il est bon d'avertir que, dans le système de Condillac, la statue qu'il imagine n'ayant qu'un seul organe devrait se croire la sensation même, c'est-à-dire qu'elle croirait être l'odeur, le son, la saveur, selon que l'ouïe, l'odorat ou le palais éprouveraient la sensation. Il suit de là que si la surface faisait partie des sensations de la vue , la statue croirait être une surface colorée. Je n'attaquerai pas l'exactitude de ces observations, ne voulant me préoccuper que de ce point essentiel : le rapport de la vue avec la surface.
Selon Condillac, la statue ne parviendrait point
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à se croire une surface colorée ; c'est-à-dire que, percevant la couleur, elle ne percevrait pas la surfac(î. Laissons parler le philosophe , il va condamner luimême la doctrine qu'il professe, et nous révéler Fincertitude et la confusion de ses idées. « L'idée de l'étendue suppose la perception de plusieurs choseis distinctes les unes des autres ; cette perception , nous Tie pouvons la refuser à la statue, car elle sent qu'elle se répète hors d'elle-même, selon le nombre des couleurs qui la modifient. En tant qu'elle est le rouge, elle se sent hors du vert-, en tant qu'elle est le vert, elle se sent hors du rouge, et ainsi de suite. » On croira peut-être qu'en vertu de ces principes, Condillac va conclure que la vue nous donne l'idée de l'étendue , puisqu'elle nous fait percevoir les chos(is les unes hors des autres, et que c'est en cela que consiste ridée de l'étendue. Mais , loin de suivre la voie dans laquelle il était entré, le philosophe, rompant avec ses principes, change l'état de la question. Voici dans quels termes il continue : « Mais pour avoir l'idée précise et distincte d'une grandeur, il est n<îcessaire de voir comment les choses perçues les unes hors** des autres s'enchaînent, se terminent mutuellement, et comment, toutes ensemble, elles sont renfermées dans des limites qui les circonscrivent. » C'est, je le répète, changer la question. Il ne s'agit point ici d'une idée distincte et précise, mais seulement d'une idée. Il ne s'agit point de savoir quel degré de perfection Vidée de l'étendue est susceptible d'atteindre au moyen de la vue, bien qu'il soit permis
(l\affîrmer que si cet organe peut, dans l'isolement, nous donner l'idée de l'étendue, un exercice continu de l'organe perfectionnerait cette idée.
69. La statue, selon Condillac, ne se sentirait point limitée parce qu'elle ne connaîtrait rien hors d'ellemême. Mais ne vient-il point de nous dire que sa statue croirait être les différentes couleurs -, que ces couleurs occupent des places distinctes -, que lorsqu'elle serait l'une, elle se sentirait hors de l'autre? et cela seul n'implique-t-il point, non-seulement une limite, mais plusieurs ?
Cette objection ne lui avait probablement point échappé-, car, après avoir demandé si le moi de sa statue, modifié par une surface de couleur bleue bordée de blanc, ne se croirait pas une couleur bleue limitée , il répond : « A première vue nous inclinerions pour l'affirmative -, mais l'opinion contraire est plus vraisemblable. » Et pourquoi ? « La statue ne se peut sentir étendue par cette surface, qu'en tant que chaque partie la modifie d'une même manière -, chaque partie doit produire la sensation de couleur bleue , mais si la statue est également modifiée et par un mètre de cette surface et par une ligne , elle ne se peut apercevoir dans cette modification comme telle grandeur plutôt que comme telle autre ^ donc elle ne peut s'apercevoir comme grandeur-, donc la sensation de couleur n'entraîne point avec elle Vidée d'étendue. » Il est facile de le voir, Condillac suppose ici ce que l'on conteste-, la question n'a pas avancé. Selon le philosophe , la statue est modifiée par une
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ligne comme par un pied de surface colorée^ s'il entend par là que les deux modifications sont identiqutis sous tous les rapports, il devrait le prouver. La question roule en effet sur ce point, savoir : si des surfaccis de diverses grandeurs produisent des sensations différentes. Prétend-il (et c'est le sens que semblent présenter ses paroles) que la sensation comme couleur, et seulement en tant que couleur, est la même dans un pied que dans une hgne colorée? Vérité incontestable, mais qui ne prouve rien. La sensation de bleu, en tant que bleu , ne peut évidemment qu'être la même sensation , malgré la différence des grandeurs. Mais la couleur restant la même , la sensation de la vue se modifie-t-elle selon la grandeur de la surface colorée ? Condillac le nie , avec une certaine hésitation, toutefois. J'ose croire qu'il se trompe et qu'il est possible d'établir l'opinion contraire.
70. Je le demande au philosophe , peut-il y avoir une couleur sans étendue? Un objet inétendu peut-il se peindre dans la rétine? Pouvons-nous même concevoir une couleur , abstraction faite de l'étendue ? Rien de tout cela n'est possible : donc la vision implique l'étendue.
71. De ce fait que certaines choses nous apparaissent hors les unes des autres, Condillac tire l'idée de l'étendue. Il en est ainsi dans la sensation de couleur^ donc la vue d'un objet coloré donne l'idée de l'étendue. Le faux-fuyant que le philosophe invoque ne saurait lui servir. L'idée de hmitation, prétend-il, est nécessaire à l'idée de l'étendue ^ mais je viens de
démontrer par la doctrine même de l'auteur que nous sentons cette limitation. De plus, n'est-il pas étrange d'accorder à la vue la faculté de produire Vidée d'une étendue sans limites et de lui refuser la faculté de produire l'idée de limite ; comme si l'idée de limite ne ressortait pas, au moins, de la limitation de l'organe qui voit^ comme si la sensation illimitée n'était pas plus difficile à concevoir que la sensation limitée.
Mais je suppose que la limite échappe à l'appréciation des sens, l'étendue illimitée en est-elle moins étendue? N'est-elle pas l'étendue par excellence? L'idée de l'espace infini, pour être sans limites, cesse-t-elle d'être une idée de l'étendue ?
72. Deux cercles colorés, l'un de quelques lignes, l'autre de plusieurs pieds de diamètre, sont placés sous vos yeux -, laissons de côté les impressions du tact-, pensez-vous que l'effet produit sur la rétine par ces deux cercles soit le même? évidemment non. La raison, l'expérience, appuyées sur les lois qui régissent la lumière , comme sur les principes mathématiques , protestent contre cette supposition. Si l'impression diffère, la différence sera sentie^ la différence de grandeur sera donc appréciée.
Admettons, toutefois, qu'en dépit de l'expérience et de la raison, il plaise de soutenir l'identité des sensations produites par les deux cercles -, je vais faire toucher au doigt l'étrangeté de cette opinion. Imaginez ces deux cercles de couleur rouge et terminés par une hande hleue ; le plus petit est placé dans le plus grand-, leur centre est commun. Je le demande,
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quiconque jettera les yeux sur cette figure ne verrât-il point le plus petit cercle dans le plus grand ? Ne verra-t-il point la ligne bleue qui termine le cercle de quelques lignes de diamètre, contenue dans la ligne de même couleur qui termine le cercle de plusieurs pieds? Mais sentir l'étendue, qu'est-ce autre chose que sentir des parties placées en dehors les unes des autres? Et sentir des différences de grandeur, n'est-ce point sentir des parties plus grandes les unes que les autres, contenues les unes dans les autres? Donc l'œil sent ou perçoit la grandeur ^ donc il sent l'étendue. 73. Nous pourrions multiplier à l'infini les preuves en faveur de notre opinion. L'expérience , d'accord avec la raison, nous enseigne que le champ visuel a sa limite dans la distance qui nous sépare des objets. Ainsi nos regards arrêtés sur une mer d'une grande étendue ne T embrassent pas en entier. Supposons dans le champ visuel un objet d'une dimension donnée , mais inférieure à la surface embrassée par le regard^ selon Condillac, pourvu que la couleur soit la même , il n'existe point de différence dans les visions. D'où il suit que la sensation reste la même, soit que l'objet n'occupe qu'un point dans le champ visuel, soit qu'il occupe ce champ en entier.
74. Que ces objections se soient présentées à Condillac, au moins d'une manière confuse , on ne saurait en douter, et c'est à cela qu'il faut attribuer unct sorte d'hésitation, de contradiction que l'on remarque dans son langage : nous l'avons pu remarquer dans quelques passages déjà cités , nous Talions voir
plus clairement encore clans ceux qui suivent. « L'expression nous manque pour rendre avec exactitude le sentiment qu'éprouve, à propos d'elle-même, la statue modifiée en même temps par plusieurs couleurs^ mais enfin elle connaît qu'elle existe de plusieurs manières , elle se perçoit en quelque sorte comme un point coloré au delà auquel il en existe d'autres dans lesquels elle se retrouve, et, sous ce rapport, on peut dire qu'elle se sent étendue. » Il avait avancé que sa statue ne pourrait percevoir l'étendue dans la couleur, si les yeux n'apprenaient, au moyen du tact, à rapporter la sensation simple et une à tous les points de la surface 5 aussitôt après, il affirme le contraire , nous venons de le voir. La statue se sent étendue : et l'idéologue, pour éluder la contradiction, se borne à nous avertir que le sentiment de l'étendue serait vague, parce qu'il ne serait pas limité. Contradiction que nous avons fait ressortir plus haut. Pourquoi cette absence de limites ? Si dans un champ visuel de cent mètres, sur une surface blanche, on suppose plusieurs figures de diverses couleurs, verte, rouge, etc., il est évident que la vue percevra les Umites de ces figures. Où donc Condillac a-t-il découvert l'absence de limites dont il nous parle ? 75. Que la sensation de couleur impHque la sensation d'étendue, il ne suit point de là que la première produise nécessairement la seconde, parce que nous ne tirons pas des sensations toutes les idées qu'elles contiennent, mais uniquement celles que nous savons y trouver. Cette observation, d'ailleurs,
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importe peu au sujet qui nous occupe ; il s'agit en effet, non de ce que l'on pourrait tirer de la sensation, mais de ce qu'il y a dans la sensation. Si Condillac établit que de la sensation du toucher nous pourrons tirer l'idée de l'étendue, de quel droit nous refuserait-il cette faculté relativement à la vue, l'idée de l'étendue se trouvant contenue dans l'une comme dans l'autre sensation.
Ceci, je ne crains pas de le dire, me semble la condamnation du système. L'idée de l'étendue se trouvera dans la sensation produite par le regard, mais nous ne pourrons l'en tirer. Et pourquoi? Parce qu'elle est vague ^ mais l'usage amenant la comparaison et la réflexion, ne pourra-t-il la rendre exacte et précise? Acquérir cette idée, voilà la difficulté. Le reste, c'est-à-dire le perfectionnement de cette idée, est l'œuvre du temps.
Les premières sensations de la vue n'auraient point l'exactitude qu'elles acquièrent après un long usage ; mais il en est ainsi du toucher : cet organe se perfectionne comme les autres ^ comme les autres, il a besoin de faire pour ainsi dire son éducation. Nous en avons la preuve dans les aveugles de naissance. On sait la délicatesse merveilleuse que le tact acquiert, chez ces infortunés, par l'exercice et la concentration.
CHAPITRE XIII
l'aveugle de cheselden.
76. L'aveugle cité par Condillac ne nous semble rien prouver en faveur de son système. Cétait un jeune enfant de treize à quatorze ans, à qui Cheselden, habile chirurgien de Londres, fit l'opération de la cataracte, d'abord sur un œil, ensuite sur l'autre. Avant l'opération, le jeune homme distinguait les ténèbres de la lumière, et môme, au grand jour, il pouvait reconnaître les couleurs blanche, rouge et noire. N'oublions pas cette circonstance-, voici, par rapport à la question qui nous occupe, les phénomènes que l'on a recueillis.
1*" Le jeune aveugle, après l'opération, se persuada que les objets adhéraient à la surface extérieure de son œil; ce qui semble prouver que la vue seule ne peut nous donner le sentiment des distances. Mais rien de moins fondé que cette opinion. Nul ne prétend que l'œil, s'ouvrant au jour pour la première fois, nous puisse transmettre des idées aussi claires, aussi nettes, qu'après un long usage et de nombreuses comparaisons. Il en est sur ce point du tact comme de la vue. A l'aide du tact, dont il fait un usage constant, l'aveugle parvient à reconnaître, avec une précision qui nous étonne, et les distances et la
CHAP. XIU. — l'aveugle DE CHESELDEN. 367
position des objets. Supposez qu'un homme acquière tout à coup cet organe : croyez-vous qu'il n'aura pas besoin pour former des jugements certains sur les objets qui en relèvent d'un long et fréquent exercice! Nous savons par expérience que les degrés de perfection du tact sont nombreux. Au maximum chez les aveugles qui l'exercent constamment, son minimum au début doit ressembler beaucoup au minimum de la vue, après l'opération de la cataracte. Comme la vue, il a besoin des enseignements de la
pratique.
Non-seulement l'aveugle de Cheselden n'était pas en état d'apprécier les distances, mais il avait sur tout cela des notions fausses. La lumière qu'il apercevait à travers le voile opaque de ses yeux, lumière à l'aide de laquelle il pouvait distinguer, dans certaines conditions, le blanc, le rouge et le noir, lui semblait attachée à son œil. C'est à peu près ce qui se passe lorsque nous baissons nos paupières en face du soleil. Ses yeux venant à s'ouvrir, il dut imaginer que le phénomène nouveau ressemblait au précédent, qu'il n'y avait de changé, dans la vision, que les objets. Pour l'exactitude de l'expérience, il eût mieux valu choisir un homme entièrement aveugle. Celui-ci n'ayant aucune habitude favorable ou contraire à l'appréciation des distances au moyen de la vue, son témoignage eût été plus concluant.
2^ Il ne parvint qu'avec peine à comprendre qu'il y eût d'autres objets par delà son regard-, il ne distinguait point le contour des choses-, tout lui parais-
sait immense. Bien qu'il eût appris, par expérience, que sa chambre était moins grande que la maison dont elle faisait partie , il ne concevait point que la vue put lui donner la certitude de ce fait.
Qu'il me soit permis de le dire : c'est pour moi le sujet d'un grand étonnement, qu'on ose établir sur de pareilles données toute une philosophie.
Je vais soumettre à l'appréciation réfléchie du lecteur quelques simples remarques.
77. Il s'agit d'un enfant de treize à quatorze ans, auquel, par conséquent, on ne saurait demander un grand esprit d'observation. Est- il étonnant qu'il exprimât , sans les comprendre , des impressions éprouvées dans une situation si singulière et si nouvelle pour lui ?
L'organe de la vue, faible et sans expérience, devait remplir très-incomplétement les fonctions sensitives. Nous l'avons éprouvé mille fois nous-mêmes : si nous passons subitement des ténèbres au jour, toutes choses nous paraissent confuses. Que l'on imagine ce que devaient être les impressions d'un enfant qui, parvenu à sa treizième année, ouvrait les yeux pour la première fois.
Selon Cheselden, les objets s'offraient à son jeune aveugle dans une si grande confusion, qu'il ne pouvait les distinguer, quelle que fût leur forme ou leur grandeur. Ceci confirme le fait indiqué plus haut, à savoir, que Torgane produisait imparfaitement l'impression. De là, en grande partie, peut-être en entier, cette vue confuse des objets. Si les impressions
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eussent été convenablement produites, l'aveugle aurait démêlé les Umites des couleurs, puisque, à ne parler que de la sensation, voir c'est distinguer.
On nous fait observer qu'il ne reconnaissait point, en les voyant, les objets dont il avait acquis la connaissance au moyen du toucher : ce qui prouve seulement que, n'ayant pu comparer les deux ordres de sensations, il ignorait leur correspondance. Il avait pu connaître, au moyen du tact, les objets sphériques^ mais n'ayant jamais éprouvé l'impression qu une sphère produit sur l'œil, il est évident que la vue d'un objet de ce genre ne pouvait réveiller en lui des idées pareilles à celles que Timpression du tact faisait naître. Ceci me suggère une observation trèsimportante.
78. L'enfant sur lequel ont été faites les expériences dont il s'agit ici parlait une langue qu'il ne comprenait pas. En effet, les sensations sont des faits simples^ or Fhomme privé d'un organe est également privé des idées qui, par la sensation, relèvent de cet organe : partant, il ne sait rien de la langue relative au sens qui lui mancjue. Il ne peut assoeier aux mots dont il se sert les idées que ces mots représentent chez celui qui jouit de tous ses organes. L'aveugle parle des couleurs et des impressions de la vue, parce qu'on l'entretient à chaque instant de ces choses^ mais le mot voir, les mots lumière et couleur, n'ont point pour lui la signification que nous leur donnons. Il les entend selon des idées qu'il combine lui-même^ il les entend selon les circonstances
de son éducation, de sa manière d'être, selon certaines explications bien ou mal comprises.
Nous le demandons maintenant, quelle valeur donner aux paroles, irréfléchies peut-être, d^un enfant placé dans une situation si nouvelle , si singulière? On s'informait de l'aveugle de Cheselden, s'il pouvait distinguer une figure plus grande d'une autre plus petite, sans soupçonner que les mots plus grand et plus petit, compris par lui en tant qu'ils exprimaient des idées abstraites, ou qu'ils se rapportaient aux sensations du tact, ne l'étaient point lorsqu'on les appliquait à des objets relevant de la vue. Comment, en ettet, aurait-il compris la signification du mot plus grand, à propos d'une sensation qu'il éprouvait pour la première fois? Vous lui parlez de figures, de limites, de mesures, de grandeurs, de positions, de distances, en un mot de tout ce qui se rapporte à la vision. Or, comme il ignorait la langue de ce sens, jusqu'à ne pas soupçonner même son ignorance , que Ton juge de fétrangeté de sa conversation ! Propos interrompus et bizarres dans lesquels deux interlocuteurs, poursuivant leurs propres peu-
sées, se répondent sans s'être compris.
On remarque dans la relation de Cheselden certaines contradictions qui me semblent confirmer les conjectures précédentes. Cet oculiste raconte que l'enfant ne pouvait distinguer les objets malgré les dilYérences de leur forme ou de leur grandeur^ et bientôt il ajoute que les corps polis et réguliers avaient pour lui plus d*attrait; donc il les distinguait) corn-
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ment, s'il ne les eût distingués, la sensation en aurait-elle été plus ou moins agréable?
Avant à choisir entre deux contradictions , nous devons croire que l'aveugle distinguait les objets. En voici la raison :
Deux figures lui étaient présentées, l'une régulière, fautre qui ne l'était pas-, aux questions qu'on lui adressait sur leur différence, ou leur parité , il répondait avec tant d'incohérence , qu'on pouvait douter qu'il les distinguât. La cause de cette incohérence , il faut la chercher d'abord dans la confusion de ses sensations, et surtout dans son ignorance de la langue qu'on lui parlait, et qu'il parlait lui-même ^ eût-il, en effet, distingué ces ligures Tune de fautre, il était hors d'état de comprendre les questions c[ui lui étaient adressées, et de traduire par la parole des sensations entièrement nouvelles pour lui. Mais si les questions portaient sur une impression de plaisir ou de peine, il se trouvait alors sur un terrain commun à toutes les sensations. Ces idées ne lui étaient pas inconnues-, il répondait sans hésitation : « Ceci me plaît moins, ceci me plaît davantage. »
En résumé , je crois que les phénomènes dont Faveugle de Cheselden est le sujet prouvent seulement que la vue a besoin , comme les autres sens, d'une certaine éducation -, que les premières impressions de cet organe sont nécessairement confuses-, qu'il n'acquiert sa force et sa précision normale qu'après un long usage -, enfin, que les jugements portés à la suite de l'appréciation des sens, à leur début, doivent (Hre
entachés d'inexactitude , jusqu'à ce que la comparaison réfléchie nous ait appris à rectifier leurs erreurs. (Voyez l. 1", § 56.)
SI LA VUE PEUT NOUS DONNER L'IDÉE D'UN SOLIDE
79. On a dit : La vue ne nous peut donner l'idée d'un solide ou d'un volume sans le secours du toucher. Je crois pouvoir démontrer le contraire jusqu'à
l'évidence.
Qu'est-ce qu'un sohde? L'assemblage de trois dimensions. Si la vue nous donne Vidée de la surface et partant celle de deux dimensions , pourquoi ne nous donnerait-elle point l'idée de la troisième? C'est donc injustement que l'on a refusé la faculté dont il s'agit au sens de la vue ^ cette observation le prouve ; mais je ne m'en tiendrai point là^ je veux l'établir par l'analyse rigoureuse des phénomènes visuels, et par l'observation.
80. Qu'un homme qu'on suppose n avoir d'autre sens que celui de la vue, et dont les yeux immobiles restent fixés sur un objet également immobile , ne puisse distinguer si cet objet est une perspective ou bien un sohde, je le comprends sans peine. Tous les objets retracés d'une manière permanente sur la rétine s'offrent à lui comme projetés sur un plan. Ce fait
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s'explique par les lois qui régissent l'organe visucîl en mêm^ temps que la transmission au cerveau deis impressions de cet organe. L'âme rapporte à l'extrémité du rayon visuel la sensation qu'elle éprouve ^ (;t comme, dans la supposition présente, elle n'a pu faire aucune espèce de comparaison , il n'existe pour elle nul motif déterminant de placer ces extrémitiîs à des distances inégales, ce qui constitue la troisième dimension.
Supposons un cube offrant trois de ses faces. Il est certain que les trois plans, bien qu'égaux entre eux, ne se présenteront point à nous de la même manière, leur position respective ne leur permettant pas d'envoyer à l'œil des rayons également lumineux. Que si l'àme n'a jamais eu l'occasion de comparer à d'autnîs sensations la sensation nouvelle , comment pourraitelle apprécier une disparité qui résulte du plus ou moins de distance et de la position ? Elle rapportera tous les points à un même plan, et, malgré l'égalité des faces, n'hésitera pas à les croire inégales.
En ce cas, la vue présentera l'objet tout entier dans un plan de perspective^ déplus, comme l'âme n'aura pu ni connaître la distance de l'œil à l'objet, ni l'apprécier, l'objet, selon toute vraisemblance, lui apparaîtra comme faisant partie de l'œil même ^ disons mieux, nous éprouverons la sensation d'un phénomène dont le rapport et la cause nous resteront inconnus.
81. Si, malgré l'immobilité de l'œil, il nous ét€iit possible d'ouvrir et de fermer la paupière, nous arii-
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venons évidemment à comprendre que l'objet saisi par le regard est placé hors de nous. Ce mouvement unique, produisant tour à tour la sensation de la présence ou de l'absence de l'objet par l'interposition d'un corps, nous fournirait un terme de comparaison, d'où, forcément, nous verrions sortir l'idée de distance -, or, comme cette distance serait perpendiculaire au plan de l'objet , nous aurions l'idée de la profondeur ou de l'épaisseur, et, partant, d'un solide. Par bonbeur , la nature, plus généreuse envers nous, ne nous a pas enfermés dans une supposition qui restreint avec tant d'avarice nos moyens de connaissance. Toutefois, il ne nous aura pas été complètement inutile d'envisager le pbénomène sous ce point de vue. Cet examen , je l'ose espérer, jettera quelque lumière sur les démonstrations suivantes.
82. Pour donner l'idée de solide, là vue a besoin du mouvement-, elle ne saurait s'en passer ; mouvement dans les objets ou dans le regard, il n'importe.
Nous allons supposer l'œil immobile-, voyons comment , par le mouvement des objets , la sensation seule de la vue nous peut donner l'idée d'un solide. Il s'agit d'ajouter aux deux dimensions qui constituent le plan la troisième qui constitue le solide. Toute
la difficulté est là.
Soit un œil immobile , regardant au point A un parallélipipède droit et rectangulaire B, dont les deux bases sont entièrement cacbées, de sorte que la droite, qui va du centre de l'œil à V arête ou ligne de division,
CHAP. XIV. — IDÉE DU SOLIDE PAR LA VUE
partage l'angle dièdre* en deux parties égales. Nous donnerons à chaque face du parallélipipède une (»ouleur différente alternativement blanche, noire, verte et rouge. Ici Fœil voit les deux plans en un seul ^ de sorte que l'arête ou ligne de division lui apparaît comme une droite coupant deux parties d'un même plan, qui ne diffèrent que par la couleur. L'inclinaison de deux plans lui échappe-, et comme il rapporte l'objet à l'extrémité du rayon visuel, qu'il n*a pu comparer des différences qui tiennent soit à l'inégalité des distances, soit à la position des objets, soit à la manière dont ces objets sont frappés par le jour, l'œil doit les confondre et les confond en effet dans une même surface dont il distingue les diverses parties. Il ne va pas plus loin.
Autre preuve : nul n'ignore qu'au moyen de la perspective on peut arriver à l'imitation parfaite d'un solide. Supposons qu'au lieu du solide B, nous ayons sous les yeux une surface plane sur laquelle od aurait imité les deux faces du parallélipipède dont il s'agit-, même sensation, partant illusion complète. Donc , il existe deux moyens de produire une même sensation^ donc, si l'on ne suppose une comparaison antérieure, il est impossible de distinguer entre ces deux moyens^ et dès lors l'idée qui se présentera sera nécessairement la plus simple, à savoir, l'idée d'une surface plane.
83. Que si le parallélipipède se meut autour d'un axe vertical, il présentera successivement ses quatre
* Angle formé par deux plans qui se rencontrent.
faces plus grandes ou plus petites selon leur inclinaison par rapport au rayon visuel , de sorte qu'elles atteindront leur maximum lorsque les plans seront perpendiculaires à ce rayon, leur minimum lorsqu'ils lui seront parallèles.
De la succession , de la diversité des sensations , naîtra bientôt Vidée de mouvement-, nous verrons, en effet, les mêmes plans du parallélipipède occuper des positions différentes^ comme ces plans s'offriront aux regards d'une manière uniforme et constante, cette uniformité suggérera Tidée, par exemple, que la couleur qui reparaît après la couleur noire est la même que l'on a vue déjà -, ainsi des autres -, et comme les couleurs iront se remplaçant et se succédant d'une manière constante, l'idée de l'étendue naîtra du prolongement ou de la direction du rayon visuel, ce qui suffit pour former l'idée d'un solide.
Le plan nous avait donné les deux dimensions qui constituent la surface. Pour concevoir un solide , il nous manquait la troisième que le plan ne contenait point. Le parallélipipède en mouvement nous en a
fourni Vidée.
84. Ce mouvement qui s'exécutait autour d'un axe vertical, nous le pouvons supposer s' opérant autour d'un axe parallèle à l'horizon ; alors se présenteront à nous d'une manière successive et sous des aspects différents, selon la position du polyèdre, c'està-dire selon Vouverture de Vangle formé par les plans avec le rayon visuel, deux faces opposées du parallélipipède ainsi que leurs bases. Ainsi se produira Vidée
d'une dimension qui ne se trouve point dans le plan primitif^ partant, ce qui manquait à la formation de Vidée de volume finira par se compléter.
8o. Nous avons supposé l'objet en mouvement et l'œil immobile ; nous pouvons supposer l'objet immobile et l'œil en mouvement. Le résultat reste le même. L'homme que nous supposons dépourvu du sens du toucher, mais doué de l'organe de la vue, ne laissera pas de se former, par les seules impressions de cet organe, les idées qui constituent un solide. 11 est vrai qu'il ne pourra discerner si le mouvement part de l'objet qu'il voit ou de lui-même , mais ceci n'exclut point la formation de l'idée composée des trois dimensions.
CHAPITRE XV
86. J'ai dit que Vobservateur ne pouvait discerner lequel se meut de l'objet ou de lui-même. La vision ne suffit donc pas à nous donner une idée vraie du mouvement. Quand notre vaisseau quitte le port, nous savons que les objets qui semblent fuir à l'horizon sont immobiles, que seuls nous sommes en mouvement, et cependant l'illusion est complète. Plus encore : si le mouvement de Vobservateur et celui de l'objet sont simultanés, d'une vitesse égale et dans la même direction, toute idée de mouvement disparaît.
Que si deux mouvements se combinent, l'un selon notre direction, Vautre dans une direction différente, nous ne percevons que ce dernier -, lorsque, du milieu d'un fleuve, nous apercevons sur le rivage un cheval marchant dans la direction que suit notre vaisseau, l'animal nous semble se mouvoir sans avancer -, des deux mouvements qu'il exécute à la fois, nous ne saisissons que le mouvement vertical -, le mouvement horizontal nous échappe.
Il est facile d'en donner la raison. Nous ne jugeons de l'objet que par les impressions qu'il fait naître-, si l'impression est diverse, l'idée de mouvement survient -, mais seulement alors. En effet, l'objet ou l'œil se mouvant, il y a succession d'impressions dans la rétine, partant idée de mouvement ; mais si le mouvement de l'objet et de l'œil se font en même temps, un mouvement compense l'autre, l'iaipression de la rétine est la même -, les deux objets nous semblent
en repos.
87. C'est ainsi que dans le cas où les mouvements de l'œil et de l'objet sont simultanés, mais inégaux en vitesse, nous ne percevons que la différence ; notre vitesse étant comme 3 et celle de l'objet comme 5, la vitesse de l'objet nous paraît égale à 2; soit la différence de 3 à 5. Que si le mouvement que nous exécutons est plus rapide que celui de l'objet , bien que dans la même direction , cet objet nous semble se mouvoir en sens contraire. Lorsque nous voguons dans la direction d'un courant, sous une impulsion plus rapide que celle de l'eau , le courant semble re-
monter , et si le courant ne nous semble pas aller aussi vite qu'un objet immobile au même lieu, c'est que son mouvement s'effectuant dans la direction que suit notre barque, nous n'apercevons que la différence. Le mouvement inaperçu qui nous emporte étant comme o, un objet immobile nous semblera se mouvoir avec une rapidité égale à 5. Supposons la rapidité du courant égale à 3, son mouvement en amont sera pour nous égal à 3 — 3 = 2.
88. De ces observations, il semblerait résulter que si la vue suffit quelquefois pour nous donner l'idée du mouvement, elle ne peut suffire toujours^ qu ainsi, le tact devient indispensable lorsqu'il s'agit de distinguer les mouvements qui nous appartiennent, de ceux qui ne nous appartiennent point. Erreur ! nous pouvons distinguer, à Taide de la vue, le mouvement de l'œil de celui de l'objet^ que si, dans certains cas, il y a impossibiUté, on en peut dire autant du tact lui-même.
Observons d'abord que dans les exemples cités, le tact est encore plus impuissant que la vue à nous préserver des illusions.
Comment percevrons-nous, à l'aide du tact scml, le mouvement d'une barque glissant avec lenteur au milieu d'un canal ? Si nous observons attentivement les objets auprès desquels passe notre embarcation , la vue nous avertit quelquefois de ce mouvement -, mais le tact, borné par essence à ce qui affecte immédiatement le corps, ne nous peut aider en aucune sorte, hors le cas de contiguïté absolue.
Il est bon de remarquer aussi que nous ne rapportons aux objets placés bors de nous le mouvement perçu par le Uict qu'après en avoir acquis l'habitude par des comparaisons répétées. Celui qui , pour la première fois, laisse gbsser sa main sur un corps, est bors d'état de discerner si c'est la main qui se meut sur Vobjet, ou l'objet qui se meut sous la main. Ce phénomène est facile à comprendre : la sensation du mouvement est essentiellement une sensation successive ; or cette sensation se produit également, que ce soit r objet ou la main qui se meuve. Exemple : notre main parcourt, dans sa longueur, un corps présentant différentes surfaces-, nos sensations varient selon la différence des surfaces-, que si, sous la main immobile, l'objet passe à son tour, avec le même mouvement, la même pression, le même frottement, les sensations sont les mêmes ; chacun peut avoir observé combien il est difficile, lorsque nous nous appuyons sur un objet glissant , de distinguer lequel des deux se dérobe, de notre corps ou de l'objet sur lequel il s'appuie. Ainsi donc, le tact luimême confirme l'opinion que nous avons avancée, à savoir : que la distinction entre le mouvemeht de Torgane et celui de l'objet extérieur ne relève pas de la sensation seule.
89. De ce côté, le tact n'a donc aucune prérogative -, examinons si la vue peut, à elle seule, nous mettre en état de distinguer le mouvement de l'œil de celui de l'objet mobile. Nous l'avons observé déjà : une sensation isolée , relative à un seul objet, est insuffi-
santé 5 mais il nous sera facile de prouver que la comparaison entre des sensations différentes nous mène facilement à ce résultat.
Exemple : du point A, Fœil, regardant un objet B, le voit à l'extrémité du champ visuel, projeté sur un plan. Supposons que l'objet B soit une colonne placée au miUeu d'une grande salle, et le point A un angle de cette salle. L'œil verra la colonne comme dessinée sur le mur opposé ; si l'œil change de place, la colonne changera pareillement ^ de telle sorte; que si l'œil fait le tour de la colonne, celle-ci semblera successivement occuper tous les points du pourtour de la salle. Même phénomène si l'on suppose l'œil fixe et la colonne mobile. Qui ne voit, en effet, que si la colonne se meut autour d'un observateur immobile , cette colonne devra se présenter à lui sur tous les points des murs opposés? Donc une seule s(;nsation visuelle, relative à un seul objet, ne saurait nous apprendre si le mouvement appartient à l'objet ou bien à l'œil qui voit.
Mais pour apprendre à distinguer entre ces mouvements, ajoutons à la sensation unique la vue simultanée de plusieurs objets ; supposons , par exemple, que l'œil, en même temps qu'il voit la colonne, aperçoit certains corps interposés entre le mur et lui, des candélabres, des lustres, des statues, etc. — Est-ce l'œil qui se meut? à chaque fois que la cohmne se projette sur une partie différente de la muraille , tout change, ou semble changer de place : candélabres, lustres, statues, etc. — Est-ce la coloime?
chaque chose garde sa place-, la colonne seule a changé. Donc , la vue , indépendamment des autres organes, rend témoignage de deux ordres de mouvement distincts :
l*' L'un, dans lequel tous les ohjets changent de
position -,
2° L'autre , dans lequel la position d'un seul ohjet
est changée.
Ces deux ordres de phénomènes ne pourraient rester inaperçus^ la réflexion, forcément éclairée par le retour du même fait , en viendrait bientôt à tirer les conséquences qui suivent :
1° Du changement total et constant dans la position des ohjets : que ce ne sont point les ohjets qui se meuvent, mais l'œil qui change de place-,
2'' Du changement de position , soit d'un seul objet, soit de quelques objets seulement, au milieu de tout le reste immobile : que ce changement tient, non au mouvement de l'œil, mais à celui des objets. Toutes choses changeraient-elles de place autour de nous, nous nous hâterions d'attribuer ce changement au mouvement de l'œil ^ nous affirmerions le contraire, lorsqu'un seul objet ou bien un petit nombre d'objets changeraient de place. Et qu'on ne s'y trompe pas, la supposition, ici, c'est la réalité. Les idées qui naissent du tact sont essentiellement limitées -, il est donc impossible que les idées de mouvement , appliquées à des objets placés hors de sa portée, relèvent de lui.
Je crois avoir démontré que la prétendue su
périorité du tact ne repose sur rien, et que l'opinion qui désigne ce sens comme la base de nos connaissances relativement aux objets extérieurs, comme la pierre de touche de la certitude des sensations transmises par les autres organes, est une erreur. Sans lui nous pouvons acquérir la certitude de l'existence des corps -, nous acquérons sans lui l'idée de la surface et du volume \ sans lui nous connaissons le mouvement^ sans lui nous parvenons à distinguer si le mouvement appartient à l'objet ou à l'organe qui reçoit l'impression. La théorie des sensations précédemment exposée, les conséquences qu'il est possible de tirer des rapports de dépendance ou d'indépendance que les phénomènes sensibles ont entre e;ux et avec notre volonté, enfin, tout ce que nous venons d'établir se peut appUquer à la vue aussi bien qu'au toucher.
91 . Voici comme une sorte de résumé de la doctrine que nous venons d'exposer :
1° Nous distinguons le sommeil de la veille, même en faisant abstraction de l'objectivité des sensations j
2° Nous distinguons deux ordres de phénomènes de sensation interne et externe, abstraction faite pareillement de l'objectivité 5
3° Les sens nous donnent la certitude de l'existence des corps ^
4" Les sensations n'ont point extérieurement de type qui les représente , à l'exception de \ étendue et du mouvement \
S** Le tact n'a point le privilège d'être la pierre de touche de la certitude \
6*^ Les sens nous apprennent qu'il existe des êtres externes, c'est-à-dire des êtres placés hors de nous-, que ces êtres sont étendus, soumis à des lois nécessaires, et que ces êtres produisent sur nous des effets nommés sensations. Ils ne nous peuvent apprendre autre chose.
DE NOUVEAUX SENS SONT-ILS POSSIBLES
92. Lamennais a écrit : « Qui nous dit qu'un sixième sens, par un témoignage contraire, ne troublerait pas raccord des sens ? Sur quoi se fonderait-on pour le nier? Supposons-nous des sens différents de ceux dont la nature nous a doués , nos sensations , nos idées, ne seraient-elles pas aussi différentes? Peut-être suffirait-il, pour ruiner toute notre science, d'une légère modification dans nos organes. Peutêtre y a-t-il des êtres organisés de telle sorte que leurs sensations étant en tout opposées aux nôtres, ce qui est vrai pour nous soit faux pour eux et réciproquement. Car enfin, si l'on veut y regarder de près, quel rapport nécessaire existe-t-il entre nos sensations et la réalité des choses? Et quand il existerait un tel rapport, comment les sens nous l'apprendraient-ils ? » (Essai sur V Indifférence, tome II, chap. xiii.)
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Les questions que ces lignes soulèvent sont éminemment importantes ; elles méritent un examen sérieux.
93. Est-il intrinsèquement impossible d'admettre une organisation différente de la nôtre et , partant , un ordre de sensations tout différent ? Je ne le pense pas. Que si cette impossibilité existe , le pourquoi nous en est inconnu.
N'importe l'opinion adoptée sur la manière dont les objets externes agissent sur l'àme au moyen «les organes, cette opinion n'implique aucun rapport nécessaire , aucune analogie entre ces objets et l'effet qu'ils produisent.
Un corps reçoit sur sa surface les rayons d'un fluide que nous appelons lumière. Ces rayons réfléchis viennent frapper la rétine, c'est-à-dire une autre surface en communication avec le cerveau. Jusque-là tout est simple et facile à comprendre ^ il s'agit d'un fluide mobile, allant d'une surface à l'autre, lequel peut déterminer sur la matière cérébrale tel ou tel effet purement physique. Mais où donc est le rapport entre ce fait et l'impression d'un ordre tout différent qui s'appelle voir, cette impression qui n'est ni le fluide, ni le mouvement, mais une affection dont le moi^ c'est-à-dire ce qui sent, ce qui pense, ce qui vit, a conscience ?
A la place du fluide lumineux et de son mécanisme, supposons un mécanisme différent, par exemple, celui de l'air qui vibre et vient ébranler le tympan. Nous dira-t-on par quelle raison essentielle ce pbé- I. -i 22
nomène ne produit point la sensation de la vue ? Force est d'avouer que nous n'en connaissons point. A qui n'aurait nulle idée de notre organisme , les deux phénomènes seraient également incompréhensibles.
94. Ce que nous disons de la vue et de Vouïe se peut dire des autres sens. Nous voyons un organe matériel affecté par un corps-, nous voyons des surfaces mises en présence ou en contact -, nous voyons des mouvements de telle ou telle nature -, mais comment franchir l'abîme qui sépare le phénomène physique de celui de la sensation? J'en cherche vainement le moyen. C'est une de ces barrières que l'esprit de l'homme ne peut franchir. Tout semble prouver que les rapports établis entre ces deux ordres de phénomènes ne relèvent que de la volonté libre du Créateur. S'il en est d'autres, s'il existe quelque enchaînement nécessaire, cette nécessité reste un secret pour l'homme. Que l'on analyse les tissus qui reçoivent l'impression des objets, la substance matérielle du système nerveux, organe de la sensation, et que Von nous dise quels sont les rapports découverts par la science entre les phénomènes physiques de cette matière et l'ensemble merveilleux des phénomènes sensibles?
95. La difficulté grandit encore si l'on considère que les organes, même sans lésion d'aucune sorte, perdent leur sensibiUté du moment qu'ils ne communiquent plus avec la masse cérébrale. Ainsi le phénomène de la vision s'accompht dans la cavité du crâne.
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au miheu de l'obscurité la plus profonde ^ et cette admirable magie des sensations qui fait passer sous le regard de l'âme le spectacle de l'univers, qui la plonge dans le ravissement, aux accords de la musique, qui lui donne les sensations si variées du goût et des odeurs, qui la met en possession de toutes les merveilles de la vue, de l'ouïe, du toucher, de l'odorat, cette magie relève du cerveau, c est-à-dire d'une matière blanchâtre, informe en apparence et grossière. Quoi ! de si nobles fonctions à un peu de boue !
96. Le nerf A qui communique avec la masse cérébrale est-il affecté, notre âme éprouve une sensation que nous appelons voïr; est-ce le nerf B, elle éprouve celle que nous nommons entendre^ et ainsi pour les autres sens. Que l'on nous dise la raison de ces phénomènes :
Ainsi la philosophie confesse son impuissance. Oui -, mais elle donne en même temps l'idée la plus haute de la portée de son regard , puisque ce regard sonde l'abîme qui sépare les deux phénomènes, abîme que Dieu seul peut combler. Lorsqu'il existe des causes secondes, le mérite de la philosophie est de les signaler^ s'il n'en existe point, son mérite est de s'élever à la cause première. Un je ne sais est quelquefois un acte de raison plus sublime et plus intelligent que l'effort désespéré d'un orgueil sans mesure. Il y a de la grandeur à comprendre son ignorance. Se nourrir de grandes vérités est le propre des intelligences élevées ^ or reconnaître notre ignorance n'estce pas une vérité de ce genre ?
97. Ainsi Texistence d'un nouveau sens est chose possible ^ du moins n'y découvrons-nous aucune impossibilité. S^il est vrai de dire que le sourd et Taveugle ne sauraient raisonnablement nier la possibilité des impressions qîii relèvent de l'ouïe et de la vision, par la raison seule qu'ils ne les éprouvent pas, contester la possibilité d'un ordre de sensations autre que l'ordre connu, par cela seul qu'il nous est inconnu, ne seraitce pas la même chose ?
Dans le système actuel, la raison ne nous découvre aucune dépendance essentielle entre les sensations et leurs organes respectifs^ entre l'organe, l'objet qui Taffecte, et les circonstances dans lesquelles il est affecté. Pourquoi la sensation déterminée que l'impression de la lumière sur les yeux produit en nous ne pourrait-elle résulter d'une impression pareille sur un autre organe ? Qui nous assure que le cerveau ne peut recevoir de différentes manières une impression identique ? Pourquoi ce fluide que nous appelons lumière, et non uii autre, doit-il produire l'impression? Cette même sensation voir ne pourrait-elle relever d'un autre ordre d'affections cérébrales? Un coup violent frappé sur la tête produit la sensation étrange d'une multitude de points lumineux. On connaît cette locution vulgaire : a voir les étoiles en plein midi. » Force nous est d'avouer que la philosophie ne sait rien de toutes ces choses, qu'elle n'a pu jusqu'à ce jour pénétrer ces secrets, qu'elle n'a pas de réponses à ces questions. Elle voit un ordre de faits, mais elle ne voit pas un enchaînement nécessaire
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entre les faits. La sanction de ces phénomènes se trouve dans la volonté libre du Créateur ; la philosophie n'en a point le secret.
98. S'il peut exister un ordre de sensations tout nouveau, nous pouvons admettre un animal doué d'un sixième ou septième sens ^ l'imagination ne conçoit point ce que seraient les sensations nouvelles \ la raison n'en voit pas l'impossibilité.
DES SENS AUTRES QUE LES CINQ SENS
99. N'avons-nous en effet que cinq manières do sentir? J'ai sur ce point quelques doutes. Pour les exposer avec clarté, pour résoudre, s'il est possible, les questions qu'ils soulèvent, il convient de fixer d'une manière nette et précise la signification des mots.
Qu'est-ce que sentir? Dans l'acception la plus ordinaire, sentir c'est percevoir l'impression transmise par l'un des cinq sens. Ainsi conçue, il est évident que la signification de ce mot est restreinte à l'action des organes: mais considérée en tant qu'elle exprime une certaine espèce de phénomènes sensitifs, elle signifie éprouver une affection motivée par une impression quelconque de l'organisme. Même dans l'usage habituel, le mot sentir dépasse la sphère des cinq sens , et, bien qu'en exprimant cette idée substantivement
on établisse une grande différence entre le sentiment eiXdLSsnsafion, on est souvent entraîné par la force des choses à les confondre dans l'expression. C'est ainsi que Ton dit : « La nouvelle a produit une sensation profonde. » « 11 n'a pu résister au choc de sensations si vives. » Évidemment ici, ni le toucher, ni la vue, ni Vouïe, n'ont rien avoir.
100. J'ai dit que la force des choses obligeait à se servir du mot sentir en un sens plus étendu -, j'aurais dû dire : la force de la vérité. Que l'on y réfléchisse et l'on verra que l'acception large est encore plus exacte que Vacception restreinte. Aux yeux de la philosophie, sentir c'est éprouver une affection déterminée par une impression des organes. Or, quelle que soit cette affection, quel que soit l'organe affecté, du moment que l'affection existe, le phénomène, en tant qu'il relève de l'àme, est en substance le même. Il n\ a de différence que dans l'espèce d'affection et dans l'organe qui lui sert d'intermédiaire. Puisque nous appliquons indifféremment le nom de sensation à des affections aussi distinctes que celles du tact et de la vue, pourquoi ne pourrions-nous l'appliquer à d'autres impressions déterminées par un organe quelconque ?
101. Que l'on fasse des mots sentir et sensation tel usage que l'on voudra, il n'en est pas moins vrai qu'indépendamment des affections déterminées par les cinq sens, nous en éprouvons un grand nombre qui relèvent d'un ordre particulier d'impressions organiques. Que sont les passions, sinon des affec-
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tions de l'âme, nées d'une certaine disposition des organes? L'amour, la colère, la compassion, la joie la tristesse, tant d'autres sentiments qui nous troublent et nous agitent, ne les devons-nous pas souvent à la simple présence d'un objet?
Mais, dira-t-on peut-être : il existe une différence essentielle entre les impressions qui relèvent des sens et celles qui tiennent aux passions : les premières sont indépendantes de toute idée antérieure, de toute réflexion, les secondes les supposent plus ou moins. Ainsi, qu'un objet frappe nos yeux, nous ne pouvons ne pas le voir et toujours de la même manière. Et cependant cet objet tour à tour nous passionne, ou nous laisse insensibles et froids, et presque toujours à des degrés divers. Plus encore; ce n'est pas la présence seule de l'objet qui nous affecte, mais certaines conditions sont nécessaires, par exemple, le souvenir d'un bienfait, d'une injure, l'idée d'un malheur souffert. N'est-ce point assez pour établir une différence essentielle entre ces deux ordres d'impressions ?
102. L'objection que je viens d'exposer est spécieuse et vraie sous certains rapports 5 mais que ] 'on nous dise comment elle attaque ce que nous avons étabh plus haut. Loin de prétendre, en effet, que les impressions dont j'aflirme l'existence se produisent dans les mêmes conditions que celles qui relèvent des cinq sens, j'ai toujours admis la possibiUté d'une différence non-seulement dans l'espèce et dans l'organe affecté, mais encore dans la manière dont l'or-
gane est affecté , comme aussi dans les circonstances au milieu desquelles la sensation se produit. Ce que j'affirme, c'est que le phénomène sensitif est en substance le même. N'y trouvons-nous point les trois caractères qui constituent les phénomènes de ce genre, à savoir : un objet matériel, un organe affecté par cet objet, une impression produite dans Vâme? Que cette impression demande pour se produire l'avertissement de telle ou telle idée, de tel souvenir, le phénomène n'en existe pas moins-, il n'en est pas moins le même phénomène -, il implique une condition nouvelle, voilà tout.
103. Autre observation. Pour que la vue d'un objet donne naissance à certaines impressions, il n'est besoin ni d une idée , ni d'une réflexion quelconque-, l'expérience est là pour l'attester. Un regard ne suffit-il pas à captiver une àme tendre , un cœur innocent, peut-être? D'où naît cette fascination soudaine, irréfléchie, et pour ainsi dire involontaire? De la pensée de jouissances grossières? Mais celui dont nous parlons en ignore l'existence-, il sent pour la première fois le trouble qui le perd. Il s'agit donc d'une affection de même nature que les autres affections organiques. Je veux que certaines conditions d'âge, de tempérament, etc., soient nécessaires-, qu'il ait'faflu qu'un objet, entre mille, se rencontrât en des circoristances particuhères , dont l'âme émue ne sait pas elle-même se rendre compte -, il n'en est pas moins vrai que nous trouvons ici un objet externe, une aflection de l'organisme, une impression de l'àme. Le
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lien qui rattache ces divers phénomènes échai)pe à nos regards : mais il existe -, nous sommes forces de reconnaître qu'il existe.
Combien il serait facile de signaler dans les phénomènes de la reproduction un ordre d'impressions très-vives que la seule présence des objets détermine! Bien qu'il soit vrai que ces impressions présupposent l'action de l'un des cinq sens, elles sont d'un autre ordre ; il n'est pas besoin, pour se rendre compte des choses, de savantes études physiologiques. L'âge, la santé, le tempérament, le climat, les saisons, etc., exercent sur ces phénomènes une influence décisive.'
104. Il existe une différence entre les sentiments et les sensations ; si cette différence n'altère point physiologiquement et psychologiquement l'essence du fait, elle semble le modifier sous le rapport intellectuel et moral. En général, c'est par un objet animé, c'est par un être sensible que les passions sont excitées^ aussi semble-t-il qu'il y ait plutôt communication d'esprit à esprit, d'âme à àme, que de corps à corps. Le regard abattu, douloureux de l'homme, ou même de l'animal qui souffre, éveille instantanément en nous le sentiment de la compassion ; s'il en est ainsi, c'est que ce regard exprime la souffrance d'un être vivant. Observation vraie ; que prouve-t-eUe ? Qu'il existe dans la nature des forces occultes dont nous voyons les effets sans pénétrer le mystère de leur origine ; mais ces forces se révèlent à nous par l'intermédiaire d'un corps, lequel aflecte notre organisme d'une certaine façon. Qu'il y ait là
une magie plus admirable, plus pénétrante, plus immatérielle que celle des cinq sens, je le veux-, toutefois, la différence n'est que du plus au moins, elle n'est pas dans la nature du phénomène.
Il est certain que les êtres vivants, ceux d'une même espèce en particulier, sont dans une communication constante^ de là les affections qu'ils éprouvent. Il est certain que le plus grand nombre de ces affections suppose une correspondance mystérieuse avec des agents entièrement inconnus. Le monde des corps est inondé de fluides dont la science constate tous les jours les étonnantes propriétés. L'électricité, le galvanisme nous ont déjà révélé des merveilles. Qui sait par quel moyen le système, si vaste, si compliqué de la vie animale, répandue dans l'univers, se meut et fonctionne ? Que de secrets à découvrir sur la correspondance des organisations, sur la manière dont elles influent les unes sur les autres -, secrets qui, peut-être, resteront à jamais les secrets de Dieu !
lOo. Mais est-il vrai que les êtres sensibles aient seuls le pouvoir d'exciter les passions ? n'avons-nous pas éprouvé mille fois que nos passions tiennent à notre organisme? Que l'on explique nos tristesses et nos joies soudaines et sans cause ♦, pourquoi, paciliques maintenant, nous sommes, l'instant d'après, irritables à l'excès. Les impressions éprouvées par un être sensible, nos rapports avec lui , ne sont pour rien dans ces phénomènes. Ils tiennent aux mystères de notre organisation et participent de cette organisation.
CHAP. XVIII. — SOLUTION
106. Donc les impressions qui relèvent des cinq sens ne sont pas les seules^ il en est d'autres qui doivent leur origine à des êtres purement corporels et inanimés. Donc, à côté des phénomènes appartenant aux sensations communes, il en est qui n'en diffèrent que par l'espèce et par l'organe qui les transmet. Donc ces impressions diffèrent des premières, comme ditterent entre elles les impressions qui viennent de la vue, de l'odorat ou du goût 5 donc il existe plus de cinq modes de sentir.
LAMENNAIS
107. Nous allons tirer des observations qui précèdent la solution des difficultés présentées par l'uuteur de V Essai sur VIndiffkrence. Oui, de nouveaux sens nous donneraient des sensations nouvelles, mais sans troubler l'accord des sensations présentes. Nous venons de prouver, en effet, que les corps peuvent affecter, qu'ils affectent notre organisme en dehors des cinq sens, que les impressions qu'ils produisc^nt diffèrent des impressions produites par les cinq sens. Et cependant ni l'harmonie de nos sensations, ni celle de nos idées ne sont altérées. La supposition de M. de Lamennais n'entraînerait donc point le désordre qu'il suppose.
108. Les sensations en elles-mêmes ne sont que * (les affections de l'àme. Elles n'ont, à Vextérieur, d'objets correspondants que Texistence et l'étendue des corps. Donc, un nouvel ordre de sensations serait un ordre d'affections nouvelles, qui n'altérerait en rien nos idées.
On le voit par ce qui précède : la supposition de M. de Lamennais est une réalité -, il existe des sensations d'un autre ordre que celles des cinq sens. Donc, cette supposition ne renverse ni la certitude de nos connaissances , ni l'ordre et la nature de nos
idées.
Un instrument de musique odorant et artistement travaillé peut en même temps charmer l'ouïe, le tact, la vue et l'odorat -, nulle de ces impressions ne détruit ni n'empêche l'autre. Supposons à cet instrument de nouveaux rapports avec notre organisme , rapports excitant en nous des impressions différentes, pourquoi celles-ci ne pourraient-elles exister conjointement avec les premières ? La mélodie des sons, par exemple, ou plutôt l'impression que cette mélodie fait naître, empêchera-t-elle qu'il se produise dans notre âme mille impressions d'un autre ordre? Pourquoi nos connaissances seraient-elles bouleversées par l'introduction d'une nouvelle espèce de sensations? Pourquoi donner une valeur si grande à des suppositions dont nous pouvons sans peine calculer les effets, puisque en examinant à fond les phénomènes sensitifs actuels, nous les voyons réalisées ? 109. H est vrai, le seul moyen connu d'entrer en
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contact avec le monde extérieur matériel, c'est l'un des cinq sens-, et toutefois, nous sommes forcés de convenir qu'il existe entre l'àme et les objets extérieurs des correspondances si mystérieuses, qu'il est impossible, lorsqu'on s'en tient aux sensations par lesquelles la communication s'est établie , de hs expliquer.
Etudions les effets que produit la musique; ils sont de deux sortes : effets matériels et purement auditifs, effets intellectuels et moraux. Les uns s'arrêtent' -. pour ainsi dire, au tympan, les autres arrivent au cerveau d'où ils pénètrent jusqu'au cœur. Chose remarquable ! tel sera parfaitement organisé pour apprécier le premier ordre d'impressions et hors d'état de goûter le second. Deux hommes écoutent un concert; tous deux perçoivent la musique matérielle; tous deux saisissent le moindre défaut de justesse dans la voix, dans un instrument, dans la mesure 5 tous deux admirent l'art du compositeur; ils sont sous le charme; mais quelle différence! Tandis que le cerveau du premier est à peine ému, qu'il ne perçoit qu'un plaisir matériel^ le cœur et le cerveau du second se sont exaltés outre mesure. Son imagination se déploie en magnifiques élans; les pensées, les images naissent en foule; on dirait l'inspiration divine descendant sur son front avec l'ange de l'harmonie. Durant l'émotion profonde qui le transporte, la tendresse, la mélancohe, la haine, l'amour, la colère, la générosité, l'audace, l'emportement, tous les sentiments à la fois se partagent son '• 23
âme. Les vibrations d'une corde sonore ont soulevé des tempêtes que les efforts de la raison peuvent à peine dominer.
110. Que conclure de là, sinon qu'indépendamment des rapports ordinaires établis entre les objets extérieurs et nos sens, il en existe d'autres plus intimes, plus délicats entre ces mêmes objets et notre organisme-, rapports constatés par l'expérience avec une entière certitude ? Us varient selon les individus -,
4** on ignore les circonstances nécessaires à leur réalisation -, mais leur existence ne saurait être mise en doute-, et cela suffit pour dissiper, comme une vaine fantasmagorie, ces suppositions absurdes par lesquelles on prétend renverser l'édifice de nos connaissances.
111. Ainsi se trouve résolue la seconde difficulté : « S'il nous était donné un nouveau sens, qu'adviendrait-il? » ISi la certitude de nos connaissances, ni l'ordre ou la nature de nos idées n'eri seraient altérés ou détruits \ nos organes auraient acquis une manière nouvelle d'être affectés par les objets extérieurs, voilà tout. Un homme reçoit tout à coup l'usage de l'odorat \ il éprouve une sensation de plus. Un homme sent naître dans son cœur un sentiment inconnu jusque-là, cet homme possède une affection de plus. Les impressions nouvelles prennent leur rang et ne détruisent ni ne changent les autres.
NOTES DU LIVRE PREMIER
SUR LE CHAPITRE PREMIER, page 3.
Il faut distinguer entre la certitude et la vérité : la vérité est la conformité de la compréhension avec la chose. La certitude est un assentiment ferme à une vérité apparente ou nielle.
Si la certitude n'est pas la vérité, elle exige au moins 1 illusion de la vérité. Nous pouvons être certains d'une chose fausse: mais nous n'aurions pas la certitude, si nous ne pensions qu'elle est vraie.
Il n'y a vérité qu'après jugement; s'il ne juge, l'esprit ne fait que percevoir, il ne compare point l'idée avec la chose ; or, sans comparaison, il n'y a ni conformité ni différence.
Si je conçois une montagne haute de mille lieues, ma conception est sans réalité extérieure, mais je ne me trompe pas tant que je m'abstiens d'affirmer. L^affirmation , établissant une opposition entre mon jugement et la réalité, constitue l'erreur.
La vérité est l'objet de l'entendement; c'est pourquoi la certitude exige au moins l'illusion de la vérité. Notre entendement est faible, de là son assujettissement à l'erreur.
L'entendement cherche la vérité en vertu d'une loi de; sa nature; il prend l'erreur pour la vérité en vertu de sa faiblesse.
La philosophie, ou plutôt l'homme, ne se peut contenter d'apparences, il lui faut la réalité; soyez convaincu que tout n'est qu'apparences, admettez même un léger doute à ce sujet, la certitude s'évanouit. La certitude peut s'attacher à l'apparence , mais à condition de la prendre pour la péalité.
SVB LE CHAPITRE Xl\ page 7.
Le doute de Pyrrhon n'était pas universel , comme quelques philosophes semblent le croire. Il admettait les sensations en tant que passives, avouant que dans la pratique il fallait se conformer à leurs inspirations. On n'a jamais nié les apparences. Les uns soutiennent que l'homme doit dire : Il me semble; et s'arrêter là; les autres, qu'il peut oser cette affirmation : Cela est. Toute la discussion est là ; n'oublions pas cette distinction ; elle jette un grand jour sur les questions de la certitude. Ainsi de ces trois questions : Existe-t-il une certitude? sur quoi s'appuie-t-elle? comment peut-on l'acquérir? la première est résolue en un même sens par toutes les écoles en tant qu'elle se rapporte à un fait de notre âme; admettre les apparences, n'est-ce point admettre la certitude des apparences ?
SUR LE CHAPITRE III, page 16.
Voir, sur le développement de l'intelligence et des autres facultés de notre âme, VArt d'arriver au vrai (ch. ^ , 2, 3, 12, 13, 14, 18 et 22).
SUR LE CHAPITRE IV, page 27.
On me saura gré de transcrire ici les passages si remarquables de saint Thomas, auxquels j'ai fait allusion sur l'unité et la multiplicité des idées. Je m'adresse à ceux qui aiment une métaphysique solide et profonde en même temps :
« In omnibus enim substanliis intellectualibus invenitur virtus intellectiva per influentiam divini luminis. Quod quidem in primo principio estunum et simplex, et quanto magis creaturae intellectuales distant a primo principio, tanto magis dividitur illud lumen, et diversificatur, sicut accidit in lineis a centroegredientibus. Et inde est quod Deus per suam essentiam omnia inteUigit; superiores autem intellectualium substantiarum, etsi per plures formas intelligant, tamen intelligunt
per pauciores et magis universales, et virtuosiores ad comprehensionem rerum, propter efficaciam virtutis intellectivae quae est in eis. In inferioribus autem sunt formœ plures et minus universales, et minus efficaces ad comprehensionem rerum in quantum deficiunt a virtute intellectiva superiorum. Si ergo mferiores substantiae haberent formas in illa universalitate, in qua habent superiores, qui^ non sunt tantae efficaciae in intelhgendo, non acciperent per easperfectam cognitionem dersbus, sed m quadam communitate et confusione, quod aliquahter apparet in hominibus. Nam qui sunt debilioris intellectus, per universales conceptiones magis intelligentium, non accipiunt perfectam cognitionem, nisi eis singula in speciali explicenlur. (1 p. quaest. 89, art. i .)
« Intellectus quanto est allior et perspicacior, tanto ex une potest plura cognoscere. Et quia intellectus divinus est altissimus, per unam simplicem essentiam suam omnia cogn(»scit: nec est ibi aliqua pluralitas formarum idealium, nisi securdum diverses respectus divinae essentise ad res cognitas; sed n inteilectu creato multiplicatur, secundum rem, quod est unum, secundum rem, in mente divina, ut nonpossit omnia perunum cognoscere : ita tamen quod quanto intellectus creatus est altior, tanto pauciores habet formas ad plura cognoscenda efficaces. Et hoc est quod Dionysius dicit (12. c. Hier.) : quod superiores ordines habent scientiam magis universalem in inferioribus. Et in iib. de causis dicitur, quod intelligentia; superiores habent formas magis universales : hoc tamen observato, quod in infimis angelis sunt formae adhuc universales in tartum,' quod per unam formam possunt cognoscere omnia individua unius speciei ; ita quod illa species propria, uniuscujusque particularium, secundum diverses respectus ejusad particularia, sicut essentia divina efficitur propria similitude singularum secundum diverses respectus; sed intellectus humanus qui est ultimus in ordine substantiarum intellectualium habet formas in tantum particulatas quod non potest per unam speciem nisi unum quid cognoscere. Et ideo simihtudo speciei existeiis in
intellectu humano non sufficit ad cognoscenda plurasingularia;
etpropterhocintellectuiadjunctisuntsensus, quibussingularia accipiat. (Quod lib. 7, art 3.)
« Respondeo dicendum, quod ex hoc sunt in rebus aliqua superiora, quod sunt uni primo, quod est Deus, propinquiora et similiora. In Deo autem tota plenitudo intellectualis cognitionis continetur in uno, sciiicet in essentia divina, perquam Deus omnia cognoscit. Quae quidem intelligibilis plenitudo in intelligibilibus creaturis inferiori modo et minus simpliciter invenitur. Unde oportet, quod ea quee Deus cognoscit per unum, inferiores intellectus cognoscant per mulla : et tanto amplius per plura, quanto amplius intellectus inferior fuerit. Sic igitur quanto angélus fuerit superior, tanto per pauciores species universitatem intelligibilium apprehendere poterit, et ideo oportet quod ej us formae sint universaliores, quasi ad plura se extendentes unaquaeque earum. Et de hoc exemplum aliqualiter in nobis perspici potest; suntenim quidam qui veritatcra intelligibilem capere non possunt, nisi eis parliculatim persingula explicetur. Et hoc quidem ex debilitate intellectus eorum contingit. Alii vero, qui sunt fortioris intellectus, ex paucis multa capere possunt. » (I p. q. 55, art. 3.)
SUR LE CHAPITRE V, page 37.
Voici l'expUcation que donne Condillac de l'homme statue : « Pour remplir cet objet, nous imaginâmes une statue orga- « nisée intérieurement comme nous, et animée d'un esprit « privé de toute espèce d'idées. Nous supposâmes encore que « l'extérieur tout de marbre ne lui permettait l'usage d'aucun 0 de ses sens, et nous réservâmes la liberté de les ouvrir, à « notre choix, aux différentes impressions dont ils sont sus- « ceptibles.
« Nous crûmes devoir commencer par Todorat, parce que a c'est, de tous les sens, celui qui paraît contribuer le moins « aux connaissances de l'esprit humain. Les autres furent en- « suite l'objet de nos recherches, et après les avoir considérés
a séparément et ensemble, nous vîmes la statue devenir un « animal capable de veiller à sa conservation.
« Le principe qui détermine le développement de ses facul- « tés est simple; les sensations mêmes le renferment : car « toutes étant nécessairement agréables ou désagréables, la « statue est intéressée à jouir des unes et à se dérober aux « autres. Or, on se convaincra que cet intérêt suffit poui* don- « ner lieu aux opérations de l'entendement et de la volonté. « Le jugement, la réflexion, les désirs, les passions, etc., ne « sont que la sensation même qui se transforme différemment. « C'est pourquoi il nous a paru inutile de supposer que l'âme « tient immédiatement de la nature toutes les facultés dont « elle est douée. La nature nous donne des organes pour nous « avertir par le plaisir de ce que nous avons à rechercher, et « par la douleur de ce que nous avons à fuir. Mais ell(5 s'ar- « rête là, et elle laisse à l'expérience le soin de nous fainî con- « tracter des habitudes, et d'achever l'ouvrage qu'elle a com- « mencé.
« Cet objet est neuf et il montre toute la simplicité des voies « de l'auteur de la nature. Peut-on ne pas admirer qu'i n'ait « fallu que rendre l'homme sensible au plaisir et à la douleur, « pour faire naître en lui des idées, des désirs, des habi tudes a et des talents de toute espèce? »
Ce qui nous étonne ici, c'est encore moins le système que la naïveté de l'auteur; et cependant, durant quelques années, une imagination si superficielle et si pauvre a trouvé des partisans! Condillac se pose cette difficulté : Tout ce qui existe dans l'âme n'étant que sensations transformées, il est étrange que les anima\ix, qui ont aussi la sensation, n'arrivent pas aux mêmes développements. Je doute que le lecteur soupçonnât jamais la réponse donnée par le philosophe ; la voici : l'organe du tact est moins parfait chez les animaux, et partant ne saurait, être, pour eux, la cause occasionnelle de toutes les opérations qui se remarquent en nous. N'est-ce pas avec raison que l'auteur a choisi cette épigraphe : « Nec tamen quasi Pythius Apcllo? »
SDH LE CHAPITaEVI, page 43.
Il faut lire les scolastiques sur ces matières; exacts et profonds lorsqu'ils traitent de l'objet de la science, on peut difficilement imaginer quelque chose, relativement à la classification des vérités, qui ne soit ou expliqué ou indiqué dans leurs ou-
vrages.
SUH LE CHAPITRE VU, page 48.
Que l'on ne m'accuse point de sévérité envers les philoso plies allemands ; on sait comment madame de Staël s'exprime à leur sujet ; je puis citer un juge plus compétent encore. L'un des maîtres de la philosophie allemande, Schelling, s'exprime ainsi :
« Les philosophes allemands ont philosophé si longtemps entre eux seuls, que peu à peu ils ont banni de leurs idées et de leur langage les formes universellement intelligibles et en sont venus à prendre, pour mesure du talent philosophique, le degré d'éloignement de la manière commune de penser et de s'exprimer. Il me serait aisé d'en citer des exemples. 11 est arrivé aux Allemands ce qui arrive aux familles qui se séparent du reste du monde pour vivre uniquement entre elles, et qui finissent par adopter, sans compter d'autres bizarreries, des expressions qui leur sont propres, et qu'elles seules peuvent comprendre. Après quelques efforts infructueux pour répandre à l'étranger la philosophie de Kant, ils ont renoncé à se rendre intelligibles aux autres nations, s'habituant à se considérer comme les élus de la philosophie, comme ne relevant que d'euxmêmes. Les philosophes ne devraient jamais perdre de vue que leur unique but est d'obtenir l'assentiment universel en se rendant universellement intelligibles. Je ne prétends pas assurément qu'on ne doive juger les œuvres philosophiques qu'au point de vue littéraire; mais je dis qu'une philosophie qui n'est pas intelligible à toutes les nations éclairées, et accessible à toutes les langues, doit renoncer par cela seul à être une phi-
losophie vraie et universelle. » [Jugement sur la philosophie de M. Cousin et sur l'état de la philosophie allemande m général. 1834.)
Schelling se flatte que la philosophie allemande entre sous le rapport de la clarté en do meilleures voies, et il ajoute :
« Le philosophe qui, il y a dix ans, n'aurait pas pu, sans compromettre sa réputation scientifique, répudier le l&ngage et les formes de l'école, pourra désormais s'affranchir de toute entrave de ce genre. La profondeur sera dans la pensée, et une incapacité absolue de s'exprimer avec clarté ne sera plus regardée comme le signe du talent et de l'inspiration philosophique. »
Je ne dois rien ajouter à ce passage de Schelling : mais répétons tout bas à l'auteur : « Mutato nomine, de te fabula ista narratur. »
SUR LE CHAPITRE vni, page 66.
La lecture de l'ouvrage de Schelling, Système de l'idéalisme transcendantal, ne laisse aucun doute sur sa manière de penser par rapport à cette identité qui n'est au fond et n(î peut être que le panthéisme. Je dois convenir toutefois, par respect pour la vérité, que ce piiilosophe semblerait avoir ou modifié sa doctrine ou reculé devant ses conséquences. On p(îut du moins le croire si l'on s'en tient à certains indices, qui se laissent apercevoir dans un discours prononcé par lui à Berlin, le 45 novembre 1841 , à l'ouverture de son cours de philosophie. On y lit le passage suivant, digne d'attirer l'attention de tous les penseurs :
« Jamais il n'y eut contre la philosophie, de la part de la vie active et réelle, de réaction plus puissante que celle dont nous sommes témoins. Cela prouve que la philosophie a pénétré jusqu'aux questions les plus vitales de la société, jusqu'aux questions sur lesquelles il n'est permis à personne d'être indifférent. Tant qu'une philosophie se débat dans les premiers rudioientô de sa foimation; tant qu'elle n'tn est
qu'aux premiers pas de sa marche, personne ne s'occupe d'elle, sauf les philosophes. Les autres hommes ne prennent garde à la philosophie que lorsqu'elle prononce sa dernière parole, car la philosophie n'a d'importance pour le public, en général, que par ses résultats.
a Je confesse qu'on ne doit pas tenir pour le résultat pratique d'une philosophie solide et profondément méditée ce que le premier venu se croit autorisé à donner pour tel ; autrement le monde devrait se soumettre aux doctrines les plus contraires à la saine morale et même à celles qui sapent ses fondements. Non, personne ne juge une philosophie sur les conclusions pratiques qu'en tirent l'ignorance et la présomption. D'ailleurs, en ce point, il ne serait pas possible de tromper le monde ; il repousserait une philosophie aboutissant à de tels résultats, sans se mettre en peine de ses principes, sans même prétendre les juger. Il dirait qu'il n'entend rien au fond des questions, ni à la marche artificielle et compliquée des arguments; mais sans s'arrêter à tout cela, il déciderait bien vite qu'une philosophie dont les conclusions sont telles ne peut être vraie dans ses bases. Ce que la morale romaine disait de l'utile, nihil utile nisi quod honestum, s'applique également à la recherche de la vérité. Une philosophie qui se respecte n'avouera jamais qu'elle conduise à l'irréligion. Or, telle est aujourd'hui la situation de la philosophie, qu'elle a beau promettre un résultat religieux, personne n'y croit, car les déductions qui sortent de ses principes transforment les dogmes de la religion chrétienne en une vaine fantasmagorie. Plusieurs de ses plus fidèles disciples en conviennent ouvertement, et d'ailleurs peu importe que cette opinion soit fondée ou ne le soit pas, il suffit qu'elle existe et ait pris consistance.
« En dernière analyse, la vie active l'emporte toujours; la philosophie court donc de grands risques. Ceux qui font la guerre à une certaine philosophie se montrent enclins à les condamner toutes : ils disent en leur cœur : il n'y a plus de philc Sophie dans le monde, Moi-même, je n'ai pas été à l'abri
de leurs condamnations : Cette philosophie en ce mormnt si sévèrement jugée à cause de ses résultats religieux , ils prétendent que c'est moi qui l'ai mise en honneur,
« Comment me défendrai-je? Certes, je n'attaquerai jamais une philosophie en me prenant à ses dernières conséquences ; je la jugerai sur ses premiers principes comme doit le faire tout esprit philosophique. Du reste, on sait assez que depuis longtemps je me suis montré peu satisfait de la philosophie dont je parle, et que je ne suis guère d'accord avec elle. . .
« Le monde moral et spirituel est tellement divisé que ce devrait être un motif de joie que de rencontrer, ne fùt-œ que pour un instant, un point de réunion. Détruire est une chose triste lorsqu'on n'a rien pour remplacer ce que l'on détruit. Fais mieux, dit-on à celui qui ne sait que critiquer. . . .
« Je me consacre tout entier à la mission dont je suis chargé. Je vivrai pour vous, )p travaillerai pour vous sans relikche, tant qu'il y aura en moi un souffle de vie, tant que me k permettra Celui sans la volonté duquel pas un cheveu ne peut tomber de notre tête, et, à plus forte raison, pas une parole profondément sentie sortir de notre bouche ; Celui sans l'inspiration duquel pas une idée lumineuse ne peut briller dans notre intelligence, pas une pensée de vérité et de liberté illuminer notre âme. »
Ce qui ressort avec la dernière évidence de ce passage remarquable, c'est l'embarras du philosophe allemand, ce sont les conséquences irréligieuses imputées à ses doctrines. S'il est consolant de le voir rendre un certain hommage à la vérité , il est triste d'avoir à signaler les efforts qu'il fait pour se justifier du reproche d'inconséquence.
et ' SUR LE CHAPITRE IX, page 76.
Dans ces derniers temps, on a osé placer l'illustre Male-
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branche parmi les panthéistes. C'est ainsi que M. Cousin a écrit ces lignes :
« Malebranche est avec Spinosa le plus grand disciple de « Descartes; tous deux ont tiré des principes de leur maître « commun les conséquences que ces principes renferment. Ma- « lebranche est , au pied de la lettre , le Spinosa chrétien. » (Fragments philosophiques, tome II, page 167.)
On ne conçoit pas qu'un tel paradoxe ait pu sortir de la plume d'un écrivain grave. Dans tous les écrits de Malebranche éclate le spiritualisme le plus élevé, joint à un profond respect pour les dogmes sacrés de notre religion sainte. En traitant des divers systèmes philosophiques sur l'origine des idées et sur le problème de l'univers, j'aurai souvent l'occasion de venger le savant et pieux auteur de la Recherche de la vérité; mais je n'ai pas cru devoir laisser passer celle qui s'offre ici de lui rendre justice, en le défendant contre des accusations qu'il eût repoussées avec horreur comme d'intolérables calomnies. Lorsqu'il écrivait ces ouvrages immortels où Dieu, l'esprit, la religion chrétienne, l'éternelle vérité, le péché originel, des textes sans nombre des saintes Écritures et de saint Augustin se trouvent à chaque page, qui lui eût dit qu'un temps viendrait où , dans son pays même , il serait placé à côté de Spinosa, avec cette épithète absurde : Spinosa chrétien? Ccài quelquefois le sort des grands hommes d'être regardés comme les chefs des sectes qu'ils ont détestées. Malebranche, ayant à nommer Spinosa, disait : l'impie de nos jours. M. Cousin s'oublie jusqu'à nommer Malebranche le Spinosa chrétien!
sua LE CHAPITRE X, page 80.
Je n'ignore pas les difficultés que soulèvent les systèmes de Leibnitz ; mais il m'est doux de constater que les erreurs de la moderne Allemagne n'ont pas trouvé place dans l'intelligence de re grand hotiimo. Qu'on lise par exemple le passage suivant, tiré de sa Monadologie :
« La dernière raison de toutes choses se trouve dans une substance nécessaire d'où tous les contingents tirent leur origine, et que nous appelons Dieu.
« Cette substance étant la raison suffisante de tout l'univers, il n'y a qu'un Dieu et ce Dieu suffit.
« Cette substance suprême qui est unique , universsUe et nécessaire, ne rencontrant rien en dehors d'elle qui soit indépendant d'elle-même, ne peut avoir de limites, et contient toutes les réalités possibles.
« D'où il suit que Dieu est absolument parfait, puisque la perfection n'est que la grandeur de la réalité positive prise en soi et en faisant abstraction des limites qui la bornent dans les choses finies. Où il n'y a de limites d'aucune sorte, et ea Dieu il n'y en a aucune, la perfection est absolument infinie.
« On en déduit que les créatures reçoivent leurs perfections de l'action de Dieu ; quant à leurs imperfections, elles U^s tiennent de leur propre nature qui ne comporte pas l'absence de toute limite, et c'est en cela qu'elles se distinguent de Dieu.
« En Dieu se trouve la source, non-seulement des existences, mais aussi des essences en tant que réelles , c'est-à-dir 3 dans tout ce que le possible contient do réel. »
Dans sa dissertation sur la philosophie platonicienne, Leibnitz combat les tendances panthéistes de Valenlin Vegf lio, en CCS termes :
a J'aurais voulu qu'en expliquant, dans un traité spécial, la vie bienheureuse par fe transformation en Dieu et en exaltant fréquemment l'excellence d'une mort et d'une quiétude de ce genre, Valentin Vegelio n'eût pas donné lieu de croire que, comme d'autres quiétistes, il adopte cette opinion. Spinosa va au même but, quoique par un autre chemin. Il n'admet qu'une seule substance, qui est Dieu, et dont les créatures ne sent que les modifications, comme les figures que le mouvement fait continuellement paraître et disparaître sur la cire molle. De cette opinion sort la même conséquence que de l'opinion d'AU méric ; il s'ensuit qu'après la mort rùnie n'existe plus que
comme elle a existé de toute éternité, par son être idéal en Dieu.
« Rien dans Platon ne peut faire croire qu'il ait rejeté la doctrine selon laquelle les esprits conservent leur substance propre. Cette doctrine est incontestable pour quiconque raisonne sagement en philosophie. Il n'est même pas possible de se former une idée de l'opinion contraire, à moins de se figurer Dieu et l'âme comme des êtres corporels, de sorte que les âmes seraient comme des particules détachées de la substance divine; mais il est absurde de se former de Dieu et de l'âme de pareilles idées. » {T, II. Diss. de phil. platonica, p. 224; epist. ad IJœnschium, ann, 1707. Ce passage se trouve dans les Pensées de Leihnitz sur la religion et la morale, publiées par M. Émery.)
Loin d'incliner au panthéisme ou de le donner comme une philosophie élevée, Leibnitz, nous venons de le voir, considère cette doctrine comme l'enfantement d'une imagination grossière. Chose remarquable, soit sous le rapport métaphysique, soit sous le rapport historique, il se trouve ici d'accord avec saint Thomas; — mêmes pensées et, pour ainsi dire, mêmes expressions. — Le saint docteur se demande si l'âme est tirée de la substance de Dieu, et il s'exprime ainsi sur l'origine de cette erreur :
« Respondeo dicendum, quod dicere animam esse de substantia Dei, manifestam improbabilitatem continet. Ut enim ex dictis patet, anima humana est quandoque intelligens in polentia, et scientiam quodammodo a rébus acquirit, et habet diversas potentias quœ omnia aliéna sunt a Dei natura : qui est actus purus, et nihil ab alio accipiens, et nuUam in se diversitatem habens, ut supra probatum est.
« Sed hic error principium habuisse videtur ex duobus positionibus antiquorum. Primi enim, qui naturas rerum considerare inceperunt, imaginationem transcendere non valentes, nihil prœter corpora esse posuerunt. Et ideo Deum dicebant esse quoddam corpus, quod aliorum corporum indicabant esse
principium. Et quia animam ponebant esse de natura illius corporis, quod dicebant esse principium, utdicitur in primo de anima, per consequens sequebatur quod anima esset de substantia Dei. Juxta quam positionem etiam Manichaei, Deum esse quamdam lucem corpoream existimantes , quamdam partem illius lucis animam esse posuerunt corpori alligatam. Secindo vero processum fuit ad hoc quod ahcui aliquid incorporeum esse apprehenderunt : non tamen a corpore separatum. sed corporis formam. Unde et Varro dixit quod Deus est anima, mundum intuitu vel motu et ratione gubernans: ut August. narrât? DeCivit. Dei, Sicigitur illius totalis animae partem aliqui posuerunt animam hominis, sicut homo est pars totius mundi : non valentes intellectu pertingere ad distinguendos spiritualium substantiarum gradus, nisi secundum distinctiones corporum. Haec autem omnia sunt impossibilia, ut supra probatum est ; unde manifeste falsum est animam esse de substantia Dei. » (1 p. q. 90, art. i.)
SUR LE GHAPITHfi «t, page 85.
On lit dans les scolastiques, à propos même des intelligences créées, que V entendement et la chose entendue ne sont qu'un. Mais l'identité dont il s'agit alors 'est purement idéale; elle exprime l'union de Tentendement avec l'idée, voilà tout. On sait quel rôle jouent dans la philosophie scolastique la matière et la forme : cette distinction s'appliquait aussi aux phénomènes de rintelligence. Les scolastiques distinguent l'idée de l'entendement, mais comme l'entendement est perfectionné par l'idée qui le met en rappert avec la chose qu'elle représente, on disait de l'entendement qu'il est la chose comprise elle-même. C'est ainsi que doivent être expliqués certains passages de saint Thomas et de quelques autres scolastiques ; inexactes isolément, les expressions dont ils se servent cessent de l'être si Ton s'en tient au sens qu'ils leur donnent, lequel d'ailleurs ressort clairement des principes posés par eux. Saint Thomas , par
exemple, voulant établir que l'entendement créé ne peut comprendre plusieurs choses en un même temps, s'exprime en ces termes (quodlibet. 7, art. 2) :
ft Sed quod intellectus simul intelligat plura intelligibilia, primo et principaliter, est impossibile. Cujus ratio est, quia intellectus secundum actum est omnino, id est perfecte res intellecta : ut dicitur in 3. de Anima. Quod quidem intelligendum est non quod essentia intellectus fiât res intellecta vel species ejus; sed quia complète informatur per speciem rei intellectae, dum eam actu intelligit. Unde intellectum simul plura intelligere primo, idem est ac si res una simul esset plura. In rébus enim materialibus videmus quod una res numéro non potest esse simul plura in actu , sed plura in potentia. . .
M Unde patet quod sicut una res malerialis non potest esse simul plura in actu, ita unus intellectus non potest simul plura intelligere primo. Et hoc est quod Alga. dicit, quod sicut unum corpus non potest simul figurari pluribus figuris, ita unus intellectus non potest simul plura intelligere. Nec potest dici quod inlelleclus informetur perfecte simul pluribus speciebus iiUelligibilibus, sicut unum corpus simul informatur figura et colore : quia figura et color non sunt formae unius generis, nec in eodem ordine accipiuntuV, quia non ordinantur ad perficiendum inesse unius rationis : sed omnes formae intellii'ibiles in quantum hujusmodi sunt unius generis, et in eodem ordine se habent ad intellectum, in quantum perficiunt intellectum in hoc quod est esse intellectum. Unde plures species intelligibiles se habent sicut figurae plures ; vel plures colores qui simul in actu in eodem esse non possunt secundum idem. »
Il est facile de voir par ce passage que le sens attaché par les scolastiques à l'identité de l'entendement avec la chose comprise était bien celui que nous avons donné , à savoir, l'union intime de l'idée ou espèce intelligible avec l'entendement, comme d'une forme avec sa matière; forme qui perfectionnait rcnlendemenl en le faisant passer de la puissance à
ract«, et en le mettant en rapport avec la chose représentée.
SUR LE CHAPITRE XII, page 91 .
Je me réserve de donner des éclaircissements nécessainjs en leur place; cette doctrine de l'intelligibilité immédiate sera développée, et mérite de l'être.
On me saura gré de citer le passage de saint Thomas, paraphrasé dans ce chapitre.
Hespondeo dicendum quod unumquodque cognoscibile est secundum quod est in actu, et non secundum quod est in po- r tentia. Sic enim aliquid est ens et verum, quod sub cognitione cadit, prout actu est : et hoc quidem manifeste apparet in rébus sensibilibus. Non enim visus percipit coloratum in potentia, sed solum coloratum in actu. Etsimiliter intellectus : manifestum est enim quod in quantum est cognoscitivus rerum materialium, non cognoscit nisi quod est in actu. Et inde est, quod non cognoscit maleriam primam, nisi secundum prcportionem ad formam, ut dicitur in physica. Unde et in substantiis immateriaUbus secundum quod unaquaeque earum sebabet ad hoc quod fit in actu per essentiam suam, ita se babcît ad hoc quod fit per essentiam intelligibilis. Essentia igitur Dei, quae est actus purus et perfectus, est simpliciter et perfecte secundum seipsam intelligibilis. Unde Deus per suam essentiam non solum se ipsum, sed etiam omnia intelligit. Aiigeli autem essentia est quidem in génère intelligibilium, ut actus ; non tamen ut actus purus neque completus. Unde ejus intelhgere non completur per essentiam suam. Etsi enim per essentiam suam se intelligat angélus, tamen non omnia potest per essentiam suam cognoscere, sed cognoscit alia a se per eorum similitudines. Intellectus autem humanus se habet in génère rerum intelligibilium, ut ens in potentia tantum, sicut et materia prima se habet in génère rerum sensibilium. Unde possibilis nominatur. Sic igitur in sua essentia consideratus se habet ut potentia inteUigens. Unde ex se ipso habet virtutem
If,
ut intelligat non autem ut intelligatur, nisi secundum id quod fit actu. Sic enim platonici posuerunt ordinem entium intelligibilium supra ordinem intellectuam : quia intellectus non intelligit nisi per participationem intelligibilem; participans autem est infra participatum secundum eos. Si igitur intellectus humanus fieret actu per participationem formarum intelligibilium separatarum, ut platonici posuerant, per hujusmodi participationem rerum incorporearum intellectus humanus se ipsum intelligeret. Sed quia connaturale est intellectui nostro secundum statum prœsentis vitae, quod ad materialia et sensibilia respiciat; sicut supra dictum est, consequens est ut sic se ipsum intelligat intellectus noster, secundum quod fit actu per species a sensibilibus abstractas per lumen intellectus agentis, quod est actus ipsorum intelligibilium : et eis medianibus intelligit intellectus possibilis. Non ergo peressentiam suam, sed per actum suum se cognoscit intellectus noster. (Quest. LXXXVII, art. 1, page 1).
SUR LE CHAFITHE XIIX, page 100.
Peut-être ce que nous avons dit dans ce chapitre est-il insuffisant pour donner à tous nos lecteurs une idée claire de la représentation de causalité; mais je dois faire observer que cette question se rattache d'une manière intime aux questions de la possibilité en général, question que je ne pouvais exposer ici sans chan2:er l'ordre des matières.
SUR LE CHAPITRE XIV, page 108.
La distinction entre les deux ordres d'idées, géométrique et non géométrique, est de la plus haute importance pour l'idéologie. On me pardonnera d'avoir anticipé sur l'ordre naturel de mon sujet; je ne voulais pas laisser incomplet l'examen de celte question : possibilité de l'existence d'une vérité fondamentale parmi les vérités de l'ordre purement idéal. On trouvera l'explication de cette distinction et les fondements sur les-
quels elle repose dans le Traité sur les Idées de l'espace et de l'étendue.
SUR LE CHAPITRE XV, page 11 2.
Il est clair que le mot instinct, lorsqu'on l'applique à l'intelligence, est pris dans un sens autre que lorsqu'il s'agit des animaux. Le latin instinctus signifiait inspiration : sacro mens instincta furore.
SUR LE CHAPITRE XVI, page 123.
La confusion des idées, dans la présente question , tient à cette tendance à 1 unité dont j'ai parlé dans le chap. IV On commence par supposer l'existence d'un principe unique, et l'on se met à sa recherche. Mais ne faudrait-il pas d'abord savoir s'il est unique comme on le suppose? Nous avons déjà vu que le système de Fichte porte sur une supposition de ce gfnre. Ce qui, dans les écoles, engendrait d'innocentes discussions, entraîne, de nos jours, aux plus graves écarts.
SUR LE CHAPITRE XVII, page 127.
Je crois avoir interprété fidèlement la pensée de Descaries : que s'il restait quelques doutes, on peut hre ce passage remarquable de l'auteur en réponse aux objections du père Mersenne contre les Méditations II, III, IV, V et VI. « Mais quand « nous apercevons que nous sommes des choses qui pensent, « c'est une première notion qui n'est tirée d'aucun syllogisme; « et lorsque quelqu'un dit : Je pense, donc je suis ou j'existe] « il ne conclut pas son existence de sa pensée comme par la « force de quelque syllogisme, mais comme une chose connue « de soi ; il la voit par une simple inspection de l'esprit : « comme il parait de ce que, s'il la déduisait d'un syllogisme, « il aurait dû auparavant connaître cette majeure : tout ce « qui pense est ou existe. Mais, au contraire, elle lui est en- « seignée de ce qu'il sent en lui-même qu'il ne se peut pas « faire qu'il pense s'il n'existe. Car c'est le propre de notre
« esprit de former les propositions générales de la connais- « sance des particulières. »
Descartes ne parle pas toujours avec cette clarté. Il est facile de voir que les objections de ses adversaires, en le forçant à méditer plus profondément sa doctrine, contribuaient à dissiper les nuages de sa pensée.
SUR LE CHAFZT&X: XVIII, page 434.
Pour nous faire une idée exacte des opinions de Descartes, écoutons-le lui-même.
« A cause que nos sens nous trompent quelquefois... , je « voulus supposer qu'il n'y avait aucune chose qui fût telle « qu'ils nous la font imaginer ; et parce qu'il y a des hommes « qui se méprennent en raisonnant, même touchant les plus (( simples matières de géométrie, et y font des paralogysmes, « jugeant que j'étais sujet à faillir autant qu'aucun autre, je « rejetai comme fausses toutes les raisons que j'avais prises « auparavant pour démonstrations; et, enfin, considérant que « toutes les mêmes pensées que nous avons étant éveillés nous «'peuvent aussi venir quand nous dormons, sans qu'il y en ait « aucune, pour lors, qui soit vraie , je me résolus de feindre a que toutes les choses qui ne m'étaient jamais entrées en « l'esprit n'étaient non plus vraies que les illusions de mes « songes. Mais aussitôt après je pris garde que, pendant que tt je voulais ainsi penser que tout était faux, il fallait nécessai- « rement penser que moi, qui le pensais, fusse quelque chose, « et, remarquant que cette vérité : Je pense, donc je suis, était « si ferme et si assurée, que toutes les plus extravagantes sup- « positions des sceptiques n'étaient pas capables de l'ébranler, « je jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule pour le « premier principe de la philosophie que je cherchais. »
J'ai dit que le doute de Descartes était une supposition, une fiction : ce sont les paroles mêmes de l'auteur. Dans la réponse déjà citée aux objections recueillies par le père Mersenne, on trouve le passage suivant :
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« C'est avec beaucoup de satisfaction que j'ai lu les observations que vous avez faites sur mon Petit Traité de la première Philosophie, car elles m'ont fait connaître la bienveillance que vous avez pour moi , votre piété envers Dieu et le soin que vous prenez pour l'avancement de sa gloire; et je ne puis que je ne me réjouisse non-seulement de ce que vous avez jugé mes raisons dignes de votre censure, mais aussi de ce que vous n'avancez rien contre elles, à quoi il ne me semble que je pourrai répondre assez commodément. En premier lieu vous m'avertissez de me ressouvenir que ce n'est pas tout de Ion et en vérité, mais seulement par une fiction d'esprit , que j'ai rejeté les idées ou les fantômes des corps pour conclure que je suis une chose qui pense, de peur que peut-être je n'estime quHl suit de là que je ne suis qu'une chose qui pense. Mais j'ai déjà fait voir dans ma seconde Méditation que je m'en étais assez souvenu, vu que j'ai mis ces paroles. Mais aussi peut-il arriver que ces mêmes choses que je suppose n'être point, parce qu'elles me sont inconnues, ne sont point, en effet, différentes de moi que je connais : je n'en sais rien , je ne dispute pas maintenant de cela. » ^
Comme on voit. Descartes ne refuse pas de reconnaîtr?, que son doute n'est qu'une pure fiction. Il va jusqu'à dire, en termes exprès, qu'il n'a fait qu'appliquer une méthode dont tous les philosophes reconnaissent la nécessité :
« Au reste, je vous prie ici de vous souvenir que, toui^hant les choses que la volonté peut embrasser, j'ai toujours mis une très-grande distinction entre l'usage de la vie et la contemplation de la vérité ; car, pour ce qui regarde l'usage de la vie, tant s'en faut que je pense qu'il ne faille suivre que les choses que nous connaissons très-clairement, qu'au contraire je tiens qu'il ne faut pas même toujours entendre les plus vraisemblables, mais qu'il faut quelquefois, entre plusieurs choses tout à fait inconnues et incertaines , en choisir une et s'y déterminer, et après cela s'y arrêter aussi fermement (tant que nous ne voyons point de raisons du contraire) que si nous
avions choisi pour des raisons certaines et très-évidentes, ainsi que je l'ai déjà expliqué dans le Discours de la méthode. Mais où il ne s'agit que de la contemplation de la vérité, qui a jamais nié qu'il faille suspendre son jugement à l'égard des choses obscures et qui ne sont pas assez distinctement connues? »
On demandera peut-être en quoi consiste le mérite de Descartes. A avoir appliqué une règle que tous connaissent, mais qui n'est suivie que par un bien petit nombre. A l'avoir fait à une époque où la préoccupation en faveur des doctrines aristotéliciennes était toute puissante. Descartes le dit en terminant : son doute méthodique n'était pas nouveau; il en a fait une application nouvelle. Quant au principe sur lequel ce doute se fonde, qui a jamais nié qu'il faille suspendre son jugement à l'égard des choses obscures et qui ne sont pas assez distinctement connues ?
Entendue en ce sens, c'est-à-dire en prenant le doute pour une supposition, pour une pure fiction, la méthode de Descartes n'est en rien contraire aux bons principes de la religion et de la morale. Le profond philosophe ne dédaigne pas de rassurer ses lecteurs sur ce point, en disant naïvement qu'avant de commencer ses investigations, il a mis à part comme en lieu de sûreté ses croyances religieuses.
« Et enfin comme ce n'est pas assez, avant de commencer à rebâtir le logis où l'on demeure, que de l'abattre, et de faire provision de matériaux et d'architectes, ou de s'exercer soigneusement à l'architecture, d'en avoir soi-même tracé le dessin, mais qu'il faut aussi s'être pourvu de quelque autre où l'on puisse être logé commodément pendant le temps qu'on y travaillera; ainsi, afin que je ne demeurasse point irrésolu en mes actions, pendant que la raison m'obligerait de l'être en mes jugements, et que je ne laissasse pas de vivre dès lors le plus heureusement que je pourrais, je me formai une morale par provision, qui ne consistait qu'en trois ou quatre maximes dont je veux bien vous faire part. La première é'ait d'obéir aux lois et aux coutumes de mon pays, retenant constamment
la religion en laquelle Dieu m'a fait la grâce d'être instruit, dès mon enfance.
« Après m'être ainsi assuré de ces doctrines , et les avoir mises à part avec les vérités de la foi, qui ont toujours été en ma créance, je jugeai que pour tout le reste des opinions, je pouvais librement entreprendre de m'en défaire. »
(Discours sur la méthode, troisième partie.)
SUR lE CHAPITRE XK , page U2
Descartes ne s'exprime pas toujours avec assez d'exactitude et de pi écision, nous devons en couvenir. C'est amsi qu'il semble confondre le témoignage fourni par le sens intime et celui de l'évidence; même embarras dans l'analyse de la proposition : Je pense, donc j'existe. On en jugera par le passage suiuant : « Après cela je considérai en général ce qui est requis à une proposition pour être vraie, et certaine; car, puisque je venais d'en trouver une que je savais être telle, je pensai que je devais aussi savoir en quoi consiste cette certitude, et, ayant remarqué qu'il n'y a rien du tout en ceci : Je pense, don: je suis, qui m'assure que je dis la vérité, sinon que je vois trèsclairement que, pour penser, il faut être, je jugeai que je pouvais prendre pour règle générale, que les choses que nous concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies, mais qu'il y a seulement quelques difficultés à bien remarquer quelles sont celles que nous concevons distinctement. » ( /discours sur la méthode, quatrième partie.)
SUR LE CHAPITRE XX, page 151.
Par certitude apodictique, Kant , dans le passage cité, entend la certitude qui résulte de l'évidence intrinsèque des idées : on la nomme dans les écoles certitude métaphysique.
SUR LE CHAPITRE XXI, page 166.
On n'étudie pas seulement le principe de contradiction comme fondement unique de certitude ; mais aussi par rapport à .son
importance et à sa fécondité scientifique. Je n'ai rien voulu préjuger, me réservant d'y revenir lorsque je traiterai de l'idée de Vétre en général.
SUR LE CHAPITRE XXU, page 173.
On voit par le passage cité (note XIX), qu'outre le principe : je pense, donc je suis, Descartes admettait la légitimité de l'évidence. « Ayant remarqué, dit-il, que la vérité de cette proposition ressortait pour moi de la vision claire que j'en avais, je crus pouvoir établir en règle générale : Que les choses connues clairement et distinctement sont vraies. » Ainsi le système de Descartes comprend deux principes unis entre eux, mais très-différents : 1° le fait de conscience de la pensée; 2*» la règle générale de la légitimité du critérium de l'évidence.
Nous retrouvons ici cette confusion d'idées que j'ai signalée ailleurs. Il n'est pas exact que le principe : je pense, donc je suis, soit évident; l'évidence se rapporte à la conséquence; quant à l'acte de la pensée, il n'y a pas évidence proprement dite, mais connaissance. L'évidence est un critérium; il n'est pas le seul.
SUR LE CHAPITRE ZXIII, page 479.
Ce que j'ai dit dans la proposition deuxième de ce chapitre (§ 236) est indépendant des discussions qui s'agitent sur la manière dont l'âme et le corps exercent leur influence réciproque, questions qui n'ont pas ici leur place. Quel que soit le système que l'on adopte, l'influence exercée est un fait attesté par l'expérience; et cela me suffit pour la vérité que je prétends établir.
SUR LE CHAPITRE xziv, page 487.
Pour bien comprendre ce que j'avance ici sur l'évidence, il faut se pénétrer de la doctrine exposée plus bas, à partir du chap. XXVI jusqu'au chap. XXXI inclusivement.
SUR LE CHAPITRE XXV, page 193.
Ce chapitre confirme ce que nous nous sommes efforce d'établir touchant l'enchaînement des divers critérium et le danger d'une philosophie exclusive. Le sens intime, ou conscience, sert de fondement à tous les critérium ; il leur est indispensable,' mais il s'écroule lui-même, si l'on nie les autres.
SUR LES CHAPITRES XXVI, XXVII ET XXVIU
pages 204, 210, 217.
Dugald Stewart (p. 2, chap. II, section 3, § 2) cite un fragment très-curieux d'une dissertation pubUée à Berlin en 1764; ce passage ne nous semble pas aussi dépourvu de raison que le prétend l'auteur de la Philosophie de l'esprit humain. Je le transcris; on pourra le confronter avec la doctrine que j'établis moi-même.
« Omnes mathematicorum propositiones sunt identicae et repraesentantur hac formula, A = A. Sunt veritates idemûcae, sub varia forma expressae, imo ipsum quod dicitur contradictionis principium varie modo enuntiatum et involutum ; si quidem omnes hujus generis propositiones rêvera in eo contnentur. Secundum nostrum autem intelligendi facultatem ea est propositioûum differentia, quod quœdam longa ratiocinicrum série, aha autem breviore via, ad primum omnium principium reducantur, et in illud resolvantur. Sic v. g. propositio 2+2= i statim huccedit : 1 +1 +1 -fi = d+1 +i+i ; id est, idem est idem; et, proprie loquendo, hoc modo enuntiari débet:— si contingat adesse vel existere quatuor entia, tum existunt quatuor entia; nam de existentia non agunt geometrœ, sed ea hypothetice tantum subintelligitur. Inde summa oritur cortitudo ratiocinia perspicienti ; observât nempeidearum identitatem; et haec est evidentia assensum immédiate cogens, qiiam mathematicam aut geometricam vocamus. Mathesi tamen sua natura priva non est et propria; oritur eteuim ex identitatis I. 24
perceptione, quae locum habere potest, etiamsi ideae non repraesententextensum. »
SUR LES GHAFITHES ZZZ ET XXZI, pages 237, 252.
J'ai dit que Dugald Stewart s'était peut-être aidé des opinions de Vico, sans prétendre adresser à ce philosophe le reproche fait à son maître Reid, que l'on accuse d'avoir ressuscité les doctrines du père Buffier. Pour que le lecteur juge en connaissance de cause, je vais transcrire un passage du philosophe écossais; il sera facile, je crois, de saisir la concordance de quelques-unes des observations de Dugald Stewart avec celles du philosophe napolitain; mais j'incline à croire que si Dugald Stewart avait lu Vico, il ne se plaindrait point de la confusion avec laquelle certains auteurs anciens et modernes ont expliqué cette doctrine :
« Le caractère particulier , dit Dugald Stewart , dans sa Philosophie de l'esprit humain , de cette espèce d'évidence qu'on nomme démonstrative et qui distingue si fortement les conclusions mathématiques de celles des autres sciences, est un fait qui doit avoir frappé quiconque n'est pas tout à fait étranger aux éléments de la géométrie; et cependant je doute qu'on en ait déterminé la cause d'une manière satisfaisante. » Locke nous dit : « Ce qui constitue la démonstration, c'est l'évidence intuitive de chaque pas du raisonnement. » Je reconnaîtrai volontiers que si cette évidence défaillait en un seul point, toutes les autres parties de la démonstration seraient sans aucune valeur. Cependant je ne crois pas que ce soit de cette circonstance que dépende l'évidence démonstrative de la conclusion, y ajouterions-nous même encore cette autre contradiction, sur laquelle Reid insiste beaucoup : « Qu'il faut pour l'évidence démonstrative, que les premiers principes soient intuitivement certains. » J'ai déjà, en traitant des axiomes, relevé l'inexactitude de cette remarque, et j'ai fait voir en outre que, dans les mathématiques, ce sont les définitions et non les
axiomes qui sont les premiers principes de nos raisonnements. C'est sur cette dernière circonstance, c'est-à-dire sur cettt! condition de raisonner d'après des définitions, que la véritable théorie de la démonstration malhéma tique doit être fondée. C'est ce que je vais développer ici tout au long, en indiquant en même temps quelques-unes des conséquences les plus importantes qui en découlent.
1 Et d'abord, je dois déclarer, pour n'avoir pas l'air de réclamer à tort les honneurs de l'invention de cette doctrine, que l'idée mère qui la constitue a été plus d'une fois émise et ntême développée avec une certaine étendue par divers auteurs tant anciens que modernes ; mais j'ajoute que chez tous elle est tellement confondue avec d'autres considérations tout à fait étrangères au point en discussion, que l'attention de l'auteur, aussi bien que celle du lecteur, est détournée du principe d'où dépend la solution du problème....
« On l'a vu déjà dans le premier chapitre de cette partie; tandis que, pour les autres sciences, les propositions à établir exprimaient toujours des faits réels ou supposés, celles que; les mathématiques démontrent énoncent seulement une connexion entre certaines propositions et certaines conséquences. Ainsi donc en mathématiques nos raisonnements portent sur un objet entièrement différent de celui que nous avons en vue dans les autres emplois de nos facultés intellectuelles; ils ont pour but , non de constater des vérités concernant des existences réelles, mais de déterminer la filiation logique des conséquences qui découlent d'une hypothèse donnée. Si, parlant de cette hypothèse, nous raisonnons avec exactitude, il est manifeste que rien ne saurait manquer à l'évidence du résultat; car ce résultat se borne à affirmer une liaison nécessaire entre la supposition et la conclusion. Dans les autres sciences, au contraire, en admettant même que l'ambiguïté du langage fût écartée et que chaque pas de la déduction fût rigoureusement exact, nos conclusions seraient toujours plus ou moins im^ertaines, puisqu'elles reposent en déûailive sur des principes qui
peuvent correspondre ou ne pas correspondre avec les faits (p. 2, c. 2, sect. 3.). »
C'est la doctrine de Vico sur les divers degrés d'évidence et de certitude; mais le philosophe italien formule en un système général, à l'aide duquel il résout le problème de l'intelligence, ce que Dugald Stewart se contente de signaler comme un fait propre à donner la raison de l'évidence mathématique. Le père Buffier (Traité des Mérités premièresy p. 4, chap ii) expose le même système avec beaucoup de clarté.
J'ai dit pareillement, qu'attendu l'infatigable ardeur pour l'étude qui distingue les Allemands, il ne faudrait point s'étonner qu'ils eussent lu les scolastiques. Leibnilz recommande en plusieurs endroits cette lecture. Est- il croyable que les Allemands modernes aient dédaigné les conseils d'un homme si compétent? Parmi de nombreux passages de Leibnilz sur les scolastiques, je choisis le suivant, qui me paraît extrêmement curieux :
« La vérité est plus répandue qu'on ne pense ; mais elle est très-souvent fardée, et très-souvent aussi enveloppée et même affaiblie, mutilée, corrompue par des additions qui la gâtent ou la rendent moins utile. En faisant remarquer ces traces de la vérité dans les anciens, ou, pour parler plus généralement, dans les antérieurs^ on tirerait l'or de la boue, le diamant de la mine et la lumière des ténèbres, et ce serait, en effet, perennis quœdam philosophia. On peut même dire qu'on y remarquerait quelques progrès dans les connaissances. Les Orientaux ont de belles et de grandes idées de la Divinité. Les Grecs y ont ajouté le raisonnement et une forme de science. Les Pères de l'Église ont rejeté ce qu'il y avait de mauvais dans la philosophie des Grecs ; mais les scolastiques ont tâché d'employer utilement pour le christianisme ce qu'il y avait de passable dans la philosophie des païens. J'ai dit souvent: Aiirum latere instercore illo scholastico barbarici; et je souhaiterais qu'on pût trouver quelque habile homme versé dans celte philosophie hibernoise et espagnole, qui eût de l'inclina-
tion et de la capacité pour en tirer le bon. Je suis sûr qu'il trouverait sa peine payée par plusieurs belles et importantes vérités. Il y a eu autrefois un Suisse qui avait mathématisé dans la scolastique. Ses ouvrages sont peu connus ; mais ce que j'ai vu m'a paru profond et considérable. »
Ai-je tort, après Leibnitz, après l'un des plus grands esprits des temps modernes, de qui Fontenelle a pu dire « qu'il menait de front toutes les sciences, » ai-je tort, dis-je, de recommander la lecture des scolastiques? Abstraction faite de l'utilite intrinsèque, n'est-il pas convenable de se mettre en état de juger, en connaissance de cause, des écoles dont la place est marquée, n'importe leur valeur réelle, dans l'histoire de l'esprit humain ?
SUR LE CHAPITRE XXXH, page 259.
L'auteur auquel je fais allusion est Fénelon qui, sous le nom de sens commun, comprend le criterium de l'évidence tout enlier, comme on le peut voir dans le passage suivant :
« Qu'est-ce que le sens commun? N'est-ce pas les premières a notions que tous les hommes ont également des mêmes « choses? Ce sens commun qui est toujours et partout le « même, qui prévient tout examen, qui rend l'examen mémo « de certaines questions ridicule, qui fait que malgré soi on « rit au lieu d'examiner, qui réduit l'homme à ne pouvoir douce ter, quelque efifort qu'il fît pour se mettre dans un vrai doute; « ce sens commun qui est celui de tout homme; ce sens qui « n'attend que d'être consulté, qui se montre au premier coup « d'oeil et qui découvre aussitôt l'évidence ou l'absurde de la « question, n'est-ce pas ce que j'appelle mes idées? Les voilà « donccesidées ou notions généralesque je ne puis ni contredire, « ni examiner; suivant lesquelles, au contraire, j'examine et « je décide tout; en sorte que je ris au lieu de répondre, « toutes les fois qu'on me propose ce qui est clairement op- « posé à ce que ces idées immuables me représontea. » {Traité de l existence de DieUy p. 2, n" 33.)
On ne saurait douter que, dans œ passage , Fénelon n'ait voulu parler de l'évidence; non-seulement il emploie le mot, mais il le rapporte aux idées immuables ; par sens commun, il entend lesMées générales par lesquelles nous jugeons de toute chose ; en d'autres termes, les idées desquelles naît l'évidence.
FIN DES NOTES DU LIVRE PREMIER
SUR LE CRAPITftE II , page 299,
L'immatérialité de l'âme des animaux n'est pas une découverte de la philosophie moderne; les scolastiques avaient émis cette idée; ils sont même allés jusqu'à dire que nul principe vital n'est corps.
Dans leur système, le principe vital ou l'âme des plantés est quelque chose de supérieur à la matière. Saint Thomas (I p. quest. 75, art. i ") demande, en général , si l'âme est coj^porelle, utrum anima sit corpus, et il répond en ces termes :
« Respondeo dicendum, quod ad inquirendum de natura animse, oportet praesupponere , quod anima dicitur esse primum principium vitœ, in iis quae apud nos vivunt. Animata enim viventia dicimus, res vero inanimatas vita carentes, vîta autem maxime manifestatur duplici opère, scilicet cognitic-nis et motus. Horum autem principium antiqui philosopha ima^inationem transcendere non valentes, aliquod corpus ponebant sola corpora res esse dicentes, et quod non est corpus, nihil esse, et secundum hoc, animam aliquod corpus esse dicebant. Hujus autem opinionis falsitas, licet multipliciter ostendi possit, tamen uno utemur, quo etiam communius et certius palet animam corpus non esse. Manifestum est enim , quod non quodcumquevitalis operationis principium est anima; sic enim oculus esset anima, cum sit quoddam principium visionis, et idem esset dicendum de aliis animae instrumentis : sed primum principium vitae dicimus esse animam. Quamvis autem aliqu.)d corpus possit esse quoddam principium vitae , sicut cor est
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principium vitae in animali ; tamen non potest esse primum principium vitae aliquod corpus. Manifestum est enim, quod esse principium vitae, vel vivens, non convenit corpori ex hoc quod est corpus, alioquin omne corpus esset vivens, aut principium vitae, convenit igitur alicui corpori quod sit vivens, vel etiam principium vitœ per hoc quod est taie corpus. Quod autem est actu taie, habet hoc ab aliquo principio, quod dicitur actus ejus. Anima igitur quœ est primum principium vitœ, non est corpus^ sed corporis actus, sicut calor qui est principium calefactionis , non est corpus, sed quidam corporis actus. »
Toutefois restait à savoir si la matière n'entrait point comme partie composante dans I*âme, bien que celle-ci ne fût point matière; c'est pourquoi le saint docteur se pose cette nouvelle question (i p. q. 75, art. 5) : L'àme est-elle un composé de matière et de forme ? Remarquez qu'il s'agit ici de l'âme en général, et comme principe de vie , qu'elle soit ou ne soit pas intellectuelle. Il répond négativement. Voici ses paroles :
« Respondeo dicendum, quod anima non habet materiam, et hoc potest considerari dupliciter. Primo quidem, ex ratione animœ in communia est enim de ratione animai, quod sit forma alîcujus corporis. Aut igitur est forma secundum se totam, aut secundum aliquam parlem sui. Si secundum se tolam, impossibile est quod pars ejus sit materia, si dicatur materia aliquid ejus in potentia tantum, quia forma in quantum forma est actus. Id autem quod est in potentia tantum , non potest esse pars actus, cum potentia repugnet actui, utpote contra actum divisa. Si autem sit forma secundum aliquam partem sui, illam partem dicemus esse animam, et illam materiam cujus primo est actus, dicemus esse primum animatum. Secundo specialiter ex ratione humanae animae, in quantum est inlellectiva. »
Les passages que nous venons de citer sont suffisamment clairs. Cependant le saint docteur s'expHque d'une façon plus expresse encore ; il affirme que les âmes des animaux parfaits sont indiviiïiblcs, d'une manière absolue, et que la division ne
leur peut convenir ni per se, ni per aocidens. A cette question
enlLn. T ' '■^^"''' '" S'^"^^«'' ^ t^ouve-t^lle tout em,e dans chaque partie du corps V il répond par l'affirmative, en établissant une distinction entre la totalité d'essence H ù to.al.te de quantité, quarUilativa. Voici le passa-^e anim?!/°™' î'"* ''^"'"' diversitatem in partibus, sicut est
h !t Id torT?""""'"'"' ''^'•/■-"'^««. non œqualitor se habet ad totum et ad partes; unde non dividitur per aocidens,
Sed totahtas secunda, quœ attenditur secundum rationis et essenliœ perfectionem, proprie et per se convenit formis .
La doctrine de saint Thomas avait trouvé des contradicteurs • ceux-c. ne concevaient point que l'âme des bêtes pût être inl étendue, cette propriété leur paraissant appartenir, d'une manière exclusive, à l'àme intelligente. Le cardmal Cajetan commentateur de saint Thomas, entreprend résolument si défense et s'expnme de manière à ne laisser aucun doute, son opmion. Voici comment il pose l'objection; nous verrons comment il la résout. *
« Dubium secundo est circa eandem totalitatem quoniam b. Thomas a communi opinione discordare videtur hoc in loco eo quod ponat prœter animam intelleetivam. aliquam ali.,m formau. m materia inextensam, soilicet animam sensitivam ammahumperfeclorum, cum tamen vix possitsustineri. quod amma ■ntellect.va de foris venions, informel secundum e^ et Sit mextensa. » '
Loin d'avoir recours à des interprétations plus ou moins plaus,bles du texte de saint Thomas, Cajetan reconnaît hau 1 ment 1 md.v.sib.lité de l'âme des bêtes, et traite avec une ort dededam les partisans de l'opinion contraire
« Ad secundum dubium dicitur, quod doctrina hic tradita
nonZ7 Tr """'«'■»''^"'» '^ommunem phantasiam, sÀ non contra phlosophicas rationes, parum est autem de horum auctorttale curandum. Cum autem dicitur, quod sine ra-
lione hoc est dictum , respondetur quod ratio insiiiuafea est à posteriori, quia scilicet diversam totaliter habet habitudinem ad totum et partem ipsa forma ex propria ratione. Si enim habet totaliter diversam habitudinem ad totum et ad partes, hoc provenu ex indivisihilitale formœ. Quia si devideretur forma ad divisionem totius, jam pars formœ proportionaretur parti corporis, et cum pars quantitativa formae sit tota essentia formœ, ergo ipsa forma secundum rationem suœ essentiœ non habet totaliter diversam habitudinem ad totum et ad partes : sedutrumque, sciUcet tam totum quam partem respicit, ut proportionatum perfectibile. Et confirmari potest ista ratio, quia forma extensa ex vi solius divisionis, non desinit ess© secundum illam partem quam habet in parte decisa : imo quœ quodammodo erat per modum potentiœ, perficitur, et fit aclu seorsum ut patet in formis naturahbus , ergo a destructions consequentis , si ex sola divisione pars decisa non potest retinere eamdem speciem, ergo non erat extensa et divisibilis ad divisionem subjecti
Non est ergo sine ratione dictum, quod animœ aliquœ prœter intellectivam sunt tanlœ perfeclionis quod sunt inextensœ, tam per se quam per accidens : quamquam potentiœ omnes earum sint extensœ per accidens : quahlates enim sunt corporis partibus accommodatœ. »
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L'ÉTENDUE EST INSÉPARABLE DE L'IDÉE DE CORPS
1. Si parmi les objets de nos sensations l'étendue est le seul qui, dans le monde extérieur, soit pour nous quelque chose de plus qu'un principe de causalité, cherchons à comprendre ce qu'est l'étendue.
Étendue et corps sont deux idées inséparables. Pour moi, du moins, je ne puis concevoir un corps inétendu. Sans étendue point de parties, plus de rapports entre le monde extérieur et nos sens ; tout s'évanouit, ou s'il reste quelque chose, ce quelque chose n'est pas un corps dans le sens actuel du mot. Concevez, par exemple, l'idée d'une orange à laquelle vous enlevez l'étendue. Que reste-t-il?
Selon Descartes, l'étendue est l'essence des (;orps-, je n'ai pas à m' occuper ici de cette opinion -, j'aftirme seulement que, dans notre esprit, les deux idées, II. i
•^ étendue et corps, sont inséparables. C'est un fait
attesté car le sefls intime.
, \ Ç: t^f'^fetyrar^ue je puis concevoir une substance, ou,
^ • '• d'uhè manière plus générale , un être , abstraction
rpf^^.deri^leiicîùe; mais alors l'idée de corps s'éva-
• -nôuît, à moins que je ne confonde cette idée avec
\;l'idé3 de l'être ou de la substance en général.
' ^2, Toutes les notions que nous avons des corps nous viennent des sens ; or, sans étendue point de sensations^ car c'est de l'étendue que les sensations de la couleur, du son, du toucher et des odeurs relèvent. Otez rétendue, il nous reste un je ne sais quoi dpiit nous n'ayons nulle idée, une notion vague qui ne nous saurait servir à distinguer un objet d'un autre objet -, pure abstraction, voilà tout.
3. Peut-on séparer les deux idées, étendue et corps? Avant àe répondre, il faudrait d'abord déterminer ce qu'est l'essence d'un corps. Si Ton parvient à distinguer l'essence d'un corps de son étendue, plus de difficulté ^ la question est résolue : sinon, non !
4. Ces deux idées sont inséparables-, rappelonsnous le fait consigné plus haut, à savoir, que la sensation de l'étendue est la base de toutes les autres sensations, qu'elle est comme une sorte de substratvm qui ne se confond point avec elles, ne dépend en particulier d'aucune d'elles, et qui cependant est pour toutes une condition indispensable.
- J'ai sous mes yeux une orange ; elle produit des sensations en moi ^ nous allons ex^iminer les ra|)i>orts de ces sensations entr^ elles.
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Je puis faire abstraction de l'odeur sans détruire aucune des sensations d',un autre ordre produites par l'orange. Elle devient inodore et ne cesse point d'être étendue, colorée, savoureuse, sonore même. Je puis faire abstraction de la saveur, de la couleur, et je reste en présence d^un objet tangible, partant étendu, figuré, n'ayant rien perdu des propriétés qui relèvent du tact. Je fais abstraction des propriétés relevant du toucher, et l'étendue, h figure, la couleur, toutes les qualités qui relèvent des autres sens, à l'exception de celui-ci, persistent.
Allons encore plus loin, enlevons à Torange toutes ses qualités sensibles, la saveur, le parfum, la lumière, la couleur, la chaleur, etc., retendue n'en persiste pas moins -, elle est insaisissable, mais on la conçoit. Elle est, indépendamment de la visibilité car elle existe pour l'aveugle; elle est, abstraction faite de la tangibilité , car elle existe pour celui qui voit -, elle est, abstraction faite de l'odeur, du la saveur et du son, car elle existe pour les êtres privés des sens de l'odorat, du goût et de l'ouïe, s'ils possèdent celui du toucher ou de la vue.
5. Ici se présente une difficulté : ne pourrait-on pas regarder comme une sorte de jeu d'esprit ce que l'on prétend de retendue, considérée indépendamment des autres sensations? Il nous est facile, en vertu de r abstraction, de supposer que les sensations n'existent pas ; mais nous ne laissons point pour cela d'imaginer ces sensations. Lorsque j'enlève à l'orange sa couleur, sa lumière, elle reste étendue, parce que,
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malgré tout, l'image persiste en moi ^ que si je parviens à T abstraire complètement, il me reste au moins un objet noir sur un fond plus ou moins obscur et distinct de l'orange. Ceci ne prouve-t-il point qu'il y a illusion en des abstractions de ce genre, qu'il n'existe point d'abstraction complète^ car à la réalité succède l'image, laquelle supplée à la réalité et la rend perceptible.
Objection spécieuse à laquelle il serait difficile de répondre, si le fait suivant ne la ruinait par la base : ces images n'existent point cbez un aveugle de naissance. La couleur, les ombres, la lumière, sont pour l'aveugle comme s'ils n'étaient point. Toutefois l'aveugle conçoit l'étendue ; que devient l'objection ? 6. Mais , dira-t-on peut-être , vous êtes forcé d'avouer qu'il existe un rapport de dépendance entre ridée de l'étendue et les sensations du toucher-, les aveugles possèdent comme nous cet organe, c'est par lui qu'ils acquièrent Vidée de l'étendue ^ ainsi cette idée est inséparable des sensations du tact. Ce raisonnement n'est pas plus exact que le premier. Il est vrai que le tact nous donne, qu'il suffit pour nous donner l'idée de l'étendue, comme on le voit chez les aveugles-, mais il est faux que nous ayons besoin du tact pour concevoir cette idée. J'ai démontré précédemment que la vue nous donne la connaissance des trois dimensions, lesquelles constituent le volume ou l'étendue dans sa perfection. Je puis même faire abstraction de Vidée de volume, celle de surface me suffit : V étendue de surface est inséparable de la
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vision. Que serait la vision s'il n'existait ni (couleur, ni lumière. Or, pouvons-nous imaginer la luraière ou la couleur indépendamment d'une surface ?
Autre preuve : sans doute les géomètres conçoivent l'étendue -, et cependant ils font complètement abstraction des rapports de l'étendue avec la vue et le toucher. Donc il n'existe point de connexion nécessaire entre Vétendue et les deux sens.
Que Von nous dise quelle serait , dans un objet visible, la qualité relative au toucher, nécessaire à Vidée de Vétendue. Il .n'en existe aucune. Prenons pour exemple un liquide. Serait-ce la fluidité ? Elle se perd par la congélation, et l'étendue persiste ; serait-ce le froid, la chaleur? Nous faisons passer un liquide par tous les degrés du thermomètre, sans altérer sensiblement Vétendue. Que Von imagine donc telle qualité que Von voudra relative au toucher, il sera facile d'établir qu'on peut la changer, la modiiier ou même la détruire sans altérer Vétendue visible.
Est-il donc besoin de connaître les quahtés d'un objet relatives au tact, pour avoir de l'étendue de cet objet une idée nette , distincte , déterminée ? Je vois un corps de loin, je distingue sa couleur et sa forme. Est-ce du marbre, du bronze, de la pierre? Je l'ignore^ je puis même ignorer si cette matière est tangible comme il arrive pour certaines figures, vapeurs insaisissables au toucher; mais je sais qu elle est étendue.
7. Sans étendue plus de vision, plus de tact, plus de sensations d'aucune espèce-, plus de goût, puis-
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qu'il relève du tact^ nous dirons même plus 4' ouïe et d'odorat, bien que la vérité de cette affirmation semble moins évidente. En effet , s'il est constant que nous ne séparons jamais ces deux sensations de Fidée de l'étendue, reste à savoir ce que seraient les sensations d'un homme privé de tous les sens, à Texception de l'ouïe et de Todorat, Mais, sans nous jeter en des conjectures tout au moins hasardées, qu'il nous suffise de constater :
1° Qu'un objet sans étendue ne peut agir sur nos organes au moins selon l'idée que nous nous formons des corps \
2" Que dans le cas même où les sensations de l'ouïe et de l'odorat se produiraient indépendamment de toute idée de l'étendue, ces sensations seraient pour nous de simples phénomènes de l'àme, sans rapports avec le monde extérieur, tel que nous le comprenons aujourd'hui ^ car, si nous ne savions que ces phénomènes procèdent d'une cause distincte du subjectif, nous n'aurions conscience que du moi. Si nous arrivions à connaître qu'ils procèdent d'une cause extérieure, cette cause nous apparaîtrait peut-être comme un agent, exerçant sur nous une certaine influence, mais non comme un être de même nature que les corps ;
3^ Que nous ne pourrions nous former une idée ni de notre propre organisme, ni de l'univers: en effet, toutes choses se réduisant à des phénomènes internes, aux rapports de ces phénomènes avec leurs causes, l'univers, notre corps lui-même deviennent un je ne sais quoi dont nous n'avons nulle idée. Que
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serait le monde sans l'étendue? Et notre corps, que serait-il ?
4° Que nous avons prétendu seulement démontrer la dépendance oii se trouvent, dans le système actuel, toutes les sensations par rapport à l'étendue; démonstration qui persiste , âlofs même que Thomme serait incapable , à l'aide de l'odorat et de l'ouïe de se former une idée de l'étendue et qu'il n'aurait aucun besoin de cette idée, pour éprouver les sensations qui leur appartiennent \,
5° Que même dans ce cas la proposition suivante : l'idée de l'étendue est indépendante des autres sensations, reste entière et debout;
6^ Que la vérité que nous voulions établir, à savoir : Vidée de l'étendue est povr nous inséparable de l'idée de corps^ demeure prouvée.
8. Vérité si certaine que dans l'exposition du mystère auguste de l'Eucharistie les théologiens distinguent entre le rapport des parties du corps îidorable entre elles et leur rapport avec le lieu ; in ordine ad se, in ordine ad locum. Le corps du Sauveur, réellement présent sous les espèces sacrées, occupe l'étendue in ordine ad se^ bien qu'il ne l'occupe point m ordine ad locum. Les théologiens ont compris que l'homme ne pouvait perdre l'idée de l'étendue sans perdre en même temps toute idée de corps. De là l'ingénieuse distinction que nous venons de lire; nous y reviendrons plus tard.
ET IMMÉDIAT
9. C'est une particularité remarquable de l'étendue, d'être objet de perception pour divers sens^ nul ne conteste le fait pour la vue et le toucher^ il serait facile de le prouver de tous les autres. Nous percevons la saveur en divers point du palais , nous rapportons les odeurs et le son à des points distincts dans l'espace^ tout cela implique l'idée de l'étendue.
Chose étrange ! l'étendue que nous sommes forcés de reconnaître comme la base des sensations, l'étendue que tous les sens perçoivent , devient insaisissable quand on la considère en elle-même, et qu'on l'isole de toute autre qualité. Ni la vue ne perçoit ce qui n'est point coloré, ni l'ouïe ce qui n'est point sonore, ni le palais ce qui n'a point de saveur, ni le tact ce qui n'est point solide ou liquide, chaud ou froid, etc.; et cependant aucune de ces quahtés n'est l'étendue, aucune de ces qualités eii particulier n'est essentielle à retendue. Nous disons aucune en particulier, car l'étendue a besoin, pour être perçue, que l'une ou l'autre de ces qualités Taccompagne.
Il suit de là que l'étendue est la condition nécessaire de toute sensation, bien qu'en elle-même elle
CHAP. n.— IMPERCEPTIBILITÉ DE L'ÉTENDUE. 9
échappe à nos sens. Mais si elle ne peut être sentie, elle ne laisse pas d'être connue. Ceci nous amène à des considérations nouvelles; nous passons de l'ordre phénoménal à l'ordre transcendantal; nous abordons des questions de la plus haute importance, questions qui n'ont point été résolues encore et qui, je le crains, resteront insolubles à jamais.
iO. Nous avons vu que l'étendue en elle-même ne se confond point avec l'objet de la sensation. Quelle est la nature propre de l'étendue? En quoi consistet-elle ?
Nous pouvons distinguer deux choses dans l'étendue : ce qu'elle est en nous, et ce qu'elle représente pour nous; je veux dire ses rapports avec le subjectif et l'objectif.
Il est difficile de définir l'étendue sous le premier aspect. Toutefois, comme elle est soumise à nos observations d'une manière immédiate, en tant qu'elle a son existence dans le moi, peut-être pourrons-nous y parvenir. Mais sous le second, la difficulté touche à l'impossible. Il s'agit, en effet, d'expliquer une idée éminemment abstraite et transcendanlale, à l'aide d'une suite de raisonnements déliés dont le fil se peut rompre à chaque instant, même à l'insu de celui qui raisonne.
11. En nous, l'étendue n'est pas sensation, elle est idée. Tantôt nous l'imaginons sous une forme sensible, tantôt comme une sorte d'obscurité vague dans laquelle gisent les corps. Pures imaginations. L'aveugle de naissance ne forme aucune de ces re-
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présentations intérieures ^ et cependant il conçoit rétendue. Nous-mêmes , ne raisonnons-nous pas sur rétendue , abstraction faite de toutes les formes sensibles ?
Deux sensations différentes, celles de la vue et du toucher, donnent une même idée de retendue ce qui prouve que l'étendue relève de l'intelligence plutôt que des sens.
Quoi qu il en soit des rapports de l'étendue avec la sensation , l'étendue est une idée, puisqu'elle sert de base à la géométrie. Ainsi , bien que nous formions diverses représentations de retendue, ces représentations ne sont que des formes particulières dont nous revêtons l'idée. Ce qu'il y a dans l'étendue d'essentiel et de fondamental est d'un ordre supérieur et n'a rien de commun avec ces applications, sorte de tableau à l'aide duquel l'entendement développe son idée. Cette idée implique les dimensions; dimensions indéterminées, ne représentant rien, ne reproduisant rien en particulier; on les conçoit, voilà tout.
12. L'idée de l'étendue est un fait primitif dans notre entendement. Les sensations ne peuvent l'avoir produite -, elle les précède, sinon chronologiquement, au moins dans l'ordre de l'être. On ne peut affirmer que lidée de l'étendue soit antérieure en nous à la première impression sensible ; mais il est impossible de concevoir ces impressions si l'étendue ne leur sert de base. Qu'elle soit une idée innée, qu'elle se développe ou naisse dans l'esprit, en même temps que les impressions, il n'importe ; elle se dis-
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lingue des impressions, elle leur est nécessaire -, eUe ne dépend en particulier d'aucune d'elles.
n se peut qu'à la naissance des impressions l'étendue, comme idée distincte de l'impression, ne soit point connue encore; mais bientôt elle se dégage, elle se dépouille pour ainsi dire de la forme matérielle, elle se spiritualise, La sensation est l'occasion peut-être ; elle n'est point la cause de ce phénomène.
La vision, abstraction faite de l'étendue, nous donne la couleur; mais tous nos efforts n'en sauraient faire sortir l'idée féconde de l'étendue; que dis-je? nous ne pouvons nous empêcher de voir que la couleur elle-même serait insaisissable sans l'étendue. Ainsi , loin que l'étendue relève de la couleur, celle-ci n'est perceptible qu'avec le secours de l'étendue.
Les couleurs, en tant que sensations, doivent être considérées comme des phénomènes purement individuels, phénomènes qui n'ont rien de commun, soit entre eux, soit avec l'idée générale de l'étendue. Ce que je dis des couleurs se peut appHquer à toutes les impressions du toucher.
CHAPITRE IIL
FÉCONDITÉ SCIENTIFIQUE DE L'iDÉE DE L'ÉTENDUE,
13. Pour bien comprendre la supériorité de l'idée de l'étendue sur les simples sensations, ou plutôt
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pour bien comprendre qu'il existe de l'étendue considérée en elle-même une idée véritable, tandis qu'il n'en existe point des autres objets directs et immédiats des sensations, constatons ce fait , que parmi les objets qui relèvent des sens, \ étendue seule donne naissance à une science.
Ce fait a la plus haute portée ; je vais l'expliquer en quelques propositions.
PREiMIÈRE PROPOSrnON.
L'étendue est la base de la géométrie.
DEUXIÈIME PROPOSITION.
Plus encore -, tout ce que nous savons des corps se réduit à des manifestations, à des applications, à des modifications de l'étendue, auxquelles s'ajoutent toutefois les idées de nombre et de temps.
troisième PROPOSITION.
Tout ce que nous connaissons des sensations méritant le nom de science est compris dans les modifications de rétendue.
ÛUATRIÈ3IE PROPOSITION.
Impossible de nous former une idée d'un objet corporel quel qu'il soit, le monde sensible échappe à notre observation, nous marchons en aveugles, si nous ne prenons pour règle et comme point de départ rétendue.
Les propositions que je viens d'établir sont des
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faits. Il suffira de constater ces faits pour que les propositions restent démontrées.
14. L'étendue est la base de la géométrie. Ceci est évident. La géométrie ne traite que des dimensions 5 or l'idée dimensions est essentielle à l'étendue.
Lorsque la géométrie s'occupe de figures, c'est encore de l'étendue qu'elle traite, puisque la figure n'est autre chose qu'une étendue limitée. Le quadrilatère contient deux triangles. Il suffit, pour les distinguer, de tracer leur limite respective, la diagonale; les deux idées, étendue terminée et figure, sont identiques. La figure prend tel ou tel nom, selon la manière dont elle est terminée. L'idée figure est une application de l'idée étendue.
Observons que l'idée terme ou limite n'est pas une idée positive, mais une pure négation. Pour former toutes les figures possibles à l'aide de l'éteadue, il me suffit d'abstraire. Je n'ajoute pas, je retranche. Ainsi, je conçois le triangle dans le quadrilatère, en faisant abstraction de l'une des deux moitiés de cette figure séparées par la diagonale ; et le quadrilatère, dans le pentagone, en faisant abstraction du triangle obtenu par la diagonale que je tire d'un angle à l'angle immédiat. Ces observations sont applicables à toutes les figures. L'étendue est comme un fond immense dans lequel il suffit de tracer des limites pour en tirer tout ce qu'on veut.
Il ne suit point de là que l'on ne puisse procéder par addition, c'est-à-dire par synthèse, dans la formation des figures. De même qu'il suffit de retran-
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cher Tun des deux triangles du quadrilatère pour former l'autre triangle, il suffit de juxtaposer ou d'ajouter l'un à l'autre deux triangles ayant un côté égal, pour former un quadrilatère. C'est ainsi que les points engendrent les lignes, que les lignes engendrent les surfaces et les surfaces le volume. Dans tous les cas, nulle différence entre Tidée figure et celle d'une étendue terminée. Les quantités qui constituent la figure, l'étendue qui résulte de ces quantités, qu'est-ce autre chose qu'une étendue comprise dans certaines limites ?
15. Ici se présente une observation qui me semble devoir jeter une vive lumière sur la question qui nous occupe. Si je compare les deux méthodes en vertu desquelles se forment les figures, la méthode synthétique, c'est-à-dire de composition ou d'addition, et la méthode analytique, c'est-à-dire de soustraction ou de limitation, je trouve que la seconde est plus naturelle que la première -, ce que fait la seconde reste comme essentiellement nécessaire à la figure; ce que fait la première ne sert qu'à la constituer. A peine constituée, la trace de sa formation s'évanouit.
Un exemple : pour concevoir un rectangle, il me suffit de limiter par quatre lignes rectangulaires l'espace indéfini, c'est-à-dire à^ affirmer une partie positive, et de nier le reste. Les lignes terminales ne sont rien en elles-mêmes, elles représentent seulement la limite que l'espace compris dans la figure ne peut franchir. Or, faire abstraction de cette limite ou de
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cette négation de tout ce qui n'est point dans la superficie du rectangle, ce serait détruire le rectangle. Donc, la négation, qui est toute la méthode, doit persévérer; le mode de génération de l'idée est inséparable de l'idée même.
Au contraire, si pour former le rectangle je procède par addition, si j'unis deux triangles à angles droits par leur hypothénuse, la juxtaposition est à peine opérée que les idées des parties composantes deviennent inutiles. On conçoit le rectangiJe, abstraction faite de la diagonale. L'un est indépendant de l'autre.
Ainsi donc, il reste démontré que l'idée de l'étendue est la base unique de la géométrie; que cette idée est un fonds commun sur lequel il suffit de tracer des limites et d'abstraire pour obtenir tout ce qui relève de cette science. La figure n'est rien qu'étendue et limites, une étendue positive accompagnée d'une négation; donc, tout ce qui est positif dans la géométrie est étendue.
16. Que nous ne connaissions autre chose de la nature des corps que certaines modifications, certaines propriétés de l'étendue, on n'en saurait douter SI l'on veut faire attention que les sciences naturelles ont pour objet unique la connaissance du mouvement, ou, si l'on veut, la connaissance des rapports des êtres dans l'espace. Ce qui se réduit à la connaissance des difi^érentes espèces de l'étendue.
La statique se propose de déterminer les lois de réquihbre des corps, mais comment? Serait-ce en
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pénétrant dans la nature des causes? Non; cette science se borne à fixer les conditions du phénomène; et dans ces conditions n'entrent d'autres idées que celle-ci : Direction de la force ^ c'est-à-dire une ligne dans l'espace, et vitesse, c'est-à-dire rapport de l'espace avec le temps.
L'idée de temps est la seule qui se mêle ici à l'idée de l'étendue. Je prouverai plus tard que le temps, séparé des choses, n'est rien. Ainsi, bien que dans le cas présent l'idée de temps s'unisse à Vidée de l'étendue, ce que nous avons étabU n'en demeure pas moins prouvé. Dans la statique, tout ce qui se rapporte à d'autres sensations est compté pour rien. Lorsqu'il s'agit de résoudre les problèmes de la composition et de la décomposition des forces, on ne tient compte ni de la couleur ni de l'odeur, ni de quelle que ce soit des qualités sensibles du corps en mouvement. Ce que je dis de la statique se peut appUquer à la dynamique, à l'hydrostatique, à l'hydraulique, à Tastronomie, etc.
17. Objection : Mais avec les idées de l'espace et du temps semble se combiner une idée distincte de ces deux premières, idée essentielle à l'idée du mouvement, celle du corps qui se meut. Ce corps n'est pas le temps, il n'est point l'espace, car l'espace est immobile ; donc l'idée de ce corps est distincte de
l'espace et du temps.
Répondez : l'' Qu'il s'agit ici de l'étendue, non de l'espace seul-, ce qu'il importe de ne point oublier pour ce que j'ai à dire plus tard ; 2^* que , pour la
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science, le mouvement n'existe qu'en un point . Ainsi, dans un système de forces, il y a un point d'apphcation pour chacune des composantes, un autre pour la résultante. Ce point est considéré comme n'ayant aucune propriété. Il est au mouvement ce que le centre est au cercle; tout se rapporte à lui, bien qu il ne soit rien en lui-même, sinon en tant qu'il occupe une portion déterminée dans l'espace. Il peut changer selon la quantité et la direction des forces, parcourir l'espace ou former dans l'espace une ligne avec plus ou moins de rapidité, une ligne de telle ou telle nature et dans telles conditions, mais voilà tout. Exenq)le : les forces B et C agissent sur le point A qui donne l'impulsion à un corps-, la science ne considère dans ce corps que le point par où passcî la résultante des forces B et C; elle fait abstraction de tous les points qui suivent le mouvement du point A, parce qu'ils lui sont unis.
18. En établissant que les sciences naturelles s'arrêtent à la connaissance de l'étendue, je prétends exclure les autres sensations, non les idées. Il est évident, en effet, que les idées de temps et de nombre se combinent avec l'idée de l'étendue. Cela est si vrai, pour la mécanique, au moins dans ce sens, que tous les problèmes et théorèmes de cette science se formulent en expressions géométriques. Chose remarquable ! l'idée du temps elle-même s'exprime par des lignes.
Toute force imphque trois choses : la direction, le point d'application, l'intensité. La direction est repré-
18 LIVRE in. — l'étenwie et l'espace.
sentée par une ligne; le point d'application, par un point dansTespace. On représente l'intensité, non en elle-même, mais par l'effet qu'elle peut produire, c'est-à-dire par une ligne plus ou moins longue. Cet effet comprend l'idée de temps, car la valeur d'un mouvement ne saurait être déterminée que par sa vitesse, et la vitesse est le rapport de l'espace avec le temps. Donc, même alors que l'idée de temps se combine avec Vidée de l'étendue, le résultat est exprimé par des lignes, c'est-à-dire par l'étendue.
19. Toutefois, il est une circonstance qui manifeste d'une manière plus évidente encore la fécondité de cette idée ; c'est que dans l'expression des lois de la nature, elle va plus loin que l'idée de nombre. Soit deux forces rectangulaires ^B, AC, entièrement égales, appliquées au point A; la résultante sera AR. Si nous considérons AR comme l'hypothénuse d'un triangle rectangle, on aura AR^ ^ AC^ + AB'^^ et en extrayant la racine carrée AR = V AC^ + AB^. Supposons que chaque force composante soit égale à 1, il résultera AR = \/ V + V^= ^"2^ valeur qui ne se peut exprimer en nombres entiers ou fractionnaires, et qui s'exprime facilement au moyen de l'hypothénuse.
20. Dans les sciences physiques, on emploie souvent les mots force, agent, cause-, mais les idées que ces mots expriment n'appartiennent à la science que par les effets qui les représentent. Ce n'est pas qu'en bonne philosophie il soit permis de confondre les
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effets avec leurs causes ; mais le physicien ne connaît que le phénomène, et partant, ne se peut occuper que du phénomène. En ce qui touche à la cause, il ne va pas plus loin que l'idée abstraite d(3 causalité^ or cette idée, ne lui présentant rien de déterminé, ne saurait devenir objet de science. La découverte du système de l'attraction universelle a placé le nom de Newton parmi les noms immortels ; or ce pliilosophe débute par l'aveu de son ignorance sur la cause dont il constate les effets. Lorsqu'on veut sortir des phénomènes et du calcul auquel les phénomènes donnent lieu, on entre sur le terrain de la métaphysique.
2i. Mais les sciences naturelles appnîcient certaines qualités des corps qui n'ont rien de commun avec l'étendue : par exemple, la chaleur, la lumière. — Que devient alors notre système? — Examinons comment la science apprécie ces qualités ^ la difficulté disparaîtra d'elle-même. Loin d'affaiblir ce que nous avons établi, cet examen va le consolider et lui donner une clarté nouvelle.
La chaleur se raesure-t-elle à la sensation qu'elle nous cause? Non; en entrant dans une température élevée, nous éprouvons une vive impression de chaleur, qui va s'affaiblissant peu à peu, bien que la température reste la même. La main d'un ami nous réchauffe ou nous glace selon notre propre chaleur. La chaleur et le froid s'apprécient, non en euxmêmes, non par rapport à nos sensations, mais selon les effets qu'ils produisent. Ces effets rentrent dans les modifications de l'étendue ; le thermomètre
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indique la température par le plus ou moins d'élévation du mercure sur une ligne droite. Les degrés divers sont exprimés par des portions de la ligne, et marqués sur une ligne.
Ce que Ton s'efforce d'apprécier est distinct de rétendue, je le sais -, mais je sais pareillement qu'on n'y saurait parvenir qu'en le rapportant à l'étendue, en l'attachant à des modifications de l'étendue. Ainsi rébuUition s'apprécie sur le thermomètre Réaumur par le degré 80-, à la simple vue, par l'agitation de l'eau, c'est-à-dire par un mouvement qui se rapporte à retendue. C'est encore à rétendue queron ramène la raréfaction et la condensation des corps; en effet, ils occupent plus ou moins d^space, ils ont des dimensions plus ou moins grandes; partant, plus
ou moins d'étendue.
22. Direction des rayons lumineux, combinaisons diverses de ces rayons, voilà, par rapport à la couleur et à la lumière, tout ce que nous apprend la science. Parvenue à la sensation, r observation s'arrête-, nous sentons, nous savons que nous sentons, rien de plus. En combinant les rayons lumineux, en les dirigeant comme il convient, il nous est possible de modifier notre sensation-, mais cela même n'est autre chose que la connaissance scientifique de rétendue -, le reste nous est complètement inconnu.
23. Nous pourrions appliquer le même raisonnement à toutes nos sensations, y compris celle du toucher. Qu'appelons-nous dureté dans un corps? La résistance que ce corps oppose à la pression. Mais,
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abstraction faite de la sensation qui, de soi, n'offre aucune prise, que trouvons-nous? L'impénétrabilité, c'est-à-dire l'impossibilité où sont deux corps d'occuper en même temps le même espace. Or, nous voilà en présence de l'étendue. Que si par dureté nous voulons entendre la cohésion des molécules , cohésion veut dire juxtaposition des parties, de telle; sorte que ces parties ne se puissent disjoindre sans efforts. Mais se disjoindre n'est-ce point quitter une place pour en occuper une autre? Encore l'étendue!
Ainsi du son; il n'est objet de science que par rapport au mouvement et à rétendue. Personme n'ignore que l'échelle musicale se gradue et s'exprime au moyen de nombres fractionnaires qui représentent les vibrations de l'air.
24. Il me semble avoir prouvé par ces exemples jusqu'à l'évidence notre troisième proposition : Tout ce que nous savons des sensations, méritant le nom de science, est compris dans les modificîations de l'étendue.
25. 11 en est de même de la quatrième, à savoir, qu'en dehors de l'étendue nous ne saurions concevoir un objet corporel, que toute règle fixe par rapport aux phénomènes nous manque, que nous marchons en aveugles.
Essayons, faisons pour un instant abstraction de retendue^ impossible d'avancer d'un pas. Les exemples donnés à l'appui de la seconde proposition nous dispensent de toute exphcation nouvelle.
Bien qu'essentiellement composée de parties
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retendue possède quelque chose de fixe, d'inaltérable, ou même quelque chose de simple et de un. La différence entre les étendues est du plus au moins, elle n'est pas dans l'espèce. Une ligne droite est plus ou moins longue qu'une autre hgne droite, mais elle n'est pas longue d'une autre manière. Une surface plane est plus ou moins étendue qu'une autre surface plane, mais elle ne Test point d'une façon différente. Un volume d'une espèce déterminée est plus ou moins considérable qu'un autre volume de même espèce, mais il ne Test pas autrement.
Observons qu'en disant de retendue, prise objectivement , qu elle possède une cer^ame simplicité, nous ne prétendons point qu'elle soit entièrement simple, car nous ajoutons aussitôt : son objet est essentielle- 7neni composé. H ne s'agit point de faire abstraction de ses éléments essentiels, les trois dimensions, ni d'une autre idée qu'elle implique, à savoir la faculté d'être hmitée de diverses manières, ou sa limitabilité; nous voulons constater seulement que, pour toutes sortes de figures, quel que soit leur nombre, il suffit de ces notions fondamentales-, que ces notions en elles-mêmes ne se modifient jamais et présentent à notre entendement une chose toujours la même.
Comparons une droite à une courbe. La droite est une direction constamment identique-, la courbe, une direction toujours changeante-, mais une direction toujours changeante est un ensemble de directions droites infiniment petites. Cest pourquoi l'on définit la circonférence un polygone d'un nombre infini de
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côtés. Donc la courbe est un composé de direi^tions droites changeantes, réduites à une valeur infinitésimale. Cette théorie explique la différence entre la ligne courbe et la ligne droite, et se peut appliquer aux surfaces comme aux volumes.
Un côté de plus dans le périmètre, et, d'ans Taire, l'espace compris par le triangle que forme la diagonale tirée d'un angle à l'angle immédiat, voila ce qui distingue le pentagone du quad'rilatère. Mais dans les deux figures les Kgnes sont-elles de différentes espèces ? Les surfaces, en elles-mêmes, se distinguentelles autrement que par la manière (font elles sont terminées ? Nullement. Et la terminaison, n'est-ce point la limite elle-même? Donc ce qui est esst;ntiel à l'idée d'étendue, les directions et la limitabilité, ne change pas.
Gettefixité intrinsèque est indispensable àla scie;nce; ce qui change peut être objet de perception, mais non de perception scientifique.
RÉALITÉ DE L'ÉTENDUE
27. Entrons résolument dans ladiffîculté. L'étendue en elle-même, abstraction faite de l'idée, est-elle quelque chose? qu^est-elle? fautai l'identifier av«€ les corps ? faut'.il la confondre avec l'espace ?
J'ai démontré (livre M, chap, ix) que l'étendue e^ste
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hors de nous-, qu'elle n^est point une illusion des sens. La première question : retendue est-elle quelque chose? se trouve donc résolue.
Quelle que soit la nature de retendue et notre ignorance sur ce point, une chose existe en réalité qui correspond à Vidée que nous avons de l'étendue, ^ler cette vérité, c'est se mettre dans la nécessité de tout nier, sauf la conscience du moi, si tant est qu on ne puisse élever des doutes même à cet égard. En depit des idéalistes, nul homme en son bon sens n a sérieusement nié l'existence du monde extérieur. Ici l alhrmation n'est pas seulement un raisonnement, c est une nécessité. Ou le monde est étendu, ou il n existe pas Si 1 on peut raisonnablement nier la première proposition, la seconde s'établit d'elle-même. Pour moi, du moins, il m'est aussi difficile de concevoir le monde non étendu que non existant-, si je pouvais croire que l'étendue est une illusion, je n'aurais nulle peine à regarder comme une illusion l'existence même
du monde.
28. Avouons sans hésiter notre ignorance sur la nature intime de retendue; on n'en est pas moins forcé de convenir que nous connaissons quelque chose de ses propriétés, à savoir les dimensions, et tout ce qui sert de base à la géométrie. Ainsi la difficulté n'est point de savoir ce qu'est rétendue considérée sous le rapport géométrique, mais ce qu'elle est en reahte. L'essence de rétendue géométrique nous est connue -, mais cette essence réalisée se confond-elle avec une réahté différente? est-elle une propriété connue, ap-
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partenant à un être inconnu? La géométrie tout entière repose sur cette distinction. Il est évident que si nous ne connaissions l'essence de l'étendue en la manière susdite, cette science porterait en rair.
29. Donc, sous ce rapport, nous sommes certains que les dimensions existent, que l'étendue e;xiste. L'idée de rétendue est invinciblement liée à celle du monde extérieur, nous ravons déjà dit ; les dimensions du monde extérieur relèvent des mêmes principes que les dimensions conçues par notre intelligence. Sinon, l'idée que nous nous formons du monde extérieur change. Je ne prétends point pour cela qu'un cercle réahsé puisse être la même chose qu'un cerchî géométrique-, mais seulement que le premier doit reproduire le second, et le représenter en proportion qu'il est construit avec une exactitude plus ou moins rigoureuse-, au delà de ce que les instruments les plus délicats et les plus parfaits sont en état d'exécuter, il m'est possible de concevoir, sans sortir de la réaUté, un cercle ou toute autre figure aussi rapprochée que je le voudrai de l'idée géométrique. Un instrument, quelque aigu qu'il soit, ne saurait marquer un point indivisible^ il ne tracera jamais une ligne sans largeur; mais la surface sur laquelle il trace cette ligne ou ce point étant divisible à l'infini, ma pensée peut concevoir, à propos de cette Ugne ou de cette surface, un moment où la réahté se rapprochera infiniment de l'idée géométrique.
30. L'astronomie et toutes les sciences physiques reposent sur cette supposition, que l'étendue réelle est
II
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soumise aux mêmes principes que retendue idéale, et que l'expérience se rapproche d'autant plus de la théorie que les conditions de la seconde sont plus exactement rempUes dans la première. L'art de construire les iîistruments de mathématiques , porté de nos jours à la plus étonnante perfection , se propose l'idéal comme type du réel. Être en progrès dans l'exécution , c'est se rapprocher de plus en plus
de l'idéal.
La théorie dirige les opérations pratiques -, celles-ci* confirment à leur tour, par le résultat, les prévisions de la théorie. Donc l'étendue existe, non-seulement dans l'ordre idéal, mais encore dans Tordre réel -, donc elle est quelque chose, indépendamment dé nos idées. Donc la géométrie, représentation d'un monde de hgnes et de figures , a dans la nature son objet réel.
Mais jusqu'où la réalité correspond-elle à l'idéal? Nous avons à l'examiner dans le chapitre suivant.
L'EXACTITUDE GÉOMÉTRIQUE RÉALISÉE DANS LA NATURE
31 II' existe un désaccord entre le phénomène réel et la théorie géométrique : la réahté est grossière, disons-nous-, l'exactitude, la pureté rigoureuse n'appartiennent* qu'à ridée. Erreur! la réahté est aussi
géométrique que l'idée -, le phénomène réaUse l'idée dans toute sa pureté., dans toute sa rigueur, dans toute son exactitude. Que le lecteur ne s'étonne point de ce paradoxe apparent; nous Talions convertir, je l'espère, en une proj3osition très-rationnelle et très -vraie. Nous allons prouver, en premier lieu, que les idées élémentaires et fondamentales de la géométrie ont leur objet existant dans le monde réel , objet soumis aux mêmes conditions que les idées : on en tirera facilement cette conséquence, que la géométrie, dans toute sa rigueur, existe non-seulement en idée, mais en fait.
32. Commençons par le point. Dans Tordre idéal, le point est une chose indivisible ; limite dernière de la hgne, élément générateur de la hgne, il occupe un lieu déterminé dans Tespacç. Limite de h ligne; ea supprimant toute longueur, nous arrivons au point, que nous sommes forcés de considérer comme son dernier terme , si nous voulons qu'il soit quelque chose ; la ligne se rapproche d'autant plus du point qu'elle se raccourcit davantage, et ne saurait l'atteindre tant qu'elle conserve une longueur. Élémeiat générateur de la ligne : pour nous former l'idée d'une dimension linéaire, nous considérons le point en mouvement. L'occupation d'un lieu déterminé dans Tespace est une autre condition nécessaire à Tidée du point , si nous voulons l'employer dans les figures géométriques. Le centre du cercle est un point ; ce point indivisible en soi ne remplit aucun espace. Toutefois, s'il doit servir de centre , il faut que nous
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puissions rapporter à lui tous les rayons, et par conséquent qu'il occupe une position déterminée equidistante de tous les points de la circonférence. Règle générale ; la géométrie opère sur les dimensions, ce qui suppose nécessairement des points par lesquels ces dimensions commencent et passent , des points nui les terminent, des points qui servent à mesurer les distances, les inclinaisons, enfin tout ce qui touche à la position des lignes et des plans. Or rien de tout cela ne se pourrait concevoir si le point , bien que sans étendue, n'occupait dans l'espace un heu
déterminé.
33 Est-il dans la nature une chose qui corresponde au point géométrique, qui réunisse les conditions de ce point avec toute Inexactitude désirée par la science dans Vidéalisme le plus pur ? Je le crois.
Les philosophes ont adopté sur la divisibihte des corps diverses opinions. L^une de ces opimons étabht rexistence de points inétendus auxquels la divisibilité s arrête, et qui servent à former les composés. Une autre affirme que Von ne peut arriver aux elements simples, mais que la division se rapprochant toujours de la hmite extrême du compose, qu elle n atteint jamais toutefois, se peut prolonger jusqu'à rinfini. La première de ces opinions équivaut a reconnaître la réahté des points géométriques. La seconde, bien qu'elle semble moins favorable, vient
y aboutir. , , .
Les molécules sans étendue ou le point géométrique réalisé sont une même chose ; ces molécules limi-
tent la dimension, puisque la division ne va pas au delà. Elles sont l'élément générateur de la dime^nsion, puisque l'étendue est formée de ces molécules^ elles occupent un lieu déterminé dans l'espace, puisque les corps, avec leurs déhmitations, en sont pareillement formés. Donc, si nous nous arrêtons à cette opinion, professée par des philosophes éminents, entre autres Leibnitz et Boscowich , il suit que le point géométrique existe dans la nature avec toute l'exactitude de l'ordre scientifique.
L'opinion qui nie l'existence des points sans étendue admet toutefois et forcément la divisibilité jusqu'à l'infini. Ce qui est étendu contient des parties, c'està-dire est divisible-, ces parties, à leur tour, existent avec ou sans étendue -, les concevoir sans éUîndue, c'est aller contre la supposition, c'est-à-dire admettre les points inétendus ; que si elles sont étendues, elles sont divisibles; on est donc forcé d'arriver à des points indivisibles ou de continuer la division jusqu'àFinfini.
J'ai fait observer que cette opinion , moins favorable en apparence que la première à la réalité des points géométriques, finit cependant par s'y ranger. La division ne crée point les parties d'un composé 5 ces parties préexistent ; la division serait impossible autrement; elles n'existent point parce qu'elles peuvent être divisées -, elles peuvent être divisées parce qu'elles existent. Cette opinion n'admet donc pas d'une manière expresse l'existence des points inétendus, mais elle reconnaît qu'on peut s'en approcher éternellement tant dans Tordre réel que dans
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l'ordre idéal -, car ce n'est pas seulement dans la pensée, mais dans la matière elle-même qu elle admet la
divisibilité. , . .
Qu'il existe pratiquement une limite à la division , je le veux-, mais la divisibilité, en soi, n'en a point. Un être mieux doué que nous peut toujours la porter plus loin que nous. Dans cette voie, nous ne pouvons nous arrêter, puisqu en dernier ressort nous trouvons Dieu qui peut pousser la division jusqu'à liufim -, Dieu , dis-je, dont rintelligence infinie voit en un instant tous les points de cette division infinie.
Observons d'abord que cette opinion semble supposer Vexistence de ce qu elle nie -, mais, laissant de côté les difficultés qu'elle présente, je demande s il existe dans la géométrie rien de plus rigoureusement exact que les points auxquels parviendra la puissance infinie, si nous la supposons exerçant éternellement son pouvoir de diviser -, en d'autres termes , s'il est rien de plus exact ^u^ les parties vues par l'intelligence infinie dans un être divisible à l'infini. Ici fexactitude nous semble aller au delà de ce que peuvent atteindre et notre imagination et nos idées. L'expérience nous enseigne qu'il nous est impossible à'imaginer un point sans étendue. Penser un point inétendu dans l'ordre purement intellectuel , c'est concevoir la possibilité de cette divisibilité infinie et se placer tout à coup à la limite extrême, limite encore bien éloignée, sans doute, de celle que doit atteindre, non l'abstraction, mais la vision de l'intelligence infinie.
Si le point géométriquei existe, la ligne géométrique existe pareillement et n'est qu'une suite de points inétendus ; si nous leur refusons cette propriété, la ligne est une suite de ces points extrêmes dont une division prolongée à l'infini va se rapprochant gans cesse. Un ensemble de lignes géométriques fc»rmera les surfaces ; un ensemble de surfaces formera les solides ; l'ordre idéal se trouvant ainsi d'accord avec l'ordre réel, dans sa formation comme dans sa nature.
34. Cette théorie de la géométrie réalisée embrasse toutes les sciences naturelles. Il est faux, par exemple, que la réalité ne corresponde point d'une manière exacte aux théories de la mécanique. Ce qui est en défaut, ce n'est point la réahté, mais nos moyens de l'atteindre. "Nous lui reprochons ce qu'il nous faudrait imputer à l'imperfection de notre pratique.
On appelle centre de gravité le point vers lequel concourent les forces de gravitation d'un corps. La mécanique suppose ce point indivisible ^ elle établit et démontre ses théorèmes , conformément à cette supposition. Mais, au mécanicien succède le machiniste, l'ouvrier qui , dans la pratique, ne peut rencontrer ce centre de gravité rigoureux que la théorie suppose. L'expérience se trouve en désaccord avec les principes^ il faut la corriger en s' écartant de ce que ces principes prescrivent. Et pourquoi ? Le centre de gravité n'existe-t-il point dans la nature avec toute l'exactitude supposée par la science ? Il existe ^ ce n'est point lui qui nous fait défaut , ce sont nos
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moyeDs de le saisir ^ la nature ne se laisse point dépasser par la science ^ ces deux sœurs marchent du même pas; mais nos moyens d'exécution ne les peuvent suivre.
Le mécanicien détermine le point indivisible dans lequel se trouve le centre de gravité, supposant la superficie sans épaisseur, les lignes sans largeur, et la longueur partagée en un point désigné dans l'espace, mais sans étendue. Or, la nature satisfait à ces conditions d'une manière complète. Le point existe, et si nous ne pouvons le saisir, la faute n'est pas à la réalité mais à notre expérience incomplète et bornée.
La première des deux opinions que nous avons exposées admet les points sans étendue, et partant l'existence du centre de gravité dans toute sa pureté scientifique. La seconde est moins décidée dans son affirmation, mais elle nous dit : a Vous voyez ce glo- « bule d'uQ diamètre tel que mon imagination ne « saurait se représenter sa petitesse ? Rendez-le plus (( petit encore en le divisant , pendant une éternité, « dans une progression géométrique décroissante, « vous vous rapprocherez toujours du centre de grâce vite sans jamais l'atteindre. La limite se retirera « devant vous, mais vous saurez que vous en appro- <( chez -, plus loin , au centre de cette molécule , se « trouve ce que vous cherchez. Avancez, vous ne « l'atteindrez point , mais ce que vous cherchez est (c là. » Je ne pense point que la réalité, dans ce cas, soit inférieure en exacliluJe à Vidée géométrique-, la
théorie mécanique imaginée ou conçue ne va pas au delà.
35. Il ressort de ces considérations que la géométrie, que les théories dans toutes leur rigueur sont réalisées dans le monde physique. Si nous savions suivre, si nous savions imiter la nature, noue; trouverions la réalité conforme à Tidéal. L'expérience est quelquefois contraire à la théorie, parce que l'infériorité des moyens dont nous disposons nous laisse en dehors des conditions que cette dernière impose. L'ouvrier qui construit un système de roues dentelées se voit obligé de modifier les règles théoriques et de tenir compte du frottement ou de toute autre circonstance appartenant à la matière qu'il emploie. S'il lui était donné de hre tout d'un coup dans lu nature des choses, le frottement lui-même lui découvrirait un système nouveau d'engrenage infinitésimal , confirmant avec une exactitude merveilleuse ces règles qu'une expérience imparfaite et grossière lui j)résente comme démenties par la réalité.
36. Si les masses gigantesques des mondes étonnent notre intelhgence, la merveille des infiniment petits n'est pas moins digne d'étonnement et d'admiration. Nous sommes suspendus entre deux infinis. L'homme, dans sa faiblesse, ne pouvant atteindre ni l'un ni l'autre, doit se contenter de les entrevoir 5 un jour, dans un monde meilleur, douce et chère espérance î délivré de ses ténèbres, il verra face à face et sans voiles les secrets de l'éternelle vérité.
ECLAIRCISSEMENTS SUR L'ÉTENDUE
37. Si rétendue est quelque chose, ce que nous venons de démontrer, qu'est-elle ?
Un corps est étendu: Fespace est étendu. Dans les corps comme dans l'espace, nous trouvons, en effet , ce qui constitue essentiellement Tétendue, à savoir, les dimensions. L'étendue des corps est-elle la même que celle de l'espace ?
J'ai sous mon regard et dans ma main une plume, laquelle est certainement étendue. Elle se meut , et son étendue se meut avec elle -, ce mouvement s'exécute dans l'espace immobile. Au moment A de la durée, l'étendue de ma plume se trouve occuper le point A' de l'espace ; au moment B, le point B' disjLinct du point A'j donc ni le point A' ni le point B' ne s'identifient avec l'étendue du corps.
Ceci me semble avoir la force d'une démonstration. Je vais, pour être plus général et plus clair, résumer ma pensée 30us forme dje syllogisme, Les choses séparées ou qui se peuvent séparer sont distinctes -, or, l'étendue des corps se peut séparer et se sépare de quelque portion que ce soit de fespace; donc l'étendue de l'espace et l'étendue des corps sont
CHAP. VI. — éclaircissement SUR l'étendue. 35 choses distinctes. J'ai dit que ce raisonnement sem^ hlait avoir foute la force d'une démonstration ^ car il soulève de graves difficultés ^ mais comme ces difficultés ne se peuvent comprendre que Ton n'ait préalablement analysé l'idée de fespace, je me réserve d'exposer mes idées lorsque, dans les chapitres suivants, je traiterai cette question.
38. L'étendue d'un corps est-elle le corps même ? Je ne puis concevoir un corps sans étendue; mais cela ne prouve point que l'étendue soit la même chose que le corps. L'âtne prend connaissance des corps par Fintermédiaire des sens. J'ai reçu des sens, ou les sens ont éveillé en moi l'idée de retendueils ne m'ont rien dit sur la nature intime de Tobjet perçu.
Les corps ont le pouvoir de prod'uire en lious des impressions parfaitement distinctes de l'étendue. Deux corps d'une étendue égale nous impressionnent quelquefois bien différemment 5 il y a donc en eux autre chose que l'étendue. Sifétendue était l'unique propriété des corps, partout où l'étendue serait égate, les effets produits seraient les mêmes. Or l'expérience nous enseigne qu'il n'en est point ainsi.
Bien plus, nous concevons l'étendue dans l'espace pur 5 nous n'y pouvons concevoir un corps. L'idée de corps implique l'idée de mobilité -, l'espace est immobile. Elle implique la faculté de produire des impressions 5 l'étendue de fespace n'a point par elle-même cette propriété.
Donc l'idée de l'étendue n'embrasse pas, dans l'é-
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tat actuel de nos connaissances, l'idée de corps tout entière. En quoi consiste l'essence d'un corps? Je l'ignore^ mais je sais que dans l'idée corps il entre quelque chose de plus que l'étendue.
39. Lorsqu'on affirme qu'un corps ne se peut concevoir sans étendue, on ne prétend point que l'étendue soit la notion constitutive de l'essence des corps. Cette essence nous étant inconnue, nous ne pouvons savoir ce qu'elle admet ou repousse. Voici le sens vrai de l'indivisibilité des deux idées, étendue et corps : nous ne connaissons point les corps à priori-^ ce que nous en savons, y compris leur existence, nous le tenons des sens : partant tout ce que nous pouvons imaginer ou sentir des corps présuppose l'idée qui sert de base à nos sensations ^ or, cette base, comme nous l'avons vu plus haut, est l'étendue. Sans rétendue, nous perdons la sensation. Donc plus de corps-, la matière s'évanouit ou devient un être que nous ne distinguons plus des autres êtres.
Je vais expliquer ma pensée. Si je dépouille un corps de son étendue, ne lui laissant que la faculté de déterminer certaines impressions , cet être , ainsi modifié, ne se distinguera plus d'un esprit, pourvu que cet esprit détermine en moi les mêmes impressions. Le papier sur lequel j'écris produit sur moi l'impression d'une surface blanche^ nul doute que Dieu ne pût exciter la même sensation dans mon âme , indépendamment d'aucun corps. Je sais , admettons cette hypothèse, que nul objet externe étendu ne correspond à ma sensation , laquelle a pour cause
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un cHre opérant en moi ; de là deux choses distinctes dans mon espnt: 1" le phénomène de la sensation qu. dans toutes les suppositions, serait le même; 2 1 .dee de être produisant en moi cette sensation c est-a-ire l'.dée d'un être distinct de moi, agissanl sur moi; et par rapporta l'ordre extérieur, deux Idées, distmction et causalité.
Mainteiiant, j'enlève à ce papier l'étendue, que reste-t-il; r.en de moins après qu'avant : 1° un phénomène mterne attesté par ma conscience; '2° l'idée d un être, cause de ce phénomène.
Cet ohjet sera-t-il un corps? je l'ignore; mais je sais que dans l'idée de corps, telle que je la c.onçois je fais entrer quelque chose qu'il n'a point; je sai que cet objet ne se distingue pas à mes yL des autres êtres, ou que s'il existe dans sa nature intime quelque chose qu. le distingue, ce quelque chose m est mconnu.
40. Voilà dans quel sens j'établis que, pour nous, l 'dee d étendue est inséparable de l'idée de corpsmais 11 ne suit point de là que ces deux idées soient identiques. Qui sait? en approfondissant, peut-être trouverions-nous que, loin d'être identiques, l'étendue et le corps sont essentiellement distincts. Nous ayons déjà vu qu'il en était ainsi par rapport à l'idée • n est-ce point un indice que la même chose a lieu dans la réalité ?
41 II est peu d'idées plus claires que l'idée de étendue , considérée géométriquement. Inutile de 1 expliquer; la simple intuition nous la fait mieux
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connaître que de longs raisonnements. Elle est si lumineuse en soi , qu'une science, la plus vaste, la plus certaine des sciences humaines, la géométrie^ la prend pour point d'appui. Donc nous avons des raisons de croire que l'étendue, considérée dans son essence, est connue , car nous connaissons ses propriétés nécessaires et nous les connaissons avec une évidence telle, que nous ne craignons point d'appuyer sur ses propriétés notre plus grand édifice scientifique. Cependant, loin de découvrir dans cette idée soit l'impénétrabilité, soit toute autre propriété des corps , nous n'y voyons qu'une sorte de capacité indifférente ^ nous concevons indifféremment une étendue pénétrable ou impénétrable, vide ou pleine, blanche ou verte, etc., avec ou sans propriétés pour se mettre en rapport avec nos organes. Nous concevons l'étendue dans les corps comme dans l'espace pur ^ dans le soleil qui illumine et réchauffe le monde, comme dans les vagues dimensions du vide incommensurable.
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seconde se présentent aussitôt. On ne peut expliquer l'une indépendamment de l'autre. C'est pourquoi j'ai résolu de traiter avec soin la question de l'espace Idéal ou réel 5 seul moyen, en effet, de déterminer avec clarté la nature de l'étendue.
43. L'espace ! mystère profond , le plus profond peut-être de l'ordre naturel qui se puisse offrir à la faible raison de l'homme; plus on le creuse , plus on le trouve obscur; l'esprit est comme submergé dans ces ténèbres que nous supposons placées au delà de la limite des choses, dans les profondeurs incommensurables de l'infini. La vérité et le mensonge. Illusion et la réalité passent devant lui sans qu'il les puisse reconnaître. II forme des raisor.nements décisifs peut-être en d'autres matières, mais sans valeur en celle-ci, parce qu'ils sont en opposition avec d autres qui ne paraissent pas moins concluants. On dirait qu'il a trouvé la limite posée par le Créateur a ses investigations. Au moment de la franchir ses forces le trahissent, il s'évanouit dans s.,s vaines tentatives; l'air manque; il est hors de l'élément qui le iait vivre.
Certains philosophes passent rapidement sur les questions relatives à l'espace; ils affectent de les exphquer en deux mots. Affirmez sans hésitation qu Ils ne les ont pas comprises. Ce n'est pas ainsi quont procédé Descartes, Malebranche, Newton Leibnitz, etc. '
Mais pourquoi s'enfoncer en ces abîmes ?-Tia vaux stériles!— Efforts perdus et sans résultats ! — Non!
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non ! —Si l'esprit ne trouve point ce quel'on cherche, le résultat n'en est pas moins infiniment précieux^ il est à propos de savoir ce que notre esprit peut atteindre et ce qui se dérobe éternellement à son orgueil. La philosophie tire de cette connaissance les considérations les plus élevées. Et d'ailleurs, le succès ne dût-il jamais couronner nos efforts, nous ne pouvons laisser sans examen une idée qui touche de si près à la base de toutes nos connaissances physiques : l'étendue. Tous les philosophes ont cherché; cherchons à notre tour. Qui sait? après plusieurs siècles d'efforts, la vérité sera peut-être enfin le prix de la constance.
44. Qu'est-ce donc que l'espace? Est-il, en réalité, quelque chose ou seulement une idée? S'il est une idée , cette idée a-t-elle dans le monde extérieur un objet qui lui corresponde? Est-il une pure illusion et le mot qui le nomme un mot vide de sens ?
Si nous ne savons ce qu'est l'espace , fixons au moins le sens du mot, nous préciserons ainsi la question. Par le mot espace, nous entendons l'étendue dans laquelle les corps sont placés, c'est-à-dire cette capacité de contenir les corps, à laquelle nous n'attribuons aucune de leurs quahtés, excepté l'étendue.
Supposons un vase hermétiquement fermé dont l'intérieur reste vide, par l'anéantissement de ce qu^il contenait; cette cavité, cette capacité qui, dans notre manière de voir, peut être occupée par un corps, est une partie de l'espace. Représentons-nous le monde
fi
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comme un vase immense dans lequel tous les corps sont contenus; faisons-y le vide, voilà une cavité egalea univers. Que si, par delàles limites du monde Il y a place pour d'autres corps, voilà l'espace sans un , 1 espace imaginaire.
L'espace se présente à nous d'abord, sinon comme une capacte infinie , au moins comme une capacité indéfinie. En quelque point de l'espace que nous concevions un corps , nous concevons qu'il se puisse
rnouvoir, décrire toute espèce de ligL ; prend toutes sortes de directions, s'éloigner indéfiniment de sa première place. Donc à cette capacité, à ces dimensions, nous n'imaginons aucune limitJ. Donc 1 espace est indéfini.
ccrÏ^n^Tr 'f "" "" P""" "^^"'- 0"'' ^«P«"dent cmams philosophes. L'espace, abstraction faite de
la superficie que présentent les corps et considéré comme simple intervalle, est un pur néant. Et, toutefois lis ajoutent : c'est à l'espace que les corps doi-
cep i ri'u ^^'T' "^ ""'"" «'-Nantirait, à l'exception d un seul corps, que celui-ci pourrait encore se mouvoir et changer de place PpiIp . "\^"''°'^ semble contenir des contradictions difilciles à conci-
toT/es" ~ ''''"' '""' '^'^ ""«'^ «'"^••««lie-
tout; 1'''"' "? "'^""' '""'"^ '^' ™^«' «" anéantit outes choses, ,1 semble que les murs ne peuvent
ester distants. L'idée de distance implique 'Idt
dn milieu entre les objets. Lenéant ne'peît étr u„
•"•lieu; Il n'est rien. Si l'intervalle n'esf rien, il n"y
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a pas de distance : le mot distance serait vide de sens. Dire que le néant peut avoir quelques propriétés, c*est bouleverser toutes les idées, c'est affirmer la possibilité de l'être et du non être en un même temps, et ruiner le fondement des connaissances humaines.
47. Prétendre que tout le contenu s'étant anéanti, il reste un espace négatif, c'est se payer de mots. Cet espace négatif est quelque chose ou il n'est rien 5 s'il est quelque chose , que devient l'opinion que nous combattons? s'il n'est rien, la difficulté reste la môme.
48. Mais , dira-t-on peut-être , bien qu'il ne reste rien entre les surfaces, celles-ci conservent la capacité de contenir. Observons alors que cette capacité n'est pas dans les surfaces, mais dans les distances respectives : s'il en était autrement, quelle que fût la disposition des surfaces, elles devraient avoir la même capacité , ce qui est absurde. Nous n'avons donc pas avancé d'une hgne. Il nous faut expliquer ce qu'est cette capacité, ce qu'est cette distance -, la question demeure tout entière.
49. On pourra répondre que le contenu des surfaces venant à s'anéantir, il reste le volume, et que l'idée de volume implique capacité. Mais l'idée de volume implique aussi l'idée de distance-, sans distance, il ne saurait y avoir de volume. Or comment cette distance existera-t-elle si la distance est un pur néant?
50. A bout d'efforts pour échapper à ces difficultés, il s'offre à nous une réponse, spécieuse en apparence, mais dont l'observation nous montre bientôt la futilité, La distance, pourrions-nous dire, est une pure
fl
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négation de contact; or, la négation, c'est le néant. Donc la distance nous fournit ce que nous cherchons. Je le répète : cette solution est aussi futile que les précédentes. En effet, si la distance n'est autre chose que la négation de contact, il faut admettre l'égalité pour toutes les distances. Cette négation ne comporte pas le plus ou le moins. Que deux superficies soient distantes d'un millionième de hgne ou d'un million de heues, la distance est la même -, donc elle n'expHque rien, la difficulté reste.
*^1. Loin que la distance se puisse expliquer par le contact considéré comme son contraire , l'idée de contact ne nous est connue qu'au moyen de la distance. La contiguïté s'explique par la liaison immédiate-, nous disons de deux superficies qu'elles se touchent parce qu'entre les deux il n'y a rien, qu'il n'y a point de distance. L'idée de contact n'implique ni les qualités qui se rapportent aux sens , ni l'idée de faction que l'un des deux corps contigus peut exercer sur 1 autre, comme f impulsion ou la compression. La contiguïté est une idée négative, une idée purement géométrique, une négation de la distance, voilà toutpour être tout ce qu'elle peut être, il lui suffit que la distance ne soit pas. Deux choses sont plus ou moins distantes, mais elles ne peuvent se toucher plus ou moins 5 le contact a heu en plus ou moins de points Il ne saurait y avoir plus ou moins de contact.
52. Imaginons une sphère de deux pieds de diamètre entièrement vide ; au dedans de la sphère il ne reste que l'espace : si l'espace n'est rien, il ne re^sterien.
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Dans l'intérieur de la sphère vide le mouvement est-il possible ? Il semble qu'on ne saurait le mettre en doute. Il y a un corps mobile , une étendue plus grande que celle du corps, des distances à parcourirajoutons que l'impossibilité du mouvement impliquel rmt l'impossibilité de faire le vide dans la sphère ou, après avoir fait le vide, de la remplir de nouveau' Dans les deux cas, le mouvement est indispensable • or ce mouvement d'un corps dans un autre ne se fait que dans l'espace : I» parce que les corps sont impénétrables ; 2» parce que dans la sphère vide que l'on remplit de nouveau, le corps qui entre ne rencontre point d autre corps ; et que celui qui sort lorsqu'on y fait le vide parcourt l'espace qu'il abandonne espace qu'il occupe seul , dans lequel il ne reste rien après lui.
Ainsi dans une sphère que nous supposons vide Il peut y avoir mouvement; mais si l'espace contenu dans cette sphère est un pur néant, le mouvement lui-même n'est rien. Donc il n'existe pas. La distance est essentielle au mouvement; on ne conçoit point le mouvement sans une distance à parcourir. Or si la distance n'est rien , le mouvement ne parcourt rien, ,1 n'est rien. Que l'on dise, par exemple, que le corps a parcouru la moitié du diamètre ; si cet espace n'est rien, quel sens donner à cette phrase ? Ces raisonnements s'appuient sur l'axiome suivant • '< Le néant n'a aucune propriété. ,. J'ignore ce que 1 on peut y répondre.
Il faut en convenir. Les difficultés que l'on op
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pose à la doctrine qui fait de l'espace une réalité sont graves; moins graves toutefois que les objections soulevées par l'opinion qui, tout en lui concédant l'étendue, le considère comme un pur néant. Dans le premier cas, la difficulté tient, comme nous le verrons bientôt, à certains inconvénients de notre manière de concevoir les choses, plutôt qu'à des raisons solides, tandis que les objections que nous venons d'exposer reposent sur cette proposition évidente : Le néant ri a aucune prop-iélé. Ou cette proposition est un axiome inébranlable, ou tout s'écroule dans l'esprit humain, y compris le principe de contradiction lui-même.' En eff-et , accorder au néant des propriétés et des parties ; admettre la possibilité d'affirmer quelque chose du néant , le mouvement, par exemple ; admettre que sur l'idée de néant on peut fonder une science, la géométrie, que tous les calculs, toutes les données qui ont pour objet la nature s'y rapportent, ne serait-ce point une contradiction évidente ?
CHAPITRE VIIL
OPINIONS DE DESCARTES ET HE LEIBNITZ SUR l'ESPACE.
S4. L'espace est quelque chose ; qu'est -il ? Difficulté très-grave ; il nous a été facile de battre en brèche l'opinion contraire ; il le sera moins de nous maintenir dans la position conquise.
L'espace nest-il autre chose que l'étendue même
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des corps ? Pouvons-nous dire que cette étendue, considérée d'une manière abstraite, nous donne l'idée de ce que nous nommons espace pur; enfin, que les positions, les points divers dans l'espace sont des moauications de l'étendue ?
Si l'espace est l'étendue même des corps , là où il n y aura point de corps, il n'y aura point d'espace ; ce qu. implique l'impossibilité du vide. La conséquence est forcée.
Ainsi l'ont pensé deux philosophes célèbres Des cartes et Leibnitz. Je ne sais pourquoi, cependant, tous deux donnent à l'univers une étendue indéfinie Il est vrai que de la sorte ils éludent les difficultés (jue présentent ces espaces que nous concevons en dehors des limites du monde. Si l'univers est sans limites. Il n'existe rien au delà ; tout ce qu'on imagine est compris dans son étendue, mais il ne s'agit point d'éluder les difficultés, il faut les résoudre II ne suit pas qu'une opinion soit sohde parce qu'elle passe a côté de la difficulté.
5o. Selon Descartes , l'étendue est l'essence des corps ; et comme nous ne concevons point un espace sans étendue, le corps, l'étendue et l'espace, sont trois choses essentiellement identiques. Le vide c'esta-dire une étendue ou un espace, sans corps qui le remplisse , est donc chose contradictoire. Il faudrait supposer, en effet, que le vide est corps, par cela seul qu on le suppose étendu ; et dans le mêîne temps qu'il n'est pas corps, par le foit qu'on le suppose videj *■
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Descartes accepte jusqu'aux dernières conséquences de cette doctrine. Ainsi ce philosophe n'admet pas cette supposition que s'il plaisait à Dicm d'anéantir la matière contenue dans un vase, ce vase pût conserver sa forme. (Descartes, Principes de Philosophie^ p. 2, part, xvni.)
« Nous observerons, dit-il, contre cette erreur grossière qu'il n'existe aucun rapport nécessaire entre le vase et le corps qui le remplit, mais que telle est l'invincible nécessité du rapport existant entre la figure concave du vase et l'étendue comprise dans cette concavité, qu'il n'est pas plus difficile de concevoir une montagne sans vallée que cette concavité sans étendue propre, et cette étendue sans une chose étendue. Le néant, comme nous l'avons plusieurs fois observé, niî peut être étendu. C'est pourquoi si l'on nous fait cette question : qu'adviendrait-il dans le cas où Dieu détruirait la matière contenue dans un vase, sans la remplacer ? Nous devons répondre que les parois de ce vase se rapprocheraient jusqu'au contact. Lorsque rien n'est entre eux, deux corps se doivent toucher. En effet, n'y aurait-il pas contradiction, la distance n'étant rien ou n'existant pas, que ces deux corps fussent séparés, c'est-à-dire qu'il y eût distance de fun à fautre? La distance est une propriété de l'étendue; son existence est attachée à celle de l'étendue. »
56. Si Descartes se bornait à prétendnî que l'espace, en tant (ju'il contient de véritables distances,
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ne peut être un pur néant, nous nous rangerions à son av.s; „,a,s lorsqu'il ajoute que l'espace est corp par la ™ que l'espace est étendu, etcp-e l'éteZ est 1 essence des corps, il avance un fait sans preuves De ce que nous ne pouvons imaginer ou concevoir un corps .netendu, il suit que l'étendue est une propriété ZTZ:r!' --P-hension de l'idée cor'ps,'n,ais non que étendue so.t son essence. Pour l'affirmer raisonnablement, il nous faudrait posséder l'idée de corps comme nous possédons l'idée de l'étendue afin de constater leur identité. Mais nous ne connaissons des corps autre chose que les piiénomènes qui relèvent des sens; il ne nous est pas donné de péné er dans leur nature intime.
Pourcpioi les idées, étendue et corps, sont-elles .nseparables.. parce que l'idée que nous Lus formon d corps est une idée confuse, à savoir l'idée d'une substance ayant avec nous certains rapports dou naissent les sensations.
Or, comme la base des sensations est l'étendue a.ns. que nous l'avons démontré, l'étendue est T ^
S. nou la suppnmons, il ne nous reste qu'une idée générale et confuse d'être ou de substance; rien qu distingue ou caractérise les corps; tout cel , nous é rouvons dans l'ordre de nos idées ; mais que da les corps ,1 n'y ait autre chose que l'étendue^ c'est ce que nous n avons pas le droit de conclure
S7. On ruine par le même raisonnement l'opinion qu. suppose l'étendue infinie ou indéfinie. Descar^s
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exposant sa doctrine sur Tidée de l'étendue a dit : « Nous saurons également que ce monde, ou la matière étendue qui compose l'univers, est sans limites; en effet, si loin que nous placions ces limites, nous pouvons imaginer au delà des espaces indéfiniment étendus; et ces espaces, non-seulement nous les imaginons, mais nous concevons qu'ils existent réellement tels que nous les imaginons, de sorte qu'ils contiennent un corps indéfiniment étendu ; puisque l'idée de l'étendue que nous concevons dans tout espace est ridée vraie que nous devons nous former d'un corps.))(/<5.2û?.,p. 2, part. XXI.)
Qui ne voit, ici, qu'indépendamment de l'erreur relative à l'essence des corps, il y a transition gratuite de l'ordre purement idéal ou plutôt de l'ordre imaginaire à l'ordre réel? Si j'enferme l'univers comme sous une voûte immense, il est certain que je puis concevoir par delà des espaces incommensurables dans lesquels mon imagination se perd. Mais, en bonne logique, est-il permis de conclure de ce que 1 on imagine à la réalité? Si cette opinion est si parfaitement claire que le suppose Descartes, si ce n'est pas un vain système, mais une conception solide établie sur des idées nettes et précises, comment se fait-il que tant de philosophes n'y sachent voir qu'un jeu de l'imagination?
m. Selon Leibnitz, l'espace est un rapport, un ordre étabh, non-seulement entre le réel, m;iis entre le possible. {Nouveaux Essais sur l entendement hu^ main, hvre 11, chap. xiii, p. 17.)
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refusera it '" '''" '''"'°^°P'^^^ '^''^'^^^^-^ Pour reluser a 1 espace une réalité distincte de la ré^I des cor ,,, ,„ ,pp^^.^^^ ,^^^ doctrine su de"'^' sons d. ïerentes. Descartes place l'essence des corns dans 1 étendue , partout où il y a étendue il jZZT
CHAP. IX. — OPINIONS SIR l'esPACE;. 51
seurs arrivent au même point en partant de principes opposés. L'un s'appuie sur des raisons métaphysiques puisées dans l'essence des choses; l'autre sur les rapports de cette essence avec la perfection divine. Une capacité vide n'est contradictoire dans la pensée de Leibnitz qu'en temps qu'elle ne s'accorde pas avec l'optimisme.
61. Quoi qu'il en soit, il me semble remarquable que trois philosophes illustres, trois intelligences de premier ordre, Aristote, Descartes et Leibnitz se soient trouvés d'accord pour nier l'existence de cette capacité que l'on nomme espace, considérée comme un être distinct des corps et pouvant exister indépendamment des corps. Les nuances qui distinguent leurs opinions prouvent seulement que la question cache, dans ses profondeurs, une difficulté grave; et toutefois, certains idéologues affectent d'expliquer comme chose très-simple , l'idée de l'espace et h génération de cette idée.
CHAPITRE IX
DE CEUX QUI ATTRIBUENT A L'ESPACE UNE NATURE DISTINCTE DE LA NATURE DES CORPS.
_ 62. Les considérations précédentes me semblent etabhr, a peu de chose près, que ce mot, espace-néant implique contradiction. '
^ Si l'espace est une capacité, s'il peut êtr<, mesuré, c est-a-dire s'il a des dimensions, nous lui reconnais^
Anéantissez l'esmpp v^ ■ ^"® "^^e.
or cette idée TZl T "''""T''' '^ "«"^en^ent ; 'aee ne peut être une idée sans obiet
"io . lI se es't '" '"" ^PP"^ ' -"« «P'-
essentielle 13'^ ""^"'^'^"""' ''^Psimple. ^ ^ "^^ P^"'«« ne pouvant être
-Aee:„T„::ifer^
ne me semble na» n,,^- ^ ■• ^ns d exposer
niez |., AiT r "■ ""^ ^'■«"•le valeur. En effet
" «r sr^sîrr »-■«" p-- *ii
Quedis-ieP no... J ''"'"P* "t un espriti'
ni celle de Te ^ 7"^'^^°"^ "' ''— « d" corps d'«ffîrmer Vu7n 1' "?' "°"' ^■"''"^''''"^ >« droit
soitesprUorclpYrtT'r"^^^^^ <^onna nature no^;:s:t?nrr'^^^^ ^^'••^-«
de milieu ente le en ° "'"' P''""''"'' P"'»'
qui est simplt et V : sTu-if ""''"' '' '''''^' le simple et le conVnn! ^ **" *'''"'" P'"»* «"fe
ou l'autre mais ZT' ^ '""'' "•^^'"^'^ ««' ''"«e
«re simil'e e rif e „; ""'"' "'' '''^' '' t«"' 1-admcttre. ' ' ^ "' '"'^ ™" ^i"' "ous forée à
CHAP. IX. —OPINIONS SUR L'eSPACE. 5S
Cette proposition : « Tout corps est un composé >» n'est pas identique à celle-ci : « Tout composé est corps. » Donc, il peut exister des composés qui ne soient point corps. Être composé, c'est-à-dire avoir des parties, est une propriété des corps, mais ne constitue pas l'essence des corps -, au moins, n'en savonsnous rien. Il faudrait, dans cette supposition, se ranger à l'opinion de Descartes : l'étendu^î est l'essence des corps. Savons-nous s'il n'existe point des êtres composés et incorporels ?
64. Que l'on veuille bien le remarquer^ la manière dont la question était posée nous forçait à supposer Tespace comme substance, c'est-à-dire comme existant par lui-même, indépendamment de toute union avec un autre être. La difficulté une fois résolue dans cette supposition, elle est tranchée dans sa partie essentielle et la moins accessible, partant dans tout le reste. Si nous admettons lespace comme une réalité distincte des corps, nous sommes forcés de l'admettre comme substance, puisqu'il existe par lui-même et n'est inhérent à rien.
65. Nous avons dit : par cela qu'il est simple, il ne suit point qu'un être soit nécessairement esprit. Observons encore que ces deux propositions : a Tout esprit est simple, » et « Tout objet simple est esprit, » ne sont pas identiques. La simplicité est une qualité des êtres spirituels, qualité nécessaire, mais qui ne constitue pas leur essence. L'idée de simplicité implique négation de parties: mais l'essence de l'esprit ne peut consister en une négation.
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offre l'espace, ni concevoir en aucune <;hose créée l'immobilité, l'infinité, la perpétuité que nous imaginons dans l'espace, certains philosophes ont dit : L'espace est l'immensité même de Dieu. On se révolte au premier mot contre cette opinion ; erreur grave, en effet, et j'espère le démontrer ; mais je me hâte de rendre justice à la droiture d'intention de ceux qui l'ont soutenue; si les raisons indicjuées manquent de solidité, nous devons reconnaître qu'elles ne sont pas aussi méprisables qu'on l'a voulu dire.
08. Voici comment on les pourrait présenter : l'espace est quelque chose; il était avant la création du monde. L'existence des corps ne se peut concevoir sans un espace dans lequel ils puissent s'étendre; cette capacité, nous la concevons comme piéexislantè aux corps qu'elle doit contenir; donc, l'espace est éternel. Point de mouvement sans espace. Au moment même de leur création, les corps ont pu se mouvoir ils ont commencé à se mouvoir. Le mond(, ne serait qu'un seul et même corps, ce corps pourrait se mettre en mouvement et son mouvement se prolonger à l'infini ; donc l'espace est infini. Anéantissez à son tour ce corps unique; l'étendue dans laquelle il était en mouvement restera; de nouveaux corps, de nouveaux mondes pourront être créés dans cette étendue Donc 1 espace est indestructible. Un être éternel infini, indestructible ne peut être créé : donc l'espace est incréé. Donc il est Dieu même; il est Dieu en tant que nous le concevons sous le rapport de l'étendue • donc 1 espace est limmensité de Dieu. En vertu de
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son immensité Dieu est partout-, cet attribut relève de l'étendue : donc l'espace est l'immensité de Dieu. Cette théorie admise, nous pouvons sans inconvénient regarder l'espace comme infini, éternel , indestructible.
69. Mais cette théorie détruit la simplicité de Dieu ; si l'espace est une propriété de Dieu, il est Dieu même, car tout ce qui est en Dieu est Dieu. Or, l'espace étant essentiellement étendu, Dieu serait étendu.
Clarke comprenait la force de cette objection, qui ressort d'ailleurs des arguments de Leibnitz \ il n'y répond que faiblement. L'espace, dit-il, a des parties, mais des parties indivisibles. Indivisibles ou non, il a donc des parties. Il est vrai que, dans l'espace, nous concevons les parties sans les séparer ^ mais nous les concevons comme réellement existantes; nous ne saurions concevoir l'espace sans ces parties. Que deviennent alors les preuves en faveur de l'immatérialité de l'àme? Si la sagesse infinie pouvait être étendue, à plus forte raison l'âme humaine.
Entraîné par son idée favorite, Clarke en est venu à écrire ces lignes : « En des questions de cette nature, lorsqu'on dit parties, on entend des parties qu'on peut séparer^ des parties composées, désunies, comme celles qui forment la matière-, la matière n'est pas une seule substance , mais un composé de substances.
«Voilà pourquoi, kmon avis y la matière est incapable de penser. Cette incapacité ne vient point de retendue,
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mais de ce que les parties qui la composent sont des substances distinctes, désunies, indépendantes les unes des autres. » (Fragment de lettre.) Cette explication tend à détruire la simplicité de l'être pensant, car par simplicité l'on a toujours entendu absence de parties en général, et non de telle ou telle espèce de parties. L'inséparabilité ne détruit point l'existence des parties, elle affirme seulement la fore»? de leur cohésion.
70. Voilà la porte ouverte au panthéisme. En effet, Clarke, même de son vivant, fut accusé de faire de Dieu l'àme du monde ; et bien qu'il se soit défendu de cette accusation, une difficulté reste, difficulté grave qu'il ne sut pas apercevoir. Si l'on peut sans inconvénient établir que Dieu est l'espace , ou <|ue l'espace est une propriété de Dieu, pourquoi ne dirions-nous point que Dieu est le monde ou que le monde est une propriété de Dieu? Si le monde est étendu, l'espace est pareillement étendu; or si Dieu et espace lîe sont point deux idées contradictoires, dans un même être, pourquoi Dieu et l'univers lo seraient-ils?
Les corps, dit Clarke, sont un composé de différentes substances, non une même substance ; mais que sait-on des corps, sinon qu'ils sont étendus et qu'ils produisent en nous certaines impressions? Que si l'étendue ne répugne pas à l'idée de Dieu, si la causahté des impressions lui répugne moins encore, pourquoi ne dirions-nous point que les substances distinctes de Clarke ne sont autre chose que des par-
ii i
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lies, ou, si l'on aime mieux, des propriétés de la substance infinie?
Newton a écrit que Tespace était le sensorium, le siège, le centre de Dieu. Clarke soutient, contre Leibnitz, que cette expression offre un sens légitime, parce qu'elle n'est qu'une comparaison^ toutefois Leibnitz insiste, de telle sorte qu'il est facile de voir que l'impression qu'il avait reçue de ce mot était profonde et fâcheuse.
71 . Tout ce qui tend à confondre Dieu avec la nature, à mettre Dieu en communication constante avec la nature autrement que par des actes purs d'entendement et de volonté, nous place au bord d'un abîme et sur une pente rapide; le fond du gouffre, c'est le panthéisme, c'est-à-dire une phase de l'athéisme, la dernière peut-être'.
OPINION DE FÉNELON
72. Nous trouvons dans la doctrine exposée par Fénelon sur l'immensité (traité de V Existence et des attributs de Dieu) de nombreux rapports avec l'opinion de Clarke. Voici comment il s'exprime : a Après avoir considéré l'éternité et l'immutabilité de Dieu, qui sont la même chose, je dois examiner son immensité. Puis(ju'il est par lui-même, il est souverai-
^ Voyez la note à la page 413.
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nement. Puisqu'il est souverainement, il a tout l'être en lui. Puisqu'il a tout l'être en lui, il a sjins doute l'étendue : l'étendue est une manière d'être dont j'ai l'idée. J'ai déjà vu que mes idées sur l'essence des choses sont des degrés réels de l'être, qui sont actuellement existant en Dieu , et possibles hors de lui, parce qu'il peut les produire. L'étendue esl donc en lui ; et il ne peut la produire au dehors qu'à cause qu'elle est renfermée dans la plénitude de son être. .. Ces paroles se peuvent expliquer, à peu de chose près, en un sens généralement admis par les théologiens. Ceux-ci distinguent deux ordres de perfections : les unes absolues comme la sagesse, la saintet(>, la justice 5 les autres impliquant une certaine imperfection, par exemple, celles qui relèvent des corps, l'étendue, la figure, etc. Les premières, .jue l'on nomme aussi dans la langue théologique perfections nimpliciter, existent en Dieu, formaliter, c'està-dire telles qu'elles sont; car leur natun, propre n'admet d'imperfection d'aucune sorte. Elles ne diminuent ni ne ternissent la perfection infinie. Les secondes, que l'on nomme également perfections secundum guid, sont en Dieu, non pasformalùer, parce que leur imperfection répugne à la perfection infime, mais virtualiter, eminenter, c'est-à-tlire que tout ce qu'elles contiennent de perfection ou d'être se trouve en Dieu, perfectionmlinie, être infini : qu'ainsi Dieu les peut produire intérieurement par sa toutepuissance. Mais en tant qu'elles préexistent dans l'être infini, elles sont affranchies de toute imperfec-
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tion-, en tant qu'identifiées à l'essence infinie, leur manière d'être est supérieure à la réalité des choses créées. C'est ce qu'exprime le mot eminenter. L'étendue a toujours été comptée parmi les perfections secundum quid,
73. Si l'illustre archevêque de Cambrai s'en tenait à cette doctrine, nous n'aurions rien à dire^ mais les paroles suivantes sembleraient prouver qu'il incline à penser que l'espace est l'immensité même de Dieu.
(( D'où vient donc, ajoute-t-il, que je ne le nomme « point étendu et corporel ? c'est qu'il y a une exce trême différence, comme je l'ai déjà remarqué, « entre attribuer à Dieu tout le positif de l'étendue, « ou lui attribuer l'étendue avec une borne ou né- « gation. Qui met l'étendue sans borneSy change Vk- (( tendue en V immensité ; qui met l'étendue avec une u borne, fait la nature corporelle. »
De ces paroles on pourrait conclure qu'il ne distingue point, comme les théologiens, deux manières d'être dans l'étendue, mais qu'il attribue à Dieu tout ce que l'étendue a de positif, en la lui attribuant sans limites. D'où il résulte que Dieu est personnellement étendu, bien que d'une étendue infinie. Je m'inchne avec un respect religieux devant l'ombre illustre de Fénelon, devant l'une des plus nobles et des plus grandes figures des temps modernes; toutefois, j'ose dire qu'une semblable opinion ne se peut soutenir. Un Dieu étendu, bien que d'une étendue infinie, n'est pas Dieu. Ce qui est est étendu est composé \ Dieu est essentiellement simple. 11 y a contradiction.
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74. Mais écoutons l'illustre prélat : « Dès que vous ne mettez aucune borne à l'étendue, vous lui ôtez la figure, la divisibilité, le mouvement, l'impénétrabilité; la figure, parce qu'elle n'est que la manière d'être bornée par la superficie; la divisibihté, pan^e que ce qui est infini, comme nous l'avons vu, ne peut être diminué, ni par conséquent divisé, ni par conséquent com'posè et divisible ; le mouvement, parce que si vous supposez un tout qui n'ait ni parties ni bornes, il ne peut ni se mouvoir au delà de sa place, puisqu'il ne peut y avoir de place au delà du vrai infini ; ni changer l'arrangement et la situation de ses parties, puisqu'il n'a aucunes parties dont il soit composé ; enfin, rimpénétrabihté, puisqu'on ne peut concevoir l'impénétrabilité qu'en concevant deux corps bornés, dont l'un n'est point l'autre, et dont l'un ne peut occuper le même espace que l'autre. Il n'y a point deux corps de la sorte dans l'étendue infinie et indivisible : donc il n'y a point en elle d'impénétrabdité. Ces principes posés, il s'ensuit que tout le positif de rétendue se trouve en Dieu, sans que Dieu soit ni figuré, ni capable de mouvement, ni divisible, ni impénétrable, ni par conséquent palpable, ni par conséquent mesurable. »
Il est facile de voir dans ce passage, comme en beaucoup d'autres, combien l'illustre prélat était loin d admettre un Dieu composé; on ne pouvait moins attendre de son génie et de la pureté de sa doctrine Mais l'exactitude philosophique exige autre chose que des intentions pures. Pour moi, j'avoue avec ingé-
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nuité que si le mot étendue doit être pris dans le sens propre, je ne puis concevoir comment une étendue devient indivisible, par cela seul qu'elle est sans limites. Il me semble, au contraire, qu'une étendue infinie doit être divisible à l'infini. Une étendue infinie n'aura point de figure, parce que l'idée défigure impfique des limites-, cette étendue sera donc comme un fond immense sur lequel on pourra tracer toutes les figures imaginables. Les figures tracées, les points qui serviront de limites aux figures seront dans cette étendue : qui ne voit là des parties, un composé ? L'étendue infinie ne pourra point être figurée , non qu'elle manque de parties, non qu'elle soit simple, mais en vertu de l'infinité de ses parties, en vertu de sa composition infinie.
Si par diviser on entend séparer, je conçois qu'une étendue infinie puisse être indivisible; dans cette plénitude immense, tout serait à sa place avec une fixité infinie. C'est ainsi que nous imaginons l'espace immobile ; milieu de tout mouvement, avec ses parties inséparables, cbamp de toute séparation; mais il ne s'agit point de séparation, il s'agit de division; s'il y a étendue vraie, elle est divisible. Nous concevons l'espace avec ses parties inséparables, mais divisibles; car ces parties, on les mesure, on les compte; c'est par leur moyen que nous concevons l'idée de la grandeur, de la distance et du mouvement des corps.
7o. Ces réflexions si simples, si concluantes ne pouvaient échapper à la pénétration de l'illustre prélat ; aussi voyons-nous qu'il s'eifraye des consé-
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quences que l'on peut tirer de son principe. Il avait dit sans détours, sans restrictions : Tout ce qui est positif dans l'étendue, à l'exception de la limite, se trouve en Dieu. Il avait dit : L'étendue limitée'est corporelle; pour convertir l'étendue en immtmsité, il suffit de la supposer illimitée. Partant, il attribuait à Dieu une étendue véritable, bien qu'infinie; et bientôt, voulant expliquer et fortifier sa doctrine, il affirme que cette étendue n'a point de parties. Mais que l'on nous dise ce qu'est une étendue qui n'a point de parties. L'étendue n'implique-t-elle point un ordre de choses placées les unes hors des autres? N a-t-elle pas toujours été comprise ainsi?
Lorsqu'on parle d'une étendue qui n'a point de parties, il ne suffît point de dire qu'elle est illimitée, il faut ajouter que le mot étendue est pris dans un sens nouveau. Le cygne de Cambrai semble avoir reconnu son erreur; malgré l'obscurité de ses définitions antérieures, il ajoute, inspiré par son génie et par sa foi : « Dieu n'est en aucun lieu, non plus qu'il n'est en aucun temps : car il n'a, par son être absolu et infini , aucun rapport aux lieux et aux temps , qui ne sont que des bornes et des restrictions de l'être Demander s'il est au delà de l'univers, s'il en surpasse les extrémités en longueur, largeur, profondeur, c'est faire une question aussi absurde que de demander s'il était avant que le monde fût, et s'il sera encore après que le monde ne sera plus.
c( Comme il ne peut y avoir en Dieu ni passé ni futur, il ne peut y avoir non plus en lui ni un au delà
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ni un en-deçà^ comme la permanence absolue exclut toute mesure de succession, l'immensité n'exclut pas moins toute mesure d'étendue. Il n'a point été, il ne sera point, mais il est. Tout de même, à proprement parler, il n'est point ici, il n'est point là, il n'est point au delà d'une telle borne , mais il est absolument. Toutes ces expressions qui le rapportent à quelque terme, qui le fixent à un certain lieu, sont impropres et indécentes. Où est-il donc ? 11 est, et il est tellement, qu'il faut bien se garder de demander où • ce qui n'est qu'à demi, ce qui n'est qu'avec des bornes, est tellement une certaine cbose, qu'il n'est que cette chose précisément. Pour lui, il n'est précisément aucune cbose singulière et restreinte. Il est tout, il est l'être-, ou, pour tout dire encore mieux en disant plus simplement, il est. Car moins on dit de paroles, plus on dit de cboses. Il est; gardez-vous bien d'y rien ajouter. )> 76. En lisant ces magnifiques paroles, en me laissant ravir à ces idées sublimes, dignes en quelque sorte de la grandeur et de l'immensité de Dieu, j'oublie les obscurités précédentes. Oserai-je comparer le saint prélat au pbilosopbe Clarke? Dans l'illustre écrivain, le chrétien et le poëte corrigent le penseur.
EN QUOI CONSISTE L'ESPACE
77. Ainsi, Descartes identifie l'espace avec la matière et fait consister l'essence des corps dans
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l'étendue même, en établissant que partout où nous concevons l'espace il y a corps -, mais il n'a pu le prouver, nous venons de le voir. Peut-être serait-il plus vrai de dire, qu'en effet l'espace n'est autre chose que l'étendue même des corps, soit qu'il constitue ou ne constitue point leur essence, mais en lui refusant l'infinité.
78. Étudions cette opinion. L'idée espace n'est au fond que l'idée abstraite de l'étendue ; l'analyse le prouve. Je puis, en plaçant sous mes yeux une orange, arriver, par des abstractions successives, à l'idée d'une étendue pure, égale à celle de l'orange. J'abstrais la couleur, l'odeur, la saveur, toutes les propriétés qui peuvent affecter mes sens, et bientôt il ne me reste plus qu'un être étendu, lequel devient, si je le dépouille de la mobilité, une portion d'espace égale au volume de l'orange.
Ces abstractions, je les puis faire sur l'univers entier, ce qui me donnera l'idée de l'espace qui contient l'univers.
79. On élève une difficulté sur cette explication de l'idée de l'espace r cherchons à la résoudre. Je saisirai cette occasion pour jeter quelque lumière sur l'origine de l'idée espace infini, ou espace imaginaire.
Voici la difficulté : un volume d'espace, conçu par abstraction des qualités qui accompagnent l'étendue, ne nous peut donner qu'un volume égal à celui du corps sur lequel nous aurons opéré l'abstraction. Donc l'abstraction faite sur une orange ne nous donnera qu'un volume égal à celui d'une oraeae, l'ab-
66 LIVRE III. — l'étendue et l'espace.
straction faite sur l'univers, un volume d'espace égal à celui de l'univers; où donc est alors l'espace sans limites, l'espace considéré en lui-même?
Solution. L'abstraction s'élève du particulier au général. Exemple : nous faisons abstraction des propriétés qui constituent l'or pour le considérer comme métal; nous voilà devant une idée qui, non-seulement convient à For, mais à tous les métaux-, partant, elle est plus étendue ; nous avons effacé la ligne de démarcation; l'idée nouvelle, s'étendant à tous les métaux, n'en spécifie ou n'en exclut aucun. Que si je fais abstraction de ce qui constitue Tor métal, pour m'en tenir à ce qui le classe parmi les minéraux, ridée devient plus générale encore. Elle atteint eniin son expression dernière dans l'idée de l'être qui comprend toutes choses *.
On le voit, c'est en effaçant la ligne de démarcation qui distingue et pour ainsi dire sépare les objets, que l'abstraction s'élève à l'idée générale. Appliquez cette doctrine aux abstractions sur les corps, vous aurez la raison de \ illimitabiliiè de l'espace.
Lorsque, après les abstractions successives faites sur l'orange qui nous sert d'exemple, je me trouve en présence de l'idée unique de son étendue, je n'ai pas encore atteint le plus haut degré d'abstraction. Je conçois l'étendue de l'orange, non l'étendue en soi. Je conçois son étendue, non \ étendue; mais si je fais abstraction du pronom, l'idée de figure disparait;
* Je ne m'occupe point ici des différentes manières dont l'idée de l'être est applicable à Dieu ou aux créatures.
CHAP. XII. — en quoi consiste l'espace. 67 il m'est impossible d'assigner à l'étendue une limite, puisqu'une limite, quelle qu'elle fût, me donnerait une étendue déterminée, une étendue particulière; alors, pour ainsi dire, les frontières de l'univers s'évanouissant, l'univers ne serait qu'une étendue particulière, non l'étendue elle-même. Voilà comment il nous semble que l'idée des espaces imaginaires est engendrée.
80. Observez les phénomènes de l'imagination ; ils viennent à l'appui de ce raisonnement. Lorsque j'imagine une orange, j'imagine l'étendue de cette orange avec une Hmite d'une certaine couleur, d'une certaine qualité ; impossible d'imaginer une figure qui ne soit terminée par des lignes. Cette limite se distingue, en quelque chose, et de l'étendue qu'elle embrasse et de l'étendue contiguë; car, pour nous apparaître comme limite, elle doit offrir un caractère distinctif ; s'il n'en était ainsi, comment remphrait-elle son objet ? Donc l'abstraction n'est pas complète, car l'image contient une chose très-déterminée : les lignes qui constituent la limite. Effacez ces limites, l'image se dilate ; à mesure que les hmites se reculent et s'éloignent , elle s'étend de plus en plus et se perd dans une sorte d'abîme ténébreux, immense, semblable à ce que nous imaginons par delà l'univers.
Un exemple très-simple va simplifier encore cette explication : notre imagination se peut comparer au tableau noir sur lequel on trace les figures dans les écoles de mathématiques. Voir le trait blanc qui forme la figure, c'est voir cette figure ; que si nous
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effaçons le trait, il ne reste que la figure uniforme du tableau -, reculons indéfiniment les lignes qui terminent le tableau, plus de figure^ reste seulement une surface noire indéfiniment étendue. Voilà, d'une manière assez approchante, comment se forme en nous l'image d'un espace sans fin.
81. Une étendue abstraite limitée est une contradiction. Les deux idées limite et généralité s'excluent. Donc concevoir l'étendue abstraite, c'est la concevoir sans limites. L'imagination, faisant effort pour suivre l'entendement, imagine l'espace indéfini.
82. Voici les conséquences que nous pouvons tirer de cette doctrine.
l** L'espace n'est autre chose que fétendue même des corps ;
S'' L'espace et l'étendue sont deux idées identiques;
3^ Les parties conçues dans fespace sont des étendues particulières auxquelles on laisse leurs limites ^
4° L'idée de fespace infini est f idée de fétendue dans toute sa généralité, c'est-à-dire abstraction faite de la limite ;
»^° L'espace indéfini est une création de f imagination qui, s'efforçant de suivre dans sa marche l'entendement dont la tendance est de généraliser, détruit toute limite;
6" Là où il n'y a point de corps il n'y a point d'espace;
V"* La distance est f interposition d'un corps -, rien de plus ;
8** Tout corps intermédiaire venant à disparaître,
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la distance s'évanouit; dès lors contiguïté, contact absolu ;
9° Deux corps uniques dans l'univers n(i seraient point distants l'un de l'autre, du moins ne pouvonsnous le concevoir métaphysiquement ;
10** Le vide, grand ou petit, qu'on famoncelle ou qu'on le dissémine, est impossible d'une manière absolue.
83. L'étrangeté de certaines de ces conséquences, et de plusieurs autres encore que je signalerai plus tard, me porte à croire ou que le principe lui-même n'est pas entièrement exempt d'erreur, ou que le raisonnement en vertu duquel on tire les conséquences du principe pèche en quelque endroit que je n'aperçois point. Quoiqu'il en soit, poursuivons nos conjectures, et puisque nous ne pouvons franchir certaines limites, parcourons au moins en tous sens fespace qu'elles renferment. Sur les hauteurs qui dominent les abîmes, le hardi voyageur se plaît à contempler de tous les points de l'étroit plateau qu'il a conquis les profondeurs incommensurables où son regard se perd.
Je vais maintenant exposer quelques déductions nouvelles et résoudre, autant qu'il se peut, les difficultés qui pourront s'offrir. On le va voir, f importance des résultats est telle, que l'esprit incertain se trouble et n'ose conclure.
NOUVELLES DIFFICULTÉS
84. Si l'espace n'est autre chose que l'étendue même des corps , l'étendue manque de récipient c est-a-dire de lieu qui la contienne, de place enfin [ ce qui semble contredire nos idées les plus simples, iin ellet, concevoir une chose étendue, et concevoir une place égaie à cette étendue, une place qui la puisse contenir, sont des idées simultanées et corrélatives.
83. Cette difficulté, très-grave au premier aspect, n a pas la momdre consistance ; niez que toute substance étendue implique un lieu distinct d'elle-même et la difliculté s'évanouit. Qu'est-ce que ce lieu ? Une étendue dans laquelle la chose est placée. Mais cette étendue n'a-t-elle pas besoin d'une autre étendue qui la contienne elle-même ? Si vous l'affirmez de la première, il faudra laffirmer de la seconde, et ainsi jusqu'à l'infini ; impossibilité évidente; partant il est faux que toute étendue exige une autre étendue pour s'y placer ; or, de même que l'étendue de l'espace n'aurait pas besoin d'une autre étendue, l'étendue des corps n'aura pas besoin de l'espace. Les deux cas sont identiques; donc la nécessité d'un Heu pour toute étendue est une chose imaginaire, que la raison repousse. Donc l'étendue peut exister en elle-même,
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donc rien n'ehipêche que l'étendue des corps existe de cette manière. Mais, dans ce cas, changer de lieu, que sera-ce ? Pour les corps, un changement dans leur position respective. Ainsi s'explique le mouvement.
Soit, dans l'espace, les trois corps ABC: leurs distances respectives se mesurent par d'autres corps interposés. On appelle mouvement le changement qui amène une position nouvelle.
86. Donc un corps unique ne se peut mouvoir. Le mouvement suppose une dislance parcourue ; point de distance là où il n'existe qu'un seul corps.
Ce résultat paraît absurde au premier abord, parce qu'il contrarie notre manière de sentir et d'imaginer ; toutefois, une attention plus soutenue nous fera voir que les phénomènes de notre esprit se trouv«;nt d'accord avec la théorie.
Le mouvement se dérobe à toute appréciation si nous ne pouvons le rapporter à la position des corps entre eux. Nous sommes dans la cabine dune barque qui descend un fleuve ; à chaque flot, nous changeons de place, mais sans nous en apercevoir ; seuls les changements qui s'opèrent dans les objets extérieurs nous en avertissent; et même alors le mouvement nous semble appartenir à ces objets plutôt qu'à notre barque. Ainsi, le phénomène serait le même, absolument le même, si les objets extérieurs étaient en mouvement, la barque demeurant immobile; pourvu toutefois que leurs mouvements fussent combinés d'une certaine manière. (Voy. livre II, chapitre xv.)
Donc, n'était la secousse qui seule nous donne
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connaissance du mouvement individuel, nous ne distinguons pas si le mouvement nous appartient ou s'il appartient aux objets^ il est à remarquer que nous inclinons naturellement à le rapporter aux objets plutôt qu'à nous-mêmes. Lorsque le vaisseau qui nous emporte quitte le port, nous savons bien que ce n'est pas le port qui change de place -, toutefois, l'illusion est complète : le port fuit à l'horizon.
Donc, par rapport à nous, le mouvement est un déplacement des corps, rien de plus-, si l'expérience ne nous avait appris que les corps changent de place, nous n'aurions aucune idée du mouvement.
Donc, le mouvement, dans la supposition d'un corps unique, est une pure illusion ^ partant, l'argument qu'on en tire ne prouve rien contre notre doctrine sur l'espace.
On conclut de là pareillement que l'univers, considéré comme un seul corps, est immobile -, ses mouvements ne s'accomplissent que dans son intérieur.
87. Mais une des conséquences de cette théorie les plus curieuses, les plus étranges, c'est la démonstration, à priori^ que l'univers ne peut avoir qu'une certaine forme extérieure, à l'exclusion d'un grand nombre d'autres qui lui répugnent d'une manière absolue.
Ainsi, l'on ne saurait admettre, dans la supposition d'un corps unique, une portion de surface figurée de telle sorte que la ligne la plus courte d'un point de cette surface à quelque autre point dût passer en dehors de ce corps. Le dehors^ dans notre hypothèse, se-
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rait un pur néant; partant, il n'aurait point de distance, et ne saurait être mesuré par des lignes Ainsi se trouvent exclues une multitude de figures irrégulieres; amsi nous trouvons la régularité géométrique absolue germant, en quelque sorte, d'une idée métaphysique.
II suit de là qu'un corps unique, à angles rentrants est une impossibilité. En effet, dans cette figure le' pomt A, sommet d'un angle, devrait être séparé'du point D, sommet d'un autre angle, de la distance A D. Or, cette distance n'existe pas, car ci il n'y a pomt de corps il n'y a point de distance. Ainsi la distance serait et ne serait pas en même temp«, ce qui est contradictoire. '^ ' i
Au reste, l'observation des faits naturels vient contirmer d une manière particulière nos pré,"édentes inductions. La nature a comme une tendance à terminer toutes choses par des lignes et des surfaces courbes. Les orbites des astres sont des courbes- des surfaces courbes terminent les astres eux-mêmes. Les irrégularités que ces surfaces présentent sembleraient Il est vrai, détruire mes conjectures, mais la figure des astres est terminée par l'atmosphère qui les entoure. Or, cette atmosphère, étant un fluide, ne saurait offrir ces irrégularités.
88. Ici se présente une nouvelle cons('quence également étrange; c'est que nous sommes forcés d admettre l'existence dune surface géométrique parlaite , et cela , à priori.
Si là où il n'y a point de corps, la distance est mé-
tapliysiquement impossible, le principe vaut pour les grandes comme pour les petites distances-, d'où Ton conclut que le vide disséminé n'existe ni ne peut exister. Or il est évident qu'une surface n'est parfaite qu'à la condition d'être unie^ de telle sorte que la perfection géométrique est d'autant plus près d'être atteinte, que les irrégularités de la surface ont moins de relief. Une surface géométrique sera celle où nul point ne dépassera l'autre: or c'est le cas où se trouve, selon nos précédentes démonstrations, la surface de l'univers^ et c'est ce que nous nous proposions de démontrer.
Nous avons prouvé que la partie extérieure de la surface ne pouvait offrir des angles rentrants. Il est donc impossible qu'il s'élève sur cette surface même la plus légère proéminence : donc il est nécessaire , de nécessité absolue, que sur la surface extrême il y ait absence complète, absolue d'angles rentrants-, ce qui donne une surface géométrique parfaite.
AUTRE CONSÉQUENCE TRÈS-IMPORTANTE
89. Voici enfin une dernière conséquence plus extraordinaire-, elle me semble mériter l'attention sérieuse des hommes qui font marcher de front leurs études phvsiques et métaphysiques.
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L'existence de la gravitation universelle s(; peut établir à priori.
Démonstration. La gravitation universelle est une loi de la nature en vertu de laquelle certains corps tendent vers d'autres corps (nous ne nous occupons pas ici de la manière), tendance métaphysiqutîment nécessaire, s'il est vrai que l'absence d'un corps implique négation de distance. Dans ce cas, deux corps ne peuvent exister séparément : la loi de contiguïté devient une nécessité métaphysique, et, partant, le rapprochement incessant et mutuel des corps une obéissance éternelle à cette nécessité.
Les corps se rapprochent avec une rapidité plus ou moins grande, en raison de la vitesse avec laipielle le milieu s'écarte. La mesure du mouvement est le rapport de l'espace avec un instant indivisible.
Selon cette hypothèse, les masses solides que nous voyons rouler au-dessus de nos têtes nagent dans un fluide : si, par nature, ce fluide se prête aisément à changer de place, nous devons conclure que les astres sont soumis à la loi du rapprochement^ en effet, l'intermédiaire qui les sépare se retire et s'écarte sans cesse : supposer le fluide immobile, cest détruire la nécessité métaphysique de cette loi.
90. Cette théorie semblerait mener à l'explication du mécanisme de l'univers par de simples lois géométriques. Que devient alors ce que l'on a nommé propriétés occultes, ou système des forces ?
Toutefois, s'il est facile d'expliquer, à laide de la
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métaphysique et de la géométrie, le fait même de la gravitation, en tant que par ce fait nous exprimons seulement la tendance des corps à se rapprocher, il Test beaucoup moins de déterminer, dans cet ordre d'idées , les conditions auxquelles la gravitation se
trouve soumise.
91. Si la nature du milieu détermine le mouvement d'approximation, le mouvement sera donc inégal en des milieux différents ? Comment calculer, comment graduer cette inégalité quand les miheux se dérobent à notre observation ?
92. Autre difficulté plus grave encore : les corps en mouvement dans un milieu n'auraient point de direction fixe-, ils suivraient celle de leur milieu. Si la gravitation du corps A vers le corps N a pour cause unique le mouvement de recul du fluide dans lequel il se trouve plongé , la gravitation ne se fera point par la ligne droite AN -, elle devra suivre les ondulations de son milieu : or l'expérience prouve le
contraire.
93. Donc la gravitation aurait-elle pour cause naturelle la position des corps, si les résultats n'étaient soumis à certaines lois, il n en saurait résulter l'ordre. Partant, les phénomènes de la nature, bien qu'ayant en quelque sorte leur racine dans une nécessité, seraient contingents par rapport à l'application de cette même nécessité, l'existence et la position des corps une fois admises.
94. 11 est facile de voir, en étudiant à fond cette matière , que la tendance , même nécessaire au rap-
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prochement, ne suffirait ni pour engendrer le mouvement, ni pour le conserver.
En effet, un corps venant à se retirer, un autre corps le devrait suivre, afin d'éviter une interruption de contiguïté-, mais comme, dans la supposition que le vide n'existe pas, que tout est plein, les corps n'auraient nulle raison de s'écarter les uns des autres, le mouvement demeure sans cause. D'où l'on conclut que les idées géométriques ne peuvent expliquer à elles seules l'origine du mouvement. Si la contiguïté est une nécessité métaphysique, une fois l'existence des corps admise, il suit que le corps A venant à se mouvoir en un sens quelconque, les corps contigus B, C doivent se mouvoir avec lui ; mais si la contiguïté préexiste, nulle raison pour le corps A d'entrer en mouvement^ partant, nulle raison pour les corps B, C.
Même dans la supposition du mouvement, il nous faut admettre, à un instant donné, la contiguïté universelle , car la question pose cette condition comme métaphysiquement nécessaire. Il n'y aura donc jamais pour le mouvement une raison absolue de se prolonger, puisqu'à tous les instants imaginables la continuité du mouvement sera sans raison d'être. I^ corps A entraîne le corps B, celui-ci le corps C , et ainsi successivement. Si le mouvement dans le corps A n'a d'autre cause que de se continuer en B, celui du corps C n'aura d'autre cause que la contiguïté avec B. Or le mouvement ayant heu seulement pour ne point interrompre cette contiguïté, on en conclut que la
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contiguïté existant toujours de nécessité absolue , il n'existe pas de raison pour que le mouvement commence, ou pour qu'il se prolonge une fois commencé.
95. Les lois de la nature ne se peuvent donc expliquer en vertu d'idées géométriques et métaphysiques, même dans le cas où Von considérerait la tendance au rapprochement comme une nécessité intrinsèque des corps. En toute supposition, il nous faut chercher en dehors de la matière une cause supérieure qui imprime le mouvement, qui le régularise et le conserve.
POINTS FIXES DANS L'ESPACE ; ILLUSION A CE SUJET
96. L'espace est l'étendue même des corps : point d'espace sans corps-, donc l'étendue distincte de la matière, l'étendue avec des dimensions fixes, des points fixes, l'étendue immobile et réceptacle de tout ce qui se meut, n'existe pas.
Pour plus de clarté , pour résoudre quelques objections, il ne sera pas hors de propos d'analyser l'idée que nous nous formons de la fixité de l'espace. De ce que certains points à l'aide desquels nous concevons la direction semblent immobiles , on conclut généralement à la fixité de ces points, et l'on regarde
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la fixité, Fimmobilité comme une des propriétés distinctives de ce réceptacle idéal que nous nommons l'espace. Les points cardinaux, orient, couchant, nord et sud, ont dû contribuer puissamment à cette erreur; il ne nous sera pas difficile de prouver qu'une fixité de ce genre est une pure illusion.
Commençons par l'orient et l'occident. Si la terre opère un mouvement diurne de rotation sur son axe (opinion généralement admise aujourd'hui), l'orient et l'occident, loin d'être des points fixes, changent incessamment de place. Un observateur plac é en A sur notre planète voit l'orient au point B, l'occident au point C. Or si la terre tourne , l'orient et l'occident de l'observateur devront successivement correspondre aux points M. N^ P. Q de la voûte céleste : donc, même en supposant cette voûte immobile, l'orient et l'occiderit ne demeurent pas fixées dans l'espace.
On peut nier la rotation diurne, les apparences resteront les mêmes ^ donc la fixité n'est qu'une apparence. Que si l'on suppose la terre en repos et le ciel en mouvement, l'impossibilité d'assigner des points fixes à l'orient et à l'occident devient plus évidente encore \ les points du ciel auxquels on donnerait ce nom seraient donc un continuel mouvement.
Nous le répétons, tout cela n'est qu'apparences. Qu'un homme marche d'occident en orient, s'il ne sait que la terre est une sphère et non une surface plane, il croira que les deux points restent immobiles, bien qu'ils changent incessamment de place, et
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même lorsque, après avoir décrit le cercle de la terre, il retrouvera sur ses pas les lieux qu'il a quittés, son illusion ne sera point dissipée.
98. Le sud et le nord demeurent fixes par rapport à nous 5 mais il n'est pas difficile de prouver que cette fixité n'a rien d'absolu, qu'elle n'est qu'apparente. Soit Nets les pôles nord et sud. Si la terre et la voûte céleste tournent en même temps du sud au nord, il est évident qu'il n'existe pas de fixité pour les points N S, et toutefois l'observateur A devra croire que tout demeure immobile, les apparences restant les mêmes.
Un observateur marcbe de l'équateur vers le pôle-, le pôle s'élève continuellement sur l'horizon-, il reste immobile pour l'observateur qui ne change point de place.
En vertu des variations de l'angle formé par le plan de Fécliptique avec celui de l'équateur, la hauteur du pôle varie , même pour un même lieu ^ cette variation , selon certains astronomes, est de 48 " par siècle; selon d'autres, de 0",521 par an, ce qui donne 52,1'' par siècle.
99. De ces observations il résulte : que rien n'est absolu dans la position des corps ; qu'un corps peut exister seul, mais qu'alors la position n'existe pas, l'idée position étant purement relative (pas de rapport sans point de comparaison) ; qu'absolument parlant il n'y a ni haut ni bas, et que nous n'attribuons à ces points la fixité, qu'en vertu d'une simple comparaison, le bas étant le point vers lequel nous gra-
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vitons, et le haut le point opposé-, c'est ainsi qu'à nos antipodes le bas est le haut et réciproquement.
100. Comment comprendre la direction si l'on ne suppose l'existence de points auxquels on la rapporte? Donc les directions, si les corps n'existent pas, sont purement idéales -, un corps unique n'aurait point de direction hors de sa propre étendue.
101. Objection. S'il existait un corps unique, Dieu pourrait-il lui donner le mouvement? Le nier, c'est imposer des bornes à la toute-puissance -, l'accorder, c'est nier tout ce que nous avons dit contre feispace distinct des corps.
Cette objection tire sa gravité d'une confusion d'idées. Que l'on me permette à mon tour les questions suivantes : Le mouvement dont il s'agit est-il ou non intrinsèqvement impossible? S'il est impossible, nul inconvénient à convenir que Dieu ne peut produire un mouvement de ce genre , puisque la toute-puissance s'arrête devant les contradictions. Si fcm admet la possibilité de ce mouvement, il s'agit de nouveau d'étudier la nature de l'espace, et d'examiner si les raisons sur lesquelles on a établi cette impossibilité sont ou ne sont pas valables.
Nous n'avons point à traiter ici de la toutes-puissance. Si l'on démontre l'impossibilité du mouvement, dire que la toute-puissance ne le peut produire, ce n'est pas lui donner des limites, non plus qu'en affirmant qu'elle ne peut faire qu'un triangle
soit un cercle. Si l'on ne démontre pas cette impos-
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sibilité, la question de la toute-puissance n'est point en question.
102. L'argument tiré de l'existence du vide n'a pas plus de valeur. Les physiciens admettent généralement le vide; ils le supposent nécessaire à Texplication du mouvement, de la condensation, de la raréfaction et autres phénomènes; à cela je réponds :
Descartes et Leihnitz ont un certain poids en matière de physique expérimentale et transcendantale ; ils ont nié le vide.
L'observation n'a pu constater son existence , soit parce que le vide disséminé occupe des espaces si petits que nul instrument ne le saurait atteindre, soit parce que l'observation ne se peut exercer que sur des objets qui affectent nos sens, soit enfin parce que la densité de certains corps et la cohésion de leurs molécules arrêtent toute observation.
On ne peut rien avancer de certain sur les modifications intimes de la matière dans le mouvement, la condensation et la raréfaction, à moins de connaître les éléments dont la matière se compose.
Nous ne comprenons ni la divisibihté infinie, ni la composition d'une étendue avec des points inétendus ; pourquoi nous étonner que les phénomènes qui nous semblent incompatibles avec la négation du vide se dérobent à notre intelligence ?
L'existence du vide est une question métaphysique en dehors de l'expérience ; partant elle n'affecte en rien les sciences d'observation.
>* 103. En identifiant l'idée de l'espace avec l'idée
de rétendue , abstraite ou généralisée , nous concilions tout ce que cette idée présente de nécessaire, d'absolu, d'infini, avec sa réaUté objective. La réalité de l'espace est l'étendue même des choses; le nécessaire, l'infini, ne se trouvent pas dans la chose même, mais dans l'idée abstraite des choses. La réalité circonscrit les objets en eux-mêmes:, donc ils ont des limites, ils sont contingents ; lobje-ctivité de ridée abstraite comprend et le réel et le possible, et par conséquent n'a point de limites-, elle est absolue.
CHAPITRE XVL
OBSERVATIONS SUR l'OPIMON DE KANT.
104. Nous avons déjà vu que l'étendue considérée en nous est plus qu'une sensation. Idée pure, et, en même temps, base de certaines sensations ; fondement de nos facultés sensitives, en tant qu'elle se rapporte à la sensation ; en tant qu'idée, germe fécond de la géométrie. Cette distinction est importante et va nous mettre en état de donner sa valeur à l'opinion de Kant sur l'espace.
105. Plus ou moins, toutes nos sensations se rattachent à l'étendue , bien qu'au premier abord il semble qu'on ne le puisse affirmer que des sensations de la vue et du toucher. L'absence de ces deux sens ne me semble pas exclure les impressions de l'ouïe et
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de l'odorat, peut-être môme celles du goût ; car, s'il est vrai que les sensations du tact, comme le chaud, le froid, etc., accompagnent nécessairement la saveur, il ne l'est pas pas moins qu'elles sont entièrement distinctes de la saveur; et nous n'avons aucune raison de croire qu'elles n'en puissent être séparées.
106. L'étendue considérée en nous, c'est-à-dire comme intuition de notre esprit , est une condition de nos facultés sensitives. Kant a vu cette vérité^ mais il l'exagère lorsque, refusant à l'espace une réalité objective, il établit cette proposition : « L'espace n'est qu'une condition subjective à priori sans laquelle les impressions ne pourraient être saisies-, l'espace est la forme des phénomènes , c'est-à-dire des apparences ; en réalité, il n'est rien. » Nous avons prouvé que l'espace, en tant que distinct des corps, n'est rien-, mais l'objet de l'idée de l'espace est l'étendue même des corps-, ou plutôt cette étendue est le fondement d'où nous tirons l'idée générale de l'espace -, elle reste à son tour comprise dans l'idée générale.
107. Prétendre, avec Kant, que l'espace est la forme sous laquelle les phénomènes s'offrent à nous, qu'il est une condition subjective nécessaire à la perception de ces phénomènes, c'est dire que les phénomènes se présentant à nous avec les propriétés de l'étendue, ils exigent que notre esprit soit capable de les percevoir; vérité incontestable, mais qui n'explique rien sur la nature de l'espace, soit en luimême, soit dans son objet. « L'espace, dit Kant,
n'est point une conception empirique ayant son origine dans les intuitions extérieures; car pour que certaines sensations soient rapportées à des objets extérieurs, c'est-à-dire à des objets placés en un lieu différent de celui que j'occupe, ou même pour qu'il me soit possible de me représenter les objets comme distincts les uns des autres, c'est-à-dire non-seulement comme divers, mais comme occupant des lieux divers, la représentation de l'espace doit être posée en principe. D'où il suit que la représentation de l'espace ne saurait dériver des rapports saisis entre les phénomènes extérieurs, au moyen de l'expérience, mais que l'expérience elle-même n'est possible qu'au moyen de cette représentation. (Esthétique transcendant aie, section 1.)
108. Confusion d'idées! Quelles sont les conditions nécessaires à la sensation de l'étendue ? Observons qu'il ne s'agit point ici de l'appréciation des dimensions, mais simplement de l'étendue représ(întée, quelle qu'elle soit. Or je ne vois pas les conditiions à priori que cette sensation peut exiger, à moins que par ces conditions l'on n'entende la faculté de sentir, laquelle, en eff'et, existe à priori^ c'est-à-dire laquelle est un fait primitif de notre âme dans ses rapports avec le corps qui la sert et qui lui est uni , et avec les autres corps. En vertu de certaines conditions de notre organisme et des propriétés des (îorps, Tàme reçoit les impressions de la vue et du toucher, et avec elles celles de l'étendue; non de l'étendue abstraite et séparée des sensations qui Tacccunpa-
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gnent, mais confondue avec ces sensations. L'âme, cependant, ne réfléchit point sur la position des objets; elle a comme une certaine intuition de la disposition des parties, mais rien de plus. Tant que le fait reste sensation, il est commun au savant comme à l'ignorant, à l'enfant comme au vieillard, aux animaux eux-mêmes. La condition à priori^ que le philosophe allemand suppose, ne serait donc que la faculté de sentir ? ce qui signifie que pour éprouver une sensation il faut être sensible \ merveilleuse découverte , assurément.
109. Non, la doctrine de Kant n'est pas une découverte philosophique. D'une part, elle constate un fait très-connu, à savoir que l'intuition de l'espace est une condition subjective sans laquelle nous ne pouvons percevoir les choses les unes hoi^s des autres ; d'autre part, elle renouvelle l'idéalisme, en tant qu'elle refuse à cette étendue toute réalité, considé- • rant les choses et leur disposition dans l'espace comme de ûm^\e^ phénomènes ou de pures apparences. Toutefois, l'observation est vraie dans le fond ; il nous est impossible de percevoir les objets d'une manière distincte et hors de nous-mêmes , si nous n'avons l'intuition de l'espace-, mais le philosophe ne l'a pas formulée avec assez d'exactitude , car l'intuition de Tespace est la 'perception extérieure elle-même*, donc, il aurait fallu dire, non que la première est une condition indispensable de la seconde, mais que l'intuition de l'espace et cette perception sont identiques.
ÂjS
110. Une intuition de ce genre, en tant que pure intuition, abstraction faite des conceptions intellectuelles, ne se peut concevoir, à moins que l'une des représentations fournies par les sens ne l'accompagne. Imaginons l'espace sans aucune de ces représentations, sans même lui laisser ce vague mystérieux et sombre que lui donnent nos rêveries. Que reste-t-il ? l'imagination manque d'objet, l'intuition cesse-, rien ne demeure que les conceptions intellectuelles que nous nous formons de l'étendue, que les idées d'un ordre d'êtres possibles, l'affirmation ou la négation de l'existence de ces êtres, selon nos opinions sur la réalité ou la non réalité de l'espace.
111. Il est évident que d'une suite de pures sensations il ne peut résulter une idée générale. Il faut à la science d'autres fondemen(s. Ces phénomènes laissent une trace dans la mémoire de l'être sensible ; ils se combinent de telle sorte que la représentation de l'une venant à se répéter, la représentation de l'autre se produit aussitôt^ mais tout reste individuel et particulier ; on ne saurait fonder su r ces notions la science géométrique. Un chien voit un homme se baisser et faire un certain mouvement, à la suite duquel une pierre l'atteint et lui fait éprouver un sentiment de douleur. Si, plus tard, il voit un homme s'incliner comme le premier et faire un mouvement du même genre, il prendra la fuite ^ c'est que les sensations des mouvements qu'il voit exécuter et de la douleur ressentie sont liées dans sa mémoire; les premières éveillent la seconde, et l'animal prend la
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fuite en vertu de l'instinct naturel qui le porte à fuir la douleur.
1 i± Mais dans l'être intelligent les sensations excitent des phénomènes internes d'un autre genre, des phénomènes distincts de la simple intuition sensible. Soit que les idées générales préexistent dans notre esprit, soit qu'elles s'y forment à l'aide de la sensation, il est certain qu'elles se développent en présence de la sensation. Ainsi, dans le cas présent, nous n'avons pas seulement l'intuition sensible de l'étendue, nous percevons quelque chose de commun à toutes les choses étendues : l'étendue cesse d'être un objet particulier et devient comme une forme générale applicable à tout ce qui est étendu. Il y a perception , non pas d'un objet ou d'une étendue particulière , mais de l'étendue en elle-même : alors aussi l'on commence à réfléchir sur l'idée, on la décompose : on en tire certains principes qui se développent à l'infini ; germes féconds de cet arbre immense qui porte le nom de géométrie.
113. Ce passage de la sensation à l'idée, du contingent au nécessaire, du fait particuher à la science générale , nous provoque à de hautes considérations sur l'origine et la nature des idées , sur la grandeur de l'esprit humain.
Kant semble avoir confondu l'imagination de l'espace avec l'idée de l'espace-, et, malgré l'efl'ort de son analyse, sa théorie manque de profondeur. En faisant de l'espace le réceptacle des phénomènes naturels, il le dépouille de son objectivité j il en fait une condition
purement subjective. Pour lui le monde est l'ensemble des apparences qui se présentent à notre esprit: et de même que nous imaginons, hors de nous, un réceptacle immense contenant toutes choses, distinct de toutes choses, le philosophe imagine l'eîspace en nous, il le place en nous comme une condition préHminaire, comme une forme des phénomiènes, comme une capacité dans laquelle nous les pouvons distribuer et classer.
114. Il confond, disons-nous, l'image vague avec l'idée. Voici la ligne qui les sépare. Nous voyons un objet, cette Vue nous donne la sensation et l'intuition de l'étendue. L'espace perçu ou senti est, dans ce cas , l'étendue sentie elle-même.
Nous imaginons un grand nombre d'objets étendus, en même temps qu'une capacité qui les contient. Cette capacité imagée, c'est l'immensité de l'éther, c'est un abîme incommensurable, c'est une région ténébreuse s'enfonçant au delà des limites de la création. Image plus ou moins grandiose^ mais ce n'est point une idée. L'idée véritable, l'esprit ne la possède que lorsqu'il conçoit l'étendue en elle-même, et sans mélange de sensations.
115. Il est bon de remarquer ici que le mot représentation^ appHqué aux idées purement intellectuelles, doit être pris dans un sens métaphorique, à moins qu'on n'élimine de la signification qu'on lui donne tout ce qui se rapporte à l'ordre sensible.
Les idées nous font connaître les objets, mais ne les représentent pas. La représentation, proprement dite,
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relève de rimagination qui s'exerce sur des objets sensibles. Si je puis démontrer les propriétés du triangle, je connais cette figure, j'ai l'idée de cette figure -, mais je ne puis confondre cette idée avec la représentation qui se peint dans mon imagination comme sur un tableau. Cette dernière est commune à tous les hommes, également parfaite pour tous , et n'admet ni le plus tii le moins ; les animaux eux-mêmes la possèdent-, cependant, les animaux n'ont point l'idée d'un triangle. Quiconque imagine trois lignes, enfermant une surface, possède la représentation du triangle aussi parfaitement qu'Archimède-, on ne peut dire la même chose de l'idée du triangle évidemment susceptible de plusieurs degrés de perfection.
116. Lorsque nous imaginons un triangle, les côtés de ce triangle sont plus ou moins étendus, ses angles plus ou moins grands-, un triangle obtus est autre chose qu'un rectangle. Mais l'idée triangle ne varie ni dans sa grandeur ni dans sa forme. Elle s'applique à toutes les figures triangulaires. L'idée générale fait abstraction de toute espèce de triangle^ l'image est la représentation d'un triangle de telle ou telle espèce. Donc la représentation et l'idée diffèrent essentiellement, même alors qu'elles se rapportent à des objets sensibles.
117. Il en est de même relativement à l'espace. L'idée de l'espace n'est pas la représentation de l'espace. Celle-ci suppose toujours quelque chose de déterminé ; c'est une clarté comme celle de Tair illuminé par le soleil ou ces ténèbres palpables dont parle le
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poëte du Paradis perdv. Rien de tout cela dans l'idée : lorsqu'on raisonne sur l'étendue, sur les distances , il ne s'agit de rien de semblable.
L'idée de l'espace est une ^ les images ou représentations sont multiples^ l'idée est la même pour l'aveugle et pour celui qui voit^ elle est pour tous deux le fondement de la géométrie ; la représentation varie à l'infini. Pour celui qui voit , la représentation de l'espace est une reproduction confuse des sensations de la vue ^ pour l'aveugle, une répétition confuse des sensations du tact.
Nos représentations de l'espace sont indéfinies et progressives. L'imagination parcourt un espace après un autre espace^ elle ne peut se représenter, d'un seul coup, un espace sans Hmites; il en est d'elle comme de la vue. Eh ! l'imagination n'est-elle pas une sorte de vue intérieure? elle s'étend jusqu'à de certaines limites ; là elle trouve une barrière ; cette barrière tombe -, l'imagination va plus loin, mais successivement, et toujours à la condition de trouver une barrière nouvelle. Ainsi la représentation de l'espace n'est pas 1 infini, mais l'indéfini^ c'est-àdire qu'au delà d'une Hmite posée, on peut imaginer un nouvel espace, mais qu'on n'imagine pas un tout infini. Il en est autrement pour l'idée : nous concevons instantanément ce qu'il faut entendre par espace infini : nous discutons son impossibiilité ou sa possibiUté-, nous le distinguons de l'espacf; indéfini, nous demandant si ce dernier a réellement ou n'a pas de limites j dans le premier cas, donnant à l'espace
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le nom de fini, celui d'infini dans le second. Par le mot indéfini^ nous entendons T impuissance de trouver des limites. Mais nous ne confondons point Texistence de ces limites avec la possibilité de les atteindre. Donc ridée diffère essentiellement de la représentation.
Regarder l'espace comme une simple condition de la sensibilité, c'est confondre les deux aspects sous lesquels on doit considérer l'étendue. C'est l'envisager à la fois et comme fondement des sensations et comme idée \ comme le cbamp de toutes les représentations sensibles et comme l'origine de la géométrie. J'ai souvent insisté sur cette distinction , je ne me lasserai point de la rappeler -, là se trouve , en eff'et, la ligne qui sépare l'ordre sensible de l'ordre intellectuel pur, la sensation de l'idée.
CHAPITRE XVII
LA DOCTRINE DE KANT SE RÉSOUT PAR LE PROBLÈME DE LA POSSIBILITÉ DE l'EXPÉRIENCE.
118. \^ Esthétique transcendant aJe oulatbéorie de la sensibilité de Kant me semble bien loin de répondre à son titre et de s'élever à la hauteur où le philosophe ose aspirer; l'empirisme y domine. Ce système laisse subsister dans son entier le problème de la possibilité de l'expérience, ou il le résout en un sens
rigoureusement idéaliste. Il le laisse subsister en son entier quant à l'observation, car il se borne à constater la perception de l'extériorité des choses^ ce que nous savions déjà. Il le résout en un sens rigoureusement idéaliste, en tant qu'il considère les objets extérieurs comme des phénomènes ou des apparences .
1 19. La subjectivité de l'espace ou n'explique pas les problèmes du monde externe, ou elle les nie en niant la réalité. Quel progrès a fait la question depuis que la philosophie affirme que l'espace est une condition purement subjective? Ignorait-on, par hasîu'd, avant le philosophe allemand, que nous possédions la perception extérieure des phénomènes ? L'existence de cette perception n'est-elle pas attestée par le sens intime? Sachons si la perception suffit pour affirmer l'existence d'un monde extérieur, et quels sont les rapports de la perception avec le monde extérieur; tout est là.
Dire qu'il n'y a dans cette perception qu'une
condition de subjectivité, c'est dénouer le nœud
à la manière d'Alexandre. Ce n'est pas expliquer la possibilité de l'expérience, mais la nier.
Qu'est-ce que l'expérience si le subjectif seul existe ? Vous admettez le phénomène de l'objectivité, c'est-àdire V apparence ; à la bonne heure ; mais alors la nature n'est donc qu'une apparence, nos perceptions expérimentales ne reposent sur rien ; notre e xpérience n'est donc qu'une perception d'apparence-, et comme cette expérience, purement phénoménale elle-même, n'est possible qu'en vertu d'une condition purement
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subjective, Vintuition de Vespace, la science expérimentale tout entière repose , en dernier lieu , sur le subjectif pur. Nous voilà dans le système de Fichte, admettant le moi comme un fait primitif dont Tunivers tout entier n'est que le développement. Ainsi le système de Kant donne naissance à celui de Fichte^ le disciple ne fait que tirer les conséquences des principes posés par le maître.
121. Approfondissons le système de Kant, et nous comprendrons comment ces doctrines se rattachent Tune à l'autre. Si l'espace est purement subjectif, s'il n'est qu'une condition de la sensibilité, de la possibilité de l'expérience, il suit de là que l'esprit, loin de recevoir quelque chose de l'objet perçu, crée tout ce que cet objet contient ou plutôt ce que nous percevons en lui. Les choses n'ont point d'étendue^ l'étendue est une forme dont l'esprit les revêt; c'est ainsi qu'elles ne sont ni colorées, ni savoureuses, ni odorantes, si nous ne leur communiquons ces propriétés qui n'existent qu'en nous. Tout n'étant que pures apparences , il en est , pour le monde extérieur, du principe de causalité de l'étendue subjective comme de tout le reste; l'esprit ne reçoit pas cette causalité, il la donne aux objets, purs phénomènes-, partant, l'àme ne voit qu'elle ou ce qu'elle contient , ne connaît d'autre monde que le monde qu'elle crée elle- même ; le monde réel sort du moi comme la Minerve antique du cerveau de Jupiter, ou plutôt, il n'est autre chose que l'idéal créé par l'esprit. Dans cette hypothèse, les lois de la
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nature sont les lois de notre propre intelligence; et, loin d'avoir à chercher dans le monde extérieur les types de nos idées, il nous faut regarder nos idées comme le principe générateur de tout ce qui est ou paraît être; les lois de l'univers sont les conditions subjectives du moi appliquées aux phénomènes.
122. Certains disciples de Kant ne s'épouviantent pas des conséquences idéalistes de cette théorie ; voici les comparaisons dont ils accompagnent Texposition de leur doctrine ; si l'on applique un sceau sur de la cire molle, le sceau se grave sur la cire ; que le sceau soit doué de perception, il verra sa propre empreinte, attribuant à l'objet ce qu'il lui aura donné lui-môme. Le vase rapporterait à la liqueur la forme qu'il lui donne. Ainsi de l'àme ; elle construit le monde extérieur en le moulant, pour ainsi dire, sur elle-même, et croyant recevoir du dehors ce qu'elle a donné.
123. Toutefois, il est juste de reconnaître que, dans la seconde édition de la Critique de la raison pure, Kant rejette les conséquences de son système et qu il attaque d'une manière expresse l'idéalisme. Nous n'avons pas à voir jusqu'à quel point la seconde édition de son hvre contredit la première; il nous suffit d'avoir mis le lecteur en garde contre les conséquences fatales d'une théorie célèbre. Si le philosophe allemand la comprenait en un sens différent de celui qu'expriment ses paroles , la question devient littéraire ou personnelle, elle cesse d'être pldlosophique '.
* Voir la note à la fin du volume.
CHAPITRE XVIU
PROBLÈME DE l'EXPÉRIENCE SENSIBLE.
124. Expliquer comment l'expérience, en tant qu'expérience, relève du sens intime, problème capital de la philosophie ! La difficulté nest pas dans Vexplication de la possibilité de l'expérience. L'expérience, en soi, est un fait de notre àme attesté par la conscience -, mais savoir que tel fait est un fait d'expérience, c'est autre chose déjà que l'expérience elle-même : c'est passer du subjectif à l'objectif, de la sensation purement intérieure au fait extérieur.
Nous rapportons les objets à divers points de l'espace -, nous les considérons comme hors les uns des autres , comme distincts les uns des autres. Dire que Vinstinct qui nous guide est une condition subjective du mo2 et de l'expérience sensible, c'est constater un fait stérile. 11 s'agit de savoir pourquoi nous avons cet instinct -, pourquoi la représentation d'une étendue se trouve en nous-, enfin pourquoi cette étendue subjective, résidant en un être simple, doit s'offrir à notre perception comme l'image d'un objet extérieur réellement étendu.
12o. L'esthétique transcendantale peut se poser les problèmes suivants :
1** Exphquer ce qu'est la représentation subjec-
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tive de l'étendue, abstraction faite de toute ol)jectivité.
S"* Expliquer pourquoi cette représentation se trouve dans notre àme.
3° Pourquoi et comment un être un contient en soi la représentation de la multiplicité \ un être inétendu, celle de l'étendue.
4*^ Pourquoi et comment nous passons de l'étendue idéale à l'étendue réelle.
S"" Enfin déterminer jusqu'à quel point il est possible d'apphquer à l'étendue ce que l'on dit des autnis sensations, lesquelles sont considérées comme des phénomènes de notre àme, sans objet semblable à l'extérieur, sans autre correspondance avec le monde extérieur que le rapport d'effets et de causes.
126. La représentation subjective de l'étendue est un fait de notre àme -, voilà toute l'explication qu'on en peut donner. Pour savoir ce qu'elle est, il la faut posséder-, exceptons, toutefois, de cette nécessité les intelligences d'un ordre supérieur.
127. Je ne prétends point qu'il soit possible d'expliquer pourquoi la représentation de l'étendue se trouve dans notre àme; autant vaudrait demander pourquoi nous sommes intelligents et sensibles.
La volonté du créateur , voilà l'unique raison de ce fait. La représentation de T étendue se peut trouver en nous, et s'y trouve, puisque nous l'éprouvons ainsi -, mais cette expérience interne est le nec plus ultra de la philosophie. L'observation immédiate s'arrête là : le raisonnement nous mène à l'idée II. 6
'JbI:
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(le cause -, il ne peut rien découvrir au delà de F expérience.
128. Comment un être un peut-il contenir la représentation de la multiplicité^ un être inétendu, celle de retendue? C'est poser le problème de Tintelligence, qui, par cela même qu elle est intelligence, est une et simple, et capable de percevoir le multiple et le composé.
129. Par quel moyen passons-nous de l'étendue idéale à retendue réelle ? par une impulsion naturelle , irrésistible , confirmée par l'assentiment de la raison. Je l'ai prouvé dans le tome premier de cet ouvrage et dans celui-ci, en traitant de l'objectivité des sensations.
130. Des cinq problèmes posés au début de ce chapitre, il nous reste à résoudre le dernier : déterminer jusqu'à quel point se peut appliquer à l'étendue ce que l'on dit des autres sensations, simples phénomènes de notre âme, sans objet semblable à l'extérieur , sans autre correspondance avec le monde extérieur que le rapport d'eftets et de causes.
131 . Selon la manière dont on résoudra ce dernier problème, la question se trouvera résolue pour ou contre les idéalistes.
Pouvons-nous appliquer à l'étendue ce que l'on dit des autres sensations? L'idéalisme triomphe-, le monde réel, s'il existe, est tout autre que le monde de nos pensées et de notre expérience.
J'ai prouvé. Traité des Sensations (liv. II, ch. vn, viii et IX, et liv. lll, ch. iv), que l'étendue est une réa-
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lité, qu'elle est indépendante de nos sensations, et (liv. Il, ch. VIII, et liv. III, ch. vi) qu'elle représente la multiplicité et là continuité : c'est assez poui* combattre l'idéalisme comme aussi pour nous fainî comprendre, dans une certaine mesure, en quoi consiste l'étendue; mais, dans les passages cités, Fidée de Fespace, intimement liée à celle de Fétendue, n'avait point été analysée ; il nous était donc impossible d'étudier Fétendue en elle-même, abstraction faite de tout rapport avec le monde des apparences. C'est (^e que je me propose de faire dans les chapitres suivants.
132. Nous entrons sur un terrain hérissé dt; difficultés-, il s'agit de distinguer dans les choses k réalité de Fapparence : nôtre entendement, qui marche toujours appuyé sur les représentations sensibles, doit faire abstraction de ces représentations, c'est-àdire, en quelque sorte, se mettre en lutte av(;c une condition de sa propre existence.
DES PHÉNOMÈNES
133. Ce qui est étendu n'est pas un seul être, mais un ensemble d'êtres. L'étendue implique des parties dont les unes sont hors des autres, et, partant, distinctes : Funion n'est par Fidentité; elles sont unies,
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donc elles sont distinctes ; on ne peut dire d'une
chose qu'elle s'unit avec elle-même.
Ainsi rétendue, considérée en soi, retendue distincte des objets étendus, n'est rien : chercher la nature de l'étendue, c'est se livrer à un jeu d'imagination.
L'étendue ne s'identifie en particulier avec aucun des êtres qui la composent-, ne pourrait-on pas dire qu'elle est le résultat de leur union ? Que nous supposions l'étendue engendrée par des points inétendus, ou par des points étendus, mais divisibles à Tinfini, le phénomène est le même. Dans la supposition des points inétendus , il est évident que l'étendue ne saurait être ces points : étendu et inétendu sont choses contradictoires. Que si l'on suppose ces points étendus, ils ne s'identifient pas davantage avec l'étendue : rétendue implique l'idée d'un tout -, or le tout ne peut être identique avec aucune de ses parties. Supposons une hgne de quatre mètres d'étendue; peut-il y avoir identité entre cette ligne et chacune de ses parties égale aux mètres? Ces parties auxquelles nous donnons un mètre de longueur, divisons-les à finfini -, en aucun cas il n'arrivera que l'une d'elles soit égale à ses subdivisions : donc nulle étendue n'est identique avec les êtres particuliers qui la composent.
134.. L'idée de multiplicité étant comprise dans retendue, il semble que Ton doive considérer l'étendue non comme un être, en soi, mais comme le résultai de l'union de plusieurs êtres. Mais ce résultat lui-même, qu'est-il? — Il est cette chose que nous nommons
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continuité. Nous avons déjà vu (liv. II , ch. \ni) que la multiplicité est insuffisante à constituer l'étendue. La multiplicité entre dans l'idée de nombre, et toutefois le nombre ne représente pas l'étendue. Nous concevons un ensemble d'actes, de facultés, d'activités, de substances, d'êtres de différentes classes, sans concevoir l'étendue.
135. Donc la continuité complète l'étendue et lui est nécessaire. Qu'est-ce que la continuité i* — Un ensemble de parties , les unes hors des autres , et toutefois unies. Mais quel sens donnez-vous à ce mot hors^ à ce mot unies? Dedans et dehors, oint et séparé, impliquent étendue ^ ils présupposent: ce que l'on veut expliquer^ la chose définie entre dans la définition, sous l'acception même qu'il s'agit de définir. Expliquer la continuité de l'étendue ou le sens des mots dedans et dehors^ joint et séparé^ serait une môme chose.
136. N'oubhons pas ces observations, et nous réduirons à leur valeur certaines explications banales dont on a coutume de se payer. Définir l'étendue par les mots dedans et dehors^ ce n'est rien dire en philosophie ^ mots diff'érents pour exprimer une même chose. Si f on veut simplement constater le phénomène, à la bonne heure. L'exphcation est pratique, mais non spéculative.
On en peut dire autant de la définition de l'étendue au moyen de l'espace, ou des parties occupées de l'espace. Qu'est-ce que l'étendue? ce qui occupe un espace. Mais qu'est-ce qu'un espace occupé. — Une
102 LIVRE m. — l'étendue et l'espace. portion de l'espace terminée par certaines lignes. — Qu est-ce que l'espace? — L'espace est cette étendue dans laquelle les corps sont placés, ou bien encore, c'est la capacité de recevoir les corps. — Mais, en admettant l'existence de l'espace comme une chose absolue, nous dira-t-on ce qu'est, dans les corps, cette capacité de remplir Tespace dont ils sont doués? Nous définissons une chose par la chose même ; cercle vicieux dont on ne sort pas. Nous expliquons l'étendue de l'espace par la capacité de recevoir; l'étendue des corps par la capacité de remplir; Tidée de l'étendue reste inexpliquée. On a cru définir , on n'a fait que changer la formule.
Supposer l'existence de l'espace comme une chose absolue, indépendante, c'est laisser la question au même points supposition gratuite, d'ailleurs. Prendre rétendue de l'espace comme terme d'un rapport au moyen duquel l'étendue des corps se peut expliquer, c'est supposer trouvé ce qu'il s'agit de découvrir.
Même erreur, si l'on prétend expliquer ces mots dedans et dehors , en les appliquant à des points désignés dans l'espace. Quel est, en effet, par rapport à l'espace, le sens des mots dedans et dehors, joint et séparé, continu et distant ? Que si nous imaginons l'étendue de l'espace comme une chose absolue, prétendant expliquer à l'aide de cette étendue toutes les autres, encore une illusion! — Il s'agit d'expliquer rétendue en elle-même; l'étendue de l'espace doit donc être définie-, passer outre^ c'est trancher la question, ce n'est pas la résoudre.
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137. L'étendue, par rapport à ses dimensions, nous semble indépendante de la chose étendue , en un même lieu. Une étendue peut rester absolument fixe, malgré le changement continuel de la chose étendue. Qu'une série d'objets passe par un champ visuel toujours le même, les chosos étendues varient incessamment et l'étendue ne change pas. Imagiroiis une étoffe blanche glissant derrière une fenêtre ; la chose étendue change sans cesse, car la partie de l'étoffe que nous voyons au moment A n'est pas celle que nous voyons au moment B; toutefois, les dimensions de l'étendue n'ont point changé. VoiKà pour les surfaces. Il est facile d'appliquer le même raisonnement aux volumes. Un espace peut être successivement remph d'une infinité d'objets, sa capacité restant la même. Il n'y a point identité entre les parois du vase et l'étendue qu'il occupe; car on peut mettre tour à tour à cette même place un nombre infini de vases de la même étendue. Ni l'air, ni toute autre substance entourant les parois du vase ne sont identiques à^ l'étendue; en effet, l'air peut changer et change constamment, sans changer le volume.
138. La fixité des dimensions, nonobstant la variété des objets, ne prouve rien en faveur de la subjectivité pure de l'étendue, alors même que Ton supposerait l'impossibilité de discerner ces objets les uns des autres. Si l'on prétend le contraire, la variété des dimensions devra prouver en faveur de leur objectivité. Il suit de cette fixité que des objets dis^ tincts peuvent produire une impression identique et
JE
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que Ton conçoit une dimension déterminée , une figure, abstraction faite de l'objet particulier auquel il correspond ou peut correspondre. Il est bors de doute que nous nous représentons les dimensions sans qu'il soit besoin de les rapporter à quelque objet en particulier. Mais il s'agit de savoir si ces dimensions sont réalisées et quelle est leur nature indépendamment de leurs rapports avec nous.
139. Si nous admettons que la continuité n'a d'objet externe ni dans l'espace pur ni dans les corps, que devient le monde pbysique? un ensemble d'êtres qui , dans un certain ordre et d'une manière quelconque, exercent leur action sur notre être.
Observons ici que Von ne détruit point les difficultés soulevées contre la continuité pbénoménale réalisée en invoquant les nécessités de l'organisation corporelle de l'être sensible. Celui qui dirait : Comment les êtres externes pourront-ils exercer leur action , s'ds n'ont en eux-mêmes la continuité, comment agiront- # ils sur nos organes? celui-là prouverait qu'il n'a point compris la question qui nous occupe. Dépouiller le monde extérieur de la continuité réelle en lui laissant seulement la continuité pbénoménale, c'est en dépouiller pareillement notre corps, qui n'est lui-même qu'une portion de cet univers. Il y a là une relation réciproque, une sorte de parallélisme de pbénomènes et de réalités qui s'expliquent et se complètent réciproquement. Si l'univers est un ensemble d'êtres agissant sur nous en vertu d'un certain ordre, notre organisme doit être regardé comme un autre ensem-
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ble d'êtres, recevant cette influence selon le même ordre. Ou les deux pbénomènes restent inexpliqués, ou l'un explique l'autre. Que si cet ordre est fixe et constant, que si la correspondance reste la même, rien n'est cbangé , quelle que soit d'ailleurs l'bypothèse adoptée pour l'explication du phénomène.
140. L'objet de nos recherches, ne l'oublions pas, c'est la réalité, à la condition qu'elle explique le phénomène et ne se mette pas en contradiction avec l'ordre de nos idées.
Mais dépouiller le monde externe des qualités apparentes de la continuité, n'est-ce point ruiner la géométrie? non, car l'idée géométrique appartient à l'ordre transcendantal , non à l'ordre phénoménal. Nous avons déjà vu que l'idée de l'étendue n'est point une sensation, mais une idée pure, et que les repré-. sentations qui la rendent sensible ne sont point l'idée, mais, pour ainsi dire, le vêtement de l'idée.
141. Toute étendue phénoménale présente une certaine grandeur \ et la géométrie fait abstraction des grandeurs. Dans les théorèmes et les problèmes, il s'agit des figures en général, abstraction faite de leur dimension.
Que si l'on s'occupe de cette dernière propriété, ce n'est que relativement. Parmi des triangles à bases égales, les plus grands en hauteur sont les plus grands en superficie. Ici, le mot plus grand se rapporte à la dimension^ oui, mais dimension purement relative; il s'agit d'un rapport de grandeur, non de lia grandeur. Que les triangles soient incommensurabltîs, qu'ils
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soient infiniment petits, le théorème n en est pas
moins vrai.
Donc la géométrie fait abstraction absolument des grandeurs phénoménales. Par rapport à cette science, la représentation sensible n'est qu'un auxiliaire de la perception intellectuelle.
i 42. Vérité de premier ordre, que j'espère établir avec la dernière évidence, en combattant le système de Condillac sur les idées. Non , les idées mêmes qui nous viennent des corps ne sont ni ne peuvent être des sensations transformées.
La géométrie rend sensible l'idée pure à Faide de la représentation phénoménale \ représentation nécessaire en tant que la géométrie est une science humaine-, mais en elle-même, mais considérée dans sa pureté métaphysique , elle n'a pas besoin de cette représentation.
143. Pour familiariser notre esprit avec cette doctrine et faire tomber nos préjugés, je demanderai si les esprits purs possèdent la science géométrique. Il faut répondre allirmativement , car de l'opinion contraire on serait forcé de conclure que l'auteur de l'univers, le grand architecte , le géomètre par excellence, Dieu, ne connaît pas la géométrie. Et maintenant , ces représentations à l'aide desquelles nous imaginons l'étendue, se trouvent-elles en Dieu ?
Sorte de continuation de la sensibihté, elles relèvent, pour ainsi dire, d'un sens interne; donc elles n'existent pas en Dieu ; l'ange de l'école les nomme phantasmaia. Selon le saint docteur, elles ne se trou-
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vent pas même dans l'àme de l'homme séparé de son corps. Donc la science géométrique est possible, elle existe indépendamment de la représentation simsible. Donc on peut distinguer deux étendues, Fune phénoménale, l'autre réelle, sans détruire ni la réalité ni le phénomène, pourvu que leur correspondance soit reconnue; pourvu que le lien qui rattache notre être aux autres êtres soit respecté ; pourvu que les conditions de notre nature s'harmonisent avec celles du monde extérieur*.
EXISTE-T-IL DES GRANDEURS ABSOLUES
144. Les perceptions purement intellectuelles sur rétendue se réduisent à cette connaissance : ordre et rapport. Aux yeux de la science, de la science mathématique elle-même, il n'est rien d'absolu. L'absolu, en ce qui touche à l'étendue , est une imagination grossière que l'observation des phénomènes suffit pour dissiper.
Dans l'ordre des apparences, toute grandeur est relative. Nous ne pouvons nous former l'idée d'une grandeur, qu'en raison d'une autre grandeur qui nous sert démesure. Ce qui est absolu, c'est le nombre,
* Voir la note à la fin du volume.
— JM^L
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La grandeur est absolue en tant que nombre, elle ne l'est pas en elle-même. Une surface de quatre pieds carrés présente deux idées distinctes : le nombre des parties, et l'espèce de ces parties. 11 y a fixité dans le nombre des parties; mais l'espèce est purement relative. Je vais m'efforcer d'être clair.
14S. Dans cette grandeur, une surface de quatre pieds carrés, le nombre quatre présente une idée simple, lise, toujours la même; mais, pour savoir ce qu'est un pied carré, je dois établir des rapports, c'est-à-dire m' aider de la comparaison du pied avec le mètre ou le pouce carré. Que si Von me demande ce qu'est le pouce carré, le mètre carré, je me vois forcé de recourir à d'autres mesures plus grandes ou plus petites, par exemple, au mille, à la Ugne carrée. Où trouver une grandeur fixe? nulle part. Essayons. 146 Cette mesure fixe sera-t-elle une partie de moi-môme, la main, le pied, l' avant-bras? Mais qur ne voit que les dimensions du corps humain ne sauraient être une mesure universelle ; que les dimensions du pied, de la main, etc., peuvent subir, jusque dans le même individu , mille changements plus ou moins perceptibles? Prendra-t-on le rayon de la terre ou le rayon d'un corps céleste? nulle raison de préférer l'un à Vautre. On sait que les astronomes prennent pour unité tantôt le rayon de la terre, tantôt celui de son orbite. Ces rayons seraient plus grands ou plus petits, nous pourrions également les adopter pour mesure. On les préfère, parce qu on suppose qu'ils ne changent pas. •
CHAP. XX. — DES GRANDEURS ABSOLUES
Mais ces grandeurs elles-mêmes ne sont-elles pas relatives pour les astronomes tour à tour dans les infiniment grands ou les infiniment petits, selon les points de vue? Le rayon de Torbite terrestre est infini, si vous le comparez au grain de sable ^ infinitésimal quand on le compare à la distance des étoiles fixes.
Ces mesures mêmes que nous considérons comme constantes, impossible de nous en former une idée, si nous ne les rapportons à des mesures usuelles.' Que représenterait le rayon de la terre, si nou!5 ne savions en combien de millions de mètres on le divise ? Le mètre à son tour, que représenterait-il si nous ne le rapportions à quelque chose qui ne change pas ?
147. Donc, il est des grandeurs absolues, dira-ton peut-être. Le pied est cette longueur que nous voyons ou que nous touchons; rien de plus, rien de moins; il en est ainsi du mètre carré-, nous pouvons appliquer le même raisonnement aux volumes. Pourquoi chercher ailleurs ce que l'intuition sensible nous offre d'une manière si claire? Oui, mais ce raisonnement suppose dans l'intuition quelque chose de constant et de fixe, erreur démentie par l'expérience.
Il est probable que les grandeurs varient scilon la forme de l'œil qui voit. On sait l'action de la distance sur la vision, tel voyant dans certains cas d'une manière très-distincte ce qu'un autre ne peut même apercevoir-, vaste étendue pour celui-ci, point imperceptible pour celui-là. Plaçons sur nos yeux des verres d'optique de différents degrés, la nature se métamorphose; donc, il n'est rien de fixe dans les gran-
?.ls
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deuis phénoménales-, tout est soumis à de conlinuel*
changements. . „
Pour nos yeux, devenus microscopiques, la tourmi serait un colosse, et comme la perception microscopique se peut étendre àVintini, rien n'empêche de supposer que tel objet, invisible pour nous , s offre a certains animaux sous des proportions plus grandes que le rayon de la terre. Que si nous supposons la construction de l'œil en un sens inverse, telle grandeur qui nous parait immense pourra devemr imperceptible. Cet œil formé pour des visions colossales voit la terre comme un insaisissable atome. Eh' n'est-ce point là ce qui nous arrive par le fait seul de la distance ? Des mondes gigantesques ne nous apparaissent-ils point comme de petites lueurs perdues dans l'immensité de l'éther?
148 Donc la grandeur visuelle n'a rien d absolu; les objets nous apparaissent plus grands ou plus petits selon les habitudes contractées, selon la forme de l'organe visuel, selon mille autres circonstances; la diversité des apparences est une vérité essentiellement philosophique. Nulle relation nécessaire entre la dimension de l'organe et celle de l'objet. Trouvez un rapport entre cette surface de quelques lignes d eten. due que Von appelle la rétine et les surfaces immenses qui viennent s'y peindre.
■149. De la vue, passons au toucher; ce sens nous donne Vidée des grandeurs au moyen du temps que nous passons à les parcourir et de la vitesse de notre mouvement. A leur tour, les idées de temps et de vi-
,li
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tesse sont relatives ; elles se rapportent à l'espace parcouru. Nous mesurons la vitesse par l'espace divisé par le temps; le temps, par l'espace divisé par la vitesse, et l'espace par la vitesse multipliée parle temps. Idées et choses corrélatives, on le voit; le temps, la vitesse, l'espace se mesurent les uns par les autres, en vertu de leurs rapports. Que prouve cela ? qu'iil n'est rien d'absolu dans ces idées; car elles présentent le caractère de tout rapport qui reste incomplet ou plutôt qui n'existe pas, s'il manque l'un des termtîs.
150. Même impossibilité s'il s'agit de déterminer ces mesures à l'aide des impressions que le mouvement produit en nous. On veut, par exemple, mesurer la vitesse par l'agitation ressentie; la mesure change selon la force de l'agitation. Mais qui ne sait que cette agitation tient au plus ou moins de vigueur de celui qui s'agite et surtout à sa taille? Ce jeune enfant que son père mène par la main court à perdre haleine quand celui-ci presse le pas.
Nous allons rendre palpable l'impossibilité de trouver une mesure fixe au moyen des impressions : un homme de taille moyenne franchit la longueur d'un mètre par un mouvement à peine sensible: pour parcourir la même distance un animalcule microscopique devra déployer toutes ses forces, courir peutêtre durant une journée : l'un n'aura pas cru changer de place. Vautre se trouvera le soir loin encore du terme de sa course, et harassé de fatigue. Et maintenant imaginons ces géants de la Fable qui, pour escalader le ciel, entassaient Pélion sur Ossa; pour
112 LIVRE III. ■— l'étendue ET L'ESPACE.
mesurer un de leurs pas, vous devrez parcourir une longue carrière.
151. Dans les arts, l'étendue n'a point de signification ^ le but que Tart se pose, c'est la proportion, c'est-à-dire le rapport, l'harmonie. Une miniature habilement traitée, quelle que soit sa petitesse, fait ressortir et vivre sur l'ivoire les traits de la personne, avec autant de vivacité qu'un portrait de grandeur naturelle. On peut appliquer ce principe à tous les arts; jamais la pensée artistique ne se rapporte uniquement à la grandeur. La proportion, le relatif %^i tout; l'absolu n'est rien. C'est ainsi que le système des relations est appliqué au monde des apparences, en tant que ces apparences affectent les facultés susceptibles de plaisir; la raison s'harmonise d'une manière admirable avec le sentiment, comme l'entendement avec la faculté de sentir.
INTELLIGIBILITÉ PURE DU MONDE ÉTENDU
152. Les objets considérés en eux-mêmes ne changent point de nature, quelle que soit la diversité des aspects sous lesquels ils se montrent à nous.
Un polygone, tournant avec rapidité, nous apparaît comme une circonférence; les astres, comme des points lumineux.
Les apparences changent selon les circonstances; c'est un fait d'observation. La nature d'un objet n^est point dans ce qu'il paraît être, mais dans ce qail est. Supposons que rien, dans l'univers, ne relève des sens; nos connaissances de l'ordre sensible; s'évanouissent. En effet, il ne saurait exister des représentations de ce qui n'est pas. Mais que serait alors le monde? Problème métaphysique digne de toute notre attention !
153. Un pur esprit, dont il faut supposer l'existence, car tous ies êtres finis viendraient-ils à s'anéantir, resterait l'infini qui est Dieu, un pur esprit connaîtrait le monde étendu tel quilest en soi; connaissance d'une autre nature que la représentation sensible, soit interne, soit externe; à moins que l'on n'attribue aux purs esprits, ou même à Dieu, l'imagination et la sensibilité.
Dans cette supposition je demande ce que cet esprit connaîtrait du monde externe, ou, pour parler plus logiquement, je demande ce qu'il connaît, puisqu'il existe, et qu'il est doué d'une intelligence infinie.
154. Ce qu'il connaît du monde, c'est le monde lui-même, parce qu'il ne peut connaître que ce qui est. Mais les connaissances de cet esprit n'ont point de forme sensible; donc le monde est intelligible, abstraction faite des formes qui relèvent de la sensibihté; donc il peut être l'objet d'une compréhension pure.
Dans tout ceci point de difficulté. 11 suffit d établir
que le pur esprit voit dans les objets le principe de causalité qui produit nos impressions ; il n'est besoin, pour cela, d'attribuer à l'esprit intelligent aucune sensation, à propos de ce qu'il conçoit.
Mais lorsqu'il faut expliquer ce qui se passe relativement à l'étendue, la cbose est moins facile. En effet, dire que ce pur esprit connaît seulement le principe de causalité de la représentation subjective, c'est nier l'étendue réelle. Cet esprit voit tout ce qui est; il ne voit point l'étendue; donc elle n'existe pas. Nous voilà dans l'idéalisme de Berkeley : un monde externe sans étendue n'est pas le monde admis par le sens commun ; c'est le monde des idéalistes. Au contraire, affirmons -nous qu'il connaît l'étendue, nous lui attribuons la représentation sensible; car l'étendue représentée semble impliquer cette représentation. Qu'est-ce qu'une étendue sans lignes, sans surface, sans figure? Or les surfaces, les lignes, les figures relèvent des sens. Que si Ton prend ces mots dans une acception particulière et différente, l'étendue ne sera rien de ce que nous avons imaginé jusqu'ici ; ce sera quelque cbose dont nous n'avons point Fidée: nous voilà retombés dans l'idéalisme.
155. Difficulté pressante et sérieuse, en effet. Pour la résoudre, il nous faut distinguer entre l'étenduesensation et fétendue-idée ; distinction que j'ai recommandée bien souvent. Seul l'être sensible peut subjectiver la première; fêtre intellectuel peut subjectiver la seconde. L'étendue-sensation est quelque chose de subjectif, c'est une apparence; son objet
existe dans la réalité, mais n'implique essentiellement que ce qu'il faut pour produire la sensation. L'étendue-idée est également subjective, mais son objet est réel, et satisfait à toutes les conditions que renferme l'idée.
156. Ce système ne semble-t-il pas établir deux sortes de géométrie ? Distinguons. La géométrie scientifique et la géométrie purement idéale sont une môme géométrie, sauf la différence dans les intelligences. Le vrai ne se scinde pas, mais la géométrie empirique ou plutôt la partie représentative de la géométrie diffère selon les individus; nous avons une idée de la nôtre, non de celle d'autrui.
157. Cette double géométrie, il nous est facile de la trouver en nous-mêmes si nous voulons réfléchir; l'une purement scientifique, l'autre de représentation. Dans la première, fenchaînement dos idées; dans la seconde, les figures au moyen desquelles nous rendons les idées sensibles. L'une est le fond, l'autre est la forme. Avouons toutefois qu'on ne les peut séparer entièrement; la représentation sensible est indispensable à l'idée géométrique; nous ne comprenons l'idée que per conversionem ad phantasmata, comme disent les scolastiques. x\insi les deux ordres intellectuel et sensible sont toujours unis en nous^ soit que l'idée géométrique pure ait pris naissance de l'idée sensible, ou qu'elle lui doive son réveil; ou bien encore, soit qu'il faille considérer fidée sensible comme une condition primitive nécessairement im-
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posée à notre esprit, par le fait seul qu'il se trouve uni à un corps.
158. Ainsi s'explique comment la géométrie pure se peut séparer de la géométrie sensible, comment elle existe dans les êtres purement intellectuels, indépendamment des figures sous lesquelles l'être sensible a besoin de se la représenter.
159. Mais que sera 1 étendue en elle-même, dépouillée de toute forme sensible? Observons ici que par ces mots dépouillée déformes sensibles^ on n'entend point que l'étendue perde la capacité d'être perçue 5 elle la perd seulement dans ses rapports avec l'être sensible. Ainsi l'étendue n'est point un espace imaginaire, un être éternel -infini, c'est un ordre d'êtres^ un ensemble de rapports constants, soumis à des lois nécessaires. Ces rapports, cet ensemble d'êtres, en eux-mêmes, que sont-ils? je l'ignore^ mais je sais qu'ils existent. Ils sont réels; je le sais au moyen de l'expérience qui l'atteste. Ils sont possibles; je le sais par le témoignage de mes idées, dont renchaînement force mon esprit à se rendre à l'évidence.
160. Cette évidence n'embrasse qu'un côté de l'objet, j'en conviens; dans cet objet, il est beaucoup de choses qui nous restent cachées, cela est vrai; ce qui prouve que notre science est incomplète, non qu'elle soit illusoire.
161. S'il nous est si difficile d'admettre l'intelligibiUté pure du monde, c'est qu'en nous l'image accompagne toujours l'idée, et qu'on veut tout
expliquer au moyen de simples additions ou soustractions de parties ; comme si tous les problèmes de l'univers se pouvaient réduire en lignes, surfaces et volumes. La géométrie joue un grand rôle dans l'appréciation des phénomènes de la nature ; mais si Ton veut pénétrer l'essence des choses, la géométrie est impuissante; il faut avoir recours à la métaphysique.
Rien de plus séduisant que cette philosophie qui réduit le monde à des mouvements et à des figures ; mais aussi rien de plus superficiel. Un coup d œil jeté sur la réalité des choses fait évanouir le prestige ; l'entendement a d'autres exigences que l'imagination ; eh ! quelle noble vengeance il tire de son infidèle compagne, lorsque, Fobligeant à s'attacher à la réalité, il la submerge dans un océan de ténèbres et de contradictions ! Ceux qui se sont moqués des formes, des actes, des forces, et autres expressions du même genre employées avec plus ou moins d'exactitude dans les écoles, ignoraient-ils que, dans le monde physique lui-même, tout ne relève pas de nos sens, et que, parmi les phénomènes qui relèvent d(?s sens,' j1 en est qui ne s'expliquent point par de pures; représentations sensibles? Pour se compléter, la physique a besoin d'appeler la métaphysique à son aide.
Le chapitre suivant prouvera ce que je vie^ns d'avancer ; nous y verrons l'imagination aux prises avec ses propres créations.
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DE LA DIVISIBILITÉ INFINIE
162. Divisibilité de la matière-, tourment de la philosophie. La matière est divisible, puisqu'elle est étendue -, retendue implique des parties. Ces parties elles-mêmes sont ou ne sont pas étendues : et selon que la réponse est affirmative ou négative, il faut admettre une divisibilité nouvelle ou la simplicité de ces parties ; ce qui nous mènerait à reconnaître dans la matière des points inétendus.
On n'évite cette conséquence qu'en admettant la divisibilité infinie-, mais c est éluder la difficulté. Je l'ai dit ailleurs (chap. v), la divisibihté, poussée à l'infini, semble supposer le fait même qu'elle nie. La division implique l'existence des parties, elle ne les crée pas ; un être simple est indivisible-, donc les parties que la division doit fournir préexistent dans le composé divisible à l'infini.
Imaginons que Dieu, dans sa puissance infinie, pousse la division jusqu'à la limite extrême du possible ', la divisibilité s'épuisera-t-elle ? Répondre négativement, c'est mettre des bornes à la toute-puissance-, affirmativement, cest arriver aux parties
simples.
Supposons que Dieu n'accomplisse point cette dl-
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vision, il est certain que son intelligence infinie voit dans leur entier les parties qui forment le composé divisible -, il suivrait, du contraire, que l'intelligence infinie n'atteindrait pas la limite de la divisibilité. Que si l'on répond que cette limite n'existe point et par conséquent ne peut être vue, il faut admettre alors un nombre infini de parties dans chaque particule de matière -, la divisibilité, dans ce cas, est sans limites, parce que le nombre des parties est inépuisable. Mais ce nombre infini, quel qu'il soit, rintelbgence infinie le voit 5 elle connaît toutes les parties telles qu'elles sont -, nous voyons reparaître la même difiiculté que tout à l'heure. Ces parties sontelles simples, l'opinion que nous combattons vient aboutir aux points inétendus ; sont-efies composées, elles seront divisibles de nouveau.
Conséquence : nouvel infini dans chacune des parties du premier nombre infini-, mais comme cette suite d'infinis sera toujours connue par Tintelligence infinie , il faut en venir aux points simples et indivisibles, ou dire que l'intelligence infinie ne connaît pas tout ce que contient la matière.
Répondre que les parties ne sont pas actuelles, mais possibles, ce n'est pas résoudre la difficulté. Des parties possibles sont des parties existantes ^ car la négation de la réalité de ces parties impHque l'affirmation de la simphcité, et par conséquent de l'indivisibifité. Plus encore -, si ces parties sont possibles, elles peuvent exister par l'intervention d'un pouvoir infini. Dans ce cas, que sont-elles? étendues ou iné-
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tendues? On le voit, nous retombons dans la même difficulté.
163. Selon certains métaphysiciens, la quantité mathématique, eest-à-dire un corps envisagé du point de vue mathématique, est divisible à Tinfini, ce qui ne se peut dire des corps tels qu'ils existent dans la nature, parce que leur forme exige une quantité déterminée. C'est l'explication des écoles. Mais il est facile de voir que les raisons sur lesquelles on établit l'existence de ces formes naturelles, comprenant une certaine quantité que la division ne peut franchir , sont une pure imagination qui ne se peut prouver ni à priori ni à posteriori : à priori^ parce que nous ne connaissons pas assez l'essence des corps pour affirmer qu'il existe un point au delà duquel la division ne se peut faire \ à posteriori, parce qu'avec nos moyens d'observation imparfaits et grossiers, nous ne pouvons nous flatter d'atteindre la limite dernière de la division et d'arriver à la partie indivisible. Plus encore-, en atteignant cette quantité que la division ne peut franchir, nous nous trouvons en présence d'une quantité véritable, puisqu'on la suppose telle-, cette quantité suppose l'étendue; l'étendue implique des parties ; donc elle est divisible 5 donc il ne semble pas qu'il puisse exister de foroie naturelle, limite extrême de la division.
164. La distinction que l'on veut étabhr entre les corps envisagés mathématiquement et les corps envisagés naturellement ne me semble donc point admissible, du moins quant à la divisibilité. La divisibilité
CHAP. XXll.— DIVISIBILITÉ INFINIE. 121
ressort de la nature même de l'étendue; or l'étendue existe réellement dans les corps naturels, comme elle existe idéalement dans les corps mathématiques. Dire que dans un corps naturel les parties ne se trouvent point en acte , mais en puissance, cela peut signifier deux choses : ou que les parties ne sont point actuellement séparées, ou qu'elles ne sont pas distinctes; or il est sans importance aucune pour la division qu'elles ne soient point séparées, car on peut concevoir la division sans la séparation des parties. Si l'on entend qu'elles ne sont pas distinctes, la division devient impossible ; elle ne se peut même concevoir.
165. On ne veut pas admettre la divisibilité infinie des corps naturels; voilà l'origine de la distinction dont nous venons de parler ; mais il est facile de s'apercevoir que la difficulté persistant, par rapport aux corps mathématiquement considérés, h; mystère demeure ; on ne peut assigner une limite à la division, tant qu'il reste quelque chose d'étendu; car si, pour assigner cette limite, on arrive aux points simples, comment reconstituer l'étendue? Cest là le nœud du mystère ; la difficulté tient à la nature même des choses étendues, conçues ou réalisées ; l'ordre réel participe des inconvénients de l'ordre idéal. Si l'étendue pensée ne se peut constituer au moyen des points inétendus, il en sera de même de l'étendue véritable ; et si l'étendue pensée ne se peot diviser jusqu'à la limite extrême des points simples, l'étendue réelle suivra la même loi : ces impossibihtés
tiennent à l'essence de Fétendne -, elles en sont inséparables.
CHAPITRE XXIIL
LES POINTS INÉTENDUS.
166. Il existe contre l'existence des points inétendus des objections puissantes -, nécessité de les supposer en nombre infini. Est-il possible autrement d'atteindre le simple en partant de l'étendu? Impossibilité de produire l'étendue , même en supposant ces points en nombre infini. Telle est la force de ces deux objections, qu'elles rendent excusables toutes les divagations en sens contraire. Devant cesétrangetés : le simple formant Vétendu , llinfini contenu dans une molécule de matière, rien ne nous doit paraître étrange. 167. Peut-on arriver aux points inétendus autrement que par la division poussée à l'infini? l'inétendu est zéro dans l'ordre de l'étendue. Pour en arriver à zéro dans une progression géométrique décroissante, il faut la continuer à finfini. Nous pouvons rendre ce calcul sensible par une image.
Deux parties unies supposent deux faces ; l'une par laquelle ces parties se touchent, l'autre qui n'est pas en contact. Séparons la face intérieure de la face extérieure -, voilà deux faces nouvelles , — Tune extérieure, l'autre en contact. Que si l'on continue la
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division, le même fait se reproduit sans cesse. Donc, pour obtenir un point sans étendue, il nous faut passer par une infinité de divisions ; ce qui veut dire, en d'autres termes, que nous ne l'atteindrons jamais. Pour continuer la division jusqu'à l'infini, nous sommes forcés de supposer un nombre infini de parties et par conséquent l'existence actuelle de ce nombre infini -, mais du moment que nous réalisons le nombre infini, il semble qu'il devient fini, car nous apercevons un terme à la division; nous concevons des nombres plus grands que lui. Que ce nombre infini de parties se trouve en un pouce cube , je dis qu'il existe des nombres plus grands que lui ; l'infini, par exemple, d'un pied cube, lequel contiendra dix-sept cent vingt-huit fois l'infini contenu dans le pouce. Ainsi les partisans des points inétendus retombent dans la division infinie, qu'ils voulaient éviter, de même que leurs adversaires semblent ne pouvoir échapper aux points inétendus dont ils niaient l'existence. L'imagination se perd, l'intelligence reste confondue.
168. La seconde difficulté n'est pas moins inextricable. Supposez que l'on parvienne aux points inétendus : comment reconstituer l'étendue? (]e qui n'est pas étendu est sans dimensions -, donc un nombre de points inétendus, quelque grand qu'il soit, ne saurait former une étendue. Exemple : nous unissons deux points sans étendue, supposition gratuite assurément, ni fun ni Vautre n'occupant aucun lieu^ croyez-vous que leur union change leur nature? On
VIA LIVRE HT. — l'étendue et l'espace. ne peut dire qu'ils se pénètrent l'un l'autre^ se pénétrer implique l'étendue. Tous ces points étant zéro par rapport à l'étendue, leur somme, quel qu'en soit le nombre, ne donnera jamais que zéro.
169. Il est certain qu'une addition de zéros donne zéro pour résultat et ne peut donner autre chose. Toutefois, en mathématiques on admet que certaines expressions égales à zéro donnent comme produit une quantité finie , quand on les multiplie par une quantité infinie.
0+0+0+0+NxO=0; mais de :«=. 0 multiphe par ^ = 00 , il résultera g >^ q=5î^^ =
pr-, nombre égal à une quantité finie quelconque, que
nous exprimons par A. Cette démonstration ne sort pas des principes de l'algèbre élémentaire. Que si nous passons à l'algèbre transcendantale, nous avons
|^ = ^=^B-, B exprimant le quotient différentiel
qui peut être une valeur infinie. Ces doctrines mathématiques peuvent-elles expliquer la génération de rétendue par le point inétendu? Je ne le pense pas. Il est évident, en effet, que si l'addition d'une infinité de zéros ne peut donner que zéro, la multiplication, n'étant qu'une addition abrégée, ne saurait donner autre chose , bien que l'un des facteurs soit infini. Mais pourquoi les résultats mathématiques disent- ils le contraire? — La contradiction n'est
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qu'apparente. En multipliant une quantité infinitésimale par un infini, on peut obtenir une quantité finie, parce que l'infiniment petit n'est point considéré comme zéro, mais seulement comme une quantité moindre que toutes les quantités imaginables, laquelle toutefois est quelque chose. S'il n'en était ainsi, l'on opérerait sur un pur néant.
Dirons-nous pour cela que les expressions — =
^ ne sont qu'approximatives ? non , parce quelles
expriment le rapport de la hmite de décroissance, lequel n'est égal à B que si les différencicilles sont égales à zéro ; mais le géomètre, ne consid(3rant que la limite en soi, franchit les degrés successifs de décroissance et se place dès le début au point exact. Pourquoi donc opérer sur ces quantités? Parce que les opérations sont une sorte de langue algébrique ^ elles marquent le chemin que l'on a suivi dans les calculs, et rappellent l'enchaînement de la Hmite avec la quantité à laquelle elle se rapporte.
470. L'unité, qui n'est pas la plurahté, produit la plurahté. Pourquoi le point inétendu ne poifTrait-il produire l'étendue?— Je ne vois point de parité. L'inétendu, en tant qu'inétendu, n'est autre chose que l'idée négative de l'étendu ; l'unité exclut la multiplicité, mais la négation ne constitue point l'unité. On ne dira point de l'unité : «C'est la négation de la multiplicité. » Et nous définissons le non étendu ; «Ce qui n'a pas d'étendue. »
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Un être quelconque, pris en général, que l'on suppose indivisible, voilà l'unité. Le nombre est un composé d'unités. Donc l'idée d'unité, l'idée d'un être non divisé^ est comprise dans le nombre, qui n'est autre chose que la répétition de Tunité. Tout nombre se résout dans Tunité et la contient, par cela même qu'il est nombre d'une manière déterminée. L'étendu ne peut se résoudre dans Tinétendu, à moins qu'on ne le divise jusqu'à l'infini ou qu'on ne le décompose d'une manière qu'il nous est impossible de comprendre.
UNE CONJECTURE SUR LA NOTION TRANSCEND ANTALE
DE l'Étendue,
171. On le voit, il est pour ou contre les points inétendus, pour ou contre la divisibilité infinie de la matière, des preuves également concluantes. En présence de ces deux opinions contradictoires, la raison se trouble et doute d'elle-même. Absurdités dans la divisibilité infinie ^ absurdités dans l'opinion contraire^ ténèbres si elle admet des points inétendus , ténèbres si elle les nie. Invincible dans l'attaque, la raison est sans force pour établir une opinion ou pour la défendre. Et toutefois la raison ne. peut être en lutte avec elle-même. Deux démonstrations con-
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tradictoires seraient la négation la plus absolue de la raison. Donc la contradiction n'est qu'apparente^ mais le nœud, qui le dénouera? La présomption est fille de l'ignorance et sœur du désappointement. Après ces réserves, qu'il me soit permis d'essayer quelques observations sur cette question si pleine d'obscurités.
172. Il doit se glisser une erreur dans les recherches sur les principes élémentaires du sujet qui nous occupe \ je ne puis m'expliquer autrement l'échec subi par la philosophie. Les points inétendus peuvent-ils produire l'étendue? Pour résoudre la question, les philosophes imaginent de rapprocher ces points par la pensée, et de se demander ensuite s'ils peuvent remplir une portion quelconcpe de l'espace. — A mon avis, c'est vouloir que la négation et Taftirmation soient une môme chose.
Le point inétendu n'est en soi qu'une négation de rétendue -, demander de lui qu'il occupe avec d'autres points de son espèce une portion de l'espace, c'est reconnaître qu'il n'est pas étendu en exigeant qu'il le soit. Sorte de jeu d'esprit qui nous fait présupposer l'étendue au moment même où nous prétendons assister à sa génération. L'espace tel que nous le concevons est une étendue véritable ; c'est l'idée de l'étendue dans sa généralité. Supposer que l'inétendu peut remplir l'espace, c'est exiger qu'il devienne étendu. On le lui demande en effet ; or l'erreur me semble tenir à ce qu'on veut résoudre la difficulté par la méthode de juxtaposition : méthode
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qui paraît exiger des points inétendus une chose évidemment contradictoire.
173. Pour savoir comment s'engendre l'étendue, il faudrait faire abstraction de toute représentation sensible, de toute idée relevant plus ou moins du phénomène extérieur, et porter dans la contemplation des réalités le regard pénétrant et simple d un pur esprit. Il faudrait dépouiller l'idée géométrique de toute image, de tout ce qui rappelle l'ordre matériel; il faudrait savoir jusqu'à quel point l'étendue réelle, la continuité réelle, sont d'accord avec l'étendue phénoménale, c'est-à-dire éliminer de l'objet perçu tout rapport avec le sujet qui le perçoit
174. L'étendue comprend deux choses, nous l'avons déjà vu : la multiplicité et la continuité. Nous pouvons admettre que les points inétendus produisent la première. Le nombre résulte de la multiplicité des unités, simples ou composées; mais il s'agit de définir la continuité, phénomène que l'intuition sensible nous présente, avec une évidence irrésistible, comme la base des représentations de l'imagination, et dans lequel toutefois l'entendement s'embarrasse et se perd.
Ne pourrait-on pas dire que la continuité , dans Tordre transcendantal, abstraction faite de l'image sensible, c'est-à-dire conçue dans sa réalité, telle enfin qu'elle peut s'offrir aux purs esprits, n'est autre chose que le rapport constant d'un ensemble d'êtres, lesquels sont d'une nature telle qu'ils produisent dans Tètre sensitif le phénomène que nous nommons re-
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présentation, et sont perçus dans cette intuition que l'on appelle idée de l'espace, sorte de récipient universel. Selon cette hypothèse, l'étendue externe est réelle, non-seulement comme principe de causalité de nos impressions, mais comme objet soumis aux rapports nécessaires conçus par notre intelligence.
175. Mais le monde externe est-il tel que nous le croyons voir ? Conformément aux règles que nous avons données, disons qu'il faut dépouiller les sensations de ce qu'elles ont de subjectif, subjectif que nous objectivons à notre insu ; disons, par rapport à l'étendue, qu'elle existe réellement hors de nous, qu'elle est indépendante de nos sensations, qu'elle n'a rien en soi de ce que celles-ci lui attribuent, rien que les qualités perçues par l'entendement pur, sans mélange d'aucune représentation sensible.
176. Il nous semble que l'on peut sans inconvénient admettre cette théorie; en même temps qu'elle affirme la réalité du monde corporel, elle réduit à néant les difficultés de l'idéalisrie. Résumons : rétendue en elle-même, l'univers en luimême, sont tels que Dieu les connaît ; la connaissance en Dieu n'est mêlée d'aucune de ces représentations sensibles dont nos perceptions incomplètes sont toujours accompagnées. Ainsi, ce qui reste de positif dans l'étendue, c'est la multiplicité avec un certain ordre constant. En soi, la continuité n'est autre chose que cet ordre ; en tant que représentation sensible, elle est un phénomène purement subjectif.
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i77. Peut-être nous serait-il possible d'entrevoir pourquoi l'intuition sensible nous a été donnée. Notre âme est unie à un corps organisé, c'est-à-dire à un ensemble d'êtres liés par des rapports constants, soit entre eux, soit avec le reste de l'univers matériel. Afin que l'harmonie se maintînt, afin que l'âme qui préside à l'organisme et lui commande pût exercer ses fonctions d'une manière convenable , il fallait qu'elle eût sous les yeux, si je puis m'exprimer ainsi, la représentation permanente de cet ensemble de relations du corps qui la sert avec les corps étrangers. Cette représentation devait être simultanée, indépendante des combinaisons intellectuelles; autrement, la promptitude et la persévérance qu'exige la satisfaction des nécessités de la vie, par les facultés animales, devenaient impossibles.
Voilà pourquoi tous les êtres sensibles, ceux mêmes qui sont dépourvus d'intelligence, ont reçu cette intuition de l'étendue ou de l'espace, qui devient dans l'être vivant comme un champ sans limites où viennent se peindre le diverses parties de l'univers.
CHAPITRE XXV
HARMONIE DE l'ORDRE RÉEL , PHÉNOMÉNAL ET IDÉAL.
178. Nous pouvons considérer le monde externe comme ayant deux natures : l'une réelle, l'autre
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phénoménale ; la première est particulière, absoluela seconde est relative à l'être qui perçoit le phénol mène. Par la première, le monde est; par la seconde il 'parait. Un pur esprit connaît le monde tel qu'il est; un être sensitif le connaît tel qu'il paraît. Nous pouvons observer en nous-mêmes ce dualisme. Être sensible, nous éprouvons le phénomène. Être intelhgent, si nous ne connaissons point la réalité, nous la cherchons à l'aide de raisonnements et de conjectures.
179. Le monde externe, abstraction faite des phénomènes et dans sa nature réelle, n'est pas une illusion. Il nous est manifesté par les principes de 1 entendement pur, principes supérieurs à tout ce qui est mdividuel et contingent. Ces principes appuyés sur les données de l'expérience, c'est-à-dire sur les sensations dont le sens intime atteste l'exist(!nce, établissent l'objectivité des sensations, ou , si l'on veut , la réalité du monde extérieur d'une manière invincible.
180. Cette distinction entre l'essence et l'accident, entre le relatif et l'absolu, n'était pas inconnue des écoles. On y considérait l'étendue non comme l'essence, mais comme un accident des corps; les rapports du monde extérieur avec nos sens ne s'établissaient pas d'une manière immédiate sur l'essence, mais sur les accidents. La matière et la forme substantielle unies constituaient l'essence des corps : la matière, en recevant la forme, et la forme, en mettani la matière en acte. Ni la matière, ni la forme substan-
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tielle n'étaient immédiatement perceptibles^ cette perception demandait la détermination de la figure et certains accidents qui n'étaient point de l'essence des corps.
Ainsi la scolastique distinguait trois classes d'objets sensibles; le particulier, le commun, l'accidentel ; propinum^ commune^ et per âccidens. L'objet sensible propre est celui qui s'offre d'une manière immédiate à l'organe et n'est perçu que par un sens : la couleur, le son, l'odeur et le goût. L'objet commun, celui que plusieurs sens perçoivent , la forme , par exemple , à la fois objet de la vue et du toucber. L'accidentel ou per âccidens^ qui n'est perçu directement par aucun sens, qui reste caché sous les qualités sensibles, et que ces qualités manifestent, comme les substances. Les qualités sensibles comprennent ce qui est sensible per âccidens j toutefois elles ne le présentent pas à l'entendement comme l'image représente l'original, mais comme le signe représente la chose signifiée. Voilà pourquoi l'on ne supposait point que le sensible per âccidens se manifestât de manière à mettre en jeu la faculté sensitive : il relevait de l'intelhgenee plutôt que de la sensibilité.
181. Rien ne nous force d'admettre que l'univers corporel, considéré dans son essence ^ soit, de nécessité, semblable à la représentation sensible. Mais il faut supposer une correspondance entre l'objet et ridée. Il suivrait du contraire que les vérités géométriques peuvent être démenties par l'expérience.
182, Impossible de nous former une idée parfaite
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de l'étendue, parce que nous ne pouvons dépouiller nos idées de toute forme sensible; toutefois nous sommes forcés d'admettre que Tordre d'êtres qui constitue la nature de l'étendue est en rapport avec nos idées et même avec nos représentations sensibles du moins autant qu'il le faut pour confirmer la vente des idées.
L'ordre phénoménal est distinct de l'ordre réel • on ne le peut nier; mais il dépend de lui, il est lié à lui par des lois constantes. Supposer absence complète de parallélisme entre la réalité et le phénomène, admettre que 1 une ne peut satisfaire aux exigences de l'autre e est detrmre toute constance dans les phénomènes; c est hvrer l'expérience à de continuelles perturbations. Que s'il n'existe une correspondance fixe, permanente entre les apparences et la réahté, le m'onde tombe en un véritable chaos; toute expérience régulière nous devient impossible.
183. Développons notre observation. Soitcette proposition géométrique : « Les angles opposés au sommet sont égaux. )> Pour la démontrer, j'ai besoin de concevoir deux hgnes qui se coupent en se prolongéant de chaque côté; mais la proposition ne s'arrête pas a cette intuition particulière, elle embrasse toutes les hgures du même genre, sans hmiter leur nombre ne déterminant ni la mesure des angles, ni la longueur des lignes, ni leur position dans l'espace. Yoilà Idée pure; elle implique l'universafité, tandis que l intuition sensible, à moins qu'elle ne soit successive reste individuelle et particulière. Or, non-seulen.ent
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l'intelligence affirme ce rapport entre les idées, mais elle rapplique au monde extérieur.
En quelque lieu , dit-elle , que se produisent les conditions de Tordre idéal, la réalité reproduira ce que je vois dans ma pensée -, que si ces conditions ne se réalisent point avec une exactitude absolue, le rapport exprimé se trouvera plus ou moins vrai en proportion de cette exactitude : plus les lignes réelles qui se coupent seront parfaites, plus elles seront droites, plus Tégalité des angles s'approchera deTidéal que j'ai conçu; — j'en ai pour garant le principe de contradiction, lequel serait faux si ma proposition n'était pas vraie.
184. Voyons maintenant ce qui, dans la réalité, correspond à la proposition dont il s'agit. Une ligne existante ou réelle sera un ordre d'êtres ; deux lignes qui se coupent seront deux ordres d'êtres, dans un rapport déterminé; l'angle sera le résultat de ce rapport, ou plutôt le rapport lui-même. L'égalité de l'angle opposé sera la correspondance de ces rapports, en raison égale , par la répitition du même ordre , dans un autre sens. Cet ensemble des rapports entre les ordres d'êtres, la correspondance de ces ordres entre eux sera ce qui correspond dans la réalité à ridée géométrique pure, ou bien à l'idée séparée de toute représentation sensible. Pourvu que les rapports de l'idée aient dans les rapports de la réalité leur objet correspondant , la géométrie est sauve et dans l'ordre idéal et dans l'ordre réel. Or, comme le phénomène, ou, si l'on veut, la représentation sensible se
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trouve -soumise aux mêmes conditions que l'idée puisque l'ordre phénoménal présente certains rapports de même nature que les rapports de l'idée et du fait, 1 accord s'établit entre la réalité, le phénomène et l'idée. Nous savons pourquoi l'ordre intelactuel est confirmé par Texpérience, et pourquoi 1 expérience a son tour, se laisse diriger en toute sécurité par 1 ordre intellectuel.
i8o. Cette harmonie implique une cause. Il faut trouver un principe dans lequel on puisse placer la raison de cet accord admirable entre des choses si différentes. Nouveaux problèmes. Si l'intelh^ence au premier abord, hésite et se trouble, elle se fori ifie' elle s enflamme, elle grandit en présence des horizons infinis ouverts à ses investigations
PHÉNOMÉNAL
RE
Jrr ^'T'^'^' ''•^^'' •'" phénomène et de la reahteest-il nécessaire, c'est-à-dire fondé sur les-
Si le monde n'avait d'autre réalitéquela représentation sensible, si les apparences étaient la copie exacte de 1 essence des choses, il faudrait dire que cet accord
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est immuable, que les objets sont ce qu'ils paraissent et rien de plus^ et que, leur existence admise, il en doit être ainsi, nécessairement, absolument, car nul être n'existe ou ne peut exister en contradiction avec sa notion constitutive. Ce qui est maintenant étendu serait étendu de nécessité absolue; il ne pourrait ne pas Têtre de la même manière qu'il nous le paraît, et sous les mêmes conditions. Les corps seraient nécessairement soumis, dans leurs rapports, aux mêmes lois phénoménales : supposer quelque chose en dehors de ces lois impliquerait une contradiction au-dessus même de la toute-puissance.
187. Dans Tintuition sensible, les corps se présentent à nous avec des grandeurs déterminées , et ces grandeurs sont dans un rapport fixe que nous calculons en le comparant avec une étendue immobile, l'espace. Parla grandeur, les corps occupent un lieu déterminé , bien qu'il soit mobile. Par le rapport des grandeurs, ils occupent un lieu plus ou moins grand et s'excluent d'un même lieu; cette exclusion, nous rappelons impénétrabilité.
Voici maintenant la question qui se présente : les grandeurs sont-elles déterminées d'une manière absolue, leurs rapports avec le lieu qu'elles occupent sontils immuables, de telle sorte que leur altération implique contradiction ? Je ne le pense pas.
187. Je ne sais ce qu'on peut entendre par le rapport avec le lieu considéré comme une portion de l'espace pur ; nous avons déjà vu que cet espace n'est autre chose qu'une abstraction de notre esprit, c'est-
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à-dire rien par lui-même. Donc le rapport dont il s'agit n'est rien , en vertu du principe qu'un rapport n'existe qu'à la condition d'un terme auquel il se coordonne. Donc les rapports des corps avec les lieux qu'ils occupent ne sont et ne peuvent être? que les rapports des corps entre eux.
189. N'oubHons point ces observations; elles sont le nœud de la question qui nous occupe.
L'esprit s'égare en d'inextricables difficultés s'il commence par accorder à l'espace une nature absolue et des relations nécessaires avec les corps. Que Ton veuille bien se rappeler la doctrine exposée dans les chapitres xii , xiii , xiv, xv, où je m'efforce d'expHquer comment s'engendre l'idée de l'espace, quel objet lui correspond dans la réaUté, de quelle manière il lui correspond, et l'on verra que ces rapports absolus, essentiels, que nous croyons découvrir entre les corps et une capacité vide et réelle, sont de pures illusioas.
Nous ne dégageons pas l'ordre idéal, nous ne le distinguons point avec une attention suffisamment scrupuleuse des impressions des sens. Et toutefois, impossible de comprendre les questions qui nous occupent, si l'on n'arrive à cette distinction, du moins dans une certaine mesure. Et selon qu'on la conçoit ou qu'on la repousse, on voit dans ces questions ou des problèmes philosophiques qu'il importe de résoudre, que peut-être nous pourrons résoudre, ou de pures absurdités. L'idéalisme qui détruit le monde réel répugne à notre intelhgence ; l'empirisme qui annule l'ordre idéal ne lui répugne pas moins. Élevons-nous
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au-dessus des représentations sensibles ou renonçons à la philosophie^ cessons de penser, et contentonsnous de sentir.
SI TOUTE CHOSE DOIT OCCUPER UNE PLACE
190. Est-il nécessaire que tout ce qui existe occupe une place? Question étrange, dira-t-on peut-être; étrange si l'on veut, mais profondément philosophique ; je vais le prouver. Être n'est pas la même chose que se trouver en un lieu -, le verbe être, qu'il soit pris substantivement, en tant qu'il signifie exister, ou copulativementen tant qu'il exprime le rapport d'un attribut avec son sujet, n'implique pas cette idée, se trouver en un lieu. Le rapport avec le lieu n'est point nécessaire à un objet, puisque sa notion ne le contient ni ne l'exige. Ce rapport est ajouté, soit qu'il le tienne de nous, soit qu'il le tienne d'autre part, comme relation ou communication.
L'imagination ne se représente rien qui n'occupe une place^ l'entendement conçoit sans localiser. Qu'on nous dise le lieu que notre pensée assigne à l'essence des objets qu'il étudie?
L'acte intellectuel est accompagné de représentations sensibles qui tantôt viennent à son aide et tantôt le troublent et l'embarrassent; mais, dans tous les cas, il est distinct de ces représentations.
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191. Pourquoi serait-il nécessaire que toute chose eût sa place, et que nous importe l'imagination lorsqu'il s'agit des vrais principes de la philosophie? Si le lieu, considéré en lui-même, n'est autre chose qu'une portion déterminée de l'espace; si l'espace, abstraction faite des corps, n'est rien, le rapport avec le lieu, ou si l'on veut avec les points désignés dans l'espace ou qui peuvent l'être, n'est rien. Donc il faut en appeler aux corps pour trouver le terme. du rapport cherché; donc, si nous supposons un être qui n'ait avec les corps aucune relation, cet être n'occupe aucun lieu.
192. Un être peut avoir avec les corps des rapports de trois sortes : rapport de commensurabilité : celui que les lignes, les surfaces et les volumes ont entre eux; rapport de génération : la ligne engendrée par le point; rapport d'action, en général ; l'action des esprits purs sur la matière.
Le premier rapport n'existe ni ne peut exister dans un objet sans dimensions, puisque cet objet ne saurait être mesuré; le second ne se peut trouver que dans les points inétendus ou infinitésimaux, lesquels engendrent l'étendue; d'où l'on infère que ces deux rapports existent seulement entre les corps ou les éléments générateurs des corps. Donc tout ce qui n'est point corps ou élément matériel ne peut, sous ce double aspect, occuper une place.
Quant au troisième, c'est-à-dire au rapport d'aiction d'une cause sur un corps, il se trouve dans tous les agents en état d'agir sur la matière. Mais il est. évi-
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dent qu'on ne peut localiser ce rapport, comme nous le faisons pour les corps et leurs éléments ^ celui-ci appartient plutôt à l'idée de causalité pure qu'à l'intuition de l'espace.
193. Nous pouvons concevoir un être qui ne soit ni corps, ni élément des corps, et qui n'exerce sur eux aucune action \ auquel cas cet être sera dépourvu des trois rapports dont nous avons parlé : donc il ne sera en aucun lieu \ dire qu'il est ici ou là, qu'il est près ou loin, c'est employer des mots vides de sens.
194. Partant de ce point, il nous est facile de résoudre les questions suivantes :
Où serait un pur esprit qui n'aurait avec le monde des corps aucun rapport de causalité ou d'influence? — Nulle part. La demande est absurde, voilà pourquoi la réponse paraît étrange. Dans le cas supposé, l'adverbe de lieu n'implique aucun sens : ce mot suppose un rapport^ or il n'y en a point ici.
Où seraient les purs esprits si le monde corporel n'existait pas ? Nulle part ^ à moins qu'on n'entende qu'ils seraient en eux-mêmes. Mais alors le mot être n'a pas le sens que l'adverbe de lieu suppose^ il exprime ou l'existence de l'esprit, ou l'identité de cet esprit avec lui-même.
Où était Dieu avant de créer le monde ? Il était ; il ne se trouvait nulle part; car il n'a point de parties.
195. Qu'il me soit permis ici de relever une erreur de Kant. Selon ce philosophe, nous concevons l'espace comme une condition de toute existence en général -, et il conclut de là que l'espace est une forme
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purement subjective. Dans la seconde édition de la Critique de la Raison pure ^ il semble affirmer que nous ne pouvons concevoir même les choses de l'ordre intellectuel pur, sans les rapporter à l'espace, observant que dans la théologie naturelle, lorsqu'il s'agit d'un être qui ne peut être objet d'intuition sensible ni pour lui ni pour nous, on a grand soin de n'attril)uer à l'intuition, c'est-à-dire aux perceptions de cet être, ni le temps, ni l'espace, conditions de l'intuition humaine : « Mais, ajoute-t-il, de quel droit procéder ainsi, lorsqu'on a déjà fait du temps et de l'espace la forme des choses; formes telles qu'alors même que la pensée anéantirait tout le reste, ces formes n'en demeureraient pas moins la condition à priori de l'existence des êtres ? En efl'et, si l'on admet qu'elles sont en général la condition de toute existence, elles doivent l'être de l'existence de Dieu. Que si l'on ne fait du temps et de l'espace les formes objectives de toutes choses, reste de les considérer comme des formes subjectives de notre mode d'intuition, tant interne qu'externe. »
Oui, le philosophe a raison ; l'espace et le temps ne sont point des formes réelles ; partant elles peuvent être anéanties; mais je ne puis comprendre la disjonctive par laquelle il prétend que si nous ne faisons du temps et de l'espace les formes objectives de imtes choses, nous sommes forcés de les convertir en formes subjectives, sous peine d'en faire une condition de l'existence de Dieu même.
J96. Nous considérons l'espace conmie une con-
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dition actuelle de l'existence des choses qui peuvent occuper un lieu, mais non comme condition de l'existence de toutes choses. On conçoit l'existence des purs esprits, sans la rapporter à aucun lieu ; donc leur existence est indépendante de toute position dans l'espace.
Sur ce point, comme sur tous les points relatifs à l'ordre intellectuel, que de magnifiques lumières la théologie prête à la raison ! que de trésors la philosophie pourrait tirer de ces mines fécondes ! L'auteur de la Critique de la Raison pure aurait trouvé , par exemple , dans la théorie admirable et profonde par laquelle les théologiens expliquent et la présence de Dieu dans le monde des corps, et celle des anges en divers lieux à la fois, et les mouvements de ces pures inteUigences d'un point à un autre sans traverser aucun milieu, et la présence de l'àme humaine tout entière dans le corps tout entier et dans chaque partie du corps, il aurait trouvé, dis-je, la solution des difficultés contre lesquelles son intelligence s'est brisée. Il se serait convaincu de l'erreur de cette opinion, que l'espace est une condition de l'existence de toute chose. Il aurait appris , en des livres d'autant moins consultés qu'ils sont plus dignes de l'être, que la présence dans un lieu, lorsqu'il s'agit des esprits, est chose entièrement distincte de cette présence, lorsqu'il s'agit des corps 5 qu'elle n'a aucun rapport avec l'intuition de l'espace, soit qu'on l'envisage comme base de la représentation sensible ou comme une idée géométrique.
CHAP. XXVII. — DU LIEU
197. Saint Thomas (livre I- question 8, art i") se demande si Dieu est en toutes choses ; et, laissant de côté l'Idée de l'espace , il prouve l'affirmative par 1 Idée de causalité : « Dieu étant l'être par essence « 1 être créé relève de lui comme un effet de sa « cause ', ainsi la flamme est le propre du feu « Cet effet. Dieu le produit dans les choses, nonce seulement au début de leur existence , mais « aussi longtemps qu'elles conservent l'être • ainsi « la lumière de l'air émane du soleil tant qu'elle « reste lumière. Il est donc nécessaire, aussi lon- « temps que la chose créée conserve l'être que <( Dieu soit présent en elle selon le mode dont elle « possède l'être. L'être est le plus intime des choses <e ce qui leur est plus profondément inhérent • le c^ propre, le réel de la chose créée : ainsi donc Dieu « est en toutes choses 5 il y est d'une manière; in- « time. ))
Etre dans l'espace , c'est être contenu dans l'espace, voilà du moins comment nous l'entendons. Saint Thomas n'admet point cette définition relativement aux êtres spirituels : « Si les corps, dit-il, sont dans les choses comme contenus, les êtres spirituels, au contraire, contiennent les choses dans lesquelles ils sont. »
Il demande (article second) si Dieu est partout, ubique. (( Dieu, dit-il, est en toutes choses en leur donnant l'être, la force et l'action : il est en tous lieux en y portant l'être, et la propriété de contenir , virtutem locativam. » Avec quelle profondeur il résout (>ette
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difficulté : les choses incorporelles n'occupent aucun lieu. c( Les choses incorporelles n'occupent point une place par contact, en tant qu elles puissent être mesurées, mais par contact d'activité , vii^tutis, » Bientôt, exphquant l'ubiquité de l'indivisible, il ajoute : {( \S indivisible est de deux sortes : l'un, dernier terme du continu comme le point dans ce qui est permanent, et le moment dans ce qui est successif. L'indivisible dans le permanent ne se peut trouver en plusieurs parties d'un lieu, ou en plusieurs lieux, parce qu'il occupe une position déterminée : de même que l'indivisible, dans l'action ou le mouvement, ne peut être en plusieurs parties du temps, parce qu'il occupe un rang déterminé dans le mouvement ou dans l'action. Mais il est un autre indivisible en dehors de iovt continu^ et c'est dans ce sens que les substances incorporelles, Dieu, l'ange et l'àme humaine sont indivisibles Cette indivisibilité ne s'applique point au continu comme chose qui lui appartienne ^ mais en tant qu'elle l'atteint par son activité \ et ainsi, selon que cette activité peut s'étendre, et que les objets qu'elle atteint sont plus ou moins nombreux, plus ou moins grands , l'indivisible se trouve en un ou plusieurs lieux, grands ou petits. »
Quoi de plus clair, relativement à l'intuition de l'espace , que cette vérité : une chose tout entière en un lieu ne saurait être hors de ce lieu-, toutefois, s' élevant au-dessus des représentations sensibles , „ l'ange de l'école établit résolument que Dieu peut être tout entier et dans le tout et dans chaque partie ;
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de même que l'âme est tout entière et dans le corps et dans chaque partie du corps. Ce qui porte le nom de totalité dans les choses corporelles, dit-il, est une quantité -, la totalité dans les substances incc^rporelles est une totalité d'essence ; par conséquent elle ne peut être mesurée par une quantité ni restreinte en aucun lieu.
Dans le Traité des Anges (P" part., quest. 52, art 1*^0, ii fait observer qu'on ne saurait prendrai autrement qu'en un sens équivoque », equivoce^ l'expression, occuper un heu, appliquée à l'ange comme elle l'est au corps.
Le corps est dans le heu qu'il occupe comme quantité commensurable. L'ange ne s'y trouve que virtuellement, c'est-à-dire en tant qu'il exerce son action sur un corps : c'est pourquoi on ne peut prétendre qu'il ait sa place dans le continu j habeat situm in continua.
Dans le Traité de F âme ( P* part. , quest. 76, art . 8), il établit que l'âme se trouve à la fois tout entière et dans tout le corps et dans chacune de ses parties. Distinguant de nouveau entre la totahté d'essence et la totahté de quantité, le saint docteur s'appuie sur le raisonnement dont il s'est déjà servi relativement aux anges. Merveilleuse doctrine que la méditation
* Selon les dialecticiens, un terme est équivoque lorsqu'il a diverses significations. Ils donnent pour exemple le mot lion, par lequel on désigne equivoce, soit un animal, soit une constellation céleste. «Equivoca sunt quorum nomen commune est, et ratio per nomen significata, simpliciter diversa. » Ainsi parlaient les écoles.
II
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trouve de plus en plus féconde. Combien insensés et superficiels étaient ceux qui l'ont méconnue jusqu'à railler ses défenseurs ! En général , il est dangereux de traiter légèrement une opinion que des intelligences de premier ordre ont défendue ^ si ces opinions ne sont pas toujours la vérité, ou toute la vérité, il est rare qu'elles n'aient pas en leur faveur de fortes raisons, et au moins une portion de vérité. Rien de plus contraire à la représentation sensible que cette proposition : il se peut qu'une même cbose se trouve dans le même temps en divers lieux, et cependant rien de plus philosophiquement vrai ^ mais il faut analyser profondément les rapports de l'étendue avec les choses non étendues-, il faut avoir saisi la différence qui se trouve entre occuper un lieu comme quantité et l'occuper comme cause.
198. Conclusion : Être placé dans l'espace n'est donc pas une condition générale de toutes les existences-, nous concevons très-bien, en effet, qu'une chose puisse exister sans rapport avec aucun lieu. On confond trop souvent l'imagination avec l'entendement^ l'impossible pour la première est loin de l'être toujours pour le second. Il est certain que nous ne pouvons imaginer sans rapporter l'image à des points de l'espace : c'est pourquoi, jusque dans les choses qui ne relèvent que de Tintelligence , nous nous formons des représentations sensibles-, mais il est faux que l'entendement admette ces représentations comme une réalité. L'imagination est une sorte de continuation de lu sensibilité , ou si l'on veut une
CHAP. XX vin. — relations des corps. 147 sorte de sens interne 5 l'étendue est la base des sensations 5 de là l'impossibilité d'exercer l'imaginalion sans que Tespace, qui n'est autre cbose, nous l'avons déjà vu, que l'idée de l'étendue, en général, se présente à nous. Ainsi donc, être placé dans l'espace est une condition générale des choses en tant que senties, mais non en tant que comprises, c'est-àrdire; en tant qu'elles relèvent des sens, mais non en tant qu'elles relèvent de l'intelligence.
LES RELATIONS DES CORPS SONT CONTINGENTES
199. La position dans Tespace est la relation d'un corps avec d autres corps. Ces relations sont-elles nécessaires? Conditionnellement, oui^ essentiellement, non. Je veux dire que Dieu les ayant établies, elles sont nécessaires ; mais Dieu aurait pu les établir autrement 5 même aujourd'hui , il les peut changer sans changer l'essence des choses.
Si l'on admet, et l'on y est forcé, qu'il y a correspondance entre le subjectif etFobjectif, entre l'apparence et la réalité, on ne saurait nier que les relations des corps entre eux ne soient permanentes -, cette permanence est en quelque sorte nécessaire. Mais, de ce que l'ordre actuel est soumis à des lois fixes, il ne suit point que ces lois aient leur racine dans l'es-
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sence des choses, de telle sorte que, l'existence des objets étant supposée, leurs relations n'eussent pu se trouver très-différentes de ce qu'elles sont aujourd'hui.
200. Pour affirmer que l'ordre actuel de l'univers est , de soi , nécessaire , il faudrait connaître son essence -, or nous n'y pouvons prétendre, parce que les objets ne s'offrent à nous que d'une manière médiate, et sous un seul aspect, sous celui qui les met en rapport avec nos facultés sensitives. Les opinions sur l'essence des corps sont nombreuses ^ selon les uns, c'est l'étendue^ selon les autres, l'étendue n'est qu'un pur accident -, elle est distincte et peut même être séparée de la substance corporelle. Disons-le : l'essence des corps nous est inconnue ^ nous percevons dans les corps ce qui relève de nos facultés sensibles : rien au delà. Ne cherchez pas ailleurs la cause de nos tentatives vaines et de nos défaillances, lorsqu'il s'agit de définir ce qui les constitue.
201 . Le point de vue sous lequel un être s'offre à nous ne résume pas sa nature tout entière. Dire : les corps contiennent ce qui tombe sous nos sens, rien de plus, c'est faire de nos facultés le type de toutes choses-, prétention ridicule dans un être qui se heurte à chaque instant contre les bornes posées à son activité, être presque toujours passif dans ses rapports avec le monde corporel , et qui , s'il veut exercer ses facultés hors de lui-même , se voit forcé de se soumettre aux lois du monde extérieur, ou de lutter contre des obstacles invincibles.
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L'essence des corps nous étant inconnue , impossible de définir ce qui, dans les corps, est intrinsèquement nécessaire^ nous savons toutefois qu'ils sont composés. L'ordre sensible lui-même manifeste leur composition dont il semble qu'on ne saurait les dépouiller. Simphcité et composition impliquent être et n'être pas^ ce qui, dans un même objet, est incompatible.
202. Il suit de là qu'il faut s'abstenir de juger les relations des corps d'une manière absolue. Nous [»ouvons dire ; « Il en est ainsi maintenant: ce résultat doit se produire, selon l'ordre actuellement établi 5 » mais non: le phénomène se produit ou doit nécessairement, absolument se produire. » Passer du conditionnel à l'absolu, c'est supposer que le phénomène extérieur révèle l'essence des choses; or l'essence des choses est le secret de Dieu.
203. Pour n'avoir pas tenu compte de cette différence, Descartes est tombé dans une erreur grave. Placer l'essence des corps dans les dimensions, c'est confondre le monde réel avec le monde phénoménal, c'est-à-dire prendre une seule face des choses pour la nature même des choses. Ce qui nous affecte est étendu, j'en conviens^ l'étendue est la base des rapports de nos facultés sensibles avec le monde externe, j'en conviens encore, mais inférer de là que ce monde, dans son essence, nous est connu par les dimensions, qui l'oserait? Les hgnes qui dessinent rhomme ne donnent pas l'homme tout entier.
La diversité des aspects sous lesquels le monde
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extérieur se révèle nous devrait être un avertissement de ne point confondre le relatif avec l'absolu. Un homme privé d'un sens aurait-il droit de prétendre que nul ne perçoit le monde plus complètement que lui ? Savons-nous comment les objets apparaissent aux pures intelligences et si ces objets ne pourraient s'offrir à nous sous mille faces nouvelles?
Laissons donc son secret à la nature ; n'empiétons point sur la toute-puissance, en affirmant que l'ordre actuel du monde est intrinsèquement nécessaire, que les rapports actuels des choses ne se peuvent changer^ et lorsqu'on nous interroge sur la possibilité d'un nouvel ordre de rapports entre les êtres corporels, gardons-nous de trancher trop légèrement la question, en prenant pour type unique du possible l'impuissance vaniteuse de nos facultés. Que diriezvous d'un aveugle raillant un homme doué de la vue de ce qu'il juge des objets, en tant que vus, autrement que lui ?
205. Examinons sous ce point de vue les principes sur lesquels la science physique repose : principes conditionnels en grande partie et vrais seulement lorsque les faits fournis par l'expérience se réalisent. Si occuper un lieu, si les rapports des lieux ne sont point choses essentielles aux corps , il s'ensuit que les distances et partant les mouvements sont des faits purement conditionnels , qu'ils ne sont vrais qu'en vertu de certaines suppositions déterminées. Ainsi les sciences naturelles qui se résument, comme nous l'avons déjà vu, dans un calcul d'étendue et de mou-
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vement, n'entrent point dans l'essence des choses, elles n'atteignent qu'un seul aspect des choses, celui qui s'offre à notre expérience. Donc, rigoureusement parlant, rien d'absolu dans les sciences physiques ^ ce qui les distingue profondément , ce qui les place bien loin de la science métaphysique, laquelle ou ne connaît rien , ou connaît les choses en tant que nécessaires d'une nécessité absolue. Nous avons besoin de donner quelques éclaircissements^ on les trouvera dans les chapitres qui vont suivre.
SOLUTION DE DEUX DIFFICULTÉS
206. Si les corps ne nous offrent que des rapports variables, que deviennent les sciences naturelles? Consacrer ce système, n'est-ce pas amener leur ruine? Peut-il y avoir science sans objet nécessaire? Le nécessaire est-il compatible avec le variable et le contingent ?
Les sciences naturelles ont deux parties : l'une physique, l'autre géométrique : la première suppose les données fournies par l'expérience^ la seconde établit ses calculs relativement aux mêmes données. Troublez l'ordre des relations des êtres extérieui^s, les faits seront différents^ nous aurons une expérience nouvelle, d'où nous verrons sortir une science phy-
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sique nouvelle. Mêmes calculs, seulement nouveaux faits, nouveaux résultats. Ainsi, la difficulté s'évanouit, toutes les sciences physiques reposent sur l'observation 5 toutes leurs combinaisons relèvent des données fournies par l'observation 5 donc toutes les sciences physiques ont une partie conditionnelle. La théorie de la gravitation se déroule comme un corps de science, comme un ensemble mathématique, j'en conviens^ mais pourquoi ? C'est qu'elle part d'un ordre de faits fournis par l'expérience 5 détruisez ces faits, la science physique devient géométrie pure. En mécanique, les problèmes de la composition et de la décomposition des forces ont une signification physique en tant qu'ils présupposent les données de l'expérience. Supprimez ces données, il ne nous reste qu'un composé de lignes qui ne nous apprennent rien ^ donc la mécanique n'est autre chose qu'un systèmes d'applications géométriques.
207. Ici se présente une autre difficulté plus grave en apparence que la première : si les rapports dont il s'agit, loin d'être essentiels, peuvent varier^ si nos calculs à propos de ces rapports ne sont pas établis sur des faits intrinsèquement nécessaires , la science géométrique s'écroule, ou s'absorbe dans l'ordre idéal, de telle sorte qu'il lui devient impossible, en descendant à l'expérience, de prouver qu'elle est dans le vrai. Exemple : les distances se calculent par la géométrie. Mais, le rapport de distance étant variable, puisque les corps peuvent être en même temps dans plusieurs Ueux, la géométrie est une science vaine. En
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effet, si nous supposons les rapports variables, <îette variation pourra s'étendre aux distances, qui ne sont en elles-mêmes qu'un rapport. Cette difficulté est plus grave, en apparence, que la première, avons-nous dit,
parceque,sortantduchampde l'expérience, elleafiecte l'ordre même de nos idées 5 ordre que nous devons tenir pour indestructible, si nous ne voulons anéantir notre raison même. Que serait notre raison si la réalité démentait la géométrie? Que serait un ordre d'idées en contradiction avec les faits ? Je le répète , toutefois, la force de cette objection n'est qu'apparente^ une analyse attentive va lui donner sa valeur, c'est-à-dire la placer au même rang que l'objection sur les sciences naturelles déjà résolue. L'exemple suivant le fera toucher au doigt.
Un corps distinct d'un autre corps de cent mètres ne saurait, dans le même temps, n'en être distant que d'un mètre : les lois de la géométrie s'y opposent. Que si les rapports des corps sont variables, la réalité dément cette proposition, et la géométrie est une science vaine. J'accorde la conséquence , mais en constatant ce fait, que le principe sur lequel elle s'appuie admet une supposition que ma théorie repousse. Si les rapports des corps sont détruits, la distance, qui est un rapport, se trouve pareillement détruite : donc plus de distance d'aucune sorte. En effet, la contradiction se fonde sur l'existence simultanée des distances de cent mètres et d'un mètre -, mais s'il n'existe plus de distance, que devient la contradiction ? Si l'on demande quelle est l'étendue de l'es-
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pace intermédiaire ? La question est absurde, puisqu elle suppose une distance, et que nous venons d'établir qu'il n'en existe point.
208. Cette solution repose sur un principe qu'il ne faut jamais perdre de vue. La vérité géométrique se vérifie dans la réalité, parce que les conditions géométriques existent dans la réalité. Que serait, en l'absence de ces conditions, la géométrie réelle? Observons qu'il en est de même dans l'ordre purement idéal : la géométrie repose tout entière sur quelques axiomes. INiez ces axiomes, la science géométrique s'évanouit. Deux triangles de même base et de même hauteur sont égaux en surface, cela est »vrai ^ mais en supposant des points que nous nommons lignes, en supposant ces lignes disposées dans un ordre que nous nommons angles, à défaut de cet ensemble de rapports, le théorème géométrique n'a pas de sens.
209. La géométrie, considérée en elle-même, ou si l'on veut dans Tordre purement idéal, repose sur le principe de contradiction. La vérité absolue de ce principe implique la vérité de la géométrie. Mais le principe de contradiction, comme tout ce qui tient à l'ordre purement idéal, fait abstraction de l'existence et nes'appHque à rien, pratiquement, si l'on ne suppose un fait sur lequel il se puisse appuyer. Le oui et le non simultanés sont impossibles, mais le principe ne résout ni pour ni contre les deux extrêmes ; il affirme que l'un exclut l'autre, voilà tout : contre le 0U2, si Ton suppose non; contre le non^ si l'on suppose 0U2, c'est-à-dire qu'il a besoin d'une condition,
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d'un fait que seule l'expérience lui peut fournir. Ainsi de la géométrie : tous les problèmes, tous les théorèmes de cette science se rapportent à ce champ idéal que nous trouvons en nous -, cet idéal implique certaines conditions qui mènent à des conséquem^es déterminées, en vertu du principe de contradiction. Partout où ces conditions existent, les conséquences se réalisent nécessairement 5 elles manquent, si les principes manquent. On pourrait définir les sciences idéales : un enchaînement de conséquences avec leurs principes, dans l'ordre du possible, mais non dans l'ordre des faits en eux-mêmes ^ Y enchaînement admis^ la science existe.
LA SENSIBILITÉ PASSIVE
210. La sensibiUté active, c'est-à-dire la faculté de sentir, soulève des questions importantes en philosophie. La sensibilité passive, c'est-à-dire cette capacité que possèdent les objets de produire des sensations, ne nous semble pas ofi'rir un moindre intérêt.
Tout ce qui existe peut-il être objet de sensation ? Avant de répondre, souvenons-nous que le mot : être objet de sensation, se peut entendre de deux manières 5 il signifie, 1° déterminer une impression dans l'être sensible ; 2« être objet immédiat d'une intui-
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tion sensible. La première définition s'applique à tout être capable de produire une impression -, la seconde à celui-là seulement qui réunit les conditions que l'intuition suppose.
211. Produire l'impression, c'est être cause ^\o\\à tout : or la causalité ne répugne point aux êtres simples. Nous admettons sans difficulté qu'un esprit puisse déterminer en nous une impression sensible ^ l'opinion contraire placerait Dieu dans l'impossibilité d'exercer son action sur notre âme sans l'intermédiaire des corps. Mais le nom de sensibilité passive ne conviendrait pas à la causalité dont il s'agit ici 5 cette causalité ne paraît point proprement sentie : le rapport de la sensation à l'être qui la produirait ne serait autre que le rapport d'un effet à sa cause.
212. Être objet immédiat d'intuition sensible, c'est se présenter à cette intuition comme un original à sa copie. Sous cet aspect, ce qui est étendu peut seul être objet de sensation -, ce qui est étendu, c'està-dire ce qui contient en soi la pluralité combinée avec la continuité, condition nécessaire, absolue de la perception sensible, en tant que nos facultés sensitives sont en rapport avec les objets extérieurs.
213. Ainsi ce qui est simple ne peut être objet de perception sensible -, l'affirmation contraire implique contradiction. Notre intuition sensible, à laquelle, d'instinct et par raison, nous supposons un objet réel, s'applique à cet objet comme s'il était essentiellement composé, comme appartenant à cet ordre que nous nommons de continuité : que si nous le convertissons
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en objet simple, nous cessons de le considérer comme sensible ^ ce qui revient à nier son objectivité sensible, en même temps qu'on l'affirme. Supposer une faculté en exercice et la priver des ^conditions auxquelles ses fonctions sont nécessairement soumises, n'est-ce pas une contradiction flagrante ? ^
214. On dira peut-être qu'il n'est pas nécessaire de transporter à l'objet les conditions du sujet, et que, partant, un objet, même simple, peut relever de la sensation 5 mais c'est jouer sur les mots. L'intuition sensible se rapporte à l'objet, ou ne s'y rapporte pas ^ si l'intuition se rapporte à l'objet, celui-ci ne peut être simple. Dans le cas contraire, nous voilà dans l'idéalisme que nous avons déjà plusieurs fois combattu dans cet ouvrage.
215. L'on répond : l'âme admet la représentation du composé; cependant elle est simple. Il faut observer que la perception subjective du composé n'est pas une même cliose que la représentation objective. C'est ainsi que s'offrir objectivement comme pluralité ou percevoir la pluralité ne se peuvent prendre l'un pour l'autre. Notre âme perçoit la pluralité, et par cela même qu'elle la perçoit, elle ne saurait être multiple, elle est une : voilà pour le subjectif ; quant à l'objectif, nous savons que si nos représentations sensibles n'ont pas toujours la réalité pour objet, elles se rapportent au moins à des objets possibles, c'est-à-dire que l'intuition n'est jamais entièrement vide : à défaut du réel, elle a besoin de s'exercer sur le possible.
Le monde externe, en tant que multiple, c'est
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à-dire en tant qu'il comprend un grand nombre d'êtres, et, de plus, en tant que susceptible de cet ordre que nous nommons continuité, peut être objet d'intuition sensible ; l'expérience le prouve. Mais cette sensibilité passive ne lui est pas intrinsèquement nécessaire^ je veux dire que Dieu pouvait disposer notre univers de telle sorte qu'il échappât à notre sens. Mon opinion s'appuie sur ce fait, que les rapports des êtres corporels sont variables. N'est-il pas évident que si ces rapports n'existaient point, ou n'étaient pas soumis aux conditions exigées par la représentation sensible, cette représentation ne saurait se réaliser, et que le monde serait dépouillé de sa perceptibilité sensible?
217. Les faits eux-mêmes viennent à l'appui de cette donnée purement philosophique. L'air devient visible par la condensation : il se raréfie et devient invisible^ un liquide devient intangible en passant à l'état de vapeur. Les différences ne tiennent pas seulement à l'altération des objets, elles peuvent avoir pour causes les modifications de l'organe qui perçoit ces objets ^ on sait ce qui advient de la vue, aidée de certains instruments. Que si, dans l'état actuel des rapports que les êtres présentent, on observe ces transitions du sensible à finsensible, pourquoi refuser d'admettre, sous ces rapports, la possibilité d'un changement radical qui placerait le monde corporel en dehors de l'ordre sensible ?
218. Que les rapports des êtres qui composent l'univers corporel viennent à changer, le sensible peut devenir insensible, e^vecez/cr^a. Une multituded'êtres,
inaperçus jusque-là, sembleront sortir du néant. Mais quoi', n'avons-nous donc que de simples conjectures? A mesure que le champ de l'expérience va s'jîlargissant, de nouveaux phénomènes se révèlent, qui font l'étonnement de la science elle-même ; ainsi lattraction magnétique, l'électricité, le galvanisme, etc. Domptés par l'intelligence et soumis à ses lois, ces agents imperceptibles opèrent des prodiges. Est-il donc insensé de croire que le Créateur aurait pu les soumettre aiix lois de perceptibilité qui régissent les corps? Et ces agents, en connaît-on le nombre? A-t-on parcouru dans son entier l'échelle immense des êtres ? La science a gravi quelques degrés à peine.
Perfectionner un de nos organes au moyen des instruments, c'est changer un de nos rapports avec le monde corporel qui nous entoure. Or cette perfectibilité est indéfinie ^ à mesure que nous faisons un pas, l'horizon s'élargit et s'étend.
Quelle multitude d'êtres imperceptibles aujourd'hui qu'une simple modification de nos organes ou des lois de la nature découvrirait à nos regards! Vaste champ de conjectures et de méditations.
POSSIBILITÉ D'UNE SPHÈRE PLUS ÉTENDUE POUR LA SENSIBILITÉ ACTIVE
219. Nous avons parlé de la sensibiUté passive dans l'ordre du possible. Reste une question du même
it
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genre relativemenl à la sensibilité active, dans les êtres soumis à d'autres conditions que Fàme pendant qu'elle est unie au corps. On comprend qu'il ne saurait être ici question que du possible \ ce qui se passe dans la sphère des êtres avec lesquels nous ne sommes pas en communication nous est inconnu ; nous en savons ce que Dieu nous a révélé, pas davantage. Or la révélation n'enseigne pas à philosopher, mais à bien vivre.
220. Examiner jusqu'à quel point la sensibilité active est possible dans une sphère différente de la nôtre, c'est toutefois plus qu'une question de plaisir ou de curiosité. Qui sait... peut-être enverrons-nous sortir quelque lumière inattendue sur la nature de ce phénomène dans ses rapports avec l'organisation corporelle. Il est d'ailleurs pour nous une raison particulière d'aborder ces questions.
Les jours accordés à l'homme sur la terre sont courts-, nous voyons accourir avec une effrayante rapidité ce moment suprême où l'organisation fragile que nous appelons notre corps doit se dissoudre et laisser l'àme immortelle en présence de l'éternelle réalité. Cet être qui, au dedans de nous, sent, pense et veut, va donc se trouver dans un état nouveau. Quelles seront alors ses facultés? question pleine d'intérêt, question vivante, puisqu'il s'agit de nous, et de ce qui sera demain.
221. A cette question : un pur esprit est-il capable de sentir ? on répond négativement, parce que, selon les définitions reçues, la sensibilité active ne se peut
exercer sans l'intermédiaire d'un corps. Peut-être serait-il possible de modifier cette réponse : je vais essayer.
Avant toutes choses , fixons le sens vrai des mots. On entend ordinairement par pur esprit celui qui n'est point servi par des organes. Or, dans le sens rigoureux, l'adjectif jowr ne se doit appliquer qu'à ces esprits qui non-seulement ne sont pas unis à des corps, mais qui ne sont point destinés à cette union : ainsi l'àme humaine est un esprit, mais elle n'est pas un pur esprit; en tant qu'unie actuellement à des organes ou destinée à leur être unie.
Il semble à première vue qu'en nous enfermant dans la sphère du possible, il n'existe point de différence entre les deux significations données à l'adjectif/jwr; en effet, si la sensibilité ne répugne pas essentiellement à l'àme séparée du corps, pourquoi répugnerait-elle aux autres esprits? La parité n'est pas certaine. Toutefois, et pour le moment, nous comprendrons, dans l'expression générale purs esprits, l'àme séparée du corps.
222. Qu'entendons-nous par ce mot : sentir ? I) peut signifier deux choses; 1« recevoir une impression au moyen des organes 5 2« éprouver l'impression indépendamment de l'organe. Exemple : Je vois un objet : ce phénomène présente deux parties très-distinctes ; une affection que j'appelle voir^ une sorte d'opération mécanique au moyen de laquelle l'objet vu transmet la lumière à la rétine, de sorte que celle-ci éveille dans le cerveau une impression déterminée. La pre-
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mière est un fait de mon esprit, la seconde une modification corporelle.
Î223. 11 est vrai que si nous entendons par ce mot sentir recevoir l'impression d'un organe corporel, un esprit pur ne peut sentir ; mais si Ton entend l'affection considérée subjectivement, abstraction faite du moyen par lequel cette affection se produit ou se communique, la question change de face. Pour la résoudre d'une manière affirmative ou négative, il est sans importance que les corps existent ou n'existent point.
224 Voici, dans ce cas, comment on doit la formuler : ces représentations, ces affections, que nous appelons sensibles , se peuvent-elles produire dans les purs esprits?
On voit sur-le-champ que la simplicité n'exclut point la faculté de sentir. Notre âme est sensible et simple en môme temps. Le corps lui vient en aide, mais comme instrument ; elle ne sent point par le corps; ce qui sent, c'est l'àme. L'action des organes se borne à poser les conditions de la sensibilité -, de ces conditions résulte la sensation, en vertu d'un influx occasionnel ou physique. Donc, la simplicité ne prouve rien contre la possibilité des facultés sensibles ; elle prouverait trop si elle prouvait quelque chose.
22o. On conclut de là que rien ne s'oppose intrinsèquement à ce que Dieu communique aux purs esprits des facultés sensitives^ il n'importe que ces facultés soient de représentation, celles, par exemple, qui nous mettent en rapport avec le monde matériel, ou
purement subjectives, comme le plaisir et la douleur.
226. Bien que ces fonctions relèvent, dans l'ordre actuel, de certaines lois organiques, à les considérer en elles-mêmes, en tant qu'elles sont une modifiication de notre âme, elles ne présentent avec le monde des corps aucun rapport essentiel. Ne semble-t-il pas contraire aux principes d'une saine philosophie d'établir, absolument , que l'âme séparée du corps ne saurait éprouver des affections de même espèce que les affections de cette vie? Or si l'àme séparée du corps les peut éprouver, pourquoi n'en serait-il pas de même des purs esprits ?
Les facultés sensitives sont une sorte de moven de perception d'un ordre inférieur -, elles appartiennent à des êtres organisés et ne sont point exercées immédiatement par un organe corporel -, loin de répugner à la simplicité, elles l'exigent-, c'est pour cela, nous l'avons expliqué (liv. II, chap. n), que la matière est incapable de sentir. Des autorités graves en philosophie ont avancé que , par rapport aux isensations, la causalité de la matière est purement occasionnelle , appuyant leur opinion sur la diilficulté d'exphquer comment le composé peut produire , dans un être simple, aucune espèce d'affections. Ainsi, loin qu'il y ait opposition entre la simplicité et les facultés sensitives, renchaînement est nécessaire ; le composé ne peut sentir.
227. On se persuadera peut-être qu'il ne reste plus un doute sur la possibilité de la sensation, indiîpen-
ik\
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damment des organes corporels, et que, pour avancer le contraire, il faudrait soutenir que Dieu ne peut produire par lui-même ce qu'il produit au moyen des causes secondes. Cette matière semble épuisée ; nous l'avons effleurée à peine.
N'oublions pas qu'il s'agit seulement ici de la possibilité des facultés sensitives, en vue d'un attribut unique, la simplicité. La question se trouve considérablement restreinte , puisque nous ne pouvons la résoudre que sous un seul point de vue. La simplicité est une propriété négative. Dire qu'une chose est simple, c'est lui refuser des parties-, ce n'est affirmer aucune propriété. On dit ce qu'elle n'est point, on ne dit pas ce qu'elle est. Ainsi, je crois qu'il serait à propos de restreindre la proposition ^ par exemple, au lieu de s'exprimer ainsi : « Les facultés sensitives ne répugnent pas à un pur esprit, » il serait plus exact d'employer cette formule : « Les facultés sensitives ne répugnent point à la simplicité d'un pur esprit. »
228. Il me semble que nous avons trouvé le véritable point de vue. Poser autrement la question, c'est confondre les idées et s'exposer à résoudre des problèmes sans données suffisantes. Pourquoi, s'il n'y a point opposition entre la sensibilité et la simplicité, y en aurait-il entre la sensibilité et tout autre attribut inconnu? Ceci ne s'applique point à l'àme humaine, que nous savons capable de sentir, mais aux esprits dont nous ne connaissons ni l'essence, ni les facultés perceptives.
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229. Un des caractères distinctifs de la perception sensitive, c'est de s'appliquer à des objets individuels -, non en ce qui touche à leur essence, mais en tant que ces objets présentent certaines dispositions susceptibles de changement sans que leur nature intime soit affectée. L'étendue elle-même, que nous objectivons par réflexion comme par instinct, est plutôt un résultat des rapports établis entre les êtres qui forment le composé, qu'elle n'est ces êtres mêmes. Cela prouve que les facultés sensitives occupent dans l'ordre de la perception le dernier degré. Elles ont, en effet, pour unique fonction d'indiquer à l'être qui les possède une certaine disposition des objets externes, sans leur rien révéler sur leur nature intime. Les purs esprits sont placés au premier rang dans l'échelle des êtres doués de perception -, or le caractère distinctif de l'intelligence est de pénétrer la nature intime des choses-, il se pourrait donc que la faculté sensitive répugnât à des intelligences plus élevées que la nôtre, non en raison de leur simplicité, mais en raison de leur manière de percevoir.
230. Cette conjecture se peut étabhr sur l'analogie; étudions ce qui se passe en nous. Les représentations sensibles sont quelquefois des auxiliaires utiles de la perception purement intellectuelle; mais combien de fois aussi ne sont-elles pas un sujet de trouble et d'embarras ! Nous l'avons éprouvé dans nos méditations sur les matières abstraites. On peut comparer ces représentations à des ombres qui se placent entre l'œil intellectuel et l'objet ; la nécessité de les écarter
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sans cesse affaiblit et retarde la perception. Nous voulons, par exemple, arrêter sur la causalité notre pensée. Il est clair que dans cette idée abstraite la représentation sensible ne semblerait point devoir trouver place; et cependant elle nous obsède. C'est le mot causalité lui-même, écrit ou parlé -, c'est l'image d'un homme en mouvement ; c'est un agent quelconque ', nous ne pouvons nous défaire de la représentation sensible. A chaque instant notre esprit se voit forcé de se dire : « Ceci n'est pas l'idée de causalité; c'est une comparaison, c'est un mot, c'est une image, l Une invincible illusion le pousse à confondre le particulier avec l'universel, le contingent avec le nécessaire, l'apparence avec la réalité.
251. Concluons de là que si les facultés sensitives semblent répugner à la nature des purs esprits, il faut en chercher la cause dans le caractère propre de leur intelligence, trop parfaite pour cette dualité perceptive que nous sentons en nous. L'objet de l'entendement est l'essence de la chose, quiddiias selon la scolastique; or les représentations sensibles ne nous en disent rien. Elles nous en présentent un seul aspect, la perception de l'étendue; quant aux autres sensations, ce que l'on éprouve est plutôt un fait subjectif, rapporté d'instinct ou par raison à des causes externes, qu'une perception distincte de la disposition réelle des objets.
232. Nous venons d'établir que les intelligences d'un certain degré ne sauraient admettre des facultés sensitives, ajoutons que si les sensations n'avaient
l'étendue pour fondement, elles ne nous apprendraient rien, même sur l'aspect et la disposition du monde extérieur. Comprend-on le monde des corps sans rétendue? Or nous avons démontré (cha{>. n) que l'étendue, bien qu'elle soit le fondement de certaine§ sensations, n'est pas l'objet direct et immédiat de la sensation ; donc ce qui, dans les facultés se^nsitives, nous fait percevoir la réalité des objets, ou du moins quelque chose de leur réahté, n'est point tproprement sensible. Donc, si tel est le caractère de la perception intellectuelle, que l'objet de cette perception soit la réalité des choses, plus une inteUig^mce sera élevée, plus elle se trouvera loin de la sensation ; donc il se peut concevoir que les facultés intellectuelles et les facultés sensitives soient incompatibles dans le même sujet.
233. Jetons un coup d'œil sur l'ensemble des êtres; observons ce qui se passe à mesure qu'ils sont plus parfaits; nous comprendrons mieux l'observation précédente.
Dans les êtres, l'isolement est un caractère d'imperfection : celui-là est au dernier degré de l'échelle que nous concevons rigoureusement, absolument enfermé dans sa propre existence, complètement inerte et stérile sans activité, soit extérieure, soit iatérieure ; une pierre, par exemple. La pierre existe avecî sa forme déterminée ; elle est ce qu'on l'a faite, rien de plus, conservant la forme qu'elle a reçue, mais sans activité pour se communiquer à d'autres êtres ; sans conscience de ce qu'elle est; complètement pasmv©
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234. A mesure que les êtres s'élèvent dans l'échelle de perfection, l'isolement cesse; avec les propriétés actives se combinent les propriétés passives; nous entendons parler ici des agents corporels. Bien que ces agents ne s'élèvent pas encore jusqu'à l'ordre des êtres vivants^ ils prennent toutefois une part active à la production des phénomènes qui sortent du grand laboratoire de la nature. Ces êtres ne sont pas seulement comme essence, mais comme puissance. Divers et multiples dans leurs rapports, ils ne concentrent point en eux leur être, mais le communiquent en quelque sorte autour d'eux.
235. Les êtres organisés nous présentent déjà une nature plus expansive. La vie est une expansion continue. L'être vivant franchit les limites de sa propre existence, puisqu'il porte en lui les germes qui doivent le reproduire. Non-seulement il est pour luimême, mais il est pour d'autres êtres que lui ; imperceptible anneau de l'immense chaîne de la nature; mais cet anneau vibre, si je puis m' exprimer ainsi, et ses vibrations se propagent et vont se prolongeant jusqu'aux hmites extrêmes du fini.
236. Lorsqu'elle s'élève à la sensation, la vie prend des proportions plus vastes encore; l'être qui sent porte, pour ainsi dire, l'univers en lui. Par la conscience, il se met en rapport avec le monde sensible tout entier. La perception est immanente, c'est-à-dire
qu'elle a son terme dans le sujet même : mais à la subjectivité vient s'unir l'objectivité, par laquelle l'univers se réfléchit en un point. Dès ce moment, Têtre n'existe pas seulement en soi ; il est en quelque sorte les objets qu'il perçoit, et c'est ainsi que se vérifie cette proposition si profonde des scolastiques : « Ce qui connaît est la chose connue. » Les sensations présentent une certaine hiérarchie. D'autant plus parfaites qu'elles sont moins subjectives, les plus nobles nous mettent en communication avec les objets considérés en eux-mêmes ; elles ne se bornent pas à les expérimenter dans leur action , elles les font connaître tels qu'ils sont.
237. L'objectivité des sensations a une base, l'étendue : or l'étendue ne relève pas des sens d'une manière immédiate ou directe ; ce qu'elle maniftîste à l'extérieur, si je puis m'exprimer ainsi , n'est point à proprement parler du domaine de la sensation. Cette étendue à laquelle nous devons les premiers éléments de la réahté des êtres, en tant qu'elle présuppose un certain ordre, une certaine disposition de ces êtres, est plutôt objet d'intelhgence que de sensibihté. La sensation défaille et la science naît. Oi la science ne se contente point de ce qui paraît. Elle veut pénétrer la réalité des choses; elle ne s'arrête pas au subjectif, elle passe à l'objectif; que si la réalité se dérobe à ses recherches, elle s'élance et va cherchant dans les régions du possible.
238. De ce coup d'œil que nous venons de jeter sur l'ensemble des êtres, il ressort que leur perfec-
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tion est proportionnelle à leur expansion ; qu'à mesure qu'ils sont plus parfaits ils sortent davantage de la sphère individuelle et exercent une action plus étendue. C'est pourquoi, plus la perception est élevée, moins elle est subjective \ son degré inférieur, la sensation, s'arrête à ce qui est éprouvé par le sujet qui perçoit 5 son plus haut degré, l'intelligence , fait abstraction de la sensation et cherche la réahté comme son objet propre.
239. Concluons : s'il nous était donné de connaître la nature intime des purs esprits, peut-être verrionsnous que les facultés sensitives leur sont incompatibles en vertu de la perfection de leur intelligence, et que les analogies que nous prétendons établir sur le caractère de nos perceptions ne sauraient avoir aucune valeur, puisqu'il s'agit d'un mode de compréhension plus parfait que le nôtre. Quoi qu'il en soit, convenons que la question, restreinte au point de vue de la simplicité, serait bien imparfaitement résolue, et tirons, des considérations qui précèdent, cette conséquence pratique : ne pas affirmer légèrement la possibilité des choses quand nous ne connaissons leur nature que d'une manière imparfaite.
240. Jusqu'ici nous n'avons parlé que ^e la possibilité intrinsèque; que faut-il penser de la réalité? Cette question ne peut être résolue qu'à l'aide de l'expérience^ or les faits nous manquent, parce que nous ne sommes en communication immédiate ni avec les âmes séparées des corps ni avec les purs esprits.
241. Devons-nous croire que l'âme, aussitôt qu'elle abandonne le corps, soit dépouillée de toute faculté sensitive? les purs esprits ne possèdent-ils aucune de ces facultés? Nous trouverons une sorte de réponse à cette question, non dans la nature des choses, mais dans la fm à laquelle ces facultés sont destinées.
L'organisme, auquel l'âme préside durant cette épreuve rapide qu'on appelle la vie, est soumis aux lois générales de T univers corporel. Pour exercer comme il convient ses fonctions, l'âme doit être dans une communication incessante, tant avec son propre corps, qu'avec les corps qui l'entourent ; douée d'une sorte d'intuition sensible des relations du monde matériel, avertie par la douleur de tout désordre survenu dans les organes, et se laissant guider par le sentiment du plaisir comme par un instinct qui, dirigé, réglé par la raison , peut la conduire à l'accomphssement des lois naturelles.
Dès qu'elle est séparée du corps , il n'existe pour l'âme aucune raison d'éprouver ces affections, puisqu'elle n'en a pas besoin pour se diriger dans ses actes.
De cette considération , qui me semble applicable aux purs esprits, ne peut-on tirer au moins une conjecture sur la différence qui doit exister entre l'âme humaine soumise encore aux lois de l'organisme et les êtres spirituels qui ne sont unis à aucun corps ? Simple conjecture , nous nous hâtons de le répéter. En effet, est-il absolument impossible à l'âme séparée du corps , est-il impossible aux purs esprits de
se mettre en rapport avec la matière? nul ne le sait. Qui peut affirmer que les affections sensibles ne leur sont pas nécessaires pour des fins hors de notre portée? J'admets que les rapports dont il s'agit n'existent pas; il ne suit point de là que les affections sensibles soient inutiles, soit aux purs esprits, soit à l'àme humaine ; au contraire, autant qu'il est permis d'énoncer une opinion sur ces matières, il nous semble qu'ôter à l'âme les sentiments et l'imagination, c'est la dépouiller de ses facultés les plus belles. Facultés, remarquons-le bien, qui non-seulement viennent en aide à l'intelligence, mais qui sont le mobile puissant d'un grand nombre de ses actes.
242. Nous concevons difficilement ce qu'est la douleur ou le plaisir en dehors des affections sensibles. Dans la volonté purement intellectuelle, nous n'aper. cevons autre chose que le vouloir ou le non vouloir : actes de rapport éminemment simples, qui n'ont pas même pour nous la signification d'attrait ou de répulsion. Bien souvent, en effet, nous voulons ce qui nous déplaît et nous avons du plaisir à ce que nous ne voulons pas. Donc, vouloir et ne pas vouloir n'impliquent point attrait ou répulsion, et loin de dépendre de ces affections contraires, ils peuvent être en opposition avec elles.
243. On dira peut-être : Cherchez la raison de cette dissidence dans l'opposition qui règne entre les facultés sensibles et les facultés intellectuelles. Observation vraie, mais qui n'infirme en rien la doctrine que nous venons d'exposer. Il est de fait que la
volonté purement intellectuelle , en opposition avec les affections sensibles, n'implique point le plaisir et n'exclut pas la douleur. Cette volonté triomphe, il est vrai, en vertu du libre arbitre; triomphe semblable à celui du maître qui, forcé d'exiger l'obéissance sous des peines sévères, souffre en même temps qu'il obtient l'exécution des ordres qu'il a donnés. Donc , qui pourrait dire que la volonté, même après (îette vie, ne sera pas accompagnée d'affections pareilles à celles qu'elle éprouve aujourd'hui, affections dégagées toutefois de la partie grossière que le corps , lourd fardeau de l'âme, y mêle ? Pour moi, je n'y vois pas de répugnance intrinsèque ; que s'il était permis de résoudre de sentiment une question de philosophie , j'affirmerais que ce noble et sublime ensemble de facultés que nous nommons le cœur ne descend point dans le sépulcre, et qu'il s'envole avec notre àme aux régions sereines de l'immortalité.
244. Quant à l'imagination, faculté mystéri(;use et féconde, peintre subhme dont l'inépuisable pinceau, non-seulement vivifie le monde réel, mais peut créer à son gré des mondes nouveaux et déployer aux yeux de l'âme ravie les plus resplendissants panoramas, pourquoi supposer qu'elle abandonne l'ame quand l'âme abandonne le corps? Pourquoi les harmonies ineffables de la nature ne pourraient-elles un jour être perçues d'une manière sensible? (;ardons-nous d'aventurer nos affirmations sur les secrets de Dieu; mais gardons-nous aussi de poser des limites à la toute-puissance. Une saine philosophie ne
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multiplie point outre mesure les affirmations ; mais elle évite de circonscrire, dans la faible raison de Thomme, la sphère du possible.
CHAPITRE XXXII
PÉNÉTR ABILITÉ DES CORPS.
245. Plus l'on médite sur le monde corporel, plus cette vérité devient frappante , qu'un grand nombre de ses rapports sont contingents; d'où la nécessité de recourir à une cause supérieure de laquelle ils relèvent. Il n'est pas jusqu'aux propriétés les plus absolues en apparence qui , soumises à l'examen de la raison, ne perdent ce caractère. Quoi de plus absolu, par exemple, que l'impénétrabilité du corps? et cependant, qu'est-elle après l'analyse? un fait d'expérience qui n'a pas sa raison dans la nature des choses, et qui, par lui-même, peut être ou n'être point, sans qu'il y ait contradiction.
246. Deux ou plusieurs corps ne peuvent occuper dans le même temps un même lieu 5 voilà ce qu'on entend par impénétrabilité. Observons d'abord que cette définition n'a pas de sens pour ceux qui ne font point de l'espace une réalité indépendante des corps. En effet, si le lieu, comme espace pur, n'est rien, parler d'un lieu en lui-même , abstraction faite des corps, c'est ne rien dire. Dans ce cas, l'impénétra-
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bilité n'est autre chose qu'un certain rapport oui des corps ou des idées.
247. Il convient, avant tout, de distinguer entre Tordre réel et l'ordre purement idéal. Classons J'impénétrabilité sous deux chefs, physique et géométrique. L'impénétrabihté physique est celle qui fr&ppe nos yeux dans le monde des corps. L'impénétrabihté géométrique est purement idéale. Deux boules de métal ne peuvent occuper un même lieu : voilà limpénétrabilité physique. Les idées de deux boules nous présentent deux étendues qui s'excluent mutuellement dans la représentation sensible : voilà l'impénétrabilité géométrique. Imaginons que ces deux dernières s'ajustent parfaitement : elles ne sont plus deux, mais une seule boule; imaginons que Tune occupe une portion de l'autre : il résulte une figure nouvelle, ou, si l'on veut, l'une devient une partie de l'autre, et, partant, se trouve contenue dans ridée qui la représente, comme, par exemple, si la plus petite entre dans la plus grande. On le voit, les deux suppositions présentent les boules comme se pénétrant en tout ou en partie ; mais, par se pénétrer^ on veut seulement désigner ici, dans l'une des boules,' considérée comme un espace pur, certaines parties dans lesquelles l'autre boule, considérée de la même manière, se fait sa place. L'impénétrabilité géométrique suppose séparation entre les deux objets, et n'existe que lorsqu'ils sont séparés ; auquel cas l'impénétrabilité existe de nécessité absolue. Supposer le contraire serait affirmer la séparation et la non
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séparation, ce qui est contradictoire. Donc, Tinipénétrabilité géométrique ne prouve rien en faveur de l'impénétrabilité physique, car la première n'existe que dans le cas où elle est présupposée, c'est-à-dire exigée sous peine de contradiction-, il est évident que la même chose aurait lieu dans la réahté -, deux corps séparés ne se peuvent pénétrer l'un l'autre tant qu'ils sont séparés. Donc, sur ce point, Tordre idéal ne nous apprend rien de l'ordre réel.
248. Mais, dans l'ordre réel, lapénétrabilité existet-elle?Une boule métalhque, par exemple, pourraitelle pénétrer dans une boule de môme nature, comme nous plaçons l'une dans l'autre deux boules géométriques ? Observez qu'il ne s'agit point point ici de Tordre régulier, l'expérience dément cette supposition, mais de l'essence même des choses. Dans ce cas, j'ose affirmer qu'il n'existe à supposer les corps pénétrables aucune contradiction. Oui, Tanalyse nous fera voir que l'impénétrabilité n'est point de l'essence des corps.
Nous avons vu déjà que Tidée de lieu, en tant qu'espace, est une abstraction. Donc cette supposition, par laquelle on attribue à chaque portion de matière en particulier une certaine étendue, laquelle remplit un certain espace, nécessairement, absolument, et de telle sorte qu'il lui soit impossible d'admettre une autre portion de matière en un même temps et dans un même lieu , est purement imaginaire. La position des corps, en général, est l'ensemble de leurs rapports. L'étendue particulière de
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chacun d'eux n'est autre chose que l'ensemble des rapports de leurs parties entre elles, points métendus ou d'une petitesse infinie dont nous pouvons nous rapprocher par une division infinie.
Un ensemble de rapports entre des êtres indivisibles ou infinitésimaux, voilà ce qui constitue ce que nous nommons Tétendue et Tespace, enfin tout ce (}ue comprend le champ si vaste de la représentation sensible. Ces rapports, savons-nous s'ils ne sont [»oint variables? Oserons- nous établir notre expérience comme la limite extrême de la nature des choses.
L'univers n'a point été calqué sur notre expérience. Nous l'avons acquise en étudiant l'univers. Dire qu'il n'existe rien, qu'il ne peut rien exister en dehors de ce qu'elle atteste, c'est faire du moi]e type des choses ; c'est placer dans le mo2 les lois qui régissent le monde comme desimpies émanations de notre être. Orgueil insensé pour Thomme mortel, fugitive étincelle qui ne fait qu'apparaître et s'éteindre ; orgueil insensé pour un esprit qui, malgré sa grandeur et sa force, sent bien qu'il ne peut se soustraire à ces lois , à ces phénomènes qu'il voudrait regarder comme son propre ouvrage.
Il suit de ce qui précède que les objets, en
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tant qu'étendus, impliquent deux choses : multiplicité et continuité. La première de ces qualités est absolument nécessaire ; elle suppose des parties distinctes. Or ce qui est distinct ne peut être identique. La continuité, relevant de l'impression sensible, n'est pas essentielle aux choses étendues^ elle résulte d'un ensemble de rapports, nécessairement enchaînés dans l'ordre actuel de sensibilité, mais qui ne sont pas nécessaires d'une manière absolue dans Tordre réel. La philosophie transcendantale, s'élevant au-dessus des représentations, abandonnant le phénomène pour contempler les êtres en eux-mêmes, considère ces rapports comme de simples faits qui pourraient cesser d'être. Ainsi la correspondance du phénomène avec la réalité se trouve sauvegardée ^ le monde intérieur s'harmonise avec le monde extérieur 5 mais on ne transporte point à celui-ci les conditions subjectives du premier. Une chose peut être nécessaire par rapport à la représentation sensible, et ne l'être point en soi et d'une manière absolue.
2o0. Arrivé à ces hauteurs, l'esprit humain voit se dérouler devant lui comme un nouvel univers. Disons-le, dans la joie de notre cœur, cette découverte apporte une preuve nouvelle en faveur du dogme catholique, et nous rend plus évidente et plus chère sa lumineuse infaiUibilité. Nous apprenons ainsi à nous défier d'une philosophie orgueilleuse, et toute de surface, qui croit découvrir une contradiction partout où des ombres augustes viennent arrêter ses regards.
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m. Il est un mystère que l'Éghse catholique célèbre avec toutes les pompes, toutes les manifc^stalions du respect et de la foi! Mystère de l'amour par excellence, résumé sublime et profond du symbole clirétien tout entier.
L'incrédule a vu nos saints tabernacles, et dans son ignorance il a dit : « Monument de superstition ! l'homme adore une absurdité. »
Que l'on me pardonne si je semble empiéter sur les droits de la théologie; mais l'occasion me semble SI belle d'en finir avec certaines difficultés sans cesse soulevées, que je ne saurais y résister; le sujet, d'aïUeurs, vaut bien qu'on s'y arrête; je serai bref.'
2o2. Le mystère eucharistique est un fait surnaturel; ni la faible raison de l'homme ne le saurait comprendre, ni sa parole l'expliquer. Il ne s'agit donc point ici d'expliquer philosophiquement un mystère (qui oserait égarer si haut sa vanité?), mais uniq[ue. ment de savoir si le mystère eucharistique est absorde en soi, c'est-à-dire intrinsèquement contradictoire, ce qui impliquerait l'erreur, car la toute-puissance elle-même ne va pas jusqu'à réaliser l'absurde. Le fait, bien qu'en dehors des lois de la nature, e^it-il possible? la question est là; dès lors, elle entre dans le domaine de la critique. Admet-il Dieu , l'incrédule doit admettre sa toute-puissance ; ce qui reste à discuter, ce n'est donc point si Dieu peut ou ne peut pas faire le miracle, mais s'il l'a fait.
253. Difficultés soulevées contre l'auguste mystère de l'Eucharistie. Un corps existe en dehors des con-
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ditions auxquelles les autres corps sont soumis ; il ne produit aucune des impressions sensibles que les autres corps produisent ; il se trouve en même temps en plusieurs lieux. Pour résoudre ces difficultés, précisons les idées.
254. Et d'abord , que l'on se rappelle la théorie de la sensibilité que nous avons exposée dans ce volume^ on comprendra combien ces objections sont futiles.
Sous les espèces sacrées, un corps existe , que nos sens ne peuvent atteindre^ il y a miracle , j'en conviens-, mais impossibilité, je le nie. Il n'existe, nous l'avons prouvé, nul rapport nécessaire entre les corps et notre fajculté de sentir-, ce dont il s'agit ici ne saurait s'expliquer par aucune propriété intrinsèque soit de Fesprit , soit de la matière. Il nous faut invoquer une cause supérieure libre-, mais cette cause peut suspendre les rapports qu'elle établit. A ce point de vue, la question se réduit à ceci: Est-il au pouvoir de la toute-puissance qu'un corps n'excite point en nous les phénomènes de la sensibilité-, en d'autres termes. Dieu peut-il suspendre les lois qu'il a hbrement établies ?
Que Ton nous dise s'il est deux solutions possibles ? Il faut la résoudre affirmativement ou nier la toutepuissance.
255. Pour étabhr que le dogme eucharistique est une impossibilité, il s'agirait de prouver ce qui suit :
Qu'enlever à la matière la sensibilité passive, c'est détruire le principe de contradiction.
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Que les rapports de nos organes avec les objets sont intrinsèquement immuables.
Qu'il est nécessaire, d'une manière absolue, que les impressions soient transmises aux facultés s€nsitives de 1 ame par les organes, et que jamais il n'en peut être autrement.
Si ron n'établit la vérité de ces trois propositions, les objections contre le dogme eucharistique tirées des phénomènes de la sensibihté tombent toutes à la fois 5 bien plus, qu'une de ces propositions ne puisse être prouvée, toutes les difficultés se trouvent résolues. En effet, il est trois causes de changement ou de modification dans les phénomènes dont il s'agit.
I" Absence des dispositions nécessaires au corps pour être objet de sensibilité.
2« Interruption des rapports ordinaires entre nos organes et le corps.
3° Non transmission des impressions organiques aux facultés sensitives.
Ainsi, que l'une des trois premières propositi(ms soit fausse, et l'incrédule est réduit au silence.
256. Or il est impossible de prouver ces propositions 5 le tenter serait à la fois se préparer un échec et faire preuve d'une ignorance profonde des phénomènes de la sensibihté^ ce serait montrer qu'on n'a même pas une teinte légère de philosophie. Quoi qu'il en soit, je n'insisterai pas sur ce point; je crois lavoir suffisamment éclairci dans les deux livres qui forment ce volume.
La solution donnée dans les chapitres précé- If
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dents devrait suffire. On élève des diflicultés sur l'état extraordinaire d'un corps privé des conditions d'étendue auxquelles les autres corps sont soumis^ mais dans le mystère l'on suppose la correspondance de ce corps avec nos sens suspendue; or, comme nous n'entrons en rapport avec le monde extérieur qu'à l'aide des sens, de quel droit proclamer Tabsurdité de ce qui échappe à leur appréciation ? Pour percevoir l'étendue, nous avons besoin quelle nous soit sensible-, il nous est donc impossible de rien affirmer sur l'étendue d'un objet qui ne tombe point sous nos
sens.
Cette réponse pouvait couper court aux objections ;
elle n'est pas la seule.
258. Qu est-ce que l'étendue ? En réalité, c'est un ensemble de rapports entre les êtres qui composent ce qui est étendu. Ces rapports ne sont pas intrinsèquement nécessaires, nous l'avons prouvé. Dieu peut donc les changer. On le voit, cette question finit et se résume comme la première. La toute-puissance divine peut-elle suspendre, changer ou détruire des rapports qui ne sont pas intrinsèquement nécessaires ? Il est évident qu'elle le peut. Nous voilà de nouveau hors du terrain philosophique -, nous voilà dans le champ des faits, ou, si l'on veut, dans l'examen des raisons
de croire.
2o9. L'objection tirée de l'impossibiUté, pour les corps, d'être présents en plusieurs lieux à la fois, rentre au fond dans l'objection précédente, bien qu'elle paraisse plus difficile à résoudre. Occuper un
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lieu, dans le sens que nous donnons à ce mot aujourd'hui, c'est occuper, relativement à l'étendue des autres corps, une étendue propre, dans la forme et avec les rapports ordinaires. Admettez un cc»rps soumis à d'autres conditions, soit de rapports, soit d'étendue, la supposition de laquelle on tire l'impossibihté, pour lui, d'être à la fois en plusieurs lieux disparaît. Donc, s'il est prouvé que la toute-puissance divine peut changer et même détruire ces rapports nous pouvons admettre sans contradiction que les conséquences qui devaient résulter de ces rapports manquent aussi.
260. Ainsi les distinctions des scolastiqucîs entre les deux espèces de l'étendue, in ordine ad se, et in ordme ad locum , entre l'étendue susceptible de quantité et l'étendue sacramentelle, subtilités vaines aux yeux d'une philosophie sans profondeur; subtilités imaginées, disait-elle, pour éluder la difficulté plutôt que pour la résoudre, n'étaient rien moins que des observations pleines de sens et de génie. Une analyse attentive du phénomène et de la réalité dans l'ordre sensible vient, d'une manière éclatante, en confirmer l'exactitude. Je ne prétends point que ces distinctions fussent toujours comprises dans les écoles; ({u'elles eussent, dans la pensée des scolastiques, toute la clarté, toute la vérité, toute la portée que nous sommes forcés de leur reconnaître, et surtout qu'elles fussent toujours accompagnées de l'esprit d'analyse critique qu'elles comportent. Faisons abstraction du mérite des hommes, pour nous attacher au fond des choses 5
....taiar
moins on supposera d'intelligence philosophique dans ceux qui les employaient, plus notre admiration sera profonde pour cette religion qui sait imposer à ses défenseurs de ces pensées fécondes que les siècles suivants doivent mûrir et féconder. Les écoles disputaient vivement sur l'étendue, sur les accidents, sur les facultés sensitives^ le dogme catholique enseignait une vérité contraire à toutes les apparences : c'était comme une sorte de stimulant qui poussait les intelligences à creuser plus au fond , à saisir, à scruter de plus près la distance qui sépare le phénomène de la réalité, à mesurer la différence entre le contingent et le nécessaire. Ainsi l'auguste mystère posait à la philosophie des questions qui, sans lui, ne se seraient probablement jamais offertes à l'entendement de l'homme.
261. Bacon a dit avec autant de vérité que de profondeur : (( Peu de philosophie éloigne de la religion ; beaucoup de philosophie y ramène. » Chose merveilleuse, et que l'histoire de l'esprit humain, durant dix-huit siècles, atteste à chaque page, les objections les plus graves soulevées contre le catholicisme , loin de l'atteindre ou de l'ébranler, se trouvent à la fin renfermer quelque vérité qui le confirme. Le secret pour forcer Terreur à rendre témoignage, c est d'aller jusqu'au fond de l'objection ellemême et de l'examiner sous tous ses aspects. Le péché originel est un mystère -, mais ce mystère explique le monde moral et matériel tout entier; l'incarnation est un mystère; mais ce mystère répand un
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jour merveilleux sur les traditions de la famille humaine; la foi est pleine de mystères ; mais la foi satisfait à une des plus grandes et des plus {.uissantes nécessités de la raison ; la création est un mystère ; mais ce mystère débrouille le chaos , nous fait comprendre l'univers et nous donne le mot de l'humanité. Le christianisme n'est qu'un ensemble de mystères; mais ces mystères se rattachent par des liens occultes à tout ce qu'il y a de grand, de sublime, de beau, de tendre dans le ciel et sur la terre; ils se rattachent à l'individu , à la famille , à l'ordre social ; ils se rattachent à l'entendement, au cœur, au langage, à la science, aux arts, à tout ce qui vit en nous, à tout ce qui sent , à tout ce qui pense ; ils se rattachent à Dieu!
Le penseur qui méconnaît la rehgion ou même qui cherche à la combattre la trouve à Feutrée comme à la sortie des voies mystérieuses de l'existence; auprès du berceau de l'enfant comme sous les portiques de la mort et parmi les sépulcres ; dans le temps comme dans l'éternité, expliquant toutes choses d'un mot; écoutant, impassible, les divagations de l'ignorance et les blasphèmes de l'impie ; attendant, sans trouble et sans défaillance, que le cours des siècles vienne donner raison à celui qui, antérieurement à tous les siècles, était la raison même.
CONCLUSION ET RÉSUMÉ
262. Avant de commencer le traité des idées, arrêtons-nous un instant sur l'idée de retendue.
Nous constaterons, en préparant des recherches nouvelles, quel fruit nous avons recueilli de nos précédents travaux.
La fécondité scientifique de cette idée, le rang qu^elle occupe dans notre esprit nous révèlent la distance qui sépare l'impression sensible de la perception intellectuelle. Nous ne savons, nous ne pouvons savoir si cette idée féconde précède en nous toute impression. Si elle est antérieure, nous n'en avions point conscience ; et, sous ce rapport, dire qu'elle est une idée innée, c'est avancer une proposition sans preuves.
Ce que l'on peut affirmer toutefois, c'est qu'il y a là deux ordres de phénomènes internes entièrement distincts; que la sensation n'a pu produire l'idée^ que Tidée est supérieure à l'impression externe et même à l'intuition interne sensitive, et, partant, que si l'idée ne préexistait pas dans l'intelligence, elle n'a pu naître de la sensation comme un effet de sa cause.
263. Nous voilà donc passant de l'ordre des sensations à l'ordre des idées , transition importante !
Nous voilà découvrant dans notre esprit uti nouvel ordre de faits. Que ces faits préexistent à l'impression, qu'ils se produisent au contact de l'impression, il n'importe! Dans le premier cas, l'intelligence nous apparaît comme enfermant des germes qui n'attendent pour éclore que la chaleur et la vie ^ dans le second, comme portant en elle la fécondité qui les produit. Etre sublime et privilégié parmi les êtres, qui, d'un seul élan, franchit les régions de la matière ou s'éveille au contact des impressions extérieures, pour une vie nouvelle que ce monde lui-même ne peut contenir.
264. Dans ce sens, il existe des idées innées^ idées que la sensation n'a pu produire. Dans ce sens, toutes les idées générales et nécessaires sont innées , car elles ne peuvent émaner de la sensation. La sensation n'est qu'un phénomène, un fait particulier, contingent, et, partant, incapable de produire une idée générale, l'idée des rapports nécessaires des êtres. La vue ou la représentation imagée d'un triangle est un phénomène contingent qui ne nous apprend rien sur les rapports nécessaires des côtés et des angles entre eux. Pour arriver à percevoir ces rapports et leur nécessité, il faut quelque chose de plus ^ ce quelque chose, qu'on l'appelle idées innées, force, activité, fécondité de l'esprit, comme on voudra, il est certain qu'il existe, qu'il n'a pu naître de la sensation, qu'il relève d'un autre ordre de faits que les phénomènes sensibles, et qu'il leur est infiniment supéri(»ur.
Après nos recherches si prolongéeis sur les
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phénomènes de la sensation , nous nous trouvons enfin en présence d'une idée, l'étendue, idée lumineuse , fondement de la science mathématique et de ses applications aux lois de la nature.
Ainsi donc il semblerait que l'esprit humain, pour ses rapports avec le monde matériel, ne possède qu'une seule idée, une idée mère : celle de l'étendue. Modifiée en mille manières, celle-ci engendre toute science ayant la matière pour objet. Le monde des corps tout entier repose sur cette idée -, toute connaissance physique émane d'elle : idée pure avec ses rapports nécessaires, ses ramifications nécessaires-, lumière que le roi de la création a reçue de Dieu pour connaître , pour admirer les merveilles de son domaine.
266. Cette simplicité merveilleuse au milieu d'une multiplicité si compliquée, nous la retrouverons dans un autre ordre d'idées. De là cette conséquence : que l'édifice tout entier des sciences humaines, que toutes nos connaissances reposent sur un petit nombre d'idées mères, sur deux peut-être. Ces idées ne sont point des représentations sensibles, mais des intuitions pures -, elles ne se peuvent décomposer, mais elles s'appliquent à une infinité de choses ^ elles ne se traduisent point à l'aide des mots, comme un ensemble de conceptions -, par rapport à ces idées, la parole ne saurait être qu'une sorte d'excitant, un moyen d'action pour l'esprit, un avertissement de se recueillir^ de remarquer qu'il porte la lumière en lui-même, et, pour ainsi dire, de tirer de lui la science qu'il possède déjà.
Cherchez à définir retendue, l'idée par laquelle nous percevons cet ordre phénoménal qui ne se peut exprimer par la parole, et sur lequel toutefois notre expérience sensible, et la géométrie elle-même, reposent : les expressions vous manquent. Des parties hors les unes des autres , dites-vous -, mais quel sens donnez- vous à ce mot parties^ aux mots dedans et dehors^ si vous n'avez point l'idée de l'étendue ? Au contraire, désignez une chose étendue, fait(is que l'esprit auquel vous vous adressez se recueille et qu'il exerce sa faculté de généralisation. Ce triangle est-il ce quadrilatère? non. Sont-ils étendus tous deux? oui. Cette superficie est-elle ce volume? non. Sont-ils étendus tous deux? oui. Tous les triangles sont-ils différents des quadrilatères? oui. Toutes les superficies, tous les volumes ont-ils une étendue ? oui. Comment s'est faite, dans votre intelligence, la transition d'un fait particulier à tous les faits de mêm(î genre? la transition du contingent au nécessaire ? Avez-vous expHquéce qu'est l'étendue? non. Avez-vous exphqué le pourquoi des rapports que ces choses différentes ont entre elles ? non. Donc, vous n'avez fait qu'éveiller l'activité de l'esprit-, vous avez dirigé son attention vers l'idée générale d'étendue \ cette idée, l'esprit rapplique à diverses choses qui diffèrent (;ntre elles, et il trouve des rapports de convenance \ les modifications de cette idée, il les applique à diverses choses qui ont des rapports de convenance, et il les trouve différentes. Yous ne lui avez donc point enseigné, vous avez éveillé en lui ces vérités géométriques ; ou
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elles préexistaient dans l'intelligence, ou l'intelligence avait la faculté de les produire ?
267. Groupons maintenant le résultat de nos recherches. Je n'attache pas une égale valeur à toutes les propositions qui vont suivre : j'ai déjà donné mon opinion sur chacune d'elles, mais il me semble utile d'en présenter le résumé pour aider la mémoire.
i. Nous avons la certitude immédiate de nos rapports avec des êtres distincts de nous.
Nous avons Vidée de l'étendue
o. L'idée de l'étendue est éveillée par les sensations, mais elle se distingue des-^ensations.
6. L'idée de l'étendue est Tidée mère, fondamentale de tout ce qui se rapporte à la connaissance des corps.
7. L'idée de l'étendue ne se doit point confondre avec la représentation imagée de l'étendue.
8. Un espace étendu, qui toutefois ne serait rien de réel, ne se peut comprendre.
L'idée de l'espace est l'idée de l'étendue abstraite
14. L'espace sans limites n'est autre chose qu'un effort de l'imagination pour suivre l'entfîndement dans ridée abstraite de l'étendue. Résultat naturel de l'habitude où nous sommes de voir les objets à travers des milieux transparents et de nous mouvoir dans des fluides dont la résistance est insensible.
lo. Nous ne savons rien des corps sinon qu'ils sont étendus et qu'ils agissent sur nos sens^ voilà pourquoi nous nommons ainsi tout ce qui réunit ces deux propriétés.
16. Ne connaissant point l'essence des corps, nous ignorons s'il existe ou peut exister des corps inétendus.
17. Nous ignorons pareillement quelles modifications peut subir l'étendue d'un corps, relativement à d'autres corps.
Les éléments qui composent les corps nous sont inconnus
19. Le rapprochement des corps, leur attraciion , et par conséquent la gravitation un iverselle , semblent être un effet nécessaire de leurs rapports actuels.
20. La force nécessaire qui porte les corps à se rapprocher n'explique d'une manière suflisante, ni les lois, ni le principe, ni la continuité du mouvement.
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21. L'idée de l'espace n'est pas une condition absolument nécessaire à la sensation.
L'idée de l'étendue a une objectivité réelle
23. La transition de la subjectivité à l'objectivité, par rapport à l'étendue, est un fait primitif de notre nature.
24. Donc les phénomènes corporels ont, en dehors de nous, une existence réelle.
25. Donc le témoignage des sens engendre une certitude vraie, non-seulement dans l'ordre phénoménal, mais dans l'ordre scientifique.
26. Il existe un rapport entre la subjectivité et l'objectivité des sensations j sur ce fait, l'examen de la raison justifie et confirme Finstinct de la nature.
27. La géométrie considère l'étendue d'une manière abstraite ^ mais avec la certitude que les conséquences du principe, pris dans Tordre réel, ne peuvent manquer de se produire, et que les conséquences seront d'autant plus exactes pratiquement, qu'on se rapprochera davantage de ce principe.
28. Nous avons la certitude de la réalité du monde externe ^ nous ne connaissons point son essence.
29. Nous ignorons comment notre univers apparaît aux purs esprits.
30. L'intuition sensible à laquelle notre géométrie se rapporte ne constitue point la connaissance scientifique, et peut être séparée de cette connaissance.
31 . Un changement dans les rapports des êtres corporels entre eux et avec nos facultés sensitives n'est point intrinsèquement impossible,
CHAPITRE I
COUP D'œiL SUR LE SENSUALISME.
1. Nous venons de traiter des sensations; avant de traiter des idées, il ne sera pas inutile de nous demander s'il existe autre chose que des sensations, si tous les phénomènes de notre âme sont des s(însations transformées.
L'homme n'est pas seulement en rapport avec le monde extérieur matériel. Il ne peut réfléchir sur la sensation sans avoir conscience de quelque chose qui n'est pas la sensation 5 il ne peut réfléchir sur le souvenir de la sensation, sur la représentation intérieure de la sensation, sans éprouver quelque chose qui se distingue de cette représentation ou de ce souvenir.
2. Aristote a dit : a II n'est rien dans l'entendement qui n'ait été dans les sens, » et les écoles ont répété, durant plusieurs siècles : Nihil est in intellectu quod prius nonfuerit in sensu. Ainsi nos connaissances procédaient du dehors au dedans. Descartes vint, cet ordre fut changé; il fit procéder la science de fin-
térieur à l'extérieur. Malebranche, son disciple, fît plusencore. Selon ce philosophe, Fentendement doit se renfermer en lui-même, et n'établir avec le monde sensible que les rapports indispensables. L'air qui souffle du monde des sens est mortel à TinteUigence; les sensations sont une occasion permanente d'erreurs; l'imagination n'est qu'un piège toujours tendu; pertide enchanteresse qui se tient à la porte même de l'intelligence, parée, séduisante, et prête à saisir sa proie.
3. Locke tenta de réhabiliter le principe d'Aristote en le soumettant toutefois à l'observation : il adjoignit la réflexion à la perception sensible et reconnut des facultés innées. Condillac, son disciple, poussa plus loin cette espèce de réaction : il enseigna que tous le^ actes de l'àme ne sont que des sensations transformées. Le maître reconnaissait à nos idées une double origine , le sentiment' et la réflexion ; Condillac n'en admet qu'une. A son principe, la réflexion n'est que la sensation elle-même, ou le canal par lequel passent les idées qui nous viennent des sens. (Extrait raisonné du Traité des Sensations. Résumé de la première partie.)
Le jugement, la réflexion, les désirs, les passions, ne sont, dans la pensée de CondiUac, que des modifications, des transformations diverses de la sensation. C'est pourquoi il lui semble inutile de supposer que l'àme reçoive immédiatement de la nature les facultés dont elle est doué^. La nature nous a donné des organes qui nous avertissent, par la douleur ou
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le plaisir, de ce que nous devons fuir ou rechercher; elle s'en tient là; c'est à l'expérience de nous instruire et d'achever l'œuvre de la nature. ( Traité des Sensations, Préface.)
4, Étrange contradiction, en même temps qu'il refuse à notre esprit les facultés naturelhîs, puisqu'il les rattache toutes à la sensation, le philosophe français se déclare occasionnaliste, prétendant que les impressions organiques ne sont autre chose que l'occasion de nos sensations. Mais la faculté de se mettre en rapport avec des objets qui ne produisent point la sensation, faculté qui n'est, par rapport aux sensations, qu'une simple occasion, n'est-elle pas, de toutes les facultés naturelles, la plus inexplicable ? Si l'on nous accorde celle-là, pourquoi nous refuser les autres ? Admettre une faculté naturelle de sentir, en vertu decausesquin'agissentque par occasion, n'est-ce pas attribuer à l'àme la faculté de produire elle-même, pour elle-même, la sensation, à l'occasion des impressions organiques? n'est-ce pas supposer un rapport immédiat de l'àme avec un être supérieur qui produit ces sensations ? Pourquoi cette activité interne ou cette réceptivité ne s'appliquerait-elle pas aux idées? Pourquoi refuser d'admettre d'autres facultés innées? ou plutôt pourquoi prétendre qu'on les nie quand on commence par les supposer ?
Et cependant Condillac s'est posé comme l'ennemi des systèmes ; il se déclare l'adversaire de l'hypothèse, et il l'attaque... par une hypothèse. Il préconçoit à sa manière l'origine et la nature des idées, et
force toutes choses à s arranger dans son cadre. Pour donner une idée du système et le combattre à armes courtoises, je vais analyser l'œuvre de prédilection du philosophe français, le Traité des Sensations, dans lequel il se. flatte d'avoir donné à sa doctrine le plus haut degré possible de clarté et de certitude.
LA STATUE DE CONDILLAC
5. Condillac anime une statue, et il lui donne les sens successivement et l'un après l'autre, en commençant par Todorat. Écoutons-le lui-même : « Les connaissances de notre statue, bornées au sens de l'odorat, ne peuvent s'étendre qu'à des odeurs, elle ne peut pas plus avoir les idées d'étendue, de figure, ni de rK'n qui soit hors d'elle, ou hors de ses sensations que celle de couleur, de son, de saveur. » (Chap. i^'.)
N'accordez à la statue, et c'est là l'hypothèse, nulle activité, nulle autre faculté que la faculté de sentir l'odeur, il est certain qu'elle ne saurait avoir aucune autre idée ou sensation; ajoutons même que la sensation de l'odeur ne saurait être pour elle
une idée.
Si nous lui présentons une rose, poursuit Condillac, elle sera par rapport à nous une statue qui
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sent une rose^ mais par rapport à elle, elle ne sera que Todeur même de cette fleur.
« Elle sera donc odeur de rose, d'œillet, de jasmin, de violette, suivant les objets qui agiront sur son organe. En un mot, les odeurs ne sont à son égard que ses propres modifications ou manières d'être^ et efle ne saurait se croire autre chose, puisque ce sont les seules sensations dont elle est susceptible, m
6. Observons que, dès le premier pas, l'autiiur fait franchir à sa statue un intervalle immense. Sous Fapparente simplicité du phénomène sensibl(î, nous voyons apparaître un de ces actes qui supposeiat dans rintelligence le plus haut développement, à savoir la réflexion. Ainsi donc la statue croit être quelque chose : elle se croit odeur ; on lui attribue la conscience du moi par rapport à l'impression reçue. Elle émet une sorte de jugement, puisqu'elle affirme ridentité àumoi avec la sensation : or, s'il n'y a dans la statue que la sensation, comment cela se peut-il faire? La sensation est un phénomène isolé, stérile: la statue n'a d'autre conscience d'elle-même que cette sensation ; mais cette conscience ne mérite point ce nom dans l'ordre réflexe. L'hypothèse de Condillac, prise à la rigueur, nous laisse en présence d'un phénomène qui ne nous mène à rien. Sortir de lia sensation pour la développer, c'est admettre une activité distincte de la sensation, autre que la sensation, c'est ruiner le système.
La statue, restreinte à la sensation de l'odeur, ne se croira point odeur : croire, c'est juger. Jugement
fil
implique comparaison ^ or, rien de tout cela dans le phénomène sensible pur. Dès le début de son analyse, Condillac introduit lui-même les conditions qu'il suppose éliminées. Il veut tout expliquer par la sensation seule, et son premier mot est un appel à des opérations d'un ordre tout différent.
7. Il nomme attention la capacité de sentir, appliquée à l'impression reçue. Si la sensation reste une, il n'y aura qu'une attention^ si les sensations se succèdent, et laissent des traces dans la mémoire de la statue, une nouvelle sensation survenant, l'attention devra se diviser entre la sensation présente et la sensation passée. L'attention, dirigée à la fois sur deux sensations, c'est la comparaison : la comparaison est la perception des ressemblances ou des différences ; cette perception constitue le jugement , or, tout cela n'est que sensations. Donc l'attention, la mémoire, la comparaison, le jugement, ne sont que la sensation transformée. Rien de plus simple en apparence -, rien de plus clair; en réalité, rien de plus confus et de plus faux ; nous Talions démontrer.
8. Etd'abordladéfinition de l'attention est inexacte. La capacité de sentir, en exercice, s'applique à l'impression. On ne sent point quand la faculté de sentir est inactive ; et cette faculté est inactive si elle n'est appliquée à l'impression. Dansla théorie de Condillac, être inattentif et sentir seraient une même chose.
Toute sensation serait attention, toute attention sensation ; jamais ces deux mots n'ont été compris en ce sens.
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9. L'attention est l'application de l'esprit à quelque objet : cette apphcation suppose l'exercice d'une activité concentrée sur un point. Un point entièrement passif n'est pas attentif dans le sens vrai du mot ; dans la sensation, nous sommes attentifs lorsque, par un acte réflexe, nous connaissons que nous sentons ^ en dehors de cette connaissance, point de véritable attention ^ seulement, sensation plus ou moins vive, selon que notre sensibihté se trouve plus ou moins affectée. Donner aux sensations fortes le nom d'attention, c'est faire une fausse application du mot. On a pu le remarquer, les esprits les plus faciles à émouvoir sont les plus attentifs.
Une faculté passive affectée, voilà la sensation. L'attention est l'exercice d'une activité. C'est pourquoi l'animal n'est attentif qu'en tant qu'il a reçu du Créateur un principe actif pour diriger vers un objet déterminé ses facultés sensitives.
iO. Percevoir la différence qui existe entre les odeurs de la rose et de l'œillet, est-ce sen tir ? De la négative je conclus que le jugement n'est pas la sensation transformée, puisqu'il n'est pas même sensation. Que si l'on répond affirmativement, je fais observer que cette perception devant être ou le parfum de l'œillet ou celui de la rose, une seule de ces sensations me donnera la perception comparative, ce qui ne se peut. Répondre que la perception est à la fois les deux parfums, c'est avancer une absurdité ; car, dans le sens rigoureux des mots, nous aurons une sensation qui sera en même temps et celle de
l'œillet et celle de la rose, bien que Tune reste distincte de Vautre. Que si nous les supposons unies, la question n'a pas avancé d'une ligne. Il s'agit en effet d'expliquer comment la coexistence produit la comparaison et le jugement, ou, si l'on veut, la perception de la différence.
La sensation de l'œillet n'est autre chose que la sensation de l'œillet -, celle de la rose, la sensation de la rose. Comparer, supposer un acte en vertu duquel l'esprit perçoit la différence, c'est plus qu'une sensation. Il y a là une faculté d'un autre ordre, la comparaison, la faculté d'apprécier les rapports et les différences.
il. Cette comparaison, cette force intellectuelle qui pose les deux termes sur un terrain commun sans les confondre -, qui saisit le point par lequel ils se touchent ou se séparent -, qui , pour ainsi dire , se place entre eux et juge-, cette force, dis-je, se distingue de la force sensitive ^ elle est le produit d'une activité différente. Le développement de cette activité dépendra, si l'on veut, de la sensation comme d'une condition sine quà non : les sensations seront la cause déterminante^ mais les confondre, c'est détruire la comparaison, c'est la rendre impossible.
Point de jugement sans idées d'identité ou de ressemblance ^ or ces idées se distinguent des sensations. Les sensations sont des faits particuhers qui ne sortent point de leur sphère ; les idées d'identité et de ressemblance impliquent quelque chose de commun qui tend à se généraliser.
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12. Ainsi donc un être qui n'aurait d'autre faculté que celle de sentir éprouverait des sensations de différentes espèces, mais sans les comparer. Lorsqu'il sentirait d'une façon, il ne sentirait point de l'autre^ une sensation ne sera point l'autre^ et toutefois il ne pourrait se rendre compte de la variété. Supposons qu'il gardât le souvenir de ses sensations successives, ce souvenir ne serait que la répétition des mêmes sensations avec une intensité moindre. On ne peut supposer que l'être sensible compare, qu'il perçoive des rapports d'identité ou de non identité, de ressemblance ou de différence, sans admettre une suite d'actes réfléchis qui ne sont point des sensations.
13. Il n'est pas jusqu'au souvenir de la sensation qui ne soit inexplicable par la sensation toute seule. La sensation de l'odeur de rose que la statue perçut hier, elle peut se la rappeler aujourd'hui de deux manières : l'' la sensation se reproduit sans le secours d'une cause extérieure, sans aucun rapport avec le temps passé, partant sans rapport avec l'existence antérieure d'une sensation du même genre, et, dans ce cas, le souvenir n'est point un souv(ïnir proprement dit, mais une sensation plus ou moins vive^ 2'' elle se reproduit en vertu d'une relation avec l'existence de la même sensation ou d'une sensation antérieure de même genre , ce qui constitue essentiellement le souvenir ; et alors il y a quelque chose de plus que la sensation ; à savoir les idées de succession, de temps, d'antériorité, d'identité ou de
ressemblance, idées entièrement distinctes, et nonseulement distinctes, mais qu'il est possible de séparer de la sensation.
Deux sensations distinctes se peuvent rapporter à un même temps dans la mémoire -, il n'y a dès lors identité que pour le souvenir. La sensation est indépendante de la mémoire. Nul besoin pour sentir de se rappeler une sensation antérieure. Donc la sensation n'implique point un rapport de temps-, donc le temps et la sensation sont choses distinctes^ donc Condillac se trompe lorsqu'il veut expliquer le souvenir des sensations par de pures sensations.
14. Ces réflexions bien simples ruinent de fond en comble le système de Condillac. En effet, ce philosophe admet ou n'admet point autre chose que la sensation^ or la première hypothèse va contre sa donnée principale-, la seconde rend impossible l'explication de toute idée abstraite ou même de la mémoire sensitive^ il faut qu'il admette avec Locke la réflexion sur la sensation, partant, d'autres facultés que la sensation.
lo. Que certains philosophes soutiennent que toutes nos idées relèvent de la sensation, dans ce sens qu'elles éveillent notre activité intérieure et fournissent pour ainsi dire les matériaux à l'intelhgence, je le comprends-, mais que l'on ait pu donner comme une chose certaine, claire, éminemment simple, que notre esprit ne contient que ces matériaux, c'està-dire les sensations, j'ai peine à me rendre compte d'une erreur si grossière. Il suflit de rentrer en soi
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pour y découvrir des phénomènes distincts de la sensation, des facultés qui n'ont rien de commun avec les facultés sensitives. Si Condillac s'en tenait à soutenir que nos facultés ont besoin pour se dév(îlopper et sortir de leur sommeil d'une sorte d'impulsion, rien là qui n'eût été conforme à la raison et à la philosophie. Mais prétendre que la faculté ([ui s'éveille, que la force qui se développe en nous n'est autre chose que le principe même qui donne l'impulsion, c'est aller contre le fait, contre l'observation elle-même ^ c'est se condamner à l'immobilité. Toutefois, l'auteur du Traité des Sensations s'applaudit de sa découverte. Impression actuelle, voilà ce qu'est la sensation^ souvenir de la sensation, voilà l'idée intellectuelle. Le fond manque de solidité-, la forme y supplée. Sous l'apparence d'une observation déliée et pénétrante, l'auteur reste à la superticie des choses; il séduit ses disciples par la facilité. Tout sort de la sensation; mais c'est parce que le philosophe fait parler sa statue, comme il lui convient, sans rester dans l'hypothèse de la sensation seule.
CHAPITRE III
DIFFÉRENCE ENTRE LES IDÉES GÉOMÉTRIQUES ET LES REPRÉ- SENTATIONS SENSIBLES QUI LES ACCOMPAGNENT.
17. L'idée intellectuelle est toujours accompagnée d'une représentation sensible, voilà pourquoi nous avons coutume de les confondre.
Ici, c'est la réflexion qui nous trompe-, car pratiquement, nous savons remettre chaque chose à sa place. Ne perdons point de vue cette observation.
18. Un géomètre veut-il réfléchir sur le triangle, cette figure qu'il a vue mille fois vient aussitôt s'off'rir à son imagination. De là, une inclination presque invincible à croire que Tidée du triangle n'est autre que cette représentation sensible. Or, s'il en était ainsi, Condillac dirait vrai. L'idée ne serait qu^m souvenir de la sensation. Qu'est-ce que l'image? une sensation renouvelée; avec cette seule différence, que la sensation actuelle tient à la présence actuelle de l'objet, et que, partant, elle est plus fixe et plus vive. Une preuve que la différence n'est pas essentielle, qu'elle est tout entière dans le plus ou le moins, c'est que, parvenue à un certain degré de vivacité, la représentation imaginaire ne se distingue plus de la sensation -, ainsi qu'il arrive quelquefois dans le rêve et chez les visionnaires. ' ,
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19. Les observations suivantes nous mettront à môme de signaler sans hésitation ce qui distinguo l'idée du triangle de sa représentation imagée.
1° L'idée du triangle est une : elle convient aux triangles de toute dimension et de toute espèce. La représentation du triangle est multiple, et dans la forme et dans ses dimensions.
2° Raisonnons-nous sur les propriétés du triangle, notre point d'appui est une idée immuable, une idée nécessaire. La représentation change incessamment, l'unité de l'idée reste.
3° L'idée du triangle, n'importe l'espèce, est une idée claire, évidente. Cette idée nous donne les propriétés du triangle avec une entière netteté. La représentation sensible, au contraire, est vague , confuse. Que de peines n'avons-nous pas à saisir la difl'érence imperceptible qui distingue , en certains cas, le rectangle de l'angle obtus ou aigu !
L'image est l'auxiliaire de l'idée.
Le géomètre démontre un théorème sans se préoccuper de la figure qu'il vient de tracer, sachant bien qu'elle n'est point exacte, qu'elle ne saurait l'ôlre entièrement.
4" L'idée du triangle n'est pas autre pour l'aveugle de naissance que pour celui qui jouit de la vue ^ tous les deux traduisent cette idée de la même manière dans leurs formules géométriques. Il n'en peut être ainsi de la représentation. Nous voyons, l'aveugle est privé de tout ce qui se rapporte à la sensation de la vue. L'imagination de l'aveugle ne saurait donc re-
produire les mêmes images. Chez lui , la représentation qui accompagne Vidée relève du tact. Pour les triangles d'une certaine étendue, dont il ne peut toucher en même temps les trois côtés, la représentation doit être une série successive de sensations de cet organe; c'est ainsi que le souvenir d'une composition musicale est essentiellement une représentation successive. En nous, la représentation du triangle est presque toujours simultanée , excepté le cas où les triangles sont d'une extrême grandeur. Alors il semble que nous soyons dans la nécessité d'étendre successivement les lignes.
20. Ce que nous avons dit du triangle, figure trèssimple, se peut appliquer avec plus de raison à toutes les autres figures. Il en est beaucoup que l'imagination ne peut reproduire d'une manière distincte. ÎSous ne saurions nous représenter un cercle assez parfaitement pour le distinguer d'une ellipse dont les axes n'auraient entre eux qu'une légère différence, bien que cette figure ne soit pas plus difficile à représenter que le triangle.
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géométriques dont l'objet se prête facilement à la représentation offraient seule quelque difficulté. Tout ce qui n'a point de figure ou de forme se dérobe à nos sens. Dans ce cas, parler de représentation sensible, c'est tomber dans une contradiction.
22. Nous venons d'indiquer la ligne qui sépare ces deux actes; imaginer et comprendre. Les scolastiques avaient tracé cette ligne -, Descartes et Malebranche l'ont respectée. Que dis-je? ils ont marqué le trait d'une manière plus nette et plus vive. Locke, le premier, tenta de l'effacer; Condillac la fit disparaître. Les scolastiques, disons-nous, l'avaient reconnue; mais certaines de leurs expressions devaient aider à la détruire. Ils ont confondu, au moins dans les termes, l'idée avec l'image, expliquant l'acte intellectuel au moyen d'une forme contenue dans l'entendement, laquelle forme reproduit l'objet de la même manière qu'un portrait la chose représentée. Ces manières de s'exprimer tiennent à la comparaison que l'on ne peut s'empêcher d'établir entre la vue sensible et la compréhension. Les objets sont-ils hors de notre présence, nous nous aidons d'une image; or, comme les objets , en eux-mêmes , ne peuvent être présents en nous, on a inventé une forme intérieure , sorte de représentation qui renferme; la réalité. D'autre part, tout ce qui se peut rei:»résenter relève des sens. Nous ne nous trouverons intérieurement en présence de cette forme dans laquelle les objets sont peints, que dans la représentation imaginaire; de là, danger de prendre cette représentation
pour ridée, et toute idée pour une représentation. Or voilà le système de Condillac.
23. Saint Thomas nomme phantasmata les phénomènes de l'imagination, ajoutant que, durant son union avec le corps, Tàme n exerce sa faculté de comprendre que joer conversionem ad phantasmata ; en d'autres termes, l'image qui sert comme de matière à la formation de l'idée, l'image qui l'illumine et la vivifie , précède et accompagne l'acte intellectuel. Nous pensons, l'imagination s'éveille, Vioiage sensible apparaît. Ost la figure et la couleur de l'objet qui nous occupent, ou les termes de comparaison, ou les mots qui rendent la chose -, ainsi , jusque dans nos méditations sur Dieu , au moment même où nous affirmons l'immatérialité , la spiritualité de son essence, l'image nous poursuit et se fait sa part. L'Eternel, c'est V ancien des jours-, l'intelligence infinie, que sais-je? un océan de lumière; la justice infinie, la miséricorde infinie, un visage irrité ou plein de mansuétude; la création, une source d'où jaillit la vie-, l'immensité, une étendue sans limites.
L'image accompagne l'idée, mais elle n'est pas l'idée. Le fait même que nous signalons en fournit la preuve. Si l'on nous demande : cet océan de lumière, ce vieillard auguste, cette étendue sans hmites, etc., est-ce Dieu , ou la ressemblance de Dieu ? Non , dirons-nous aussitôt. Donc une idée existe qui n'a rien de commun avec ces représentations -, une idée qui repousse essentiellement tout ce que ces représentations impliquent.
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24. Ce n'est pas seulement à l'idée de Dieu que nous pouvons rapporter l'observation précédente. L'idée de rapport entre dans tous les actes de l'intelligence comme élément indispensable. Comment représenter l'idée de rapport? Rien de plus facile: comme un point de contact entre deux objets, comme le nœud qui les rattache ; mais tout cela est -il le rapport? Non, c'est l'image du rapport.
25. Donner à toute idée le nom d'image, c'est une erreur, si l'on conçoit Tidée comme un phénomène distinct de l'acte intellectuel, se plaçant devant i'entendement lorsqu'il veut entrer en exercice. Image est ce qui représente, comme ressemblance. Je le demande; comment sait-on qu'elle existe, cette représentation ou ressemblance? Comment savons-nous ([ue pour comprendre, nous avons besoin d'une forme intérieure qui soit comme la représentation de l'objet? Cette représentation , qu'est-elle , lorsqu'on sort de l'ordre sensible ? Dans l'ordre intellectuel, il existe des ressemblances ; mais peut-on les comparer aux ressemblances de l'ordre matériel? Je comprends, un autre comprend comme moi; en cela, il existe une ressemblance entre nous, puisqu'il y a en nous une même chose, laquelle cependant n'est pas identique comme quantité, mais comme espèce. Voudrait-on comparer cette ressemblance à la ressemblance sensible ?
26. La compréhension nous donne l'objet compris. Mais ce résultat s'obtient-il par un acte simple de l'entendement, et sans qu'il soit besoin d'un
moyen représentatif par ressemblance ? On ne sait -, nous comprenons la chose, non Vidée de la chose.
Comment Vintelligence percevra-t-elle sans le secours de ridée? Il est aussi difficile de le comprendre que d'expliquer comment la représentation supposée se rapporte à Tobjet. Direz-vous que Tidée s'apphque à tel ou tel objet par elle-même; alors, par ellemême , une idée purement intérieure entre en rapport avec le monde extérieur et me met en rapport avec le monde extérieur. Ce que fait Tidée , l acte intellectuel le pourra faire. Direz-vous que le rapport s étabht au moyen d'une idée? C'est reculer la difficulté. J'explique aussi difficilement cette idée intermédiaire que Vidée primitive. De toute manière, nous sommes forcés d'en venir au cas où la transition de Ventendement à Vobjet se fait sans terme
moyen.
J'ai sous les yeux un ohjet , lequel représente une chose quim'estinconnue-,ievoiscetobietenlui-même,
ignorant, jusqu'à ce qu'on me Vapprenne , qu'il y ait en lui ce rapport de représentation -, je connais sa réalité, non sa vertu représentative : il en est de même des idées-images-, aussi ne sont-elles d'aucun secours pour expliquer la transition de Vacte intérieur à Vobjet ; elles ne peuvent faire pour elles-mêmes ce qu'on veut qu'elles fassent pour Ventendement.
27. On voudrait expUquer par des images sensibles le mystère de Vacte intellectuel-, de là tant d'expressions métaphoriques, expressions utiles, peut-être, pour éveiller et fixer Vattention, pour se rendre
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compte du phénomène , mais nuisibles à la science vraie, si Von oublie qu'elles ne sont que d(; simples métaphores.
Nous voyons, à l'aide de Vintelligence, ce que contiennent les choses ; nous éprouvons Vacte perspectif; mais voulons-nous sonder Vacte même, nous marchons à tâtons ; la source même de la lumière se cache dans une nuit profonde. Ainsi parfois le firmament ruisselle inondé des feux du soleil , et nous ne pouvons déterminer dans le ciel , sous les nuages qui le couvrent, la place du roi du jour.
28. Une des causes de Vobscurité qui règne en ces matières, c'est l'effort même que Von fait pour Véclaircir. Comprendre est un acte éminemment lumineux dans sa partie objective , puisque nous lui devons la connaissance des choses -, mais dans ce qu'il a de subjectif , mais en lui-même, c'est un fait interne, un fait simple ; particularité qui n'appartient pas seulement à Vacte intellectuel. Qu'est-ce que voir, goûter, entendre ? Qu'est-ce qu'une sensation , un sentiment ? Phénomènes intérieurs dont nous avons conscience, mais dont les éléments échappent à Vanalyse. Nous les définissons par un mot , lequel n'a point de sens pour quiconque n'éprouve pîis ou n'a pas éprouvé le phénomène ; faites comprendre par le raisonnement, au sourd, ce qu'est le son ; la. couleur à Vaveugle de naissance.
L'acte intellectuel est un fait de ce genre , on ne peut le contester ; on ne Vexpliquera jamais. Expliquer suppose la mise en œuvre d'un certain nombre
de notions soumises au raisonnement. Rien de tout cela dans Vacte intellectuel : lorsqu'on a dit penser ou comprendre, on a tout dit. La multiplicité objective ne détruit point ici la simplicité. Concevoir un seul objet , comparer deux ou plusieurs objets sont des actes d'une égale simplicité -, ce qu'un acte seul ne peut faire, plusieurs l'accomplissent \ mais à la fin il en est un qui les embrasse et les résume tous , acte essentiellement simple.
NON GÉOMÉTRIQUES
29. Rien que très-différente de la représentation sensible, l'idée a des rapports nécessaires avec elle, rapports qu'il convient d'examiner. Observons que le mot nécessaire s'applique uniquement à notre mode actuel de compréhension, abstraction faite de ce qui se passe dans les intelligences d'un autre ordre et même dans l'esprit de V homme, soumis à d'autres conditions. Dès que nous sortons de la sphère de l'expérience, soyons sobres de propositions générales. N'est-ce pas folie d'appliquer à toutes les intelligences les qualités de la nôtre-, eh ! savons-nous les modifications que l'âme humaine devra subir dans le monde meilleur. Après avoir ainsi séparé ce qu'il serait dan-
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gereux de confondre, nous allons étudier les rapports de nos idées avec la représentation sensible.
30. Selon la différence de leur objet, nos idées se classent en idées géométriques et non géométriques. Les premières embrassent le monde sensible tout entier, en tant qu'il est perçu dans la représentation de l'espace ^ les secondes s'étendent à tous les êtres , qu'ils relèvent ou ne relèvent point des sens : les unes supposent un élément primitif , la représentation de l'étendue. Dans leurs divisions et subdivisions, c'est toujours l'étendue limitée et combinée de diverses manières. Les autres n'ont aucun rapport avec l'espace ou le considèrent seulement en tant qutî nombre et dans sa divisibilité. De là une Hgne de démarcation entre la géométrie et l'arithmétique universelle ^ la première ayant pour base l'idée de l'étendue ^ la seconde l'idée de nombre, soit d'une manière déterminée comme dans l'arithmétique proprement dite, soit en général comme dans l'algèbre.
31. Remarquons ici la supériorité des idées non géométriques sur les idées géométriques. La géométrie ne saurait faire un pas sans appeler 1 arithmétique à son aide ^ celle-ci n'a nul besoin de la géométrie. L'arithmétique et l'algèbre, à partir des notions élémentaires jusque dans leurs opérations les plus élevées, n'impliquent pas une fois l'idée de l étendue, ou ridée géométrique. l\ n'est pas jusqu'au calcul infinitésimal lui-même qui , sorti de la géométrie, ne se soit émancipé pour constituer, à part, une science indépendante. La comparaison des angles, point fon-
damental de la science géométrique, qu'est-ce autre chose que la mesure de ces angles ? Or le terme de rappel est un arc de circonférence, divisé en un certain nombre de degrés : nous voilà revenu à Vidée de nombre. Il s'agit de compter, nous sommes sur le terrain de l'arithmétique.
La superposition , nonosbtant son caractère éminemment géométrique, implique elle-même, en tant du moins qu'elle se fait plusieurs fois, l'idée de nombre. Si l'on suppose deux arcs parfaitement égaux, nous n'avons que faire de la numération ; mais supposer deux arcs inégaux et comparer le plus petit au plus grand, un certain nombre de fois, n'est-ce pas compter î n'est-ce pas employer l'idée de nombre^ Nous voilà de nouveau sur le terrain de l'arithmétique. Nous comparons entre eux les rayons d'un même cercle, et nous prouvons leur égahté par la méthode de superposition , abstraction faite de Tidée de nombre, j'en conviens \ mais voulons-nous connaître le rapport du diamètre avec les rayons , nous nous aidons de F idée deux ; le diamètre est le double du rayon. Ne sommes-nous pas une fois encore dans le domaine de l'arithmétique. A mesure que la géométrie s'étend et s'élève, l'arithmétique lui devient plus nécessaire. Ainsi le triangle implique nécessairement l'idée du nombre trois -, une des propriétés essentielles du triangle contient l'idée de somme^ deux et trois, La somme des trois angles d'un triangle est égale à deux angles droits.
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s'agit de vérifier les propriétés et les rapports ne peut-elle remplacer l'idée du nombre ? Non ! car cette intuition est souvent impossible, par exemple dans les figures qui ont un nombre considérable de côtés. On imagine facilement un triangle, ou même un quadrilatère ; moins facilement un pentagone ^ encore moins un hexagone, un heptagone 5 plus le nombre des côtés augmente, plus la figure devient confuse, jusqu'à ce qu'enfin elle échappe à l'intuition. Il est impossible d'imaginer d'une manière distincte un polygone de mille côtés.
33. Cette supériorité des idées non géométriques sur les idées géométriques est un fait remarquable 5 ainsi la sphère de l'activité intellectuelle s'étend à mesure que l'intelligence s'élève au-dessus de l'intuition sensible.
L'étendue, fondement de la géométrie et des sciences naturelles, en tant qu'elle représente d'unes manière sensible l'intensité de certains phénomènes, nous laisse sur le seuil du temple ^ elle ne nous conduit point de ce qui paraît à Yêtre; idée inerte et sans vie d'où rien de fécond ne peut sortir; vaste champ dans lequel l'activité de notre esprit peut s'exercer à son gré sans crainte d'y trouver autre chose que ce qu'il y portera lui-même ; terrain mort qui se prête à toutes les combinaisons, mais ne produit rien de son propre fonds. En considérant l'inertie comme une propriété de la matière, les physiciens ont plus qu'ils ne le croyaient, sans doute, fait la part de l'étendue, inertie par excellence.
34. Le nombre, la cause, la substance, fécondent, pour ainsi dire, toutes les branches de la science -, on trouve ces idées dans toute parole; il semble qu elles soient l'élément essentiel de l'intelligence qui s'évanouit dans le vide du moment qu'elles viennent à lui manquer. Parcourez le cercle entier de l'activité intellectuelle , elles s'étendent à tout , s'appliquent à tout, sont nécessaires à tout \ point de perception, point de combinaisons en dehors de ces idées. Objets sensibles ou insensibles, esprit humain, intelligences d'un autre ordre et soumises à d'autres lois, il n'importe î Partout où nous concevons cet acte que l'on appelle comprendre, nous concevons en même temps ces idées primitives, éléments indispensables de l'acte intellectuel. Elles existent, elles se combinent indépendamment de l'existence du monde sensible, ou môme de la possibilité de son existence. Le monde des sens ne serait-il qu'une illusion, qu'une absurde chimère, elles existeraient encore dans le monde des pures intelligences.
Au contraire, faites sortir les idées géométriques de la sphère sensible, il ne nous reste que des mots stériles et vides; la substance, la cause, le rapport ne germent point de ces idées. Champ immense où le regard se perd, mais sur lequel pèse le silence et le froid glacé de la mort. Les êtres, les mouvements dont vous voulez peupler ce désert, vous êtes forcés de les emprunter ailleurs ; vous êtes forcés de combiner avec ces idées des idées d'un autre ordre, pour vivifier ce fond inerte et ténébreux : on dirait les
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régions désolées que l'imagination place par delà les conhns de la création.
35. Les idées géométriques proprement dites en tant qu'elles se distinguent des représentations sensib es, ne sont pas simples puisqu'elles impliquent les Idées de rapport et de nombre. Toute opération géométrique est accompagnée d'une comparaison dans aque le 1 idée de nombre intervient presque toujours. 11 suit de la que les idées géométriques, si différentes en apparence des idées arithmétiques pures, leur sont Identiques quant à la forme, ou quant à leur caractère purement idéal. Elles ne s'en distinguent qu en tant qu'elles se rapportent à une matière) déterminée. Exemple : l'étendue dans la représentation sensible. Donc l'infériorité des idées géométriques, infériorité que nous avons constatée, s'applique seulement à la matière de ces idées, c'est-à-dire aux représentations sensibles, leur indispensable élément.
36. Je tirerai de cette observation une conséqu(mce importante ^ à savoir, l'unité de l'entendement pur et sa distinction des facultés sensitives. En effet d(^ ce que certaines idées s'appliquent non-seulement aux objets sensibles, mais à des objets qui ne le sont point avec les seules différences qu'entraîne la diversit(^ de la matière perçue, ne devons-nous pas conclure que sous les facultés sensitives, et plus au fond, il existe une faculté supérieure, avec son activité proi)re ses éléments distincts des représentations sensibles' centre où convergent toutes les perceptions intellectuelles, où réside cette force intrinsèque , laqueille,
bien qu'excitée par les impressions sensibles, se déploie par sa propre vertu, s'empare de ces impressions et les convertit , pour ainsi dire, en sa propre
substance.
37. Nous avons déjà fait remarquer dans cet ouvrage la profondeur de la doctrine des aristotéliciens, Y entendement agissant , doctrine tournée en ridicule parce qu'on ne l'a point comprise. Mais laissons ces questions -, nous allons analyser avec soin les idées géométriques et chercher dans les ténèbres qui cachent la nature et l'origine de nos idées quelque rayon de lumière.
CHAPITRE VI
l'idée géométrique ; ce qu'elle est ; ses rapports
AVEC l'intuition SENSIBLE.
38. Dans les chapitres précédents, nous avons distingué l'idée pure de la représentation sensible, et je crois avoir signalé leurs différences, quant à l'ordre géométrique lui-même. Mais Vidée en soi, l'avonsnous expliquée? Nous avons dit ce qu'elle n'est point, non ce qu'elle est. Peut-être l'impossibilité de l'explication, la nécessité où nous sommes de nous en tenir à constater l'existence des idées simples, ressort-elle suffisamment de ce qui précède ^ mais cette observation tourne la difficulté sans la résoudre. Étudions d'abord ce qu'il s'agit de coristaler-^ peut-
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être nous sera-t-il permis ensuite de nous en tenir là, sans qu'il soit possible de nous accuser d'avoir éludé la question. Commençons par les idées géométriques.
39. Une idée géométrique peut-elle exister sans une représentation sensible antérieure ou concomitante? En nous, je ne le pense pas. Que sera l'idée du triangle, si vous ne la rapportez à des lignes qui forment les angles et comprennent un espace? Et les mots, ligne, angle, espace, quel sens leur donnez-vous en dehors de lïntuition sensible? La ligne est une série de points-, mais ce mot série n'offre rien de déterminé, si vous ne le rapportez à cette intuition sensible dans laquelle le point nous apparaît comme un principe générateur dont le mouvement produit la continuité que nous nommons ligne. Les angles, que seraient-ils en dehors de la représentation réelle ou possible de ces lignes? Que sera l'aire du triangle, abstraction faite d'un espace, d'une superficie représentée ou pouvant être représentée ? Portez aux idéologues le défi de donner un sens aux mots employés en géométrie, si l'on fait abstraction, d'une manière absolue, de toute représentation sensible.
40. Les idées géométriques, telles du moins que nous les concevons, ont un rapport nécessaire avec l'intuition sensible; elles ne sont pas l'intuition sensible, mais la présupposent toujours. Exemple : Le triangle est une figure enfermée dans trois lignes droites. Cette définition implique les idées suivantes ; espace, enfermé, trois et lignes. Supprimez une seule
de ces idées, le triangle s'évanouit : sans un espace, point de triangle, pas même de figure d'aucune espèce ; un espace, et trois lignes qui n'enfermeraient point cet espace, ne vous donneraient pas le triangle ; donc le mot enfermé ne peut être omis. Enfermez une figure dans un nombre de lignes qui dépasse trois, vous n'aurez point un triangle; prenez-en moins de trois, la figure ne sera point circonscrite; donc l'idée trois est nécessaire à l'idée triangle. Inutile d'ajouter que l'idée ligne est pareillement indispensable. Conçoit-on un triangle indépendamment des lignes qui le composent ?
Observons que les idées distinctes que l'on combine ici se rapportent toutes, bien que d'une manière indéterminée , à une intuition sensible. On ne s'est point préoccupé de la longueur ou de la grandeur des lignes et des angles, chose essentielle, toutefois, dans une intuition déterminée; car toute intuition de ce genre se distingue par des qualités propres, autrement elle ne serait point déterminée, et, partant, ne serait point sensible; or on la suppose telle. Mais, quoique le rapport soit établi relativement à une intuition indéterminée, ce rapport suppose toujours une intuition présente ou possible ; dans le cas contraire, l'entendement ne pourrait combiner; les idées que nous avons trouvées dans le triangle seraient des formes insignifiantes et vides, rebelles à toute combinaison.
41. Il semble donc que l'idée du triangle ne soit autre chose que la perception intellectuelle du rap-
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port que les lignes ont entre elles, en tant q„e pré- -ntes a l'intuition sensible, intuition co.sidé ée
strdS ""''' •"•'^P-'l— t <ie 'oute cire on! stance déterminante qui la circonscrive en des cas
P^dC^f ""'"^- ^^"-^P«-"on ne suppose pas d intermédiaire entre la représentation sen ibie
IT "!^"^^''^^' •-'--> exerçant son activité
perçoit leurs rapports, et cette perception pure e ties-sensible constitue l'idée.
42. Pour rendre plus frappante encore l'explicafon qui précède, prenons une figure qu'il soit m- I-ossib le de se rendre présente par L inïui io .
Tciv"" ^''""' '•'"" ™"''«" '' ^^'^- L'idée de e tte figure est aussi simple que l'idée de triangle :
pourrions 1 exprimer en un seul mot; nous calculons
xacte e f' "' "P^"'^' '''' '' "^-"^ -'i'ude exacte que les rapports et les propriétés du trimgle
b.en quil nous soit impossible de l'imaginer d'un^ «manière distincte ; mêmes éléments dans ce qui sïe a lacté intellectuel; différence, le nombre J.de venu un mmon. Ce dernier nombre de lignes nous ne pouvons, il est vrai, l'imaginer d'un^ 221
>1 suffit a 1 entendement de l'idée ligne, en général çommée avec l'idée un million. Donc^e po ITne a ™i lie Côtés nous fournit les mêmes élémentf ^^ dee du triangle ; or ces éléments sont les matériaux sur lesquels s'exerce l'acte perceptif, éléments const
dérés d'une manière générale et sans autre détermination que la fixité du nombre.
43. L'idée d'un polygone, en général, abstraction faite du nombre de ses côtés, n'offre, comme représentation sensible, rien que de vague et d'indéterminé, à savoir l'idée abstraite, ligne droite, et l'idée d'un espace circonscrit, le tout considéré de la manière la plus générale. L'acte intellectuel perçoit le rapport que ces objets ont entre eux, même dans leur indétermination. Cet acte perceptif est l'idée ; tout ce que Ton fait intervenir ensuite est inutile, et bien plus qu'inutile puisqu'on l'affirme sans fondement.
' 44. On demandera peut-être comment il est possible que l'entendement perçoive ce qui se trouve placé hors de lui; car l'intuition sensible, fonction d'une faculté distincte, est dans ce cas. Pour résoudre la difficulté, je laisserai là les questions débattues dans les écoles sur les puissances de l'âme et leur distinction, me bornant à faire observer que, dans toute hypothèse, il faut admettre une conscience commune de toutes les facultés, soit que l'on considère ces facultés comme réellement distinctes les unes des autres, ou qu'on doive les regarder comme une même faculté exerçant son activité de diverses manières et sur des objets divers. L'âme qui sent, qui pense, qui se souvient et veut, est une; elle a conscience de tous ses actes. Quoi qu'il en soit de la nature de ses facultés actives, c'est elle qui agit, et elle le sait. Il existe donc, dans l'âme, une conscience unique, un centre commun, où toute activité exer-
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cée, toute affection reçue, n'importe l'ordre auquel elles appartiennent, sont intim ment perçues. Maintenant, supposons le cas le plus défavorable à la théorie que j'expose : par exemple, que la faculté à laquelle l'intuition sensible correspond soit distincte de la faculté qui perçoit les rapports des objets offerts par l'intuition sensible ; faudra-t-il conclure que , pour exercer son activité sur les objets présentés par cette intuition, l'entendement ait besoin d'un intermédiaire? Non, sans doute; l'acte de l'entendement pur et l'acte de l'intuition sensible, bien que diflérents, se rencontrent sur un champ commun : la conscience. Là, ils se mettent en contact, l'un présentant les matériaux, l'autre exerçant sur ces matériaux son activité perceptive.
CHAPITRE VII
l'entendement agissant des aristotéliciens.
4o. Je vais exposer en peu de mots la théorie de» scolastiques sur la manière dont l'entendement perçoit les objets matériels. Je l'ai dit : tourner en ridicule cette doctrine ingénieuse, c'est prouver qu'on ne l'a point comprise. Vous pouvez contester la sohdité de l'édifice, non son importance et sa grandeur.
46. On partait, dans les écoles, de ce principe d'Aristote : Nihil est in intellectu quod prius non
fueint in sensu, il n'est rien dans l'entendement qui n'ait été déjà dans les sens-, d'où cette conséquence : avant de recevoir les impressions des sens, l'âme est comme une table rase, sicut tabula rasa in qua nihil est scriptum.
Ainsi toutes nos connaissances nous venaient des sens. Il semble , à première vue , que ce système est identique avec le système de Condillac. Tous deux placent dans la sensation l'origine de nos connaissances; ils établissent tous deux qu'antérieurement aux sensations il n'existe dans notre entendement aucune espèce d'idées. Et cependant, malgré ces apparences, les deux systèmes diffèrent d'une manière essentielle ; ils sont diamétralement opposés.
47. Dans le système de Condillac, la sensation est l'opération unique de l'âme ; tout ce qui se manifeste en elle n'est que la sensation diversement transformée; il n'existe, antérieurement aux impressions sensibles, aucune faculté; la sensation se développant , voilà ce qui féconde l'âme. La sensation n'éveille pas seulement, elle engendre les facultés. Dans l'école aristotélicienne, la sensation était le point de départ, non le principe de l'intelligence. Elle distinguait, avec le plus grand soin, l'entendement des facultés sensitives , reconnaissant dans celui-ci une activité propre, une activité innée, infiniment supérieure aux facultés de l'ordre sensible. Il suffît d'ouvrir un des nombreux ouvrages enfantés par cette école ; on y trouve à chaque page des mots tels que ceux-ci : force intellectuelle, lumière de la raison, par-
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ticipation de la lumière divine, etc. , où l'on reconnaît, d'une manière expresse , une activité intellectuelle, primordiale, indépendante des sensations, antcTieure aux sensations. L'entendement actif ou agissant , mtellectus agens ^ qui jouait un si grand rôle dans ce système, est une condamnation formelle du système de la sensation transformée , soutenu par Condillac. Que l'on nous permette quelques développements.
48. Tout expliquer par matière ^i forme, c'était là l'idée dominante des aristotéliciens, qui, modifiant le sens des mots selon la nécessité , regardaient les facultés de l'âme comme des puissances inertes; pour agir, ces facultés devaient être unies à une forme qui les mît en action ; c'est ainsi que bîs sensations étaient des espèces ou formes par lesquelles la puissance sensitive était mise en mouvement. L'imagination était pareillement une puissance ; mais, quoique placée un peu au-dessus des sens externes, elle ne contenait autre chose que des apparences de l'ordre sensible ; ces apparences étaient les formes qui mettaient en action la puissance imaginative , laquelle, sans cela, serait restée inerte. Après avoir ainsi rendu compte du sens externe et de 1 imagination, les aristotéliciens voulurent expliquer les phénomènes de l'ordre intellectuel , et ils s'aidèrent d'une invention ingénieuse , à laquelle ils donnèrent le nom d'entendement agissant; création motivée par la nécessité de mettre d'accord deux principes contradictoires en apparence.
D'une part, ils établissaient que toutes nos con-
naissances viennent des sens-, de l'autre, qu'il existe une différence intrinsèque, essentielle , entre sentir et comprendre. Cette ligne une fois tirée, il y avait séparation entre l'ordre sensitif et l'ordre intellectuel. Or, pour sauvegarder ce principe, que nos connaissances viennent des sens, il fallait nécessairement les réunir ^ Tentendement agissant fut le pont entre les deux rives.
On ne pouvait refuser à l'entendement pur la connaissance des objets matériels-, mais cette connaissance n'étant point innée, comme il ne pouvait l'acquérir par lui-même, il devenait nécessaire d'établir une communication au moyen de' laquelle l'entendement pût atteindre les objets sans altérer sa pureté sans tache au contact des apparences sensibles. L'imagination contenait ces apparences, dépouillées déjà du vêtement grossier des sens externes^ apparences plus aériennes, plus pures , plus voisines de rimmatérialité, quoique bien loin encore de l'ordre intellectuel , et ne pouvant s'élever assez haut pour entrer en communication avec l'entendement pur. Celui-ci, afin d'exercer sa faculté de connaître, avait besoin de formes qu'il pût s'identifier d'une manière intime ^ et, bien qu'il les entrevît dans les profondeurs des facultés sensitives, il ne pouvait descendre jusque-là sans compromettre sa dignité, sans renier sa nature. Dans cette perplexité, il fallait un médiateur. Ce médiateur fut l'entendement agissant ^ nous allons voir quelles étaient les attributions de cette faculté nouvelle.
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49. Les apparences sensibles contenues dans l'imagination, représentation vraie du monde extérieur, n'étaient point intelligibles par elles-mêmes, parce qu'elles se présentaient enveloppées de formes matérielles auxquelles l'acte intellectuel ne se peut appliquer d'une manière directe. Trouver une faculté, laquelle eût le pouvoir de rendre intelligible ce qui ne l'est point en soi, c'était résoudre le problème 5 le transformateur mystérieux, appliquant aux apparences sensibles son activité propre, les «îlevait du rang d'espèces imaginaires, phantasmata^ à celui d'idées pures ou d'apparences intelligibles. Or, cette faculté, c'est l'entendement agissant : véritable magicien qui dépouille les apparences sensibles de leurs conditions matérielles, leur enlève la partie grossière qui les empêchait de se mettre en contact avec l'entendement pur, et transforme l'aliment grossier des facultés sensitives en cette pure ambroisie; que l'on peut servir à la table des pures intelligences.
oO. Invention poétique si l'on veut, ingénieuse, mais non ridicule. Elle met sur la voie d'un fait idéologique de la plus haute importance, en même temps qu'elle montre comment se doivent expliquer les phénomènes intellectuels dans leurs rapports avec le monde sensible. Ce fait et cette explication , les voici : différence entre les représentations sensibles et les idées pures, même par rapport aux objets matériels; activité intellectuelle agissant sur les apparences sensibles et les changeant en alime;nt de l'esprit.
Laissons de côté la poésie et comparons cette doctrine à celle de Kant. Pour combattre le sensualisme, ce philosophe établit pareillement une distinction entre Tintuition sensible et l'entendement pur.
KANT ET LES ARISTOTÉLICIENS
5i . Je viens d'avancer que le philosophe allemand étabht une distinction entre les facultés sensitives et les facultés intellectuelles ^ nous allons comparer son système au système des scolastiques. Pour qu'on ne m'accuse point d'inexactitude, je citerai textuellement-, on pourra, de la sorte, relever les erreurs dans lesquelles le langage inusité de l'auteur aurait pu m' entraîner.
(c N'importe le mode, n'importe le moyen d'appli- <( cation de la connaissance aux objets, ce mode, en « vertu duquel la connaissance se rapporte immédiate tement aux choses, qui pose la pensée comme un « moyen , constitue l'intuition. L'intuition implique « un objet donné, c'est-à-dire, pour l'homme, une « affection quelconque de l'esprit. La capacité de re- « cevoir les représentations, par la manière dont les « objets nous affectent, se nomme sensibilité . Les « objets nous sont donnés au moyen de lasensibihté; H seule, cette faculté nous fournit des intuitions.
CHAP. vin. — KANT. 229
« Mais c'est Tentendement qui les conçoit-^ dfi là, les « conceptions. Toute pensée doit, en dernier lieu, se « rapporter, au moyen de certains signes, soit directe tement, soit indirectement, à des intuitions, parte tant à la sensibilité, puisque nul objet ne nous peut « être donné d'une autre manière. )>
« L'effet que produit un objet sur la faculté représentative, en tant que nous sommes affectés par cet objet, se nomme sensation. Toute intuition qui se rapporte à un objet, au moyen de la sensation, est une intuition empirique. L'objet indéterminé d'une intuition empirique se nomme phénomène. » (Esthétique transcendantale, première partie.)
La distinction que le philosophe établit entre la faculté de sentir et celle de concevoir est fondamentale dans son système. Aussi voyons-nous qu'il l'eîxpose, bien que d'une manière sommaire, avant d(î commencer ses recherches sur l'esthétique ; ailleurs, dans le traité des opérations de l'entendement , mous la trouvons développée avec plus d'étendue, et, par la manière dont il insiste, on voit quelle importance il lui donne. Il va jusqu'à la considérer comme la découverte d'un monde inconnu. Écoutons-le dans sa Logique transcendantale.
« Notre connaissance procède de deux sources intellectuelles : l'une est la capacité de recevoir les représentations (réceptivité des impressions), l'autre est la faculté de connaître un objet par ses représentations (spontanéité des conceptions). L'objet nous est donné par la première j par la seconde il est pensé ^
en rapport avec cette représentation (comme pure détermination de l'esprit). Intuition et conception, voilà les éléments de toute connaissance^ de sorte que les conceptions sans une intuition correspondante, ou bien encore une intuition sans conception, ne peuvent donner une connaissance.
« Nous nommerons sensibilité la capacité (récepvité) que possède notre esprit de contenir des représentations, en tant qu il est affecté d'une manière quelconque ^ entendement^ la faculté de produire des représentations, ou \[i spontanéité à^ la connaissance. C'est le propre de notre nature que l'intuition soit sensible, et seulement sensible. \J entendement est la faculté de concevoir l'objet de cette intuition. L'une de ces propriétés de l'àme n'est point supérieure à l'autre -, toutes deux ont une importance égale. La sensibilité donne l'objet^ l'entendement le pense. Que seraient des pensées sans matière et sans objet, et des intuitions sans conceptions ? Ainsi donc, il est également indispensable et de rendre sensibles les conceptions (c'est-à-dire de leur donner un objet d'intuition), et de rendre les intuitions intelligibles en les soumettant aux conceptions. Ces deux facultés ou capacités ne se peuvent suppléer l'une l'autre^ ni l'entendement ne perçoit*, ni la
1 Cela doit s'entendre de la perception intuitive, non de la perception en général.
sensibilité ne pense \ mais la connaissance résulte de leur union. Loin donc qu'il faille confondre leurs, attributions, il importe de les séparer avec soin. C'est pourquoi nous distinguons la science des lois de la sensibilité en général, c'est-à-dire Vesthetique, de la science des lois de l'entendement en général, c'est-à-dire de la logique, » (Logique transcendantale, introduction.)
Cette doctrine établit deux faits, l'intuition sensible et la conception sur cette intuition -, d'où l'existence de deux facultés, sensibilité et entendement. A la première correspondent les représentations sensibles^ à la seconde, les conceptions. Bien que d'un ordre différent, ces deux facultés sont intimement unies ^ elles ont besoin l'une de l'autre pour produire la connaissance. Comment se viennent-elles en aide? Écoutons le pbilosopbe de Kœnigsberg :
« Nous avons défini plus baut rintelligerice, mais seulement d'une manière négative, comme une faculté de connaître non sensible : toute intuition relève de la sensibilité -, donc l'entendement n'est pas une faculté intuitive. Abstraction faite de Tiiatuition, les conceptions sont le seul mode de connaître. D'où il suit que toute connaissance est le fruit de conceptions non intuitives, mais discursives (générales). Toutes les sensations, en tant que sensibles, reposent sur des affections, et les conceptions sur des fonctions. J'entends par fonctions l'unité d'action né^ cessaire pour coordonner en une seule re{)résentation commune plusieurs représentations différentes.
Donc les conceptions ont pour fondemant la spontanéité de la pensée, comme les intuitions sensibles, la réceptivité des impressions. L'entendement juge par l'entremise des conceptions. L'intuition étant la seule représentation dont l'objet soit immédiat, une conception ne se rapporte jamais immédiatement à l'objet, mais à quelque autre représentation de cet objet, intuition ou conception, ilji'importe. Le jugement est la connaissance médiate d'un objet, et, par conséquent, la représentation de cet objet. Tout jugement contient une conception multiple, laquelle, sous cette pluralité, comprend aussi une représentation donnée, représentation qui se rapporte à l'objet d'une manière immédiate. Par exemple, dans ce jugement : Tous les corps sont divisibles^ le concept divisible convient à plusieurs espèces de conceptions différentes, et c'est au concept-corps qu'il se rapporte ici d'une façon particulière. Mais ce conceptcorps est relatif à certains phénomènes que nous avons sous les yeux ; ces objets se retrouvent donc représentés médiatement par le concept de divisibilité. Tous les jugements sont fonctions de l'unité dans nos représentations, puisqu'au lieu d'une représentation immédiate, survient une représentation plus élevée qui, renfermant la première avec beaucoup d'autres, donne la connaissance de l'objet. Ainsi plusieurs connaissances possibles deviennent une seule connaissance. Mais nous pouvons réduire toutes les opérations de l'entendement au jugement , de sorte que l'entendement en général peut être re-
présenté comme une faculté de juger -^ car selon ce qui a été dit, faculté de penser ou de juger, c'est une même chose. La pensée est la connaissance par les concepts^ mais les concepts comme attributs de jugements possibles se rapportent à toute représentation d'un objet, objet indéterminé toutefois. Ainsi le concept-corps signifie quelque chose, un métal, par exemple, que ce concept désigne. Ce concept n'est ainsi que parce qu'il imphque d'autres représentations au moyen desquelles il se peut rapporter à certains objets. Il est donc l'attribut d'un jugemtmt possible ; de celui-ci, par exemple : Tout métal est un corps. (Logique transcendantale. Analytique transcendantale. Liv. I, ch. i, sect. 1^)
p2. Il faut distinguer deux choses dans cette théorie :
1° Les faits sur lesquels elle repose 5
2" La manière dont le philosophe étudie ces faits avec les conséquences qu'il en tire.
Qui ne voit sur-le-champ la différence radicale qui sépare Kant de Condillac? Tandis que celui-ci ne découvre dans l'esprit d'autre fait qu'une sensation, d'autre faculté immédiate que la faculté de sentir' celui-là étabht, comme principe fondamental, une dis^ tinction précise entre la sensibilité et l'entendement. En cela, le philosophe allemand l'emporte sur l'auteur du Traité des sensations. Il a pour lui l'observation et l'expérience. Mais ce triomphe sur le sensua- Usme, un grand nombre de philosophes, les scolastiques surtout, l'avaient obtenu avant lui. Comme le
philosophe français et comme l'auteur de la Critique de la raison pure^ les scolastiques reconnaissent que . toutes nos connaissances viennent des sens ^ mais ils ont constaté ce que le philosophe allemand a vu plus tard, ce que Condillac n'a pas su découvrir, à savoir que les sensations seules ne peuvent expliquer tous les phénomènes de l'esprit-, qu^avec la faculté sensitive il fallait admettre une faculté toute différente, l'entendement.
Matériaux que Ventendement combine de diverses manières en les réduisant en concepts, voilà, dans le système de Kant, ce que sont les sensations : u Pensées sans matière, dit-il, pensées vaines ; i»tuitions sans idées , intuitions aveugles. Il est donc également indispensable et de rendre les idées sensibles, c'est-à-dire de leur donner un objet d'intuition, et de rendre intelligibles les intuitions, en les soumettant à
des concepts. »
Qui ne voit, dans ce passage, bien que sous des mots différents, l'entendement agissant des aristotéliciens? A la place d'intuition sensible, mettez espèce sensible; au lieu de concept, espèce intelligible, et nous nous trouvons en présence d'une doctrine tout à fait semblable à celle des scolastiques. Faisons le
parallèle.
Kant : L'action des sens ou l'expérience sensible est nécessaire à la connaissance.
Les scolastiques ; Rien n'est dans l'entendement qui n'ait été dans les sens : Nihilest in intellectu quod prius non fue)'it in sensu.
Kant : Les intuitions sensibles par elles seules sont aveugles.
Les scolastiques : Les espèces de Timagination, ou les espèces sensibles, auxquelles on donne aussi le nom de phantasmata, ne sont pas intelligibles.
Kant : Il est indispensable de rendre sensibles les concepts en leur donnant un objet en intuition.
Les scolastiques : Toute compréhension, tout acte d'intelligence est impossible, si Ventendement n'est appliqué à des espèces sensibles : aine conversione ad phantasmaia.
Kant : Il est indispensable de rendre les intuitions intelligibles en les soumettant à des concepts.
Les scolastiques : Si l'on ne rend intelligibles les espèces sensibles, elles ne sauraient devenir objet d'entendement.
Kani : Nous jugeons au moyen des concepts : le jugement est la connaissance médiate d'un objet, et par conséquent sa représentation.
Les scolastiques : Nous connaissons les objets au moyen d'une espèce intelligible tirée de l'esf^èce sensible ^ cette espèce est sa représentation intelligible.
Kant : Tout jugement contient une idée multiple dans ses applications, laquelle, sous cette pluralité, comprend aussi une représentation donnée, celle qui se rapporte immédiatement à l'objet.
Les scolastiques ; L'espèce intelligible se peut appUquer à un grand nombre d'objets, parce qu'elle est universelle, bien que tirée d'une espèce sensible et particulière j elle fait abstraction des conditions ma-
térielles et des conditions individualités^ et, par conséquent, embrasse la totalité des objets individuels dans une représentation commune.
53. Pour désigner cet acte intellectuel, cette forme, ou ce que l'on voudra, par lequel l'entendement, à Taide des intuitions sensibles, combine, en les réglant sur les lois de l'ordre intellectuel, les matériaux offerts par la sensibilité, Kant emploie les moi'$> concept y concevoir. Les scolastiques enseignent de leur côté que l'espèce intelligible, nommée aussi espèce impresse, féconde l'entendement en produisant en lui une conception intellectuelle, de laquelle il résulte le vei'be^ parole intérieure ou espèce expresse^ qu'ils nomment pareillement concept.
Selon Kant, l'homme connaît par concepts -, connaissance non intuitive, mais discursive et générale. Il n'est de véritable intuition que dans la sphère de la sensibilité. Selon les scolastiques, notre entendement durant la vie présente est dans un rapport nécessaire avec les choses matérielles, quant à leur nature 5 c'est pourquoi il ne peut connaître /^remo et per se les substances immatérielles ; nous ne les connaissons qu'à l'aide de certaines comparaisons avec les choses matérielles, et principalement, per viam remotionisj d'une manière négative.
11 me semble que le parallèle que nous venons d'établir met en rehef d'une manière suffisante ce que deux systèmes, célèbres à divers titres dans l'histoire de l'idéologie, ont de véritablement commun.
Rapports de ressemblance méconnus jusqu'ici,
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hien qu'une simple lecture du philosophe allemand les montre avec la dernière évidence ; mais il ne faut point s'en étonner, l'étude des scolastiques est difficde : se familiariser avec le style, les opinions, le langage, les préjugés d'un autre temps, fouiller sans relâche, remuer beaucoup de terre inutile pour trouver un peu d'or, ces sortes de travaux sont peu du goût des érudits modernes. Que l'on veuille bien observer que je ne prétends point enlever à l'auteur de la Critique de la raison pure le mérite de l'mvention : j'ai voulu seulement constater ce fait : tout ce que le système de Kant renferme de décisif, de concluant contre le sensuahsme de Condillac, les scolastiques l'avaient enseigné plusieurs siècles avant lui.
Kant a-t-il emprunté sa doctrine aux ouvrages scolastiques? Je ne sais; mais serait-il donc impossible que ce philosophe, homme très-laborieux, d'une vaste lecture, d'une mémoire plus vaste encore, eût puisé là certaines inspirations que ses œuvrcîs laissent apercevoir? Un écrivain s'identifie des idées qui ne lui appartiennent point; on ne saurait l'accuser de plagiat. Souvent l'écrivain croit inventer; il ne fait que se souvenir.
M. Le philosophe allemand marche d'accord avec les scolastiques dans l'analyse des facultés primitives de notre esprit, mais il ne tarde pas à s'en éloigner dans l'application ; et tandis que ceux-ci vont aboutir au dogmatisme, il s'enfonce et se perd dans un scepticisme désespérant. Les principes les plus incontes-
tables, les plus universellement reconnus, tout s'écroule dans son système-, il distingue, il est vrai, Tordre sensible de Tordre intelligible ^ il a reconnu deux facultés primitives de notre âme, Tentendement et la sensibilité ; il a marqué la ligne qui les sépare, recommandant avec sollicitude qu'on ne T effaçât jamais, et toutefois le monde sensible devient sous sa plume un ensemble de purs pbénomènes. L'espace est défini de telle sorte qu'on ne sait comment éviter Tidéalisme de Berkeley. Et d'autre part il entoure Tentendement comme d'un mur de défense et le circonscrit dans Texpérience sensible. Les éléments divers que renferme Tentendement ne sont, en dehors de cette expérience, que des formes vides ou stériles et ne nous peuvent rien apprendre sur les grands problèmes ontologiques, psychologiques et cosmologiques, problèmes féconds cependant, que les sages de tous les siècles se sont efforcés de résoudre. Nous leur devons, en effet, les œuvres les plus magnifiques de la pensée^ nobles titres d'un légitime orgueil , ils rappellent à Tesprit humain la dignité de sa nature, la grandeur de son origine; ils jettent un jour magnifique sur les sublimes mystères de ses destinées.
PURES
5o. Nous avons signalé les ressemblances entre le système de Kant et celui des scolastiques; «este à signaler en quoi ils diflërent, surtout quant à l'application. Pour comprendre combien sont graves les différences, il suffit d'observer la diversité des résultats. Les aristotéliciens appuient sur leurs principes une métaphysique tout entière, la plus noble des sciences a leurs yeux, science dont la puissante et vive lumière illumine et féconde toutes les autres Kant, parti des mêmes faits, ruine la métaphysique en lu, refusant toute valeur relativement à la connaissance des objets en eux-mêmes.
56. II est bon d'observer que, sur cette question, ce philosophe se trouve en désaccord non-seulement avec les scolastiques proprement dits, mais avec les métaphysiciens les plus éminents antérieurs à lui • Platon Aristote, saint Augustin, saint Anselme* saint Thomas, Descartes, Malebranche, Leibnitz, Fenelon. etc. '
57. Existe-t-il, peut-il exister une science d'un ordre supérieur à l'ordre purement sensible, laquelle étende au delà des phénomènes matériels la sphère
i ri
de l'activité humaine? La question est là. Qu'on juge de son importance. L'obscurité du sujet, ce que les résultats ont de décisif, selon la route où Von s'engage, tout nous impose l'obligation sévère de pénétrer, par un travail énergique, jusqu'au fond des choses. Qu'on le sache bien, des questions qui nous occupent dépendent la conservation ou la ruine des saines idées sur notre intelligence et sur Dieu, c'està-dire sur les deux objets les plus élevés et les plus importants que puisse offrir la science. Remontons jusqu'à l'origine des divergences^ chose singulière, on part des mêmes faits pour arriver à des résultats contradictoires. Pourquoi? Une exposition claire des systèmes opposés nous le dira peut-être.
58. Tous les philosophes sont d'accord pour admettre le fait de la sensibilité. Ici le doute est impossible. Ce phénomène est attesté par le sens intime d'une manière si palpable que les sceptiques euxmêmes n'ont pu nier la réalité subjective de l'apparence, bien qu'ils aient mis en doute sa réalité objective. Les idéahstes, en niant l'existence des corps, ont admis leur existence phénoménale, c'està-dire leur présence apparente aux yeux de l'esprit sous une forme sensible. Ainsi la sensibilité, ainsi les phénomènes sensibles ont toujours été considérés comme des faits primitifs-, on peut différer d'opinion sur la nature et les conséquences de la sensibiUté-, son existence est hors de cause.
59. Deux grandes écoles se partagent le domaine idéologique. L'une étabht la sensation comme faculté
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unique. Toutes les affections, toutes les opérations de l'âme, ne sont à ses yeux que la sensation transformée; Tautre reconnaît des faits primitifs autres que la sensation, des facultés autres que la faculté de sentir-, elle distingue l'ordre sensible de l'ordre intellectuel.
60. Cette dernière école se subdivise en deux branches, pour l'une desquelles Tordre sensible est nonseulement distinct, mais séparé de l'ordre intellectuel et comme dans une sorte de lutte avec lui. Selon cette école, l'ordre intellectuel ne peut recevoir de l'ordre sensible que des influences malignes qui émoussent ou égarent son activité. De là le système des idées mnées dans toute sa vigueur, de là l'ordre intellectuel complètement en dehors des impressions sensibles 5 métaphysique cultivée par des génies de premier ordre et professée dans le siècle dernier par l'auteur de la Recherelie de la vérité avec une exagération sublime. L'autre rameau reconnaît aussi l'ordre intellectuel pur, mais il ne pense point que le contact des phénomènes sensibles en altère la pureté. ;>elon lui, les problèmes de l'intehigence humaine, dans les conditions de la vie présente, ne se peuvent résoudre si l'on n'admet cette communication.
61. La communication existe en vertu d'une loi de l'esprit humain ; c'est un fait d'expérience. Le sens intime l'atteste avec une invincible énergie. La négation serait comme le suicide de l'esprit. C'est pour quoi cette école, acceptant les faits tels que Texpérience mterne les lui présente, s'efforce de les expliquer en
signalant les points par lesquels l'ordre sensible et Fordre intellectuel peuvent entrer en communication sans se détruire ou se confondre.
62. Toutes nos connaissances viennent des sens \ voilà le principe fondamental de ce système où l'on admet l'existence des deux ordres , intellectuel et sensible, en même temps que la possibilité, la réalité même de leurs rapports et de l'influence qu'ils exercent l'un sur l'autre : les sens, causes excitantes de l'activité, sortes de manœuvres qui fournissent à l'esprit les matériaux à l'aide desquels il construit l'édifice de la science.
63. L'accord entre les scolastiques et le philosophe allemand se maintient jusque-là , mais ne tarde pas à se rompre en un point capital ; de là les conséquences opposées où les deux systèmes vont aboutir. Les premiers reconnaissent dans l'entendement pur de véritables idées, de véritables objets d'idées sur lesquels on peut raisonner en toute sécurité, indépendamment de l'ordre sensible. Leur principe fondamental : Nihil in intellectu quod non prius fuerii m sensu ^ n'exclut point l'existence de ces réalités qui nous conduisent au vrai, tant dans l'ordre matériel que dans l'ordre immatériel. Les idées de l'ordre intellectuel pur tirent leur origine des sens en tant qu'elles sont éveillées par les sens : mais une fois éveillées , elles agissent par elles-mêmes, forment, au moyen de l'abstraction, des idées propres, et s'élancent à la recherche de la vérité en dehors de l'ordre sensible.
Dans cette explication de l'ordre intellectuel
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pur, où l'on attribue aux idées une valeur objective réelle, où l'on en fait un moyen sûr d'arriver au vrai sans le secours des phénomènes sensibles , les deux écoles, scolastique et non scolastique, sont d'accord • divisées sur l'origine des idées , elles ne le sont pa^ sur leur valeur et leur réalité.
65. Mais si le philosophe de Kœnigsberg admet comme les scolastiques, que toutes nos connaissances viennent des sens , s'il reconnaît avec eux Yoràre intellectuel pur, une série de concepts différents de 1 mtmtion sensible, il soutient que ces concepts ne sont point de véritables connaissances; formes vides dit-il , insignifiantes par elles-mêmes, qui n'apprend nent rien à l'esprit, qui ne nous disent rien de la reahte des choses. Seule, l'intuition sensible les peut féconder ; en dehors de cette intuition , ces concepts ne correspondent à rien. L'entendement s'en occupe et les combine, mais sans qu'ils donnent jamais un résultat.
Ecoutons Kant :
« L'entendement ne saurait faire un usage tninscendantal de tous ses principes à ;,nWi; il n'emploie ses concepts que d'une manière empirique. Observation de la plus haute importance, si l'on sait la comprendre. Un concept est employé transcendanUilement comme principe, lorsqu'il se rapporte aux choses d'une manière générale et en soi ; il est emplavé d'une manière empirique, lorsqu'U se rapporte aux seuls phénomènes, c'est-à-dire aux objets d'un expérience possible ; d'où l'on voit que ce dernier mode
est le seul praticable. Tout concept exige la forme logique d'un concept en général , la forme de la pensée avec la possibilité de lui soumettre un objet auquel il se rapporte -, sans cet objet il reste vide, bien qu'il implique peut-être la fonction logique nécessaire pour former un concept au moyen de certaines données. Un objet n'est donné à son concept que dans l'intuition. Quoique possible à priori avant l'objet, une intuition pure ne reçoit son objet et par conséquent sa valeur objective que par l'intuition empirique dont elle est la forme. Tous les concepts et avec eux tous les principes, bien qu'ils soient à priori , se rapportent à des intuitions empiriques , c'est-à-dire à des faits de l'expérience possible. Autrement, ils n ont aucune valeur objective y véritable jeu de l'entendement ou de l'imagination avec les représentations respectives de l'une ou de l'autre de ces facultés
Il en est ainsi des catégories et des principes formés de ces catégories ; ce qui devient manifeste par l'impossibilité où nous sommes d'en définir réellement une seule -, nous ne pouvons rendre intelligible la possibilité de leur objet sans avoir recours aux conditions de la sensibilité, par conséquent à la forme des phénomènes *, conditions auxquelles ces catégories doivent se restreindre comme à leur objet unique. Détruisez cette condition, toute valeur, toute signification s'évanouissent , c'est-à-dire tout rapport du concept avec l'objet; ils deviennent insaisissables. .
ce Si 1 on ne tient compte de toutes les conditions de la sensibilité, qui les classe (il parle des catégories) parmi les concepts dont il est possible de se servir empiriquement , si l'on veut les considérer comme concepts des choses en général, il ne reste rien à faire a leur sujet, sinon à regarder la fonction logique dans les jugements comme condition de la possibilité des choses; mais alors en quel cas leur application et leur objet peuvent-ils avoir un sens et une valeur objective dans l'entendement pur et sans l'intervention de la sensibilité, on l'ignore
« Il suit de ce que nous venons d'établir que les concepts purs ne sauraient être employée transcendantalement, mais uniquement, mais toujours d'une manière empirique, et que les principes qui constituent l'entendement pur s'appliquent aux objets sensibles , seulement alors que les sens se trouvent en rapport avec les conditions générales d'une expérience possible ou de l'empirisme i>maw aux cfmses en gênerai, et sans rapport à la manière dont elles peuvent être perçues. >, {Logique tramcendantale, liv. II, chap. m.) '
66. Ainsi Kant détruit la science métaphysique tout entière, et sous les ruines qu'il entasse demeurent ensevelies les idées les plus fondamentales les plus précieuses , les plus sacrées de l'esprit humain. Selon ce philosophe, l'entendement ne saurait franchir la sphère de la sensibilité. Les principes re-
gardés jusqu'à ce jour comme les bases éternelles de la science ne sont, en dehors de la sphère sensible, que des formes vides, des mots stériles : l'ontologie et ses doctrines subhmes sur la nature et Torigine des choses , jeux de Timagination sans portée et sans valeur. (( iJne simple exposition des phénomènes, dit-il, voilà ce que sont ces principes. Remplacez par le titre modeste de simple analytique de l'entendement pur le nom fastueux ^ ontologie^ science qui ne prétend à rien moins qu'à donner systématiquement et à priori la connaissance synthétique des choses. »
67. Mais que devient Tentendement, si vous l'enfermez dans la sphère des sens, si les idées les plus fondamentales , si les principes les plus élevés ne nous peuvent rien apprendre sur la nature des choses ? Le monde corporel n'étant à mes yeux qu'un ensemble de phénomènes sensibles, si nous ne pouvons rien connaître en dehors de ces phénomènes , nos connaissances perdent toute réahté. L'âme vit d'illusions ; elle se perd en des illusions vaines et sans objet. Le temps, l'espace^ formes subjectives. Les idées pures-, concepts stériles et vides. Tout est subjectif en nous \ le réel nous échappe ; nous connaissons ce qui paraît, non ce qui est. Nous tombons dans un scepticisme irrémédiable, absolu.
Etait-ce donc là le but de tant d'efforts, le fruit espéré d'une analyse si savante ? Disons-le, toutefois, ni l'extravagance ne se montre aussi désordonnée, ni l'erreur aussi choquante dans la doctrine de Kant que dans les systèmes de Fichte, de Schelling, de Hegel ^
mais le germe y est. C'est au philosophe de Kœnigsberg qu'est due une révolution que certains imprudents ont regardée comme un progrès; ils n'avaient pas aperçu le scepticisme qui se cache au fond, scepticisme d'autant plus dangereux qu'il s'enveloppe des formes de l'analyse.
68. Je donne à la réfutation des erreurs de KipI une grande importance, sans prétendre cependant le suivre pas à pas : cette manière aurait l'inconvénient grave de laisser le lecteur au milieu des ruines. Il me semble plus utile d'étudier avec soin chaque question dans l'ordre des matières, d'établir mon opinion, de la prouver, et d'attaquer ainsi l'erreur jusque dans sa racine, chaque fois que je la trouve sur le chemin du vrai. Il est facile de dire ce qu'une chose n'est point; il ne l'est pas autant de dire ce qu'elle est. Je voudrais qu'on ne pût accuser les défenseurs des saines doctrines de toujours détruire sans jamais tîdifier. La vraie philosophie peut lutter avec l'erreur à la face du soleil-, elle n'est pas seulement une irrésistible machine de guerre ; elle est la charrue qui ftîconde le sol après l'avoir déblayé, l'instrument de paix qui bâtit le temple de la vérité sur les ruines du temple de l'erreur.
Attaquer, c'est nier-, la négation ne suffit pas à rintelHgence ; elle a besoin d'affirmation. La vérité positive, voilà sa vie. Que l'on me pardonne cette digression; peut-être n'est-elle pas inutile. Qui ne comprend, à la gravité des erreurs que je viens de signaler, combien il importe que les amis des saines
idées se livrent sans relâche à des études sérieuses, profondes, substantielles, pour opposer une digue au torrent qui menace de tout envahir? Non, il ne suffit point aujourd'hui d'attaquer ou de se défendre \ il faut construire. Eh bien, oui! Que Ton porte le fer et la flamme dans le camp ennemi, je le veux, mais que les doctrines positives abondent. Voyez! Terreur déploie ses attaques sur une ligne immense. Ne nous contentons point de couvrir la frontière de tirailleurs pour faire le coup de feu-, étabhssons des colonies, des foyers d'intelligence et de civilisation où l'on manie à la fois répée et la truelle, l'épée pour la défense, la truelle pour édifier.
CHAPITRE X
l'intuition sensible.
69. L'intuition proprement dite est l'acte par lequel l'âme perçoit un objet qui l'affecte. Le mot latin intueri signifie regarder, regarder une chose placée sous les yeux.
70. Il n'y a intuition que dans les puissances perceptives, c'est-â-dire dans les puissances par lesquelles le sujet distingue entre l'impression et l'objet qui la cause. Je ne prétends point que cette distinction soit nécessairement réflexe, mais seulement que l'acte interne doit se rapporter à un objet. Eprouver des
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aff'ections sans les rapporter à quelque objet, sans réfléchir sur ces affections, ce ne serait point une intuition. L'intuition semble impliquer une activité qui s'exerce sur un objet présent. Nul besoin que cet objet soit toujours externe ; il peut être une affection ou action de l'âme objectivée par un acte de réflexion.
71. Les sensations de la vue et du tact méritent , plus particulièrement les noms de sensations intuitives. L'étendue elle-même, qu'il nous est impossible de considérer comme un fait purement subjectif, nous l'apercevons à l'aide de ces actes que nous nommons toucher et voir ^ ainsi ces actes imphqueut nécessairement un rapport avec un objet. Les autres sens ne perçoivent point l'étendue d'une manière directe, bien qu'ils soient en rapport avec eUe -, c'est pourquoi, seuls, ils seraient plutôt affectifs qu'intuitifs5 je veux dire que l'âme serait affectée par ces sensations sans qu'il y eût nécessité pour elle de rapporter ces sensations â des objets externes. Admettons que la réflexion pût nous apprendre, comme elle nous l'apprendrait en effet, que la sensation, dans sa cause, se distingue du sujet qui l'éprouve, il n'y aurait, malgré cela, de véritable intuition, ni pour les sens qui resteraient étrangers aux combinaisons réflexes, ni pour l'entendement auquel la cause des sensations serait connue, non par intuition, mais par raisonnement.
72. Donc toute sensation n'est pas intuition. Des sensations imaginaires, passées ou possibles, ne sont
point de véritables intuitions, bien qu'on les nomme vulgairement ainsi , puisqu'elles ne se rapportent point à un objet déterminé. Nous devons à la réflexion de ne point rapporter aux objets les phénomènes de la sensibilité purement interne. La réflexion perçoit les difi'érences de temps, le plus ou le moins de vivacité des sensations, leur enchaînement plus ou moins constant ^ voilà comment elle distingue entre les représentations actuelles et les représentations dont l'objet est passé ou seulement possible. La sensibilité purement interne, livrée à elle-même, et sans le secours de la réflexion, transporte toutes choses au dehors et convertit en réalités les apparences imaginaires. Nous l'avons souvent éprouvé dans le sommeil, ou même dans la veille, lorsque la sensibiHté l'emporte sur la réflexion et domine cette faculté vaincue.
73. La sensibilité hvrée à ses propres forces objective toutes choses, parce que n'étant point une faculté réflexe, elle ne peut distinguer entre TafTection qui procède de l'extérieur et l'affection purement interne. La comparaison, quelque imparfaite qu'elle soit, impliquant un acte réfléchi , la sensibilité ne saurait comparer. Conséquence -, si le sujet ne fait que sentir, il est dans l'impossibilité d'apprécier les différences des sensations, en mesurant leur degré de vivacité, et de percevoir, dans leur enchaînement, ou le désordre ou l'harmonie.
La faculté de sentir est aveugle pour tout ce qui n'est point son objet déterminé. Ce qui n'est pas dans
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cet objet en tant que son objet n'existe poir.t pour elle; d ou Ion voit qu'abandonné à elle-même, elle doit objectiver son impression , se croire faculté intu.Uve, et convertir en réalité les simples appa-
74 Chose remarquable ! parmi les facultés sensi- Wes, les unes seraient constamment intuitives, c'est-àd.re se rapporteraient toujours à quelque objet extérieur, n eta.t la réflexion; les autres ne le seraient CTÀ ''/"f ,»"é'^i«nt accompagnées de réflexion
leur ?r T : """"^'^ P^"- "^'"'•^ "« ^«"-ent à eur aide. Dans la première espèce il faut ranger les
facultés représentatives proprement dites, c'est-àire celles qui affectent le sujet sensitif , en lui pré-
Tél^i""' K°™^ 1"^'*^°"*I"«. ™age apparente ou réelle d un objet ; les facultés de la vue et du ta.>t par
exemple, qui n'existent point, qui ne se ;« comprendre sans cette représentation. Les autres sensations n'offrent au sujet sensitif aucune formesimples affections du sujet lui-même, bien quP procédant d une cause externe, nous ne les rapportons aux objets que par la réflexion; et, brsque cette acul e nous avertit que nous étendons le rapport ^op lom, en attribuant à lobjet externe, non-seule-, ment le prmc.pe de causalité, mais la sensation en elle-même, nous nous arrêtons aussitôt; l'iliusion T facilement. Or, il n'en est point ainsi des sTnsations représentatives : impossible de nous persuader, maigre nos efforts, qu'il n'existe point hors de nous quelque chose de réel, quelque chose de sem-
blable à cette représentation sous laquelle les objets nous apparaissent étendus et figurés.
75. Certaines sensations, avons-nous dit, doivent à la réflexion qui les accompagne d'être intuitives. Ce qui ne signifie point que Vhomme les rapporte à un objet, en vertu d'une réflexion explicite antérieure. Dans les livres II et 111 de cet ouvrage, j'ai longuement établi que dans leurs rapports avec le monde corporel , nos facultés se développent antérieurement à toute réflexion. Ici , je veux faire comprendre que ces sensations considérées en elles-mêmes n'impliquent nul rapport nécessaire aux objets en tant que représentés, et que si dans l'instinct qui nous les fait objectiver il ne se mêle point une réflexion confuse, au moins entre-t-il quelque cbose de l'influence des autres sensations qui sont représentatives par leur objet.
CHAP. XI. — INTUITION INTELLECTUELLE
ple^ voilà la connaissance intuitive; intuition, du mot intueri^ regarder.
77. Cette intuition est de deux sortes. Ou l'objet se présente lui-même, et s'unit sans intermédiaire à la faculté perceptive, ou bien cette faculté, rendue active par une idée ou représentation , voit l'objet dans cette représentation , sans combinaison d'aucune espèce. Dans le premier cas, l'objet perçu est intelligible par lui-même 5 l'union de l'objet compris avec le sujet intelligent ne pourrait avoir lieu sans cela; dans le second, il suffit d'une représentation qui tienne la place de l'objet; partant celui-ci peut n'être pas intelligible d'une intelligibilité immédiate*.
78. L'objet de la connaissance discursive ou du raisonnement n'est point présent à l'intelligence; celle-ci le compose, pour ainsi dire, en réunissant en un concept total les concepts particuliers dont elle a découvert l'enchaînement et le rapport à l'aide de la logique.
Un exemple va rendre sensible ce qui distingue les connaissances intuitive et discursive.
J'ai sous les yeux un homme; je vois, tels qu'ils sont, les traits particuliers qui le caractérisent. L'ensemble que je perçois est indépendant de toute combinaison; l'objet s'off'rant à la faculté perceptive, celleci n'a qu'à percevoir; ma connaissance est intuitive.
Nous avons dit : l'intuition inteflectuelle petit s'u-
« Voyez ce qui a été dit sur la représentation , l'intelligihihté immédiate, la représentation de causalité et d'idéalité, chap. X, XI, XII, XIII du tome I*' de cet ouvrage
nir immédiatement à la faculté perceptive ou s'offrir à cette faculté à Taide d'un moyen tenant la place de l'objet. Il en est de ces deux espèces d'intuition comme de la vue d'un portrait ou de l'original d'un portrait; même nuance. Dans les deux cas, intuition de la physionomie sans combinaisons, sans possibilité de combinaisons pour la former.
Mais il s'agit d'une personne que nous n'avons jamais vue; pour nous donner une idée de sa physionomie, on nous décrit ses traits, on les caractérise l'un après l'autre, de telle sorte que, réunissant ces détails particuliers, il nous devient possible de composer un ensemble idéal sur le modèle qu'on vient de nous offrir ; image sensible de ce que nous appelons connaissance discursive ou de raisonnenient. Dans cette connaissance, nous ne voyons point l'objet en lui-même ; nous le composons en quelque sorte de toutes les idées partielles que le raisonnement a réunies; concept total représentant l'objet.
79. Dans la Critique de la 7'aison 'pure y Kant parle en plusieurs endroits, bien que d'une manière obscure, des connaissances intuitive et discursive. Mais que l'on ne croie point que cette découverte soit due au philosophe allemand. Les théologiens l'avaient signalée plusieurs siècles avant lui. Pouvait-il en être autrement? Cette distinction se trouve intimement liée à l'une des croyances fondamentales du christianisme.
Selon le dogme chrétien, l'homme, dès cette vie, peut connaître Dieu réellement et en vérité. Dieu
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nous parle par ses œuvres , disent les saints livres : Cœli enarrant gloriam Dei. Le Dieu invisible se manifeste à nous dans les créatures visibles ; les cieux racontent sa gloire, le firmament annonce les merveilles de sa droite; c'est pourquoi Thomme, cn^ature intelligente, doit rapporter à lui toute gloire et tout honneur; mais ce même dogme nous apprend aussi qu'il est une autre manière de voir Dieu ; il nous apprend que, dans le monde meilleur, les bieinheureux le verront tel qu'il est et face à face. Voilà donc une différence établie par le christianisme entre les connaissances intuitive et discursive. D'une part, l'entendement va des effets à la cause; et, concentrant dans cette cause les idées de sagesse, de bonté, de sainteté, de toute-puissance infinies, il s'élève jusqu'à Dieu; de l'autre, Dieu s'offre clairement à lui non dans une idée conçue par la raison , non sous les voiles sublimes que la foi soulève, mais dans son essence môme. Dieu, devenu l'objet immédiat de notre faculté perceptive ! sans raisonnements, sans nuages !
Merveilleuse profondeur du dogme chrétien ! lueurs sublimes que laissent entrevoir tous nos mystères ! Cette distinction , si décisive pour la science idéologique, est enseignée dès les premières pages du catéchisme. Demandez à l'enfant ce qu'est Dieu; il répond, en énumérant ses perfections, c'est-à-dire en prouvant qu'il le connaît. Que si vous lui demandez pour quelles fins l'homme a été créé : Pour voir Dieu * répond-il, sans hésiter. N'est-<*e pas établir une dis-
tinction entre la connaissance de raisonnement ou par concepts et la connaissance intuitive-, connaître et voir ?
SENSUALISME DE KANT
80. Selon le philosophe de Kœnigsberg, toute intuition , dans les conditions de la vie présente , est une intuition sensible. Qu'une intuition purement intellectuelle soit possible à notre intelligence, ou même à des inteUigences d'un autre ordre , il le regarde comme douteux. De plus, nous avons vu (ch. ix) qu'il n'accorde aucune valeur aux concepts séparés de l'intuition 5 d'où il suit que le philosophe, nonobstant ses longues dissertations sur l'entendement pur, est profondément sensuaHste. La Critique de la raison pure et le Traité des sensations ont plus de ressemblance qu'on ne le suppose.
S'il n'existe pour notre esprit que des intuitions sensibles , si les concepts de l'entendement pur ne sont que des formes vides, tant qu'ils n'impliquent point une intuition , si l'on ne voit dans l'entendement, en dehors de ces intuitions , que des formes purement logiques, fonctions insignifiantes, auxquelles on ne saurait donner le nom de connaissances, il faut conclure que tout est sensation dans notre en-
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tendement; sensations distribuées dans les concepts comme en des casiers où elles se classent et se conservent.
Dès lors, l'entendement pur est si peu de chose que le philosophe français aurait pu Tadmettre sans difficulté.
81 En efFet, le système de la sensation transformée suppose une force de transformation par laquelle sont exphqués les divers phénomènes de Xkmi^. Sans cela, que deviendrait le titre même du traité de Condillac? Croit-on que ce philosophe se serait fait scrupule à: ^àmQiiv^XdL synthèse de F imagination , les rapports des intuitions sensibles avec Vunité de fa perception, entin, les fonctions logiques ou de raisonnement qui classent et comparent les intuitions sensibles ? Au fond, le système de Kant ne .diffère point du système de Condillac. A côté de son principe unique, la sensation, celui-ci ne reconnaît-il pas Texistence d'une force capable de transformer les sensations, de les classer, de les généraliser?
82. Encore un échec à la prétention la plus chère du philosophe allemand, l'originahté. Il a combattu le sensualisme par des arguments connus dans les écoles plusieurs siècles avant lui (Voir ch. v;ii); et lorsqu'il veut prendre une route nouvelle pour expliquer l'ordre intellectuel pur, il retombe dans le système sensualiste ; ses concepts vides, sans application en dehors de l'ordre sensible, ne nous apprennent rien que Condillac n'enseigne dans son analyse de la génération des idées ^ la différence est dans les mots.
Tout sensualiste adoptera sans peine et dans son entier la Critique de la raison pure^ lorsqu'il aura vu quelles applications le philosophe allemand fait de ses doctrines spiritualistes. Avant de proclamer avec emphase que le spiritualisme de Kant ruine le sensualisme de Condillac, il eût été bon d'aller au fond des choses.
EXISTENCE DE L*INTUITI0N INTELLECTUELLE PURE
83. Il est pour Tesprit humain, même dès cette vie, un autre ordre d'intuitions que l'intuition sensible. Que de phénomènes dont nous avons très-clairement conscience et qui ne relèvent point de la sensibilité^ la réflexion, la comparaison, l'abstraction, tous les actes de l'entendement et de la volonté. A quelle espèce de phénomènes sensibles appartiennent les idées abstraites, les actes par lesquels nous les percevons; ou bien ceux-ci : Je veux, je ne veux pas^ je choisis telle chose, je la préfère à telle autre ?
L'intuition sensible n'a rien à voir dans ces faits d'un ordre supérieur à la sphère de la sensibilité et dont toutefois notre esprit a nettement conscience. Nous prenons ces faits comme sujet de réflexion et d'étude. Nous les classons à notre gré; nous les distinguons les uns des autres -, ils nous sont présents d'une manière immédiate ; nous les connaissons, non
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par raisonnement mais par intuition. Donc il est faux que l'intuition ne s'exerce que sur des phénomènes sensibles.
84. (( Formes vides, nous dit-on, qui n'ont de valeur qu'autant qu'elles se rapportent à l'intuition sensible. » Après tout, efles sont une chose distincte de cette intuition ; or, cette chose, nous ne la percevons point par le raisonnement; donc l'intuition sensible n'est pas le seul mode de perception.
S'agit-il de savoir si ces concepts nous peuvent donner la connaissance des choses en elles-mêmes ? non ; mais seulement s'ils existent et s'ils appartiennent à Tordre sensible. Leur existence est un fait certain; la conscience l'atteste ; il est admis par tous les idéologues. Les attribuer à l'ordre sensiJjle, ce serait les détruire. Kant lui-même les distingue avec soin de l'intuition sensible.
85. On les peut comparer à un miroir dans lequel se reflètent les profondeurs du monde intellectuel. Il est vrai que nous n'arrivons à connaître ce qui est esprit quà Taide du raisonnement-, mais l'attention peut nous découvrir dans les phénomènes de notre àme ce qui se passe dans les intelHgences supérieures ; ces phénomènes sont une sorte d'idées images, puisqu'il n'est pas de plus parfaite image d'une pensée qu'une autre pensée, ou d'un acte de volonté qu'un acte de même nature. Nous lisons dans l'esprit d'autrui par une intuition non pas immédiate, mais médiate. Nous voyons autrui dans notre conscience, comme l'image dans un miroir.
86. C'est un fait (Inexpérience intimement lié aux nécessités intellectuelles, morales et physiques de l'homme, que les esprits communiquent entre eux au moyen de la parole et par d'autres signes naturels ou de convention. Les rapports une fois établis, une intelligence lit dans une autre intelligence en vertu d'une sorte d'intuition -, intuition médiate, mais vraie.
La pensée ou Taffection étrangère transmise à notre esprit par la parole excite en nous une pensée ou une affection de même nature. Dès lors, non-seulement nous connaissons, mais nous voyons dans notre conscience une autre conscience. Il se déroule en nous la même série de phénomènes qui se produisent dans l'esprit avec lequel nous sommes en communication. On connaît cette façon de parler : « Je sais ce que vous pensez, ce que vous voulez dire. »
87. Donc il existe dans notre esprit, en dehors de la sensibilité, des concepts qui se rapportent à un objet déterminé. Que la connaissance des phénomènes de l'ordre intellectuel pur nous soit transmise au moyen de la parole ou de tout autre signe, ces phénomènes n'en sont pas moins une véritable intuition ^ ils réunissent les conditions nécessaires : représentation interne, rapport de cette représentation à un objet déterminé qui nous affecte.
88. Que devient la doctrine de Kant : a Notre esprit n'a que des intuitions sensibles. » Et la question qu'il se pose : des esprits d'un autre ordre peuvent-ils se mettre en rapport avec les objets autrement que par une intuition sensible, que devient-elle? On le voit -, le
CHAPITRE XIV
VALEUR DES CONCEPTS INTELLECTUELS, ABSTRACTION FAITE DE l'intuition INTELLECTUELLE.
89. N'existe-t-il d'autre intuition que l'intuition sensible, il ne suivrait point de là que les concepts de l'ordre intellectuel pur fussent des formes vides, inutiles pour la compréhension des objets en eux-mêmes. Des idées générales ne sont point des idées intuitives. Par là même qu'elles sont générales, elles ne se peuvent rapporter iminêdiaiemeni à un oKjet déte rminé-, mais nul, jusqu'à présent, n avait songé qu'elles ne sauraient nous donner de véritables connaissances.
90. Il est certain que les idées générales, par ellesmêmes et prises isolément, n'amènent point de résultat positif, qu'elles ne définissent point l'être existant, l'objet réel. Mais qu'on les unisse avec des idées particulières, tout change : l'être abstrait prend, pour ainsi dire, un corps -, il tombe dans le domaine des faits et devient objet de connaissance. Exemple ; (( Tout être contingent implique une cause. » Pro-
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position générale , éminemment vraie ] mais que m'apprend-elle si je fais abstraction de tout être contingent et relatif? simple rapport d'idées, connaissances de Tordre idéaU voilà tout.
91. Ce rapport d'idées implique une condition tacite qui leur donne, relativement aux faits, une valeur hypothétique. Lorsqu'on affirme que tout être contingent doit avoir une cause, on n'entend point exprimer une relation d'idées sans application possible. Yoici le sens de cette afiirmation : s'il existe dans l'ordre réel un être contingent, cet être doit avoir une cause.
92. Pour que cette valeur hypothétique des idées devienne positive, il suffit que la condition comprise dans la proposition générale soit réalisée. Le principe ((Tout être contingent imphque une cause» ne m'apprend, il est vrai, rien du monde réel ; mais à peine l'expérience a-t-elle mis sous mes yeux un être de cette nature, la proposition générale, auparavant stérile, prend une fécondité merveilleuse. Je vois dans l'être contingent la nécessité de sa cause ^ plus encore, la nécessité de la proportion qui se doit trouver entre l'activité qui produit et la chose produite. Les qualités de celle-ci m'aident à découvrir les qualités de celle-là. Véritable science positive ayant pour objet des faits déterminés, dont les deux bases sont la vérité idéale et la vérité réelle, c'est-à-dire le fait fourni par l'expérience.
93. L'être qui pense a conscience de lui-même ; donc nul être pensant n'est réduit à la connaissance
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de vérités idéales et pures. Fût-il isolé de tous les autres, n'aurait-il nulle communication avec ce qui n'est pas lui, recevrait-il, n' exercerait-il aucune espèce d'influence , s'il pense, il a consciimce de lui-même. La conscience est un fait particulier, une connaissance déterminée-, sans cela, elle ne serait point conscience.
94. Cette observation ruine par la base le système qui prétend nier la communication de l'ordre idéal avec l'ordre réel.
Ainsi non -seulement l'expérience est possible, mais nécessaire, d'une manière absolue, pour tout être qui pense. La conscience est déjà, de soi, une expérience, la plus claire et la plus sûre des expériences. Donc les vérités de Tordre idéal se lient aux vérités de Tordre réel-, supposer qu'elles ne peuvent communiquer entre elles, c'est méconnaître un fait fondamental des sciences idéologiques et psychologiques, à savoir, la conscience.
95. Supposons un homme, ou plutôt une intelligence humaine ignorant d'une manière absolue l'existence du monde externe, Texistence de tout corps, ne sachant rien de son origine, rien de ses destinées, intelligence active, toutefois, puisqu'elle serait sans cela comme une chose inerte, et n'offrirait aucune prise à l'observation. Que si cettii intelligence possède les idées générales d'être et de non être, de substance et d'accident, de conditionnel et d'absolu, de contingent et de nécessaire, il est clair qu'elle les pourra combiner de diverses manières, et
que dans l'ordre purement idéal elle atteindra les résultats que nous atteignons nous-mêmes. Nous admettons les conditions les plus favorables pour une suite de connaissances abstraites indépendantes de Texpérience. Et cependant, même dans ce cas, les vérités connues ne s'arrêteraient pas, ne seraient pas restreintes à l'ordre idéal pur ; elles descendraient fatalement à l'ordre réel, à moins que l'être pensant ne parvînt à se dépouiller de la conscience même de son être.
En effet, par cela seul que l'on suppose un être pensant, Ton suppose un être qui se peut dire à luimême: (( Je pense.» Acte éminemment expérimental. Que cet acte s'unisse dans une même conscience à des vérités générales, l'être isolé sort aussitôt de lui-même ^ il crée à son image une science positive par laquelle il passe du monde des idées au monde des faits. Dans l'instabilité de la pensée et la permanence de l'être qui pense, il particularise les idées de substance et d'accident^ l'apparition successive et l'évanouissement de ses propres conceptions réalisent à ses yeux les idées de l'être et du non être ^ il se souvient du temps où commencèrent les diverses opérations qu'il analyse, et ce souvenir, qui ne s'étend pas au delà de sa propre existence, le révèle à lui-même comme un être contingent 5 ce dernier fait, se combinant avec les principes généraux par lesquels sont exprimés les rapports qui existent entre les êtres contingents et les êtres nécessaires, lui suggère la pensée d'un être supérieur doqt il tient l'existence»
ÉCLAIRCISSEMENTS SUR LA VALEUR DES IDÉES GÉNÉRALES
96. Les idées qu'un esprit isolé se formerait des êtres distincts de lui seraient vagues, peut-être, mais ces idées auraient une réalité pour objet. Que si la nature de cette réalité lui restait cachée, au moins saurait- il qu'elle existe. L'aveugle de naissance ne conçoit clairement ni les couleurs ni les sensations de la vue; ignore-t-il pour cela leur existence, et que les mots couleur, voir et autres du mêmiî genre, ont un objet déterminé ? L'aveugle ignore en quoi consiste les objets ou les phénomènes dont il entend parler, mais il sait que ces phénomènes ou ces objets sont quelque chose -, ses concepts peuvent être imparfaits,-mais ils sont réels : les mots par lesquels il les exprime ont dans sa pensée un sens incomplet, mais positif.
97. Ne confondons point les concepts incomplets avec les concepts indéterminés : les premiers peuvent se rapporter à quelque chose de positif, bien que cette chose soit imparfaitement connue 5 les seconds ne renferment qu'un rapport d'idées, sans signification dans l'ordre des faits. Nous allons rendre cette différence palpable en développant l'exemple qui précède.
L'aveugle ne perçoit rien de ce qui se rapporte au sens de la vue, et cependant il est convaincu de l'existence de certains faits externes, lesquels correspondent à Vaffection interne que Von appelle voir. L'idée est incomplète, mais elle implique un objet déterminé. L'existence de cet objet est attestée à l'aveugle par ceux qui voient : s'il ne sait point ce qu'est la vue, il sait qu'elle existe ; enfin il n'en connaît point l'essence, mais l'existence. Supposons maintenant qu'il soit question d'un ordre de sensations entièrement différentes de nos sensîitions, le concept qui s'y rapporte ne sera pas seulement incomplet, il n'aura point d'objet réel -, Vidée générale d'un être sensitif affecté , voilà tout ce que notre esprit pourra saisir -, ne sacbant rien de l'existence de cet être, il n'aura que des conjectures vagues sur sa possibilité. Dans l'aveugle de naissance , lequel a ouï parler du sens de la vue, nous trouvons une idée incomplète ; mais à cette idée correspond une série de faits que son esprit conçoit. En nous, lorsqu'il s'agit de sensations différentes des nôtres, nous trouvons des idées qui ont un objet général , mais nous ne savons rien de leur réalité.
98. Ceci nous explique comment notre esprit, indépendamment de l'intuition d'une chose, peut connaître cette chose \ comment il peut avoir de son existence une certitude entière : preuve évidente que la valeur des concepts, non-seulement dans l'ordre des idées, mais dans l'ordre des faits, ne tient point à l'intuition sensible.
99. Kant, voulant prouver que les concepts sont stériles en dehors de l'intuition sensible, donne pour raison que nous ne pouvons définir les catégories et les principes émanés de ces catégories sans nous rapporter aux objets relevant de la sensibifité. C'est une erreur. De l'impossibilité d'une définition il ne faut pas conclure, en toute circonstance, que le concept qu'il s'agit de définir soit vide ; il arrive souvent que ce concept est simple et partant ne se peut décomposer et reste inaccessible à la définition. Ciomment définir, par exemple, l'idée de l'être? Quoi que vous fassiez, le défini entre dans la définition. Les mots chose, existence, réahté ont-ils un autre sens que le mot être ?
L'intuition sensible étant la base de nos rapports avec le monde extérieur, et par suite, avec nos semblables, il est naturel que pour exprimer un concept quelconque, nous ayons recours à des applications sensibles; mais il n'en faut point conclure qu'indépendamment de ces applications, notre esj)rit n'ait présente une vérité réelle, vérité comprise (ju'il s'agirait d'expliquer.
100. Cette capacité de connaître les objets sous des idées générales est un des caractères particuliers de notre esprit. Impuissants que nous sommes à pénétrer l'essence des choses, elle nous est indispensable. Souvent, dans la pratique, il suffit que l'existence et les attributs des êtres nous soient connus, l^s idées générales satisfont à cette nécessité de notre être. Aidées de certains faits d'expérience, elles mus met-
tent, d'une manière médiate, en communication avec l'objet placé hors de notre intuition. Pourquoi n'en serait-il pas ainsi par rapport aux êtres insensibles qui sont seulement objets d'intuition intellectuelle? Je ne sais ce que l'on peut opposer à ces réflexions, confirmées à la fois, et par l'observation des phénomènes internes, et par le sens commun.
SENSIBLE
101. Le principe de contradiction, condition nécessaire de toute certitude et de toute vérité, principe sans lequel et l'intelligence et le monde extérieur tombent dans le chaos, va nous offrir un exemple de la valeur intrinsèque des concepts intellectuels purs, indépendamment de l'intuition sensible.
Lorsque j'affirme qu'il est impossible qu'une chose
soit et ne soit pas en même temps, ou l'exclusion
du non être par l'être, je n'attache à ce mot être
aucune idée déterminée; partant je fais abstraction
de toute intuition sensible. Quel que soit l'objet,
quels que soient et sa nature et les rapports de son
existence, corps ou esprit, contingent ou nécessaire,
fini ou infini, toujours est-il que l'être exclut le non
être; l'incompaUbilité entre ces deux extrêmes est
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invincible et constante; Taffirmation de lun est dans tous les cas et toujours la négation de l'autre.
Or circonscrire la valeur de ces concepts dans l'intuition sensible, c'est détruire le principe de contradiction, car restreindre le principe, c'est l'anéantir; son universalité absolue se lie à sa nécessité Jibsolue. Restreint, il devient contingent; s'il a failli une fois, il perd sa vertu. Admettre la possibilité d'une chose absurde, n'est-ce point nier qu'elle soit absurde? Si, dans tous les cas, il n'y a pas contradiction entre l'être et le non être , il n'y a contradiction en aucun cas.
i02. Reste une difficulté : comment passer du principe de contradiction aux vérités réelles ; car ce principe n'établissant rien de déterminé, mais seulement la répugnance de l'affirmation à la négation et vice versa, la conséquence, c'est qu'il est impossible d'affirmer l'un de ces extrêmes sans nier l'autre; or, comme à nous en tenir au principe lui-même, qui ne contient qu'un rapport général entre les idées les plus générales de la proposition, cela ne se peut faire, il nous faut conclure que, par lui seul, le principe est complètement stérile et ne saurait produire un résultat positif. Tout cela, nous ne le contestons point; mais nous n'y pouvons rien voir contre ce que nous avons dit de la valeur intrinsèque des idées générales.
J'ai fait observer déjà que la valeur des vérités de l'ordre idéal est purement hypothétique, et que ces vérités ont besoin, pour arriver à l'état de science
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positive, d'un fait auquel elles se puissent appliquer^ mais nous avons vu pareillement que ces faits sont fournis par l'expérience, et que tout être pensant se trouve en présence d'un fait de ce genre, à savoir, la conscience de lui-même. Donc tout être pensant doit faire usage, d'une manière positive, du principe de contradiction, puisqu'il trouve dans sa conscience des faits auxquels il peut appliquer ce principe.
103. Notre esprit n'eùt-il que l'intuition sensible, il n'en faudrait rien conclure contre la valeur positive des principes généraux, et particulièrement du principe de contradiction. Si ces principes, combinés avec les intuitions dont il s'agit, nous révèlent, en dehors du témoignage des sens, un autre ordre d'êtres, il suit que ces êtres nous sont réellement connus, indépendamment de l'intuition immédiate. Il en est ainsi lorsque l'esprit humain s'élève par le raisonnement à la connaissance des phénomènes immatériels. D'une part, les faits d'expérience, de l'autre les vérités générales et nécessaires s'enchaînent, se combinent et constituent une science positive, science qui nous guide avec une entière sécurité vers la connaissance des objets qui ne tombent point sous l'expérience immédiate.
Cette théorie est si claire, si parfaitement évidente-, elle est si naturellement établie sur la conscience de nos propres actes ^ elle est dans un si parfait accord avec ce que l'observation nous révèle des procédés de l'esprit humain, qu'en présence des attaques dirigées contre elle, l'esprit étonné s'épou-
vante des égarements auxquels nous peut entraîner l'orgueil des systèmes.
104. Passer du connu à l'inconnu est un caractère de notre entendement; or la transition devient impossible, si toute connaissance, pour être ré(;lle, doit être intuitive. Ce qui se présente par intuition nous est donné sans que nous ayons besoin de le chercher; que si tout objet, pour être réellement connu, doit s'offrir de la sorte, le développement intellectuel devient impossible ; les progrès de notre esprit se réduiront à quelques combinaisons des formes relevant de la sensibilité , combinaisons qui ne sauraient nous mener à rien lorsqu'elles cessent d'être intuitives, c'est-à-dire lorsqu'elles ne se rapportent point à des objets déterminés, immédiatement sentis. La Critique de la raison pure est la négation de toute raison; efforts de la raison qui veut se convaincre qu'elle n'a rien en soi de positif; suicidcî de la raison !
Réduisez les principes généraux à la valeur de intuitions sensibles, la science expire. Ce que nous avons démontré du principe de contradiction se peut appliquer à fortiori à tous les autres. Que si ce principe ne survit pas au naufrage, le naufrage est universel. Les principes cesseront d'être néc<îssaires ; plus de certitude; nous saurons seulement qu'il existe en nous une série de phénomènes qui nous semblent nécessaires. Mais de quel usage nous seront-ils en dehors de l'ordre subjectif? Nous voilà tombés dans le plus complet scepticisme, jouets d'un
monde d'apparonces , sans moyen de connaître la réalité.
105. Non ! Vesprit humain n'est pas condamné à une stérilité si désespérante ; la raison n'est pas un mot vide, le raisonnement un jeu puéril de l'intelligence. Au milieu des préoccupations, des erreurs, des égarements de notre misérable humanité, vit et se développe une force, une activité féconde, en vertu de laquelle l'esprit sort de lui-même, connaît ce qu'il ne peut voir et pressent le monde inconnu qu'il doit posséder un jour. La nature nous voile ses mystères; nous sommes environnés de secrets impénétrables *, partout des ombres qui nous cachent la réalité ^ mais du milieu de ces ténèbres jaillissent quelques lueurs fugitives, malgré le silence profond qui règne sur l'océan des êtres, perdus que nous sommes et flottants parmi les vagues de cette mer sans limites, nous entendons de temps en temps quelques voix mystérieuses, et ces voix nous enseignent le courant qu'il faut suivre pour aborder aux plages désirées.
L'ÊTRE QUI PERÇOIT
106. L'étendue et la clarté de l'intuition sont proportionnelles à la perfection de TinteUigence. L'intellîgence infinie ne procède point par raisonnements,
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mais par intuition ^ elle ne cherche point les. objets, ils sont en sa présence; elle les contemple par une intuition d'identité en ce qui tient à son essence ; par une intuition de causalité en ce qui touche à ce qui est ou peut être hors d'elle. L'intuition dans les esprits créés est d'autant plus parfaite qu ils sont plus parfaits eux-mêmes. Ainsi la connaissance par concepts est de soi une imperfection de l'entendement.
107. Les rapports des êtres entre eux sont coordonnés à la place qu'ils occupent dans l'univers. Dieu, être infini, cause de tout ce qui est, de tout ce qui peut être , a des rapports immédiats et intimes avec l'univers entier. C'est pourquoi tous les êtres sont représentés en lui, non-seulement dans ce qu'ils ont de général, mais dans leurs différences les plus imperceptibles. L'être universel, la cause uni>'erselle ne connaît point les objets par des concepts vagues, au moyen de représentations universelles et communes ; les moindres détails lui apparaissent avec une clarté parfaite, parce que ces objets relèvent de lui. Sa connaissance a pour fondement une réalit(î infinie qui n'est autre que lui-même; son inteUigence ne va point flottant à travers un monde idéal, mais fixe, immuable dans l'intuition la plus vive et la plus distincte de la réalité infinie , elle voit l'être infini dans tout ce qu'il est, dans tout ce qu'il peut produire par son activité infinie. Son expérience ne procède point du dehors, car rien ne peut agir sur lui; elle est tout entière dans la connaissance et l'amour de lui-même.
108. Les êtres créés qui, dans Tordre de Tunivers, occupent une place déterminée, n'ont de rapport avec cet univers que par certains côtés-, point de vue unique auquel leurs facultés perceptives sont subordonnées. La faculté de représentation est proportionnelle à la connaissance qu elle doit produire; ainsi dans chaque être intelligent cette faculté est en rapport avec les fonctions que celui-ci doit remplir. Si l'être n'appartient point à l'ordre des intelligences, ses perceptions ne sortent point de l'ordre sensible, et s'exercent dans la mesure qui correspond à ses destinées.
109. Nous avons vu que les facultés intellectuelles sont fécondées au moyen d'idées générales et par l'intuition d'objets déterminés. D'où l'on conclut la nécessité de l'intuition pour toute intelligence qui veut sortir de l'ordre purement hypothétique et s'élever à la connaissance des choses.
L'esprit humain, dont la destinée est de gouverner un corps et de se trouver dans une continuelle communication avec le monde des corps, a reçu l'intuition sensible comme base des rapports qu'il doit établir. Les animaux ont reçu, comme l'homme, cette intuition , mais circonscrite dans les fonctions de la vie animale. Ils ne s'flèvent point au-dessus de la sphère des sens. La représentation, en eux, reste matérielle, si je puis m' exprimer ainsi, et ne devient jamais l'objet des combinaisons de l'esprit.
110. De l'animal à l'homme, la distance est immense. Le propre d'une intelligence étant la con-
CHAP. xvni. — ASPuuTioNs DE l'ame. 275 science d'elle-même avec la faculté d'arrêter son attention sur ses propres actes, l'intelligence humaine connaît intuitivement les actes qu'elle produit, et partant trouve en soi une intuition supérieure à l'intuition sensible. De plus, elle possède la puissance du raisonnement, origine de ces représentations, lesquelles nous aident à passer du connu à l'inconnu , de l'objet immédiat à l'objet médiat de nos perceptions.
C'est ainsi que, partant des faits qui nous sont fournis par l'expérience externe et interne, aidés par les idées générales, condition primitive de toute intelligence et de tout ce qui est, il nous devient possible de pénétrer dans le monde des réalités et de connaître, bien qu'imparfaitement, et l'ensemble merveilleux des êtres que l'on appelle univers et la cause infinie qui les a créés.
ASPIRATIONS DE L*AME HUMAINE
411. Les aspirations de l'âme humaine ne s'arrêtent point aux réalités du monde actuel. L'âme s'élance, d'un irrésistible essor, à la recherche d'un ordre supérieur de vérités. Les objets que lui fournit l'intuition immédiate sont impuissants à la satisfaire ; et, dans ces objets mêmes, elle ne se contente point de Xappareiicp^ il lui faut la réalité.
\\% L'individuel pur ne peut suffire à Vintelligence. Imperceptible anneau de la chaîne immense des êtres, Thomme se met en rapport avec ce qui l'entoure, avec les êtres finis comme lui-, mais ce n'est point assez -, il veut connaître et ce qui est audessus et ce qui est au-dessous-, il veut lire dans la raison des choses ^ il aspire à comprendre la loi de cette ineffable harmonie qui préside à la création. Ses jouissances les plus pures, il les goûte à franchir les Umites imposées à ses facultés. Son activité est plus grande que ses forces-, ses désirs sont supérieurs à son être. Le sentiment et la volonté participent de ce privilège douloureux de l'intelligence. L'homme a reçu du Créateur, en vue de ses besoins et de la conservation de l'espèce , des facultés déterminées dans leur objets mais à côté des affections qu'il doit à ces facultés, affections de l'ordre individuel et pratique, il éprouve des sentiments plus nobles, plus élevés. Il se sent entraîné en dehors de sa sphère par une force inconnue. Les fleuves vont à l'Océan-, l'àme de riiomme à l'infini.
J'en appelle à ces transports indéfinissables dont nous sommes saisis en présence des grands spectacles de la nature. Asseyez -vous au bord de la mer, sur une grève solitaire-, écoutez le mugissement sourd des vagues qui se brisent à vos pieds, ou la voix du vent qui pleure dans les sapins-, laissez votre regard plonger dans cette immensité jusqu'à la ligne azurée qui sépare la voûte du ciel des grandes eaux ; enfoncezvous dans une vaste plaine ou sous les chênes dune
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forêt séculaire^ contemplez, dans le silence de la nuit, le firmament où scintillent ces globes lumineux qui, depuis l'origine des siècles, décrivent en silence leurs orbites incommensurables, comme ils les décriront durant des siècles encore ^ livrez- vous sans contention, sans effort, aux mouvements spontanés dt; votre pensée^ vous sentez sourdre en vous des facultés inconnues -, votre être tressaille jusque dans ses fibres les plus profondes ^ l'âme est ravie au-dessus d'ellemême-, son individualité disparaît^ elle appartient, pour ainsi dire, à l'immensité. Elle voit, elbî sent, elle écoute l'ineffable harmonie qui préside à l'ensemble merveilleux dont elle n'est qu'un imperceptible atome. C'est l'heure de l'inspiration ^ heure solennelle , où l'homme de génie chante les grandeurs de la création ^ où sa main frémissante lève un coin du voile sous lequel se cache aux yeux mortels l'être par excellence, le grand ouvrier, le Créateur !
113. Ce sentiment grave , profond et calme à la fois, n'a nul rapport avec les objets individuels-, expansion de l'àme, qui s'ouvre au contact de la nature comme la fleur aux rayons du soleil^ sorte d'attraction par laquelle Tauteur de tout ce qui est nous élève au-dessus de cette poussière sur laquelle, durant quelques jours, nous avons à vivre et à souffrir. Ainsi l'intelligence s'harmonise avec le cœur , l'un pi-essent ce que l'autre connaît. Ainsi sommes-nous avertis de ne point circonscrire dans la sphère étroite du monde matériel l'exercice de nos facultés.
Laissons à l'àme toute sa vie. L'insensibilit(î glace
le cœur -, gardons-nous de ses atteintes. Le scepticisme éteint Tintelligence , préservons de son souffle glacé ce divin flambeau. Que l'homme n'abdique aucune de ses facultés^ qu'il les rapporte toutes à celui dont il les a reçues !
CARACTÈRES
414. Nous allons chercher quels sont les éléments primitifs des combinaisons de notre esprit, en commençant par ceux qui relèvent des sens. Toute représentation sensible implique l'étendue ; sans étendue, point de représentation -, les sensations ne sont plus que de simples affections de l'âme sans rapport avec la réalité objective.
115. L'étendue en elle-même, abstraction faite de sa limitahilité, ne se prête à aucune combinaison-, représentation vague, indéfinie, immense, mais sans objet distinct. Combinée avec la limitabilité , l'étendue devient capable de figures et forme ce vaste champ où se déploie la science géométrique.
116. Étendue, limitabilité , voilà les deux éléments de l'intuition sensible. Ces éléments se peuvent offrir à nous de deux manières : ou liés à des sensations dont l'objet est déterminé, ou comme des produc-
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tions de notre activité intérieure. Je contemple un monument : intuition de la première espèce. Je produis en moi la représentation d'un cercle que je veux étudier ; intuition de la seconde espèce.
117. Cette force intérieure, en vertu de laquelle nous produisons à volonté un nombre indéfini de représentations sous une multitude indéfinie de formes, est un phénomène qui mérite de fixer notre attention. Il prouve que l'activité créatrice n'appjirtient pas seulement à l'ordre intellectuel pur, puisqu'elle se montre dans l'ordre sensible. Nous pouvons prolonger une droite à l'infini, et tirer sur un même plan d'autres lignes droites sans nombre. La diversité des angles sous lesquels il nous est permis de considérer ces droites est infinie. Que si de la ligne droite vous passez aux courbes, même infinité de combinaisons dans leur grandeur, dans leurs positions respectives, dans leurs rapports avec des axes déterminés. Ainsi, même dans Tordre sensible, nous trouvons en nous une force de production merveilleuse^ avec cet élément unique, l'étendue susc(îptible de limite ou de figure, l'esprit enfante des représentations sans nombre.
-♦ 118. Parfois la faculté représentative sensible se ^^développe en présence d'un objet et sous son influence ; parfois elle se développe spontanément et sans le concours de la volonté^ d'autres fois, enfin, en vertu d'un acte libre. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner comment le phénomène se trouve lié aux affections organiques. Il s'agit de constater et d'expliquer
les faits au point de vue de l'idéologie : la question physiologique ne ressort pas de notre sujet.
Entre les représentations sensibles que nous venons de classer, et que Ton pourrait désigner ainsi: représentations passives^ spontanées et libres, il existe de notables différences-, ne l'oublions pas.
119. La représentation passive est un don de rame indépendant de son activité. Nous ne pouvons pas ne point voir un objet lorsque nous sommes en présence de cet objet, les yeux ouverts -, il nous est même impossible de ne le pas voir d'une certaine manière, le point de vue et les conditions de la vision
étant donnés.
Puisque les représentations dépendent ainsi des organes dans leurs rapports avec les objets, il semble que l'âme soit purement passive dans l'exercice de ses facultés sensibles.
120. La représentation spontanée, c'est-à-dire la faculté qui produit en nous les représentations sensibles, indépendamment des objets externes et de la volonté, semblerait pareillement avoir quelque chose de passif et relever des affections organiques.
En effet, ces représentations se produisent ou sans ordre, ou sans un ordre primitif, en tant que souvenir de sensations antérieures. Elles bravent les efforts que nous faisons pour les détruire ou les oublier ^ tenaces, jusqu'à triompher longtemps de la résistance du libre arbitre.
On n'explique ces phénomènes qu'en les rapportant à des causes organiques, lesquelles , dans cer-
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taines occasions déterminées, produisent sur l'âme le même effet que les impressions venues du dehors. Telle est alors l'intensité de la représentation interne ([ue le sujet ne la peut distinguer des impressions des sens.
121. Il est bon d'observer que dans cette production spontanée les représentations nouvelles ne se rattachent pas toujours à des représentations antérieures correspondantes, mais qu'elles déploient une force de combinaison singuhère, d'où résultent des créations entièrement neuves. Que si cette force vient à s'exercer à l'aveugle, les créations sont extravagantes. Elles deviennent sublimes, elles deviennent des chefs-d'œuvre dans les arts, lorsqu'elle se d(;ploie sous certaines conditions.
Le génie n'est autre chose que la spontanéité de l'imagination et du sentiment développés dans les conditions du beau. Ni la force de volonté, élément essentiel des grandes choses, ni l'imagination qui reproduit le beau, ni le discernement, ni le goût, ni la connaissance des règles, ne constituent seuls le génie. Tous ces dons brillants demandent, pour devenir féconds, un don de plus : la spontanéité instincîtivement belle ; cette spontanéité qui jaillit des profondeurs les plus mystérieuses de l'âme -, qui, loin de dépendre de la volonté libre, s'impose en maître aux facultés de l'homme privilégié, qui le domine, le poursuit dans le sommeil comme dans la veille, dans le loisir comme dans le travail, et souvent dévore son existence — comme un feu trop violent fait éclater le vase qui le contient,
122. Il y a production libre lorsque les représentations s'offrent à nous en vertu de notre volonté et dans les conditions de cette volonté -, exemple : les compositions artistiques, les figures qui servent d'objet à la géométrie.
123. Cette composition à priori n'a point de type dans notre imagination -, ce type, en effet, serait la représentation sensible elle-même s partant, nul besoin de la composer. Mais comment composer une représentation dont on n'a pas le modèle ? Une suffit pas d'en posséder les éléments, c'est-à-dire l'étendue susceptible de figures, puisque ces éléments peuvent servir pour une infinité de figures. Il faut donc quelque cbose de particuber, une règle d'où puisse résulter la représentation désirée.
Afin de comprendre ce qui précède, observons que les intuitions sensibles se trouvent liées à des concepts généraux qui sont comme le fond de ces intuitions. Bien que, par exemple, je n'aie point en ce moment devant moi la représentation sensible d'un bexagone régulier, il me suffit du concept formé des idées ligne, six, égalité des angles, pour qu'il me devienne possible de produire en moi cette représentation sensible. C'est ainsi que l'activité libre, principe des représentations sensibles déterminées, repose sur des concepts généraux indépendants de la sensibifité, lesquels, cependant, se rapportent à la sensibilité d'une manière indéterminée.
124. En analysant l'objet de ces concepts généraux, rapportés à l'intuition sensible prise en géné-
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s'il existe des représentations intermédiaires entre
L*INTUITI0N sensible ET l'aCTE INTELLECTUEL.
125. Ici se présente une question grave. L'entendement perçoit-il les rapports géométriques offerts dans l'intuition sensible, sans le secours de représentations intermédiaires qui le mettent en (îontact avec cet ordre de phénomènes? (Voir ch. vi.) A première vue, la nécessité d'un intermédiaire semble évidente, car l'entendement n'étant point ime faculté sensitive, les éléments sensibles ne sauraient être objet de cette faculté. Toutefois, après examen, j'inclinerais à exclure tout moyen terme , sauf un signe servant à rattacher les uns aux autres les éléments sensibles, à nous indiquer le point où ces éléments se doivent réunir et les conditions sous lesquelles ils doivent se ranger. Ce signe, d'ailleurs, étant une parole, ou toute autre cbose susceptible d'être représentée, partant une chose insenskble, la difficulté reste. En effet, on peut toujours faire cette
question : Comment l'intelligence se met-elle en rapport avec le signe sensible ?
Nous nous accoutumons à considérer les facultés de l'âme, non-seulement comme des facultés distinctes, mais comme des facultés séparées, chacune exerçant ses fonctions isolément dans une sphère particuUère, exclusive. De là tout le mal. Cette méthode favorise la classification des opérations, mais elle heurte l'expérience.
On ne saurait le nier. L'observation nous révèle en nous des affections, des opérations déterminées, diverses dans leur objet et dans leurs résultats^ ce qui conduit à distinguer nos facultés les unes des autres, et pour ainsi dire à séparer leurs fonctions ^ mais il n'est pas douteux aussi que toutes les opérations, toutes les affections de Tàme ont le même centre. C'est un fait attesté par la conscience, que l'être qui pense, l'être qui sent ou qui veut, Têtre qui agit ou qui souffre, est un être identique et un; qu'il existe entre toutes les facultés de l'âme une communication intime. La réflexion suit instantanément l'impression sentie \ l'impression suit instantanément la réflexion. Nous réfléchissons notre volonté ^ nous voulons ou nous rejetons notre pensée. Notre âme est dans une sorte de bouillonnement continu, dans un flux et reflux de phénomènes qui se modifient, s'enchaînent, se produisent, se reproduisent sans cesse; nous avons conscience de ces phénomènes. Le moi qui les éprouve est leur centre commun.
Qu' est-il besoin d'imaginer des êtres intermédiai-
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res? Pourquoi l'âme, en vertu de son activité que nous nommons entendement, ne pourrait-elle prendre connaissance, d'une manière immédiate, des affections et des représentations sensibles, enfin de tout ce que la conscience lui présente ? — I^ conscience étant, dans une indivisible unité, le centre commun de tous les phénomènes internes, pourquoi l'activité intellectuelle aurait-elle recours à des espèces imaginaires, sortes de messagers chargés de transmettre tour à tour à nos diverses facultés les impressions qui ne seraient point de leur ressort ?
126. Il nous semble que la philosophie p(;ut admettre \ entendement agissant des aristotéliciens, en tant qu'il signifie une activité de l'âme applicable aux représentations sensibles. Mais si l'on suppose que l'entendement peut produire de nouvelles représentations distinctes de l'acte intellectuel lui-même, nous n'oserions le soutenir. Comprendre, c'est être actif; l'entendement est tout entier activité. Dans l'acte de la compréhension, l'âme n'est passible qu'en tant qu'elle fournit les matériaux. Les concej)ts élaborés en présence de ces matériaux ne semblent être autre chose que cette même activité en action^ activité subordonnée, d'une part, aux conditions qui ressortent de la chose comprise -, de l'autre, aux conditions générales de toute intelligence. '
127. Est-ce à dire que l'acte intellectuel n'ait point d'objet correspondant ? non ; mais je remplace l'idée par des actes d'une autre espèce ; par des affections ou des représentations ; phénomènes actifs ou
passifs, il n'importe. Que si Ton me demande quel est Tobjet immédiat de l'acte intellectuel qui perçoit l'intuition sensible déterminée , je répondrai : Cet objet, c'est l'intuition elle-même. On insistera peutêtre sur la difficulté d'expliquer l'union de cboses si différentes^ mais je puis répondre encore : 1° que cette union existe dans l'unité de la conscience -, et j'invoquerai la conscience elle-même ^ 2** que l'objection peut se tourner contre ceux qui prétendent que l'entendement compose une espèce intelligible, en la tirant de l'intuition sensible -, je demanderai comment l'intelligence, pour composer son espèce intelligible, se met en contact avec cette intuition. Si le contact immédiat est impossible en un cas, il devra l'être dans l'autre-, même raisonnement s'ils admettent la possibilité.
L'entendement, ne s'appliquàt-il à aucune intuition déterminée, se rapportàt-il uniquement à des intuitions sensibles, en général, son objet immédiat est la possibilité de ces intuitions, en général, possibilité subordonnée aux conditions de l'objet, considéré en général, et à celles de toute intelligence -, parmi ces conditions, le principe de contradiction tient la première place.
IDÉES INDÉTERMINÉES ET DÉTERMINÉES
128. Il est d'autres actes intellectuels que les actes qui se rapportent à l'ordre sensible en général. Notre intelligence ne se borne pas à percevoir, à combiner les objets que lui présente la sensibilité; le sensualisme serait la conséquence forcée de l'opinion contraire. Cependant, si l'objet de l'acte intellectuel n'appartient pas à l'ordre sensible, quel est-il? Question hérissée de difficultés, mais pleine d'intérêt.
129. L'acte intellectuel pur peut être, soit une idée déterminée, soit une idée indéterminée, c'est-à-dire une idée réalisable en un être qui s'offre ou peut s'offrir à notre perception 5 ou une idée irréalisable, parce qu'elle a pour objet des rapports généraux et sans application. Ne confondons point les idées générales avec les idées indéterminées, ou les idées particulières avec les idées déterminées. Toute idée indéterminée est générale, mais toute idée générale n'cîst pas indéterminée. Idée générale et indéterminée : VÊtre; idée générale, mais déterminée, Y intelligence. L'idée particulière a pour objet un individu^ l'idée déterminée, une propriété. Que celle-ci n'ait aucun rapport avec une individualité existante, il n'importe. N'oublions pas cette distinction ; elle j^ous mène à des considérations de la plus haute importance.
288 LIVRE lY. — DES IDÉES.
130. L'Être dans le sens le plus étendu , dans son universalité la plus vaste, voilà Tobjet de l'entendement, lorsquHl procède par concepts indéterminés; voilà ridée mère, Vidée fondamentale autour de laquelle toutes les autres se groupent et se coordonnent. De ridée de l'être sortent le principe de contradiction avec ses applications innombrables, les idées de substance et d'accident, de cause et d'effet, de contingent et de nécessaire, enfin la science que nous avons nommée ontologie, science de l'être.
131. Mais, nous l'avons dit, cesrapporis généraux des êtres n'ont rien qui les caractérise-, connaissances purement métaphysiques et sans application.
Nous ne concevons un être réel que par ses propriétés. Les idées , être et non être, accident et substance, effet et cause, combinés avec une réalité quelconque, sont éminemment fécondes-, mais prises en général, sans rien qui les détermine, elles restent en dehors de l'existence et même du possible.
1321. Que présente l'idée être? Une abstraction. \oulons-nous concevoir l'existence ou la possibilité de ïêtre? nous la revêtons de propriétés caractéristiques. Lorsqu'il s'agit d'une chose qui existe, on s enquiert instinctivement de ce qu elle est, de sa nature. Dieu est l'être par essence , l'être infini ; or Dieu ne représenterait rien, si, nous arrêtant à l'idée indéterminée de l'être, nous ne le concevions comme être inteUigent, actif, libre, enfin avec toutes les perfections de son essence infinie.
V33. L'idée substance est l'idée d'une chose per-
manente qui reste elle-même et ne se confond pas avec ce qu'on appelle modification. Cette idée, prise dans sa généralité , sans autre détermination que l'idée d'existence ajoutée à l'idée de Vélre, n'offre pareillement à l'esprit ni un objet réel, ni un objet réalisable.
Une substance existe-, elle est possible, non en vertu de la permanence en général ou de la noninhérence à un sujet comme modification • elle est, elle devient réelle en vertu d'une marque caractérisa tique, d'un attribut (l'attribut corporel, par exemple, intelligent, libre, ou tout autre) qui la détermine.
131. Il en est ainsi de l'idée de cause, ou activité créatrice. Une cause, en général, n'est ni une réalité, ni une possibilité. Nous concevons une activité déterminée , nous ne comprenons pas ce que peut être une activité en général. Nous avons besoin de nous représenter l'action s'exerçant de telle manière, se rapportant à tel objet, et produisant, non des êtres, généralement parlant, mais tels êtres avec leurs attributs, avec leur caractère particulier. Ce que sont ces attributs, nous pouvons l'ignorer 5 nous n'ignorons pas qu'ils sont déterminés et précis. La cause la plus universelle qu'il nous soit possible de concevoir, c'est la cause première, la cause infinie, DieîU. Or nous ne le concevons point comme une cause abstraite, nous ne nous en tenons pas à Tidée siiiipie d'activité créatrice ; nous ajoutons à l'idée générale de cause les idées d'intelligence et de volonté libre. Lorsque nous disons de Dieu qu'il est tout-puissant
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nous donnons à sa puissance une sphère d'action infinie. Est-ce à dire que nous prétendions connaître les attributs caractéristiques des êtres innombrables qui relèvent de cette activité infinie? non, certainement -, mais nous savons que tout être existant ou possible est déterminé dans sa nature. Nous sommes certains que rien ne peut exister qui ne soit q}iêire,
être indéterminé.
135. Cette incertitude est un fruit de l'expérience. C'est pourquoi, si l'entendement se bornait à combiner les rapports qui se révèlent à lui dans les conceptions indéterminées, il resterait stérile. Nous l'avons déjà vu (cb. xiv) -, à moins de refuser à l'être intelligent toute conscience de lui-même, il est impossible qu'une certaine communication ne s'établisse entre l'ordre idéal et l'ordre réel. Nous savons qu'elle existe, mais cela ne suffit point. Cherchons à découvrir comment elle existe et jusqu'où elle s'étend.
136. Avant de passer outre, je dois faire observer que la doctrine exposée dans ce chapitre ne se doit pas confondre avec celle du chapitre xiv. Dans le chapitre xiv, j'ai prouvé que les idées générales ont une valeur purement hypothétique et ne nous mènent à rien, à moins qu'on ne les combine avec un fait positif fourni par l'expérience. Dans les pages qu'on vient de Ure, j'établis que les idées indéterminées, être, substance, cause, ne peuvent nous donner l'idée de l'existence ou de la possibilité de quoi que ce soit, à moins qu'elles ne soient accompagnées
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d'une idée déterminée qui caractérise et spécifie J'idée générale : là je n'accorde aux idées générales qu'une valeur hypothétique par rapport à l'existence ^ ici j'affirme la nécessité d'attribuer aux idées indéterminées une propriété qui les rende capables de constituer une essence, au moins dans l'ordni possible. Distinctions de la plus haute importance, et qu'il importe de ne point oublier -, rappelons-nous la différence que nous avons établie entre les idées générales et les idées indéterminées, entre les idées déterminées et les idées par ticuhères.
LIMITES DE NOTRE INTUITION
137. Si nous pouvions déterminer les limites de l'expérience, si nous pouvions dire : Elle va jusque-là, et ne va pas plus loin, nous aurions déterminé les attributs caractéristiques sous lesquels tout être se présente ou se peut présenter à nous.
138. Sensibihté passive, sensibihté active, intelligence, volonté, voilà, sauf erreur, la sphère dans laquelle notre expérience s'exerce : de là vient que nous ne pouvons concevoir dans les êtres un attribut caractéristique hors de ceux que nous venons d'énoncer. Examinons-les séparément et avec soin. — L'importance des résultats l'exige.
139. Sensibilité passive. J'entends par cet [attribut la forme sous laquelle se présentent les êtres que l'on appelle corps, à savoir, retendue déterminée ou
figurée.
Que cet attribut ait la propriété de déterminer un objet, rien de plus certain. Quoi de plus formel, en effet, que ces objets qui s'offrent à nous étendus et figurés avec le cortège de propriétés attachées à ces attributs essentiels? Le mouvement et l impénétrabilité sont des caractères distinctifs de l'étendue, ou plutôt sont des rapports de l'étendue. Le mouvement est le changement de position d'un corps dans l'espace, ou le changement des positions de l'étendue d'un corps par rapport à retendue de l'espace. L'impénétrabilité est l'exclusion réciproque de deux étendues -, les idées de solide et de liquide expriment les rapports de l'étendue d'un corps dans le sens de sa résistance plus ou moins grande à recevoir retendue d'un autre corps dans un même lieu.
Nous n'aurons pas à nous occuper ici de la nature de l'étendue; il nous suffit qu'elle soit un objet déterminé, clairement perçu. L'attribut de la sensibiUté passive a toujours été considéré comme une détermination des plus caractérisées. La division en objets corporels et incorporels, matériels et immatériels, sensibles et insensibles, n'appartient pas seulement aux écoles, elle est tombée dans le langage usuel. Il est facile de voir, en effet, que les mots corporel, matériel, sensible, bien qu'ils ne soient pas entièrement synonymes, sont employés dans un môme sens,
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en tant qu'ils expriment une espèce d'êtres dont les propriétés caractéristiques sont les formes mêmes sous lesquelles ils s'offrent à nous.
140. La sensibilité active est la faculté de sentir; objet d'expérience immédiate, puisque nous la portons en nous-mêmes.
Nos actes sensitifs nous sont présents d'une manière si claire, que nous n'avons aucune peine à concevoir dans autrui la faculté de sentir. Je n'ai point conscience de la sensation de la vue en d'autres que moi ; je n'en sais pas moins ce que c'est que voir. Les autres éprouvent ce que j'éprouve : m§ conscience réfléchit leur conscience. Nos idées sur l'être qui sent n'ont rien de vague ; tout est précis et déterminé.
Cependant, lorsque nous nous posons cette ([uestion : Pourrait-il exister d'autres sens que ceux qui nous sont connus? l'idée de l'être sensible perd quelque chose de sa netteté ; notre entendement n'a point l'intuition de ce qu'il serait en ce cas. Il raisonne alors sur la réalité ou la possibilité au moyen d'idées générales.
141. L'intelligence ou la force de concevoir et de combiner en debors de l'ordre sensible est encore un fait d'expérience. En tant que fait de conscience, nous la connaissons par intuition, et non au moyen d'idées abstraites ; c'est l'exercice d'une activité intérieure, de ce moi qui nous constitue ce que nous sommes. Cette activité nous est présente d'une manière si intime, que si nous éprouvons à la saisir
Ui
quelque difficulté, elle est due à son union intime, à son identité avec le sujet qui la perçoit.
L'idée de Vintelligence est une idée intuitive. Son objet est fourni d'une manière immédiate à notre perception dans le fond même de notre âme; partant, on ne peut dire qu'elle soit indéterminée. Lorsqu'il s'agit d'intelligence, nous faisons retour sur nous-mêmes.
Nos connaissances ont des degrés , image de la hiérarchie des êtres intelligents. Youlons-nous concevoir une intelligence supérieure, nous agrandissons l^type que nous trouvons en nous. C'est ainsi que pour nous représenter des objets sensibles plus grands, plus parfaits, plus beaux que ceux qui frappent nos regards , nous n'avons pas besoin de sortir de la sphère sensible. Il nous suffit des éléments fournis par la sensibilité. Nous les agrandissons jusqu'à ce qu'ils atteignent le type idéal que
nous avons conçu.
142. Compagne inséparable de l'intelhgence, et s'éteignant lorsqu'elle s'éteint, la volonté diffère essentiellement de la faculté de comprendre. Comprendre et vouloir ne sont pas une même chose. On peut ne pas vouloir ce que l'on comprend. Au même acte d'intelligence s'allient, selon les temps ou le sujet, des actes de la volonté différents ou même contradictoires -, par exemple, aimer et haïr.
Les phénomènes que nous nommons actes de la volonté nous sont connus, non d'une manière générale, non d'une manière abstraite, mais par intuition.
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Qu' est-il besoin d'abstraire ou de raisonner pour avoir conscience que l'on veut ou ne veut pas ; que Ton hait ou que l'on aime ? Nous avons une connaissance intuitive de notre volonté propre. Que si, par rapport à la volonté d' autrui , notre connaissance n'est pas immédiate, ce qui se passe en nous est, pour ainsi dire, une révélation permanente de ce qui se passe au dehors.
On veut ou l'on ne veut pas, de la même manière que nous ne voulons pas ou que nous voulons. Notre volonté reflète toutes les volontés existantes ou possibles. Celle-là nous semble plus parfaite, qui réunit à un plus haut degré les perfections actuelles ou possibles de la nôtre. Pour concevoir une volonté d'une perfection infinie, nous élevons à un degré infini la perfection actuelle et possible de la volonté finie qui nous est connue.
143. L'homme, disent les saint livres, a été créé à l'image de Dieu. Vérité pleine de lumières, dans l'ordre philosophique comme dans Tordre surnaturel. Nous trouvons dans notre âme, reflet de l'intelligence infinie, non-seulement des idées générales qui nous aident à franchir les limites du monde sensible , mais une représenlation merveilleuse , dans laquelle, comme dans un miroir, nous voyons passer l'ombre de cet océan sans rivages, dont l'intuition immédiate n'est pas de ce monde-, représentation imparfaite, énigmatique, mais vraie. Agrandissez-en les proportions d'une manière infinie, vous aurez la vision de l'infini-, l'humble rayonnement du foyer
de notre âme nous donne la splendeur infinie. Ainsi, dans Tétincelle qui jaillit du caillou, l'astronome voit l'océan de feu qui éclaire et échauffe le monde.
NÉCESSITÉ QUE LES IDÉES IMPLIQUENT
144. Il y a dans les idées, même dans les idées contingentes quant à leur objet, quelque chose de nécessaire d'où naît la science. Cette chose, l'expérience toute seule ne la donne pas, quelque multipliée que nous la supposions. On ne saurait tirer des faits d'expérience qu'une induction limitée. L'expérience universelle des hommes et des siècles serait encore infiniment dépassée par l'universalité du possible.
Disons plus-, ce n'est pas en vertu d'un fait particulier, ou d'une induction, que les vérités qui semblent tenir de plus près à l'expérience, les vérités arithmétiques et géométriques, nous inspirent une sécurité parfaite. Nous leur donnons notre assentiment, comme à des vérités nécessaires, en dehors de toute expérience.
145. La preuve des idées par les faits est souvent impossible. Telle est la faiblesse de notre perception, telle l'imperfection de nos sens et des instruments à notre usage -, impossibiUté absolue en certains cas, la
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vérité géométrique supposant des conditions pratiquement irréalisables.
146. Prenons pour exemple les vérités les plus simples de la géométrie. Tout le monde admet la preuve de superposition. Deux hgnes ou deux surfaces sont égales lorsque, placées Tune sur l'autre, elles coïncident exactement j or cette vérité échappe à l'expérience.
L'expérience ne se peut faire que dans certains cas, et la proposition est générale. Prétendre qu'une seule expérience implique toutes les autres , c'est affirmer un principe général indépendant de l'expérience. Comment, en effet, si cette vérité n'était reconnue comme intrinsèquement nécessaire, déduirait-on l'universel du particulier ? Même alors qu'elle serait admise, impossible de faire l'expérience avec exactitude. Jamais la superposition , quelque parfaite qu'on la suppose, n'atteindra l'exactitude géométrique, qui ne saurait souffrir la plus légère différence.
Second exemple : les trois angles d'un triangle équivalent à àeu^ angles droits. Ce théorème élémentaire échappe à l'expérience, parce qu'cm ne peut conclure du particuher au général^ parce que les instruments les plus déhcats, servant à m(;surer les angles, ne peuvent atteindre l'exactitude géométrique^ parce que la géométrie pose des conditions pratiquement irréalisables; par exemple, des lignes §ans épaisseur, les sommets des angles formés de points indivisibles.
147. Si les principes généraux relevaient de l'expérience, ils cesseraient d'être généraux-, on ne pourrait les formuler d'une manière absolue, même à propos de l'individuel -, il faudrait s'en tenir à l'observation , c'est-à-dire à des à peu près toujours inexacts. Ainsi l'on ne pourrait afïirmer que dans tout triangle les trois angles équivalent à deux angles droits^ il faudrait dire : dans les triangles sur lesquels on a fait l'expérience, les trois angles ont la valeur de deux angles droits, à peu de différence
près.
Dès lors, on le voit, plus de vérités nécessaires ; les mathématiques elles-mêmes tomberaient au niveau des expérimentations de l'ouvrier dans la pratique de son art.
148. Sans vérités nécessaires, c'en est fait de la science -, les vérités contingentes elles-mêmes offriront de grandes difficultés. Comment recueilleronsnous les faits d'expérience ? comment parvenonsnous à les coordonner? En leur appliquant certaines vérités générales, celles de la numération, par exemple. Si notre sécurité n'était complète sur cet ordre de vérités, comment le serait-elle sur les résultats de
l'observation ?
149. Gardez-vous d'enlever à la raison humaine ce fonds de vérités nécessaires qui constituent comme son patrimoine. Surchargée par l'observation, distraite à chaque instant par des vérifications indispensables, sans lumière pour se guider à travers la multiplicité des phénomènes, à jamais incapable de
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réunir les rayons épars de la science en un foyer commun, la raison individuelle ne pourrait fciire un pas.
Plus de raison générale, les hommes cesseraient de se comprendre. Toute expérience étant individuelle, sans lien commun, sans nécessité d'aucune espèce , l'observation manquerait d'unité. — Vaste champ de confusion ; désordre irrémédiable. — Les langues, loin de se former, se seraient perdues, la parole exigeant , non-seulement dans les complications d'un long discours, mais dans les formules les plus simples, un fond de vérités générales, néce^ saires, qui servent comme de trame aux vérités contingentes.
150. Ainsi, demander s'il existe des vérités générales , c'est demander si la raison individuelle existe, s'il existe une raison générale, caractère universel de l'humanité. Oui ! la raison existe. 1^ nier, c'est nier l'homme même. C'est repousser le témoignage de la conscience. Inutiles efforts -, l'instinct de la nature proteste et se roidit.
151. Cette communauté de raison entre les hommes de tous les pays et de tous les siècles *, cette unité merveilleuse dans une si grande variété; cet accord fondamental que la différence des opinions ne saurait détruire, n'accusent-ils pas l'origine commune de l'esprit humain ? La pensée n'est pas l'œuvre du hasard; au-dessus des intelligences de l'ordre créé, il est une intelligence qui les soutient et les illumine. C'est elle qui, dès les premiers moments de
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leur existence, leur donne, avec la faculté de percevoir, les moyens de s'assurer de la réalité des objets qu'ils perçoivent. L'ordre admirable du monde matériel, le concert, l'unité de plan que l'on y découvre proclament éloquemment l'existence de Dieu -, preuve moins concluante toutefois que l'ordre, le concert, l'unité que nous offre la raison par son assentiment aux vérités nécessaires. Pour moi, je l'avoue, il n'est pas de preuve plus éclatante et plus solide de l'existence d'une intelligence suprême que l'harmonie du monde des intelligences. Cette preuve repose sur le fait le plus immédiat, sur la connaissance de nos propres actes. Quel autre offre cet avantage ? Si le commun des hommes est plus touché de l'ordre qui règne dans l'univers, c'est que le commun des hommes se laisse entraîner à l'attrait des sens. Le spectacle de la nature les retient au dehors ^ ils ne font point retour sur eux-mêmes.
L'athée a dit, dans son orgueil : Où est votre Dieu; qu'il se montre et je croirai en lui. Eh bien , répondrons-nous à l'athée : -— Regardez. — Il est là. — Non pas hors de nous, mais en nous-mêmes. Si l'homme irréfléchi peut le méconnaître, le métaphysicien est sans excuse. Malebranche voit tout en Dieu, c'est une erreur, —erreur d'un homme de génie.
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EXISTENCE DE LA RAISON UNIVERSELLE
1 52. La vérité générale a certains rapports avec la vérité particulière \ elle nous échappe si nous ne la rattachons à quelque objet existant ou pouvant exister. Tout ce qui existe est individuel et particulier. Le possible même, en tant qu'être, ne se conçoit qu'à la condition qu'on le particularise dans les régions vagues de la possibilité. L'être par essence, ftieu , n'est pas un être abstrait, mais une réalité injinie. Il individualise en lui l'idée générale de l'être dans sa plénitude, l'idée de toute perfection, Vidée de l'infini.
Plus de vérités générales si l'on ne pouvait les rapporter à des individualités réelles ou possibles. Toute connaissance serait purement subjective. La science n'aurait point d'objet 5 on saurait et il n'y aurait point de chose sue.
L'apparence même de la science manifeste quelque chose de plus qu'un fait purement subjectif. Croire que nous connaissons, c'est connaître quelque chose en nous ou hors de nous ; que si ce phénomène était un fait purement subjectif, s' objectivant lui-même, nous serions dans une erreur continuelle. La raison humaine, forcée de chercher le vrai à l'aide du faux, se sentirait irrémédiablement atteinte.
153. Dans cette correspondance de la vérité générale avec la vérité particulière, laquelle est le principe ? La vérité générale relève-t-elle des vérités particulières , ou les vérités particulières de la vérité générale? « Tous les diamètres d'un même cercle sont égaux. » Vérité générale. L'existence du cercle implique l'égalité des diamètres. Nous avons déjà vu que^a certitude de la vérité générale ne nous vient ni ne peut nous venir* de la vérité particulière -, mais, de son côté, la vérité particulière se peut passer de la vérité générale 5 les diamètres d'un cercle restent égaux, qu'il existe ou n'existe pas une intelligence capable de percevoir cette vérité.
154. La vérité ne pourrait être générale si elle cessait d'être vraie une seule fois. La vérité particulière resterait vraie alors même que la vérité générale viendrait à faillir. L'égalité des diamètres dans un cercle existant est une condition nécessaire à la vérité générale -, l'égalité des diamètres est indépendante de cette vérité. Il est vrai , en général , que tous les diamètres sont égaux, parce qu'il en est ainsi de tous les diamètres réels et possibles -, la vérité générale n'est autre chose que l'expression de ce fait. Un tout particulier est en soi plus grand que sa partie, abstraction faite de toute vérité générale. Si dans un tout particulier l'axiome ne se réalisait point, il cesserait d'être vrai en général que le tout soit plus grand que sa partie.
lo5. De ces observations on pourrait conclure que la vérité des principes dépend de la vérité des faits ,
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sans réciprocité^ mais que l'on y réfléchisse}, et l'on verra que la vérité a sa racine dans quelque chose de supérieur aux faits particuliers :
1" D'un fait particulier nous ne pouvons déduire une vérité universelle, et d'une vérité universelle nous pouvons déduire la vérité de tout fait particulier existant ou possible. La légitimité de la conséquence ressort de l'union nécessaire de l'attribut avec le sujet , nécessité que les faits particuliers et contingents ne comportent point par eux-mêmes.
2° Cette nécessité ne saurait se trouver dans la proposition qui l'énonce. Une proposition exprime le fait, elle ne le crée pas. La formule est vraie, parce qu'elle est l'expression de la vérité -, l'existe^nce de la vérité ne dépend point de la formule.
3" Elle ne relève point de nos idées. Les idées n'ont pas le pouvoir de créer -, toutes les perceptions imaginables ne sauraient changer ce qui est. Le rapport des idées n'a de valeur qu'en tant qu'il exprime le rapport des choses : si nous pouvions un instant douter de la correspondance des idées et des objets, notre raison tomberait dans une impuissance absolue, dans une illusion incurable. Les propriétés du triangle sont comprises dans l'idée que j'ai du triangle -, admettons que cette idée soit purement subjective et n'ait de rapport d'aucune espèce avec un objet réel ou possible, que devient-elle ? simple phénomène de mon esprit , sans plus de valeur qu'un vain rêve. 4° Les -vérités nécessaires ne relèvent point des individuahtés intelligentes-, chaque intelligence les
perçoit isolément et pour ainsi dire à son insu -, hier nous n'étions pas encore, et la vérité existait; demain nous ne serons plus, et la vérité n'en sera ni moins vivante ni moins belle.
5« Il est certaines vérités que tous les hommes perçoivent *, ils ne se sont point entendus, ils n'ont pu s'entendre -, donc toutes les inteUigences s'abreuvent à la même source, donc il existe une raison universelle.
RAISON UNIVERSELLE. CE QU'ELLE EST
156. Dirons-nous que la raison universelle est une simple idée, une abstraction des raisons individuelles; c'est se briser contre l'écueil que nous voulions éviter. Nous avons prétendu assigner pour cause à l'unité de la raison humaine une raison universelle ; et comme définition de celle-ci nous présentons une abstraction des raisons individuelles. Ce fait si fécond aurait son principe dans la généralisation du fait même que nous voulons expliquer : cercle vicieux, principe nul, cause sans \aleur, que notre entendement tire de l'effet même dont nous cherchons l'origine.
lo7. Un fait réel doit avoir un principe réel -, un phénomène universel, une cause universelle; un phénomène indépendant de tout entendement fini , une
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cause indépendante de tout entendement de cet ordre. Donc il existe une raison , origine de toutes les misons finies, source de toute vérité, lumière des intelligences, lien commun de tous les êtres-, c'est la raison universelle. Donc au-dessus de tous les phénomènes, au-dessus du fini, il existe un être, raison de tous les êtres, une grande unité à laquelle se rattache l ordre universel, un centre commun de tous les êtres. Donc l'unité de la raison humaine est une démonstration parfaite de l'existence de Dieu. Oui ! il est une raison universelle, c'est-à-dire un être essentiellement intelligent, actif, créateur de tous les êtres, de toutes les inteUigences , principe de toutes choses , lumière de toutes choses.
158. Disons un mot de la raison impersonnelle, invention de la philosophie moderne.
Ou il existe une raison distincte de nos raisons, ou il n'en existe point. Dans le premier cas, cette raison n'est pas impersonnelle ; dans le second , comment expliquer ce que les raisons humaines ont de commun ? Que l'on nomme le phénomène raison impersonnelle ou comme on voudra , impossible de lui assigner une origine. C'est un effet sans cause, un fait sans raison d'être.
159. L'intelligence s'étend dans le monde clu possible où elle découvre un ensemble de rapports nécessaires -, rapports de dépendance ou de contradiction. S'il n'existe point de réalité sur laquelle la possibilité s'appuie, celle-ci devient absurde, et cet axiome est vrai : rien n'est possible que ce qui est. On ne
peut rien fonder sur le néant : l'ensemble de rapports nécessaires que nous découvrons dans les êtres possibles suppose un type primitif auquel cet ensemble se rapporte -, il ne saurait y avoir de type dans le néant.
160. Dira-t-on que Tensemble des entendements humains constitue la possibilité ? mais aucun d'eux , pris isolément , n'est nécessaire à la vérité générale 5 comment auraient-ils tous ensemble ce qui n'est dans aucun? Nous concevons la vérité nécessaire, abstraction faite de tout entendement humain, y compris le nôtre. Une intelligence individuelle apparaît et s'éteint 5 rien ne change dans les rapports des êtres possibles -, mais s'il n'existait antérieurement à toute raison individuelle un ensemble de vérités, la pensée serait à jamais impossible.
Ce qui est nécessaire à une intelligence isolée est nécessaire à l'universalité des intelligences. Leur union n'augmente point la force de chacune ^ cette union n'existe que dans notre esprit , chaque intelligence restant, en réalité, avec ses forces individuelles.
161. Donc les vérités nécessaires préexistent à la raison humaine ^ or cette préexistence, qu'est-ce autre chose que l'être, origine de toutes choses, origine de toute réalité, fondement de toute possibilité ? Donc la raison impersonnelle est un mot vide de sens. Mais il y a une raison commune, en ce sens qu'une même lumière, Dieu qui les a créées, illumine toutes les intelligences finies.
DU FONDEMENT RÉEL DE LA POSSIBILITÉ PURE; ÉCLAIRCISSEMENTS
162. Cette question de l'existence d'un être dans lequel les rapports de l'ordre possible trouvent leur point d'appui, question difficile, l'une des plus difficiles et des plus hautes de la science métaphysique, nous semble exiger certains développements. — Que l'on me permette d'insister sur les considérations que nous n'avons qu'effleurés au chapitre précédent.
Je vais remplacer les réflexions abstraites par un exemple dans lequel nous essayerons d'établir la possibilité des choses, indépendamment de cet être, raison de tous les êtres ; le résultat jugera la méthode que j'emploie.
163. « L'égalité des diamètres implique Ft^galité des cercles. )> Nul ne conteste cette proposition. Analysons-la ; c'est une proposition de l'ordre des possibilités-, elle fait abstraction, d'une manière absolue, de l'existence des diamètres et des cercles 5 point d'exception. La proposition est universelle.
On voit , au premier abord, que la vérité de cette proposition ne repose point sur notre expérience-, notre expérience est et doit être personnelle ; quelque multipUée qu'elle soit, quelle que soit sa durée, notre
expérience reste toujours infiniment loin de l'universalité.
164. Cette vérité ne relève point de notre manière de comprendre ^ nous la concevons comme indépendante de notre pensée. Que deviendrait-elle si nous cessions d'être ? elle resterait ce qu'elle est \ ne devant rien à notre existence, elle ne perdrait rien à notre anéantissement. Que si elle dépendait de nous en quelque chose, elle ne serait plus une vérité nécessaire, mais une vérité contingente.
165. Elle ne tient pas même à l'existence du monde des corps-, que le monde matériel s'évanouisse, elle restera vraie, nécessaire, universelle.
166. Mais qu'adviendra-t-il si , détruisant toutes choses, tous les corps, toutes les représentations sensibles, toutes les intelhgences , nous imaginons le néant universel, absolu ? La proposition restera vraie; il nous est impossible de la tenir pour fausse. Dans toutes les suppositions , notre entendement voit un enchaînement qu'il ne peut détruire \ la condition posée, le résultat suit d'une manière infailHble.
167. Un enchaînement d'une nécessité absolue, qui ne relève ni de nous ni du monde extérieur, un enchaînement qui préexiste à tout ce que nous pouvons imaginer, qui survit à la destruction de toute créature, ne peut avoir le néant pour cause première ; tout fait nécessaire a sa raison d'être.
168. Il est vrai qu'ici l'affirmation n'implique aucune réahté particuUère^ mais c'est là ce qui se peut objecter de plus fort contre ceux qui refusent à la
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possibilité pure un fondement réel. N'est -il pas étrange que notre intelligence soit forcée d'admettre un rapport nécessaire d'une nécessité absolues, indépendamment de tout objet existant ? On conçoit qu'une intelligence en contact avec un ordre d'êtres connaisse la nature et les rapports de ces êtres ; mais comment découvrir cette nature, ces rapports nécessaires, en dehors de toute existence, si le fond sur lequel l'entendement s'arrête est le néant ?
169. Quelle erreur de croire que nous puissions faire abstraction de toute existence ? Même alors que nous supposions l'anéantissement de notre propre esprit, supposition facile, puisque la conscience nous révèle à nous-mêmes comme finis et contiagents, notre entendement ne laisse pas de percevoir un ordre possible, lequel est une simple possibilité, puisqu'il ne repose sur aucun objet réel. Je le répète, c'est une illusion qu'un instant de réflexion peut dissiper. Dans le néant absolu il n'est rien de possible ; toute combinaison avec le néant est absurde ; fond impalpable et vide, sur lequel on ne saurait rien représenter.
170. L'objectivité de nos idées, les rapports nécessaires que nous percevons dans l'ordre possible, rendent manifeste une communication mystérieuse entre notre esprit et l'intelligence incréée, principe et fondement de toute possibilité. Le possible est inexplicable si l'on n'admet cette communication., C'est l'action même de Dieu donnant à notre esprit les facultés en vertu desquelles il perçoit lè rapport néces-
saire que certaines idées ont entre elles-, rapport dont le fondement est l'être absolu , dont Timage ou le type se trouve dans l'essence infinie elle-même.
171. Nier cette communication, c'est nier la possibilité pure, et partant toutes les vérités de l'ordre possible qui s'y rapportent j c'est ruiner toute science. Point de rapports nécessaires s'il n'existe un être nécessaire sur lequel ces rapports s'appuient et où ils soient représentés. Dès lors impossible de connaître autre cliose que ce qui est ou même ce qui paraît, ce qui se voit, ce qui nous affecte. Impossible de rien affirmer en dehors de l'ordre actuel. Nous ne pouvons dire : « Cela sera ou ne sera point, cela peut ou ne peut pas être. » Tout ce qui s'élève au-dessus de la sphère des phénomènes individuels est à jamais celé pour nous.
CHAPITRE XXVIL
EXPLICATION DES PHÉNOMÈNES INDIVIDUELS DE L'iNTEL- LIGENCE PAR LA RAISON UNIVERSELLE EXISTANTE.
172. De la raison individuelle nous sommes parvenus à la raison universelle. Faisons la contre-partie; prenons cette raison universelle, et voyons si les raisons individuelles, soit en elles-mêmes, soit dans leurs phénomènes, y trouvent leur explication.
1° Que sont les vérités nécessaires? Les rapports
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entre les êtres, rapports qui ont leur représentation dans l'être qui contient la plénitude de l'être. Nulle raison individuelle finie n'est une condition nécessaire de ces vérités; elles ont leur raison dans un être infini.
2° Toute chose a son essence ; cette essence, considérée d'une manière abstraite, est une réalité, non en soi et prise séparément, mais dans l'être où se trouve la plénitude de tout ce qui est.
3^ Ainsi les sciences ont quelque chose de réel ; elles ne sont point de simples créations de notre esprit, mais des rapports nécessaires représentés dans un être nécessaire et connus par lui de toute éternité.
4° La science est possible ; les objets contingents impliquent une certaine nécessité. Ces objets cessent d'exister sans entraîner avec eux les types éternels de tout être, seule chose dont la science ait à s'occuper.
5^ Toutes les raisons individuelles ayant une même origine participent d'une même lumière, elles vivent toutes d'une même vie, patrimoine indivisible dans le principe créateur, divisible dans les créatures. Donc l'unité, ou mieux l'uniformité, la communauté de la raison humaine est possible et nécessaire.
6° Ainsi la raison humaine a pour lien commun rintelhgence infinie; ainsi nous trouvons Dieu en nous. In ipso movemur^ vivimus et sumus^ disent les saints Hvres. C'est toute une philosophie.
7** Expliquer la raison en l'isolant, s'arrêter à des phénomènes particuliers et sans lien qui les rassemble, élever sur ces faits le magnifique édificcî de
notre intelligence, est-ce donc là ce que l'on appelle sagesse, le premier des arts? — Que l'on y réfléchisse, et l'on ne pourra s'empêcher de prendre en pitié Locke et Condillac et l'école sensualiste tout entière, qui, pour exphquer l'intelligence humaine, en appelle à la sensation toute seule.
S° Ainsi s'explique pourquoi il est tant de choses dont on ne peut donner la raison -, nous les voyons *, elles sont ainsi -, elles sont nécessairement ainsi : impossible d'aller plus loin. Le triangle n'est pas le cercle^ pourquoi? C'est ainsi ^ nous ne pouvons dire autre chose. Mais pourquoi? parce que le rapport représenté dans l'èlre infini, vérité par essence, est nécessaire, d'une nécessité immédiate. L'intelhgence infinie elle-même ne voit qu'en soi sa raison d'être. Elle trouve toutes choses , les rapports de toutes choses dans la plénitude de son existence : au delà il n'y a rien. Eu créant les êtres raisonnables, elle leur a donné une intuition de ces rapports, lesquels échappent au raisonnement : nous les voyons, c'est assez.
9" Ceux qui reconnaissent aux idées une valeur subjective et qui doutent de leur objectivité ou la nient ne tiennent pas compte de ce fait. Ils cherchent un raisonnement dans ce qui n'est qu'une simple vue ; ils exigent des degrés là où il n'y en a point. Quand la raison a vu certaines vérités, elle s'arrête : le doute lui est impossible. Elle s'incline devant une loi primitive de sa nature, et ne saurait s'y soustraire sans cesser d'être. Par là mêuie qu'elle voit l'objet,
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elle est certaine qu'il existe. 11 ne saurait être ([uestion de subjectivité et d'objectivité à propos de la raison immédiate, c'est-à-dire de l'intelligenccî des vérités nécessaires.
173. Je laisse au lecteur à décider entre l'explication qui précède et la raison impersonnelle. Le^ métaphysiciens les plus éminents ont professé notre théorie. Avec Dieu tout devient intelligible et clair ; tout est chaos sans lui ; cela est vrai dans l'ordre des faits, et plus encore dans l'ordre des idées. Notre perception est un fait 5 nos idées sont des faits -, un ordre admirable préside à toutes choses, toutes choses s'enchaînent selon des lois indestructibles, et ni cet enchaînement, ni cet ordre ne relèvent de nous. Le mot raison est plein de profondeur, car il se rapporte à l'intelligence infinie. 11 ne peut y avoir deux raisons humaines : vérité pour l'un, erreur pour l'autre. Indépendamment de toute communication entnî les intelligences créées, indépendamment de toute intuition, il est des vérités nécessaires à toutes les intelligences. Voulons-nous expliquer cette unité, il nous faut sortir de nous-mêmes ^ il faut nous élever à la grande unité d'où tout sort, où tout revient. ^ 174. Ce point de vue est élevé, mais il est le seul: s'en écarter, c'est cesser de voir -, les mots perdent leur signification, phénomène étrange, mais consolant. Dans le temps même que l'homme oublie Dieu, qu'il le nie peut-être, Dieu rayonne dans son intelligence, dans ses idées, dans tout ce qu'il est, dans tout ce qu'il pense. C'est de Dieu qu'il tient la force "• - 18
de perception : la vérité objective repose sur Dieu même ^ l'homme ne peut affirmer une vérité qu'elle n'ait en Dieu sa représentation. Cette communication du fini avec l'infini est une des vérités les plus certaines de la métaphysique^ les études idéologiques n'eussent-elles d'autre résultat que la découverte d'une vérité de cette importance, le temps que nous leur avons consacré ne serait point perdu !
IDEES
175. Pendant que nous parlons, nous pensons^ pendant que nous pensons, nous parlons une parole intérieure : la parole est le fil conducteur de l'intelligence dans le labyrinthe des idées.
176. Le signe suit l'idée ^ il semble nécessaire à l'idée : de tous les signes, le plus universel, le plus commode est la parole ^ signe arbitraire toutefois, puisque dans les diverses langues, et souvent dans une même langue, les mêmes idées sont rendues par des mots différents.
177. Il était nécessaire de déterminer les idées par des signes sensibles : de là le rapport des idées avec le langage. La parole est de tous les signes le plus général, le plus flexible, le plus facile à manier j de
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là son importance ; tout autre signe aurait la même valeur s'il réunissait les mêmes propriétés. Matériellement, la parole écrite diffère beaucoup de la parole parlée, et toutefois elle tient sa place souvent sans désavantage.
178. La parole intérieure est plutôt une réflexion dans laquelle s'étend et se développe l'idée que l'expression de l'idée. Il est vrai qu'en général celte parole intérieure accompagne la pensée ; mais, comme nous l'avons observé plus haut, la parole est un signe arbitraire^ c'est pourquoi l'on ne peut établi r^'un parallélisme exact entre les idées et le langage intérieur.
179. Si rapide que soit la parole, elle le cède à la pensée. Le verbe intérieur est plus prompt que le verbe extérieur , toutefois il implique succession dans les mots qu'il exprime, et par conséquent une durée. La pensée se produit instantanément. Le langages est un moyen merveilleux de communication mis au service des idées, un auxiliaire puissant de l'intelligencemais établir que toute pensée est impossible sans une parole pensée qui lui corresponde, c'est, je l'ose dire une exagération. '
180. Souvent la pensée se produit de toutes pièces ; le développement vient après : exemple , ces reparties promptes, ces éclairs d'esprit à l'occasion d'un mot, d'un fait qui nous surexcite ou nous blesse. La réplique est instantanée ; partant, elle devance la parole intérieure. La solution d'une difficulté nous apparaît quelquefois avec la rapidité de l'éclair, et ce-
pendant que de paroles pour Texposer et la rendre intelligible ! On connaît ces gestes involontaires, ces exclamations, ces regards, ces mouvements de tête ou d'épaule, expressions de la pensée, souvent plus éloquentes, toujours plus rapides que la parole la plus rapide et la plus spontanée.
181. SoiX cette proposition : a Tous les hommes sont naturellement égaux. )> Le sens demeure suspendu jusqu'à renonciation de Tadjectif égaux; mais à peine a-t-il été prononcé : Erreur ! vous écriezvous aussitôt \ et, prenant la parole, vous détruisez dans un raisonnement suivi le thème vague du déclamateur. Comment cela se fait-il? Jusqu'au mot naturellement^ rien ne décidait le sens de la proposition \ car, à la place du qualificatif égaux ^ vous auriez pu entendre ceux-ci : mortels, inconstants,^ etc. — Mais le mot égaux retentit , et sur-le-champ Tintelligence proteste, sans donner le temps à la parole interne ou externe de se formuler. Donc le parallélisme absolu que certains philosophes supposent entre les idées et les paroles n'existe pas \ exagération détruite par l'expérience.
Autre exemple : « Si le fait est attesté par les sens, ce fait est vrai -, s'il est vrai, les sens doivent l'attester.» — Vous donnez votre assentiment à la première partie de la proposition, et vous restez en suspens quant à la seconde, jusqu'à ce que ces mots doivent V attester retentissant à votre oreille^ mais alors la négation jaillit instantanément de vos lèvres, ou vous l'exprimez par un geste. L'aviez -vous déjà inté-
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rieurement formulée ? Non, car voici la formule nécessaire : (( Il est faux que tout fait doive être attesté par les sens, puisqu'il en est de très-réels qui ne relèvent point de la sensibilité. )> Ce^ paroles ou d'autres du même genre ne sont-elles pas incompatibles avec l'instantanéité de la négation ?
182. Mais, dira-t-on peut-être, autre chose (?st la négation, autre le pourquoi de la négation. Un non suffit pour la première ; le pourquoi demande ([u'on le formule ; il implique la parole parlée ou pensée. C'est une erreur. Lorsqu'on a dit non^ ce n'était point sans motif-, ce motif on le voyait dans Terreur même que Ton a combattue plus tard -, il faudrait admettre autrement que la négation était aveugle et sans cause. Or, ce motif sur lequel le jugement s'appuie, cette raison de la négation, avec quelque brièveté cju'on l'exprime, s'exprime par des mots qui n'ont pu être formulés ni par le verbe intérieur, ni par le verbe extérieur. Pure question de temps. Le sens de la proposition n'a été connu qu'après ces mots doivent ï attester, et après le point fmal. Avant le point, rien n'empêchait de les remplacer par ceux-ci : ne le démentiront pas.
J'ai dit le point final, pour indiquer l'instantanéité de la perception et du jugement, établissant ainsi que l'entendement ne se détermine qu'en dernier heu. En effet, supposons que l'on eût dit sans point final : les sens doivent l'attester ^ en ajoutant si le fait tombe sous leur appréciation. Ces mêmes paroles n'iraient point provoqué de négation. Pourquoi? —
parce que l'interlocuteur continue. S'il eût cessé de parler ou qu'il eût fait entendre cette inflexion de voix qui marque la fin d'une période, le non eût jailli comme Téclair. Une virgule, un point, dans la parole écrite, produisent le même effet que, dans la parole parlée, une pause, ou l'accent de la voix.
Il serait facile de multiplier les exemples \ mais j'en ai dit assez. Si l'on entend que toute pensée implique une parole intérieure, il y a exagération dans cette formule célèbre : Avant de parler sa pensée^ V homme doit penser sa parole.
CHAPITRE XXIX
RAPPORT ENTRE LE LANGAGE ET LES IDÉES; ORIGINE ET CARACTÈRE DE CE RAPPORT.
183. Il en est d'un grand nombre d'idées comme des sensations et des sentiments-, faits simples que la parole ne peut exprimer (livre IV, chap. v). Les paroles manifestent les idées-, elles les revêtent de lumière^ mais ne pourrait-on pas dire que, parfois, elles les obscurcissent et les troublent? Manifester une idée, c'est réflécbir sur cette idée ^ or, nous avons observé (liv. I, cbap. ni etxxin) que la force réflexe de nos actes de perception est inférieure à leur force directe.
184. Peut-être savons-nous des cboses que nous croyons ignorer^ peut-être en ignoroTK-nous que
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nous croyons savoir. Quoi qu'il en soit, il est un certain nombre d'idées sur lesquelles toutes les écoles ont disputé, sur lesquelles on dispute encore et cependant, ces idées doivent être claires, puisque nous les employons sans cesse et sans noustromper. Les philosophes n'ont pu se mettre d'accord sur les idées d espace et de temps, et l'homme le plus ignorant les applique dans la pratique de la vie, à chaque instant et sans se tromper. Cela ne prouverait-il point que la difficulté n'est pas dans l'idée, mais dans l'explication de lidee ?
183. Nous avons eu plus d'une fois l'occasion de remarquer l'exactitude du langage usuel 5 quel sens prolond, que de variété, que de délicatesse, que de nuances! Or, les langues ne sont pas l'ouvrage de la reflexion, mais celui de la raison opérant d'une manière directe, c'est-à-dire s'aidant de l'idée, sans réfléchir sur l'idée.
186. L'idéologue cherche l'idée de l'idée- il ne voit point que si c'était là la science, on en viendrait a demander l'idée de cette idée, et ainsi jusqu'à l'infini. S'agit-il de faits simples extérieurs ou internesconstatez-les ; seule explication possible. '
187. Autant que les idées-images, les idées parlées c est-a-dire celles qui ont besoin d'être parlées, sont des sources d'erreurs. L'idée-image nous incline à croire que toute idée est une représentation sensiblecette opinion que toutes les idées se peuvent explil quer par la parole nous fait confondre le simple avec le composé, le fond avec la forme.
188; Une idée composée est un ensemble ou plutôt un enchaînement d'idées qui s'éveillent simultanément ou se succèdent avec une grande rapidité. Notre entendement se sert de la parole pour relier cet ensemble et le contenir. Voilà pourquoi l'idée simple peut se passer de la parole. On dit que la parole est nécessaire à la pensée; il serait plus exact de dire qu elle est nécessaire au souvenir.
189. Si l'objet qui nous occupe est présent à l'intuition sensible, nous n'avons nul besoin de la parole. Pour réfléchir sur la ligne droite, sur l'angle, sur le triangle, il nous suffit de les imaginer 5 ainsi des nombres deux, trois, quatre, etc. La nécessité de la parole se fait sentir seulement alors que 1 imagination ne peut représenter les objets d'une manière distincte, et qu'il faut combiner plusieurs idées. Par exemple, il nous serait impossible de raisonner sur le polygone, si nous n'attachions cette idée à un mot.
190. L'esprit ne crée point les objets qu'il perçoit-, il se borne à combiner ses perceptions \ comme il ne peut percevoir plusieurs objets à la fois, il y a succession dans l'exercice de ses facultés. L'unité de conscience est le lien commun de nos perceptions. Pour arriver à la certitude relativement au passé, la conscience rattache à certains signes déterminés ses diverses opérations-, ces signes sont nécessairement arbitraires. Ils doivent être sensibles en vertu des rapports qui unissent notre intelligence aux facultés sensitives. C'est pourquoi l'on observe que tout signe auquel s'atUiche une idée relève de l'un de nos sens.
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La multitude et la variété des idées demandaic^nt un signe éminemment flexible et varié, lequel joignît à cette variété, à cettte flexibilité certains caractères de simplicité qui le rendissent facile à retenir; la parole écrite ou parlée ofl're ces avantages. Au milieu d une variété étonnante , elle possède dans les syllabes radicales les caractères dont il s'agit ici La conjugaison d'un seul verbe fait passer sous nos veui un nombre considérable d'idées diff'érentes, fardeau très-lourd pour la mémoire si elles n'étaient réunies par un hen commun, la syllabe radicale. Voilà pourquoi dans l'étude des langues les verbes irréauliers ofi'rent tant de difficultés; on a pu remarquer les erreurs naïves et quelquefois charmantes dans lesquelles tombent les enfants à propos de ces irrégularités, tne langue est comme un catalogue de bibliothèque d autant plus parfait qu'il est plus simple et plus divers, qu'il désigne avec plus d'exactitude et la nature des ouvrages et les casiers où il les faut chercher.
191. Succession d'idées et d'opérations, partant nécessite d'un signe qui les rappelle et les enchaîne; rappo9'ts de notre entendement avec les facultés t^ensiiives, partant nécessité des signes sensibles; variété et simplicité du langage ; de là le mérite de la parole comme expression des idées. (Voy. liv. I, ch. x xvu )
CHAPITRE XXX
IDEES INNEES.
192. Les différences sont profondes entre les adversaires des idées innées. Le matérialiste se lève et dit : L'homme doit tout aux sens : les richesses de son intelligence sont le produit de l'organisme qui va se perfectionnant comme ces machines que l'usage assouplit et régularise. Rien ne préexiste dans l'esprit que la faculté de sentir; que dis-je.? l'esprit n'est rien-, ce que l'on appelle développement intellectuel appartient à la matière.
Les sensualistes ne vont pas si loin ; s'ils nient les idées innées, ils n'accordent pas à la matière la faculté de penser. Ils reconnaissent l'existence de l'esprit; mais cet esprit n'a que des facultés sensitives, il doit tout aux sensations ; nos connaissances ne peuvent être que des sensations transformées.
Il est des adversaires des idées innées qui ne sont ni matérialistes, ni sensualistes; les scolastiques, par exemple, qui, d'une part, défendent ce principe : ce II n'est rien dans l'intelligence qui n'ait été dans les sens; » et, d'autre part, combattent le matérialisme et le sensualisme. Les scolastiques auraient été peut-être bien près de s'entendre avec les partisans des idées innées, si l'on eût bien posé la question. 193. Les scolastiques considéraient les idées comme
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des formes accidentelles, comnarant l'.n^ i
te regards. . Cerie m,„ti,„ trop .b» „„*"' ne ouverlemenl l'expérience ■ en eff.r I ! '
véritable fatigue; le travail intellectuel «t .. une sorte d'enfantement d'idées """'
TZlZT T P""^^^-^ï'«ffort continuel
de là at H ' '""'"'■"'' ^'^"'•^^- " Mais suit-il de là que, dans leur opinion, rien ne préexistât à
xperienee? Prétendaient-ils que l'homL to 1 1 ^er fut 1 œuvre de l'instruction et de l'éducation P No re monde intérieur n'était-il à leurs yeufa ' 1 suite d impressions ? subordonnaient-iJà la' n " l»on ordre intellectuel tout entier? Non, sans IT2car Jls admettaient : 1» une activité inter'ne , 'a dS de 1 expérience sensible dont elle recevait' l'impu . sion ; 2 Ils reconnaissaient la nécessité des premL principes mtelleetuels et moraux; 3» ils admettaTn une lumière intérieure, laqueUe nous fait 1 on naitre ces principes lorsqu'ils s'offrent à nous et nous pousse d'une manière invincible à leur donne no e assentiment. S^■,natum esl super nos lumen
IT '"' ^''"'''^- ^^"« P^™1« du prophète édate a chaque page de leurs œuvres.
Selon saint Thomas, les premiers principes
tant spéculatifs que pratiques , nous sont communiqués naturellement : Oporiet igiiur naluraliier nobis esse indila, sicut p^incijna speculahilium.. Ha et principiaoperabiHum, (F«p., q. 79, art. 12.) En un autre endroit, le saint docteur demande si rame connaît les êtres immatériels dans les raisons éternelles (m raiionibus œternis). La lumière intellectuelle qui nous éclaire, dit-il, est une ressemblance communiquée de la lumière incréée dans laquelle sont contenues les raisons éternelles : IpsiLin enim lumen intellectuale, quod est in nobis, nihil est aliud quam quœdam participaia similiiudo luminis increati, in quo continentur rationes œternœ, (F^part., q. 84,
art. 5.)
195. Ainsi les scolastiques reconnaissent qu'il existe en nous autre chose que des connaissances expérimentales-, en cela ils sont d'accord avec les défenseurs des idées innées. Pour les premiers, la lumière intellectuelle est insuffisante , si Ton fait abstraction des formes ou espèces dans lesquelles elle se réfléchit. Pour les seconds, les idées sont enveloppées dans cette même lumière. Les uns distinguent entre la lumière et les couleurs, les autres font sortir les couleurs de la lumière.
196. Cette question, si chaudement agitée dans les écoles, ofl'rirait moins de difficultés si elle était nettement posée. Il s'agirait de spécifier les phénomènes internes auxquels on donne le nom d^idées^ et de définir avec précision le quahficatif inné.
Dausle système que nous venons d'exposer
voici le relevé des phénomènes de notre intellieence • représentations sensibles, action intellectuelle sur ces représentations, ou idées géométriques; idées intellectuelles pures, intuitives et non intuitives; idées générales déterminées et indéterminées. Exemple d'une représentation sensible : limage d'un triangle particulier. Exemple d'une idée relative à l'ordre sensible ou géométrique : l'acte intellectuel en vertu duquel ie perçois la nature du triangle en général. Exemple d une Idée pure et intuitive : la connaissance d'un acte de mon entendement ou de ma volonté. Exemple d une Idée générale déterminée : l'intelligence, la volonté conçue en général. Exemple d'une idée générale indéterminée : la substance. (Voy. ch. xii et Ji.)
d,l r ^r ""' '""' "'' P'^ ^^ commencement dans intelligence; l'esprit le possède, non par un travail qui lui soit propre, non en vertu d'impre^ s.ons venues du dehors, mais par un don immédiat du Créateur. Ce qui est inné est le contraire de ce qu. est acquis. Demander s'il existe des idées innées, c est demander si, avant de recevoir des impressions
nnS, r^'' "" '''' quelconque, notre esprit possède des idées. *^
199. Les représentations sensibles ne peuvent être innées. L expérience atteste que les représentations
sontlieesacertainesimpressionsorganiques.etqu'une lois les organes en mouvement, nous ne pouvons point ne pas éprouver ces impressions. Ce fait appartient à toutes les sensations, tant actuelles que de souvem>. Impossible d'établir, soit à ;,„■../, soit par l'expé-
rience, que la représentation sensible préexiste aux impressions organiques.
200. Mais comment le corps peut-il transmettre des impressions à Vesprit ? Observons d'abord que cette difficulté est étrangère à la question des idées innées-, fût-elle insoluble, nous pouvons en appeler aux causes occasionnelles, système qui laisse de côté la communication pbysique du corps avec Vesprit. Or, dans cette bypotbèse, les idées ne préexistent pas -, elles se produisent en présence ou à l'occasion des affections organiques.
201. Les idées relatives aux représentations sensibles ne sont point des formes de l'entendement, mais des actes de l'entendement, s' exerçant sur ces représentations. (Voy. cbap. xx.) Dire que ces idées sont innées, c'est aller contre l'expérience et méconnaître leur nature. Tout acte implique un objet ^ or l'objet de ces actes est la représentation sensible, laquelle relève des impressions organiques. Donc, ou le mot inné appliqué à ces idées est un mot vide de sens, ou il ne peut signifier autre cliose que la préexistence de l'activité intellectuelle, se développant en présence des intuitions sensibles.
202. Ne peuvent également être innées les idées intuitives endebors de l'ordre sensible, par exemple, celles qui naissent de nos réflexions sur les actes de volonté et d'intelligence. L'idée, ou ce qui en tient lieu, n'est ici que l'acte même qui nous apparaît dans la conscience. Prétendre que ce sont des idées innées, c'est dire que ces actes existaient avant d'exister.
L'argument conserve sa force alors même que la perception s'appliquerait à des actes passés. Cornment se souviendrait-on de ces actes s'ils n'avaient préexiste ? Ils nous appartiennent ^ donc ils n'ont pas ete avant que nous les ayons produits.
203 II suit de là que nulle idée intuitive n'est innée, 1 mtmtion supposant un objet offert à la faculté qui perçoit.
204. On appelle idées générales déterminées celles qui ont rapport à une intuition ; donc elles ne peuvent préexister à l'intuition ; mais l'intuitior. implique un acte intellectuel, donc ces idées ne peuvent être innées.
206. Restent en dernier lieu les idées générales indéterminées, en vertu desquelles notre esprit perçoit les objets sous un seul aspect, mais d'un point de vue gênerai. C'est un des caractères de l'intelligence de percevoir cette sorte de généralité; mais qu est-Il besoin de considérer ces idées comme des formes préexistant dans notre esprit , comme des formes distinctes des actes mêmes par lesquels l'esprit exerce sa faculté de percevoir ? Sur quoi pournons-nous établir que ces idées sont innées, qu'elles sontanterieuresàtouteactivitéPJe^^
m. Au heu de nous lancer en des suppositions de ce genre ne serait-il pas plus sage, plus conforme a a vente, de reconnaître dans l'àme humaine une activité mnee, activité soumise à des lois qu'elle tient du Créateur ? Admettez que les idées soient distinctes de la perception , qu'est-il besoin de les supposer pré-
^ii
existantes ? Il est vrai que, dans ce cas, il faudrait reconnaître à l'esprit la faculté de produire les espèces représentatives 5 mais on n'échappe point à cette nécessité en identifiant les perceptions avec les idées. Les perceptions germent, pour ainsi dire, du fond de notre àme, comme les fleurs sur la plante -, elles apparaissent et disparaissent comme elles-, ainsi, quoi qu'il en soit, il nous faut admettre une force intérieure qui, certaines conditions posées, produit ce qui n'existait pas. Hors de là, impossible de nous faire une idée de ce qu'est l'activité.
207. On peut résumer comme suit la doctrine que nous venons d'émettre sur les idées innées ;
l"" Il existe en nous des difficultés sensitives qui se développent en vertu ou à l'occasion des impressions organiques.
2** Toutes nos sensations sont assujetties aux lois de l'organisme.
3' Les représentations sensibles internes doivent leurs éléments aux sensations,
4° Dire que les représentations sensibles préexistent aux impressions organiques, c'est aller contre l'expérience.
5° Les idées géométriques, c'est-à-dire celles qui ont rapport à des intuitions sensibles, ne sont pas innées^ actes de l'entendement, qui agit sur les matériaux off'erts par les sens.
6° Les idées intuitives de Tordre intellectuel pur ne sont pas innées -, actes d'entendement ou de volonté offerts à notre perception dans la conscience réflexe.
T Les idées générales déterminées ne sont pas innées 5 représentations d'intuition qui impliquent un acte intellectuel.
8« Il est faux que les idées générales indéterminées soient innées -, elles semblent être des actes de la faculté de percevoir appliquée aux objets sous un point de vue général.
9" Ce qui est inné dans notre esprit, c'est l'activité sensitive et l'activité intellectuelle^ mais ces deux activités ont besoin, pour se mettre en mouvement d'être sollicitées par un objet.
10« Cette activité débute par les affections organiques, et, bien qu'elle franchisse la sphère de la sensibilité, elle demeure plus ou moins soumise aux conditions que l'union de Tàme avec le corps lui impose.
iMl est des conditions à priori de l'activité intellectuelle complètement indépendantes de la sensibihté : l'esprit les appHque à toutes choses, quelles que soient les impressfons qu'il en reçoit. Parmi c(^s conditions figure au premier rang le principe de contra^ diction.
12^ Donc il existe dans notre intelligence quelque chose d'absolu, une chose à priori qui demeurerait inaltérable alors même que les impressions que nous recevons des êtres, alors même que nos rapports avec les êtres subiraient un changement radical.
CHAPITRE I
l'idée de l'être se trouve dans notre entendement.
1. Indépendamment des sensations dans un ordre supérieur aux sensations, il est des idées que notre entendement applique à tout ; élément nécessaire de toute pensée. Au premier rang il faut placer l'idée de l'être. L'objet de l'entendement est l'être, objectum iiiiellectûs est ens^ disaient les scolastiques \ vérité profonde et l'un des faits idéologiques les plus certains, les plus importants. Ife
2. L'être en soi, abstraction faite de toute modification, de toute détermination, l'être considéré dans sa plus grande généralité est conçu par notre entendement. Quelle que soit l'origine de cette idée, n'importe la manière dont elle se forme en nous, il est certain qu'elle existe. Nous l'appliquons sans cesse ; elle accompagne toutes nos pensées. Dans toutes les langues on trouve le verbe être^ expression de cette idée^ il n'est pas de proposition qui ne la renferme :
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le savant, l'ignorant l'emploient dans le même sens, avec la même certitude.
Il est toutefois entre le savant et Vignorant une différence -, celui-ci ne réfléchit point; celui-là médite sur cette idée; mais chez tous les deux la perception directe est la même , également claire , également vive. Telle chose est ou n'est point; a ou n'a pas été ; sera ou ne sera pas; quelque chose existe ou il n'existe rien , etc. Voilà des applications de l'idée d'être ; apphcations universelles, qui ne laissent aucune ombre dans la pensée. Chacun comprend le sens des mots et possède en lui l'idée qui leur correspond. La difllculté, s'il en est, commence à l'acte réflexe, c'est-à-dire à la perception non de l'être , mais de l'idée de l'être. Quant à l'acte direct, c'est un concept qui ne laisse rien à désirer.
3. Ce fait d'expérience se peut appuyer* par les plus fortes raisons. Tous les philosophes conviennent que le principe de contradiction est évident par luimême, qu'il ne demande aucune explication, chaque mot emportant la sienne; or il n'en serait point ainsi dans le cas oii tous les hommes n'auraient point l'idée de l'être. « Il est impossible qu'une chose soit et ne soit point en un même temps; » voilà le principe; il ne s'agit, on le voit, ni d'esprit de corps, ni de substance d'accident, ni de fini de l'infini, mais de l'être, d'une chose, n'importe laquelle, d'une chose en général, et l'on affirme de cette chose qu'elle ne saurait être et n'être point en un même temps. Si nous n'avons l'idée de l'être, le principe est
incompréhensible; où sera la contradiction, si l'idée des extrêmes contradictoires n'existe pas 5 or les extrêmes sont être et ne pas être.
4. Autre exemple tiré du principe : « Quelque chose est ou n'est point. » Ici encore il s'agit de l'être, dans le sens le plus indéterminé ; de l'être en tant qu'être, et rien de plus. Otez cette idée, l'axiome n'a plus de sens.
5. Descartes a dit : « Je pense, donc je suis. » Ce principe implique pareillement l'idée de l'être, « je suis. )) Le philosophe l'explique par ce fait : ce qui nesi pas ne peut agir \ ainsi l'idée de l'être entre nonseulement dans le principe, mais dans la base même du principe.
6. Que l'on prenne comme base de nos connaissances le sens intime, que l'on préfère l'évidence, en vertu de laquelle une idée nous apparaît dans une autre idée, l'élément primitif est toujours l'être, l'idée de l'être (penser implique l'entendement); il nous faut supposer V existence de nos sensations, de nos sentiments, des opérations et des affections de notre âme avant d'en chercher l'origine et la cause, avant d'en étudier la nature. Il nous faut supposer que nous sommes \ il nous faut admettre l'existence du moi avant de faire un acte quelconque d'intelligence.
Donc l'idée de l'être est inhérente à notre entendement ; elle est un élément indispensable de tout acte de raison.
L'IDÉE DE L'ÊTRE EST SIMPLE ET INDÉTERMI>ÉE
7. Rien de plus simple que l'idée de l'être. Tout élément étranger lui répugne. La déterminer, c'est la détruire ; en effet, une idée déterminée nest plus l'idée d'être, mais d'un certain être; c'est une idée appliquée, ce n'est pas l'être dans sa généralité.
8. Disons qu'elle embrasse toutes choses, même les plus opposées ; que nulle particularité ne lui est nécessaire en même temps que toute particularité est comprise dans cette dénomination. Unir à l'idée d'être une détermination quelconque, c'est lui adjoindre un élément hétérogène, qui la peut accompagner par agrégation , mais qui ne saurait se combiner avec elle.
9. Donc l'idée de l'être est une idée simple, rebelle à toute décomposition, et qui, partant, ne relève point de la parole. La parole éveille cette idée; elle ne la crée pas.
Que l'on nous demande, par exemple, ce qu'il faut entendre par substance, modification, cause, effet; nous l'exphquons en unissant à l'idée d'être celle d'inhérence, celle de force productrice ou d(î chose produite ; mais l'être, il nous est impossible de l'expHquer autrement que par lui-même. Nous nous ser-
virons de ces mots : ce qui est, la réalité, etc. , mêmes choses sous des noms divers -, efforts par lesquels nous éveillons dans l'esprit d' autrui ce que nous contemplons dans le nôtre. Exposer que Vidée qui correspond au mot est une idée générale, énoncer les différentes espèces d'être, en leur appliquant à tous cette idée, c'est indiquer l'usage que nous faisons de l'idée \ ce n'est pas la décompenser. Nous établissons qu'il existe en toutes choses une chose qui correspond à cette idée^ ce quelque chose, nous ne le décomposons point: nous le constatons.
10. Il suit de Icà que l'idée de l'être n'est pas une idée intuitive. Essentiellement indéterminée, elle échappe à notre faculté de percevoir.
L'ÊTRE SUBSTANTIF ET L'ÊTRE COPULATIF
H . Pour aller au fond de la question, il est à propos de distinguer entre l'idée absolue et l'idée relative de l'être, c'est-à-dire entre le verbe être lorsqu'il exprime simplement la réahté , l'existence, et lorsqu'il exprime l'union d'un attribut avec son sujet. Soit les deux propositions suivantes: k Pierre est, » (c Pierre est bon. )> Dans la première, le verbe est substantif^ il est copulatif dans la seconde. Le substantif exprime simplement l'être ou l'existence; le
CHAP. III. — SUBSTANTIF ET COPULATIF
copulatif exprime une manière déterminé(î d'être. 1 2. Voici la seule proposition dans laquelle le verbe être purement substantif se trouve : « L'être est ou ce qui est est. » Dans tous les autres, le sujet imphque un attribut qui détermine une manière d'être, une modification. Lorsque nous disons : « La table est, «bien que l'attribut direct de la proposition soit l'existence, exprimée par le mot est, il entre toutefois dans le sujet table une détermination de l'être dont nous parlons, c'est-à-dire d'un être qui est table. Donc il est vrai que le verbe ne conserve sa signification purement substantive que dans cette proposition:
« L'être est 5 » proposition absolument identique, absolument nécessaire ; l'attribut se peut affirmer de tous les sujets, le sujet de tous les attributs. Posons la proposition sous une autre forme , nous aurons : « L'être est existant; » et l'on pourra dire : tout être est existant, ou ce qui existe est être, ou toute existence est être.
13. Si l'on objecte que l'être possible n'existe pas, je ferai observer qu'un être purement possible n'est point rigoureusement être; il n'existe que dans son mode d'être , c'est-à-dire dans l'ordre possible. Je traiterai plus loin cette question ; passons aux propositions dans lesquelles on emploie le verbe copulativement.Ces deux propositions : « La tableest, la table existe, » sont équivalentes. A la vérité, toute table réelle existe , puisque le mot réel a le même sens ^qu'existant; ainsi il semblerait que cette proposition *soit identique à la précédente : « Tout être est. » Maig
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qui ne voit la difiérence ? L'idée table implique-t-elle l'existence? Non; car nous pouvons concevoir une table qui n'existe pas; mais un être en tant qu'être, nous ne pouvons le concevoir s'il n'est. Un être qui ne serait point être ! — Dans la première proposition, le sujet se peut affirmer de tous les attributs; tout ce qui existe est être ; peut-on dire également tout ce qui existe est table ?
14. La raison de cette différence, c'est que la première proposition est identique d'une identité absolue, qu'elle est un concept pur formulé dans une proposition , et que partant les extrêmes se peuvent prendre indistinctement les uns pour les autres : Têtre est: ce qui est est l'être; l'être existe; ce qui existe est être. Mais les autres propositions comprennent différentes espèces d'idées; et bien que l'idée commune d'être s'applique à tout, comme elle est essentiellement indéterminée, deux choses peuvent n'être point identiques, alors même que l'idée générale comprend également l'une et l'autre. De ce qu'à toute table l'idée d'être convient, il ne suit point que tout être soit table.
15. Le copulatif s'emploie indépendamment du substantif. Ainsi lorsque nous disons : « L'ellipse est courbe,)) nous faisons abstraction d'une ellipse quelconque ; la proposition serait vraie alors même qu'il n'existerait point une seule ellipse. La raison, c'est que le verbe être, lorsqu'il est copulatif, exprime un rapport de deux idées.
Ce rapport est un rapport d'identité. Ainsi
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pour qu'un attribut se puisse affirmer d'un sujet, il ne suffit point que le sujet et l'attribut soieat unis. La tête tient à la personne, et l'on ne peut dire d'une personne qu'elle est sa propre tête. La sensibilité est unie à la raison dans le même homme , et l'on ne peut dire : « La sensibilité est la raison. )> La blancheur est une propriété de ce mur, et ce mur n'est pas la blancheur.
Ainsi l'affirmation d'un attribut exprime le rapport d'identité; c'est pourquoi cette identité n'existant point dans l'attribut pris d'une manière abstraite, on l'exprime sous sa forme concrète. Ce mur est la blancheur ; proposition fausse parce qu'elle affirme une identité qui n'existe point. Ce mur est blanc; proposition vraie, parce que le mot blanc signifie une chose douée de blancheur ; et, en effet, le mur est doué de cette propriété; il y a ici identité, ce qui rend la proposition vraie. (Voy. Hv. I, chap. xxvi, XXVII et XXVIII.)
17. Donc en toute proposition affirmative, l'attribut s'identifie avec le sujet. Donc percevoir l'identité, c'est affirmer. Donc le jugement est la pei'ception même de l'identité. Dans ce que nous nommons assentiment, il y a souvent quelque chose de plue; qu'une simple perception d'identité, j'en conviens; mais que nous ayons besoin d'autre chose que de cette vue d'identité pour donner notre assentiment, je ne le puis croire. Ces mots, assentiment, adhésion de l'intelligence, me semblent être une sorte de métaphore, comme si le sentiment adhérait, s'unissait à la vérité
lorsqu'elle se présente à lui. Au fond, l'évidence pourrait bien n'être qu'une perception d'identité.
18. Il suit de là que si parmi les hommes les mêmes paroles éveillaient constamment les mêmes idées, l'opposition, la diversité des jugements seraient impossibles. Donc cette différence, cette opposition supposent opposition et différence dans les idées.
19. Nous concevons Tessence des choses, et nous raisonnons sur ces choses, qu'elles existent ou non, ou même en supposant qu'elles n'existent point. Je veux dire que nous concevons des rapports entre le sujet et l'attribut, indépendamment de leur réalité. Et, comme tous les êtres contingents peuvent être et cesser d'être, qu'il est possible de préciser un instant auquel ils ont commencé , il suit que la science, ou, si l'on veut , la connaissance de la nature et des rapports des êtres, connaissance fondée sur des principes évidents et certains, ne saurwt avoir le contingent pour objet en tant qu'existant. Donc il est un monde infini de vérités en dehors de la réalité contmgente.
D'où Ton conclut qu'en dehors du monde contingent il doit exister un être nécessaire sur lequel repose cette vérité nécessaire, objet de la science. La science ne peut avoir le néant pour objet. Or les êtres contingents, abstraction faite de leur existence, que sont -ils? Le néant n'a ni essence, ni propriété, ni rapports-, donc il existe un être nécessaire sur lequel repose la vérité des essences, des propriétés, des rapports que l'entendement conçoit
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dans les êtres contingents. Donc Dieu existe ^ le nier, c'est faire de la science une pure illusion. La raison humaine universelle nous a donné une preuve de cette vérité ; la nécessité de la science humaine nous en fournit une autre en même temps (ju'elle con-^ firme la première. (Voy. les quatre chap. xxiu jusqu'au xxvu.)
20. Toute proposition nécessaire dans laquelle on affirme ou nie l'être relatif et non l'être substantif, comme celle-ci , par exemple : a Tous hîs diamètres d'un même cercle sont égaux, » implique une proposition conditionnelle. C'est dire : s'il existe un cercle, tous ses diamètres seront égaux. En effet, s'il n'y a point de cercle, il n'y a point de diamèlre, il n'y a rien. Le néant n'a pas de propriétés^ donc toute afïirmation implique l'existence.
21. Les propositions générales affirment l'enchaînement de deux objets-, remarquons que ce n'est point seulement l'enchaînement de deux idées. Lorsque j'avance que tous les diamètres d'un cercle sont égaux, j'affirme la réahté, non de ma pensée, mais de la chose, abstraction faite de mon entendement, ou môme de mon existence. Mon entendement aperçoit un rapport, un enchaînement entre les objets; il affirme que cet enchaînement ne cessera qu'avec eux, pourvu que les conditions sous lesquelles cet enchaînement est conçu continuent à s'accomplir.
CHAPITRE IV
l'être, objet de l'entendement, n'est point le possible
EN tant que possible.
22. Reste un point important à éclaircir sur l'origine de l'idée de l'être : à savoir, si cette idée a pour objet l'être réel ou possible. L'objet de l'entendement est l'être, disent les scolastiques-, proposition vraie; nous trouvons cette idée au fond de toutes les autres -, et l'on peut dire en quelque sorte qu'elle les comprend toutes. Mais comme l'être se distingue en actuel et possible, il s'agit de savoir à laquelle de ces deux catégories se peut appliquer l'idée de l'être, objet principal de notre entendement.
23. « La simple idée de l'être, dit l'abbé de Rosmini (^Nouvel Essai stiv l'origine des Idées) ^ n'est point la perception d'une cbose existante, mais l'intuition d'une chose possible : c'est l'idée de la possibilité de la chose. » (Sect. 5, l""® partie, chap. III, art. I, part. 2.)
Je doute que l'auteur soit dans le vrai-, avant de faire entrer l'idée de possibilité dans l'idée de l'être, il eut fallu définir la possibihté-, nous allons donner cette définition ; elle jettera une grande lumière sur la question qui nous occupe.
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24. L'idée de possibilité, abstraction faite de ses classifications, présente une idée générale de non répugnance ou de non exclusion mutuelle entre deux objets, comme l'idée d'impossibihté celle de répugnance, d'exclusion. Le triangle ne peut être un cercle 5 le triangle peut être équilatéral. Dans le premier cas, nous affirmons que l'idée triangle répugne à l'idée cercle et vice versa; dans le second, que 1 idée côtés égaux ne répugne pas à l'idée triangle. Observons que l'on ne parle ici ni du triangle ni du cercle par rapport à leur existence ; la possibihté comme l'impossibilité se rapportent à la répugnance que le cercle et le triangle ont essentiellement l'un pour l'autre, qu'ils existent ou n'existent point -, bien que l'impossibihté idéale entraîne l'impossibilité réelle.
2o. Comme impossibilité implique répugnance, et qu'une chose ne répugne jamais à elle-même, il s'uit que la répugnance ne peut être posée si l'on ne compare deux ou plusieurs idées. D'autre part, s il n'y a point répugnance, il y a possibilité ; donc nulle idée simple ne nous présente par elle-même un objet impossible. Donc l'objet de toute idée simple est possible, c'est-à-dire ne répugne pas.
26. Les choses intrinsèquement impossibles impliquent l'être et le non être d'une même chose ; c'est pourquoi on les nomme contradictoires. En présence d'une absurdité de cette nature, nous nous rappelons aussitôt le principe de contradiction : « Cela ne peut être, disons-nous -, la chose serait et ne serait point en un même temps. » Pourquoi un triangle circulaire
est-il impossible ? parce que simultanément il serait et ne serait point triangle.
Donc ridée du non être comprend Vidée d'impossibilité -, autrement il n'y aurait point exclusion de l'être -, et partant ni impossibilité, ni contradiction.
27. La possibilité se peut entendre de deux manières : 1' en tant qu'elle n'exprime que la non répugnance -, et dans ce sens , non-seulement ce qui n'existe pas, mais ce qui ne renferme aucune contradiction est possible -, 2" en tant qu'elle exprime la non répugnance unie à l'idée de non réalisation -, et dans ce cas cette idée ne s'applique qu aux cboses qui n'existent point. Le possible, pris dans le premier sens, est opposé à l'impossible; dans le second , au non existant, y compris, toutefois , la condition de non répugnance. Dans le premier cas , la possibilité n'a point d'autre nom -, dans le second , elle se nomme possibilité pure.
De ces observations il suit que l'idée de possibilité ajoute quelque cbose à l'idée d'être -, savoir, la non répugnance, la non exclusion , lorsqu'il s'agit de possibiUté pure, il s y joint de plus la non existence de
l'être possible.
28. L'entendement qui perçoit l'être en lui-même fait abstraction de la répugnance ou de la non répugnance. Celle-ci se montre dans la comparaison -, or ridée de l'être, en soi, est simple, et ne renferme point de termes qui se puissent comparer. Il y a répugnance relativement à Vêtre, seulement alors qu'on l'applique à quelque objet déterminé, à une es-
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sence dans laquelle on imagine des conditions contradictoires; par exemple, un triangle circulaire.
29. Loin que l'idée de l'être, en soi , puisse faire abstraction de l'existence, elle n'est autn; chose que l'idée même de l'existence. Être, dans le sens le plus abstrait , c'est exister. Les deux mots rendent la même idée.
30. Dans les objets déterminés, je puis concevoir l'essence, indépendamment de l'existence. C'est ainsi que j'étudie les figures géométriques, qu'elles existent ou non. Mais abstraire de l'existence l'idée de l'être, idée absolument indéterminée, c'est l'abstraire d'elle-même ; c'est l'anéantir.
Que Ton nous dise à quoi correspond lidée générale de l'être, abstraction faite de son existence. Si , après avoir fait abstraction de tout ce qui est déterminé, je fais abstraction de l'être lui-même , que reste-t-il ? — Une chose qui peut être. — Mais que signifie ce mot, une chose? Dans le sens indéterminé, il ne peut signifier qu'un être; reste donc qu'une chose qui peut être équivaut à un être qui peut être. Mais cet être qui peut être, est-il simplement possible ? Dans ce cas, on ne fait point abstraction de l'existence et l'on est à côté de la supposition. S'agit-il de la possibilité pure ; on nie l'existence : la proposition équivaut à celle-ci : un être qui n'est pas, mais qui n'imphque nulle répugnance. Voyons le sens de cette expression : a Un être qui n'est pas. » Qu'exprime ce sujet, un être? — une chose ou ce
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qui est ; et le mot chose, qu'exprime-t-il ? un être; car on fait abstraction de tout ce qui est détermine. Donc ou le sujet de la proposition n'exprime rien, ou la proposition est absurde, car elle équivaut à celleci : « Une chose qui est, qui n'est pas, mais qui n'implique point répugnance. « _ _
31. L'erreur vient de ce que l'on applique a 1 idée même de l'être ce qui ne convient qu'aux choses déterminées, lesquelles se peuvent concevoir indépendamment de l'existence. Pour être compris dans toute son abstraction, Vêtre pur doit être actuel ; il est l'existence même.
32 Impossible de concevoir la possibilité pure , autrement que par rapport à l'existence. Etre possible, c'est pouvoir exister, c'est pouvoir être reahse. Donc l'idée de l'être est indépendante de l'idée de possibilité-, tandis que l'idée de possibilité n est applicable que relativement à l'être.
33. Donc être est la même idée qu'existence, réalisation. Concevoir l'être pur, sans mélange , sans modification, l'être subsistant en lui-même et par lui-même, c'est concevoir l'infini, c'est concevoir Dieu — Considérer l'idée d'être en tant que communiquée, contingente, en tant qu'appliquée aux choses finies, c'est concevoir l'actualité ou la réalisation de
ces choses finies. ^
34. En disant d'une chose qu'elle est , nous n entendons point affirmer la possibihté de cette chose, mais sa réalité. Si je dis la table est , j'affirme du sujet l'attribut contenu dans l'idée être : je n'entends
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pas seulement affirmer que la table est possible, mais qu'elle est en réalité.
35. Plus encore, l'idée d'être exclut celle de non être ; si cette idée comprenait le possible, elle n'exclurait point le non être, car la possibilité pure comprend jusqu'au non être. Donc la possibilité n'entre pas dans l'idée d'être en tant qu'être ; cette idée n'exprime que l'existence, la réalité.
CHAPITRE V
SOLCTION D'UNE DIFFICULTÉ,
36. Que signifie l'idée d'être en tant que purement possible ? Si l'objet de l'idée d'être est la réalite, il semble que ces deux idées, être, et seulement possible, sont contradictoires -, la réalité n'est point purement possible, car si elle n'est que possible elle n'existe point. Que si elle n'existe point, elle n'est point la réalité. Examinons cette difficulté en recherchant l'origine de l'idée de possibilité pure.
37. Sans cesse en contact avec des êtres contingents, êtres contingents nous-mêmes, nous voyons ces êtres passer sous nos yeux, dans un flux et reflux de destruction et de reproduction incessantes ; — c'est-à-dire dans une transition perpétuelle de l'être au non être et du non être à l'être. Un sentiment intime atteste, en nous, que cette transition nous l'a-
vons subie -, nos souvenirs ne franchissent point une certaine limite, une date avant laquelle, toutefois, 1 monde était. Ainsi la raison, Vexpérience, le sens intime rendent ce témoignage, qu'il est des êtres lesquels durent et passent, d'autres qui ne sont point encore et qui doivent se produire. Aux choses qui subissent ce changement, nous découvrons des propriétés et des rapports -, ces propriétés et ces rapports donnent heu à une certaine combinaison d'idées : combinaison qui persiste alors même que les objets qui les ont fait naître ne sont plus. C'est ainsi que nous est connue l'idée générale de choses qui , bien qu elles ne soient point, peuvent être -, mais ce substantif cAoses n'exprime point l'être, il s'applique, en général, à des objets finis et déterminés.
38. Voilà donc la difficulté résolue. L'être purement possible, conçu comme nous venons de l'exposer, n'implique aucune contradiction. Il ne signifie point « une réahté qui n'est point réalité, )> mais un objet fini, déterminé, dont nous avons l'idée, bien qu'il n'existe pas, et dont l'existence n'entraîne ni contradiction ni répugnance avec les conditions que l'idée de cet objet embrasse. Ainsi, être purement possible, comme nous l'expliquons, se prend dans le sens des propositions suivantes, ou autres semblables : (( Une table qui n'est pas est possible. )) Que voulons-noqs dire parla? que dans l'idée table il n'est rien qui répugne à ce qu'elle existe. Or c'est là le sens du mot être purement possible -, il signifie que nous avons l'idée de choses finies aux-
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quelles l'existence ne répugne pas. Cette expression s'applique à des choses déterminées, coniques par nous, mais abstraction faite, dans ce cas, de telle ou telle essence et y compris toutes celles qui ne répugnent point.
39. On objectera qu'un être infini non existant implique contradiction ^ j'en conviens sans hésiter. Un être infini qui n'existe pas est une idée absurde. Que si, en comparant les deux idées infinité et non existence, nous ne pouvons apercevoir pourquoi elles répugnent, c'est que nous ne comprenons point d'une manière parfaite ce qu'est l'infini. Ne cherchons pas ailleurs la cause des difficultés que l'on éprouve à démontrer l'existence de Dieu par l'idée de Dieu. Quoi qu'il en soit, il est certain que si l'être infini n'existait point, il serait impossible. L'impossible est ce qui ne peut être , or l'infini ne pourrait être s'il n'était, son existence ne lui pouvant venir d'un autre, puisque l'infini ne peut être produit ; ni de îui-même, puisqu'il n'existerait pas. Il est vrai que nous imaginons l'infini dans son essence, abstraction faite de son existence-, mais, je le répète, s'il nous est permis de scinder ainsi l'infini, c'est que nous ne le comprenons que d'une manière imparfaite. Que si nous en avions l'intelligence, nous verrions l'opposition des termes , infinité et non existence , avec autant de clarté que celle de cercle et de triangle.
CHAPITRE VI
COMMENT l'idée DE L'ÊTRE EST LA FORME DE L'ENTENDEMENT.
40. Lorsqu'on aflirme que l'objet de Ventendement est l'être, faut-il entendre que l'idée d'être soit la forme générale de toutes les conceptions, ou seulement que toute conception de l'entendement est l'être ; en d'autres termes, que la qualité d'objet est attribuée à l'être en tant qu'être, de telle sorte que les objets ne se puissent concevoir que sous cette forme, ou bien que la qualité d'être convient à tout ce que l'entendement conçoit? Dans le premier cas, la proposition est réduplicative * -, elle équivaut à celle-ci : « L'entendement ne conçoit rien qui ne soit être. » Dans le second, elle serait formelle, elle équivaut à cette autre : a Tout ce que l'entendement conçoit est être. »
41. L'on ne peut dire que l'objet de Ventendement est l'être en tant qu'être, de telle sorte que l'idée de l'être soit la seule forme conçue par l'entendement, mais bien que cette forme est une condition essentielle à toute proposition.
Que l'idée de l'être ne soit point la forme
* Proposition réduplicative, celle qui contient une restriction, pour indiquer la manière dont le sujet est considéré.
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unique conçue par l'entendement, cela est clair si l'on considère que cette idée, en soi, est absolument indéterminée, une, qu'elle n'exprime autre chose que l'idée de l'être, dans le sens le plus abstrait. Donc , si l'entendement ne percevait dans les objets autre chose que cette idée, il ne connaîtrait point leurs différences^ la perception s'arrêterait à ce qu'ils ont de commun, c'est-à-dire, l'être.
43. Prétendre que ces différences perçues ne sont que des manières d'être, des modifications de ce qui se trouve représenté dans l'idée générale, n'est-ce point convenir que l'être en soi n'est point la seule forme perçue, puisqu'une modification, une manière d'être ajoute quelque chose à l'idée d'être? Le triangle rectangle est une espèce de triangle^ l'idée de ce triangle est une modification de l'idée générale; nul n'osera dire toutefois que l'idée de rectangle n'ajoute^ rien à celle de triangle, et ([u'elles soient une même chose. Il en est ainsi par rapport à l'idée de l'être et à ses modifications.
44. Nous avons déjà vu (liv. IV, chap. xxi) que les idées indéterminées ne nous peuvent mener par elles seules à des connaissances positives : certes, nulle ne mérite mieux ce nom que l'idée d'être. Si notre entendement n'allait point au delà de cette idée, que serait la perception.^ un concept vague et sans aucune valeur.
45. Nous ne pourrions pas même arriver à la connaissance de la négation s'il nous fallait admettre que l'entendement ne conçoit nulle chose qu'en tant
qu'être ; la condition indispensable de toute connaissance, le principe de contradiction, nous ferait défaut.
46. Ces raisons suffisent surabondamment pour mettre hors de doute ce que nous voulons établir ^ mais comme la question a des rapports intimes avec les questions les plus transcendantes de la logique et de la métaphysique, je vais les développer dans le chapitre suivant.
TOUTE SCIENCE REPOSE SUR LE FAIT DE L'EXISTENCE
47. En affirmant de l'idée de l'être qu'elle n'est point Tunique forme perçue, mais qu'elle est la forme nécessaire de toute perception, je n'entends point que nous ne puissions percevoir autre chose que l'existence en acte^ je veux dire seulement que l'existence entre au moins comme condition de toute perception. Je m'explique. Lorsque nous percevons simplement un objet, sans en rien affirmer, cet objet se présente comme une réalité. En effet, notre idée exprime quelque chose ; et, hors de la réahté, il n'y a rien. La perception des rapports essentiels des êtres implique la condition de leur existence. Énoncer qu'en un même cercle ou en des cercles égaux, les arcs égaux gont sous-tendus par
CHAP. VII. — DE l'existence. 351
des cordes égales, c'est supposer implicitement cette condition, « s'il existe un cercle. »
48. Comme cette manière d'expliquer la connaissance des rapports essentiels des êtres peut sembler étrange, je vais la présenter plus clairement. Lorsque j'affirme ou que je nie un rapport essentiel (existant entre deux choses, ce n'est pas de mes idées mais des choses que j'affirme ou que je nie ce rapport. Exemple : « L'ellipse est une courbe. » L'affirmation porte-t-elle sur mon idée ou sur l'objet de mon idéeP L'elHpse fait-elle partie de moi-même.? Lorsque je songe à l'orbite de la terre, je ne tire pas de moi cette orbite. De quoi s'agit-il donc? de l'objet, non de l'idée 5 non de ce qui est en nous, mais de ce qui est hors de nous.
49. Plus encore 5 nous n'exprimons pas seulement que nous voyons mnsi^ mais qu'il est ainsi. En affirmant que la circonférence est plus longue que le diamètre, je n'entends point dire, je le vois, mais cela est. Il s'en faut tellement qu'il soit question de mon idée qu'il ne me coûterait point d'affirmer que la chose serait, alors même que je n'existerais pas. Nous pouvons douter de la correspondance de l'idée avec l'objet; mais dans ce cas, ce n'est point de la réalité, mais de l'apparence qu'il est question, et ici le langage est d'une exactitude admirable : nous ne disons point cela est, mais il me semble,
50. Nos affirmations et nos négations se rapportent aux objets. Or, je raisonne ainsi : ce qui n'existe pas est un pur néant; du néant on ne peut
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rien affirmer, rien nier, puisqu'il n'a ni propriétés ni relations 5 négation pure de toutes choses. Donc impossible d'affirmer, de nier, de combiner, de comparer ou de percevoir en dehors de la condition de l'existence.
Je dis la condition : en effet, on connaît les propriétés, les rapports d'un grand nombre d'êtres qui n'existent point 5 mais tout ce que l'on peut concevoir de ces êtres implique cette condition : s'ils existaient.
51. De là il résulte que notre science repose toujours sur un postulat-^ et j'emprunte ce mot à la langue mathématique pour montrer que cette condition, les sciences exactes elles-mêmes la reconnaissent et la subissent. La plupart des démonstrations mathématiques commencent par un axiome. « Qu'on tire une ligne, etc. » « Prenez une quantité A plus grande que B, etc. » Ainsi les démonstrations rigoureuses des sciences exactes supposent l'existence.
52. Impossible, en dehors de cette supposition, de rien expliquer. C'est un fait de sens commun. Pour l'exposer dans tout son jour, nous allons mettre en scène un mathématicien complètement inexpert en métaphysique ; il devra démontrer que, dans un triangle rectangle, le carré de l'hypoténuse est égal à la somme des carrés des deux côtés adjacents. Nous supposons que la démonstration se fait, non sur un tableau, mais de mémoire.
Démonstration : Abaissons une perpendiculaire de l'angle droit sur l'hypoténuse.
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— Où faut-il l'abaisser ?
— Cela est clair ; dans le triangle dont nous parlons. ^
— Dans le triangle? Il n'existe pas...
— Mais de quoi s'agit-il?
— D'un triangle rectangle ; et, de fait, il n'existe pas de triangle.
I. ~„.^',f"''"^'' "'"^'^'^ P°'"t' mais il peut exister. 11 suffit d une feuille de papier ou d'un tableau, etc
— Ainsi vous parlez du triangle que nous pourrions composer...
— Assurément.
— Je comprends. Toutefois, dans le cas présent, Il n existe point.
— A la bonne heure ; mais si nous l'avions tracé ne pourrions-nous point abaisser la perpendiculaire?
— Nous le pourrions.
— C'est là ce que je veux dire.
— Vous disiez tout à l'heure, abaissons...
— Il est évident que, pour abaisser une ligne dans un triangle, il faut que le triangle existe ; lorsque je dis : Abaissons une perpendiculaire, je suppose le triangle. Nul doute que ce triangle ne se puisse construire 5 voilà pourquoi je n'exprime point la supposition ; elle est sous-entendue.
- Mais alors nous abaisserions la perpendiculaire dans ce triangle seulement, et vous parlez comme Si 1 on abaissait la perpendiculaire dans tous les triangles.
- Ce que nous ferions avec ce triangle, si nous
l'avions construit, nous le pourrions faire avec tous les autres.
— Avec tous les autres?
— Oui; ne concevez-vous point que dans tout triangle rectangle on peut abaisser une perpendiculaire de l'angle droit à l'hypoténuse?
— Dans la figure, oui ; mais comme ce qui est en moi n'est point le triangle , car j'en imagine dont les côtés ont mille lieues de longueur, et mon cerveau...
— Il ne s'agit point de ce que vous avez dans le cerveau, mais des triangles en eux-mêmes...
— Ces triangles, ils n'existent pas; je n'en puis donc rien dire.
— Mais au moins peuvent-ils exister.
— Qui en doute?
— Cela admis, qu'ils soient petits ou grands, dans une position ou dans une autre, n'est-il pas vrai que l'on pourrait tirer une perpendiculaire du sommet de l'angle droit à l'hypoténuse ?
— Cela est clair.
— Mais je ne veux pas dire autre chose : à savoir que, dans tout triangle rectangle, quel qu'il soit, on peut abaisser une perpendiculaire.
— Ainsi vous ne parlez point de ceux qui n'existent pas?...
— Je parle et de ceux qui n'existent pas et de ceux qui existent.
— Il est impossible de tirer une perpendiculaire dans un triangle qui n'existe pas : ce qui n'existe pas n'est rien. Mais ce qui n'existe pas peut exister; et je
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vois clairement que, supposé qu'il existe^ ce que j'affirme aura lieu. Ainsi je puis parler, et je parle et de ceux qui existent et de ceux qui n'existent point, sans nulle exception.
Le lecteur jugera si nous avons fait parler notre mathématicien en homme entièrement étranger aux questions métaphysiques; il nous semble évident, quoi qu'il en soit, que tout mathématicien doit accepter ses réponses comme parfaitement satisfaisantes, comme les seules qui se puissent faire en pareil cas.
Or, ce dialogue nous semble expliquer ce que nous avons avancé : à savoir, que la science tout entière est fondée sur un postulat.
Pour démontrer les propriétés et les rapports des choses, le raisonnement doit partir de la supposition de leur existence.
CHAPITRE VÏII
fondement de la possibilité pure, et condition de
l'existence.
53. La possibilité pure des choses, leurs propriétés et leurs rapports, ont leur fondement dams l'essence de Dieu, raison de tout ce qui est. (Voy. liv. VI, depuis le chap. xxni jusqu'au chap. xxvu.)
Ne semblerait-il pas que ce fondement doit suffire,
et qu'il n'est nul besoin de s'appuyer sur la condition de l'existence.
Si les essences sont représentées en Dieu, la science a pour objet l'essence divine-, partant cet argument : du rien on ne peut rien affirmer, ne conclut pas. La représentation supposée, l'objet de la science est une véritable réalité; objet très-positif, alors même qu'elle fait abstraction de la réalité de la cliose qu'elle considère.
Voyons comment se peut résoudre cette difficulté.
M. Les rapports nécessaires des choses, indépendamment de leur existence, doivent avoir une raison suffisante. Cette raison ne se peut trouver que dans l'être nécessaire. Donc la condition de l'existence présuppose la représentation de l'essence de l'être contingent dans l'être nécessaire-, donc la condition « s'il existe » ne se peut poser, si l'on ne présuppose le fondement de la possibilité.
55. De là deux questions : l'^Quel est le fondement de la possibilité intrinsèque des choses? 2° la possibilité admise, quelle condition implique-t-elle en tant qu'affirmée ou niée de l'objet possible? Le fondement de la possibilité, c'est Dieu : la condition, c'est l'existence des objets que l'on considère.
Les deux choses sont nécessaires pour qu'il y ait science -, que le fondement de la possibilité intrinsèque vienne à manquer, impossible de poser la condition de l'existence-, cette possibilité admise, si nous n'y ajoutons la condition de l'existence, la science est sans objet.
CHAP. VIII. — FONDEMENT DE LA POSSIBILITÉ
56. Observons qu'il ne s'agit point, dans la négation ou dans l'affirmation des rapports des êtres représentés en Dieu, de savoir ce que ces êtres sont en Dieu, mais ce qu'ils seraient en eux-mêmes, posé leur existence. En Dieu, ils sont Dieu, parce que tout ce qui est en Dieu est identique. Ainsi, à ne considérer les choses qu'en tant qu'elles sont en Dieu, nous aurions pour objet de nos études, non les choses, mais Dieu même. Exemple : 11 est certain que les vérités géométriques ont en Dieu leur fondement, ou, si l'on veut, leur raison suffisante ; or, en géométrie, il s'agit de vérités réalisées ou possibles; Dieu ne contient ni lignes, ni dimensions d'aucune espèce : l'objet de la géométrie proprement dite ne s'y trouve donc point. Les vérités géométri(jues ont en Dieu une valeur objective ou de représentation, non une valeur subjective. Il faudrait dire autrement que Dieu est étendu.
57. Ainsi il n'existe point de contradiction entre le passage cité et notre doctrine présente : placer en Dieu le fondement de toute possibilité n'exclut point la nécessité scientifique de la condition de l'existence.
58. Pour mettre ce fait hors de doute, je vais prouver qu'en Dieu la connaissance des vérités finies implique la vue de cette condition o si elles existent. »
« Les triangles à bases et à hauteurs égales sont égaux en surface. » Cette proposition est vraie pour la vérité infinie comme pour nous-, s'il nen était
ainsi, elle ne serait point vraie en elle-même et nous serions dans une erreur invincible. Or, en Dieu, être éminemment simple, il n'y a point de figures, bien qu'il y ait perception de ces figures. Donc, en Dieu, la connaissance des choses finies se rapporte à leur existence en tant que possible, et, partant, elle implique la condition « si elles existent. »
La connaissance en Dieu ne se rapporte point à la représentation purement idéale, mais à la réalité de cette représentation actuelle ou possible. Lorsque Dieu connaît une vérité sur les êtres finis, cette vérité n'est pas seulement la représentation des vérités qu'il possède en lui-même, mais de ce que ces vérités seraient, posé leur réalisation extérieure ou leur existence.
59. On peut considérer un objet sous deux points de vue : dans l'ordre réel ou dans l'ordre idéal. L'ordre idéal est la représentation de cet objet dans un entendement, représentation qui n'a de valeur qu'en tant qu'elle se rapporte à la réalité actuelle ou possible. C'est ainsi seulement que l'idée est objective -, autrement elle serait un fait purement subjectif, duquel on ne pourrait affirmer ou nier que le subjectif pur. L'idée que nous avons du triangle est pour nous une occasion de connaissance et de combinaison en tant que son objet est réel ou possible ^ ce que nous affirmons ou nions de cette idée, nous le rapportons à son objet. Que l'objet disparaisse, l'idée devient un fait purement subjectif, auquel, sans une contradiction flagrante, nous ne pourrons appliquer les propriétés de la figure triangulaire.
IDÉE DE LA NÉGATION
60. On dit : L'entendement ne conçoit point le néant ^ proposition vraie dans ce sens que nous ne le concevons point comme quelque chose ^ il y aurait contradiction. Le non être n'est rien -, toutefois, nous concevons le non être. Le principe de contradiction, fondement de nos connaissances, u il est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en un même temps, » repose sur cette perception.
61. On dira, peut-être, concevoir le néant c'est ne concevoir pas^ or je le nie; en effet, c^mcevoir qu'une chose n'est point on ne la point concevoir ne sauraient être une même chose. Le premier fait iraphque un jugement négatif, qui se peut exprimer par une position négative; le second est la simple absence de la perception. Le premier est objectif, le second subjectif. Durant le sommeil, nous ne percevons point les objets ; dira-t-on que cette non perception équivaut à percevoir que les choses ne sont point? On peut dire d'une pierre qu'elle ne perçoit point une autre pierre, mais non qu'elle perçoit le non être dune autre pierre.
62. La perception du non être est un acte positif; et l'on ne peut dire sans contradiction qu'elle soit
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la perf eption même de l'être ; il suivrait qu'en percevant Têtre nous percevrions sa négation, le non être, et vice versâ^ ce qui est absurde. *
63. Il est vrai que nous percevons le non être relativement à l'être. Un entendement percevant, sans aucune idée d'être, le non être absolu, est chose incompréhensible; mais cela ne prouve point que les deux idées ne soient pas distinctes et contradictoires.
64. Chose étrange ! l'idée de la négation se trouve non-seulement dans les principes fondamentaux de toute connaissance : « Il est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en même temps ; » « telle chose est ou n'est point ; )> mais elle entre dans presque toutes nos perceptions. Concevoir les êtres distinctement, c'est concevoir que l'un nest pas l'autre ; toute proposition, même affirmative, implique la négation. Ainsi l'idée du non être est comme l'idée de l'être absolue et relative; l'on peut dire également : « Le soleil est 5 » (( les diamètres d'un même cercle sont égaux ; (( le phénix nest point ; » a les diamètres d'une ellipse ne sont j^oint égaux. ))
65. Demandez à ceux qui soutiennent que toute idée est l'image de l'objet, quelle est l'image de l'idée du non être. Nous avons déjà démontréqu'il ne faut point se représenter toutes les idées comme les types des choses; souvent, en effet, il nous est impossible d'expliquer ces phénomènes internes que nous nommons idées, bien qu'ils nous aident eux-mêmes à connaître les objets et à nous en rendre compte.
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66. L'objet de l'intelligence, dit-on pareillement c est l'être, ce qu'il ne faut point expliquer dans ce sens que l'entendement ne perçoive point le non être; nous percevons le non être en le coordonnant a 1 être; mais par lui-même le néant ne saurait être origme de connaissance.
Remarquons toutefois une différence importante entre ces deux idées. L'idée de l'être peut s'étendre à toute chose ; plus il y a d'être dans l'idée , plus notre conception embrasse. Que si l'on suppose un être sans aucune limite, ou, ce qui est la même chose sans négation, on aura l'être infini. La perception du non être, au contraire, manifeste dans les objets et leur hmite et leurs rapports. Étendons le non êtrea mesure qu'il se rapproche de sa limite, c'est-à-dirè du non être pur, du néant absolu, l'entendement voit s évanouir les objets de ses connaissances; les points de comparaison, les éléments de combinaison lui manquent, toute lumière s'éteint, l'intelligence expire
67. Nous concevons le néant universel, absolu comme une condition momentanée; mais impossible de l'admettre en réalité; on le suppose, voilà tout. S'il était possible d'imaginer un instant durant lequel il n'eût rien existé, il n'existerait rier. Le néant absolu n'offre à l'intelligence aucun point de départ. Toute combinaison est impossible, absurde- 1 air manque, l'esprit se sent défaillir dans le vide qu il a fait.
68. L'idée de la négation est complètement stérile, a moins qu'elle ne se combine avec l'idée de
l'être, mais, ainsi combinée, elle possède une sorte de fécondité. Les idées de distinction, de limitation, de manière d'être impliquent une négation relative 5 nous ne concevons point d'êtres distincts sans concevoir que l'un n'est pas l'autre ^ d'être limités sans concevoir qu'il leu?* mangue^ c'est-à-dire, en un certain sens, qu'ils ne sont point; d'êtres déterminés sans concevoir quelque chose qui les fait tels et non autres qu'ils ne sont.
CHAPITRE X
IDENTITÉ, distinction; tlNlTÉ, MULTIPLICITÉ,
69. Voyons comment l'idée du non être donne l'explication des idées d'identité et de distinction, d'unité et de multiplicité.
Concevons un être, sans le comparer à quelque chose qui ne soit point lui, en nous arrêtant uniquement à lui, et en dehors de toute idée de non être; nous aurons les idées d'identité et d'unité, relativement à cet être ; ou plutôt ces idées d'identité et d'unité ne seront autre chose que l'idée de l'être. Que si les idées d'identité et d'unité se peuvent ainsi expliquer par elles-mêmes, c'est qu'elles sont simples, ou qu'elles se confondent avec une idée simple dans laquelle il n'entre point de comparaison-, la négation, lorsqu'elle s'y trouve, n'est pas remarquée, elle ne
CHAP. X. — UNITÉ ET MULTIPLICITÉ
devient point objet de réflexion. Ainsi, par eïeraple, la perception de tout être limité implique en qiaelque sorte l'idée du non être; mais nous pouvons faire abstraction de cette négation en considérant ce qu'^^^ l'objet et laissant de côté ce qu'il nest pas.
70. Je perçois un être et puis un second ^ Tun n'est pas l'autre -, de là l'idée de distinction et par oonséquent celle de multiplicité. Donc, sans la perception d'un non être relatif, combiné avec l'être, il n'y a ni distinction ni nombre ; mais cette perception suffit pour les donner.
'1. Les idées d'identité et d'unité sont simples,
lies de distinction et de nombre sont composées ; les premières ne comprennent point de négation ; les secondes impliquent un jugement négatif : (c Ceci n'est point cela. » Si A nous paraît distinct de B, nous percevons invinciblement que A n'est point B • il nous suffit de savoir que B n'est point A pour dire qu'ils sont distincts. Ces deux expressions : « A n'est point B, ou A et B sont distincts, » sont identiques.
72. ïl suit de là que la perception de l'être se combine avec celle du non être dès le début de notre intelligence. L'identité et k distinction, l'unité et le nombre, la comparaison, l'affirmation, la négation dérivent de cette perception. En dehors d'elle, impossible de penser. Sans la perception de la négation, nous n'aurions que la perception de f être, c'est-àdire l'intuition d'un objet identique, un, immuable; nous concevons de la sorte TinteUigence divine, contemplant l'inlinité de l'être dans l'essence infinie.
73. Dieu connaît-il les négations? Oui, car lorsqu'un être cesse d'exister, Dieu le sait; et cette vérité contient une négation. Dieu connaît la vérité de toute proposition négative, qu'elle exprime l'être substantif ou relatif-, donc il connaît la négation. Et ce n'est point une imperfection en Dieu; il n'est rien d'imparfait à connaître la vérité. L'imperfection se trouve dans les objets qui, par là même qu'ils sont finis, contiennent une négation, l'être combiné avec le non être. Si Dieu ne connaissait point la négation, c'est qu'elle serait impossible en soi, ce qui équivaut à l'impossibilité de l'existence du fini; or cela nous mène à la nécessité absolue et exclusive d'un être infini et unique.
CHAPITRE XL
ORIGINE DE l'idée DE l'ÊTRE.
74. Si toute pensée suppose l'idée de l'être, cette idée préexiste à l'acte réflexe ; elle n'a pu naître de la réflexion. Donc l'idée de l'être est une idée innée. Examinons cette question.
75. Que nous ne puissions penser sans l'idée de l'être, nous l'avons démontré dans les chapitres précédents; chacun peut en appeler à sa propre expérience; qu'il fasse, s'il le peut, une réflexion quelconque, laquelle n'implique point l'idée d# l'être.
Nous avons déjà vu que cette idée entrait dans les premiers principes eux-mêmes; or on ne peut creuser au delà des premiers principes.
76. Mais cette idée nous peut-elle venir des sensations? En soi la sensation ne nous présente (jue des objets déterminés, l'idée de l'être est indéterminée; la sensation est particulière, individuelle, l'idée de l'être est l'idée générale par excellence. La sensation nous apprend ce qu'elle est : simple aff*ection de notre âme; l'idée de l'être s'étend à toutes choses; notre esprit lui doit sa fécondité; elle entre dans toute réflexion; seule, elle est l'objet d'une science. La sensation ne sort point d'elle-même; le tact reste indifférent à l'ouïe; un même instant voit naître et mourir les sensations; l'idée de Têtre embrasse toutes choses; les corps, les esprits, le réel, le possible, le temps, l'éternité, le fini, l'infini, tout est de son domaine.
Si nous tirons des sensations quelque fruit pour l'intefligence, c'est qu'elles deviennent objet de réflexion ; or la réflexion est impossible sans l'idée de l'être.
77. Mais cette idée serait-elle le résultat de l'abstraction ? Nous ne le croyons pas. Pour abstraire, il faut réfléchir; or impossible de réfléchir si nous n'avons déjà l'idée de l'être; si l'idée de l'être est nécessaire à l'abstraction, comment relèverait-elle de l'abstraction?
78. A cet argument décisif, en apparence, on oppose un exposé très-simple de la manière dont, l'ab-
straction s'opère. Je vois le papier sur lequel j^écris : cette sensation comprend deux choses, étendue e| blancheur. Si je n'ai en moi que la faculté de sentir, je ne vais pas plus loin-, mais si mon esprit est doué d'une faculté autre que la faculté sensitive, d'une faculté qui me rende capable de réfléchir sur la sensation elle-même, je puis considérer que cette sensation a quelque chose de semblable à d'autres ^nsalions dont j'ai le souvenir, c'est-à-dire je puis considérer l'existence et la blancheur en elles-mêmes, abstraction faite de la sensation actuelle et présente. Suit une réflexion nouvelle -, ces sensations ont avec les autres des caractères communs, en tant, peutêtre, qu'elles m'affectent toutes d'une certaine manière-, voilcà déjà l'idée de sensation en général. Plus encore -, ces sensations ont quelque chose de commun avec tout ce qui est en moi, en tant qu'elles opèrent en moi certaines modifications 5 voilà l'idée d'une modification du moi-, sensation, pensée ou volonté, il n'importe. Enfin, sans m'enquérir si ces choses sont en moi, si elles sont des modifications ou des substances, je les considère seulement en tant qu'elles sont quelque chose, et je me trouve en présence de ridée d'être. Donc cette idée se peut former par abstraction.
L'explication qu'on vient de lire séduit par sa simplicité ^ toutefois, elle présente des difficultés graves.
79. Nous croyons former l'idée de l'être^ et, dès les premiers essais, nous l'employons à notre insu.
Pour réfléchir sur la blancheur, sur l'étendue, il
faut supposer leur existence ^ il faut supposer qu'elles sont une chose semblable à d'autres sensations.
Lorsque je pense à ce qui m'affecte, je sais déjà queje suis, que ce qui m'affecte est, je parle de l'être ou du non être, d'avoir ou de n'avoir ^^ql-s, quelque chose de commun-, enfin, lorsque, sans m'enquérir si les modifications de mon esprit sont de telle ou telle nature, je les regarde comme une chose, comme quelque chose, comme un être, il est clair que je ne les pourrais considérer sous ce point de vue, s'il n'y avait en moi l'idée de quelque chose, en général, c'est-à-dire l'idée de l'être. Ici l'être est un attribut que j'applique ', donc je connaissais déjà cet attribut. Dars une idée générale et indéterminée, laquelle préexistait dans mon entendement, j'embrasse l'idée particulière et spécifiée. Les opérations successives que j'ai faites au moyen de l'abstraction n'ont été qu'une décomposition de l'objet en diverses idées générales, jusqu'à l'idée par excellence, l'idée de l'être.
80. En présence de ces raisons, toutes très-fortes, il nous semble difficile de prendre parti pour l'une des deux opinions.
Quoi qu'il en soit, je vais exposer la mienne -, elle se trouve déjà formulée en différents endroits de cet ouvrage. L'idée de l'être n'est point une idée innée, en ce sens qu'elle préexiste dans notre intelHgence comme un type antérieur aux sensations et aux actes intellectuels (voir liv. IV, chap. xxx)^ mais je ne vois point d'inconvénient à ce qu'on lui donne ce nom si l'on ne veut signifier autre chose que la faculté innée
de percevoir les objets sous le rapport général d'être ou d'existence, aussitôt que l'entendement réfléchit sur ces objets.
Ainsi l'idée n'émane point des sensations; elle est un élément primordial de l'entendement pur. Elle ne relève point de l'abstraction ; l'abstraction ne fait que la séparer, que la dégager des autres idées, et cette idée y travaille elle-même. Ainsi, selon les divers états dans lesquels on la considère, elle peut préexister à la réflexion, ou bien efle est le fruit de la réflexion ; elle préexiste à la réflexion en tant qu'elle est confusément unie aux autres idées; elle est le fruit de la réflexion, en tant que celle-ci l'a dégagée et mise dans son jour.
81. L'idée d'être n'offre à l'esprit ni objet réel ni objet possible; elle est non-seulement générale, mais indéterminée.
On ne conçoit point, en effet, un être existant ou possible qui ne soit autre chose qu'être, et dont on ne puisse affirmer aucune propriété. Dieu possède la plénitude de l'être ; il est son propre être : il s'est nommé lui-même celui qui est:, mais nous affirmons de lui qu'il est intelhgent, qu'il est libre; nous affirmons des perfections qui ne sont point comprises dans l'idée générale et pure de l'être.
82. L'acte par lequel nous percevons l'être, Texistence, la réalité, est nécessaire à notre entendement, mais il ne se distingue point du reste de nos actes mtellectuels; il est une condition sine quâ non de ces actes, jusqu'à ce que la réflexion vienne l'en sépa-
rer, en l'épurant et en le faisant objet de notre perception.
Toute perception implique une chose perçue ; il est donc évident que le rapport d'être se trouve compris dans toute perception. Mais la perception d'un objet ne donne pas tous les rapports qui entrent dans cet objet ; ainsi, bien que l'idée se trouve dans tout objet perçu, notre entendement ne perçoit cette idée d'une manière directe que si la réflexion la sépare de tout le reste.
83. J'arrête ma pensée sur un objet'oe couleur bleue; il est évident que dans l'idée bleu entre l'idée couleur ; mais ces deux choses ne sont point réellement distinctes dans l'objet perçu; il serait ridicule, en effet, de prétendre que dans un objet particulier de couleur bleue, autre chose est bleu, autre chose est couleur ; et cependant, la réflexion peut distinguer entre ces deux idées; je puis m'arrêter, je puis raisonner sur l'une sans songer à l'autre. Suit-il de là que l'idée de couleur en général soit antérieure à la représentation sensible? Non, certainement; mais que notre esprit est doué d'une force par laquelle il généralise ce qui s'offre à lui en particulier, par laquelle il décompose un objet simple en diverses idées, et sous divers aspects.
84. Notre entendement conçoit, en vertu d'une force qui lui est propre, l'unité dans la multiplicité et la multiplicité dans l'unité. Exemple : les idées générales en tant que nous réunissons en un seul concept ce qui est réellement multiple. Le prisme décompose
en un grand nombre de couleurs un seul rayon de lumière; ainsi de notre esprit. Lorsque nous avons besoin de ramener la multiplicité à l'unité, la force intellectuelle agit en sens inverse ; au lieu de diviser elle réunit -, la variété disparaît \ le rayon lumineux se reforme dans sa pureté, dans sa simplicité primitive.
85. L'esprit humain acquiert le plus grand nombre de ses connaissances non par intuitions, mais par concepts. De là, le besoin de composer et de décomposer, d'envisager un objet simple sous des aspects divers et de réunir plusieurs objets sous une raison commune. Ne perdons point de vue que la force de généralisation et de division dont notre entendement est doué accuse sa faiblesse dans l'ordre intellectuel, et l'avertit d'être circonspect lorsqu'il s'agit de prononcer sur la nature intime des choses.
86. Il suit de là que les idées générales et surtout les idées générales indéterminées résultent de la réflexion exercée sur nos propres perceptions -, l'idée générale n'a, au-dessus de la perception particulière, que sa généralité même, laquelle est le résultat de l'élimination des quahtés individuelles. #
Il en est ainsi surtout de l'idée de l'être ; cette idée, nous l'avons déjà vu, entre comme condition nécessaire dans toutes nos perceptions ; de plus, elle est indispensable lorsqu'il s'agit, soit de composer, soit de décomposer.
Toute conception implique quelque chose ou un être-^ voilà l'être substantif. Nous ne pouvons affirmer ou nier sans dire, cela est ou n'^5^ pas j voilà l'être
CHAP. XII. — l'essence et l'existence . 371 copulatif. Donc l'idée de l'être est moins une idée qu'une condition nécessaire à raccomplissement des fonctions intellectuelles. Cette idée n'offre point de type déterminé ; condition de vie pour l'entendement. Sans l'idée de Têtre, l'intelligence expire.
87. Mais cette condition de toutes nos pensées, nous la pouvons atteindre par la réflexion ; nous; pouvons la dégager de tout ce qui n'est pas elle ; nous concevons alors cette raison générale à' être ^ de chose, raison comprise dans toute perception , mais qui ne nous était point apparue , que nous n'avions point distinguée avec assez de clarté.
DISTINCTION ENTRE L*ESSENCE EE L'EXISTENCE
88. On a vivement disputé dans les écoles sur cette question : l'existence est-elle distincte de l'essfînce ? Les esprits sérieux se sont eff'orcés d'établir sur cette distinction le caractère positif du fini , en attribuant à l'être infini seul une identité d'essence et d'existence. ,
89. Qu'il nous soit donné de distinguer entre l'essence et l'existence des choses, nul n'en peut douter. Je conçois un objet en tant que réalisé-, voilà l'existence. Je le conçois avec un certain caractère qui le constitue de telle ou telle espèce-, voilà resgence<s
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L'idée d'existence représente la réalité pure-, l'idée de l'essence détermine et spécifie cette réalité. Mais les écoles ont été plus loin 5 elles ont voulu transporter aux choses la distinction établie entre les idées 5 cette opinion nous semble plus subtile que solide.
90. On nomme essence ce qui constitue une chose ce qu'elle est , en la distinguant de tout le reste ; l'existence est l'acte qui donne l'être à la substance' ou ce par quoi l'essence existe. De ces définitions il semble résulter que rien ne distingue l'essence de l'existence. Deux choses sont distinctes, lorsque l'une n'est point l'autre 5 qu'on nous dise ce que serait l'essence abstraction faite de l'existence.
Nous concevons l'existence de l'homme indépendamment de son essence, j'en conviens -, mais il s'agit de savoir non si nous distinguons entre l'idée de l'homme et l'existence de l'homme, mais s'il y a une distinction réelle entre l'essence personnelle de l'homme et son existence personnelle.
91. Les essences de toutes choses se trouvent en Dieu 5 c'est ainsi que l'on peut dire qu'elles se distinguent de l'existence finie; mais n'est-ce pas se tenir à côté de la question ? Les choses qui existent en Dieu ne sont point distinctes de Dieu -, elles sont représentées dans l'intelligence infinie, laquelle, avec toutes ses représentations, est l'essence infinie ellemême. Donc comparer l'existence finie des choses avec leur essence, en tant qu'elle se trouve en Dieu, c'est chercher le rapport de cette existence non avec les essences particulières, mais avec les représenta-
CHAP. XII. — l'essence ET l'existence. 373 tions de l'entendement divin. Qui ne voit que la question est changée ?
92. Mais, dira-t-on, si lexistence et l'essence sont une même chose dans les êtres, il suit que l'existence est l'essence de ces êtres. Rien de plus essentiel que l'essence elle-même. Donc les êtres finis existent nécessairement, tout ce qui appartient à l'essence étant nécessaire. Les rayons d'un cercle sont égaux entre eux parce que l'égalité est de l'essence du cercle ; de même , si l'existence appartient à l'essence des choses, celles-ci ne peuvent point ne pas être:, leur non existence serait une véritable contradiction.
Toute la difficulté tient à l'ambiguïté du mot essence ; à ce que l'on allie inexactement ces deux idées : essentiel et nécessaire. Il y a nécessité dans le rapport des propriétés essentielles , parce qu'en détruisant ce rapport on tombe dans une contradiction. Si les rayons du cercle sont égaux, c'est que l'idée égalité est de l'essence même du cercle. Point de contradiction si vous ne comparez entre elles des propriétés essentielles; or lorsqu'il s'agit de l'essence et de l'existence, la comparaison ne se fait pas d'une chose avec une autre, mais d'une chose avec ellemême; la distinction introduite ne se rapporte point à deux objets, mais à un même objet, considéré sous deux aspects ou en deux états diff'érents, à savoir : dans l'ordre idéal et dans l'ordre réel.
Que si nous considérons l'essence abstraction faite de l'existence^ l'objet est l'ensemble des propriété;; qui constituent Fètre de telle ou telle nature; il n'importe
374 LIVRE V. — IDÉE DE l'ÉTRE.
que ces propriétés soient ou île soient point-, il s'agit seulement de ce qu'elles seraient, posé leur existence. Dans to'jt ce que nous affirmons ou nions de ces propriétés, la condition de l'existence se trouve comprise d'une manière expresse ou tacite ^ mais dès qu'il s'agit de l'essence, en tant qu'elle est de l'essence réalisée, ce ne sont plus les propriétés mais la chose que nous comparons avec elle-même. Dans ce cas , la non existence n'implique point contradiction-, en effet, l'existence disparaissant, l'essence aura le même sort, et par conséquent tout ce qu'elle contient. Une fois posé que l'essence implique l'existence , il y aurait contradiction à prétendre que la première se peut conserver indépendamment de la seconde^ mais il n'est point question de cela dans la supposition présente. Tant que le cercle existe , l'égalité des rayons existe-, on ne prétend point que les rayons puissent être inégaux, le cercle restant cercle : mais le cercle cessant d'être , rien ne répugne à ce que les rayons soient inégaux. L'essence est la même chose que l'existence; tant qu'il y aura essence, il y aura existence-, si l'essence s'évanouit, l'existence doit disparaître. Où donc est la contradiction ? Vivre est l'essence de l'homme; toutefois l'homme meurt. On dira: l'homme est détruit, c'est pourquoi il n'y a point contradiction -, mais l'essence cesse d'être lorsqu'elle est détruite ^ donc point de contradiction à ce que l'existence qui lui est identifiée cesse d'être.
93. Selon les scolastiques : Un être identique dans son essence et dans son existence serait infini , ab-
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solu, immuable, car l'existence étant le dernier degré d'être ou d'acte , cet être ne pourrait rien acquérir. La difficulté roule sur une erreur de mots. Qu'entendon par le dernier degré d'être ou d'acte? Prétendre que rien ne se peut ajouter à l'essence identifiée avec l'existence, c'est tomber dans une pétition de principe, car on affirme ce qu'il s'agit de prouver. Entend-on que l'existence posée, il ne manque rien pour que les choses qu'elle constitue soient réellement existantes; vérité indubitable, mais qui ne prouve rien en faveur de ce que l'on voulait démontrer.
94. Il semblerait donc que la distinction établie entre les concepts, essence et existence, n'a point de réalité correspondante. L'essence ne se distingue point de l'existence-, et toutefois, la première est finie, la seconde contingente. En Dieu, l'existence s'ide.ntifie avec Tessence , mais de telle sorte que la non existence implique contradiction et que ressen(îe est infinie.
OPINION DE KANT SUR LA RÉALITÉ ET LA NÉGATION
9S. Kant place dans ses catégories la réalit('î et la négation, ou sil'on veut l'existence et la non existence, et il les définit ainsi : « La réalité dans un concept pur est ce qui correspond, en général, à une sensation quelconque -, je veux dire cette chose dont le ccncept
désigne un être en soi, dans le temps*, la ifHBil} cette chose dont le concept représente, dans le temps, un non être. L'opposition est tout entière ici dans la différence du temps lui-même , en tant que plein ou vide. Or le temps n'étant autre chose que la forme de l'intuition , c'est-à-dire la forme des ohjets en tant que phénomènes, ce qui dans ces phénomènes correspond à la sensation est la matière transcendantale de tous les ohjets comme choses, comme réalités essentielles. Toute sensation a un degré ou une intensité par laquelle elle peut remplir plus ou moins le même temps , à savoir le sens intime de la représentation d'un objet jusqu'à ce que cet ohjet se réduise au non être = 0 = négation, m Ce passage renferme une erreur fondamentale , erreur qui tendrait à détruire toute intelhgence. De plus il sera facile de prouver que l'auteur tombe en une confusion étrange dans l'application de l'idée du temps.
96. D'après le philosophe allemand, l'esprit n'entre en rapport avec la réahté que par la sensation ^ donc l'idée d'être n'est que l'idée des phénomènes sensibles en général ; donc cette idée ne saurait s'appliquer à ce qui ne relève point des sens^ donc le principe de contradiction ne franchit point la sphère de la sensibilité ^ donc nous ne connaissons rien ni ne pouvons rien connaître en dehors de l'ordre sensible. Voilà les conséquences-, étudions le principe.
97. Si l'idée réalité n'était autre que l'idée de ce qui toQibe sous les sens, en général, nous ne l'appliquerions jamais à des objets d'un autre ordre. Or
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l'expérience nous apprend qu'il n'en est point ainsi ; il s'agit sans cesse, en effet, de la possibihté ou même de l'existence d'êtres qui ne relèvent point des sens; et jusque dans les phénomènes de notre âme , nous distinguons ceux qui appartiennent à la sensibilité et ceux qui correspondent à l'ordre intellectuel pur : donc, pour nous, l'idée d'être exprime un concept général, qui n'est point circonscrit à l'ordre sensible.
98. illusions vaines, mots vides et sans valeur, s'écrie le philosophe de Kœnigsberg. Nous pouvons répondre :
1** Il ne s'agit point de savoir si les applications qui sont faites de l'idée d'être ou de réahté, en dehors de l'ordre sensible, sont ou ne sont point fondées; nous demandons seulement ce qu'est la chose représentée par cette idée : illusion ou réahté, il n'importe. Kant, définissant la réahté, la place parmi ses catégories; il la considère comme l'un des concepts purs de l'entendement. Pour être exacte, la définition devrait comprendre le concept pur dans toute son étendue : or j'ai démontré que le concept franchit la sphère de la sensibilité ; donc la définition de Kant est inadmissible. Dire que les concepts sont sans application au delà de l'ordre sensible, c'est une erreur. Mais le philosophe va plus loin; il attaque le concept lui-même, non-seulement dans ses applications, mais dans sa nature: ce concept cesse d'être, si on le limite à la sphère de la sensibilité.
2*^ Le principe de contradiction, lequel s'étend aux objets sensibles comme à ceux qui ne le sont
point, repose sur l'idée d'être. De la doctrine de Kant, il suit que ce principe équivaut à la proposition suivante : « Il est impossible qu'un phénomène de l'ordre sensible apparaisse et reste caché en même temps. » Ni la philosophie, ni le sens commun ne donnèrent jamais au principe de contradiction une signification de ce genre. Lorsqu'on affirme l'impossibilité qu'une chose soit ou ne soit pas simultanément, la proposition est générale, et l'on ne s'enquiert point si elle s'applique ou non à l'ordre sensible. Dans le cas contraire il faudrait dire : Ce qui ne tombe point sousles sens est impossible-, ou bien, le principe de contradiction ne se peut appliquer à cet ordre d'êtres, supposé qu'ils existent : or Kant lui-même ne va pas si loin. Qui ne voit en effet l'absurdité de ce doute-, l'admettre même pour un instant, c'est ruiner toute intelligence. Si nous limitons la généralité du principe de contradiction, l'impossibilité n'est pas absolue : le principe pouvant faillir en certains cas, rien ne nous assure qu'il ne peut faillir toujours.
S" Kant admet une distinction entre les phénomènes de la sensibihté et les concepts intellectuels purs ; donc, même pour ce philosophe, la réalité s'étend par delà l'ordre sensible. Les concepts intellectuels purs sont une réahté -, ils sont quelque chose, au moins comme phénomènes subjectifs de notre esprit-, toutefois ils échappent aux sens, de l'aveu de Kant : donc le philosophe tombe dans une contradiction lorsqu'il limite à l'ordre sensible le domaine de la réalité.
99, La réalité et la négation, dit-il, remplissent ou
laissent vide le temps, forme primitive de nos intuitions, sorte de fond dans lequel l'âme voit tous les objets, y compris ses opérations et ses actes. Ainsi, ridée du temps précède les idées de réalité et de négation, ces deux dernières ne se pouvant concevoir que par rapport au temps.
Conçoit-on cette forme, ou ce que Ton voudra, à laquelle se doivent rapporter les idées de négation et de réahté lorsqu'en dehors de cette dernière rien ne se peut concevoir ? Kant, si scrupuleux dans l'analyse des éléments de notre esprit, si dédaigneux envers les métaphysiciens qui l'ont précédé, n'aurait-il pas dû nous expliquer la nature de cette forme dans laquelle nous voyons la réalité, bien qu'elle ne se trouve point dans l'idée de réalité? Si cette forme n'est point une réalité, comment concevoir que, tour à tour vide et remplie, elle présente à notre esprit les idées de réahté ou de négation? Kant n'est pas moins inexact lorsqu'il détermine les rapports de l'idée du temps et de l'être. Je le prouverai plus tard.
RÉSUMÉ ET CONSÉQUENCE DE LA DOCTRINE DE L'ÊTRE
100. Nous allons résumer la doctrine exposée dans les chapitres précédents, afin de l'embrasser d'un coup d'œil et dans son ensemble.
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L'idée de l'être est si féconde en résultats, qu'il convient de l'envisager sous tous ses aspects.
101. Nous avons l'idée d'être en général 5 c'est un fait attesté par la raison et le sens intime.
102. Cette idée est simple 5 nous ne pouvons la décomposer 5 elle exprime une raison générale des choses : la mêler avec des idées particulières, c'est en quelque sorte la dénaturer. Elle n'est point intuitive, mais indéterminée, jusque-là que par elle seule elle ne nous saurait donner l'idée d'un être réel ou même possible. Non-seulement nous concevons les êtres en tant qu'ils sont^ mais en tant qu'ils sont quelque chose^ et cette chose est leur attribut ; l'être infini lui-même est autre chose qu'être \ il est intelligent et libre, possédant absolument, formellement, en lui toutes les perfections.
103. L'idée de l'être peut exprimer ou la simple existence, ou le rapport d'un attribut avec son sujet; elle est substantive et copulative. Exemple : u Le soleil est; le soleil est lumineux, » Dans la première proposition l'être est substantif, il exprime l'existence ; dans la seconde il est copulatif, il exprime le rapport de l'attribut avec le sujet.
i04. Les idées d'identité et de différence tirent leur origine des idées d'être et de non être ; c'est ainsi que l'idée de l'être copulatif qui affirme l'identité d'un attribut avec un sujet émane en quelque sorte de l'idée de l'être substantif.
lOo. L'être, objet principal de l'entendement, n'est point le possible en tant que possible \ nous ne con-
cevons la possibilité que par rapport à l'actualité. La possibilité naît de l'actualité, mais non celle-ci de la première. Impossible de concevoir la possibilité pure, c'est-à-dire la possibilité sans existence, si nous ne concevions des êtres finis dont l'idée n'implique point une nécessité d'être, et que nous voyons à chaque instant se produire et s'évanouir.
106. L'entendement perçoit l'être, condition indispensable de toutes ses perceptions; mais l'idée de l'être n'est point la seule qu'il perçoive : il connaît divers modes d'être, lesquels, par cela même (ju'ils sont des modes, ajoutent quelque chose à l'idée générale et absolue de l'existence.
107. Lorsqu'il s'agit de l'essence des choses, abstraction faite de leur réalité, nos connaissances impHquent toujours cette condition : si ces choses existent. Du possible pur, en tant qu'il n'existe pas , nous n'avons qu'une science conditionnelle. Pour établir la possibilité pure avec des rapports nécessaires, sous la condition de l'existence, il faut recourir à l'être nécessaire, source de toute vérité.
108. Les essences des choses, abstraction faite de leur réalité, ne sauraient être objet ni d'affirmation ni de négation-, elles ne sont rien si nous ne supposons un être nécessaire, lequel contient la raison de leurs rapports et de la possibilité de leur existerce.
109. La vérité pure, abstraction faite de touit entendement, de tout être non-seulement créé, mais incréé, est une illusion ou plutôt une absurdité. Comment tirer la vérité de ce qui n'est pas.^
La vérité ne peut être athée : ôtez Dieu, plus de vérité. ^1
110. Non-seulement nous connaissons l'être, mais le non être ^ nous avons idée de la négation. La négation a toujours rapport à un être. Le néant absolu ne tombe pas sous T intelligence. L'idée de la négation a sa fécondité propre : combinée avec Tidée de l'être^ elle constitue le principe de contradiction, elle engendre les idées de distinction et de multiplicité, elle rend possibles les jugements négatifs.
111. L'idée de l'être ne nous est point donnée par les sensations j toutefois elle n'est pas innée, dans ce sens qu'elle préexiste dans notre entendement à toute perception. Que si par le mot inné Ton entend une condition sine quâ non de tous nos actes intellectuels, c'est-à-dire de l'exercice de nos facultés innées, nul inconvénient à la nommer ainsi. L'idée de l'être est comprise dans toute perception intellectuelle, mais elle ne se présente clairement et d'une manière distincte à notre intelligence qu'au moment 011, par la réflexion, nous la dégageons des idées particulières qui l'accompagnent.
112. L'essence ne se distingue point de l'existence, même dans les êtres finis ^ pure distinction d'idées, à laquelle rien ne correspond dans k réalité,
113. L'identité de l'essence et de l'existence n'entraîne point la nécessité des choses finies. On se trompe sur le sens des mots : l'opinion que nous avons combattue n'ad'autre fondement qu'une erreur.
CHAP. XIV. — RÉSUMÉ. 38a
114 Kant limite l'idée de la réalité et de la oégation à l'ordre purement sensible ^ c'est ruiner toute intelligence et le principe de contradiction lui-même. Cette doctrine du philosophe allemand est en opposition avec ce qu'il enseigne sur les concepts intellectuels purs, distincts des représentations sensibles. Rapportant les idées de réalité et de négation à l'idée du temps, comme forme primitive du sens intime, il laisse hors de l'idée de réalité ce qui lui appartient; il présente l'idée de temps sous un point de vue complètement erroné.
115. La représentation sensible a pour base l'intuition primitive de l'étendue ^ les facultés perceptives de l'entendement pur ont pour base l'idée de l'être. L'étendue s'olîre à la sensibilité comme hmitable ; la possibiUté de la figure résulte de la possibilité de la Hmite, d'où sort la science géométrique tout entière; de la même manière l'idée de non être se combine avec l'idée de l'être et féconde, en quelque sorte, les sciences métaphysiques.
116. Le paralléhsme des deux idées, étendue et être, n'est point de telle nature que la première soit indépendante de la seconde. L'idée d'étendue est stérile pour la science, à moins qu'on ne la combine avec les idées générales d'être et de non être. On le pourrait prouver de plusieurs manières; il suflit de rappeler que la géométrie invoque à tout instant le principe de contradiction ; or ce principe repose sur l'idée de l'être et du non être. (V. 1. IV, chap. v.)
Des idées d'être et de non être, comUinées
If-
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avec les idées intuitives, naissent toutes nos connaissances. Nous aurons occasion de faire observer cette admirable fécondité d'une idée qui , par elle seule, incapable de rien produire de positif, illumine pour ainsi dire le monde intellectuel tout entier lorsqu'elle est unie ou combinée avec des idées d'un autre ordre. C'est ainsi qu'on a pu la nommer l'objet de l'intelligence.
FIN DU LIVRE CINQUIÈME
1. Avant d'analyser l'idée du nombre, commençons par son élément le plus simple, l'unité. Le nombre est un ensemble d'unités; si nous ne savions ce qu'est l'unité, comment saurions-nous ce qu'est le nombre ?
2. Qu'est-ce que l'unité ? Quand peut-on dire d'un objet qu'il est un ? L'unité nous est connue, puisque nous lui devons nos connaissances arithmétiques; nous savons tous quand une chose est une, nul n(î se trompe sur la valeur du mot ; point de différence entre l'ignorant et le savant. Le mot un , dans notre langue, a le même sens pour tous ceux qui l'entendent. Il en est ainsi chez tous les peuples, sauf la dijBPéreoce de la langue. Le chiffre un, qui correspond à cette idée et qui l'exprime d'une manière générale, étant trouvé, tous les hommes l'ont compris et l'ont appliqué de la
même manière.
3. L'idée de l'unité est donc le patrimoine commun du genre humain. Elle ne se lie point à tel ou tel objet, à tel ou tel acte de T esprit ^ elle s'étend à tout de la même manière. On dit des composés, des objets multiples qu'ils sont un parce qu'ils participent de l'idée générale. Le point indivisible est un. La ligne qui se compose de points est une, parce que ces points forment un enchaînement , parce qu'ils forment iin objet, lequel produit en nous une impression soumise à un acte de notre esprit.
4. L'idée d'unité n'est point une sensation particulière, elle s'applique à toutes les sensations. Elle n'est point la sensation en général -, elle convient à ce qui n'est point sensation. La sensation de couleur est une -, mais la conscience du mof, qui n'est point sensation, est pareillement une. L'étendue de ce rectangle est une ^ un est le rapport d'égalité de ses angles, rapport qui n'est point sensation.
o. L'idée de l'unité préside aux premiers développements de notre intelligence. Nous la trouvons partout 5 plus difficile à définir qu'à comprendre, parce qu'elle est simple, et que, ne pouvant être décomposée, elle échappe au langage. Faut-il donc, renoncer à toute explication de l'idée de l'unité? je ne le pense point -, mais cette explication ne saurait être que l'analyse du fait en tant qu'il est saisi dans les objets, et du phénomène en tant qu'il se présente à notre inteUigence.
CHAPITRE IL
CE qu'est l'unité.
6. Tout être est un , disent les scolastiques ; et # toute unité est être. L'unité est un attribut commun
à tout ce qui est, attribut qui ne se distingue pas du sujet. L'unité et l'être ne se distinguent point l'un de l'autre; l'idée d'unité, par elle seule, n'offre ni réalité ni possibiUté. Que serait l'unité, uniquement unité ? l'idée unité est comprise dans l'idée de l'être, aspect ou rapport sous lequel l'être s'offre à l'entendement.
7. Mais le concept d'unité sous lequel les êtres s'offrent à nous, qu'est-il ? On dit d'un objet ([u'il est un lorsque le concept qui le présente n'offre point de distinction -, ce concept est un indistinct lorsque la perception du non être relatif ne se combine point, dans l'objet, avec l'idée de Xètre. Partout où il y a simple perception il y a unité. Je perçois l'objet B \ quel qu'il soit, B est un pour moi, à moins que je ne le perçoive composé de c «?, distincts Xun de l'autre. Que si dans l'objet B je perçois la distinction entre c et c/, l'unité disparaît.
L'unité reparaît si, connaissant l'objet en tant que composé, je fais abstraction de cette connaissance et m'arrête au résultat, à l'ensemble B.
8. De là deux espèces d'unités : réelle et factice. Réelle, lorsqu'il n'existe dans l'objet pas même une distinction apparente -, factice, lorsqu'il y a distinction dans les composés ^ ces composés comprenant des éléments divers, lesquels s'offrent à l'entendement comme subordonnés à une unité d'ordre, abstraction faite de la distinction réelle qu'elles contiennent. ^ 9. Dans les écoles on définissait quelquefois l'unité, ens indivisum in se, et divisum ah aîiis. Définition exacte quant à la première partie, si par indivisum ce n'est point non separatum , mais seulement non distinciuni que l'on entend. La seconde partie me semble au moins un pléonasme. On ne pourrait dire d'un être un qu'il est séparé des autres êtres : divisum ab aliis. Il serait seul. Donc cette partie de la définition est une redondance.
10. On dira que l'être un est séparé des autres êtres réels ou possibles , et que dans la supposition d'un être unique, il pourrait y avoir au moins possibilité pour d'autres existences \ mais la difficulté reste. L'être unique serait un réellement ; les autres ne seraient que possibles ,* entre deux extrêmes point de division réelle, si l'un des deux termes n'est que possible ^ donc la séparation, divisio ab aliis ^ n'entre pas comme élément constituant dans l'idée d'unité, car cette idée est réelle, alors même que la séparation en question n'est que possible.
11. Dans le sens ordinaire, le mot unité est opposé à distinction \ ce qui n'est pas distinct est un. Que l'être un ne soit point conçu comme multiple, il n'y
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aura point distinction ; et cela se peut indépendamment de la comparaison que l'on fait de cet être aux autres. Les mots autres , le reste^ supposent des unités, des individualités. L'idée unité a la priorité sur l'idée distinction. On ne considère les êtres comme distincts qu'après les avoir considérés comme unités.
12. Ainsi cette formule ens indivisum in se me semble définir comme il convient l'être un, l'être indivis. L'unité participe de l'indivisibilité ^ que si unité signifie ?zo7i distinction^ l'unité est réelle^ non séparation, union, l'unité est factice. Les molécules inétendues dont quelques pbysiciens supposent que la matière est composée sont réellement unes-^ elles n'admettent point de distinction. Les corps sont un d'une manière factice, parce que les parties qui les composent sont réellement distinctes, bien que réunies.
13. Difficulté : l'être indivis en soi et non séparé des autres serait-il un ? Il suivrait de la négative que nous avons censuré sans motif la définition des scolastiques, la seconde propriété désignée dans cette définition étant indispensable à l'unité. Je réponds : l'être qui n'enfermerait aucune distinction, et qui ne se distinguerait point des autres, serait un-^ car il serait seul, le mot autres ne se pouvant appliquer puisqu'il n'y aurait point de distinction. Resterait alors une seule unité, l'unité du pantliéisme, le grand tout, l'absolu, dans lequel toutes choses seraient identifiées.
li. Nous avons dit: l'unité qui se confond avec
Tétre n'est point la môme que Tunitéqui donne naissance au nombre. En effet, la première unité exprime seulement absence de distinction ; la seconde, la propriété d'engendrer le nombre. On n'en peut conclure toutefois que l'unité identifiée avec l'être se distingue de Tunité qui engendre le nombre. Tous les êtres, uns en eux-mêmes, mais distincts les uns des autres, quels qu'ils soient, peuvent être conçus sous l'idée de nombre. Le mystère auguste de la Trinité comprend le nombre trois^ et nous disons en toute vérité qu'en Dieu il y a trois personnes.
UNITE ET SIMPLICITE
16. Unité réelle et simplicité sont identiques. Le un n'est pas distinct en soi, il ne comprend point des parties dont on puisse dire : Celle-ci n'est point cellelà -, le simple est le contraire du composé. Le composé est un ensemble d'êtres dont l'un n est pas l'autre.
17. Cette simplicité, nous ne la trouvons en aucun des objets soumis à notre intuition, excepté dans les actes de notre ame. Ainsi, bien que le raisonnement nous enseigne qu'il existe des substances réellement unes ou simples, nous ne les voyons point en ellesmêmes.
Ce qui est étendu est essentiellement composé de
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parties 5 d'où il suit que les corps, en tant qu'ils tombent sous nos sens , ne sont ni uns ni simples. Mais comme le composé doit se résoudre dans le simple, et que nous ne pouvons procéder jusqu'à l'infmi, il suit que l'univers corporel lui-même est un ensemble, une réunion de substances, lesquelles ne se peuvent décomposer et par conséquent sont unes et simples, qu'on les nomme points inétendus, monades, ou comme on voudra.
18. Sous ce point de vue on peut dire que les substances sont réellement simples 5 quef les composés sont des agrégations de substances formant une tierce substance, en vertu d'une loi qui les relie et leur donne cette unité que nous avons nommée factice.
19. Ainsi l'analyse transcendantale elle-même confond ceux qui refusent à la substance pensante la simplicité-, la simplicité, on vient de le voir, préexiste à la composition, de telle sorte que celle-ci ne se peut comprendre si l'on ne suppose celle-là. La simplicité est une loi nécessaire de tout être : il faudrait dire de l'être composé qu'il est un ensemble d'êtres et non un être.
20. J'ai dit que les substances simples ne tombaient point sous notre intuition, laquelle ne perçoit d'objets simples que les actes de notre àme. En effet, le principal moyen d'intuition est la sensibilité ; or les représentations qui relèvent des sens ont pour base l'étendue. Quant aux actes de notre âme. qui deviennent objet d'intuition dans le sens intime, nul
doute qu'ils ne soient parfaitement simples. Décomposez, s'il se peut, une perception, un jugement, un raisonnement, un acte de volonté.
21. Il est des perceptions qui demandent certains actes préparatoires-, le jugement, le raisonnement : mais ces opérations sont tellement simples qu'il est impossible de les scinder. La même simplicité se fait voir dans les actes de la volonté, volonté pure, intellectuelle ou sensible. Comment diviser ces actes : Je veux y je ne veux pas ; faime, je hais ; je souffre, je jouis ?
22. Ne confondons point la multiplicité des actes avec les actes-, les actes sont multiples, c'est-à-dire répétés, mais simples en eux-mêmes. Les pensées, les impressions, les affections de toute espèce se succèdent dans notre esprit comme un flux et reflux-, phénomènes distincts, car ils se produisent en des temps divers et ils sont indépendants les uns des autres-, il en est même de contradictoires et d'incompatibles -, toutefois nul de ces phénomènes ne se peut décomposer, on n'y saurait distinguer des parties-, partant ils sont simples.
23. Donc l'unité vraie ne se trouve que dans la simplicité-, hors de là, point d'unité réelle, mais unité factice. S'il n'y a point séparation, il y a au moins distinction entre les parties d'un composé.
24. D'où il suit que dans la définition de l'être un, au lieu de indivisum c'est peut-être indistincium qu'il faudrait dire; en effet, la distinction exclut l'unité d'identité, la division n'exclut que l'union. A l'u-
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nité factice l'indivisibiHté suffit; mais l'unité réelle exige absence de distinction. Quelque étroitement unies que soient deux choses, si l'une n'est pas l'autre, elles sont distinctes; dans la rigueur métaphysique, on ne peut dire qu'elles soient une seule chose.
25. Observons qu'il s'agit ici , non de réformer la langue, mais de fixer les idées. Dans le langage ordinaire, on apphque en un sens moins rigoureux l'idée d'unité, et loin de m'élever contre cet usage, je reconnais qu'il est fondé sur la raison. Des éléments divers venant à s'unir forment un ensemble, lequel est un, en tant que soumis à une loi d'agrégation ; si l'on ne pouvait apphquer le mot un que dans le sens métaphysique, il faudrait refuser l'unité à la plupart des objets. J'ai dit que les substances simples ne tombaient point sous l'intuition immédiate et que les ensembles nous étaient connus, non les éléments dont ils sont composés. A n'attribuer l'unité qu'aux éléments simples, le domaine des sciences se rétrécit, outre mesure; le langage s'appauvrit, la littérature, les beaux-arts se voient dépouiller de leur plus beau caractère, l'unité.
NOTRE ESPRIT TEND A L'UNITÉ ; POURQUOI
26. Notre attention est constamment sollicitée par les objets sensibles, objets multiples et divers. Comment notre esprit peut-il acquérir l'idée de l'unité ? Nous cherchons Tunité dans les sciences, dans la littérature, dans les arts, en toute chose ; et cela, en vertu d'un irrésistible instinct, à l'encontre de \a. multiplicité que nous trouvons partout, qui se montre dans tous les objets de nos perceptions.
27. Si je ne me trompe, cette tendance a une double origine : objective et subjective. L'une est le caractère même de l'unité dans laquelle l'objet de l'entendement est compris-, l'autre est l'unité même du sujet intelligent, unité que le sujet reconnaît et perçoit au dedans de lui-même. Nous allons développer notre idée.
28. L'unité est l'être : tout être est un ; à proprement parler, l'être ne se trouve que dans l'unité. Prenons un objet composé : nous y voyons deux choses : les éléments simples dont il se compose et la réunion de ces éléments. L'être, proprement dit, n'est point dans l'union, mais dans les éléments unis. L'union est un simple rapport, rapport impossible sans les éléments qui se doivent unir. Au contraire.
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ces éléments en eux-mêmes, abstraction faite de leur union, sont de véritables êtres, lesquels existaient avant et peuvent exister après leur union. On d(;finit un corps organisé : un ensemble de molécules unies en vertu de la loi qui préside à l'organisation. Les parties existaient antérieurement à l'organisation ^ elles doivent survivre à l'organisation. Donc l'être est surtout dans les éléments; l'organisation n'est qu'un rapport des éléments entre eux.
29. L'organisation suppose un principe qui la domine en assujettissant ses fonctions à des lois déterminées. Ainsi le rapport que les éléments ont (intre eux est soumis lui-même à l'unité; unité de fin et du principe qui le dirige et le règle.
30. L'unité doit présider à toute union d'objets distincts, ou cette union ne se peut comprendre. Dans les objets soumis à notre expérience, l'union est de trois sortes : juxtaposition dans l'espace; coexistence dans le temps; association dans l'exercice de l'activité. A la première espèce se rapporte l'union des éléments qui constituent l'étendue ; à la seconde, les objets qui appartiennent à un même temps ; à la troisième, enfin, ceux qui réunissent leurs forces pour une même fin.
31 . L'union, dont le principe est la continuité des éléments dans l'espace, n'a de valeur, aux yeux de la science, qu'en tant qu'il existe un être intelligent, lequel perçoit les formes qui résultent de cette continuité en réduisant ces formes à l'unité, sous des types créés par l'intelligence. Ainsi quatre Upies
composées de points et disposées en forme de quadrilatère n'atteignent leur valeur formelle que devant l'intelligence qui les conçoit et les rassemble dans l'unité du quadrilatère. Sans doute l'existence de cette figure est indépendante de la perception intellectuelle ; les lignes resteraient disposées de la même manière, alors même que l'intelligence n'existerait point ; mais la disposition de la figure est un rapport, et non un être distinct de l'ensemble des éléments disposés^ ce rapport n'offre un objet à l'intelligence qu'en tant qu'il se présente sous l'unité de la forme du quadrilatère.
C'est dans les éléments que Tintelligence découvre l'être véritable ; que si elle veut percevoir le rapport de ces éléments, il lui faut recourir à l'unité de forme.
32. La coexistence dans le temps **st un rapport qui n'ajoute ni n'enlève rien aux objets. Les objets existent indépendamment de ce rapport : coexistence implique existence. Le rapport exprime une cbose que Tentendement perçoit, en tant que cette cbose s'offre à lui dans l'unité. Ici, c'est l'unité de temps comme tout à l'heure c'était l'unité d'espace.
33. De même une association d'activités ne se conçoit qu'en tant qu'elle exprime la convergence des forces vers un résultat identique. S'il n'y avait point unité dans la direction, la réunion n'exprimerait rien. L'intelligence aurait pour objet des activités dispersées et sans aucun rapport.
Ainsi, il reste démontré que l'unité est une
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loi de notre entendement; loi fondée sur la naliure même des choses. L'être absolu ne se trouve point dans le composé, mais dans le simple 5 impossible de concevoir l'être relatif, sinon en tant qu'il est soumis à l'unité.
35. La nature de l'esprit; seconde raison de sa tendance à l'unité. Notre esprit est simple et un ; c'est pourquoi il tend à s'assimiler toute chose dans cette unité, dans cette simplicité. Sous l'immeinse variété des phénomènes sensibles, intellectuels et moraux qu'il éprouve, il seiil son unité -, jusque dans la succession, il a le sentiment de sa permanencel'identité du moi lui est attestée par le sens intime avec une certitude irrésistible. Cette unité, cette identité sont aussi certaines, aussi évidentes pour l'enlànt qui commence à sentir la douleur et le plaisir, que pour le philosophe qui médite depuis longtemps sur l'idée du moi et l'unité de la conscience.
Si nous ramenons le multiple à l'unité, c'est en vertu de l'unité, de la simplicité que nous portons en nous. La perception des objets les plus composés s'opère dans une conscience essentiellement une. Eussions-nous le pouvoir d'embrasser dans un seul acte intellectuel la prodigieuse variété des êtres, cet acte serait simple ; autrement le moi ne pourrait dire : je perçois,
36. Nous venons d'exposer la double cause pour laquelle notre esprit cherche l'unité. Les objets sont intelligibles en tant que soumis à une certaine unité perceptible, à une forme sous laquelle le multiple
398 LIVRE Vh — tJNÎTÊ ET NOMBRE.
devient un et le composé simple. L'objet de l'entendement, c'est l'être ; Têtre réside dans le simple. Le composé comprend un ensemble d'éléments simples dans un rapport qui ne devient perceptible que dans une certaine unité.
Impossible de concevoir le sujet intelligent sans l'indivisible unité de la conscience, lien commun des phénomènes multiples et divers dont l'intelligence est le sujet. Que cette unité vienne à manquer, ces phénomènes ne sont plus qu'une agrégation informe et sans rapports ; actes intellectuels sans un être intelligent.
Cette tendance à Tunité tient à la perfection de notre esprit-, elle est une perfection de notre esprit; toutefois gardons^nous de chercher l'unité réelle là où elle ne saurait être que factice. Une erreur funeste, Ferreuf de notre temps, le panthéisme, tient à cette exagération. Notre esprit est un; un l'être infini, cause de tôUS les êtres finis; mais ôii n'en peut dire autant de êet ensemble d'êtres qui forment l'univers, malgré les nombreux liens qui les unissent. Il y â ufîité d'ordre, d^harmonie, uùité d'origine et de fin ; il n'y a point unité absolue. Lé nombre entre dans l'tinité hafmdtiique, et le nombre est incompatible? avec Cette unité absolue que l'on veut établir éû dépit de l'expérience et de la raison.
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GÉNÉRATION DÉ L'IDÉE DE NOMBRE
37. L'unité est le premier élément du nombre ; mais, seule, l'unité ne constitue point le nombre.' Celui - ci n'est point l'unité , mais un ensemble d'unités.
38. Deux est un nombre ; mais Tidée du nombre deux qu'est-elle ? Il est évident que l'idée se distingue du signe. Les signes sont plusieurs et divers ; l'idée est une et toujours la même.
39. A première vue il semble que l'idée deux est indépendante de son mode de génération et, qu'étant unique, elle se peut former ou par addition ou par soustraction, en ajoutant un à un ou en retranchant un du nombre trois. 14-1=2; 3—1=2. Mais il suffit de réfléchir sur ces deux expressions poui* s'apercevoir que la seconde relève de la première. Nous ne saurions point que 3 — 1 =2 si nous ne savions que le nombre deut entre dans le nombre trois, et comment il y entre. Or, pour cela, il faut avoir l'idée du nombre deux. Donc l'idée de somme est essentielle à l'idée du nombre deux; et cette idée' Il est autre chose que la perception de la somme.
40. L'idée deux n'est point sensation puisqu'elle s'applique à l'ordre sensible comme à l'ordre insen-
sible-, au simultané comme au successif. Son objet est composé -, en soi, elle est simple.
41 . Dans le nombre deux, l'ensemble des parties étant peu considérable, l'imagination se peut représenter ce que l'entendement perçoit ^ ainsi l'idée nous paraît claire parce qu'elle est rendue sensible dans une représentation. L'idée d'addition faite, infacto^ c'est-à-dire l'idée de somme entre dans l'idée deux, non Taddition in fieri. Nous avons de ce nombre une idée très-claire sans songer successivement à un
plus un.
42. Ainsi l'idée deux s'applique au simultané comme au successif^ mais lorsque notre esprit découvre cette idée dans les cboses, l'idée du successif est déjà posée. La perception a pour objet le rapport des cboses réunies-, l'entendement perçoit les cboses en tant que réunies-, c'est alors seulement qu'il a l'idée du nombre deux.
43. La perception successive ou simultanée de deux objets, si elle n'est accompagnée d'un rapport, n'est point l'idée du nombre deux. De là ce dicton : Cbeval et cavalier ne font point deux, mais deux fois un , parce que bomme et cbeval s'offrent à l'esprit par leur différence ^ pour devenir nombre ils doivent se présenter sous une idée commune. Homme et cbeval seront deux si vous les considérez en tant qu'animaux, corps, êtres ou cboses.
44. Donc point de nombre s'il n'existe entre les objets un rapport de ressemblance ou s'ils ne sont compris dans une idée commune. Le nombre par ex-
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cellence est le nombre abstrait, parce que, laissant de côté ce qui distingue les objets, il les considère seulement en tant qu'êtres, partant comme semblables, comme contenus dans l'idée générale d'être. Les nombres concrets eux-mêmes doivent participer de cette propriété.
45. L'idée deux implique distinction, c'est-à-dire ridée qu'un objet n'est point l'autre; et partant une affirmation et une négation. Affirmation de l'existence réelle, possible ou imaginaire des objets comptés ; négation de l'un relativement à l'autre : l'un n'est pas l'autre. L'affirmation sans négation et sans distinction implique identité. Les idées identité et distinction entrent dans l'idée deux et dans celle de tout nombre ; identité de cliaque extrême relativement à lui, distinction des extrêmes entre eux. L'identité dans la cbose est la cbose elle-même ; l'identité dans l'idée est la simple perception de la chose. La distinction dans la cbose est la négation relativement à une autre 5 la distinction dans l'idée est la perception de la négation. Toute chose que nous percevons nous paraît identique ; partant, l'idée de l'unité est contenue dans toute perception. Nos [»erceptions n'impHquent point toujours négation, au moins dans notre pensée-, et partant ne supposent point nécessairement l'idée du nombre. L'idée du nombre naît de la comparaison, lorsque nous voyons un objet qui n'est pas l'autre.
46. Être, distinction, ressemblance : voilà les idées comprises dans l'idée deux. Être, car le néant échappe
^ la numération \ distinction ou négation -, l'identique ne fait pas nombre. Ressemblance-, l'on ne compte les objets qu'abstraction faite de leurs différences. Base de la perception, l'être-, base delà comparaison, 4istinction^ base de la réunion, ressemblance. La perception commence par l'unité, poursuit par la distinction et achève par la ressemblance, sorte d'unité. La perception de cette ressemblance réunit ce qui est distinct. L'union n'est pas toujours dans les choses, il suffit qu'elle soit dans l'idée qui les comprend. Les pôles du monde sont deux ^ dira-t-on qu'ils sont unis ? La simple perception des objets ne donne pas le nombre deux \ il faut encore comparer ces objets et les réunir dans une idée commune. Donc la perception exige comparaison et abstraction -, et voilà pourquoi les animaux sont incapables de compter. Ils ne comparent ni ne généralisent.
47. L'analyse de l'idée deux est l'analyse de tous les nombres \ il n'y a de différence que du plus au moins ^ répétition des mêmes perceptions.
48. Mais le nombre est-il dans les choses ou seulement dans l'esprit? Le nombre est dans les choses considérées comme base du nombre, comme comprenant la distinction et la ressemblance, c'est-à-dire cette propriété par laquelle une chose n'est pas l'autre, bien qu'elles présentent certains caractères communs. Le nombre est dans l'esprit qui perçoit cet être et ce non être.
49. Après avoir perçu ce qui distingue deux objets et ce qui les réunit, nous pouvons percevoir un objet
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nouveau qui ne soit ni l'un ni l'autre, et qui, touteiois, se trouve compris dans une idée commune : c'<îst la perception ou l'idée trois. Que Ton imagine tous les nombres possibles, l'analyse de ces nombres présentera toujours perception simultanée des objets, distinction, ressemblance. — Les objets sont-ils déterminés, le nombre est concret 5 abstrait lorsqu'ils sont compris dans l'idée générale d'être,
50. L'intelligence, la mémoire de l'homme; oftt des bornes étroites j voilà pourquoi nous ne pouvons ni comparer simultanément un grand nombre d'objets, ni nous rappeler nos comparaisons. Les signes ont été inventés pour facihter la perception des rapports et pour aider la mémoire-, passé le nombre trois ou quatre, les perceptions simultanées deviennent impossibles : la force intellectuelle manque. L'objet est alors divisé par groupes qui forment de nouvelles unités, et ces groupes nous les exprimons pa:r des signes. Dans le système décimal, dix est le groupe principal^ mais avant d'arriver à lui, nous avons formé des groupes inférieurs, car pour compter ju8«> qu'à dix on ne dit point un plus un, plus un 5 mais un plus un, deux j deux plus un, trois ^ trois plus un, quatre, etc.j chaque unité que nous ajoutons forme un nouveau groupe, lequel à son tour devient point de départ. Le groupe deux nous mène au groupe trois \ le trois, au quatre et successivement. Ceci peut donner une idée du rapport des nombres avec leurs signes. Ces considérations seront développées dans les chapitres suivants.
4êi
LES IDEES DES NOMBRES ET LES SIGNES
51. Nous rattachons à des signes nos idées et nos impressions ; — c'est à ce phénomène que notre esprit doit une grande partie de sa force. S'il n'en était ainsi, les objets complexes échapperaient à notre intelligence. Notre mémoire s'arrêterait aux faits présents (voir liv. IV, chap. xxviii et XXIX ).
52. Condillac a laissé d'excellentes observations sur cette matière ; il fait observer que sans les signes notre faculté de compter ne dépasserait point le nombre trois ou le nombre quatre. En effet, supposons qu'il n'existe de signe connu que celui de l'unité, nous pouvons aller jusqu'à deux et dire : un et un, parce qu'il est facile de s'assurer que l'unité a été répétée deux fois. Mais si nous avons à compter jusqu'à trois, il nous faut un plus grand effort. Toutefois la difficulté n'est pas grande encore ; elle l'est davantage pour le nombre quatre *, elle touche à l'impossible pour le nombre dix. Efforçons- nous de faire abstraction des signes -, l'impossibilité d'atteindre ce nombre par la répétition de l'unité devient évidente.
53. Que si nous supposons l'existence du signe deux, les difficultés diminuent déjà de moitié. Ainsi
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le trois est facilement atteint par la formule deux et un. Nous atteignons le nombre quatre par le procédé qui nous a donné le nombre deux. Nous dirons deux et deux comme nous disions un et un -, l'attention qui se devait partager quatre fois ne sera partagée que deux fois. Le nombre six, très-difficile à isaisir dans la première supposition, ne le sera pas plus que le nombre trois. De la sorte, il suffira de former successivement les nombres trois, quatre, etc., exprimant des collections distinctes pour arriver à laotre numération décimale.
54. Ici se présente une question : le système actuel est-il le plus parfait possible? Si la facilité dépend de la distribution des collections sous divers signes, est-il possible de perfectionner cette distribution ? — Réponse : ou l'on entend parler de signes nouveaux devant servir à désigner de nouvelles collections , ou seulement de la combinaison d<î ces signes. Or, à Taide du système actuel, il n'est point de nombre que Ton ne puisse exprimer ^ de ce côté-là donc il n'est besoin de rien inventer; mais peut-être pourrait-on trouver de nouveaux signes pour les mêmes nombres. Peut-être ces nombres se j)Ourraient-ils distribuer d'une façon plus simple et plus commode ; j'admets la possibilité, non la facilité. Dans tous les cas, le progrès consisterait à exprimer mieux, non à exprimer davantage.
55. Le signe relie entre elles un grand nombre d'idées qui sans cela resteraient dans leur isolement-, c'est pourquoi il est souvent indispensable et toujours
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îitile, Le mot cent on sa représentation numérique IQO résument pour nous la valeur de Tunité cent fois y^pétée. Que si le secours du signe nous manquait, impossible de calculer à l'aide de ce nombre , ou même de le former. — En effet, nous a arrivons à lui qu'en passant par le nombre dix, en répétant 1^ collection dix pendant dix fois.
56. Gardons-nous, cependant, de confondre l'idée du nombre avec l'idée du signe ^ il est évident que ridée dix correspond en même temps à la parole parlée, à la parole écrite et au chiffre 10-, signes très-r différents. Chaque langue a son mot particulier pour exprimer ce nombre. L'idée de ce ipmbre est la même chez tous les peuples.
57. En quoi consiste l'idée du nombre 10? Elle n'est point le souvenir de la répétition de l'unité : i** en effet, nous ne pensons nullement à cette répétition lorsqu'il s'agit du nombre dix^ 2° nous avons déjà dit que le souvenir distinct de cette répétition nous était impossible. Elle n'est point l'idée du signe : ridée a dû précéder l'invention du signe , autrement l'invention n'aurait pas eu d'objet ; il n'y a point de signe s'il n'y a rien à signifier.
Condillac n'a point compris les difficultés que présente l'idée du nombre^ si ce philosophe , après l'analyse intelligente qu'il nous a laissée de la numération, eût médité sur l'idée même du nombre, peut-être eût-il été plus réservé envers saint Augustin, Malebranche et l'école platonicienne, qu'il blâme pour avoir soutenu que les nombres perçus par l'epten^
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dément pur sont quelque chose de supérieur aux noqibres perçus par les sens.
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ANALYSE DE L'iDÉE DU NOMBRE EN SOI ET DA^^S SB$ RAPPORTS AVEC LES SIGNES.
58, Voulons-nous concevoir l'idée du nombre, et découvrir comment elle s'engendre dans notre esprit, étudions la formation de cette idée dans un sourde piuet.
Un objet que je lui présente, voilà l'idée dfi Fu-r nité. Si je veux lui donner l'idée du nombre deux, je lui présente deux doigts de ma main, deux orfuîgea, deux Uvres, ajoutant à chacun de ces actes un irigne quelconque, toujours le même. Répétez cette opération plusieurs fois, le sourd-muet rattachera l'idée du nombre deux à celle du signe \ la première idée produira la seconde, et vice versât Pour nous faire comprendre qu'il a vu deux objets, quela qu'il» Ment, vous le verrez unir le signe deux à Texpresh won de l'objet. Il en sera de même pour le noifnbre trois, pour le nombre quatre. A mesure que le nombre s'élève, le signe devient plus nécessaire, la représentation idéale du nombre étant moins facile. Or ce que nous faisons pour donner une iim des
nombres au sourd-muet, ce quil fait lui-même pour exprimer le nombre qu'il conçoit, nous le faisons tous pour nous en donner l'idée à nousmêmes.
59. La numération est une répétition d'opérations. L'on rend cet art facile en laissant derrière soi des signes qui rappellent ce que l'on fait. Véritable labyrinthe, dont nous parcourons les détours sans nous égarer, parce que nous avons le soin de jalonner la
route.
C'est à l'admirable simplicité du système décimal, simplicité qui s'allie à une variété inépuisable, qu'est due la facilité et la fécondité de notre arithmétique. L'algèbre lui est encore supérieure-, elle exprime les nombres sans les déterminer, et présente les résultats des opérations sans effacer la trace du chemin parcouru -, on sait les pas gigantesques qu'elle a fait faire à l'esprit humain. S'est-on demandé comment? En aidant la mémoire. Ainsi le principe en vertu duquel l'enfant apprend à dire quatre et un cinq, au lieu d'ajouter cinq fois l'unité à l'unité, le principe en vertu duquel le muet exprime par un nœud, par un grain le nombre cent, ce même principe guide Valgébriste qui, par une formule facile à retenir, exprime le résultat des plus longues opérations : une formule qui simphfie et facilite les opérations de la
mémoire.
60. La numération n'est qu'un ensemble de formules -, plus il sera facile de les transformer en les modifiant, plus la numération sera parfaite. Bien
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compter, c'est connaître les rapports de ces formules et le moyen de les transformer. La puissance de calcul est plus développée dans une intelligence, selon que celle-ci peut diriger simultanément son attention sur un plus grand nombre de formules et les comparer^ la comparaison simultanée des objets faisant percevoir de nouveaux rapports.
6L Que représente l'idée cent? — Un ensemble d'unités que j'ai plusieurs fois composé moi-même. — Eh! comment savons-nous que c'est le même ensemble? — Par la formule; on a donné un nom à cette formule; on l'a revêtue d'un signe arithmétique 100. La formule étant facile à retenir, je; n'éprouve nulle peine à me rappeler Tidée avec les propriétés attachées à cette idée. — On me demande si le nombre cent est supérieur au nombre quatre-vingtdix -, s'il me fallait compter chaque unité l'une après l'autre, ma mémoire n'y suffirait point -, — je n'arriverais jamais à distinguer lequel des deux nombres est supérieur à l'autre ; mais je sais que pour atteindre la formule cent, nous passons par une autre formule, quatre-vingt-dix, dans une progression ascendante; d'où je conclus, une fois pour toutes, que le nombre cent comprend le nombre quatre-vingt-dix et quelque chose de plus, c'est-à-dire que cent est supérieur à quatre-vingt-dix. Le rapport des deux formules quatre-vingt-dix et dix, avec lesquelles j'ai composé la formule cent, me donne la différence.
L'idée générale est une sorte de formule. La
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numération rassemble sous un signe plusieurs objets qui s'unissent dans une idée générale j mais ce signe est en même temps revêtu d'un caractère distinctif et propre. Ainsi l'idéç générale convient à tous lea objets particuliers comme attribut; le nombre ne convient à e^ucun en particulier; il ne con lei t qu'à l'ensemble. Pans; l'abstraction, nous percevons un© propriété commune, laissant de côté les propriétés particulières qui nous l'ont fournie j dans la numération, nous percevons la ressemblance, accom* pagnée de la distinction. L'abstraction implique }e résultat de la comparaison, mais non la con^^ paraison. La numération implique une comp^^, raison permanente ou le souvenir de cette comp^l^ raison.
63, yidée du nombre n'a rien de conventionnel ^ le nombre cent était ce qu'il est avec ses propriétés et ses rapports, avant toute convention, avant toute perception humaine. Ce qui est conventionnel, c'est le signe; n existât-il aucune créature intelligente, s'il est des êtres distincts, au nombre de cent, ce nombre existe en réalité. Dans l'auguste mystère de la Trinité, le nombre trois existe de toute éternité d'une nécessité absolue. L'existence de choses dis^ tinctes implique nombre. Quelque distinctes que soient ces choses, elles auront une propriété commune qui se pourra réunir dans une idée générale, l'être; partant, elles réuniront les deui^ conditions nécessaires pour former le nombre.
NOTES DU LIVRE TROISIÈME
L'ÉTENOtTE ET L'ESPACE.
sua LB CHAPITRB X, page 54.
Leibnitz et Clarke ont soutenu l'un contre l'autre, sur la question de Vespace, une polémique d'un grand intérêt; j'en donnerai les traits principaux. Au mois de novembre 4745 Leibnitz avait écrit à S. A. R. madame la princesse de Galles une lettre où se trouve le passage suivant :
« M. Newton dit que l'espace est l'organe dont Dieu se sert pour sentir les choses. Mais, s'il a besoin de quelque mcyen pour les sentir, elles ne dépendent donc pas entièrement, de lui, et ne sont point sa production. »
Réponse de Clarke.
a M. le chevalier Newton ne dit pas que l'espace est l'organe dont Dieu se sert pour apercevoir les choses; il ne dit pas non plus que Dieu ait besoin d'aucun moyen pour les apercevoir. Au contraire, il dit que Dieu, étant présent partout, aperçoit les choses par sa présence immédiate, dans tout l'espace où elles sont, sans l'intervention ou le secours d'aucun organe ou d'aucun moyen. Pour rendre cela plus inteUigible, il l'éclaircit par une comparaison. 11 dit : comme l'âme, étant immédiatement présente aux images qui se forment dans le cerveau par le moyen des organes des sens, voit ces images comme si elles étaient les choses mêmes qu'elles repréîientent; de même Dieu voit tout par sa présence immédiate, étant actuellement présent aux choses mêmes, à toutes les choses qui sont dans l'univers, comme l'âme est présente à toutes les images qui se forment dans le cerveau. M. Newton
considère le cerveau et les organes des sens comme le moyen par lequel ces images sont formées, et non comme le moyen par lequel l'âme voit ou aperçoit ces images lorsqu'elles sont ainsi formées. Et dans l'univers il ne considère pas les choses comme si elles étaient des images formées par un certain moyen ou par des organes, mais comme des choses réelles que Dieu lui-même a formées et qu'il voit dans tous les lieux où elles sont sans l'intervention d'aucun moyen. C'est tout ce que M. Newton a voulu dire par la comparaison dont il s'est servi lorsqu'il suppose que l'espace infini est, pour ainsi dire, le sensorium de l'Être qui est présent partout. »
Réplique de Leibnitz,
« Il se trouve expressément dans l'appendice de VOptique de M. Newton que l'espace est le sensorium de Dieu. Or le mot sensorium a toujours signifié l'organe de la sensation. Permis à lui et à ses amis de s'expliquer maintenant tout autrement, je ne m'y oppose pas.
a On suppose que la présence de l'âme suffit pour qu'elle s'aperçoive de ce qui se passe dans le cerveau ; mais c'est justement ce que le P. Malebr anche et toute l'école cartésienne nient et ont raison de nier. Il faut toute autre chose que la seule présence pour qu'une chose représente ce qui se passe dans l'autre. Il faut pour cela quelque communication explicable, quelque manière d'influence. L'espace, selon M. Newton, est intimement présent au corps qu'il contient, et qui est commensuré avec lui; s'ensuit-il pour cela que l'espace s'aperçoive de ce qui se passe dans le corps, et qu'il s'en souvienne après que le corps en sera sorti? Outre que l'âme étant indivisible, sa présence immédiate, qu'on pourrait s'imaginer dans le corps, ne serait que dans un point. Comment donc s'apercevrait-elle de ce qui se fait hors de ce point? Je prétends d'être le premier qui ait montré comment l'âme s'aperçoit de ce qui se passe dans le corps.
« La raison pourquoi Dieu s'aperçoit de tout n'est pas sa
simple présence, mais encore son opépation; c'est paroo qu'il conserve les choses par une action qui produit continuellement ce qu'il y a de bonté et de perfection en elles. Mais les Aïpes n'ayant point d'influence immédiate sur les corps, ni les corps sur les 4mes, leuF porrespondançe mutuelle ne saqrait être expliquée par la présence. »
Béponse de Clarke.
a Le mot de sensorium ne signifie pas proprement l'organe, mais le lieu de la sensation. L'œil, l'oreille, etc., sont des organes, mais ce ne sont pas des sensoria. D'ailleurs M. le chevalier Newton ne dit pas que l'espace est un senscrium, mais qu'il est ( par voie de comparaison ) pour ainsi dire le sensorium^ etc.
« On n'a jamais supposé que la présence de l'âme suffit pour la perception ; on a dit seulement que cette présence est nécessaire afin que l'âme aperçoive. Si l'âme n'était pas présente aux images des choses qui sont aperçues, elle ne pourrait pas les apercevoir; mais sa présence ne suffit pas, à moins qu'elle ne soit aussi une substance vivante. Les substances inanimées, quoique présentes, n'aperçoivent rien; et une subs^tance vivante n'est capable de perception que dans le lieu où elle est présente; soit aux choses mêmes, comme Dieu est présent à tout l'univers; soit aux images des choses, comme l'âme leur est présente dans son sensorinm. Il est impossible qu'une chose 9gisse ou que quelque sujet agisse sur elle, dans un lieu où elle n'est pas présente, comme il est impossible qu'elle soit dans un lieu où elle n'est pas. Quoique l'âme soit indivisible, il ne s'ensuit pas qu'elle n'est présente que dans un seul point. L'espace fini ou infini est absolument indivisible, même par la pensée ; car on ne peut s'imaginer que ses parties se séparent l'une de l'autre sans s'imaginer qu'elles sortent, pour ainsi dire, hors d'elles-mêmes; et cependant l'espace n'est pas un simple point.
« Dieu n'aperçoit pas les choses par sa simple présence , ni parce qu'il agit sur elles, mais parce qu'il est non-seulemene
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partout, mais encore un être vivant et intelligent. On doit dire la même chose de l'àme, dans sa petite sphère, ce n'est point par sa simple présence, mais parce qu'elle est une substance vivante, qu'elle aperçoit les images auxquelles elle est présente, et qu'elle ne saurait apercevoir sans leur être présente. »
Réplique de Leibnitz,
« Ces messieurs soutiennent donc que V espace est un être réel absolu ; mais cela les mène à de grandes difficultés, car il paraît que cet être doit être éternel et infini. C'est pourquoi il y en a qui ont cru que c'était Dieu lui-même , ou bien son attribut, son immensité. Mais comme il a des parties, ce n'est pas une chose qui puisse convenir à Dieu.
a Pour moi, j'ai marqué plus d'une fois que je tenais l'espace pour quelque chose de purement relatif, comme le temps, pour un ordre des coexistences, comme le temps est un ordre de successions. Car l'espace marque, en termes de possibilité, un ordre des choses qui existent en même temps, en tant qu'elles existent ensemble, sans entrer dans leurs manières d'exister. Et lorsqu'on voit plusieurs choses ensemble, on s'aperçoit de cet ordre des choses entre elles.
« Pour réfuter l'imagination de ceux qui prennent l'espace pour une substance, ou du moins pour quelque être absolu, j'ai plusieurs démonstrations; mais je ne veux me servir à présent que de celle dont on me fournit ici l'occasion. Je dis donc que si l'espace était un être absolu, il arriverait quelque chose dont il serait impossible qu'il y eût une raison suffisante, ce qui est contre notre axiome. Voici comment je le prouve. L'espace est quelque chose d'uniforme absolument; et sans les choses y placées, un point de l'espace ne diffère absolument en rien d'un autre point de l'espace. Or il suit de cela (supposé que l'espace soit quelque chose en lui-même outre l'ordre des corps entre eux) qu'il est impossible qu'il y ait une raison pourquoi Dieu , gardant les mêmes situations des corps entre eux, ait placé les corps dans Tespace ainsi et non autrement; et pourquoi tout n'a pas été pris à rebours
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(par exemple) , par un échange de rorient et de roc<;ident. Mais si l'espace n'est autre chose que cet ordre ou rapport, et n'esl rien du tout sans les corps, que la possibilité d'en mettre, ces deux états, l'un tel qu'il est, l'autre supposé à rebours, ne différeraient point entre eux. Leur différence ne se trouve donc que dans notre supposition chimérique de la réalité de l'espace en lui-même. Mais dans la vérité, l'un serait justement la même chose que l'autre, comme ils sont absolument indiscernables; et par conséquent il n'y a pas lieu de demander la raison de la préférence de l'un à l'autre.
« Il en est de même du temps. Supposé que quelqu'un demande pourquoi Dieu n'a pas tout créé un an plus tôt, et ((ue ce même personnage veuille inférer de là que Dieu a fait quelque chose dont il n'est pas possible qu'il y ait une raison povirquoi il a fait ainsi plutôt qu'autrement: on lui répondrait que son illation serait vraie, si le temps était quelque chose, ho!*s des choses temporelles ; car il serait impossible qu'il y eût des raisons pourquoi les choses eussent été appliquées plutôt, à de tels instants qu'à d'autres, leur succession demeurant la même. Mais cela même prouve que les instants hors des choi>es ne sont rien, et qu'ils ne consistent que dans leur ordre successif; lequel demeurant le même , l'un des deux états, comme celui de l'anticipation imaginée, ne différerait en rien, et ne saurait être discerné de l'autre qui est maintenant...
« Il sera difficile de nous faire accroire que, dans l'usage ordinaire, sensorium ne signifie pas l'organe de la sensation...
« La simple présence d'une substance même animée nv, suffit pas pour la perception; un aveugle et même un distrait ne voit point. Il faut expliquer comment l'âme s'aperçoit de ce qui est hors d'elle.
« Dieu n'est pas présent aux choses par situation, mais par essence; sa présence se manifeste par son opération immédiate. La présence de l'âme est toute d'une autre nature. Dire qu'elle est diffuse par le corps, c'est la rendre étendue et divisible; dire qu'elle est tout entière en chaque partie de quelque corps, c'est la rendre divisible d'elle-même. L'attacher à un point, la
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répandre par plusieurs points, tout cela ne sont qu'expfessioftë abusives, Idola Tribus, y^
■i Réponse de Clarke,
a II est indubitable que rien n'existe sans qu'il f ait une raison suffisante de son existence , et que rien n'existe d'une céftaine manière plutôt que d'une autre, sans qu'il y ait auséî une raison suffisante de celte manière d'exister. Mais à l'é-^ gard des choses qui sont indifférentes èii elles-mêmes, la simple volonté est une raison suffisante pour leur dofinef l'existence, ou pour les faire exister d'une certaine manière; et cette volonté n'a pas besoin d'être déterminée par uiie Causé étrangère, i.
« L'espace n'est pas une substance, Un être éternel et infini, mais une propriété ou une suite de l'existence d'un être infini et éternel. L'espace infini est l'immensité, mais Timmetisité n'est pas Dieu^; donc l'espace infini n'est pas Dieu. Ce que l'on dit ici de l'espace n'est point une difficulté. L'espacé infini est absolument et essentiellement indivisible, et t'est une contradiction dans les termes que de supposer qu'il soit divisé; car il faudrait qu'il y eût un espace entre les parties que l'on suppose divisées ; ce qui est supposer que l'espace est divisé et non divisé en même temps»...
« Il ne s'agit pas de savoir ce que Goclenius» entefid par lé mot de sensorium, mais en quel sens M. le cheTalicn- Newtt>n s'est servi de ce mot dans son livre. Si Goclenîm Croit ^Uë Tcèil ^ l'oreille ou quelque autre organe des sens est le sens^ofiUfh, il se trompe. Mais quand un auteur emploie un terme d'art et qu'il déclare en quel setis il s'en sert, â qtioi bon ré-
» Ou Clarke, dans cette proposition , est inexact et obscnr , oi^ Il tombe dans une grave erreur. L'immensité de Dieu est Dieu lui-même* Tout attribut de Dieu est Dieu.
^ Ici Clarke confond la divisibilité avec la séparabilité. Voyez les chapitres X et XI de ce livre.
' Goclenius est l'auteur d'un Ùiciîonnaire philosophique cité par Leibniti.
chercher de quelle manière d'autres écrivains ont entendu ce même terme? Scapula traduit le mot dont il s'agit ici, domù cilium, c'est-à-dire le lieu où l'âme réside.»
Réplique de Leibnitz.
« Si l'espace infini est l'immensité, l'espace fini sera l'oppojjé de l'immensité, c'est-à-dire la mensurabilité ou l'étendue bornée. Or l'étendue doit être l'affection d'un étendu. Mais si 09t espace est vide, il sera un attribut sans sujet, une étendue d'aucun étendu. C'est pourquoi , en faisant de l'espace une propriété, l'on tombe dans mon sentiment, qui le fait un ordre des choses et non pas quelque chose d'absolu.
« Si l'espace est une réalité absolue, bien loin d'être une propriété ou accidentalité opposée à la substance, il sera plus subsistant que les substances. Dieu ne le saurait détruire, ni même changer en rien. 11 est non-seulement immense dans le tout, mais encore immuable et éternel en chaque partie. Il y aura une infinité de choses éternelles hors de Dieu.
« Dire que l'espace infini est sans parties, c'est dire que los espaces finis ne le composent point, et que l'espace infini pourrait subsister quand tous les espaces finis seraient rédujl« à rien. Ce serait comme si l'on disait , dans la supposition cartésienne, d'un univers étendu sans bornes, que cet univeis pourrait subsister quand tous les corps qui le composent m^ raient réduits à rien...
« Je serais bien aise de voir le passage d'un philosophe qui prenne sensorium autrement que Goclenius.
« Si Scapula dit que sensorium est la place où l'entendement réside, il entendra l'organe de la sensation interne; ainsi il ne s'éloignera point de Goclenius.
« Sensorium a toujours été l'organe de la sensation. Lji glande pinéale serait, selon Descartes ^ le sensorium dans le sens qu'on rapporte de Scapula.
« Il n'y a guère d'expression moins convenable sur ce sujet que celle qui donne à Dieu un sensorium : il semble qu'elle le
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fait l'âme du monde. Et on aurait bien de la peine à donner à l'usage que M. Newton fait de ce mot un sens qui le puisse justifier. »
Réponse de Clarke,
« On revient encore ici à l'usage du mot de sensorium, quoique M. Newton se soit servi d'un correctif lorsqu'il a employé ce mot. Il n'est pas nécessaire de rien ajouter à ce que j'ai dit sur cela...
« L'espace destitué de corps est une propriété d'une substance immatérielle ; l'espace n'est pas borné par les corps , mais il existe également dans les corps et hors des corps. L'espace n'est pas renfermé entre les corps; mais les corps étant dans l'espace immense sont eux-mêmes bornés par leurs propres dimensions.
« L'espace vide n'est pas un attribut sans sujet; car par cet espace nous n'entendons pas un espace où il n'y a rien, mais un espace sans corps. Dieu est certainement présent dans tout l'espace vide, et peut-être qu'il y a aussi dans cet espace plusieurs autres substances qui ne sont pas matérielles, et qui par conséquent ne peuvent être tangibles ni aperçues par aucun de nos sens.
« L'espace n'est pas une substance, mais un attribut; et si c'est un attribut d'un être nécessaire , il doit (comme tous les autres attributs d'un être nécessaire) exister plus nécessairement que les substances mêmes, qui ne sont pas nécessaires. L'espace est immense , immuable et éternel; et l'on doit dire la même chose de la durée. Mais il ne s'ensuit pas de là qu'il n'y ait rien d'éternel hors de Dieu , car l'espace et la durée ne sont pas hors de Dieu , ce sont des suites immédiates et nécessaires de son existence, sans lesquelles il ne serait point éternel et présent partout.
« Les infinis ne sont composés de finis que comme les finis sont composés d'infinitésimes ; j'ai fait voir ci-dessus en quel sens on peut dire que l'espace a des parties ou qu'il n'en a pas. Les parties dans le sens que l'on donne à ce raot^ lort-
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qu'on l'applique au corps, sont séparables, composées, désunies , indépendantes les unes des autres et capables de mouvement. Mais quoique l'imagination puisse en quelque manière concevoir des parties dans l'espace infini, cependant, comme ces parties, improprement ainsi dites, sont essentiellement immobiles et inséparables les unes des autres , il s'ensuit que cet espace est essentiellement simple et absolument indivisible*. »
Réplique de Leibnitz,
« Comme j'avais objecté que l'espace pris pour quelque chose de réel et d'absolu, sans les corps, serait une chose éternelle, impassible, indépendante de Dieu, on a lâché d'éluder cette difficulté en disant que l'espace est une propriété de Dieu. J'ai opposé à cela , dans mon écrit précédent , que la propriété de Dieu est l'immensité ; mais que l'espace, qui est souvent commensuré avec les corps, et l'immensité de Dieu, n'est pas la même chose.
« J'ai encore objecté que, si l'espace est une propriété, et aï l'espace infini est l'immensité de Dieu , l'espace fini sera l'étendue ou la mensurabilité de quelque chose finie. Ainsi l'esipace occupé par un corps sera l'étendue de ce corps, chose absurde, puisqu'un corps peut changer d'espace , mais qu'il ne peut point quitter son étendue.
« J'ai encore demandé : si l'espace est une propriété , de quelle chose sera donc la propriété, un espace vide borné, tel qu'on s'imagine dans le récipient épuisé d'air? Il ne paraît point raisonnable de dire que cet espace vide, rond ou carré, soit une propriété de Dieu. Sera-ce donc peut-être la propriété de quelques substances immatérielles, étendues, imaginaires , qu'on se figure (ce semble) dans les espaces imaginaires ?
« Si l'espace est la propriété ou l'affection de la substance
* Ici Clarke retombe dans la confusion que nous avons déjà signalée entre la divisibiiiié et la séparabilitit ce qui l'entraîne à formuler des propositiODB coi^dictoires.
II. ^ u
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qui est dans l'espace , le même espace sera tantôt l'affection d'un corps, tantôt d'un autre corps , tantôt d'une substance immatérielle, tantôt, peut-être, de Dieu, quand il est vide de toute autre substance matérielle ou immatérielle. Mais voilà une étrange propriété ou affection, qui passe de sujet en sujet. Les sujets quitteront ainsi leurs accidents comme un habit, afin que d'autres sujets s'en puissent revêtir. Après cela comment distinguera-t-on les accidents et les substances ?
« Que si les espaces bornés qui y sont, et si l'espace infini est la propriété de Dieu, il faut (chose étrange) que la propriété de Dieu soit composée des affections des créatures; car tous les espaces finis, pris ensemble, composent l'espace mfini.
« Que si l'on nie que l'espace borné soit une affection des choses bornées, il ne sera pas raisonnable non plus que l*espace infini soit l'affection ou la propriété d'une chose infinie. J'avais insinué toutes ces difficultés dans mon écrit précédent, mais il ne paraît point qu'on ait tâché d'y satisfaire.
« J'ai encore d'autres raisons contre l'étrange imagination que l'espace est une propriété de Dieu. Si cela est, l'espace entre dans l'essence de Dieu. Or l'espace a des parties; donc il y aurait des parties dans l'essence de Dieu, spectatum admissi,
« De plus des espaces sont tantôt vides, tantôt remplis; donc il y aura dans l'essence de Dieu des parties tantôt vides, tantôt remplies, et par conséquent sujettes à un changement perpétuel. Les corps remplissant l'espace rempliraient une partie de l'essence de Dieu, et y seraient commensurés; et, dans la supposition du vide, une partie de l'essence sera dans le récipient. Ce dieu à parties ressemblera fort au dieiî stoïcien, qui était l'univers entier , considéré comme un animal divin.
« Si l'espace infini est l'immensité de Dieu , le temps infini sera l'éternité de Dieu ; il faudra donc dire que ce qui est dans l'espace est dans l'immensité de Dieu , et paf conséquent dans son essence; et que ce qui eSt drti le teitipS est dan&
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l'éternité de Dieu. Phrases étranges, et qui font bien connaître qu'on abuse des termes. '
« En voici encore une autre instance. L'immensité de Dieu fait que Dieu est dans les espaces. Mais si Dieu est dans l'espace, comment peut-on dire que l'espace est en Dieu , ou qu'il est sa propriété? On a bien ouï dire que la propriété soit dans le sujet; mais on n'a jamais ouï dire que le sujet soit dans la propriété. De même Dieu existe en chaque temps, comment donc le temps est-il dans Dieu , et comment peut-il être une propriété de Dieu ? Ce sont des alloglossies perpé^ tuelles...
a Comme j'avais objecté que l'espace a des parties, on cherche un autre échappatoire en s'éloignant du sens reçu des termes, et soutenant que l'espace n'a point de parties, parce que ses parties ne sont point séparables et ne sauraient être éloignées les unes des autres par discerption. Mais il suffit que l'espace ait des parties, soit que ces parties soient séparablds ou non; et on les peut assigner dans l'espace, soit par l«âs corps qui y sont, soit par les lignes ou surfaces qu'on y peut mener...
« On s'excuse de n'avoir point dit que Tespace est ie sensorium de Dieu, mais seulement comme son sensorium. }1 semble que l'un est aussi peu convenable et aussi peu intelligible que l'autre...
« Si Dieu sent ce qui se passe dans le monde, par le moyen d'un sensorium, il semble que les choses agissent sur lui, et qu'ainsi il est comme on conçoit Vâme du monde. On m'impute de répéter les objections, sans prendre connaissance des réponses; mais je ne vois point qu'on ait satisfait à cette difficulte; on ferait mieux de renoncer tout à fait à ce semorium prétendu. »
Je bornerai là mes citations; on peut, d'ailleurs, lire in extenso cette intéressante polémique dans la collection de« œuvres de Leibnitz. Les fragments cités prouvent, d'ailleurs, d'une manière suffisante l'importance que ces grands esprits attachaient à la question de l'espace.
SUB IX GH4FZTHE XVU, page 95.
Afin que le lecteur puisse se rendre compte de l'opinion de Kant sur l'espace et juger par lui-même si la contradiction que je signale est réelle, je vais citer ici quelques passages de cet auteur :
« Le concept transcendantal des phénomènes * dans l'espace est une advertance critique en vertu de laquelle on peut dire en général que rien de ce qui est perçu dans l'espace n'est une chose en soi; que l'espace est on outre une forme des choses, que même elle leur serait propre si en les considérait en elles-mêmes ; que cependant les objets en soi ne sont pas complètement inconnus ; que ce que nous appelons objets extérieurs ne sont autre choses que les représentations pures de notre sensibilité, dont la forme est l'espace et dont le corrélatif véritable, c'est-à-dire la chose en elle-même, est pour cette raison tout à fait inconnu et le sera toujours; car à son sujet on ne peut jamais interroger l'expérience. {Esthétique transcendantale, sect. 1 .)
« Il est de tout point certain, et non pas seulement possible ou vraisemblable, que l'espace et le temps, comme conditions nécessaires de toute expérience intérieure ou extérieure, sont des conditions purement subjectives de notre intuition. Donc il est également certain que tous les objets en relation avec l'espace et le temps ne sont que de simples phénomènes et non des choses en soi, si on les considère quant au mode selon lequel ils nous sont donnés. On peut beaucoup dire à priori de la forme des objets , mais on ne peut rien dire de la chose en soi , qui doit servir de base à ces phénomènes. »
' Kanl définit ainsi le phénomène : « L'objet indéterminé d'une intuition empirique.» Il nomme intuition empirique: « Celle qui 8c rapporte à un objet au mo} en de la sensation. » Il entend par sensation : t L'effet produit par un objet sur la faculté représenlalive, en tant que nous sommes affectés par cet objet.» {Esthétique trantcendantalct V*' partie.)
Celte doctrine de Kant le fit accuser d'idéalisme et provoqua, de la part du philosophe, des explications dans lesquelles on a vu une contradiction manifeste. Voici comment Kanl se défend d'être idéaliste :
a Lorsque je dis que dans l'espace et le temps l'intuition des objets extérieurs et l'intuition de l'esprit représentent les objets et l'esprit tels qu'ils affectent nos sens, je ne veux pas dire que les objets soient une pure apparence; car dans le phénomène les objets, et jusqu'aux propriétés que nous leur attribuons, sont toujours considérés comme quelque chos<i de donné réellement, mais comme cette qualité d'être donné dépend uniquement de la manière de percevoir du sujet dans sa relation avec l'objet donné, cet objet, comme phénomène, est différent de lui-même comme objet en soi. Je ne dis pas que les corps paraissent simplement être extérieurs , ou que mon âme paraisse simplement m'avoir été donnée dans ma conscience. Lorsque j'affirme que la qualité de l'espace et du temps (conformément à laquelle je pose le corps et l'àme comme étant la condition de leur existence) existe uniquement dans le mode de mon intuition et non pas dans les otjets considérés en eux-mêmes, lorsque je dis cela, je tomberais dans l'erreur si je convertissais en pure apparence ce que je dois prendre pour un phénomène ; mais cela n'a pas liea si on admet mon principe de l'idéalité de toutes nos intuitions sensibles. Si, au contraire, on attribue une réalité objective à toutes les formes mêmes des représentations sensibles, on ne pourra éviter de voir tout se convertir en pure apparence; car si l'on considère l'espace et le temps comme des qualités qui doivent se trouver, quant à leur possibilité, dans les choses en soi, et si l'on réfléchit sur les absurdités dans lesquelles on tombe, puisqu'il s'ensuivrait que deux choses infinies qui ne peuvent être des substances ni rien d'inhérent aux substances, et qui sont pourtant quelque chose d'existant et même la condition nécessaire de l'existence de toutes choses, subsisteraient cependant alors même que tout le reste sorait anéanti, si l'on fait ces réflexions , disons-nous , et si l'on
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admet l'hypothèse que je discute, on ne pourra pas reprocher à l'excellent Berkeley d'avoir réduit les corps à une pure apparence. » (Ibid., 2» édition.)
On trouve aussi dans la Logique transcendantale du philosophe allemand une réfutation de l'idéalisme. Dans cet ouvrage, Kant établit le théorème suivant :
« La simple conscience de ma propre existence, déterminée empiriquement, prouve l'existence des objets, hors de moi, dans l'espace. »
Je ne puis exposer ici toutes les opinions de ce philosophe; -*- il me suffit d'avoir indiqué les éclaircissements qu'il donne sur la réalité du monde objectif. Qu'on nomme ces éclaircissements contradictions ou rétractations, il n'importe ; la philosophie n'a rien à gagner à cette discussion.
fVB M QHAPXTaE XX», page 107.
Les scolastiques établissaient avec beaucoup de soin une distinction entre l'ordre sensible et l'ordre intelligible. Kant n'a pas découvert le premier les frontières qui séparent ces deux mondes; qui séparent, dis-je, les choses en elles-mêmes, comme objets de l'entendement pur, noumènes^ ainsi qu'il les appelle, des choses en tant que représentées dans l'intuition sensible : phénomènes. Selon les scolastiques, les représentalions sensibles étaient si loin de suffire à rintelligence, qu'ils refusaient à ces représentations l'intelligibilité. Suivant leur théorie, l'entendement peut connaître les choses sensibles, mais il ne le peut, s'il ne les abstrait des conditions matérielles. Étant limité, il a besoin de l'intuition des objets en représentations sensibles . conversio ad phantasmata ; mais ces intuitions ne sont point l'acte intellectuel , — elles sont seulement une condition nécessaire à sa production. De celte théorie découle celle de Ventendement agissant, dont on s'est moqué, je l'ose dire, avec une légèreté peu intelligente. Cette hypothèse, quelle que soit sa valeur intrinsèque, a pour elle des considérations d'un grand poids, si, faisant abstraction
des formes sous lesquelles on l'a présentée, on s'attache à en pénétrer la profondeur idéologique.
Certains passages de la Logique transcendantale sur les phénomène^ et les noumènes, sur l'intuitiop sensible nécesscire dans les concepts purs, sur la distinction qu'il faut étabhr entre l'intuition et ces concepts, sur les deux mondes, sensible et intelligible, correspondant aux facultés sensitives et intellectuelles, feraient soupçonner que le philosophe allemand avait lu les scolastiques. On me dira qu'il se sépare des doctrines de l'école, mais qu'importe? Les auteurs qu; font luire en nous la lumière ne sont pas seulement ceux dont nous professons les opinions.
Je donnerai, dans le Traité des idées, mon opinion sur le point particulier que je viens d'indiquer ; que l'on me permette seulement ici de transcrire quelques textes de saint Thomas, le plus illustre représentant de la philosophie scolastique. Le lecteur y verra nettement exposées et la nécessité des représentations sensibles, phantasmata, et la Hgne qui sépare (îes représentations de l'ordre intellectuel pur.
(Pars 4, Q. LXXIX, art. 3.) Sed quia Aristoteles non posait formas rerum naturalium subsistere sine materia, formœ auttmi in materia existentes non sunt intelligibiles actu; sequebatur quod naturae , seu formae rerum sensibilium , quas intilli^imus, non essent intelligibiles actu. Nihil autem redicitur de potentia in actum, nisi per aliquod ens actu : sicut sensus ût in actu per sensibile in actu. Ûportet igitur ponere aliquiim virtutem ex parte intellectus, quae faceret intelligibilia in actu per abstractionem specierum à conditionibus materialibns. Et ha&c est nécessitas ponendi intellectum agentem.
(P. 4, Q. LXXIX, art. 4.) Ad cuius evidentiara considerandum est, quod supra animam intellectivam humanam, E.ecesse est ponere ahquem superiorem intellectum , à quo anima virtutem intelligendi obtineat
Nihil autem est perfectius in inferioribus rébus anima
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humaiia. Unde oportet dicere , quod in ipsa sit aliqua virtus derivata à superiori iniellectu , per quam possit phantasmata illustrare. Et hoc experimento cognoscimus, dum percipimus nos abstrahere formas universales à conditionibus particularibus^ quod est facere actu intelligibilia,
(P. 4 , Q. LXXXIV, art. 1 .) Hoc autem necessarium non est : quia eliam in ipsis sensibilibus videmus, quod forma alio modo est in uno sensibilium , quam in altero ; puta cum in uno est albedo intensior, in alio remissior, ut cum in uno est albedo cum dulcedine, in alio sine dulcedine. Et per hune eliam modum, forma sensibilis alio modo est in re, quae est extra animam, et alio modo in sensu, qui suscipit formas sensibilium absque materia, sicut colorem auri sine auro. Et similiter intellectus species corporum , quae sunt materiales et mobiles, recipit immaterialiter, et immobiliter, secundum modum suum, nam receptum est in recipiente per modum recipientis. Dicendum est ergo, quod anima per intellectum cognoscit corpora, cognitione immaterialiy universali et necessaria.
(P. 4 , Q. LXXXIV, art. 6.) Etideoad causandam intellectualem opéra tionem secundum Aristotelem non suffîcit sola impressio sensibilium corporum, sed requiritur aliquid nobilius, qui agens est honorabilius patiente, ut ipse dicit. Non autem quod intellectualis opéra tio causetur ex sola impressione aliquarum rerum superiorum, ut Plato posuit, sed illud superius, et nobilius agens, quod vocat intellectum agentem, de quo iam supra diximus quod facit phantasmata à sensibus accepta intelligibilia in actu, per modum abstractionis cuiusdam. Secundum hoc ergo, ex parte phantasmatum intellectualis operatio à sensu causatur. Sed quia phantasmata non sufficiunt immutare intellectum possibilem , sed oportet quod fiant intelligibilia actu per intellectum agentem , non potest dici quod sensibilis cognitio sit totalis, et perfecta causa intellectualis cognitionis, sed magis quodammodo est materia causse.
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IMPORTANCE ET DIFFICULTÉ DE LA MATIÈRE
1 . La question qui va nous occuper est de la plus haute importance. L'édifice tout entier des connaissances humaines porte sur l'explication de l'idée du temps. Le principe de contradiction sur lequel tous les autres s'appuient imphque l'idée du temps. « Impossibile est idem simul esse et non esse^ » disent les scolastiques -, or, l'être et le non être n'impliquent contradiction qu'en vertu du simul y de la simul" ianéité. Ainsi Vidée du temps entre d'une manière nécessaire dans le principe de contradiction.
2. L'idée du temps se mêle à toutes nos perceptions -, elle embrasse un plus grand nombre d'objets que l'idée de l'espace : le temps mesure et le mouvement des corps et les opérations de l'esprit.
^•/RPiO
LE TEMPS
.... 3. 'L'idée ^duiçi|igsieèiporte avec elle l'idée de V (bèiôn^^'st, récipfbqtfément, la succession emp ndéediï t^iht)i.';N(iis concevons qu une chose cède à ùriehâtre : Sl/ccession impossible sans ava
suciporte
SUC
avant et
après^ c'est-à-dire sans le temps. Ceci n'indiqueraitil point que ces idées ne se peuvent expliquer l'une par l'autre, et qu'il y a identité?
4. Il ne semble point que le temps puisse être distingué des choses. En effet, qu'est-ce qu'une durée distincte de ce qui dure, une succession distincte de ce qui se succède? Le temps serait-il une substance? une modification inhérente aux objets et distincte des objets? — Tout ce qui est quelque chose existe. Que l'on dise où existe le temps? Le temps est composé d'instants divisibles à l'infini, essentiellement successifs, et, partant, incapables de simultanéité. Imaginez l'instant le plus court possible ; efforts stériles ! cet instant se compose d'autres instants infiniment petits qui ne peuvent exister ensemble, et, partant, il n'est pas. Pour concevoir un temps existant, il le faut concevoir actuel, et, pour cela, le saisir en un instant indivisible^ mais cet instant n'est point le temps : il n'implique pas succession -, il n'est point une durée dans laquelle on trouve un avanl et un après.
8. Rien de plus facile que de mesurer le temps; rien de plus difliicile que de le concevoir dans son essence. Nous recommandons un magnifique passage de saint Augustin dans lequel le grand docteur s'efforce de pénétrer le mystère '.
^ Voir la note à la fin du volume.
CHAP. n. — MEsimE m mouvement. S
SI LE TEMPS EST LA MESURE DU MOUVEMENT
6. Le temps, disent quelques philosophes, est la mesure du mouvement : idée féconde, mais qui veut être éclaircie.
Nous mesurons le mouvement en prenant un terme de comparaison fixe : la rapidité d'une course, par exemple, à l'aide d'une horloge. Mais le temps de l'horloge, comment le mesurons-nous? Par l'espace que l'aiguille parcourt sur le cadran ; convention purement arbitraire. Supposons, en effet, que le tem ps dont il s'agit soit ce que nous appelons une heure ; l'espace parcouru par une aiguille marquant les quarts d'heure, à savoir la circonférence entière de la montre, n'a d'autre rapport avec l'heure que celui qu'il tient de Touvrier, lequel a construit l'horloge de telle sorte qu'à chaque heure l'aiguille fasse le tour du cadran. Si l'horloger l'eût construite d'une autre façon, comme il l'a fait relativement à Taiguille qui marque les heures, le temps serait le même, bien que l'espace parcouru fût tout différent.
7. Donc le temps marqué par l'horloge ne sert de mesure qu'en tant qu'il est soutnis à une autre mesure^ donc il n'est point la mesure primitive. La même chose se peut dire des horloges, prises toutes ensemble, puisqu'en les supposant réglées les unes
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par les autres, il faudrait arriver à une première horloge, laquelle n'aurait point été réglée de la même manière : donc l'art ne fournit point de mesure primitive.
8. Cherchons dans la nature, c'est-à-dire dans les œuvres de Dieu, ce que nous ne trouvons point dans les œuvres de l'homme. En prenant pour unité fixe le temps que le soleil met à parcourir le méridien, nous avons le jour : le jour, divisé en vingt-quatre parties, nous donne les heures.
Voilà l'horloge qui sert à régler toutes les autres. Cette solution est-elle aussi satisfaisante qu'on le croit à première vue ?
9. Le temps solaire et le temps sidéral offrent des différences. Par exemple, qu'une étoile vienne à se rencontrer dans le méridien en même temps que le soleil, cette étoile y précède le soleil de quelques secondes le jour suivant : sait-on lequel des deux foyers de lumière a été inexact au rendez-vous?
Si le temps est chose fixe, indépendamment du mouvement, l'une ou l'autre des mesures fournies par l'étoile et le soleil ne correspond point au temps d'une manière précise.
10. Cet argument pratique est fortifié par un autre argument da^pure théorie. A prendre les mouvements célestes pour mesure du temps, est-il vrai qu'il s'écoule un temps fixe et déterminé toutes les fois que le mouvement qui sert de règle a lieu ? Si l'on répond par l'affirmative, j'en tire cette conséquence : accélérez ou ralentissez la vitesse d'une révolution so-
CHAP. II. — MESURE DU MOUVEMENT
laire, le temps écoulé restera le même ^ ce qui parait ahsurde.
L'uniformité de mouvement que l'on suppose est une pétition de principe. — L'uniformité du mou> ement exige qu'en des temps égaux des espaces égaux soient parcourus. Si, par nature, le temps relève du mouvement du soleil ou d'un autre astre, comme mesure primitive, l'uniformité ou la diversité n'ont aucun sens.
Si l'accomplissement des vingt-quatre heures tient à l'accomphssement de la révolution, il n'y aura jamais ni plus ni moins de vingt-quatre heures, soit que cette révolution s'accomplisse avec la rapidité de l'éclair ou avec la lenteur de la tortue.
Mais si ces heures dépendent d'une autre mesure, si antérieurement à ces heures il existe un temps qui mesure la vitesse du mouvement et en calcule le retard ou l'accélération, dès lors le mouvement de l'astre n'est point la mesure première : l'astre se trouve dans le même cas que nos horloges ^ il marque le temps parcouru, mais ce n'est point parce qu'il le marque ou le calcule que le temps s'écoule. Le temps est la mesure du mouvement de l'astre j le mouvement est dans le temps, et non le temps dans le mouvement.
H. Donc, pour résoudre la difficulté, il ne sujffit pas d'avoir recours au mouvement de notre système planétaire -, et ce que nous disons de notre soleil se peut dire du dernier soleil perdu dans les profondeurs du firmament, comme de tous les mondes.
12. Autre observation : Est-il vrai que nous ne puissions concevoir une vitesse plus ou moins grande, indépendamment de toute mesure.? Dans l'idée vitesse entre Tidée de temps, la vitesse étant le rapport entre l'espace parcouru et le temps employé à le parcourir : donc l'idée de temps est antérieure à l'idée de toute mesure particulière, et par là même indépendante de cette mesure.
13. Le mouvement sert à mesurer le temps, le temps sert à mesurer le mouvement : cercle vicieux, dira-t-on. Qui sait? idées corrélatives peut-être, et s'expliquant l'une par l'autre, ou plutôt même idée sous des aspects différents. La difficulté que l'on éprouve à les séparer, le lien intime qui les unit confirme cette conjecture.
Une preuve : Quelle heure est-il?— Deux heures. — Qui vous Ta dit? — L'horloge. — Et si l'horloge avance ou retarde ? — Nous voilà en face du temps, mesure fixe et antérieure relativement à l'horloge par laquelle nous le voulions mesurer. Mais que sont ces deux heures, abstraction faite de toute mesure, nonseulement de l'horloge, mais du mouvement solaire ou sidéral? Deux heures considérées d'une manière abstraite ne se trouvent dans aucune catégorie parmi les êtres réels ou possibles. L'idée heure se doit rapporter à un mouvement déterminé de corps connus, lequel mouvement relève d'un autre mouvement appartenant à d'autres corps ^ et ainsi jusqu'à un dernier mouvement soumis à la même loi générale. Si nous ne pouvons rapporter celui-ci à un mouvement
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antérieur, toute mesure finit ^ que si ce dernier mouvement vient à nous manquer, le temps s'évanomt sous l'analyse.
14. Donc on n'exphque rien en rapportant le temps au mouvement; c'est tout au plus exprimer un rapport mutuel entre le temps et le mouvement, rapport que nul n'ignore; mais l'idée philosophique n'est même pas entamée : la difficulté demeure tout entièire. Qu'est-ce que le temps ? Voyons encore.
RAPPORTS ET DIFFÉRENCES ENTRE LE TEMPS ET L'ESPACE
15. Le temps nous apparaît comme une chose fixe : une heure n'est ni plus ni moins qu'une heure, n'importe du mouvement des horloges ou du monde; de même qu'un pied cube (l'espace est toujours un pied cube, que les corps occupent ou non cet espace.
16. Si le temps existe, indépendamment de tout mouvement et de toute succession, qu'est-il? S'il est une chose absolue, laquelle implique des valeurs déterminées applicables à tout ce qui change et immuable elle-même, mesure de tout ce qui est successif lorsque rien ne la mesure, qu'est cette chose? Un pur accident? Son immutabilité, son universaHté semblent dire le contraire. Tout vit dans le temps; il ne vit en rien ; tout meurt dans le temps, et la mort ne sauniit l'atteindre. L'accident est détruit quand la substance
est détruite 5 le temps survit à la substance. Avant tout être créé, nous concevons des siècles et des siècles encore, c'est-à-dire le temps. Après tout être créé, nous concevons une durée successive, mais interminable, c'est-à-dire le temps. L'idée du temps est donc indépendante de l'idée de l'univers 5 elle préexiste à cette idée, elle lui survit: et l'univers ne se peut concevoir sans le temps.
i 7. L'idée du temps semble indépendante de l'idée d'un être quelconque. Durée, tout peut durer en lui; il ne commence ni ne finit avec ce qui dure en lui : il s'applique à tout ce qui dure; il n'est rien de ce qui dure. Nous l'imaginons un dans le multiple, uniforme dans la variété, fixe dans la mobilité, éternel dans ce qui passe ; il semble revêtir quelques-uns des attributs de la Divinité. Mais comme, hormis la succession dans son mode le plus abstrait, il est par essence dépourvu de toute propriété, comme il n'implique aucune force, comme il est de soi radicalement stérile, et en dehors de toute condition d'être ou d'action, ne pourrait-on pas dire qu'il n'est qu'une idée pure, une abstraction formée comme l'espace en présence des choses?
18. Le temps et l'espace ofl*rent des points de ressemblance qui méritent notre attention. Tous deux infinis, immobiles, tous deux mesure générale, tous deux essentiellement composés de parties continues et inséparables. Impossible de trouver les limites de l'espace et du temps. Vous posez une borne, et vous sentez qu'un océan incommensurable s'étend au delà. Par delà le dernier monde se laissent entrevoir les
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abîmes d'un espace sans limites ; plus loin que l'origine des choses s'allonge une chaîne de siècles sans fin.
Tout se meut dans l'espace ; impossible de le mouvoir. Vous mesurez des distances, vous prenez certaines directions d'un point à l'autre de l'espace ; les points ne changent pas. Même chose pour le temps; il est immobile comme l'espace. L'instant présent n'est ni celui qui précède ni celui qui suit. Essentiellement dictincts, ces instants s'excluent l'un de l'autre. — La nature du temps est la succession. Changez le point de vue par rapport au temps, le temps n'est plus le même. Imaginez qu'hier est aujourd'hui, qu'aujourd'hui est hier, le pourrez-vous? Ce qui a été en un temps ne peut point ne pas avoir été. Si le temps était susceptible de mutation, l'impossibilité que je signale n'existerait pas; pour obtenir que le jour qui fut hier n'eût pas été, il suffirait de changer hier en demain. Or, cela est absurde ; le passé, le présent, l'avenir sont choses essentiellement distinctes.
Espace simple et sans parties, contradiction ; temps simple et sans parties, contradiction. Point d'es])ace, point de temps sans parties continues. Les parties de l'espace sont inséparables; vous les distinguerez les unes des autres ; vous les compterez les unes après les autres; vous placerez tel corps qu'il vous plaira dans les unes et dans les autres, mais vous ne parviendrez point à les séparer. Le cabinet où j écris peut contenir toutes sortes de corps ; j'en puis imaginer dans cet espace un seul ou plusieurs qui se meuvent ou sont immobiles; mais l'espace que je
conçois est un, fixe, toujours le même ; je mesure le volume de cet espace lequel comprend tant de pieds cubes; ces pieds sont fixes, inséparables-, en vain je m'efforcerai de séparer un pied cube de l'autre ^ au moment où j'anéantis celui-ci il reparaît plus loin, à la distance même dont j'ai besoin pour le concevoir séparé des autres. Séparation implique distance; la distance implique l'espace. Je sépare un corps d'un autre corps, non un espace d'un autre espace. La continuité de l'espace demeure inaltérable ; je mesure les degrés de séparation par cette continuité; il en est de même par rapport au temps, cbaîne qu'on ne saurait rompre. Posé trois instants a, ô, c, immédiats et successifs, pouvons-nous supprimer l'instant B? Non. —Cette suppression est impossible. A et C n'étant séparés que par B, si B venait à disparaître les deux extrêmes entreraient en contact; or, dans cette hypothèse, A ne serait point A mais B; car B n'est autre chose que l'instant qui précède C. Rien ne le distingue de C que l'antériorité relativement à C et la continuité avec lui. Donc, aussitôt que l'instant A, dans Thypothèse impossible de l'annihilation de l'instant B, se met en contact avec l'instant C, A se convertit en B. 11 y a plus : A n'est pas seulement lié avec B et C, il est précédé par d'autres instants. Le mouvement qu'il opère par suite de la disparition du moment B, met en mouvement la chaîne infinie, qui le précède. Enlever un instant à la chaîne infinie, c'est la réduire aux proportions du fini. Pouvons-nous concevoir demain et hier sans aujourd'hui, futur et passé sans présent?
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Évidemment non : donc le temps est, par essence, composé de parties qui ne se peuvent séparer.
De cette ressemblance entre l'espace et le temps nous sommes amenés à conclure que l'espace étant une idée abstraite, il en est ainsi du temps. En effet, ce que nous avons dit du premier se peut appliquer au second, avec quelques modifications toutefois qui naissent de la nature même de la chose. Quoi qu'il en soit, il ne saurait être inutile de rapprocher et de comparer ces grandes idées qui sont comme 1(î réceptacle où notre esprit dépose ses trésors. C'est dans l'idée de l'espace qu'il enferme l'univers corporel actuel et tous les mondes possibles, comme dans l'idée du temps tous les êtres finis, corporels ou incorporels.
20. Il est probable que ces idées si intimement unies à nos perceptions sont formées dans l'esprit de la même manière; elles semblent appartenir aux lois primitives qui règlent le développement de notre intelligence.
21. Ces analogies ne doivent point nous faire méconnaître les différences qui les distinguent. Voici les plus remarquables :
1. Toutes les parties de l'espace sont coexistantes; supprimez cette coexistence, la continuité qui lui est essentielle ne se conçoit même pas. Le temps est composé de parties successives ; les imaginer coexistantes, c'est détruire l'essence du temps.
2. L'espace se rapporte uniquement au monde corporel et sous un seul aspect : celui de la continuité.
CHAP. IV. — DÉFINITION DU TEMPS
Le temps s'étend à tout ce qui est successif, corporel ou incorporel.
3. Il suit de là que l'idée de l'espace appartient d'une manière exclusive à l'ordre géométrique auquel il sert de base. L'idée du temps se môle à tout et particulièrement à nos actes.
4. Notre âme, réfléchissant sur elle-même, peut faire abstraction de l'espace et oublier les rapports qu'elle a avec les objets étendus ^ mais elle ne saurait faire abstraction du temps ^ le temps est une partie intégrante des opérations de l'àme.
Cette dernière observation jette un grand jour sur ridée du temps, et nous aide d'une façon merveilleuse à concevoir cette idée. J'ose la recommander à l'attention et au souvenir du lecteur.
DEFINITION DU TEMPS
22. Le temps est durée ; qu'est la durée sans une chose qui dure? Point de temps sans un être existant auquel on l'apphque. La durée survivant à l'anéantissement de toutes choses. . . . imagination vaine. Ce n'est pas une idée, c'est une contradiction avec les idées.
De là cette conséquence importante, à savoir, que le temps ne se peut définir en soi, abstraction faite (ïune chose à laquelle il se rapporte. Donc il n'a
point d'existence propre -, le séparer des êtres, c'est l'anéantir.
23. Ainsi l'infinité attribuée au temps n'est qu'une conception vague sans fondement et sans réahté. Or nous venons de voir que cette conception existe même dans la supposition de l'anéantissement de toutes choses. Les siècles infinis que nous concevons avant la création du monde ne sont rien^ temps imaginaires semblables à l'espace imaginaire.
24. Le temps n'a aucun rapport nécessaire avec le mouvement ; en dehors de tout mouvement, indépendamment même de l'existence des corps, le temps se manifesterait à nous dans la succession des opérations de notre âme j mais cette succession lui est indispensable -, le temps ne se peut concevoir sans une certaine succession. Que si rien ne change, que si rien ne se modifie, si l'être existant, affranchi d€ tout changement interne ou externe, seul, en présence d'une pensée toujours la même, d'une volonté toujours la même, ne comporte ni succession d'idées, ni succession d'actes d'aucune espèce, l'idée de temps lie se peut appliquer à cette conception.
Le temps est de soi une mesure-, quelle mesure trouver dans un être de cette espèce ? La succession ? elle n'y est point. La durée? que mesurera-t-elle d'une durée toujours la même, laquelle n'est autre chose que l'être ? Pour mesurer la durée, il faut lui supposer des parties -, et que sont ces parties ? Dironsnous que c'est le temps? Pétition de principe, car l'on suppose ce qui est en question.
Les théologiens ont avancé qu'en Dieu le temps ne mesurait pas Texistence ; que l'éternité ne comportait point de succession ; vérité pleine de sens et de profondeur. Clarke aurait dû chercher à la comprendre avant Je la tourner en ridicule.
2o. Le temps commence avec les êtres changeants; ces êtres cessant d'exister, le temps s'évanouirait avec eux. Point de changement^ point de succession : donc point de temps.
26. Qu'est-ce que le temps? Le temps est la succession des choses au point de vue abstrait.
Et la succession ? C'est l'être et le non être. Une chose est, elle cesse d'être 5 voilà la succession. Partout où vous comptez le temps, il y a succession; partout où il y a succession, vous trouvez un être et un non être. La perception de ce rapport, de cet être et de ce non être, voilà l'idée du temps.
27. Le temps ne saurait exister sans être et non être ; car c'est en cela que consiste la succession. S'il y a succession, il y a changement : il n'y a point changement sans qu'une chose soit d'une autre manière ; autre implique une chose antérieure qui cesse d'être.
Substances, modes ou apparences, tout objet créé n'est successif qu'à la condition de l'être et du non être. Une succession de positions par rapport à des points divers, voilà le mouvement. Une position remplace l'autre, ainsi s'opère la succession. La succession des pensées ou affections de notre esprit, c'est le non être de certaines de ces affections ou pensées qui
CHAPITRE V
IL N*ESr RIEN d'absolu DANS LE TEMPS.
29. La définition que nous venons de donner du temps prouve qu'il n'est point absolu. Le temps, dans les choses, n'est pas l'être seul ou le non être seul, mais le rapport de l'être et du non être. Le temps, dans l'entendement, est la perception de ce rapjiort.
Mesure du temps : comparaison des changements entre eux. Les changements qui se montrent à nous dans une constante uniformité nous servent de mesure première^ c'est pourquoi nous avons choisi le mouvement solaire. Ce mouvement, variable par rapport au mouvement sidéral, cesse d'être mesure primitive lorsqu'il s'agit de ce mouvement : c'est pourquoi les scolastiques ont dit que la mesure première du temps est le mouvement du premier ciel.
30. Si le soleil, doublant la rapidité de sa course, accomplissait sa révolution en un temps proporlionnel à cette rapidité, les heures resteraient-elles ce qu'elles sont aujourd'hui? Il faut distinguer. — Si le
changement avait lieu dans le mouvement solaire, et n'avait lieu que là, nous percevrions la discordance de ce mouvement avec tous les autres. Le point de départ de la perturbation nous étant connu, il nous serait facile de rapporter les heures comme choses fixes à d'autres mesures, par exemple, à nos horloges, au mouvement qui est en nous^ que si tout changeait en un même temps et dans la même proportion ^ si le ciel et le système terrestre tout entier accéléraient leur mouvement, de telle sorte toutefois que le mouvement de nos idées restât le même, dans cette supposition, nous apercevrions un changement que nous ne saurions à quoi attribuer. La différence entre la succession de nos idées et celle des mouvements serait saisie par nous ^ mais nous ne saurions de quel côté faire retomber l'accélération ou le retard.
Dans la supposition que cette accélération s'étendrait jusqu'à nous et à nos idées, la correspondance en toutes choses s'établissant d'une manière parfaite, il nous serait impossible de percevoir le changement. Qu'est-ce qu'une heure par rapport à nous ? La perception du rapport de certains changements : ce rapport restant le même, l'heure reste la même.
31. Une preuve que le temps n'a rien d'absolu, c'est l'impossibiHté où nous sommes, par exemple, de distinguer, à moins d'être aidés par une horloge ou toute autre mesure, s'il s'est écoulé onze heures et demie ou douze heures dans un temps donné. L'homme isolé en lui-même perdrait toute mesure du temps; donc l'idée de cette mesure est essentielle-
DIFFICULTÉS A PROPOS DE L'EXPLICATION D* LA VITLSSE
32. Ici se présente une difficulté grave. Si le temps n'a rien d'absolu, comment exphquer le plus ou le moins dans la vitesse ? Ne résulte-t-il point de là que le rapport des mouvements restant le même, laugmentation ou la diminution demeure impossible. Si la vitesse est en rapport nécessaire avec le temps, et si le temps n'est autre chose que le rapport des (changements, peut-on concevoir que le temps, et par conséquent la vitesse, change, le rapport des changements restant le même? Ainsi la vitesse dans le mouvement de l'univers ne saurait changer, (l est donc absurde de supposer que les astres et les mondes pussent effectuer leurs révolutions actuelles avec plus ou moins de vitesse ^ ce qui détruit l'idée de vitesse, du moins en tant que chose absolue impli({uant divers degrés. Cette difficulté mérite qu'on l'étudié.
33. En premier heu, il convient d'observer que la vitesse, loin d'être une fhose absolue, n'est qu'un simple rapport. Les physiciens et les mathématiciens l'expriment au moyen d'une fraction dont le numérateur est Tespace parcouru et le dénominateur le
temps employé pour le parcourir. Soit, V la vitesse
E l'espace , T le temps ; il résulte : V=pj; . Donc la
vitesse est essentiellement un rapport. En effet, on n'a pu l'exprimer que par le rapport de l'espace avec le temps.
34. Cette formule mathématique est l'expression de l'idée que nous avons de la vitesse, formule exprimant en trois lettres ce que l'intelligence la moins cultivée pratique à chaque instant. On ne compare point exclusivement la vitesse de deux chevaux, soit par la distance qu'ils ont parcourue, soit par le temps qu'ils ont employé à la parcourir, mais par le plus ou moins d'espace parcouru en un même temps, ou par le plus ou moins de temps employé à parcourir la même distance.
Dans l'expression 'V=?f, nous trouvons deux
termes : l'espace et le temps. Le premier, appliqué à Tordre réel, abstraction faite de Tordre phénoménal, se peut plus facilement considérer comme une chose fixe^ en un cas donné, nous le comprenons indépendamment d'un rapport quelconque. Le mètre est toujours mètre, le pied toujours pied^ ces quantités existent dans la nature-, nous les rapportons à d'autres quantités, non parce que la réalité relève du rapport, mais pour nous assurer qu'elles existent. Un pied cube d'eau n'est pas un pied cube, parce que la mesure Tindique : la mesure T indique parce que cela est. La mesure elle-même est une quantité absolue :
CHAP. VI. — DIFFICULTÉ D'EXPLIQUER LA VITESSE
en général, toutes les étendues sont absolues-, autrement il faudrait chercher la mesure de la mesure jusqu'à Tinfini. Nous ne pouvons, il est vrai, apphquer aux mesures la "qualification grand ou petit qu'en vertu d'une comparaison ; mais cela ne change en rien la quantité propre des choses. Le diamètre de la t erre est immense comparé au millimètre : or le diamètre de la terre est une étendue imperceptible par rapport à la distance qui sépare de nous les étoiles fixes j ce qui n'empêche point que le millimètre, comme le diamètre de la terre, ne soient des valeurs déterminées en elles-mêmes et indépendantes les unes des autres. (V. Hv. III, chap. xx.)
Si le dénominateur de pétait uoe quantité de même
nature que l'espace, c'est-à-dire si elle comprenait des valeurs déterminées, valeurs ayant leur existence propre et individuelle, la vitesse, même en tant que rapport, pourrait impliquer pareillement des valeurs déterminées, lesquelles toutefois ne seraient abscjlues que dans le cas où deux termes, E et T, seraient (comparés avec des valeurs fixes.
Ainsi, par exemple, si Ton nous demandait une vitesse égale à 4, nous n'aurions qu'à prendre deux quantités fixes d'espace et de temps ayant entre elles le rapport de 4 à i : chose facile, E et T étant des quantités absolues. Dans cette supposition, pour obtenir une accélération ou un retard dans le mouvement de Tunivers, il n'y aurait qu'à diminuer ou augmenter le temps dans lequel Tespace dont il s agit
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est parcouru. Mais, d'une part, nous avons déjà vu quelles difficultés il y a à considérer le temps comme une chose absolue-, de l'autre, on ne peut trouver aucune preuve solide sur laquelle s'appuie cette propriété-, d'où il suit que nous ne savons de quelle manière considérer la vitesse, en tant qu'absolue, même dans le sens que nous avons exposé plus haut.
36. De là cette conséquence également importante et curieuse relativement à la possibilité d'une accélération ou d'un retard universel. Demander une accélération ou un retard universel, en altérant, dans la même proportion, tous les mouvements à la fois, y compris les opérations de notre âme, c est proposer un problème insoluble^ c'est vouloir altérer le rapport de plusieurs termes sans changer ce rapport, c'est-à-dire vouloir l'impossible. Si la vitesse n'est autre chose que le rapport de l'espace avec le temps ; si le temps n'est autre chose que le rapport des espaces parcourus, modifier tous ces rapports dans la même proportion, c'est ne les point modifier-, cest laisser toutes choses dans le même état.
37. Conséquences étranges, j'en conviens-, mais n'oublions point qu'il s'agit ici des idées de temps et de vitesse au point de vue transcendantal : notre esprit, au sortir de la sphère ordinaire, se trouve comme dans un monde nouveau où tout lui paraît contradictoire -, c'est que nous confondons à notre insu, dans la même explication, les idées de temps et de vitesse. Que si, par un effort particulier, nous parvenons à les séparer, notre effort ne se soutient pas, auquel cas
EXPLICATION FONDAMENTALE DE LA SUCCESSION
38. En tant que soumis à une mesure, le temps n'a rien d'absolu -, mais qu' est-il en lui-même? Si le temps est la succession, qu'est-ce que la succession? Il est évident que les choses se succèdent; mais quel sens donnerons-nous à ce mot se succéder, s'il n'y a ni avant ni après, c'est-à-dire un temps qui préexiste à la succession ? N'est-ce pas expliquer le temps par la succession et la succession par le temps?
39. Ce que nous avons dit dans le chapitre IV ne semble point résoudre la difficulté : l'être et le non être ne forment succession qu'en tant que l'un vient après l'autre, c'est-à-dire en tant que l'on présuppose le temps qu'il s'agit d'expliquer. En des choses distinctes, être et n'être pas n'excluent point la simultanéité, et dans une même chose ils n'impliquent répugnance que s'ils se rapportent à un même temps. Donc ici le temps est toujours présupposé, puisque, dans une même chose, l'être et le non être ne se peuvent concevoir, sinon en tant que distribués en différents
instants de la durée ^ d'où il suit que le temps n'est pas suffisamment expliqué par l'être et le non être.
40. Pour répondre à cette difficulté, dont nous ne dissimulons point la valeur, il s'agit de trouver une explication fondamentale de la succession ^ nous allons ressayer en évitant d'employer l'idée du temps, comme supposée en quelque sens que ce soit.
41. 11 est des choses qui s'excluent, et d'autres qui ne s'excluent point. L'existence de choses qui s'excluent implique succession. Dans une ligne a 6 c, un corps placé en a ne saurait passer en b sans cesser d'être en a; la position en b exclut la position en a; de même que la position en c exclut la position en b. Si, malgré l'exclusion réciproque, les choses existent, il y a succession.
42. La succession, dans la réalité, est l'existence de choses qui s'excluent; ce qui implique respectivement Vêtre de la chose qui exclut et le non être de la chose exclue.
43. Toute variation implique cette exclusion, et, par là même, toute variation implique succession. Variation emporte changement d'état, perte d'un état et acquisition de Vautre, et, partant, exclusion-, car l'être exclut le non être, et vice versa,
44. Percevoir ces exclusions réalisées, c'est percevoir la succession ou le temps; compter ces exclusions, ces destructions dans lesquelles s'offrent à nous des choses distinctes, lesquelles s'excluent comme être et n'être pas, c'est compter ou mesurer le temps.
4o. Ici se présente une nouvelle difficulté : si la
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succession implique exclusion, s'il n'y a succession que par exclusion, il suit que les choses qui ne s'excluent point sont simultanées; d'où cette absurdité qu'il y a simultanéité entre les événements qui se sont passés à l'origine du monde et ceux qui se passent aujourd'hui. Le mouvement des feuilles sur les arbres du paradis terrestre n'implique point exclusion du mouvement des feuilles sur les arbres de nos jardins; donc il y a simultanéité entre ces mouvements, il n'est pas difficile de résoudre cette difficulté; je vais l'essayer.
46. S'il existait un être, lequel n'excluant rien, ne fût exclu par rien, cet être serait en même tempji'que toutes choses.
Or cet être unique c'est Dieu. C'est pourquoi les théologiens disent, avec une profondeur de véritiî qui n'a peut-être pas toujours été comprise par ceux là même qui l'ont énoncée, que Dieu est présent à tous les temps; que pour lui il n'y a point de succession, qu'il n'y a ni avant ni après : que pour lui tout: est un maintenant (nunc).
47. Mais ce privilège n'appartient qu'à Dieu ; dans tout ce qui n'est pas Dieu, il y a exclusion, il y a être et non être et, partant, succession. Voyons, par exemple, comment le mouvement des feuilles sur les arbres du paradis terrestre s'excluent.
Qu'implique le mouvement des premières? existence et soumission aux conditions nécessaires du mouvement. Comment existent-elles? en vertu du développement des germes qui les contenaient. Et ce
développement, quVst-il? - Une suite de mouvements, une succession d'être et de non être et, partant de choses qui s'excluent. Donc, point de simultanéité d existence entre les feuilles des arbres du paradis et celles des arbres de nos jardins, parce qu'entre les premières et le premier germe, il n'y avait d'intermédiaire que les mouvements nécessaires au premier développement, et qu'entre les secondes et celles-là, il y en a un grand nombre. Voilà l'exclusion, l'être et le non être : donc point de simultanéité. Considérez tous les développements, tous les changements qui se sont produits comme une longue série de termes liés par une dépendance mutuelle, comme ils le sont en effets exprimez ces termes par A, B, C, D, E, F... N; les feuilles des arbres du paradis appartiennent m terme A, les feuilles actuelles au terme N.
48. La non simultanéité du mouvement se prouve de la même manière que la non simultanéité de l'existence; car le mouvement est une manière d'exister. L'air qui agite aujourd'hui les feuilles de nos arbres a ete mis en mouvement par un mouvement antérieur, et celui-ci par un autre; et ces mouvements, tous sujets à des lois fixes et constantes, vont s'enchaînant jusqu'au premier, aussi nécessairement que les dents d'un engrenage dans un système de roues. Et de même que l'engrenage d'une dent est le non engrenage de l'autre, l'un excluant l'autre, de même s'excluent les mouvements dans le dernier anneau desquels se trouve le mouvement de l'air qui meut les feuilles actuelles. 49. Cette explication de la succession et du temps
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jette une certaine lumière sur l'idée de l'éternité; elle fait voir que l'éternité, c'est-à-dire la simultanéité de toute la durée, s'applique à l'Être immuable et ne convient qu'à lui. Les êtres changeants qui passent du non être à l'être et vice versa, sinon quant à leurs substances, au moins dans leurs modifications, iraphquent tous succession.
50. On comprend ainsi pourquoi l'idée do temps se lie à nos concepts presque sans exception et est exprimée dans toutes les langues. Les objets du monde extérieur nous offrent à chaque instant la succession de l'être et du non être ; cette succession nous (jst rendue sensible et présente de la manière la plus intime dans nos propres affections et dans nos pensées qui vont s'entre-choquant, s'entr'aidant, s'enchaînant ou se divisant sans trêve et sans repos, et qui toutefois ne laissent point de rester distinctes. Ces affections et ces pensées modifient l'esprit de diverses manières, et, partant, s'excluent et ne peuvent coexister. L'existence de l'une emporte la non existence de l'autre.
CHAPITRE VIIL
CE qu'est la coexistence.
Ki. On dit : Si la succession du temps implique exclusion, supprimer l'exclusion, c'est admettre la coexistence; ainsi dans la supposition que Dieu eût créé
d'autres univers, ces univers auraient été contem- III. * •
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poramsdu nôtre; en effet, ils ne se seraient point exclus; ces divers mondes n'ayant entre eux aucun rapport de cause et d'effet, nous ne pourrions leur appliquer le raisonnement dont nous nous sommes servis dans le chapitre précédent.
Cest pourquoi nous devrions tenir pour impossible l'existence d'un monde antérieur au monde actuel toutes choses devant être contemporaines, pourvu qu'elles n'emportent pas exclusion.
52. Cette difficulté peut paraître spécieuse si l'on n'a parfaitement compris le sens du mot exclusion.
Lorsque je dis exclusion, je n'entends point seulement une répugnance intrinsèque; j'entends que, pour une raison quelconque, intrinsèque ou extrinsèque, l'existence d'un être étant posée, la négation de l'autre se trouve posée. Cette explication résout la difficulté.
53. Dieu peut soumettre à cette exclusion deux mondes entièrement indépendants; il peut créer l'un sans créer l'autre : de là, existence du premier et non existence du second. Dieu peut cesser de conserver le premier et créer le second; de là existence du second et non existence du premier; de là un amnt et un aprea^ c'est-à-dire succession dans l'existence. Dieu les peut créer en môme temps ; de là coexistence.
54. Deux êtres coexistent ou existent en un môme temps, lorsque l'un ne succède point à l'autre. Pour concevoir la coexistence des êtres, nous n'avons qu'à concevoir leur existence; l'être n'a rapport qu'au présent ; le passé et le futur ne sont point être. Seul ,
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ce qui est, eut, non ce qui fut ou sera. Ces mots du texte sacré : « Je suis celui qui suis; celui qui est m'a envoyé, » enferment un sens dont la profondeur saisit d'étonnement. C'est toute une ontologie hors de comparaison avec ce que l'homme a jamais pensé de plus élevé.
55. Donc, où il n'y a point être et non être, il n'y a point de succession, point de temps; il y a le présent, l'éternité. Concevez un être immuable en soi et dans tous ses actes ; un dans son intelligence, un dans sa volonté ; toujours inaltérable, toujours avec la plénitude de l'être; sans négation d'aucune sorte; pour cet être il n'y a ni avant ni après; il y a maim'enani. Lui attribuer la succession, c'est le mesurer à notre propre pensée. Pesons le sens des mots avant et après appliqués à celui qui ne change ni ne peut changer; il nous sera facile de voir que, par rapport à cet être, le mot succession n'a point de sens. L'erreur, ici, tient à ce que nous jugeons de lui selon nos perceptions; or ces perceptions se succèdent, elles sont dans une alternative d'être et de non être, même lorsqu'elles s'appliquent à un objet immuable.
56. Que chacun fasse en lui-même cette expérience. Deux êtres conçus existants peuvent par cela seul être conçus coexistants; au contraire, la succession, considérée dans le temps, implique existence et non existence; existence d'un instant, non existence de l'autre. Donc l'idée de coexistence est simple ; donc l'idée de succession se compose des idées combinées d'être et de non être.
57. Je ne puis m'empêcher de faire remarquer ici la fécondité merveilleuse de l'idée de l'être combinée avec celle du non être; c'est elle qui produit l'idée du temps. Nous avons vu dans ce qui précède que les idées d'unité et de nombre se formaient d'une manière semblable. De ces idées, être ou non être germent pareillement, la suite nous le fera voir, des idées de la plus haute importance 5 idées capitales bien que secondaires par rapport à celles qui les engendrent; j'appelle sur cette particularité l'attention du lecteur. Que chacun de nous s'accoutume à grouper ses idées autour de quelques points principaux auxquels se viennent rattacher toutes les autres idées, non par des hens factices ou en vertu de méthodes arbitraires, mais parla nature intime des choses. L'idée de l'être est pour les concepts ce qu'est l'étendue pour les intuitions sensibles. Intuition de l'étendue, idée de l'être : pivots sur lesquels roule toute la science idéologique et ontologique ; données primitives en vertu desquelles l'esprit humain peut résoudre tous les problèmes, tant de l'ordre sensible que de l'ordre intellectuel pur.
. 58. Que l'on me permette une observation sur la méthode que j'ai suivie dans ce travail. J'ai pensé que je ne devais point exposer séparément mon opinion sur les liens généraux de toutes les idées, parce que, dans ce cas, j'aurais été forcé de m'imposer un ordre systématique, de placer au début ce qui ne se doit trouver qu'à la fin, et d'étabhr dans les préHminaires ce qui résulte seulement de l'ensemble de mes doc-
trines. Pour atteindre le but que je me suis posé, il m'était nécessaire d'analyser successivement les idées et les faits en dehors de toute prévention ; sans les violenter pour les faire entrer dans mes vues, mais en les étudiant en eux-mêmes et dans leurs résulttats. Je ne crains point de le dire, cette méthode me semble la seule légitime. La vérité, trouvée de la sorte, est comme un fruit mûr cueilli à son heure , on évite ainsi de fausser les choses pour les contraindre de se ployer aux exigences d'un système.
Nous venons d'essayer l'application des idées d'être et de non être à l'un des points les plus obscurs de la métaphysique ; il n'aura pas été hors de propos d'appeler l'attention du lecteur sur cette question ; il saisira mieux l'enchaînement des doctrines.
CHAPITRE IX
59. Après avoir expliqué Vidée de coexistence, nous allons définir les divers rapports que nous présente ridée de temps. On en compte trois principaux : présent, passé, futur. Tous les autres sont des combinaisons de ceux-ci.
60. Le présent seul est absolu, c'est-à-dire qu'on le conçoit indépendamment de tout rapport : on le conçoit indépendamment du passé ou de ra\ enir. Le
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passé et l'avenir ne se peuvent concevoir sans un rapport avec le présent.
61 . Passé : Idée essentiellement relative. Lorsqu'on parle du passé, il faut toujours prendre un point auquel on le rapporte, et relativement auquel on dise qu'il est passé. Ce point est présent dans la réalité ou dans Tordre idéal, c'est-à-dire que par la pensée nous nous plaçons à ce point, nous nous le rendons présent, nous parlons du passé relativement à ce point. Une preuve que l'idée de passé est essentiellement relative, c'est que, en variant les points de rapport, le passé cesse d'être passé, et peut devenir présent ou futur. Ainsi, les événements advenus au temps d'Alexandre s'offrent à nous comme passés, parce que nous les rapportons au moment présent 5 mais rapportons-les à l'époque de Sésostris, ce passé deviendra l'avenir, etc. Donc nous rapportons toujours le passé à un point présent de la chaîne des temps, et c'est à ce point de vue que nous disons des choses qu'elles ont été ou se sont passées. En dehors de ce rapport, impossible de concevoir l'idée de passé; elle est absurde.
Qu'est-ce donc que ce rapport que nous nommons passé
Une chose est, cesse d'être, et fait place à une autre : selon la définition que nous avons donnée du temps, la première chose est passée relativement à la seconde.
63. Peut-on percevoir l'être et le non être d'une chose qui serait sans rapport avec un autre ètre.^ Hypothèse absurde j car cet autre être, nous le trouve-
rions au moins en nous, qui percevons l'être et le non être.
Mais ne pouvons-nous point faire abstraction de nous-mêmes? Je réponds : l'homme eût-il cessé d'exister, il resterait encore des intelligences capables de percevoir l'être et le non être. A défaut d'une intelHgence finie, il resterait au moins rintelligence infinie.
64. Cette chose serait-elle passée par rapport à l'intelligence infinie?
Admettre l'affirmative, c'est introduire le temps dans la durée de Dieu, par où nous détruisons son éternité, qui exclut toute succession. Admettre la négative, c'est affirmer qu'une chose passée n'est point passée, puisque les choses sont telles que Dieu les connaît. De là l'idée d'être et de non être, n'impliquant point l'idée de passé. — Cette difficulté tient à une confusion de mots.
Posons une hypothèse :
Dieu n'a créé qu'un seul être, et cet être a cessé d'exister. Dieu connaît l'existence et la non existence de l'objet : acte intellectuel très-simple, qui n'implique de succession d'aucune sorte. Par rapport à Dieu, il n'y a point, à proprement parler, de passé : appliquée à l'objet, cette idée de passé n'exprime autre chose que la non existence relativement à l'existence déjà détruite -, sous ce point de vue, il est facile de comprendre comment il n'y point de passé en Dieu, mais seulement connaissance des choses passées.
Mais quelle sera, dans cette hypothèse, la me
sure du temps par rapport à la créature unique? — Les changements même de cette créature? — Que si elle ne change pas (supposition imaginaire), il n'y aura point de temps.
Conséquence étrange, mais nécessaire absolument. Ou la définition que nous avons donnée du temps est fausse, ou l'on est forcé d'admettre qu'il n'y a point de temps lorsqu'il n'y a point de changement.
66. Quoi qu'il en soit de ces questions étabhes sur de pures hypothèses, Tidée de passé est essentiellement relative : impossible de concevoir le passé en le dépouillant de toute relation. Le mot a été rappelle l'être et le non être, succession qui constitue le temps. Dans ce rapport, le non être est perçu après l'être; c'est pourquoi il se nomme passé.
67. Il en est ainsi de l'idée de futur ; impossible de le concevoir sans ce rapport. Futur est ce qui doit avoir lieu, ce qui doit être, relativement à un maintenant réel ou supposé, parce que, comme le passé, il change selon le point de rapport. Notre futur sera le passé de ceux qui vivront après nous; le futur do nos pères est notre présent ou notre passé.
Le futur a toujours un présent pour rapport; il ne peut avoir le passé comme dernier terme de ce genre, parce qu'en soi celui-ci se rapporte également au présent.
68. Donc la seule chose qui soit absolue dans l'idée du temps, c'est le présent : celui-ci n'exige aucun rapport ; et non-seulement il n'en exige point, mais il ne saurait en admettre; car nous ne le pouvons
rapporter ni au passé, ni à l'avenir, puisque ces; deux temps présupposent l'idée de présent, sans laquelle on ne saurait même les concevoir.
69. Une chaîne dont les anneaux sont divisibles à l'infini, voilà le temps. Il n'est point de temps que nous ne puissions fractionner : l'instant indivisible est comme le point indivisible, une limite dont nous approchons toujours sans pouvoir jamais l'atteindre, un élément inattendu, générateur de l'étendue. Le point géométrique engendre la ligne à la condition de se mouvoir ; et nous ne concevons le mouvement qu'en présupposant un espace dans lequel le point se meut, c'est-à-dire que nous commençons à priori par étabhr l'étendue qu'il s'agit de rechercher. Il en est de même par rapport au temps. Nous imaginons un instant indivisible, lequel s'écoule ou s'évanouit , produisant cette continuité de durée que nous appelons le temps; mais cet écoulement est impossible si l'on ne suppose un temps dans lequel il s'écoule. Nous voulons assister à la génération du temps, et nous supposons d'abord qu'il existe se prolongeant jusqu'à l'infini, comme une ligne immense dans laquelle l'instant s'écoule et passe. Qu'inférer de ces contradictions apparentes? Rien autre chose qu'une confirmation pressante de la doctrine que nous avons établie.
Le temps n'est point distinct des choses : la durée abstraite, distincte de la chose qui dure, est un être de raison, une œuvre que notre entendement élabore en mettant à profit les éléments que lui fournit la
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réalité. Tout être est présent j ce qui n'est point présent n'est point être.
L'instant actuel, le nu?ic, est la réalité même de la choses il ne suffit point pour constituer le temps, mais il est indispensable au temps. Il peut y avoir un présent sans passé ou futur-, il ne peut y avoir ni passé ni futur sans présent. Lorsqu'il y a être et non être, et que ce rapport est perçu, le temps commence. Imaginer le passé et le futur sans alternative d'être et de non être, comme une sorte de ligne se prolongéant jusqu'à l'infini en deux directions opposées, c'est prendre pour une idée philosophique un vain jeu d'esprit, c'est appliquer au temps l'illusion des espaces imaginaires.
70. Donc, s'il n'y a autre chose que l'être, il n'y a pareillement qu'une durée absolue, le présent : dès lors ni passé ni futur, et par conséquent point de temps. Le temps est essentiellement une quantité successive qui s'écoule; on ne la peut saisir dans son actualité, parce qu'elle est toujours divisible, et que toute division dans le temps constitue passé et futur : ce qui démontre que le temps est un pur rapport, et que dans les choses il n'exprime qu'être et non être.
CHAP. ÏX. — APPLICATION DE LA DOCTRINE QUI PRÉCÈDE
r Avant la création du monde s'était-il écoulé un temps? — Non. — La succession n'existant point, le présent seul était : à savoir, l'éternité de Dieu.
2° Est-il possible qu'un monde ait précédé celui-ci.^ — Sans doute ; il suffirait que Dieu l'eût créé sans créer le monde actuel : l'être de Tun, le non être de l'autre, c'était assez-, et comme il y a non être par cela seul que la création n'est point posée, il suit que si Dieu eût créé l'un sans créer l'autre, que s'il eût cessé de conserver l'un en créant l'autre, il y aurait eu succession, c'est-à-dire antériorité.
3" L'existence d'un monde antérieur à celui-ci était-elle possible en un temps donné? En d'autres termes ; au moment où commençait le monde actuel, un autre monde pouvait-il avoir cessé d'être quelque temps auparavant? — Cette question implique une contradiction : elle suppose un temps, c'est-à-dire la succession, lorsque rien n'existe qui se puisse succéder. Un monde ayant cessé d'être, le monde nouveau n'étant pas encore, rien n'existait dans cette hypothèse, hormis Dieu ; donc point de succession : Féternité seule était.
Mais les deux mondes dont il s'agit, le monde présent et le monde passé, ont-ils été, oui ou non, séparés par le temps? — Il n'y a point d'intervalle de temps lorsque le temps n'existe pas : rinteirvalle, ici, est une pure illusion par laquelle nous imaginons un temps, lorsque la question elle-même pos(î qu'il n'en existe point.
On objecte qu'alors les deux tnondes siicressifs
seront immédiats, c'est-à-dire que le premier instant d'existence de l'un suivra, sans intervalle, le dernier instant d'existence de l'autre. — Erreur! Il faut pour cela une succession d'êtres liés entre eux dans un certain ordre, comme les phénomènes du monde actuel. Or les deux mondes supposés n'auraient entre eux de rapports d'aucune espèce ^ donc ils ne seraient ni distants ni immédiats.
Mais, dit-on, point de milieu entre l'être et le non être : la distance étant négation de contiguïté, et la contiguïté négation de distance, nier l'une, c'est affirmer l'autre, et vice versa, ou bien c'est affirmer que ces mondes seront à la fois distants et immédiats. — Cette objection suppose ce qui est en question. L'on applique les mots distance et immédiat, c'est-à-dire on parle du temps comme si le temps était une chose positive distincte des êtres eux-mêmes.
Le principe que toute chose est ou n'est pas, quodîibet est vel non est, ne comporte aucune incertitude, à la condition qu'une chose soit. Mais s'il n'y a rien, que devient la disjonctive? Le temps ne se distingue point de l'être des deux mondes dont il s'agit^ il est la succession de leurs phénomènes : or la succession, qu' est-elle, sinon l'être et le non être^ existence et négation d'existence?
Aux yeux de Dieu , la succession de ces deux mondes seraitsimplement leur existence et leur non existence. Pour une créature intelligente, il y aurait perception d'existence immédiate ou d'intervalle dansl'existence, selon que cette intelligence aurait ou n'aurait pas
CHAP. XI. —IDÉES DE L'ESPACE ET DU TEMPS
éprouvé de perceptions intermédiaires. L'être percevant serait lui-même dans ce cas la seule mesure du temps ; temps plus ou moins long, selon que les pcTceptions de cet être seraient plus ou moins nombr(;uses. 72. L'idée du temps est essentiellement relative, dans ce sens qu'elle est la perception régulière de l'être et du non être. La simple perception d(î l'un des deux extrêmes ne nous donne point l'idée du temps : cette idée implique nécessairement une comparaison. Il en est de même de l'idée de l'espace. Nous ne concevons ni espace ni étendue d'aucune sorte, sans juxtaposition, c'est-à-dire sans rapport* Donc la multiphcité entre nécessairement dans les idées d'espace et de temps ^ d'où il suit qu'un être absolument simple, un dans ses actes comme dans son essence, en qui tout est un, exclut les idées d'espace et de temps-, attribuer à ces idées quelque chose de réel, en dehors du monde corporel, et antérieurement à l'existence du monde créé, c'est une imagination vaine.
CHAPITRE XL
RESSEMBLANCES ET RAPPORTS ENTRE LES IDÉES DE L'ïSPACE ET DU TEMPS ; CES RAPPORTS SONT CONFIRMÉS PAR
l'analyse.
73. Les difficultés que présentent ces deux idées, espace et temps, sont de même nature, leurs définitions présentent les plus^jgrandes analogies ^ mêmes
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résultats, mêmes illusions par rapport à la réalité des choses. J'appelle l'attention du lecteur sur le parallèle suivant^ il me semble jeter un grand jour sur la question.
74. L'espace, en lui-môme, ne se distingue point des corps-, c'est retendue même des corps ^ le temps en soi ne se distingue point des choses : c'est la succession même des choses.
75. L'espace est l'étendue généralisée v la succession généralisée, voilà l'idée de temps.
76. Point de corps, point d'espace^ point de succession, point de temps.
77. Un espace infini, antérieur aux corps ou en dehors des corps... création vaine de notre imagination. La même chose se peut dire d'un temps infini, antérieur aux choses ou en dehors des choses.
Une partie de l'espace exclut l'autre-, ainsi du
temps.
80. Un espace pur lequel devrait contenir les corps n'est rien-, ainsi d'un temps, c'est-à-dire d'une succession dans laquelle les choses se devraient succéder.
81. Ce qui est simple n'a nul besoin d'espace, et peut exister indépendamment de l'espace; ce qui est immuable n'a nul besoin du temps et peut exister sans lui.
82. Ce qui est simple et infini est présent à tous les points de l'espace sans perdre sa simplicité \ ce qui
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est immuable et infini est présent à tous les points du temps, sans perdre son éternité.
83. Deux choses sont distantes dans Tespace, en vertu de l'interposition de certains corps. Cette distance n'est autre chose que l'étendue même des corps ; deux êtres sont éloignés l'un de l'autre dans le temps, en vertu de la même loi; cette distance est l'existence même des êtres qui s'interposent.
84. L'étendue n'a pas besoin d'une autre étendue où elle puisse se placer; car il résulterait de^ cette nécessité un processus in infinitum; par la môme raison, la succession des choses n'a pas besoin d'une autre succession.
85. De même que nous nous formons une idée de la succession continue dansTespace, par la distinction dans l'étendue, de diverses parties, par la perception de l'exclusion réciproque de ces parties; de même nous nous formons une idée de la succession continue du temps en distinguant les faits les uns des autres et par la perception de leur exclusion mutuelle.
86. Pour nous former une idée déterminée des parties de l'espace ou du temps, nous avons besoin de prendre une mesure comme terme de comparaison. I^ mesure de l'espace est l'existence d'un corps connu; celle du temps est pareillement un ensemble de changements que nous connaissons. Pour mesurer l'espace, l'on se sert, autant qu'il se peut, d'un objet fixe. Dans le principe, on avait pris certaines parties du corps humain; la palme, le pied, la coudée, le paf., etc., mesures approximatives* Les sciences exactes ayant
fait des progrès, on a choisi le mètre, c'est-à-dire
le du méridien de la terre : le temps se
mesure de la même manière par le mouvement des corps célestes, mouvement diurne, année lunaire, solaire, sidérale.
87. L'on ne saurait déterminer l'espace et comparer entre elles ses diverses parties, indépendamment de l'idée de nombre -, la même idée est nécessaire au temps et de la même manière. La quantité discrète éclaire la quantité continue.
DE L'IDÉE DU TEMPS DANS SES RAPPORTS AVEC L'EXPÉRIENCE
88. Si le temps n'est pas distinct des choses, comment se fait-il que nous le concevions d'une manière abstraite et indépendamment des choses ? Comment se fait-il qu'il se présente à nous comme un être absolu dans lequel tout se meut et se transforme, bien qu'il reste lui-même en dehors de tout mouvement et de toute transformation? S'il est un fait subjectif, pourquoi r appliquons-nous aux choses? S'il est objectif, pourquoi se mêle-t-il à toutes nos perceptions? — Réponse. C'est que le temps est objet de science, en vertu d'une nécessité intrinsèque.
L'idée du temps semble préexister à la perception de toute transformation, y compris la conscience des
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actes internes eux-mêmes. Impossible de rien i^avoir de ces choses si nous ne considérons le temps comme une sorte de récipient dans lequel nous plaçons les changements qui nous sont propres et ceux qui nous sont étrangers.
89. L'idée du temps ne relève point de l'observation, dans ce sens que l'observation lui donne naissance, parce que le temps serait alors l'expression d'un fait contingent qui ne pourrait être principe de science. Nous mesurons le temps aveclamême< exactitude que l'espace. Dans les sciences exactes appliquées aux objets du monde matériel, l'idée du temps est fondamentale et l'une des plus fondamentales.
90. Ne ressortirait-il point de là que l'idée du temps est innée dans notre esprit-, qu'elle est antérieure à toutes les idées et même aux sensations, puisque ni les sensations ni les idées ne se peuvent concevoir en dehors de la durée successive?
91. La nécessité que cette idée du temps implique semble indiquer que le temps existe indépendamment des choses qui passent ^ dans ce cas, nous nous voyons forcés soit de le considérer comme un fait subjectif pur, soit de lui accorder une réalité objective indépendante de tout ce qui change ^ c'est-à-dire de le détruire ou d'en faire un attribut de k Divinité. Nier le temps, c'est nier la lumière du soleil-, le compter parmi les attributs de la Divinité, c'est admettre le changement dans l'être immuable. La subjectivité pure nous force à nier le temps-, l'objectivité le divinise. N'y a-t-il point un moyen terme?
92. L'idée du temps n'est point une idée purement expérimentale, j'en conviens^ elle ne nous fournirait pas un élément assez fixe et assez solide pour appuyer nos observations scientifiques. Encore moins peut-on soutenir que l'idée du temps est le produit de Texpérience purement sensible, ou qu'en soi elle est une sensation.
93. L'idée du temps, idée relative, n'est pas une sensation ^ la sensation est une affection de notre être -, tout ce qui est rapport ou comparaison lui est étranger. Si nous ne possédions une faculté distincte de la faculté de sentir, nous resterions bornés à la sensation pure, sans avant ni après, sans rapport d'aucune sorte. La sensation ne va pas au delà de certains objets déterminés-, l'idée du temps s'applique à tous les objets \ le temps mesure non-seulement les pliénomènes du monde extérieur, mais ceux du monde intérieur^ non -seulement les affections du corps, mais les actes les plus cacbés et les plus abstraits de Y âme. Le temps, en soi, étant la succession, et, dans notre entendement, la perception de cette succession, il n'offre à l'esprit aucun objet sensible. Bien qu'il se rapporte aux objets et qu'il soit comme le lien qui les unit, il n'est pas, à lui seul, les objets eux-mêmes ou l'intuition de ces objets. Il est clair que Vidée du temps qui mesure la succession d'un son et d'une vision ne saurait être ni la vision ni le son. L'idée de temps est indépendante de cbacun des deux phénomènes^ elle est quelque chose de supérieur. Sorte de forme universelle laquelle ne relève point
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de telle ou telle matière. Que si après la perception d'un son, un son nouveau est perçu par nous, au lieu d'une vision, la mesure de la succession sera la même pour les deux perceptions ; or cette mesure n est autre chose que l'idée du temps. Les sensations comme simples faits contingents ne fondent point des vérités nécessaires et universelles \ elles ne peuvent servir de base à une science -, mais parmi les idées qui sont comme le fond des sciences physiques, l'idée de temps est capitale -, comme l'étendue, elle est soumise au plus rigoureux calcul ; donc elle n'est point une sensation , elle ne peut naître de la sensation.
94. Les connaissances purement expérimentales ne franchissent point la sphère de l'expérience:, l'idée de temps s'étend à l'ordre réel et à l'ordre possible : non-seulement cette idée s'applique à ce qui est, mais encore à ce qui peut et doit être-, donc elle comprend autre chose que les éléments fournis par l'expérience sensible ou insensible. Impossible autrement d'expliquer la nécessité que le temps imphque -, impossible de sortir des faits contingents et d'arriver à la possession d'un élément scientifique.
95. Nouvelle preuve de la fausseté du système de Condillac. Jusqu'à présent, ce système n'a pu nous donner l'explication d'aucune idée fondamentale. Il n'explique pas mieux l'idée de temps qui semblait, par sa nature, avoir des rapports plus intimes avec l'ordre sensible.
CHAPITRE XIIL
97. Kant applique la même théorie à l'explication du temps et de l'espace. Selon ce philosophe, le temps n'est rien en soi; il n'est pas même inhérent aux choses : condition subjective de l'intuition, forme intérieure au moyen de laquelle les phénomènes s'offrent à nous comme successifs, de même que, dans la forme appelée espace, ils s'offrent à nous comme continus. A vrai dire, il me semble que le philosophe se borne à constater le fait, et qu'il ne l'explique pas. Que nos perceptions soient successives, que nous percevions successivement jusqu'à nos perceptions elles-mêmes, nul ne l'ignore^ mais qu'est-ce que la succession? Tout est là.
98. Kant avance que le temps n'existe qu'en nous. Mais la succession n'existe-t-elle qu'en nous? Il prétend que nous ne savons rien du monde extérieur, que nous ne saisissons que des apparences^ mais il n'ose affirmer qu'il n'y ait que des apparences. Or la réahtéest susceptible de changement^ changement imphque succession, succession imphque le temps.
Il ajoute que les idées de temps et d'espace
étant des idées à priori ne peuvent être empi riques ou d'expérience, et que, s'il en était autrement, nous serions hors d'état d'affirmer autre chose que nos propres sensations. Vérité incontestable que j'ai démontrée dans le chapitre précédent \ mais cette priorité des idées d'espace et de temps ne prouve rien pour son système. Rien n'empêche, en effet, ([ue ces idées, bien qu'à priori^ aient dans le monde réel quelque chose qui leur corresponde.
100. Il est certain que le temps ne subsiste point par lui-même ; mais non qu'il ne reste rien de lui, abstraction faite des impressions subjectives de l'intuition. Nous avons démontré qu'une durée sans une chose qui dure est une absurdité -, mais il ne suit point de là que l'ordre représenté par l'idée du temps ne soit point une chose réelle dans les objets.
101. « Si le temps, dit le philosophe de Rœnigsberg, était une détermination inhérente aux choses mêmes ou un ordre, il ne pourrait précéder les objets comme condition de ces objets ; partant, il ne pourrait être ni reconnu ni perçu à priori synthétiquement. Cette perception s'explique si le temps n'est autre chose que la condition subjective de nos intuitions, parce qu'alors l'intuition intérieure peut être représentée avant les objets et par conséquent à priori.,. Que si nous faisons abstraction d<î la manière dont nous nous percevons intérieurement et dont nous embrassons, par cette intuition du moi, toutes les intuitions extérieures dans la faculté de représentation, prenant ainsi les objets comme ils peu-
vent être en eux-mêmes^ dans ce cas, le temps n'est rien
« Je puis dire que mes représentations sont successives ; mais il faut entendre par la que nous avons conscience de ces représentations dans une succession, c'est-à-dire dans la forme du sens interne-, ce qui ne fait point que le temps soit quelque chose en soi, pas même une détermination inhérente aux choses, î) [Esthétique transcendant aie),
102. Il est facile de s'apercevoir que le philosophe allemand lutte contre les difficultés suivantes :
l"" Expliquer la nécessité que l'idée du temps emporte avec elle, s'il est vrai qu'elle relève de l'expérience ;
2° Si elle ne relève point de l'expérience, expliquer comment elle se peut trouver réellement dans les choses-, ou comment nous pouvons savoir qu'elle se trouve dans les choses ?
L'auteur de Y Esthétique résout le prohlème en établissant que l'idée du temps est un fait purement subjectif, une forme de notre intuition.
En vertu des principes que nous avons étabhs plus haut, il me semble que Ton peut donner au temps une valeur objective, indépendante de notre intuition ; il me semble que l'on peut expHquer ses rapports avec l'expérience, et sauvegarder la nécessité que cette idée implique.
CHAPITRE XIY
EXPLICATION FONDAMENTALE DE LA POSSIBILIIÉ OBJECTIVE ET DE LA NÉCESSITÉ DE L'ID^E DU TEMPS.
103. Les choses, en elles-mêmes, sont susceptibles de changement : changement impUque succession^ succession suppose un certain ordre dans ce qui se succède, lequel ordre, bien qu'il n'existe point par lui-même, se trouve réellement dans les choses. L'on dira peut-être, après Kant, que les changements ne sont point dans les choses, mais dans les phénomènes-, c'est-à-dire dans la manière dont les choses se rendent présentes à notre intuition -, je le veux, mais faut-il au moins admettre, quoi qu'il en soit de la réalité de ces changements, qu ils sont possibles, indépendamment des phénomènes-, doncRant affirme sans raison que le temps n'est autre chose que la forme de notre sens interne. La possibilité de changements réels implique la possibilité d'un temps réelj que s'il nie la possibiUté du changement réel dans les choses, nous lui demanderons sur quel principe il appuie sa négation, lui qui borne toutes nos connaissances à l'ordre purement phénoménal. Comment savoir qu'une chose est impossible dans un ordre, si l'on ne sait rien de cet ordre?
104. Ainsi la possibiUté du temps ou d'un ordre réel dans les choses reste démontrée. Donc on ne peut
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dire que le temps soit une condition purement subjective à laquelle rien ne correspond ni ne peut correspondre dans la réalité.
105. La possibilité de la valeur objective de l'idée du temps, soit dans Tordre phénoménal, soit dans Tordre transcendantal , nous étant acquise , nous allons voir comment T objectivité de cette idée et les rapports de cette objectivité avec l'expérience se peuvent prouver, nonobstant la nécessité intrinsèque, qui fait de cette idée un des principaux éléments des sciences exactes.
106. Le temps, considéré dans les choses, est Tordre existant entre Têtre et le non être de ces choses. La perception de cet ordre, dans sa plus grande généralité, abstraction faite des objets qu'il embrasse, c'est Tidée de temps. Nul n'ignore que nous pouvons considérer un ordre de choses sous le rapport de la possibilité ^ d'où il suit que le temps s'étend non-seulement au réel, mais au possible. Voilà pourquoi nous le concevons avant et après le monde actuel, de même que nous imaginons T espace par delà les hmites de l'univers. Il est évident qu'une fois élevée à Tordre du possible pur, abstraction faite de tout phénomène individuel, Tidée d'être est affranchie de Tinstabilité à laquelle restent soumis les objets de notre expérience : c'est ainsi qu'elle peut devenir un élément scientifique nécessaire, d'une nécessité absolue, parce ({u'elle exprime un rapport qui ne se trouve affecté par rien de contingent. Les observations qui précèdent résolvent toutes les difhcultés.
COROLLAIRES IMPORTANTS
107. L'idée de temps nous est-elle donnée par l'expérience ? Question résolue par ce que nous avens dit de Tidée de Têtre. Cette idée n est pas un type préexistant à toute sensation et atout acte intellectuel^ c'est une perception d'être et de non être, laquelle accompagne tous nos actes, mais qui ne se dislingue de ces actes que si la réflexion en éUmine tout ce qui ne lui appartient point. Cette perception est T exercice d'une activité innée-, activité soumise aux conditions de Texpérience, quant au principe de ses actes et à leur développement, mais qui, par rapport à ses lois, en est afl'ranchie, parce que ces lois, en la caractérisant, correspondent à Tordre intellectuel pur. L'activité se développe en présence des causes ou des occasions qui la sollicitent, et s'arrête si les conditions de cette excitation viennent à manquer -, mais, tant que Tactivité opère, ses fonctions s'accomplissent selon des lois fixes, indépendantes des objets excitants.
108. Il est donc visible que Tidée du temps ne nous est point donnée par Texpérience, sinon en tant que celle-ci provoque Tesprit à déployer son activité; toutefois cette idée n'est pas entièrement indépendante de Texpérience. C'est par Texpérience que l'entendement connaît le changement, et dans le
changement, l'ordre d'être et de non être, lequel est Tessence du temps.
109. Donc l'idée du temps n'est point une forme de la sensibilité, mais une forme de l'ordre intellectuel pur. Elle relève de l'expérience sensible, comme tous les autres concepts généraux.
110. On peut compter cette idée parmi les perceptions les plus universelles et les plus indéterminées que possède notre esprit^ quoi de plus universel, en effet, ou de plus indéterminé que ces deux idées qui forment son essence : être et non être PYoilà pourquoi elle est commune à tous les hommes et nous apparaît comme la forme de tous nos concepts et de tous les objets connus. Les idées d'être et de non être entrant dans nos perceptions comme éléments primordiaux engendrent l'idée de temps. Nous trouvons cette idée dans le plus intime de notre être comme condition nécessaire, et si nous en affranchissons l'Être infini, ce n'est que par un effort de réflexion.
111. La transition de l'ordre intellectuel pur à l'ordre expérimental se réalise, dans l'idée du temps, de la même manière que dans les autres concepts intellectuels. Je n'ai donc rien à ajouter à ce que j'ai déjà dit sur ces questions (Livre IV, chap. xiv et xv).
Le temps n'est pas simplement un rapport
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d'être et de non être, un ordre général de changements^ c'est une chose fixe qui se mesure avec la dernière exactitude. Ainsi, même avant l'existence du monde, nous ne concevons pas seulement un temps abstrait, mais des années, des siècles, etc. Que l'on y réfléchisse, cependant, et l'on verra que cette idée n'est qu'une manière de concevoir sous un point de vue général les phénomènes de l'expérience en les tirant de l'ordre actuel pour les contempler dans la sphère du possible. Ni les années, ni les siècles ne sauraient exister indépendamment d'un être qui leur serve de mesure. Imaginer une sorte de fond vague, une ligne de durée se prolongeant jusqu'à l'infini, abstraction faite de toute mesure ou d'un objet mesuré, c'est se jeter dans d'inextricables contradictions.
113. L'idée pure du temps, le temps abstrait n'admet point de mesure-, simple rapport entre l'être et le non être. La mesure ne devient possible que si l'idée pure se combine avec les phénomènes de l'ordre expérimental. Soumis que nous sommes au changement et dans un continuel rapport avec des êtres qui subissent la même loi, nous tomberions dans la plus étrange confusion d'idées si, parmi ce flux et reflux d'existences intérieures ou extérieures qui nous apparaissent ets' évanouissent aussitôt, nous n'avions la faculté de rapporter nos perceptions à des mesures arrêtées, fils conducteurs dans ce labyrinthe sans issue.
114. Deux choses nous sont nécessaires pour former cette mesure : I** un phénomène sensible^ 2° l' idée du nombre. Ainsi l'idée vulgaire et commune du temps
se compose des trois éléments qui suivent : 1° idée pure du temps, ou rapport de l'être et du non être \ 2** un phénomène sensible auquel nous appliquons cette idée pure ; 3** dénombrement des mutations de ce phénomène. L'on peut appliquer cette observation à toutes les mesures du temps ^ ces trois éléments suffisent \ tous trois sont indispensables.
il5. D'où il suit que le temps, même dans l'ordre empirique ou d'expérience, est un phénomène nécessaire, puisqu'il implique une idée métaphysique et une idée mathématique, toutes deux appliquées à un fait. Idée métaphysique, le rapport de l'être et du non être-, idée mathématique, le nombre-, fait, le phénomène sensible, par exemple, le mouvement solaire et sidéral, etc. La métaphysique et l'arithmétique se chargent de la certitude absolue , le fait répond de la certitude expérimentale; d'autre part, comme ce phénoQiène est supposé certain , puisqu'au besoin l'on peut faire abstraction de la réalité et s'en tenir à la possibihté toute seule, il suit que le temps, alors même qu'on le considère du point de vue de l'expérience, peut être objet des sciences exactes.
116. Selon cette théorie, il n'est pas nécessaire de convertir le temps en une condition purement subjective, ou de lui supposer une nature indépendante des choses : l'ordre intellectuel pur se concilie avec les faits empiriques, et l'homme se trouve en communication avec le monde sans se mettre en contradiction avec ses propres idées.
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CONTRADICTION
117. {(Il est impossible qu une chose soit et ne soit pas en même temps. » Ne semble-t-il pas, à première vue, que s'enquérir du véritable sens de ce principe ce soit se mettre en contradiction avec l'une de ces vérités qui portent l'édifice des connaissances humaines? En effet, s'il y a doute, n'est-ce point qu'on peut différer dans l'interprétation? Que si on le peut, le principe de contradiction n'est pas un fondement solide de nos connaissances. — Mais, l'objection tombe devant ce fait : que les axiomes les plus évidents se peuvent considérer sous les deux points de vue, empirique et scientifique -, en d'autres termes, ou comme objets d'application, ou comme objets d'analyse. Sous le premier aspect, ils sont pour tous les hommfîs d'une certitude et d'une clarté égales-, sous le second, ils peuvent offrir des difficultés.
Deux choses égales à une troisième sont égales entre elles-, ce principe, considéré pratiquement, est certain d'une certitude absolue pour tous. Lorsqu'il veut s'assurer de l'égalité ou de l'inégahté de deux quantités, l'ignorant comme le savant cherche un terme de comparaison; application du principe précédemment exprimé. Que si vous demandez àVhomme sans culture intellectuelle la raison de ce procédé, il
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ne saura peut-être pas énoncer Taxiome en termes précis, mais voyez-le dans la pratique : « J'affirme que ces deux tables sont égales, parce que je les ai mesurées et que toutes deux ont quatre pieds de long, etc. » Il ne dit pas : a Ces deux tables sont égales, parce qu'elles ont une commune mesure, et que deux choses égales à une troisième sont égales entre elles. » Ce qui ne F empêche point de connaître le principe et de l'appliquer sans hésitation, tant à l'ordre réel qu'à l'ordre possible.
C'est ce que je nomme connaissance empirique des principes, connaissance parfaite dans l'ordre direct, imparfaite seulement dans l'ordre réflexe (V. Liv. I", chap. 3).
Il ne nous semble nullement impossible de concilier cette clarté du principe dans l'application avec les difficultés qu'il présente lorsqu'on le soumet à l'analyse; c'est ainsi que, dans l'exemple cité, l'analyse du mot égal conduit à l'analyse du mot quantité. Les difficultés que la réflexion soulève au sujet de ces deux mots ne troublent point le genre humain dans la possession de la vérité, mais elles ne laissent pas d'être des difficultés. Quoi de plus évident que la géométrie en tant que science? Et toutefois, citée au tribunal de la métaphysique, l'idée de l'étendue présente des obscurités nombreuses. L'aritbmétique universelle est une science \ et l'analyse des idées quantité et nombre, idées qui lui sont indispensables, soulève les questions les plus ardues de la métaphysique et de l'idéologie. En général, il n'est point de science
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qui n'offre des difficultés dans les principes qui la constituent^ mais ces difficultés relevani de la réflexion n'ont aucune influence sur la connaissance directe ou dans la pratique.
Ainsi nous n'avons point à nous préoccuper de celles que peut offrir l'analyse du principe de contradiction. Ne craignons point pour l'édifice de nos connaissances. Rien ne force à tenir compte de ces difficultés ; et, quoi qu'il en soit, l'on ne détruit point une difficulté en fermant les yeux pour ne la point voir.
1 18. Il semble que l'existence du principe de contradiction présuppose l'idée du temps-, d'autre part, on ne saurait concevoir le temps si l'on ne présuppose ce principe. Serions-nous renfermés dans un cercle vicieux, et cela à propos du principe même de nos connaissances ? Je vais développer et présenter cette difficulté dans tout son jour.
Le principe de contradiction présuppose l'idée du temps-, point de contradiction si l'être et le non être ne s'appliquent au même instant de la durée. Cette dernière condition est indispensable ^ en effet, supprimons la simultanéité, il n'y a point de contradiction à ce qu'unechose soitet nesoitpas. Le phénomène se réalise à chaque instant dans ce qui nous entoure, la plupart des créatures passant sous nos yeux de l'existence au non être et de la non existence à l'être.
Exprimée ou sous-entendue, la simultanéité est essentielle au principe de contradiction \ de sorte que nous ne gagnerions rien à adopter la formule de Kant. (V. Liv. P', chap. 20.) Quel que soit l énoncé du
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principe, il sera toujours vrai qu'une même chose ne peut être et n'être pas en même temps, mais qu elle peut être en des temps divers.
Donc ridée de temps est nécessaire soit pour établir, soit pour détruire la contradiction -, elle l'établit, si le temps implique la simultanéité -, elle la détruit, s'il implique succession -, car l'être et le non être sont impossibles, à moins de présupposer une durée successive dans les intervalles de laquelle se puissent distribuer les diverses existences.
119. L'idée de temps de son côté présuppose le principe de contradiction. En effet, si dans les choses le temps n'est qu'être et non être, et, dans l'entendement, perception de Fêtre et du non être, la perception de Têtre et du non être doit précéder celle du temps ^ et comme ces idées être et non être sont contradictoires si l'on n'admet succession, il suit qu'au moment où nous percevons le temps nous avons perçu, nécessairement, le principe de contradiction lui-même. J'ai dit que la succession imphquait exclusion réciproque entre les choses qui se succèdent ; or la première chose exclue, c'est le principe de contradiction -, en percevant le temps nous percevons la succession ; donc nous avons déjà perçu la contradiction.
120. Il semblerait ressortir de ce qui précède que nous sommes forcés d'opter entre un cercle vicieux (chose inadmissible lorsqu'il s'agit du fondement de toutes nos connaissances) et une explication du temps, indépendante des idées d'être et de non être.
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Si nous concevions le temps comme un être existant par lui-même, sorte de hgne prolongée jusqu'à l'infini, forme universelle bien que distincte de toutes choses, ou comme une capacité vague comprenant les êtres successifs de la même manière que nous supposons les êtres coexistants placés dans l'espace, alors l'idée du temps ne s'expliquerait point par le principe de contradiction ^ il faudrait dire que celui-ci se complète par celle-là. En effet, lorsque je formule cette proposition : il est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en même temps ^ mais il est possible quelle soit et ne soit pas en des temps différents; je pose la contradiction ou je l'abandonne selon que l'être et le non être se rapportent à un même point ou à des points distincts de cette vague étendue, de cette ligne indéfinie que j'appelle durée successive et dans laquelle je suppose que les choses changeantes sont distribuées. Explication commode, mais qui ne soutient pas l'examen -, nous l'avons démontré dans les chapitres précédents -, il est donc nécessaire de recourir à des considérations d'un autre ordre.
121. Peut-être suffirait-il, comme il arrive souvent, de bien préciser les idées pour résoudre la difficulté. Dans la présente question on fait une application fausse du mot cercle vicieux. J'appelle l'attention du lecteur sur cette particularité^ l'inexactitude une fois aperçue, la difficulté tombe d'elle-même. Dans les définitions, le cercle est un défaut, et mérite l'épithète de vicieux lorsqu'il s'agit de spécifier ce qui n'est pas identique-, mais s'il s'agit de deux idées
identiques au fond, bien que distinctes en apparence parce qu'elles s'offrent sous des aspects différents, il est impossible d'expliquer l'une sans trébucher pour ainsi dire à l'autre, et d'aller vers celle-ci sans se tourner vers celle-là. Un examen bien fait doit mettre à découvert le fond des choses. Si donc il y a identité dans ce fond, elle doit apparaître d'autant plus visiblement que l'examen est mieux fait. Il y a cercle, mais non cercle vicieux : les deux idées s'expliquent Tune par l'autre, parce qu'elles ne sont qu'une même idée. Elles se présentaient sous des aspects diiTérents, voilà pourquoi on les croyait distinctes; mais l'analyse a fait voir la réalité des choses ^ elle a saisi le point où elles s'unissent ou plutôt où elles se confondent dans une identité absolue.
122. Tirons de cette observation un critérium pratique. Lorsque, dans l'explication de deux phénomènes, nous nous trouvons conduits alternativement de l'un à Vautre, sans qu'il nous soit possible d'éviter le cercle, il est à croire que nous sommes en présence d'un même objet perçu sous deux aspects différents.
123. Il en est ainsi dans la question qui nous occupe. L'explication du principe de contradiction nous met en présence de l'idée de temps ^ que si nous voulons définir le temps, voici venir le principe de contradiction ou les idées d'être et de non être. Il y a cercle, mais cercle nécessaire, lequel, partant, ne saurait être vicieux. Je vais éclaircir ma pensée.
124. Le sens vrai du principe de contradiction c'est que l'être exclut le non être et réciproquement 5
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c'est que ces extrêmes être et non être sont de telle nature que l'un étant posé, l'autre doit disparaître, non-seulement dans l'idéal, mais dans la réalité. Soit B une chose quelconque : selon le principe de contradiction B exclut le non B et vice versa, La pensée de l'un chasse la pensée de l'autre. Il est facile de voir que, dans cette formule, nous faisons abstraction, autant qu'il est possible, de l'idée de temps-, puisque nous nous bornons à considérer Bet non B sous le rapport de leur exclusion réciproque en les rapportant à un simul, à un point indivisible de la durée, lequel ne comporte point de succession et ne nous donne pas l'idée du temps. J'ai dit autant que jmssible^ car, par là même que nous pensions B et non B, germait en nous l'idée de succession 5 or, succession implique le temps.
125. B et non B impliquent contradiction: d'où il ne suit point que ces deux termes ne puissent absolument se réaliser. L'exclusion est conditioftnelle, c'est-à-dire qu'elle existe en tant que les extrêmes contradictoires sont simultanés ou se rapportent à un maintenant indivisible*, mais rien dans l'idée B n'emporte une nécessité intrinsèque d'existence ; par conséquent, bien qu'il soit certain que B étant, il ne peut ne pas être, nous n'en concevons pas moins que Bpeut cesser d'être et passer au non B. Dans ce cas, la contradiction disparaît^ ainsi les deux idéesBet non B se concilient sans effort, dans notre esprit, pourvu qu'on leur assigne dans la durée des instants divers.
Il suit de là que l'idée du temps implique la
perception d'êtres non nécessaires, lesquels puissent passer de Texistence au non être, et vice vei-sL La différence entre le nécessaire et le contingent, c'est que, dans le premier, l'être exclut le non être d'une manière absolue ^ que dans le second il ne l'exclut que sous condition, c'est-à-dire moyennantlasimultanéité. 127. Voilà pourquoi le principe de contradiction exige la condition du temps. Telle est l'instabilité de nos perceptions qu on ne saurait leur attribuer une existence nécessaire, ni dans leur nature , ni dans leurs modifications. Elles sont, mais elles peuvent cesser d'être -, que si, quant à leur substance, elles semblent soumises à cette loi d'une manière moins immédiate, elles la subissent à toute heure dans leurs accidents -, c'est pourquoi nous ne pouvons affirmer qu'une contradiction conditionnelle : il n'y a répugnance entre Vêtre et le non être que dans l'hypothèse de la simultanéité.
12^. Si nous ne concevions que des êtres nécessaires, nous ne pourrions avoir l'idée du temps-, l'existence excluant d une manière absolue la non existence, il suivrait que la contradiction serait toujours absolue.
129. Ainsi la perception du temps et la non nécessité des choses sont deux idées corrélatives, conséquence qui mérite bien qu'on la relève ^ percevoir un être non nécessaire ou percevoir un être qui peut cesser d'être, c'est une même chose-, cette perception nous donne Tidée de la succession, c'est-à-dire du temps réel ou possible. Ici encore se présente une
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réflexion à laquelle je devrais m*arrêter. L'idée du temps est l'idée du contingent: la conscieiace du temps est la conscience de notre faiblesse.
130. L'idée du temps est une nécessité de notre esprit si profonde, si absolue, que sans elle nous ne pourrions nous former l'idée du moi, La conscience de l'identité du moi suppose un lien (voyez liv. I , chap. xxv), et ce lien c'est la mémoire seule qui le trouve. La mémoire implique nécessairement le rapport à^ passe; donc elle suppose l'idée du temps.
RÉSUMÉ BES CHAPITRES PRÉCÉDENTS
131. La définition du temps présente de graves difficultés \ nier cette difficulté, c'est ne point comprendre la question.
132. Le mouvement se mesure par le temps ; mais dire que le temps est la mesure du mouvement, ce n'est pas définir le temps.
133. Il est impossible de trouver une mesure primitive du mouvement-, en dernier lieu l'on est forcé d'avoir recours à une mesure arbitraire. Cette mesure doit avoir la plus grande uniformité possible.
134. Les analogies que présentent les idées de temps et d'espace font soupçonner que ces deux idées se doivent expliquer de la même manière.
135. Point de durée sans quelque chose qui dure; si rien n'était il n'y aurait point de durée.
Point de succession s'il n'existe des êtres qui ni
se succèdent; donc la succession, bien qu'elle se puisse concevoir en elle-même et d'une manière abstraite, ne saurait exister en debors des clioses.
437. Le temps implique avant et après^ et, par conséquent, succession. A vrai dire, c'est la succession elle-même, puisque concevoir la succession c'est concevoir le temps.
138. Succession emporte exclusion de certaines cboses les unes par les autres. Cette exclusion peut tenir soit à l'essence de ce qui est exclu, soit à une cause externe.
139. Donc le temps implique l'idée d'exclusion; idée générale de Tordre des cbangements ou du rapport entre l'être et le non être.
140. S'il n'y avait point de changements, il n'y aurait point de temps.
141. Avant l'existence du monde, il n'y a point eu de temps -, la durée c'était l'éternité.
142. L'éternité est l'existence môme de l'être infini, sans aucune altération réelle ou possible.
143. Le temps, indépendamment des cboses, n'est rien; mais il est réellement dans les cboses; c'est l'ordre entre l'être et le non être.
144. L'idée du temps est la perception de cet ordre d'être et de non être.
145. La coexistence est la simple existence de divers êtres. Concevoir plusieurs êtres sans négation d'être, c'est avoir une perception de coexistence.
146. Le temps peut être considéré sous trois aspects : présent, passé et futur. Tous les autres rap-
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ports de temps exprimés dans les divers idiome.s sont des combinaisons de ceux-ci.
147. Le présent est le seul temps absolu : on le conçoit indépendamment du passé ou du futur ; le passé et le futur ne se conçoivent point sans rapports avec le présent.
148. L'idée du présent accompagne l'idée même de l'être, ou pour mieux dire, se confond avec l'idée de l'existence; ce qui n'existe point présentement n'est point être.
149. L'idée de temps passé est la perception d'un non être ou d'un être déjà détruit, avec rapport à un être présent; de même que l'idée du futur est la perception d'un être possible relevant d'une cause déjà déterminée, avec rapport à un être présent.
150. L'idée du temps relève de l'expérience ; toutefois on ne peut dire qu'elle soit un fait de pure observation ; car, en tant que nécessaire d'une nécessité intrinsèque, elle est l'objet des sciences exactes.
151. On peut encore moins dire que cette idée appartienne exclusivement à Tordre sensible, puisqu'elle embrasse, en général, toute espèce de cbangements sensibles ou non.
152. L'idée du temps est la perception de Tordre entre l'être et le non être ; ce rapport, considéré dans sa plus grande générabté, appartient à Tordre intellectuel pur. L'idée du temps devient objet d'expérience de la même manière que les autres concepts généraux et indéterminés.
Il faut distinguer entre le temps idéal pur et
le temps empirique. Le temps idéal pur est le rapport généralisé et abstrait de l'être et du non être ^ le temps empirique est le même rapport assujetti à une mesure sensible.
154. Pour mesurer cette succession, trois choses sont nécessaires, dont l'ensemble forme l'idée du temps empirique : 1° idée pure d'être et de non être ou de changement ; 2^ application de cette idée à un phénomène sensible, par exemple au mouvement solaire ^ 3° idée du nombre appliquée à la détermination des changements de ce phénomène.
155. Ainsi l'on conçoit pourquoi le temps empirique emporte avec lui une véritable nécessité et devient objet de science. Des trois éléments dont il se compose, l'un est une idée métaphysique, l'autre une idée mathématique, le troisième un fait d'observation auquel ces idées s'appliquent. Si ce fait n'était point réel, il serait au moins possible, ce qui sauvegarde la nécessité du calcul qui s'appuierait sur lui.
156. Il y a un rapport intime entre l'idée du temps et le principe de contradiction. Celui-ci s'explique par celle-là, et réciproquement , sans qu'il y ait cercle vicieux. Le principe de contradiction étant l'exclusion de l'être par le non être , et vice versa; Vidée du temps étant la perception de Tordre entre l'être et le non être, il résulte que l'analyse mène à un fond identique, c'est-à-dire à une comparaison entre les idées d'être et de non être.
157. Enlevez l'idée du temps, plus de mémoire^ l'unité de la conscience s'évanouit.
CHAPITRE XIX
COUP d'oeil sur les idées espace, nombre et temps.
158. Nous pouvons désormais constater et (lasser avec une entière précision les éléments qui forment l'objet des sciences exactes et naturelles-, résultat de nos études, également curieux et pratique dont l'importance se fera voir de plus en plus. En elTet, il présente sous F aspect le plus simple un champ immense de connaissances ^ champ que Thomme peut agrandir indéfiniment sans qu'il nous soit possible de fixer une limite au progrès.
159. Espace, nombre, temps : éléments fondamentaux de toutes les sciences exactes et naturelles. Ce que ces sciences contiennent en dehors de ces éléments relève de l'expérience, c'est-à-dire appartient aux faits contingents, lesquels n'impliquant aucune nécessité ne peuvent rigoureusement être objet de science.
160. L'arithmétique universelle a pour base l'idée du nombre -, la géométrie l'idée de Vespace. L'idée du temps nous met en communication avec le monde sensible et nous aide à déterminer les rapports des phénomènes du monde sensible, faits isolés et contingents, incapables d'être objets de science, à moins qu'on ne les soumette aux idées générales d'espace, de nombre et de temps.
D'où il suit que dans les sciences naturelles
il y a deux parties : théorie et expérience. La première
a pour base des idées nécessaires, la seconde des faits contingents : celle-là ne descendrait point aux faits de l'ordre réel sans le secours de celle-ci^ celle-ci ne s'élèverait point à la dignité de science sans le secours de la première.
162. Les sciences naturelles méritent d'autant plus le nom de sciences, qu'elles enferment une plus grande quantité d'éléments nécessaires, et que Tenchaînement par lequel elles peuvent unir à ces éléments les faits contingents, est plus intime. Mais, comme il n'est aucune science naturelle qui se puisse concevoir sans faits contingents , de même il n'en existe point qui ne participe, en quelque sorte, de la contingence que ces faits lui communiquent.
163. Cette observation nous révèle une grande simplicité dans les éléments des sciences^ simplicité que l'on peut pousser encore plus loin, si Ton se rappelle ce qui a été dit dans l'analyse des idées de nombre et de temps.
164. L'idée de nombre naît deVidée d'être et de non être, nous l'avons établi ; il en est de même de l'idée detemps^ même idée présentée sous différents aspects.
165. D'où il suit que toutes les sciences naturelles et exactes se réduisent à deux éléments : l'intuition de l'étendue et le concept général d'être. L'étendue est la base des intuitions sensibles; à l'extérieur, condition nécessaire des rapports que nous concevons, dans l'univers corporel; à l'intérieur, perception sans laquelle la sensibilité ne saurait être représentative par rapport aux objets externes. Le concept
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d'être est la base de tous les concepts \ il engemdre les idées de nombre et de temps, lesquelles combinées avec l'idée de l'étendue constituent le fond nécessaire de toutes les sciences exactes et naturelles.
166. Les idées, espace, nombre et temps s(mt communes à tous les liommes \ les mêmes pour tous, puisque dans l'application tous sont conduits aux mêmes résultats, et s'expriment à leur sujet de la même manière. Tous les liommes mesurent l'espace et ses dimensions -, tous meurent et conçoivent le temps : pourquoi donc tant de diftîcultés dans l'explication de ces idées? Pourquoi une si grande différence dans les opinions des pbilosopbes ? Que l'on veuille bien se rappeler ce que nous avons dit (liv. I, cbap. III) sur la force de la perception directe de notre esprit et sur la faiblesse de sa perception réflexe. S'agit-il de la perception directe de l'espace, du nombre et du temps , nos idées sont claires , notre entendement se sent plein de force et d'énergie , il étend d'une manière illimitée la sphère des connaissances, il élève l'édifice gigantesque des sciences mathématiques et naturelles. Mais aussitôt qu'il fait retour sur lui-même , et que passant à l'ordre réflexe , il cherche à percevoir la perception elle-même , ses forces diminuent ; il tombe dans la confusion et doute de lui-même. Nous concevons à peine cette idée que tout à l'heure nous appliquions à toutes choses; qui, pour ainsi dire, s'infiltrait dans toutes nos connaissances, qui circulait, comme la vie, dans toutes nos perceptions. Prise en soi , et d'une ma-
nière abstraite , dans son isolement , dans sa pureté, elle se dérobe et nous écbappe ^ mêlée à tout , elle est distincte de tout -, si nous la séparons d'une cbose, elle s'unit à une autre. Nous faisons effort pour empêcher qu'elle communique avec ce qui n'est pas elle, et alors l'esprit éprouve comme une sorte de vertige; à défaut de réalités, il se contente de mots vides qu'il prononce et répète sans cesse -, triste dédommagement de sa stérilité.
167. Une des causes de cette défaillance et des erreurs qu'elle entraine, c'est, comme je Tai dit plus haut, la manie de nous représenter toute idée comme une forme intérieure, comme une sorte d'image lorsque nous devrions considérer qu'en un grand nombre de cas, ce phénomène n est autre chose qu'une perception , un acte simple se réalisant dans les profondeurs de notre esprit -, acte que rien ne peut représenter, qui ne ressemble à aucune chose sensible, qu'on ne saurait expliquer par des mots, parce qu'il ne se peut décomposer et qu'il ne nous est présent que comme un fait de conscience. C'est une sorte de compénétration au moyen de laquelle nous nous introduisons, pour ainsi dire, dans les choses , afin d'y découvrir ce qui est commun, et de le séparer de ce qui est particuUer, étabUssant ensuite dans notre inteUigence comme un point central et culminant d'où nous contemplons le monde extérieur et intérieur et d'où les regards de notre âme plongent dans les régions immenses du possible.
CHAPITRE l'K
COUP d'oeil sur l'État actuel de la philosophie.
1 . On lit à chaque page, dans les œuvres de nos philosophes, les mots infini, absolu, indéterminé, inconditionnel-, les mots fini, relatif, conditionnel, déterminé. Ces mots combinés par la science doivent porter le jour dans les mystères de la philosophie.
2. Malgré l'usage déplorable qu'on en fait , il faut convenir que le symptôme manifesté par l'abus même a quelque chose de consolant. Effort généreux de l'esprit humain, pour secouer la poussière dont l'école impie du siècle passé l'avait couvert!
3. Qu était le monde aux yeux des philosophes du siècle dernier ? matière soumise au mouvement en vertu de certaines lois mécaniques que l'on expliquait par ce seul mot : nécessité. Et l'esprit humain ? — matière. — Et la pensée? — modification de la matière. — La matière pensante ne différait de la matière inerte et sans vie que par une disposition plus ou moins heureuse des atomes. Qu'était la morale?
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— une illusion. — Et les sentiments ? — phénomènes organiques et matériels, — L'origine de l'homme? — la même que l'origine de la matière. — Et la vie de l'homme ? phénomène offert par une certaine quantité de molécules affectant aujourd'hui telle ou telle disposition pour passer bientôt à un état différent. — Vouliez-vous parler d'une destinée par delà le tombeau? — vous n'obteniez qu'un sourire dédaigneux.
— Prononciez-vous le mot religion ? — le dédain devenait mépris. — Invoquiez-vous la dignité humaine?— on vous l'accordait peut-être, dans ce sens que l'homme occupe un degré supérieur dans l'espèce animale, mais sans distinction de nature. On vous accordait, au-dessus du singe, une certaine noblesse dans les formes et dans l'expression du visage^ une certaine supériorité d'inteUigence^ mais l'origine, mais les destinées étaient les mêmes. Le cours des siècles pouvait développer et perfectionner les formes imparfaites du quadrumane, développer et perfectionner la masse de son cerveau -, les descendants de cet animal grimaçant et grotesque , dont les évolutions amusent ou épouvantent vos enfants, pouvaient donner au monde en un temps plus ou moins éloigné des Platon, des Augustin, des Leibnitz ou des Bossuet.
4. Avec un pareil système, il ne pouvait être question d'idées-, tout ce qui vit dans l'esprit de l'homme, esprit obtus ou génie transcendant , n'était que sensations transformées. Identité absolue entre les éléments dont l'intelligence humaine et la brute disposent. La pensée n'est qu'une sensation plus parfaite.
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Voilà le dernier terme de l'analyse, le résultîit définitif de l'observation la plus déliée ; la solution donnée par la philosophie du dernier siècle aux plus redoutables problèmes. Platon, Aristote, saint Augustin , saint Thomas, Descartes, Malebranche, Leibnitz, fous subhmes, dont le génie excuse à petwî fignorance. — L'idéologie , la métaphysique , — monde inconnu jusqu'à ces Christophe Colomb appelés Locke et Condillac. Cette école aussi funeste que fri^ oie avait étouffé Tàme dans la matière : le papillon ne déployait plus ses ailles ^ il rampait comme le ver iînmonde. C'était le progrès. Dernier degré de perfection dans tes sciences idéologiques et métaphysiques, nier l'esprit et les idées. — Dans la morale, nier la morale. — Dans les sciences sociales et dans la politique, nier le pouvoir. — Progrès suprême dans les scitmces religieuses, nier Dieu. Ainsi marchait la raison humaine, et ce mouvement de recul s'appelait suivre le siècle et aller en avant ^ ce travail de destruction î.'appellait édifier et construire. — On croyait créer une science en niant toute chose, en poussant la raison à se nier elle-même !
6. Nous l'avons dit : une réaction s'est opérée contre cette philosophie dégradante. Vous trouvez partout les mots idée, esprit, activité, opposés mx mots sensation, matière, mouvement; — vous trouvez partout les mots cause, ordre, hbre arbitre, morale, infini, etc. Il est vrai, les idées qu'on y attache sont inexactes souvent et quelquefois monstrueuses; mais on devine Teffort de l'esprit humain poiu- sortir de
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Vabîme où une philosophie athée l'avait précipité. Parmi les philosophes qui ont contribué à la réaction, il en est qui n'admettent point un Dieu inteUigent et libre et distinct de V univers : j'en conviens, et c'est pourquoi j'ai dit plus haut que le panthéisme n'était qu'un athéisme déguisé ^ mais, au moins, cet athéisme n'ose s'avouer^ peut-être même parvient-il quelquefois à se faire illusion en se persuadant qu'il admet Dieu. 7. L'athéisme des philosophes modernes s'accommode de l'infini ; il ne repousse point ces grandes idées que le monde antique conservait comme des restes d'une tradition primitive, et que l'enseignement chrétien a fixées, éclaircies et fécondées en les agrandissant.
La philosophie du siècle passé s'était assise dans les ténèbres et à l'ombre de la mort, protestant qu'elle était en possession de la lumière et de la vie. La philosophie moderne est encore dans les ténèbres, mais elle hait ces ténèbres ^ elle cherche à tâtons une issue vers les régions de la vie et du jour. De là ses efforts désespérés pour prendre pied, non dans la matière, mais au foyer de l'intelligence, dans le moi^ c'est-àdire dans l'esprit ; de là cet emploi continuel des mots absolu, inconditionnel, infini -, mots qui trop souvent conduisent à Tabsurde, mais qui révèlent de nobles
aspirations.
8. On le voit, je suis loin de confondre l'esprit philosophique du dernier siècle avec l'esprit du siècle présent-, à mes yeux, le panthéisme moderne n'est point un matérialisme pur, et jusque dans l'athéisme
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qui déshonore les doctrines de certaines écoles il m'est doux de signaler des tendances spiritualistes. On voudrait sortir du labyrinthe dans lequel on s'est perdu pour avoir abandonné le fil conducteur.
9. J'ai rendu justice aux philosophes modernes. Qu'il me soit permis de rendre justice entière. Ils se proclament les restaurateurs de la spiritualité de l ame et de la liberté humaine, et peu s'en faut qu'ils n'exigent de Dieu un tribut de gratitude pour l'avoir replacé sur son trône. Prétentions bien orgueilleuses^ il faut en convenir, si l'on considère combien ils sont encore éloignés de la vérité dans leur enseignement sur l'homme et sur Dieu. En effet, nous voyons souvent que leur restauration n'est qu'une révolution nouvelle, révolution non moins radicale et souvent plus radicale que celle qu'ils essaient de combattre.
10. Us prétendent au titre d'inventeurs^ —mais ce qu'ils avancent de plus sensé sur Dieu, sur l'esprit humain, sur la pensée, sur le libre arbitre, se trouve dans les philosophes qui fleurissaient au dix-s(iptième siècle et même au commencement du dix-huitième. Ouvrez les livres scolastiques de ces temps, vous y trouverez la plupart des vérités que l'on nous présente aujourd'hui comme des découvertes importantes. Nos grands hommes se font un mérite insigne de savoir ce que l'on enseignait alors aux e;nfant«. Non^ la bonne tradition philosophique n'a\ait pas été tout à fait interrompue dans le siècle dernier; outre les écoles humaines qui l'ont scrupuleusement
conservée sur plusieurs points de l'Europe, il y avait ni. H
nu
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l'école de Vhomme-Dieu, l'Église de Jésus-Christ, laquelle enseignait comme un accessoire de ses dogmes révélés, les vérités naturelles que des insensés voulaient ensevelir dans Voubli.
il. A quoi donc se réduit l'œuvre de restauration et d'invention de la philosophie moderne ? Inventions, par rapport à Dieu, à Fesprit humain, à la morale? Il n'y en a point. Tout ce que cette école enseigne de vérités avait été enseigné avant elle. On en peut dire autant de leur prétendue restauration. On ne restaure pas ce qui n'a point péri -, la vérité existait, connue et respectée par les six mille qui n'ont point fléchi le genou devant Baal. Quand les transfuges reviennent au drapeau, qu ils ne disent point qu'ils restaurent; ils ne donnent point, ils reçoivent^ nos philosophes n'éclairent point le monde ^ aveugles dont la bonne Providence ouvre les yeux.
ANOMALIES
i% L'examen de l'idée de l'infini est d'une importahce capitale -, nous nous heurtons à cette idée jusque dans rétude des sciences exactes; Tinfini est un des caractères par lesquels nous distinguons Dieu de la créature. Un dieu fini ne serait point Dieu: Vinfini ne peut être une créature. Les êtres finis s'enchaînent les uns aux autres dans une sorte de gradation; les
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moins parfaits, en s'élevant, se rapprochent des plus parfaits, et leur nature particulière offre des points de comparaison qui nous servent à mesurer la dis^ tance qui les sépare. Entre le fini et l'infini point de comparaison possible : toute mesure est insuffisante. Nous passons de la goutte imperceptible à l'immensité de l'Océan; de l'atome à cette mer sans rivages qui inonde l'espace et que nous appelons matière. Que dis-je? ces différences, tout incalculables qu elles sont, ne sauraient nous donner l'idée de rinfini; comparés à l'infini réel, ces océans deviennent à leur tour des atomes imperceptibles ; et ainsi l'esprit va parcourant une échelle sans fin à la recherche de quelque chose qui réponde à son idée. L'examen de l'idée de l'infini, quand même il n'aurait d'autre objet que la contemplation de la grandeur de cette idée, devrait occuper une place de choix dans les études philosophiques.
13. Anomalie étrange! Si cette idée existe dans notre entendement, il semble qu'elle le devrait remplir tout entier^ et cependant nul n'ignore que les philosophes mettent en question et la nature et l'existence même de l'idée : trésor sans prix (fui peut n'être qu'une illusion . C'est ainsi que, dans les romans de chevalerie, les héros hantent des palais magîiifi. ques, ne sachant s'ils vivent dans la réalité, ou sous l'mfluence d'un enchanteur.
14. A notre avis, poser cette question : l'idée de l'mfini est-elle positive ou négative, c'est discuter son existence. Négative, l'idée de l'infini exprime une
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absence d'être -, positive, elle exprime la plénitude de Fétre. Il s'agit de rechercher si Vidée de l'infini représente ou l'absence ou la plénitude de l'être-, est-il une question plus vitale ?
Nous voilà de nouveau en présence de ce fait déjà signalé dans les discussions précédentes : la raison ayant creusé jusqu'à ses fondements, est comme menacée de trouver la mort sous ses propres ruines.
CHAPITRE III
AVONS-NOUS l'idée DE l'INFINI?
16. Il semble que si l'idée de l'infini n'existait pas, le mot n'aurait point de sens. Or, le mot est univer-
sellement compris.
17 Quoi qu'il en soit de la nature et de la perfection de cette idée, il est certain qu'elle implique quelque chose de fixe que toutes les intelligences perçoivent de la même manière. Les difficultés qu elle présente en soi ou dans ses applications tiennent a la nature de l'idée^ nous concevons tous, en gênerai, dans le même sens, ce que l'on entend par rmfim.
Tout ce qui existe est ou fini ou infini, c est
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à-dire a des Hmites ou n'en a point ; — fini dans le premier cas , infini dans le second.
20. Donc rindéfini n'existe pas ^ ce mot n'exprimant qu'une façon de concevoir, ou plutôt un certain vague dans l'idée, ou une indécision dans le jugement. Lorsque nous ne connaissons point les limites d'une chose, et que, cependant, nous n'osons affirmer qu'elle soit infinie, nous disons qu'elle est indéfinie. C'est dans ce sens qu'on dit Tespace indéfini.
L'expression est même passée dans Icî langage usuel : « Telle concession a été faite pour un temps indéfini, » c'est-à-dire pour un temps qui n'a pas encore été fixé.
21. Concevoir des quantités ou des perfections nouvelles s'ajoutant ou pouvant s'ajouter sans cesse à des perfections ou à des quantités données, ce n'est point avoir l'idée de l'infini; cet acte n'implique autre chose que la possibiUté d'une série de concepts par laquelle nous cherchons à nous rapprocher de l'idée absolue. Que l'idée de l'infini soit autre chose, il est facile de le voir, puisque nous la considérons comme le type auquel se rapportent les r.oncepts 5 type qu'il est impossible d'atteindre, quelque prolongée que nous supposions leur série.
22. Exemple de la manière dont nous formulons la pensée de l'infini.
— Qu'est-ce qu'une ligne infinie?
— Une hgne sans fin.
— Aura-t-elle un million , mille milUons de kilomètres?
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— Il n est point de nombre pour l'exprimer.
— A mesure que nous prolongeons une ligne finie, nous approchons-nous de la ligne infinie?
— Oui^ dans ce sens que le moise rapprocher signiïiG poser des quantités comprises dans la chose dont on se rapproche -, îion^ dans le sens que cette différence puisse être appréciée. Point de comparaison possible entre le fini et l'infini -, partant on ne saurait assigner la diftérence.
— En ajoutant les unes aux autres toutes les lignes finies, formerait-on une ligne infinie ?
— Non, car rien n'empêche de concevoir la multipUcation de chacun des termes de cette addition-, et, partant, une augmentation dansl'iniini, ce qui est absurde.
— La ligne serait-elle infinie parce que nous ne concevons point ses limites, ou parce que nous faisons abstraction de ses limites ?
— Ni l'un ni Tautre^ si elle était infinie, elle le serait parce qu'elle n'aurait point de limites.
23. On le voit; l'idée de Tinfini est dans notre entendement, comme un type immuable auquel ne peuvent atteindre les représentations finies. Les conditions qu'il faudrait remplir nous sont connues; mais aussi, et en même temps, Timpossibifité de les remplir.
Une méditation d'un moment sur l'idée de l'infini suffit pour dissiper toute illusion. Nous distinguons avec une clarté parfaite la non perception de la limite, de la non existence de la limite -, impossible de con-
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fondre ces deux idées. Autre chose est n'être point compris, autre chose ne pas être; la question n'est point que nous concevions la limite, mais si elle est ou n'est point. La limite peut se perdre dans les plus lointaines profondeurs et se dérober à nos regards, il n'importe ; que si elle existe, la condition nécessaire au concept de l'infini n'est pas accomplie. Il n'y a infinité vraie que dans le cas où elle n'existe point.
24. Considérée en général, l'idée de l'infini ne peut être confondue avec celle du fini -, la ligne qui les sépare est marquée par le principe de contradiction lui-même : il ne s'agit que de distinguer entre le oui et le non. Le fini affirme une limite ; l'infini la nie. Il n'est pas d'idées plus claires, plus précises.
LA LIMITE
25. Le mot infini équivaut à non fini^ et semble exprimer une négation \ mais les négations de mots ne sont pas toujours véritablement négatives. En effet, nier une négation, c'est affirmer. Voilà pourquoi deux négations valent une affirmation. Je dis: l'orage n'a point grondé hier. Erreur, répondez-vous. — Partant, vous affirmez que l'orage a groiadé.
Pour comprendre si le mot injini exprime une véritable négation, voyons ce que Ton entend par le mot fini.
yy"!'iiaWBBsaata!B
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26. Le fini est ce qui a une limite -, la limite est le terme au delà duquel l'objet limité n'est plus. Limites d'une ligne : les points auxquels la ligne s'arrête; limite d'un nombre : l'extrême que le nombre ne dépasse pas; limite des connaissances dans un homme : le dernier degré de science atteint par cet homme. La limite étant une négation, nier la limite, c'est nier la négation ; partant, c'est affirmer.
27. Ainsi le mot limite, dans le sens vulgaire, exprime une idée différente de celle qu'il traduit lorsqu'il est pris mathématiquement.
En mathématiques on l'applique à toute expression finie, infinie ou nulle, de laquelle une quantité se peutapprocherindéfinimentsans l'atteindre jamais.
Par exemple , la valeur - est la limite de décroissance ^ a
d'une fraction dont le numérateur est variable —.
Si nous supposons, en effet, que X va diminuant toujours, la fraction se rapprochera de l'expression -,
sans qu'elle se puisse jamais confondre avec elle tant que la quantité X n'aura point complètement disparu.
Que si nous supposons ' ' expression dans la-
quelle Yx décroît, l'expression se rapprochera continuellement de celle-ci : --^ = -, laquelle sera la limite delà fraction. Dans la supposition de l'expression - et de la décroissance de ar, nous nous rappro-
cherons constamment de l'expression -= oc, valeur
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infinie à laquelle la fraction n'atteindra jamais tant que X ne se sera point converti en o : or c'est ce qui ne saurait avoir lieu, a: devant être une véritable; quantité. Ces exemples nous font comprendre pourquoi les mathématiciens admettent des limites finies, infinies et nulles; ils prouvent que le sens vulgaire et le sens philosophique de ce mot sont autres que le sens dans lequel les mathématiciens l'emploient.
28. Donc le mot limite exprime une véritable négation ; fini ou limité implique négation. Ce qui n'est pas n'a point de limites; partant, le fini ne saurait être une négation absolue. La limite absolue serait le néant, et l'on ne saurait dire du néant qu'il est fini. Donc l'idée fini implique deux propriét(;s: 1° être, 2*^ négation d'un autre être. Une ligne d'un mètre comprend deux choses : la valeur positive d'un mètre et la négation de toute valeur au delà du mètre. Donc le fini, en tant que fini, implique une négation se rapportant à un être. Si nous pouvions exprimer cette idée d'une manière abstraite en lui apphquant le mot finité par opposition au mot infinité, nous dirions que la/m7éou le fini en soi n'exprime autre chose que la négation d'être se rapportant à un être,
29. Il suit de là que le mot infini n'est point négatif, puisqu'il nie une négation : l'infini est ce qui n'est point fini , c'est-à-dire ce qui n'éprouve point défaut ou manque d'être; partant, ce qui possède tout l'être.
30. Donc nous avons une certaine idée de l'infini, et cette idée n'est pas une pure négation Sommes-
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nous arrivés au dernier terme de l'analyse de l'idée de l'infini? Gardez-vous de le croire^ il reste encore une longue carrière à parcourir, et, le dirai-je ? il est permis de douter que le résultant paye nos efforts.
CHAPITRE V
CONSIDÉRATIONS SUR L'APPLICATION DE l'IDÉE DE L'INFINI AUX QUANTITÉS CONTINUE ET DISCRÈTE, EN TANT QUE CETTE DERNIÈRE S'EXPRIME EN SÉRIES.
3i. L'idée de Fintini s'applique aux ordres les plus divers^ ce qui donne lieu à des considérations importantes, lesquelles jettent un grand jour sur la
question.
32. Du point où je me trouve placé, je tire une ligne vers le nord -, il est évident que si je la prolonge à l'infini, et je le puis faire, nulle ligne finie ne pourra l'égaler en longueur, parce qu'une ligne finie n'atteindrait jamais qu'un certain point de la ligne infinie ^ donc la ligne dont il s'agit est infinie dans toute la force du mot. Point de milieu, disons-nous, entre le fini et l'infini -, nous venons de démontrer que notre ligne infinie l'emporte en longueur sur toute ligne finie-, donc elle ne saurait être qu'infinie.
Cette démonstration qui paraît concluante est sans valeur. En effet, l'infini n'a point de limites. Or, la ligne dont il s'agit, partant du point où vous vous trouvez, et s'étendant vers le nord, ne s'étend point
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vers le sud ^ donc elle a une limite : le point de départ.
33. Cette ligne l'emporte sur toutes les lignes finies; mais on peut trouver une ligne pliS longue qu'elle. Prolongez à l'infini, dans la direction du sud, celle qui va vers le nord, vous aurez une ligne double de la première.
34. A première vue, on croira qu'il ne saurait exister de valeur linéaire supérieure à la valeur d'une droite prolongée à l'infini, en des directions opposées; toutefois il n'en est point ainsi : vous pouvez tirer une Ugne finie ou infinie, et leur somme vous donne une valeur linéaire supérieure; donc la première n'était pas infinie. Comme rien n'empêche de tracer une multitude de lignes de cette espèce, chacune d'elles n'étant qu'une partie de la somme totale, il suit que nulle de ces lignes n'est infinie.
35. Quelles conclusions tirer de ces coniradictions apparentes? — Que l'idée de l infini se prête à diverses appUcations et qu'elle est indéterminée. On ne peut douter eu effet qu'une ligne prolongée à l'infini n'ait une certaine infinité, puisqu'elle est sans limites dans les directions qu'on lui suppose.
36. Il suivrait de cet exemple que l'idée d'infini n'a rien d'absolu, puisque, même dans les intuitions sensibles, les points de vue sous lesquels l'infini nous apparaît se contrarient les uns les autres.
37. L'observation que nous avons faite sur les valeurs linéaires peut s'entendre aux valeurs numériques exprimées en séries. On parle de séries mathématiques infinies; mais en existe-t-il? Soit la série a, 6,
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c, cZ, ^..., série infinie si ses termes se continuent à l'infini^ et, partant, infinité sous un rapport, cette série n'ayant point de dernier terme formant la limite^ toutefois il est évident que le nombre des termes de cette série ne saurait être infini .
Supposons, par exemple, que je continue la série de gauche à droite, en la commençant de droite à gauche sous cette forme :
e, d, c, 6, I a, 6, c, d, e^ il est évident que le nombre des termes sera doublé. Donc les séries ne sont point infinies et ne sauraient l'être dans le sens rigoureux du mot.
38. Que dis-je? la série fût-elle prolongée en des directions opposées, l'infinité ne s'y trouverait pas.
La somme de deux séries serait supérieure à une série : or, quel que fût le nombre des séries, on en pourrait toujours imaginer de nouvelles, ce qui prouve qu'il ne peut y avoir de série infinie dans le sens que les mathématiciens donnent à ce mot, c'est-à-dire en tant que continuation de termes n'excluant pas la possibihté d'autres continuations à côté de la série que l'on suppose infinie.
39. Les mêmes difficultés se présentent dans Finfini de surface. Soit un plan infini-, il est évident que l'on peut tirer une infinité de plans distincts du premier, et qui le coupent en une infinité d'angles-, la somme de ces surfaces sera certainement plus grande qu'aucune des surfaces particulières : donc un plan prolongé à l'infini dans toutes les directions ne constitue point une véritable surface infinie.
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40. Mais il en est peut-être autrement d'un solide se dilatant dans toutes les directions. Observons toutefois, avant de prononcer, que l'idée mathématique du solide n'implique pas l'impénétrabiUté ^ d'où il suit que dans un solide infini nous pouvons placer un autre solide infini dont le volume ajouté au premier devra donner une valeur double du premier. Soit E un espace vide que nous supposons infini ; soit M un monde d'une égale étendue que nous plaçons dans cet espace -, il est évident que E + M sera jdus grand que E. Ainsi, bien que nous supposions l'infini égal à 00, M étant pareillement égal à oo, il résultera E -f- M = 00 -|- 00 = 2 00. Or, comme cette valeur exprime le volume, le premier infini ne sera point infini, puisqu'il peut devenir double. Si vous faites abstraction de l'impénétrabilité, l'opération se pourra répéter jusqu'à l'infini -, donc le premier infini, loin de mériter ce nom, semblerait n'être qu'une quantité susceptible d'accroissements infinis.
CHAPITRE VL
CONTRADICTIONS APPARENTES DANS L'APPLICATION DE l'idée de L'INFINI. — POURQUOI.
41. D'une part, les difficultés que présente l'explication de l'idée de l'infini sembleraient prouver ou que cette idée n'existe pas en nous ou du moins qu'elle y est très-confuse^ d'autre part, elles prouvent que nous possédons cette idée , et que nous la possédons d'une manière très-parfaite.
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A première vue, certains nombres nous paraissent infinis^ un peu de réflexion nous prouve le contraire; nous refusons d'admettre que certaines dimensions soient infinies, nonobstant leur prolongement infini*, pourquoi? C'est que ces objets ne répondent point au type de l'infini. Si ce type n'existait pas dans notre entendement, s'il nous était inconnu, comment pourrions-nous le comparer aux objets? comment saurions-nous qu'une chose atteint sa limite, si nous n avions l'idée de limite?
42. Ces raisons semblent concluantes -, il n'en est pas moins vrai toutefois qu'en descendant en nous pour y chercher l'idée de l'infini, nous éprouvons une certaine incertitude; notre esprit se trouble-, le doute se fait jour. L'iuiagination, livrée à elle-même, étend l'espace, agrandit les dimensions, multipUe indéfiniment les nombres, mais sans rien offrir qui ait le caractère de l'infini. Que si, imposant silence à cette faculté, nous en appelons à l'entendement pur, nous jugeons, il est vrai, si les objets sont ou ne sont pas infinis, à l'aide du type qu'il renferme; mais, voulons-nous réfléchir sur ce type lui-même, la lumière qui nous éclairait s'évanouit, le fil conducteur se brise, nous nous demandons si ce type est une réaUté.
43. Que faire alors? faut-il nier Texistence de cette idée? faut-il renoncer à l'expliquer? Ni l'un ni l'autre. L'idée existe ; il est possible de l'expliquer et peut-être même de trouver la raison des obscurités qu'elle présente.
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une observation. Autre est la connaissance intuitive, autre la connaissance abstraite de l'idée di; l'infini (liv. V, chap. xi). Dire que l'idée de l'infini n'est point intuitive mais abstraite,c'est préparer une solution aux principales objections dirigées contre elle. On a fait confusion ; de là des discussions iiiextricar blés et sans résultat.
45. Nous n'avons pas l'idée intuitive de l'infini ; c'est-à-dire l'idée n'offre point à notre entendement un objet infini : cette intuition suppose la vision de l'essence divine elle-même. Or c'est le privilège de
l'autre vie.
46. Si nous avions l intuition d'un objet infini, nous verrions les perfections infinies de cet objet, telles qu'elles sont, avec leurs caractères particuliers : ou plutôt nous verrions comment toutes les perfections éparses parmi les êtres finis se réunissent en une seule perfection infinie. 11 nous serait impossible de rapporter aux objets déterminés , à l'étendue par exemple, l'idée de l'infini. Impossible de modifier cette idée, ou de rappliquer tantôt en un s€;ns, tantôt en un autre ; idée simple, idée unique, elle se rapporterait toujours à un objet unique et simple ; rien de vague dans cet objet, lequel impliquerai t toujours nécessité d'être et perfection infinie. Nous aurions l'intuition de l'être infini comme nous avons l'intuition des faits de notre propre conscience ; cet être nous serait connu en tant qu'infini, c est-à-dire comme ne pouvant être l'attribut d une chose finie : dans ce cas il serait aussi contradictoire d'appliquer
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à un nombre ou à une étendue quelconque Fidée de rinfini que de confondre les faits de notre conscience avec les objets extérieurs.
47. Le caractère indéterminé que présente l'idée de l'infini, la facilité avec laquelle cette idée se prête aux modifications les plus opposées, nous révèle qu'elle est un des concepts généraux et vagues à l'aide desquels l'esprit arrive à se former une cet^iaiiie connaissance des choses dont l'intuition ne lui a pas été accordée.
Cette observation me semble jeter un grand jour sur la question qui nous occupe.
Les concepts indéterminés, par cela même qu'ils sont tels, ne sauraient fixer d'une manière absolue notre connaissance. Ils ne présentent en effet ni un objet particulier ni une propriété quelconque réalisable par elle-même.
Exemple : soit un triangle dont nous avons mesuré les côtés et les angles : ici l'idée est déterminée et fixe j point de vague ^ impossible de se tromper dans l'application de l'idée et de l'attribuer à des angles d'une autre espèce. Mais que l'on nous donne un triangle rectangle, en général, sans déterminer ni la valeur de ses lignes, ni la valeur de ses angles aigus, les applications peuvent être infinies. A mesure que l'idée du triangle devient plus générale et plus indéterminée, le nombre et la variété des applications que l'on en peut faire augmente.
48. Les idées indéterminées demandent, pour représenter quelque chose, une propriété à laquelle
CHAP. vu. — IDÉE ABSTRAITE DE l'INFINI. 89
elles s'appliquent et qui soit comme la condition sous laquelle elles passent ou puissent passer à la réalité. Formes intellectuelles pures auxquelles on ne peut demander nulle représentation fixe, jusqu'à ce que l'application ait été faite.
Est-ce à dire, selon l'opinion de Kant, que ces idées soient des concepts vides, inapplicables en dehors de l'ordre sensible (liv. V, chap. xiv, xv et xvi)? Non sans doute -, mais en leur accordant une valeur universelle, je nie que par elles seules (ît réduites aux propriétés qu'elles expriment, ces idées puissent représenter un objet réalisable^ soit l'exemple cité tout à l'heure : l'idée ^jure de triangle est irréalisable, parce que tout triangle réel devra contenir quelque chose que Vidée pure ne contient point -, le triangle réel sera rectangle, obtus, etc., propriétés dont l'idée pure de triangle fait abstraction. Plus les propriétés contenues dans le concept sont indéterminées, plus l'objet offert à l'entendement est indécis (;t vague et plus nombreuses aussi sont les apphcations que l'on peut faire de l'idée ^ ce qui arrive dans les idées êire^ non être, limite et autres semblables.
Supposé que l'idée que nous avons de l'infini
■"'SinïîâaliTw"
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ne soit point intuitive mais abstraite, voyons si l'on peut expliquer la nature vraie de cette idée.
Nous concevons l'être et son contraire, le non être. Considérées en elles-mêmes, ces deux idées être et non être sont générales, souverainement indéterminées, applicables à tout ce qui relève de l'expérience.
Nous pouvons affirmer et nier quelque chose de tout être limité^ affirmer ce qu'il est^ nier ce qu'il n'est pas. Nier une chose d'une autre, voilà la limite, en tant que limite.
50. L'homme qui descend en lui-même se trouve en présence d'une activité incessante, mais limitée par la résistance des objets ou leur infériorité; le monde extérieur est un ensemble d'êtres dont les hmites varient à l'infini.
Donc les deux expériences interne et externe nous donnent l'idée du fini, c'est-à-dire d'un être lequel impfique un certain non être. L'animal sent, mais il ne comprend pas-, il est sensitif : voilà l'être. Il n'est pas inteUigent : voilà la limite. L'homme est intelligent et sensible; la limite de l'animal nest pas celle de l'homme. Entre les êtres intefiigents, le degré d'intelligence ou l'étendue de TinteUigence varie; sous ce rapport la limite de celui-ci n'est point la limite de celui-là.
51. Puisque nous trouvons la limite dans les faits d'expérience tant interne qu'externe , il est évident que nous pouvons nous former l'idée générale de limite, c'est-à-dire d'une négation apphquée à un objet.
Nous savons aussi, par expérience, que chaque
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chose a sa limite particuUère, que telle limite applicable à tel objet se doit nier de tel autre.
En comparant les objets entre eux, nous sommes souvent amenés à nier certaines hmites; or, en vertu de la faculté de généraliser, que notre entendement possède, nous formulons, en général, dans un concept indéterminé, lequel implique les deux idées négation et limite, cette négation de certaines hmites très-souvent appliquée.
53. La possibilité, comme l'existence de ce concept, me semblent inattaquables; toutefois, comme j'ai besoin du fait pour expliquer l'idée de l'infini, je vais, par quelques observations, le mettre hors d'atteinte.
Nous avons une certaine idée de la négation en général ; c est un fait primitif de notre esprit :, impossible autrement de formuler un jugement négatif; le principe de contradiction nous resterait inconnu. Il est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en un même temps, disons- nous; ne soit pas^ voilà la négation : donc nous concevons la négation. Ce concept est général et indéterminé, car il s'agit du non être, indépendamment de tout objet, indépendamment d'une espèce ou d'un genre déterminés. Donc le concept de la négation est indéterminé et gén(?ral.
54 Nous avons l'idée de limite ; cette idée est une négation appliquée à un être. Nous avons l'idée de négation de limite, car, de même que nous concevons la Hmite apphquée ou applicable, nous la pouvons concevoir et nous la concevons, en effet, uon appli-
■ms^
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quée ou non applicable. A chaque instant nous nions telle ou telle limite. Cette idée, généralisée, donne la négation générale de limite en général.
55. Il me semble maintenant qu'à l'aide des observations précédentes nous pouvons constater ce qui se trouve contenu dans l'idée de l'infini. Concept général, lequel implique les deux concepts suivants : 1° Être en général^ ^' négation de limite, également en général. La réunion de ces deux concepts constitue l'idée abstraite de Tinlini.
56. Le concept de limite généralisé et nié nous donne, d'une certaine manière, l'idée de l'infini abstrait, non l'idée d'une chose infinie. Mais il n'est point nécessaire d'avoir la connaissance intuitive ou une idée très-claire d'un objet infini, pour parler de l'infini, et déterminer les cas où cette idée s'applique d'une manière légitime à un être ou à un ordre d'êtres, réel ou possible. L'homme a beaucoup d'idées de ce genre, idées vagues, il est vrai, mais qui répondent aux nécessités de son inteUigence. Je vais donner un exemple.
57. L'on désigne à un homme illettré certains personnages illustres dans la science, et, parmi eux, un savant de premier ordre, supérieur à tous les autres. L'homme illettré n'a ni l'idée de la science de celui qui sait le plus, ni l'idée de la science de celui qui sait le moins, ni l'idée des divers degrés dans la science, ni de ce qu'est la science^ mais il possède, en général, l'idée de degré, l'idée de plus ou de moins, comme aussi l'idée de connaissance; or cela lui suffit
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pour parler de la supériorité de celui-ci, de Tinfériorité de celui-là, ou même pour résoudre avec certitude les questions qui lui peuvent être faites sur la science de ces individus, en tant que ces questions restent renfermées dans cette idée générale : que la science de l'un est supérieure à celle des autres.
58. Il serait facile de montrer, par d'autres exemples, la fécondité de certaines idées générales, et comment elles se prêtent à d'innombrables combinaisons, sans fournir toutefois à l'intelligence rien de déterminé. Or voilà ce qui nous arrive par rapport à l'idée de l'infini-, en vain nous nous demandons quelle chose répond intérieurement à cette idée : les concepts d'être, en général, et de négation de limite, ne présentent rien de fixe, à l'exception de certaines conditions abstraites auxquelles nous allons soumettant les objets à mesure qu'ils tombent sous notre intuition, ou qu'ils s'offrent à nous avec certaines propriétés caractéristiques, lesquelles nous permettent de concevoir une idée moins vague de la négation de limite.
CHAPITRE Vin
ON APî»LiQUE A l'Étendue la définition de l'infini. — - confirmation de cette définition.
59. Nous avons exphqué l'idée de l'infini en général, au moyen des concepts indéterminés d'être et
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de négation de limite. Pour nous assurer que l'explication est fondée, et que les caractères essentiels et vrais du concept ont été saisis et constatés, voyons si l'application de ces caractères à des objets déterminés correspond à ce qui a été établi en général.
Si ridée de l'infini est ce que nous avons dit, nous pourrons l'appliquer à tous les objets de l'intuition sensible ou de l'entendement pur, et nous obtiendrons les résultats qui se doivent obtenir, y compris les anomalies signalées au cbapitre V.
60. Les anomalies ou plutôt les contradictions que semblent offrir les applications de l'idée de l'infini (la réalité dément l'idée) tiennent aux applications différentes que Von fait de cette idée-, diversité impossible, si l'idée représentait un objet déterminé -, mais, comme elle n'implique autre chose que la négation de limite, en général, unie à un être pareillement en général, il suit que dans chaque cas particulier cette négation se trouve soumise à des conditions particulières-, c'est pourquoi, lorsque nous passons à d'autres conditions, l'idée générale ne peut nous donner le même résultat.
61. Une hgne prolongée à l'infini vers le nord, du point où nous sommes, nous a donné un infini et un non infini (chap. Vj; contradiction, mais contradiction purement apparente. Je ne vois ici qu'une différence de résultat, laquelle tient à la condition particuhère sous laquelle on applique l'idée générale.
Lorsqu'il s'agit dune hgne prolongée à l'infini dans la direction du nord, l'idée infinité n'est point appli^
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quée à une valeur linéaire abstraite, mais à une droite qui part d'un point et qui se prolonge dans une seule direction : le résultat est ce qu'il doit être ^ on affirme la négation de la limite sous une condition : l'infini qui en résulte est soumis à la même condition. Que si l'on vous dit : point de milieu entre le oui et le non, et, partant, entre l'infini et le non infini, répondez que, pour être contradictoires, le oui et le non se doivent rapporter à une même chose, ce qui n'a point lieu lorsqu'on change les conditions de l'objet.
62. Que si, au heu de supposer une ligne partant d'un point donné, nous avions appliqué la négation de limite à une droite, en général, il est évident que nous aurions dû prolonger cette droite dans les deux sens opposés : ce qui nous eût donné un infini différent par rapport à la nouvelle condition.
Or, nous avons vu (chap. V) que, même dans cette hypothèse, nous n'aurions pas une valeur hnéaire infinie, dans la vérité rigoureuse du mot, puisque nous pouvons supposer un ensemble de hgnes dont celle-ci ne serait qu'une partie. Mais alors est-elle infinie ou finie? l'une et l'autre, moyennemt la distinction voulue. Elle est infinie, c'est-à-dire nous avons l'idée d'infini ou de négation de limite appliquée à une ligne droite unique; mais si, au lieu d'une ligne droite unique, il s'agit d'une valeur linéaire sans condition, la ligne supposée cesse d'être infinie^ ce n'est point sous cette condition que la néga»tion de limite est appliquée-, le résultat est et doit ^tre différent.
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63. Que s'il s'agit de deux lignes seules, même anomalie. Soit une droite prolongée à Tinfini dans les deux sens, à côté de laquelle nous traçons une courbe se prolongeant à l'infini, parallèlement à la droite, en des ondulations continues. A ne consulter que leur direction, et abstraction faite de leur valeur linéaire, ces deux lignes sont infinies ^ mais si vous considérez leur valeur linéaire, la ligne courbe est plus longue que la droite. En effet, rectifiez une partie de la courbe correspondant à une partie de la ligne droite, elle demeurera plus longue que la droite-, or, comme cela se peut faire dans toute la longueur des deux lignes, il suit que la valeur linéaire de la courbe est supérieure à celle de la droite, proportionnellement à la loi de ses ondulations.
64. Nous voyons par cet exemple comment l'idée de l'infini se peut appliquer en des conditions différentes, et produire, sans contradiction aucune, des résultats différents. Ce qui est infini sous un rapport ne l'est point sous un autre ^ de là vient ce que l'on appelle ordres d'infinis, lesquels jouent un si grand rôle dans les mathématiques^ mais, je le répète, ces contradictions deviennent inexplicables si Ton attribue à l'idée d'infini une valeur absolue -, si l'on y voit autre chose que la représentation abstraite de négation de limite.
65. Est-il possible de concevoir une longueur infinie absolue, c'est-à-dire une valeur linéaire à laquelle s'applique d'une manière absolue la négation de limite ? Je crois pouvoir répondre négativement. Quelle
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que soit, en effet, cette ligne, on en pourra toujours imaginer d'autres dont la somme, ajoutée à la valeur de la première, donnera une valeur supérieure; contradiction évidente entre la négation de limite et la condition à laquelle on veut soumettre cette négation. Vous exigez une valeur linéaire impliquant d'une manière absolue la négation de limite, et d'autre part, vous exigez que cette valeur linéaire se trouve dans une ligne déterminée, laquelle, par cela même qu'elle est déterminée, exclut la négation absolue d<; limite : des données contradictoires sont posées dans le problème; le résultat doit être une contradiction.
66. Que faut-il donc pour concevoir une valeur linéaire absolument infinie? n'admettre aucune condition qui exclut la négation absolue de limite. Il s'agit ici de distinguer entre le concept pur et l'intuition sensible qui le doit exprimer. Le concept d'une valeur linéaire infinie existe du moment que nous unissons les deux idées générales : valeur linéaire et négation de limite. Il n'est pas aussi facile d'impginer, même en général, l'intuition sensible représentative de ce concept. Pour y parvenir au moins d'une certaine manière, supposons un espace sans Ihnites; et considérant en général toutes les lignes droites ou courbes que l'on peut y tracer, sous toutes les conditions ou directions, faisons la somme de ces valeurs linéaires; le résultat sera une valeur linéaire absolument infinie, parce que nous lui aurons appliqué la négation de limite sans aucune restriction.
Nous obtiendrons de la même manitère une m. g
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valeur de surface infinie; il est évident, en effet, que l'on peut appliquer à la surface tout ce qui a été dit des valeurs linéaires.
68. Observons que, dans tous les exemples donnés, nous appliquons la négation de limite à l'étendue considérée uniquement dans quelques-unes de ses dimensions. Une étendue infinie absolue les doit comprendre toutes. L'infini absolu, en tant qu'étendue, est rétendue dans toutes ses dimensions, l'étendue absolument sans limites. Observons aussi que pour obtenir une valeur de lignes ou de surlaces absolument infinie, nous avons besoin de présupposer une valeur d'étendue absolument infinie.
La première condition implique la seconde.
CHAPITRE IX
CONCEPT d'un nombre INFINI.
69. Pouvons-nous concevoir un nombre infini? — Mais, admettre le doute, n'est-ce point nier la possibilité? Et d'autre part, nous connaissons et nous pouvons affirmer, sans bésitation, qu'un nombre donné n'est pas infini^ or, comment le pourrions-nous si nous n'avions l'idée de nombre infini?
Les observations que nous avons faites relativement à l'infinité des séries (cbap. V) sembleraient démontrer que cette idée n'est qu'illusion.
A notre avis, la question se peut résoudre à l'aide
CHAP. IX. —CONCEPT D'UN NOMBRE INFINI
des principes établis dans le chapitre précédent. Je ne vois point de difficulté à admettre l'idée d'un nombre infini^ je ne vois point que cette idée implique aucune espèce de contradiction.
70. Un nombre est un ensemble d'unités ; l'idée nombre est éminemment générale. Pour concevoir le nombre, nous n'avons besoin ni de savoir à quelle classe les unités appartiennent, ni combien elles sont. Le nombre, en général, fait abstraction d'une manière absolue de toute propriété déterminée. Quelque grand , en effet , que soit un nombre déterminé, il est évident que nous pouvons en concevoir un plus grand, et que si nous assignons une limite à ce nombre, nous pouvons la reculer sans cesse, de telle sorte que la limite de l'un ne soit point la limite de l'autre. Il suit que l'idée nombre implique l'idée de limite et celle de négation d'une certaine limite ^ or, si nous unissons à l'idée de nombre en général celle de négation de toute limite en général, nous aurons l'idée d'un nombre infini.
71 . Mais que représente cette idée ? rien de déterminé : c'est un concept entièrement abstrait , formé de deux concepts abstraits, nombre et négation de limite. Il n'y a rien dans les objets détermines qui lui corresponde ^ œuvre de notre esprit , lequel s'exerce sur certains objets, d'une manière générale et indéterminée.— Nous voilà désormais en état de résoudre les difficultés précédemment indiquées.
72. Si Aous cessons de considérer comme infini une série de termes qui nous avait d'abord paru telle
ar
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c'est que nous cessons d'appliquer la négation de limite sous les mêmes conditions.
Soit la série A, B, C, D, E
Il est évident que nous pouvons la prolonger à l'infini et la concevoir sans limite : dans ce sens, le nombre des termes est infini, parce que Fidée négation de limite est réellement appliquée à la série. Mais demander si le nombre des termes est infini d'une manière absolue, c'est faire abstraction de la condition à laquelle nous avions attaché la négation de limite : ce qui était infini dans une hypothèse ne saurait l'être en une hypothèse toute différente. Toutefois, il n'y a point de contradiction, parce que le oui et le non s'appliquent à des suppositions d'un ordre différent.
73. Soit une ligne que nous mesurons par mètres; à mesure que la ligne se prolonge, le nombre des mètres se multiplie; or nous pouvons concevoir cette multiplication en tant qu'infinie, et dans ce cas, le nombre des mètres sera infini. Que si, sachant que le mètre comprend six décimètres, nous prenons le décimètre pour unité, nous avons pour résultat un nombre dix fois plus grand; voilà deux infinis dont l'un est plus grand que l'autre -, y a-t-il quelque contradiction ? non assurément. Car, dans le premier cas, l'idée de négation de limite était subordonnée à une condition, la division en mètre : dans le second, nous introduisons une condition différente, la division en décimètres.
74. Mais , dira-t-on peut-être, ces nombres, considérés en eux-mêmes, qu'ils se rapportent à des mè-
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très ou à des décimètres , sont égaux ou ne le sont point -, partant ils sont ou ne sont pas infinis. L'objection s'évanouit si vous relevez l'équivoque sur laquelle elle repose. En faisant abstraction de tout rapport à des divisions déterminées , vous considérez le nombre en général ; or, dans cette supposition, il n'y a point deux cas différents, mais un seul -, donc il ne peut y avoir rapport de plus grand ou de moindre. Vous vous trouvez en présence d'un concept unique, du concept de nombre , en général , combiné avec ridée de négation de limite, aussi en général ; c'est pourquoi le résultat doit être le nombre infini dans toute son abstraction.
La difficulté gît dans une contradiction que l'on ne remarque point à première vue ; vous voulez faire abstraction de toute condition particulière pour savoir si les nombres sont infinis ou ne le sont point , et vous supposez en même temps ces conditions, puisque l'objection implique diverses espèces d'unités. Il s'agit de telle espèce de nombres, et vous prétendez considérer les nombres en eux-mêmes ; contradiction manifeste, puisque vous les prenez en même temps avec et sans conditions particulières.
75. Nous conclurons de ce qui précède que l'idée de nombre infini , purement abstraite, considérée en dehors de tout rapport individuel et déterminé, n'implique aucune contradiction , puisqu'elle ne contient autre chose que ces deux idées, nombre, ou ensemble d'êtres, et négation absolue de limite : mais nous ne saurions affirmer, sur cette seule donnée, que le
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nombre infini soit réalisable. Le nombre intini ne peut être actuel si Ton ne suppose un ensemble infini d'êtres^ or ces êtres réalisés doivent avoir leurs propriétés caractéristiques et sont soumis aux conditions que ces propriétés leur imposent. Comme dans le concept général on fait abstraction, d'une manière absolue, de ces conditions, il est impossible de découvrir, par le concept seul , la contradiction que ces conditions peuvent emporter avec elles. De là, bien qu'il n'y ait dans le concept aucune contradiction, il arrive souvent que Ton vient se heurter contre cette difliculté, dès qu'il s'agit de faire descendre l'idée dans le champ de Texpérience -, le concept général et indéterminé n'est point contradictoire ^ la contradiction ne se fait voir que dans la réalisation. C'est ainsi que certaines mécaniques, parfaites en théorie, ne peuvent fonctionner, parce que la matière sur laquelle elles devraient agir ne le permet point. Les êtres finis sont, pour ainsi dire, la matière dans laquelle se doivent réaliser les concepts métaphysiques et indéterminés. De ce que les uns sont possibles, il ne suit point absolument que les autres le soient. La réalité peut entraîner avec elle certaines propriétés déterminées, lesquelles impliquent une contradiction à l'état latent dans le concept général -, contradiction que la réalité met en évidence.
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CONCEPT DE L ETENDUE INFINIE
76. Ce concept comprend deux idées : <;tendue et négation absolue de limite. L'idée de l'étcindue est , de son côté, un concept général se rapportant , quel que soit son objet , à cette intuition qui représente l'ensemble des trois dimensions dont la forme pure est l'espace. Il est évident que les deux idées, étendue en général et négation de limite, se peuvent réunir en un même concept. Or, si c'est là ce que l'on nomme idée d'une étendue infinie, notre esprit possède cette idée. Ajoutons que, dans ce concept de l'étendue infinie, nous faisons abstraction de toute réalité, incertains que nous sommes si, dans la nature intime des êtres étendus, il ne se trouve point quelque obstacle à cet infini absolu. Il pourrait se trouver, en effet, certaines contradictions latentes que le concept général ne nous révèle pas.
77. Le lecteur voudra bien observer qu'il s'agit ici de l'idée de l'étendue et non de la représentation sensible de l'étendue. En effet, si j'ose affirmer la possibilité de concevoir une étendue infinie, il n'en est pas de même par rapport à la représentation sensible de l'étendue infinie. Nous pouvons étendre indéfiniment la représentation, nous ne pouvons la rendre infinie.
La raison confirme les données de la conscience et
104 LIVRE VIII. — l'infini.
atteste avec elle cette impossibilité. Les représentations sensibles internes sont la répétition des représentations externes , ou tout au moins elles sont formées des éléments fournis par celles-ci. La vue et le toucher nous donnent la représentation de l'étendue. Or, ces deux sens impliquent la limite ^ les sens n'atteignent que r immédiat ^ que serait la vue si une limite ne lui envoyait les rayons lumineux ? Les représentations sensibles, quelles qu'elles soient, ne sauraient perdre ce caractère délimitation -, leur objet peut grandir, la limite peut reculer, mais non cesser d'être -, donc il nous est impossible, il est impossible à tout être sensible d'imaginer une étendue infinie.
78. J'ai proposé plus haut contre l'étendue infinie, en tant que volume sans limites, une difficulté fondée sur ce que l'impénétrabilité n'étant point comprise dans le concept d'un solide, l'on peut imaginer une série infinie d'infinis placés les uns dans les autres ; mais cette difficulté n'a de valeur qu'à propos des solides, dont le concept implique autre chose que l'idée pure d'étendue. En effet, l'étendue suppose des parties placées les unes hors des autres ; on ne saurait la concevoir autrement. Une substance corporelle peut occuper une certaine partie de l'espace j cela est certain ; il est certain qu'en dépouillant ce corps de l'impénétrabilité, nous pourrons placer un autre corps au même Heu, et ainsi jusqu'à l'infini , mais dans ce cas le concept n'est point un concept d'étendue pure -, nous ajoutons quelque chose, bien qu'en général et d'une manière indéterminée, à l'idée d'êtres occupant
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un lieu. Comment , s'il n'en était ainsi , distinguerions-nous l'espace représentant l'étendue pure des solides placés dans cet espace ? Et ces sohdes mêmes, ne serions-nous pas exposés à les confondre les uns avec les autres , si nous ne reconnaissions qu'il y a entre eux, en général et d'une manière indéterminée, une certaine différence ?
79. Il semble donc probable que l'idée d'un volume infini, laquelle n'est autre que l'idée de l'espace, implique l'idée pure de l'étendue infinie. Tout autre élément introduit dans cette idée est un élément étranger: il ajoute à l'étendue pure une chose qui ne lui appartient pas, comme sont les différences entre les êtres étendus , alors même que ces différences sont conçues d'une manière indéterminée.
SUR LA POSSIBILITE DE L ETENDUE INFINIE
80. Pourquoi une étendue infinie ne serait-elle point possible ? — Je n'aperçois aucune incompatibihté entre les idées étendue et négation de limite. Il nous est plus difficile de concevoir l'étendue absolument limitée que de la concevoir sans limites : au delà de toute limite notre imagination crée des espaces sans fin.
81. Il me semble pareillement qu'il n'y a rien dans cette idée qui soit contraire à la toute-puissance
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divine. Au delà de toute étendue Dieu peut créer une autre étendue -, d?ms la supposition qu'il eût voulu appliquer sa force créatrice à toute l'étendue possible, il aurait créé une étendue infinie.
82. Ici toutefois se présente une difficulté. Si Dieu avait créé une étendue infinie, il ne pourrait créer une étendue nouvelle ^ son pouvoir serait épuisé ; donc il ne serait pas infini.
La difficulté tient à une fausse application de l'idée puissance infinie. Lorsqu'on dit : Dieu peut toutes choses, on n'entend point qu'il peut des choses contradictoires -, la toute-puissance n'est point un attribut absurde -, or c'est ce qui aurait heu si elle s'exerçait sur des absurdités. Une étendue absolument infinie implique contradiction par rapporta une autre étendue distincte ^ car par cela seul qu'une étendue est infinie elle contient toutes les étendues possibles.
Dans la supposition que cette étendue infinie existât, affirmer que Dieu n'en pourrait produire une autre, ce n'est point limiter la toute-puissance de Dieu ^ c'est dire seulement que Dieu ne peut faire une chose absurde.
83. Nous allons être plus clair. L'intelligence divine est infinie et ne saurait embrasser en aucun temps plus d'idées qu'elle n'en embrasse aujourd'hui : tout progrès implique une imperfection, puisqu'il suppose un mouvement du moins bien vers le mieux. Dire que Dieu ne comprendra jamais que les vérités qu'il comprend aujourd'hui, est-ce limiter son intelligence ? — Non , certainement, car il ne peut cora-
CHAP. XII. — DIFFICULTÉS SOULEVÉES. SOLUTION
prendre davantage, parce qu'il comprend en même temps et tout le réel et tout le possible. Loin de hmiter l'intelUgence de Dieu, la proposition affirme son infinité -, l'inteHigence de Dieu n'est point susceptible de perfection , parce qu'elle est infinie. Ce^t exemple doit nous faire comprendre en quel sens il faut prendre le mot ne peut lorsqu'on l'applique à Dieu : ce que l'on nie de Dieu n'est point perfection, mais absurdité -, c'est pourquoi , selon saint Thomas, il faudrait dire non que Dieu ne peut faire une chose, mais que cette chose ne saurait être faite.
CHAPITRE XIL
DIFFICULTÉS SOULEVÉES CONTRE LA POSSIBILITÉ d'UNE ÉTENDUE INFINIE. SOLUTION.
84. La discussion dans laquelle nous allons entrer est ancienne comme la philosophie -, le spectacle grandiose de l'univers, l imagination de rhoinme qui se plaît à créer, par delà tous les mondes, des espaces sans fin, devaient naturellement amenercesi:juestions: l'étendue de l'univers a-l-elle une limite? peut-elle en avoir? est-il possible qu'elle n'en ait point?
Quelques philosophes nient la possibihté d'une étendue infinie. Nous allons examiner les raisons qu'ils font valoir.
85. L'étendue est une propriété des substances finies; or ce qui appartient au fini ne saurait être in-
108 UVRR Vm.-I'INFIM-
fini : comment en effet concevoir qu'un être fini pmsse contenir un infini quel qu'il soit?
Ce raisonnement n'est pas concluant. 11 est vra que la substance étendue est finie, dans ce sens qu elle ne no sèd point l'infini absolu tel qu'on le conçoit dans rre suprême; mais il ne suit point de là qu'elle ne puisse être infinie sous certains points de vue ^ Il faudrait prouver que toutes les propriétés d un être émanent de sa substance. Les figures, dans les corps sont des propriétés accidentelles de ces corps, et toutefois nombre de ces figures n'ont aucun rappoarec la substance-, purs accidents qui apparaisse" ou disparaissent, non par la force mterieure de substance, mais par l'action d'une cause ex ene. Nous voyons l'étendue dans les corps; mais 1 essence des corps nous est inconnue -, partant nous ne saurions dke iusqu à quel point cette propriété se trouve unie Substancl etsilapremière émane de la seconde
so ir du fini, il ne suit point que d'une substance finie ne puisse sortir une certaine propriété infime.
En admettant la propriété infinie, rien ne nous empécberait d'admettre dans la -^sta-e finj^^ce qu serait nécessaire pour que cette propriété y eut sa a "L ; il suffirait de sauvegarder le carac^reel^^^ nue doit avoir toute créature. Lorsqu on dit des être* Ss qu'ils ne sont point infinis, qu'ils ne sauraient
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l'être, on entend parler de Tinfinité essentielle, de cette infinité qui implique nécessité d'être et indépendance SOUS tous les points de vue j mais il ne s'agit point d'une infinité relative, comme le serait l'infinité de l'étendue.
Soutenir à priori que l'étendue infinie est impossible parce que toute propriété de la substance finie est finie, c'est supposer ce qui est en question : il s'agit, en eifet, de savoir si l'une des propriétés de la substance, l'étendue, peut être infinie. Avant d'affirmer que nulle de ces propriétés ne peut l'être, il faut prouver que l'étendue ne l'est point. Impossible autrement d'établir la proposition négative : u Nulle propriété de la substance finie n'est infinie. » On le voit, l'argument que nous combattons implique en cfuelque sorte une pétition de principe, puisqu'il se fonde sur une proposition générale dont nous ne pouvons être certains avant d'avoir résolu la question présente.
86. L'étendue infinie devrait être la plus grande de toutes les étendues -, or aucune étendue ne peut avoir ce privilège. Une étendue quelconque étant donnée. Dieu peut en retrancher une partie, un mètre, par exemple^ or, dans ce cas l'étendue infinie devient finie; mais comme la différence entre Tune et l'autre ne serait que d'un mètre, il suit de cette hypothèse que la première elle-même n'était pas infinie. Il est absurde en effet de prétendre qu'entre le fini et l'infini il n'y a qu'un mètre de différence.
Cette difficulté mérite qu'on l'approfondisse ; car, à première vue, elle paraît insoluble.
in.
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Uon dit : La différence entre le fini et V infini ne peut être finie. Je ne crois point cette assertion parfaitement exacte. Observons que la différence entre deux quantités positives, finies ou infinies, ne saurait être infinie d'une manière absolue, dans le sens de décroissance. La différence est F excès d'une quantité sur une autre quantité. Différence implique une certaine limite^ par cela même, en effet, qu'il ne s'agit que d'un excédant, on entend que la quantité dépassée n'entre point dans la différence. Soit D différence, A quantité supérieure, a quantité inférieure : en aucun casD ne peut être infini. Supposons D= A— a; dans cette supposition, D+a=A ; donc pour que la valeur D puisse atteindre la valeur A, il faut lui adjoindre a ; donc D ne saurait être infini.
Que si nous supposons A infini en faisant A == oo, nous aurons D = A— a= oo— a; ce qui nous donne D + a = oc. Donc afin que D devienne infini, il faut lui adjoindre a-, et nous n'aurons jamais D= oo autrement que dans la supposition de a =» o : or, puisque l'équation D = A— a aura été convertie en D ^ A— 0 = A, la différence ne sera point réelle, mais
supposée.
Donc entre des quantités positives point de différence infinie absolue^ il est certain du moins que la différence ne peut être infinie dans le sens de décroissance : dans ce cas, réunir les deux idées, différence et infini, c'est tomber dans une contradiction '.
« Il s'agit ici de la différence entre quantités positives ; car, relativement à des quantités d'une antre espèce, on pent re-
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La différence entre une quantité infinie et une quantité finie donnée ne sera point une quantité finie donnée : cette différence est infinie en un certain sens. En effet, dans la supposition que la ligne donnée est finie, nous la pouvons superposer à la ligne infinie en l'une de ses directions, quelle qu'elle soit, et à partir de l'un des points de cette ligne, quel qu'il soit^ elle mesure une certaine étendue de la ligne infinie. Supposons maintenant une seconde ligne finie par laquelle il s'agit de représenter la différence cherchée ^ nous devrons la superposer à la ligne infinie à partir du point 011 la première ligne finie se termine : or il est évident que la seconde ligne se terminera de même en un autre point, selon sa longueur, et qu'elle ne pourra mesurer la différence de la ligne infinie à la ligne finie.
Même résultat par la forme algébrique. Soit A une valeur finie donnée : la différence entre A et oo ne saurait être une valeur finie donnée. En exprimant la différence par D, nous aurons oo — A== D : donc D-|- A = ^. Si les deux valeurs étaient finies, il résulterait un infini de deux valeurs finies données, ce qui est impossible.
Donc une différence peut être infinie d une certaine manière, selon le sens dans lequel est pris le mot infini. Du point où nous nous trouvons, on tire vers le nord une ligne prolongée à Tinfin ^ cette ligne
présenter algébriquement une différence infinie. Soient ces deux quantités: (oo —a) et (—a). En cherchant la différence , nous avons : D= (x—o) — (—«)= x—a -J-rt= 30 .
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déjà se prolongeait à l'infini dans la direction du sud; en un sens, la différence entre la somme des deux lignes et Tune des deux lignes est infinie (Chap. vni).
Il en est ainsi des expressions algébriques : la valeur infinie 2 oo, comparée à oo, donne pour résultat 2oo — 00= 00.
En général, d'une valeur infinie quelconque, nous pouvons tirer relativement à cette valeur une différence finie quelconque, pourvu que le terme à soustraire ne soit point une valeur finie donnée. Soit oo la valeur infinie : cette valeur contient toutes les valeurs finies de son espèce, et, partant, la valeur finie A; je puis donc former cette équation : oo — A=B. Quelle que soit la valeur de B, je tiens que le rapport de B à 00 est A -, car en ajoutant A à B, il résulte oo. L'équation oo — A=B me donne B -f- A = oo, et pareillement oo — B=A : or,4- comme A est une valeur finie donnée dans la supposition, et que A est la diff*érence finie donnée entre oo et B, il résulte que Ton peut trouver une différence finie dans toute valeur infinie.
D'où l'on voit qu'il est possible d'assigner à une étendue infinie une différence finie, sans lui enlever son caractère d'infini. L'infini, par cela seul qu'il est tel, implique tout ce qui appartient à l'ordre d'infini qui lui est propre. Prenons quelle que ce soit de ces valeurs infinies -, à la considérer comme une différence, il résultera une différence finie. Mais, loin de prouver contre l'infini de la valeur en question, ce fait le confirme ; car il prouve que tout le fini se trouve compris dans l'infini.
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Dans ce cas, le terme à soustraire sera infini sous un certain rapport, mais non dans l'ordre dej décroissance, en tant qu'il lui manque la quantité qu'on lui a enlevée.
87. 11 existe contre la possibilité d'une étendue infinie absolue un argument qui me semble plus difficile à résoudre. Je m'étonne que les adversaires de cette possibilité ne l'aient point relevé; le voici.
Le fait de l'existence d'une étendue infinie admis. Dieu peut anéantir cette étendue, et créer une étendue nouvelle également infinie. La somme totale des deux étendues est plus grande que chacune d'elltîs en particulier : donc aucune des deux étendues ne sera véritablement infinie. Rien n'empêche de supposer cet anéantissement répété à l'infini ; d'où lil résulte une série d'étendues infinies. Les termes de cette série ne peuvent exister en même temps, puisqu'une étendue infinie actuelle exclut les autres-, donc, comme la somme de toutes les étendues est plus grande qu'un nombre quelconque d'étendues partielles, l'étendue infinie absolue se doit trouver non dans les nombres partiels, mais dans la somme ; donc l'étendue infinie en acte ou actuelle est intrinsèquement impossible.
Pour résoudre la difficulté, distinguons entre Tétendue en soi et la chose étendue. Toute la question repose sur la possibilité intrinsèque de l'infinité de l'étendue considérée en elle-même, abstraction faite du sujet dans lequel cette étendue se trouve. L'on fait passer sous nos yeux une série d'étendues infinies
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qui se succèdent; mais cette succession s'opère entre des êtres étendus dont le nombre va se multipliant î elle ne s'opère point dans l'étendue elle-même.
L'idée pure de retendue infinie n'est point augmentée par les nouvelles étendues que nous pouvons concevoir : l'étendue apparaît, disparaît, reparaît, et disparaît encore, mais sans augmenter. La succession prouve la possibilité intrinsèque de son apparition, de sa disparition^ elle prouve qu'elle est essentiellement contingente , puisqu'il ne lui répugne pas de cesser d'être lorsqu'elle est, et de passer de nouveau du non être à l'être. Étudions nos idées -, nous verrons qu'il nous est impossible d'agrandir par aucune supposition l'étendue infinie lorsqu'une fois nous l'avons conçue ainsi, et que tout se réduit à une succession de productions et d'anéantissements. L'idée de l'étendue infinie m'apparaît comme un fait primitif de notre esprit -, cette infinité que nous imaginons dans l'espace n'est que le résultat des efforts de l'idée qui veut se formuler dans une réalité. L'homme a reçu du Créateur le don de l'intuition sensible et la possibilité de dilater cette intuition dans une proportion infinie : or, pour cela, nous avions besoin de l'idée d'une étendue infinie.
Une étendue infinie est-elle possible ? Y a-t-il
CHAP. xni. — SI l'étendue infinie existe. 115 une étendue infime ? —• Questions essentiellement différentes, puisque Von peut en même temps affirmer pour l'une et répondre négativement pour Vautre.
Descartes prétend que Vétendue de Vurivers est indéfinie^ mais ce mot indéfini, qui peut offrir un sens rationnel lorsqu'on s'en sert en vue delà portée de notre esprit, perd sa valeur lorsqu'on l'applique aux choses. L'étendue du monde est indéfinie dans ce sens que nous ne pouvons lui assigner des limites-, mais dans la réalité, les limites du monde existent ou n'existent pas -, point de moyen terme entre le oui et le non, et partant entre Vexistence des Hmites et leur non existence -, si elles existent, Vétendue du monde est finie ; infinie si elles n'existent pas.
Ou Vargument de Descartes prouve que le monde est infini ou il ne prouve rien ; s'il nous est permis de reculer indéfiniment les hmites du monde, parce que nous concevons indéfiniment une étendue nouvelle au delà de toute étendue, la série de concepts dans laquelle nous entrons n'ayant point de terme, nous devons transporter à V objet, c'est-à-dire à Vétendue du monde, Vinfini des concepts.
Par malheur, Vargument du philosophe français manque de base -, Descartes passe de l'ordre idéal ou plutôt de Vordre imaginaire à l'ordre réel: transition qu'une saine logique ne saurait permettre,.
89. Selon Leibnitz, Dieu pouvait créer Vunivers matériel fini dans son étendue -, mais il ne Va point voulu. (( Je ne dis point, comme on me Vimpute, que Dieu ne puisse donner une limite à Vétendue de la
Ai.
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matière ; mais il semble qu'il ne Fait point voulu et qu'il soit de sa sagesse de ne le point vouloir.» (Correspondance de Leibnitz et de Clarke. Réponse à la quatrième réplique de Clarke, § 73). L'opinion de Leibnitz tient à son système général , l'optimisme 5 système contre lequel on peut soulever de nombreuses difficultés. Je n'ai point à m'en occuper ici.
90. S'il m'est permis d'émettre une opinion, j'ose dire que la question présente ne saurait être résolue par la philosophie toute seule. Je ne vois de nécessité intrinsèque ni pour ni contre l'existence d'une étendue infinie ; fidée ne nous apprend rien ; c'est à l'expérience à nous instruire. Or il s'agit ici d'une étendue infinie ; que peut l'expérience ? L'étendue du monde échappe à toute appréciation ; voilà le seul fait que nous puissions affirmer. A mesure que la science astronomique étend ses conquêtes , de nouvelles profondeurs se découvrent dans l'océan de F espace. Où est le bord ? Cet océan a-t-il des rivages? La raison ne trouve en elle-même aucune réponse définitive. Que savons-nous, pauvres insectes, dont la vie n'est qu'une agitation d'un moment sur un grain de poussière que nous appelons le globe de la terre ?
Un nombre infini est-il possible ? Est-il pos
CHAP. XIV. — possibilité D'UN NOMBRE INFINI. 117
sible d'unir les deux idées nombre et négation de limite sans tomber dans une contradiction ?
Quelque grand que soit un nombre, nous pouvons concevoir un nombre plus grand -, ce qui semble indiquer qu'un nombre existant ne saurait être infini d'une manière absolue. En effet, réalisez ce nombre; une intelligence pourra le connaître, et partant le multipher par deux, par trois. Ce nombre peut être augmenté -, donc il n'est pas infini.
Cette difficulté insoluble, en apparence, s'évanouit devant une réflexion bien simple : c'est que l'acte intellectuel dont ils agit, c'est-à-dire la multiplication, serait impossible dans la supposition de Texistence d'un nombre infini. Admettons que fintelligence ignorât l'infinité du nombre ; la multiplication , faite dans cette hypothèse, donne pour résultat une contradiction. Un nombre infini absolu ne peut être augmenté; il y a répugnance; Vinfini, impliquant tous les produits possibles, ne se multiplie pas.
92. Le nombre infini absolu ne saurait î?' exprimer ni en valeurs algébriques ni en valeurs géométriques. Si r expression représentait un infini absiolu , nulle combinaison ne la pourrait augmenter : par cela seul qu'on suppose qu'elle peut être multipliée; par d'autres nombres finis on infinis , son infinité n'est point prise en un sens absolu.
La fraction - n'exprime point, dans la rigueur du
mot, un véritable infini ; en effet, quelle que soit la va-
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m général que — , n représentant une va-
leur au-dessus de l'unité,
93. Il est pareillement impossible de représenter un nombre infini en valeurs géométriques.
Soit une ligne d'un mètre de longueur^ que si nous prolongeons cette ligne à Tinfini, en des directions opposées, nous aurons un nombre infini de mètres, puisque le mètre sera répété un nombre infini de fois. L'expression du nombre des mètres sera l'expression d'une valeur infinie. Toutefois je prétends que ce nombre n'est pas infini, et je le prouve : cliaque mètre comprend dix décimètres-, partant le nombre des décimètres contenus dans la ligne infinie est dix fois plus fort que le nombre des mètres-, donc le premier nouibre n'est pas infini. Nous pouvons appliquer aux décimètres le même raisonnement ^ ceuxci se peuvent subdiviser en centimètres, lesquels à leur tour se subdivisent en millimètres, etc. Or il est évident que le nombre exprimant cbacune des valeurs moindres sera respectivement autant de fois plus grand que le nombre supérieur, selon la subdivision exprimée. Il y aura dix fois plus de décimètres que de mètres, dix fois plus de centimètres que de décimètres, etc. , et ainsi dans une progression infinie, la divisibiUté de la valeur linéaire n'ayant point délimites. 94. Il semble qu en poussant jusqu'à l'infini la divisibilité d'une ligne infinie, les éléments qui constituent cette ligne nous doivent donner un nombre infini. Toutefois il n'en est rien. Qui ne voit, en efl"et,
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que l'on peut tirer une infinité de fignes indépendamment de la ligne supposée? Or, comme toutes ces lignes sont divisibles à l'infini, il résulte, avec la dernière évidence, que la somme de leurs éléments doit l'emporter sur quelle que ce soit des lignes isolées.
95. Seul, un solide infini dans toutes ses dimensions pourrait représenter un nombre infini départies comme valeurs d'étendue-, encore faudrait-il diviser ces parties à l'infini, et, même dans ce cas, nous n'aurions point, dans la rigueur absolue du mot, un nombre infini, bien que nous eussions le plus grand qui se puisse imaginer en valeurs d'étendae.
Le nombre des parties, disons-nous, ne serait point infini d'une manière absolue^ car on peut concevoir d'autres êtres que des êtres étendus. Or, en comprenant tous ceux-ci sous l'idée générale d'êtres, nous aurions un nombre plus grand que celui des êtres dont l'ensemble forme l'étendue.
96. Même dans la supposition d'une espèce d'êtres multipliée à l'infini, le résultat n'est point un nombre absolument infini , par la raison que nous avons signalée dans le paragraphe précédent. L'existence d'une espèce d'êtres n'implique point l'iropossibilité d'une autre espèce d'êtres^ donc, en dehors de l'infinité supposée, il est d'autres nombres, lesquels, réunis au premier, doivent constituer un nombre plus grand.
97. L'existence d'un nombre absolument infini exige : 1° l'existence d'un nombre infini d'espèces d'êtres: 2° l'existence d'un nombre infini d'individus
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dans chaque espèce. Voyons si ces conditions se peuvent réaliser.
98. Il peut exister des espèces d'êtres en nombre infini -, la question paraît hors de doute. L'échelle des êtres est placée entre deux extrêmes : le néant et la perfection infinie. L'espace qui sépare ces deux extrêmes est infini -, les êtres peuvent se distribuer dans cet espace en une gradation infinie.
99. La possibilité intrinsèque d'une gradation infinie dans l'échelle des êtres une fois admise, reste à savoir si cette gradation est non-seulement idéale, mais réelle, c'est-à-dire si elle pourrait être réaUsée. La puissance de Dieu est infinie ^ si la gradation infinie est intrinsèquement possible, Dieu la peut réaliser, parce que tout ce qui n'est point intrinsèquement impossible relève de la toute-puissance de Dieu. D'autre part, Dieu est infiniment libre; donc il peut vouloir tout ce qui peut être. Que si l'infinité dans les espèces des êtres, distribués sur une échelle infinie, ne répugne point, ces êtres, multipliés à l'infini, pourraient exister si Dieu l'eût voulu. Dès lors, en refusant toute limite au nombre des espèces comme à celui des individus de chaque espèce, il semble que le nombre infini devrait exister, puisqu'il est impossible d'imaginer ni augmentation ni limite à cet ensemble de tous les êtres.
Dans cette supposition, les êtres créés seraient par-
aits chacun dans leur sphère, au plus haut degré de
perfection. Tout ce qui se pourrait imaginer existerait
déjà, à partir du néant jusqu'à la perfection infinie.
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100. Observons toutefois que les êtres créés, quelle que fût leur perfection, devraient relever d'un autre être; seul, l'être infini échappe à cette condition. Donc tous les êtres seraient limités, et partant finis.
101. Mais le caractère de fini, essentiel à tous les êtres créés, implique-t-il une limite déterminée que ces êtres ne puissent franchir ? Si cette limite existe, le nombre des espèces possibles n'est-il point aussi limité? Et si ces espèces ne sont pas infinies, le nombre infini n'est-il pas une illusion ?
La possibilité intrinsèque d'une échelle infinie dans la distribution des êtres me semble hors de doute (98) ♦, gardons-nous toutefois de résoudre légèrement cette difficulté. A nous en tenir aux concepts indéterminés, nous ne voyons point de limite possible ; mais en serait-il de même si nous avions la connaissance intuitive des espèces? Pouvons-nous affirmer que dans les propriétés particulières des êtres, combinées avec la limitation et la dépendance qui leur sont essentielles , nous ne découvririons point un terme qu'elles ne peuvent dépasser en vertu de leur nature même? Nous Tavons dit : la philosophie est impuissante à résoudre ces questions -, qu'il nous suffise de les poser.
102. Quoi qu'il en soit de l'infinité des eîspèces et de leur perfection respective, je ne crois point possible l'existence d'un nombre actuellement infini.
En effet, parmi ces espèces, il faudrait comprendre les intelligences actives par succession; à savoir l'homme qui pense et veut d'une manière successive.
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Ces intelligences peuvent compter leurs actes ^ la conscience Tatteste -, donc point de nombre infini ^ ces actes, par cela seuls qu'ils sont successifs, ne pouvant être en même temps.
103. L'on répondra peut-être que tous les esprits, y compris le nôtre, pourraient bien n'avoir qu'un seul et même acte d'intelligence et de volonté. Mais cette bypotbèse a le double inconvénient, et de se trouver en contradiction avec la nature des êtres créés, êtres finis, partant sujets au cbangement, et d'éliminer d'un seul coup de nombreuses espèces d'êtres. Ainsi, loin de sauvegarder l'infini dans le nombre, elle le rend impossible. Et d'ailleurs comment nier la possibilité de ce qui est ? Or si, comme l'expérience l'atteste, il existe des êtres successivement actifs, pourquoi nier leur possibilité, dans la supposition que la toute-puissance divine eut exercé dans sa plénitude sa force créatrice infinie?
104. Cette difficulté, tirée de la nature même des intelligences finies, et qui semble prouver Timpossibilité de l'existence d'un nombre infini, prend une force nouvelle, si l'on considère la question sous un point de vue plus général.
L'existence d'un nombre infini absolu exclut l'existence d'un ?i07?i6re quelconque en dehors de cet infini. Or non-seulement les substances, mais les modifications se peuvent compter. Je l'ai déjà prouvé quant aux modifications de l'esprit, et je pourrais le prouver de même en général pour tous les êtres finis. Tout être fini est changeant^ or les changements de ces êtres
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se comptent. Les modifications que ces changements entraînent ne peuvent exister en même tem[is, parce que certaines de ces modifications s'excluent^ donc il ne peut exister actuellement de nombre infini.
105. Appliquons cette observation au monde sensible. Le mouvement est une modification qui s'applique à tous les corps-, modification essentiellement successive. Un mouvement coexistant dans ses diverses parties et dans les états divers qu'il entraîne est une absurdité.
Deux choses contradictoires ne peuvent exister en même temps ^ or, parmi les modifications du mouvement, il en est un grand nombre de ce genre. Une ligne tombant sur une autre et tournant autour d'un point décrit successivement divers angles. Autre est l'angle de 45 degrés, autre un angle de 30, de 40, de 70 ou de 80 degrés, lesquels s'excluent réciproquement. Une portion de matière formera diverses figures, selon la disposition des parties qui la composent. Une sphère ne sera point un cube ^ ces deux solides ne peuvent être en un même temps formés d'une même portion de matière.
106. Variété implique numération, Nous mesurons le mouvement en lui appliquant fidée de nombre -, nous comptons les formes que certaines portions de matière, par exemple un morceau de cire, peuvent prendre et garder. Donc fimpossibifité intrinsèque de l'existence d'un nombre actuel infini, ressort de la nature même des choses.
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toutefois je dis il me semble^ parce que les raisonnements en apparence les plus clairs, les mieux enchaînés, les plus concluants, ne sont pas toujours exempts d'erreur. Que de fois nous avons pris les illusions de notre esprit pour des vérités incontestables! Cela dit, peut-être dois-je faire observer que, pour combattre notre démonstration, il faut nier les idées premières qui suivent : exclusion entre l'être et le non être ; nécessité de la succession et du temps pour la réalisation des choses contradictoires.
108. On objectera peut-être que des modifications contradictoires ne sauraient entrer dans le nombre infini, lequel n'embrasse que le possible ^ mais cette observation, loin d'infirmer, fortifie ma démonstration. En effet, le nombre infini absolu implique négation absolue de limite. Par cela seul que je cherche à réaliser ce concept, je me trouve en présence d'une contradiction \ donc cette réalisation est impossible, le concept général et indéterminé s'étendant au delà de tout nombre réalisable.
109. Que s'il en est ainsi, c'est que le concept indéterminé fait abstraction de toute condition, y compris la condition de temps ^ or la réalité ne fait ni ne peut faire abstraction de ces conditions. De là le conflit entre l'idée et la réafisation de l'idée; et voilà pourquoi la réalisation étant impossible, le concept n'est pas contradictoire.
Soit un nombre réalisé, lequel comprend toutes les espèces et tous les individus possibles. Laissant la réalité pour le concept de nombre infini, nous pou-
vons dire : l'infini en nombre implique négation absolue de limites; or, si nous revenons au nombre réalisé, nous lui trouvons une limite ; car à ce nombre pris en général, nous pouvons toujours ajouter un autre nombre exprimant des modifications nouvelles. Supposons que les unités réalisées , quelque grand que soit leur nombre, soient exprimées par M dans l'instant A. L'instant B présente un nouvel ensemble d'unités que nous pouvons exprimer par N; or N-f- M est supérieur à N ou M seuls; donc ni N ni M ne sont infinis d'une manière absolue. Le concept indéterminé fait abstraction des instants et se rapporte à la somme; il implique des termes contradictoires qui ne sauraient exister en même temps.
CHAPITRE XV
1 10. L'idée de l'infini, en général, offre de grandes difficultés; les difficultés que présente l'idétî de l'être absolument infini ne sont pas moindres. Nous avons constaté l'existence de divers ordres d'infinis, chacun de ces infinis étant un concept formé par l'association de deux idées : l'idée d'un être particulier, l'idée de négation de fimite. Mais il est facile de voir que nul de ces infinis n'est infini dans la rigueur du mot et ne saurait être confondu avec l'être infiniment parfait. L'idée de cet être, bien que très-incomplète, tant que
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nous vivons de la vie présente, peut se prêter à une analyse relativement approfondie. Certains auteurs passent légèrement sur cette idée : je ne saurais les approuver. Les difficultés devant lesquelles nous allons nous trouver dans cette analyse montreront, je l'espère, la nécessité d une réflexion sérieuse; on ne comprend pas assez peut-être combien il importe d'avoir une compréhension claire du mot infini, lorsqu'on l'applique à Dieu.
111. Qu'est-ce qu'un être absolument infini? — L'on répond par cette notion générale : c'est celui qui exclut toute négation d'être, et l'on croit avoir tout expliqué. Oui, l'être infini exclut toute négation d'être -, vérité incontestable, mais tellement au-dessus de notre faible raison que nous nous trouvons dans les ténèbres les plus profondes lorsque nous cherchons à pénétrer son véritable sens.
112. Si l'être absolument infini ne comporte aucune négation d'être, on ne pourra rien nier de Dieu; que dis-je ? on pourra tout affirmer de lui ; Dieu sera toute chose. Ainsi l'idée de l'infini nous jette dans le panthéisme. Que si, par rapport à Fêlre infini, je puis étabhr une proposition négative vraie, il y a donc en Dieu une négation d'être. Dira-t-on que ces propositions négatives ne nient autre chose qu'une négation? Ce serait une erreur, car, en réalité, l'on nie de Dieu des choses positives. Lorsque je dis : Dieu n'est pas étendu. Dieu n'est pas l'univers, je nie de Dieu l'étendue, c'est-à-dire une réahté ; je nie de Dieu une réahté, l'univers. Donc les propositions négatives, appliquées
à Dieu, ne nient point seulement des négations, mais des réalités.
Il est vrai que les réalités niées étant imparfaites, ces réalités répugnent à Dieu. Mais il s'agit ici d'exphquer l'idée de l'absolu infini; et toute la difficulté est de savoir si l'idée de l'infini absolu se peut expliquer par l'absence absolue de négation d être. Ces réalités sont-elles quelque chose? Les nier de Dieu, c'est nier un certain être ; et comme la proposition ne peut être vraie dans le cas où la négation de l'être nié n'existerait point en Dieu, il n'est donc pas entièrement exact de prétendre que l'être absolument infini est celui qui n'admet aucune négation d'être.
113. Il y a plus; il semble qu'un être de cette nature ne pourrait avoir aucune propriété, car les propriétés positives s'excluent les unes les autres : l'inteHigence et l'étendue, propriétés positives, s'excluent. Le libre arbitre et la nécessité s'excluent pareillement; donc attribuer à l'être infini toutes les propriétés, c'est le convertir en un ensemble de contradictions et d'absurdités; c'est tomber dans le panthéisme.
114. L'être infini embrasse la totalité de l'être en tant qu'il n'implique point d'imperfection; je l'admets, et cela est vrai. Toutefois, il nous reste encore de graves difficultés à résoudre. Que faut-il entendre par le mot perfection? — par le mot imperfection? — Questions bien difliciles. Toutefois, impossible de faire un pas avant d'avoir fixé le sens de ces mots.
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H5. L'idée de perfection implique Tidée d'être; le néant ne peut être parfait ; il y a contradiction dans ces deux termes, non être et parfait.
116. Tout être n'emporte point perfection absolue, puisqu'il y a des manières d'être qui impliquent imperfection : ce qui est perfection pour une chose est imperfection pour une autre.
117. Dans les êtres finis, la perfection est relative : une fabrique très-parfaite serait un temple très-imparfait*, tel tableau orne une galerie et serait une profanation dans un sanctuaire. La perfection semble consister en une certaine appropriation de la chose à la fin qui lui convient. Or on ne saurait appliquer cette idée à Têtre infini, lequel n'a et ne peut avoir d'autre fin que lui-même : donc la perfection dans l'infini pur doit être absolue.
1 18. Si la perfection est être, il semble que la perfection de l'être infini doit consister en certaines propriétés, lesquelles sont en lui d'une manière formelle, et partant excluent toute imperfection. Que serait un être absolument indéterminé, c'est-à-dire sans aucune propriété? Que serait une chose sans intelligence, sans volonté, sans liberté? Les propositions dans lesquelles on attribue à Dieu ces propriétés sont vraies : donc les propriétés existent réellement dans le sujet auquel on les attribue.
119. Un être infiniment parfait implique toute perfection ; mais dans quel sens faut-il entendre ici le mot toute? de quelles perfections s'agit-il? De celles qui n'impliquent point répugnance? Mais à quoi se
if
rapporte la répugnance? Ou il est question d'une répugnance réciproque, ou de répugnance avec un tiers. Dans le premier cas, nous avons à présupposer Tun des deux extrêmes, afin que l'autre puisse répugner ; or, lequel des deux faut-il préférer? Dans lu second, quel sera ce tiers auquel la répugnance se rapporte ? Sur quoi repose cette répugnance ?
Que si, par toute perfection, l'on entend tout ce que l'homme peut concevoir, la difficulté reste. Nos conceptions ne peuvent être infinies. — En appeler aux conceptions de Têtre infini lui-même pour expliquer ses perfections, c'est tomber dans une; pétition de principe.
Ces difficultés sont graves \ nous les résoudrons en précisant les idées.
120. On peut nier une chose d'une autre, de deux manières : en appliquant la négation à une propriété ou à un individu. Soit cette proposition négative ; « Une superficie n'est pas un triangle. » Ici je puis rapporter l'attribut ou à l'espèce triangle en général, ou à un individu de l'espèce : dans le premier cas, je nie que la figure soit triangulaire; dans le second, que la figure soit le triangle donné. Dieu n'est pas étendu : je nie une propriété \ Dieu n'est pas le monde : je nie un individu.
Un être ne sera infini dans le sens absolu qu'à la condition qu'on ne puisse nier de lui aucune espèce d'être, et que l'affirmation de l'attribut ne blesse point le principe de contradiction. Cette condition est absolument indispensable, si l'on ne veut convertir l'être
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infini en un assemblage monstrueux et d'absurdités contradictoires.
Ces préliminaires posés, je vais tenter une sorte d'explication de l'idée d'infini absolu, non dans le sens abstrait, mais en tant qu'elle est appliquée à un être réellement existant.
CHAPITRE XVI
l'on affirme de dieu toute la réalité contenue dans les concepts indéterminés.
121. Nous avons vu que nos connaissances sont comprises en deux classes : les unes générales et indéterminées, les autres intuitives. (Liv. IV.)
Les objets de ces connaissances se peuvent affirmer de Dieu, à moins qu'ils n'impliquent contradiction.
122. Être et non être, substance et accident, simple et composé, cause et eftét, voilà les concepts généraux et indéterminés. Tout ce qu'il y a de réel dans ces concepts, on l'affirme de Dieu.
On affirme de l'Être infini, l'être ou la réafité d'existence.
423. L'Être infini est une cbose qui est ; ce qui n'est pas n'a nulle propriété.
124. On affirme de TÊtre infini la substance, c'està-dire qu'il subsiste par lui-même.
Je ne recliercbe point si les idées d'être et de substance s'appliquent dans le même sens à Dieu et aux créatures. Je renvoie la question aux écoles.
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Il doit être entendu seulement, et cela suffit à ma thèse, que j'applique à l'Être infini l'idée d'être en tant qu'opposée à Tidée de non être, et l'idée de substance en tant qu'opposée à celle d'accident. Être subsistant par lui-même et ne relevant que de lui.
12o. L'idée d'accident ne se peut appbquer à TÊtre infini : or cette condition n'enlève à l'être infini rien de positif. Nier ici, c'est affirmer une perfection, par exemple, celle de n'avoir en aucune façon besoin d'être inhérent à un autre être. Il y a plus ; par cela même qu'on lui attribue l'être substance, on lui refuse l'être accident : substance et accident sont deux idées contradictoires qui ne se peuvent attribuer simultanément au même sujet.
126. On affirme de Dieu qu'il est simphi; il n'y a point là de négation. Ce qui est simple est un. (Voy. liv. VI, chap. II et m). Le composé est un ensemble d'êtres : si les parties sont réelles, et c'est la condition nécessaire de toute composition, le résultat est un ensemble d'êtres réels subordonnés à une certaine loi d'unité. Dieu est simple, disons-nous, c'est-à-dire Dieu n'est point un ensemble d'êtres, mais un seul être 5 loin d'impliquer une négation, cette proposition affirme une existence qui n'est point partagée entre divers êtres.
127. L'idée de cause, c'est-à-dire d'activité produisant la transition du non être à l'être, ou d'un certain mode d'être à un autre mode, est également attribuée à Dieu. Cette idée implique une affirmation d'être, puisque la cause est non-seulement <Hre, mais
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un être abondant en perfections qu'il communique à d'autres êtres.
128. L'idée d'effet ne se peut appliquer à Dieu ; mais ceci, loin d'être une négation, est une affirmation. Tout effet est une chose produite, et, partant, qui a passé du non être à Têtre : nier la qualité d'effet, c'est écarter la négation d'être, c'est affirmer la plé^ nitude de l'être.
129. Ce que nous avons dit des idées de cause et d'effet peut s'étendre aux idées nécessaire et contingent. La proposition négative : Dieu n'est pas contingent, est une affirmation; car la contingence est la possibilité de n'être pas. Nier cette possibilité, c'est affirmer la nécessité d'être; ce qui est perfection et plénitude de perfection.
CHAPITRE XVIL
COMMENT L'ON AFFIRME DE DIEU CE QUE LES IDÉES INTUITIVES CONTIENNENT DE NON CONTRADICTOIRE.
i 30. Tout ce que les concepts généraux et indéterminés contiennent de positif se peut affirmer de Dieu ; nous l'avons prouvé. Nos idées intuitives, par rapport à notre entendement, se réduisent à ce qui suit : sensibilité passive, sensibilité active, intelligence, volonté. Voyons si nous pouvons porter à l'égard de ces idées le même jugement.
La sensibilité passive, c'est-à-dire la forme
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sous laquelle les objets du monde extérieur se présentent à nos sens, ne saurait être attribuée à l'Être infini. « L'Être infini n'est point passivement sensible. » Proposition rigoureusement vraie. Nous allons voir si elle nie de Dieu quelque chose de positnf.
La forme de la sensibilité passive est l'étendue dans laquelle entre l'idée de multiplicité. Étendue implique ensemble de parties. Refuser à Dieu l'étendue, c'est affirmer qu'il est simple, c'est nier qu'il soit un ensemble d'êtres, c'est affirmer l'unité individuelle de sa nature.
132. Abstraction faite de l'étendue, il n'y a dans la sensibilité passive des objets qu'un rapport de causes produisant en nous les effets que nous nommons sensations. Cette causalité se peut affirmer et se doit affirmer de Dieu. En effet, la cause infinie est capable de produire en nous toutes les senaitions, sans nul intermédiaire.
133. Cette proposition négative : « l'être infini n'est point matériel, » a le même sens que celle-ci : <c l'être infini n'est point passivement sensible. » La nature intime de la matière nous est inconnue j ce que nous en savons, c'est qu'elle s'offre intuitivement à notre sensibilité, comme un objet multiple, sous forme d'étendue. Donc nier que Dieu soit matériel ou corporel, c'est nier qu'il soit sensible, ou multiple sous une forme étendue.
134. Les propriétés de la matière, comme la mobilité, l'impénétrabilité, la divisibilité et autres propriétés semblables, se rapportent toutes à l'étendue
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OU à quelque impression particulière excitée en nos sens. Les difficultés que l'on pourrait soulever sur tous ces points se trouvent résolues dans les paragraphes précédents.
L'inertie ou l'indifférence pour le mouvement ou le repos est une propriété purement négative-, incapacité pour toute action, absence d'un principe interne productif des changements, disposition purement passive à recevoir tout changement.
135. Ainsi refuser à Dieu la sensibilité passive ou une nature corporelle, c'est affirmer l'indivisibilité de Dieu, son activité créatrice, son immutabilité.
136. La sensibilité active, ou si l'on veut la faculté de sentir, présente deux caractères qu'il convient de définir. Il y a deux choses dans la sensation : 1^ l'affection causée dans l'être sensitif par l'objet sensible -, â'^ la représentation de l'être sensible dans l'être
sensitif.
La première propriété est purement passive et suppose la possibilité d'être affectée par un objet, c est-à-dire la sujétion au changement. Celle propriété ne convient ni ne peut convenir à l'être infini^ la lui refuser, c'est affirmer son immutabilité.
La seconde est une sorte de connaissance d'un ordre inférieur par laquelle l'être sensitif perçoit à sa manière l'objet sensible. La représentation de tout ce qui est ou peut être, doit se trouver dans l'être infini \ partant l'être infini embrasse dans ses perceptions tout ce que les facultés sensitives ont de perceptif
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intuitivement. Ainsi, ce que la sensibilité nous transmet des objets extérieurs, ce qu'elle nous ré>'èle intérieurement du monde objectif, tout cela se doit trouver dans la représentation que rintelUgence infinie possède et voit au dedans d'elle-même. Sous quelle forme se présentent les objets à l'intuition de l'être infini? Nul ne le sait. Mais rien de ce qu'il y a de vérité dans les représentations sensitives n'échappe à cette intuition.
137. Il y a dans l'intelligence des objets ou dans leur perception, abstraction faite des formes de la sensibilité, quelque chose de positif, à savoir la perception des êtres et leurs rapports; mais cette perception est souvent accompagnée en nous d'une circonstance négative, c'est-à-dire qu'elle manque d'un objet déterminé auquel se puisse rapporter le concept général. L'être infini qui voit en une seule intuition et ce qui existe et ce qui peut exister, embrasse tout le positif de l'intelligence; le négatif, en tant qu'imperfection, n'existe point en lui.
138. Il est évident que l'on doit affirmer de Dieu la volonté. Comment refuser, en efiet, à l'être infini cette activité intime, spontanée, qui se nomme vouloir, et qui, par nature, n'implique aucune iimperfection?
139. La volonté en Dieu, bien qu'éminemment une et simple, est volonté nécessaire ou volonté libre, selon les objets auxquels elle se rapporte ; ceci donne lieu à diverses propositions négatives qu'il est à propos d'examiner.
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On dit : Dieu ne peut vouloir le mal moral ; proposition négative, au point de vue logique, mais af- Ermative au fond. Dieu ne peut vouloir le mal moral, parce que sa volonté est invariablement fixée dans le bien^ type sublime qui n'est autre que l'essence infinie elle-même , objet éternel de sa contemplation. L'impuissance pour le mal est une perfection de Dieu ; c est l'attribut infiniment parfait d une sainteté infinie.
140. La volonté divine peut avoir rapport à des objets extérieurs, lesquels étant finis se prêtent à diverses combinaisons -, or ces combinaisons , subordonnées à la fin que se propose l'agent qui les produit, relèvent de lui quant à leur existence. Dire que Dieu reste libre d'accomplir tel ou tel acte ou n'est point forcé de l'accomplir, c'est constater en Dieu une perfection : à savoir la faculté de vouloir ou de ne pas vouloir, de vouloir d'une telle façon certains objets, lesquels ne sauraient encbaîner la volonté infinie , parce qu'ils sont finis dans leur nature.
141. D'où il suit que l'on peut affirmer de l'être absolument infini toute réalité non contradictoire contenue dans les idées générales, soit indéterminées, soit intuitives. Il n'en est point ainsi des réalités individuelles (120) et finies-, H y aurait contradiction. Ces deux propositions : « l'être infini est l'univers corporel, » « l'être infini est essentiellement fini, » sont identiques. Même contradiction dans toute proposition dont le sujet est l'être infini et l'attribut une réalité distincte de l'être infini. Nous
CHAPITRE XVIIL
l'intelligence et l'être absolument infini.
142. L'être infini est autre chose qu'un objet vague ou que l'idée générale d'être. Uêtre iiafini est doué de propriétés vraies, lesquelles s'identifient sans cesser d'être réelles avec son essence infinie. Un être qui n'est point quelque chose, dont on ne peut affirmer aucune propriété , est un être mort j concept indéterminé dont nous ne pouvons comprendre la réalisation. Ce n'est point ainsi que l'humanité tout entière a connu l'être infini : l'idée d'activité a toujours été unie à l'idée de Dieu -, activité personnelle et fixe : intérieurement, activité d'intelligence-, extérieurement, activité productrice des êtres.
143. L'idée d'activité en général n'exclût point toute imperfection ; l'activité pour le mal est une activité imparfaite : l'activité en vertu de laquielle les êtres sensibles agissent les uns sur les autres est assujettie aux conditions de mouvement et d'éten<lue, et, partant, imparfaite. L'activité intrinsèquement pure, qui, de soi, n'implique aucune imperfection, c'est l'activité intellectuelle-, activité inoffensive; faculté sans tache qui, laissée à elle-même, ne se souille jamais.
\ 44. Comprendre le bien est une chose bonne en
las
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soi^ comprendre le mal est pareillement une chose bonne-, mais s'il est bon de vouloir le bien, il est mal de vouloir le mal 5 de là une différence entre l'entendement et la volonté^ celle-ci peut être souillée par son objets l'entendement ne se souille jamais. Le moraliste connaît, examine, analyse les plus grandes iniquités^ il étudie les détails de la corruption la plus dégradante ^ le politique connaît les passions , les misères, les crimes de la société-, le jurisconsulte, l'injustice sous tous ses aspects-, le naturaliste et le médecin arrêtent leurs regards sur les objets les plus difformes et les plus impurs ; leur intelligence n'en est point souillée. Dieu connaît tout le mal qui se trouve ou qui peut se trouver dans l'ordre physique comme dans l'ordre moral , et son intelligence demeure toujours pure et immaculée.
143. Les êtres créés abusent de la liberté en tant ([ue liberté , parce que, de soi, elle est principe d'action et peut être dirigée vers le mal^ mais on ne peut abuser de l'intelligence. L'intelligence est de soi un acte immanent et intransitoire dans lequel sont représentés les objets réels ou possibles-, l'abus commence seulement alors que la volonté libre combine les actes de l'esprit et les coordonne en vue d'une action mauvaise. Jusqu'à ce qu'un acte de volonté s'introduise dans les combinaisons intellectuelles, il n'y a point de connaissance mauvaise. Tel ensemble de ruses et de perfidies horribles , combinées en vue du plus grand de tous les crimes , peut n'être que l'innocent objet d'une contemplation intellectuelle.
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146 admirable chose que l'intelligence. Les rapports, l'harmonie, la règle, les sciences, les arts, on lui doit tout ^ ôtez l'intelligence, il ne reste rien. Elle a été avant tous les mondes^ éteignez l'intelligence, Tunivers n'est plus qu'un tableau magnifique sous le regard glacé de la mort.
147. A mesure que les êtres s'élèvent dans l'ordre de l'intelhgence, leur perfection augmente. Au sortir de la sphère des objets insensibles et en remontant dans l'ordre de la représentation sensitive, commence un nouveau monde dont le premier anneau €st fanimal et dont le dernier se perd dans l'intelligence. La morale est une eflloraison de rinteUigence ou plutôt une loi de fintelligence; loi de conformité avec un type infiniment parfait. L'intelligence explique la morale -, sans intelligence celle-ci est une absurdité. L'intelligence a ses lois, elle a ses devoirs, droits et devoirs qui ne relèvent que d'elle-même; ainsi le soleil s'allume à ses propres rayons. L'intelligence explique lahbcrté-, ôtez fintelligence , la liberté est absurde; la casualité elle-même n'est plus qu'une force brutale agissant sans objet, sans direction, une force sans raison d'être, c'est-à-dire la plus grande des absurdités. Les théologiens ont dit : l'attribut constitutif de l'essence de Dieu, c'est l'inteUigence 5 vérité philosophique pleine de sens et de profondeur.
148. Dans l'acte intellectuel f être ne sort point de lui-même ^ comprendre est un acte immanent qui peut s'étendre à Tinfini , qui peut s'exercer avec une intensité infinie, sans que l'être intelligent se répande
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au dehors. Plus vive et plus forte est la compréhension en acte de Vètre intelligent, plus profonde est la concentration de cet être dans Tabîme de la conscience. L'intelligence est essentiellement active -, elle est activité. Voyez ce qui se passe dans Vhomme-, il pense-, la volonté s'éveille et veut^ il pense et le corps entre en mouvement -, il pense et ses forces se multiplient, et toutes ses puissances sont soumises à la pensée. Imaginons une intelligence infinie en intensité et en étendue, une intelligence dans laquelle il n'y ait aucune alternative de repos et d'activité, d'énergie et d'abattement-, une intelligence infinie se connaissant infiniment elle-même, connaissant un nombre infini d'objets réels ou possibles, d'une connaissance infiniment parfaite-, une inteUigence origine de toute vérité, sans mélange d'erreur-, source de toute lumière, sans mélange de ténèbres , et nous aurons quelque idée de l'être absolument infini. Avec cette intelligence infinie , je conçois la volonté , volonté infiniment parfaite -, je conçois la création , acte très-pur de volonté fécondant le néant, appelant à l'être les types préexistants dans l'inteUigence infinie-, je conçois la sainteté infinie -, je conçois toutes les perfections identifiées dans cet océan de lumière. Sans intelligence , je ne conçois rien -, l'être absolu , placé à l'origine des choses, c'est le chaos antique que je tente en vain de débrouiller. Les idées d'être, de substance, de nécessité tourbillonnent confusément dans mon intelHgence troublée. L'infini n'est pour moi qu'un abîme sombre; suis-je submergé dans une réaUté
infinie, suis-je perdu dans le vide d'une idée san» réalité; que sais-je?
Le fini est ce qui a des limites
152. Ne point confondre infini et indéfini. L'infini n'a point de limites : in- fini. L'indéfini n'a point de limites marquées : in-dèfini.
153. 1^ différence entre le fini et l'infini ressort du principe de contradiction : le fini affirme les limites, l'infini les nie ; il n'y a point de milieu entre le oui le non.
154. La limite est la négation d'un certain être ou d'une réalité appliquée à un être -, la limite d'une Hgne est le point qu'elle ne dépasse pas ^ la limite d'une force est le degré au delà duquel elle ne peut s'étendre.
155. L'idée de l'infini, en niant la hmite, nie une négation, et partant affirme-, de même l'idée du fini
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est négative, parce qu'elle affirme une négation.
156. L'idée de Tinfini s'applique à plusieurs ordres d'êtres et présente des anomalies qui ressemblent à des contradictions. Une ligne prolongée à l'infini dans la même direction paraît infinie, parce qu'elle est supérieure en longueur à toutes les lignes finies^ et elle n'est pas infinie, parce qu elle a une limite dans son point de départ. Il en est de même des surfaces et des volumes. Voici l'explication de ces anomalies :
157. L'idée de l'infini n'est pas une idée intuitive. Nous n'avons l'intuition d'aucun objet infini, soit absolu, soit relatif.
158. L'idée de l'infini est indéterminée-, c'est un concept formé de l'union de deux idées indéterminées : être et négation de limite, idées prises dans le sens le plus général.
159. Le concept indéterminé de l'infini ne nous donne aucune chose infinie.
160. Les anomalies, les contradictions apparentes qui se font voir dans l'application de l'idée de l'infini s'évanouissent devant cette observation : que la différence des résultats tient à la différence des conditions sous lesquelles on applique cette idée au concept indéterminé de l'infini \ une chose est infinie sous certaines conditions et cesse de l'être sous d'autres.
161. Nous avons le concept du nombre infini, parce que nous pouvons unir, dans notre entendement, les deux idées indéterminées, nombre et négation de limite.
Nous avons le concept de l'étendue infinie
parce que nous pouvons réunir les deux idées : étendue et négation de limite.
163. Il ne suit point de ce que tel concept est possible et non contradictoire dans l'ordre purement idéal, qu'il soit non contradictoire et possible dans l'ordre réel.
Si les concepts se réalisaient, leur réalité ne serait point une étendue abstraite ou un nombre abstrait-, mais tel être étendu, i elles unités définies. La réalité ainsi déterminée peut enfermer certaines ccntradictions avec l'infini vrai, sans qu'il soit possible de les découvrir dans le concept indéterminé, lequel fait abstraction de la réalité.
164. Bien que nous ayons l'idée de l'étendue infinie, il nous est impossible d'imaginer une étendue de ce genre.
165. Il n'y a répugnance ni intrinsèque, ni extrinsèque à ce que l'étendue infini existe.
166. La philosophie seule ne peut nous apprendre si l'étendue de l'univers est finie ou infinie.
167. Il est impossible d'exprimer arithmétique- Hient ou géométriquement un nombre absolument infini, bien qu'on puisse le concevoir d'une manière indéterminée. Aucune des séries que les mathématiciens nomment infinies n'exprime un nombre absolument infini.
168. On peut donner une démonstration de l'impossibilité intrinsèque d'un nombre actuel infini, en l'appuyant sur la répugnance intrinsèque à la coexi^ stence de certaines choses pouvant être comptées.
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J69. L'idée de Têtre absolument infini réel n'esl point indéterminée. Elle doit comprendre des perfections positives et formelles.
170. On doit affirmer de l'être infini tout ce qui n'implique point contradiction. L'absurde n'est pas une perfection.
171. L'analyse nous montre que l'on peut attribuer à Dieu toute la réalité comprise dans les idées intuitives et indéterminées.
L'être absolument infini doit être intelligent
173. L'intelligence est une perfection qui n'implique aucune imperfection.
174. La volonté et la liberté sont essentielles à l'être absolument infini.
175. L'idée indéterminée de l'infini se forme de la combinaison des idées être et non être.
176. L'idée indéterminée d'un être absolument infini, c'est l'idée universelle de ce qui est être, n'impliquant point contradiction.
177. L'idée déterminée d'un être infini réel, ou l'idée de Dieu, se forme de l'idée indéterminée d'un être absolument infini, combinée avec les idées intuitives d'intelligence, de volonté, de liberté, de causalité, avec toutes les idées, enfin, qui se peuvent concevoir sans imperfection, en un degré infini.
LA SUBSTANCE. — NOM. — IDÉE GÉNÉRALE
1. Qu'est-ce que la substance? Avons-nous de la substance une idée claire et distincte ? Les disputes des pbilosopbes, les applications continuelles que nous faisons de cette idée prouvent deux choses : 1" que l'idée existe^ â"* qu'elle n'est pas suffisamment claire et définie. — Un mot vide et sans valeur n'attirerait point aussi vivement l'attention, et ne serait pas devenu un élément du langage usuel ^ d'autre part, si l'idée qu'il traduit était parfaitement nette ai définie, on disputerait moins à son sujet.
2. Les résultats auxquels les philosophes se trouvent conduits, selon leur manière de définir le mot, révèlent la valeur de la question qui nous occupe -, le système de Spinosa repose tout entier sur une définition erronée de la substance.
3. Dans la question présente, comme en un grand nombre de questions, il est dangereux de commencer par une définition autre qu'une définition de mots.
III
Définir, c'est expliquer-, comment expliquer ce que l'on ignore ? Or, au début des recherches, l'ignorance est au moins supposée. Ne disons point : voilà ce qu'est la substance-, mais seulement: voilà ce que j'entends par le mot substance, et nous éviterons d'inextricables difficultés.
4. Après avoir déiini le mot, après avoir constaté qu'il traduit une idée claire et nette, il aurait fallu se poser cette question : Vidée de substance représente-t-elle des objets réellement existants, ou n'estelle qu'une idée de rapport, sans qu'il nous soit possible de vérifier si ce rapport imphque une réalité correspondante dans le monde positif-, c'est-à-dire l'idée de substance est-elle l'œuvre de notre entendement, le simple résultat de la combinaison de certaines idées, ou nous est-elle fournie par l'expérience?
On n'a fait ni l'un ni l'autre-, je m'efforcerai d'éviter recueil où mes devanciers sont venus se heurter ; à cet effet, je vais commencer par l'analyse du mot, étudiant à fond la valeur étymologique et les significations qu'on lui donne. Cette analyse des mots prépare merveilleusement l'analyse des idées; les mots cachent souvent un fonds précieux de vérité-, mais il faut que l'attention le découvre et le mette à profit.
o. Substance, sub-stantia, exprime une chose qui est dessous, sub-slat, le sujet sur lequel d'autres choses sont placées-, de même que son corrélatif, accident ou mode, exprime ce qui s'ajoute et survient au sujet, accidit; ce qui le modifie, ce qui est en lui comme manière d'être, modus.
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6. Par ce mot substance, il paraît aussi que nous entendons quelque chose de constant au miheu des variations, une chose qui, passant par des états divers, selon les modifications quelle éprouve, persévère et se conserve identique sous ses transformations. Lorsque nous disons que la substance a reçu telle modification nouvelle, nous entendons que la substance existe d'une nouvelle manière, mais non qu'elle soit autre en soi. qu'elle ait perdu son être intime et primitif pour revêtir un autre être ; — changement purement externe, lequel laisse intact un certain fonds toujours le même^ ce fonds, nous le nommons substance.
S'il n'en était ainsi, si nous ne concevions quelque chose qui persiste, qui demeure identique sous la modification, comment distinguerions-nous la substance de la modification ? La modification passe du non être à l'être et vice versa ; elle est et bientôt fait place à une modification nouvelle-, mais la substance demeure : elle ne passe point, avec ses modifications, du non être à l'être, et lorsqu'elle disparaît, tout disparaît avec elle.
Cette observation se trouve confirmée par le langage usuel. Survient-il un changement de modifications dans une substance, nous disons que la substance s'est transformée-, c'est-à-dire nous concevons une chose qui était avant le changement et qui persiste après. La substance est ou se présente de telle ou telle manière ^ les modifications sont détruites et disparaissent. Cette chose identique et constante, qui est
le sujet dans lequel les changements s' opèrent, ce quelque chose qui survit aux modifications, qui demeure intimement le même lorsque les modifications se succèdent et passent, cette chose, nous la nommons substance : sub-stantia^ substratum.
CORPORELS
7. Le papier sur lequel j'écris peut recevoir un grand nombre de modifications. Je puis le couvrir d'une multitude de caractères divers de forme et de couleur-, je puis le mouvoir de mille façons, lui donner mille positions différentes par rapport aux objets qui l'entourent-, sous toutes ces modifications demeure et persiste un fonds toujours le même, quelque chose qui souffre les changements, mais qui ne change pas. Que si je donne au même papier la couleur verte et la couleur rouge, ce qui est rouge maintenant n'est pas autre que ce qui était vert tout à l'heure, j'en suis certain, et je rapporte à ce quelque chose qui ne change pas les changements qui surviennent. Mais supposons que l'on fasse passer sous mes yeux d'abord un papier blanc, ensuite un papier vert, enfin un papier rouge-, porterai-je le même jugement? Évidemment non -, toutefois les impressions que la couleur produit en moi sont les mêmes ^ où donc est la différence? La voici : dans le
CHAP. II. — APPLICATION
premier cas, il y a quelque chose de permanent qui a passé par des transformations successives \ dans le dernier, ce quelque chose n'est pas la même chose, mais une chose différente. Ici, diversité de substaaces, là, différence dans les modifications.
8. Si toutes nos impressions étaient successives, si nous n'avions aucun moyen de les rapporter à un même objet et de les rattacher à un point commun, les deux faits présentés dans l'exemple précédeat ne nous offriraient aucune différence. Je suppose qu(î l'on nous présente une feuille de papier blanc, et qu'ayant un instant détourné les yeux, nous trouvions à la place de ce papier une feuille de papier vert de même dimension, etc. : il est clair que la succession toute seule des impressions visuelles ne pourra nous faire connaître si c'est le même papier , peint successivement de couleurs différentes, ou un papier différent que nous avons sous les yeux. Mais si nos yeux sont restés fixés sur le papier, nous aurons vu si l on a peint ou changé le papier. Dans le premier cas, l'apparition de la couleur nouvelle se sera continuée avec la sensation du même papier, la transformation ayant eu heu sans que nous ayons perdu de vue le papier 5 ainsi nous affirmerons que le papier est le même , parce qu'il y a eu continuité de sensations , ou bien enchaînement des sensations des diverses couleurs avec une troisième sensation , à savoir celle qui résulte de la position du papier, etc., enfin , de tout ce qui nous sert à connaître ce que le premier ou le second ont de commun. Mais s'il y a substitution,
l'ordre des sensations change -, des sensations nouvelles se produisent, lesquelles ne se lient point les unes aux autres ; il y a donc pour nous une chose distincte.
9. Ceci nous montre comment s'engendre l'idée de substance relativement aux corps, c'est-à-dire comment nous appliquons aux corps l'idée de substance. Nous nommons substance cette chose qui devient centre de sensations, le point d'miion, le nœud qui rattache les sensations et les unijle.
Comme nous trouvons dans la nature beaucoup de ces points de réunion, indépendants les uns des autres, nous disons qu'il existe un grand nombre de substances corporelles.
10. Lorsque nous éprouvons une impression , la- ([uelle se rapporte à un objet , ou que nous considérons comme objective, nous ne donnons point à cette impression le nom de substance, parce que cet objet, par kii-même, est incapable de servir de nœud à plusieurs sensations. Exemple : Nous percevons la sensation de rouge ^ les philosophes eux-mêmes, on le sait, objectivent la couleur, c'est-à-dire considèrent le rouge non comme une simple sensation, mais comme une qualité externe. Qui songe à donner le nom de substance à cette qualité isolée? Il est impossible, en effet, que seule elle serve de hen à d'autres impressions ou à d'autres qualités ; s'il y a changement de couleur l'impression nouvelle s'enchaîne, dans l'ordre du temps, avec celle de couleur rouge ; mais les deux impressions sont distinctes et successives. S'il y a
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changement de figure et que la couleur persiste , nous sommes loin de considérer cette couleur comme le lien nécessaire entre les deux figures ^ nous siavons que la permanence de la couleur rouge n'importe en rien au changement des figures et à leur diversité.
Comme, en général, nous avons éprouvé que nulle sensation ne s'enchaîne nécessairement à une autre sensation, et que, de plusieurs sensations enchaînées les unes aux autres, en un point commun, celle-ci peut disparaître indépendamment de celle-là, nous inférons qu'il n'en existe aucune qui soit lien nécessaire^ c'est pourquoi, bien que nous puissions les objectiver, nous ne leur attribuons jamais le caractère de substance.
il. Il existe dans les corps une propriété indispensable à toutes les sensations, ou au moins aux deux sensations principales de la vision et du tact : cet te propriété c'est rétendue; l'étendue, récipient de toutes les sensations, soit qu'on les considère en nous ou dans les objets. La couleur, le chaud, le froid, etc., impliquent une étendue qui les contienne. Ainsi l'étendue pourrait être élevée à la dignité de substance, n'était son assujettissement à une condition qui lui enlève ce titre. Lorsque nous concevons l'étendue, en général, comme simple continuité, il nous est possible de faire abstraction de toute figure *, mais si nous avons besoin d'une étendue appUquée, laquelle s(irve de récipient aux sensations, impossible de la trouver autrement que sous une forme déterminée. Nous ne voyons pas simplement une couleur, mais nous voyons
LIVRE IX
LA SUBSTANCE
telle couleur, sous forme d'étendue circulaire, triangulaire, etc. Ces figures se confondent avec l'étendue elle-même en tant qu'applications de l'étendue -, elles ne servent point de lien relativement aux autres sensations. Souvent, il est vrai, une même figure reçoit diverses couleurs, divers degrés de chaleur ou de froid, diverses positions, etc. -, mais souvent aussi une figure change de forme en conservant la même couleur, la même température, etc. ^ et de même qu'un cercle rouge devient un cercle blanc, le même objet rouge ou blanc devient circulaire ou carré. Dans le premier cas, la figure circulaire servait de lien aux sensations de couleur-, dans le second, la couleur qui persiste sert de hen aux figures.
12. Après avoir ainsi dépouillé l'étendue de la dignité de substance, aussi bien que toutes les autres sensations, en tant qu'objectivées, nous ferons observer que les changements ont lieu d'une manière successive dans les objets, les sensations s' enchaînant les unes aux autres. Ainsi un même cercle prend différentes couleurs, et une même couleur différentes figures. Ou les couleurs changent, la figure restant la même, ou la figure se reproduit sans que les couleurs éprouvent aucun changement. C'est pourquoi nous concluons que sous cette variété il y a quelque chose de constant; qu'il y a quelque chose de un sous cette multiplicité; que dans cette succession d'être et de non être, il y a quelque chose de permanent. Or, cette chose une, permanente, constante, dans laquelle les modifications s'opèrent, ce récipient des modifica-
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tiens, ce point qui les réunit hors de nous, et qui
nous aide à les concevoir unies, c'est ce que nous nommons substance.
DEFINITION DE LA SUBSTANCE CORPORELLE
13. Mais, dans Tordre sensible, le sujet permanent des transformations, qu'est-il? illusion ou réahté? Et quelle réalité? Une chose qui n'est aucune couleur, mais qui se prête à toutes les couleurs; qui n'est aucune des quahtés éprouvées par nous, mais le sujet et la cause de toutes les qualités; qui n'est aucune figure, mais qui prend toutes les figures; qui n'est point l'étendue abstraite, puisqu'il s'agit non d'une abstraction, mais d'un être qui sert de fondement à tous les êtres ; objet corporel, qui de soi ne peut affecter aucun sens. Qu'est-il enfin? Une qualité occulte? un être mystérieux et fantastique ? une illusion? — Etudions-le à la lumière de l'expérience.
14. Je prends et je garde dans mes mains un morceau de cire; donnons-lui tour à tour différentes couleurs ; qu'il subisse successivement l'action de la chaleur et du froid ; qu'il se durcisse et s'amollisse tour à tour; qu'il devienne sphérique, cyUndrique, vase, table, statue; je le demande, ces chang(îments que je viens d'énumérer se sont-ils opérés (;n une même chose? Oui. — Cette chose était-elle couleur,
figure, degré de chaleur ou de froid? Non ; ces qualités ont été -, elles ont cessé d'être et la chose est restée la même. Comment suis-je certain qu'il en est ainsi? Parce qu'il y a eu continuité de sensation dans la vue de l'objet-, continuité de sensation dans le toucher-, les modifications subies par l'objet n'ayant jamais interrompu la sensation du tact. Donc il y a là une chose, laquelle n'est point les transformations, mais ce qui se transforme -, une chose commune à toutes les transformations, une chose qui les reçoit et qui les enchaîne, hors de moi et en moi.
15. Ce qui nous est connu de cette chose permanente, abstraction faite de ses qualités, le voici :
i° Idée de l'être. Nous disons, cette chose, quelque chose, le sujet, etc. —Donc il s'agit d'un être, d'une réaUté. Le néant ne peut être sujet de transformation ou lien d'impressions.
2° Cette idée d'être n'est point une idée pure-, les qualités existent, elles sont des êtres -, nous les distinguons du sujet.
3« L'idée d'être est accompagnée ici de l'idée de permanence dans la succession, et du rapport de cette permanence comme point de réunion, comme centre fixe au milieu du successif.
16. Donc la substance corporelle devrait se définir ainsi. Un être permanent dans lequel s opèrent les changements qui s offrent à nous dans les phénomènes sensibles. A cela se réduit notre science ; tout ce que l'on ajoute à cette définition n'est qu'hypothèse et conjectures. En vain me demanderez-vous quel est cet
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être-, donnez-moi l'intuition de l'essence des corps, dirai-je^ tant que je ne la connais que par ses effets, c'est-à-dire par les impressions que ces effets produisent en moi 5 je ne puis répondre. Je sais qu'elle est quelque chose ^ je vois qu'elle a tel rapport avec les formes qu'elle revêt ^ je connais que telles formes # se trouvent dans le sujet et ne sont point le sujet; là s'arrête ma science. L'objet qui correspond à cette idée, laquelle implique permanence et rapport avec différentes formes, cet objet je le nomme substance corporelle.
17. De ce que les accidents changent dans la substance, celle-ci restant la même, il suit que la substance est, de soi, indépendante des accidents; or que la substance puisse ou ne puisse point exister sans accident, jaliirme qu'aucun accident en particulier ne lui est nécessaire.
Remarquons ici la différence qui existe entre la substance en elle-même et le moyen par lec[uel elle se manifeste à nous et se met en communication active ou passive avec nous.
Les accidents, les formes transitoires doEt elle se revêt, voilà le moyen. Pouvons-nous^ autrement que par les sensations, nous assurer de l'existence des corps? L'objet des sensations, ce n'est point la substance dans sa nature intime, ce sont les qualités de la substance en tant qu'elles affectent nos sens.
ACCIDENTS
18. L'idée de substance corporelle implique l'idée de permanence-, elle n'implique l'idée d'unité que d'une manière très-imparfaite. Dans toute substance corporelle, l'unité est factice -, car ce qui est permanent dans la substance n'est pas un, mais une agrégation, comme le prouve la divisibilité de la matière. De toute substance corporelle je puis faire un grand nombre de substances, lesquelles auront le même droit que la première à porter ce nom. Un morceau de bois est une substance -, ce morceau de bois est divisible en une infinité de parties qui seront également des substances. Mais il est clair que Vuniié formée par les fragments réunis est très-imparfaite -, une, seulement, par rapport à l'effet qu'elle produit en liant nos sensations les unes aux autres, et par rapport aux phénomènes qui en résultent.
19. Ainsi, toute substance corporelle implique multiplicité, et, partant , combinaisons des éléments qui la composent. Cette combinaison n'est point permanente, l'expérience le prouve-, donc, point de substance corporelle qui n'emporte avec elle au moins une modification : à savoir la disposition des parties
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qui la constituent. Abstraction faite des chang(îments que cette modification peut subir, il est clair qu'on ne saurait la confondre avec la substance. Alors même que les corps se présenteraient d'une manière constante à nos sens dans le même arrangement de leurs parties, Vêtre permanent se trouverait dans les parties et non dans leur disposition. La disposition est une chose extérieure qui s'ajoute à ce qui est. Point de réunion ou de combinaison s'il n'y a des parties à réunir et à combiner.
20. La substance est indépendante des modifications, tandis que les modifications ne sont point indépendantes de la substance. Celle-ci change d'accidents et reste la même ; un accident ne peut rester le même en changeant de substance. Le même morceau de bois peut recevoir successivement plusieurs figures ; la même figure, en tant que nombre, ne peut passer d'un morceau de bois à l'autre. Deux morceaux de bois peuvent avoir une figure semblable ou diff'érente : cubique, sphérique, pyramidale, etc., et prendre la figure l'un de l'autre 5 mais , dans ce cas, il n'y a point identité, il y a ressemblance de figures ; les figures sont identiques quant à l'apparence, non quant au nombre.
21. Mais comment sait-on qu'il y a seulement ressemblance et qu'il n'y a point identité numérique dans les figures que les corps revêtent successivement ; qu'il n'y a i^oint permanance dans les figures qui changent de sujet , et que, par conséquent , une même figure ne passe point d'une substance à l'autre, alors qu'une
même substance passe d'une tigure à l'autre figure? Je vais Texpliquer.
Comprend-on ce que serait une figure cubique passant d'un corps à un autre corps? ce que serait la forme séparée de l'objet? Comment cette forme persévérerat-elle durant la transition ? Comment n'est-elle pas exactement la même dans les deux corps et présentet-elle de légères modifications ? S'est-elle modifiée en passant d'un corps à Vautre ? Il y aura donc des modifications de modifications , et la figure en soi , abstraction faite des corps, sera comme une substance de second ordre , permanente au milieu des modifications. Rêveries absurdes , dans lesquelles on applique à la réalité ce qui ne convient qu'à l'idée abstraite. Ainsi l'on donnerait à la forme une existence # indépendante ; nous aurions des cubes, des spbères, des triangles abstraits et des figures subsistant par elles-mêmes et sans application à rien de figuré l
22. Nous allons donner à la démonstration précédente une forme plus rigoureuse. Soit telle figure identique en tant que nombre, passant d'un corps a un autre corps -, il suit de cette supposition que le morceau de bois A, perdant la forme cubique, la transmet au corps B. Mais cette forme individuelle se peut trouver en un même temps dans les deux morceaux de bois. Que si , après avoir enlevé au morceau de bois A la forme cubique, nous la lui rendons sans toucber au corps B , la forme dont il s agit ne sera point identique dans A et dans B. Donc le corps B n'avait pas acquis la même forme en tant que nom-
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bre, mais une forme nouvelle. Il y a plun, pour donner à un corps la forme cubique, nous n'avons nul besoin d'enlever cette forme à un autre corps ^ donc la forme de l'un n'est pas individuellement celle de l'autre : autrement il faudrait dire que cette forme est et n'est pas , qu'elle se conserve et cesse d'être en même temps.
23. Les mots transmission ou communication de mouvement, dont on fiiit un si fréquent usage en physique, expriment une réalité en tant qu'ils ra})pellent un phénomène relevant du calcul ; mais compris dans le sens que le même mouvement passe ou peut passer d'un corps en un autre, ces mots auraient une signification absurde. La somme de mouvement après le choc est la même qu'avant le choc dans les corps durs, parce que la vitesse se répartit entre eux, l'un perdant ce que gagne l'autre. Ainsi l'attestent et le calcul et l'expérience. Il est évident, toutefois, que la vitesse propre du corps choquant n'a pu se transmettre au corps choqué par transmission, parce que nous concevons la vitesse comme un simple rapport dans l'idée duquel entrent les idées de corps mis en mouvement, les idées de temps et d'espace. P étant la quantité de mouvement avant le choc, il est vrai que la vah^ur de P ne change point après le choc : expression du phénomène par rapport à ses eliets en tant qu'il est soumis au calcul \ mais il ne suit point que la vitesse qui entre dans le second membre de l'équation soit formée d'une partie de la vitesse des équations antérieures.
Soit A et B deux corps dont ces deux lettres expri-
ment la masse individuelle , V, 2? exprimant leur vitesse respective avant le choc. La quantité du mouvement sera P^Xx^ + ^Xv. Nous aurons après le choc une vitesse nouvelle que nous nommerons w, et comme quantité de mouvement P = Axw + ^X"- Mathématiquement parlant , la valeur de P sera la même -, ce qui signifie que les résultats du mouvement, exprimés en nombres et en lignes, sont les mêmes après qu'avant le choc : mais Ton n'entend ni Ton ne peut entendre que, dans la vitesse u» entant qu unie au sujet , il y ait une portion de vitesse laquelle se serait détachée de V pour s unir à v.
24. Il suit delà que nous ne saurions concevoir les accidents comme réalisables sans un sujet auquel ils adhèrent, et que les substances sont par elles-mêmes et se conçoivent ainsi. La figure ne peut exister sans une chose figurée -, mais la chose figurée peut exister, elle existe, indépendamment de tout le reste. Il est vrai qu'elle implique un être duquel elle tient l'existence-, mais c'est là un rapport de cause et d'effet, non un rapport d'inhérence ou de sujet et de mode. 25. Ces dernières considérations jettent un jour plus vif sur Vidée de substance corporelle. Nous avions trouvé (chap. ni) les caractères suivants : 1° être; 2° rapport du permanent au variable-, 3° sujet des variations -, voici maintenant un quatrième caractère, lequel est une négation : la non inhérence. Ce caractère négatif est compris dans le caractère positif : sujet permanent des variations^ car il est clair que, dans l'idée sujet permanent de variations.^ l'inhérence
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ne se trouve point comprise ; nous la nions, au contraire, au moins imphcitement. La non inhérerce suppose quelque chose de positif, une chose sur laquelle repose cette propriété : n'avoir pas besoin d'être inhérent. Cette propriété, qu'est-elle l' Nous l'ignorons ; nous savons qu'elle existe, mais c'est tout. Pour l'expliquer, il faudrait avoir l'intuition de l'(îssence des choses ; or cette intuition nous manque.
CONSIDÉRATION SUR LA SUBSTANCE CORPORELLE EN ELLE- MÊME
26. L'idée de substance, comme nous l'avons définie jusqu'ici, implique un rapport avec les accidents en général (chap. ni). Il ne s'agit point de l'idée indéterminée de substance , mais de l'idée de substance corporelle ; or, que l'on nous dise s'il est facile de concevoir une substance corporelle parti(îulière sans aucun accident. Exemple : je dépouille le papier sur lequel j'écris de tout ce qui le met en rapport avec mes sens , faisant même abstraction de sa forme et de son étendue; que reste-t-il? Si je ne veux que l'objet , perdant son individualité, s'évanouisse et se confonde dans l'idée universelle , il est clair que je dois réserver quelque chose dont je puisse dire : ceci, ce qui est là, ce qui m'affecte d'une telle manière, le sujet de telles modifications. D'où l'on voit que je tiens compte au moins de la position de cet
objet, relativement aux autres corps, ou de sa causalité , relativement aux impressions qu'il produit en moi, ou de sa nature de sujet, par rapport à des accidents déterminés. Ainsi , de la même manière que l'idée de substance finie, en général, implique un rapport avec certains accidents, en général ; l'idée de substance, en particulier, implique l'idée de rapports avec des accidents particuliers.
27. Ce rapport , nous le trouvons dans notre mode de concevoir la substance corporelle -, on ne saurait atlirmer d'une manière certaine que la substance l'implique dans sa nature même. La nature de la substance nous est inconnue-, question à part, à côté de laquelle se dresse la question de l'essence des corps. 28. Impossible pareillement de préciser jusqu'à quel point l'identité de la substance corporelle persévère sous ses diverses transformations. Pour les partisans de la pbilosopbie corpusculaire , les transformations sont de simples mouvements locaux , et les variations que les corps laissent apercevoir, de simples résultats de la diversité de position des molécules entre elles. Leibnitz décompose la matière en une infinité de monades -, ces monades ne sont point les atomes d'Épicure , mais conduisent, comme les Siiomes, kVinvariabiliié substantielle des corps. Leibnitz définit les corps : un ensemble de substances indivisibles nommées monades. Dans l'opinion des aristotéliciens , parmi les cbangements opérés dans les corps, les uns étaient accidentels, comme le cbangement de figure . de mouvement, de densité, de cha-
CHAP. V. — SUBSTANCES CORPORELLES
leur, etc.; les autres substantiels, comme le passage du bois à l'état de cendres. Or, au milieu de cette diversité de systèmes , c'est un fait remarquable que tous s'accordent à reconnaître quelque cbose de permanent, sujet de ce qui change. Leibnitz et les partisans des atomes admettent l'identité du sujet ; les aristotéliciens admettent une transformation substantielle de l'être, transformation telle, qu'après le changement on ne peut dire qu'une forme sort l'autre substantiellement; et toutefois ils reconnaissent l'existence d'un sujet commun dans ces mêmes transformations substantielles, sujet auquel ils donnent le nom de matière première. Ainsi le fait de l'existence d'un sujet permanent au milieu des transformations du monde corporel est une vérité reconnue dans toutes les écoles philosophiques.
29. Si la substance corporelle est une réalité (nul ne le conteste), non-seulement elle est, mais elle est quelque chose de déterminé. Cette individualité substantielle du corps, ce quelque chose qui le constitue une telle chose, qui le distingue dans sa nature intime, dans son essence, des corps d'une autre espèce, voilà ce que les aristotéliciens nommaient forme substantielle ; ils donnaient le nom de matière première au sujet de cette forme, de cette actuahté; au sujet commun de tous les corps; simple puissance, sorte de milieu entre le pur néant et l'être en acte.
30. Les discussions sur la question présente ont commencé avec la philosophie; elles seront continuées sans doute, et, probablement, avec peu de fruit.
L'existence du monde corporel, les rapports de ce monde avec nous, ses propriétés, certaines lois qui le régissent, sont de notre domaine -, mais nos sens ne peuvent atteindre la nature intime de la substance ^ les instruments que la nature a mis à notre disposition ne le permettent point. A mesure que l'observation devient plus sagace et plus attentive, que les instruments dont Tesprit humain dispose se perfectionnent, de nouveaux mystères se découvrent, les colonnes d'Hercule de Vintelligence se déplacent sans cesse, et de nouveaux océans s'étendent derrière le vieil Océan que l'on avait franchi. Atteindra-t-on jamais le rivage désiré? L'homme fera-t-il le tour de son immense empire ? Le sujet de cette infinité de phénomènes qui nous étonnent doit-il enfin nous être révélé dans sa nature intime ? Il est difficile de le croire. Le télescope, en se perfectionnant, n'a fait qu'étendre les limites de l'univers -, il semble avoir pour objet les infiniment grands-, le microscope, dans une direction contraire, marche vers les infiniment petits. Où s'arrêteront les progrès de la science? où est lalimite au delà de laquelle il n'est point de limites? Il n'est pas donné à l'homme, créature chétive, de l'atteindre ici-bas. L'esprit humain, en vertu de son activité, de sa fécondité merveilleuses, se lance tour à tour vers les deux extrêmes -, mais lorsqu'il se flatte d'atteindre le but, il sent qu'une puissance plus forte que ses désirs et sa volonté le paralyse et l'arrête. C'est la chaîne qui l'unit à son corps mortel et qui ne lui permet pas le vol fibre et subhme des pures intelfigences.
SUBSTANTIALITÉ DU MOI HUMAIN
31. Les substances corporelles ne nous ont point donné l'unité parfaite ^ toutes les substances qui relèvent de nos sens se décomposent et leurs parties décomposées doivent être regardées comme des substances : donc les corps sont des agrégations de substances plutôt qu'une seule substance. Nous ne trouvons point l'unité dans les corps ^ nous leur attribuons l'unité dans ce sens qu'ils forment le lien commun de nos sensations, ou que nous considérons les diverses substances composantes comme subordonnées à une substance qui les vivifie et les régit. C'est ainsi que les parties d'un corps animé constituent une unité d'un certain ordre en tant que ces parties sont subordonnées au principe qui les anime.
32. Il ne suit point de là que l'unité, même dans les corps, ne soit qu'une illusion. Si nous pouvions atteindre l'essence des corps, nous découvririons cette unité, sans doute, soit dans les monadtîs imaginées par Leibnitz, soit dans toute autre chose plus ou moins semblable. Quoi qu'il en soit, et bien que l'essence des corps nous soit inconnue, le raisonnement nous force de conclure à l'unité. Le composé se forme de parties, lesquelles à leur tour sont formées de la même manière, et ainsi successivement; d'où il suit qu'il nous faut arriver à quelque chose qui ne se
décompose pas : or ce quelque chose, c'est Tindivisible, ou plutôt l'unité. Raisonnement vrai même dans la supposition de la divisibilité de la matière à lïnfmi. Cette divisibilité supposant une infinité de parties, ces parties existeraient ^ les éléments infinitésimaux seraient réels ^ ils seraient l'unité.
33. Ce n'est pas seulement hors de nous et dans le monde corporel que l'idée de substance se manifeste ; nous la trouvons en nous, parfaitement une et réelle, dans le témoignage de la conscience. La conscience atteste ma pensée, ma volonté, mes sentiments. Elle constate invinciblement un nombre infini d'affections diverses, les unes relevant de mes voUtions, filles de cette activité que nous portons au fond de notre être^ les autres, indépendantes de nous, involontaires, souvent en lutte avec notre volonté, rebelles à notre volonté.
Ce flux et reflux d'idées et de vohtions, ces sentiments si divers et si mobiles, ont un point commun de ralliement, un sujet qui les reçoit et les enchaîne, qui les combine, qui les fait revivre par le souvenir, qui les évite ou les recherche, sujet dont nous avons une conscience intime et que les philosophes ont nommé le moi. Cet être est un, identique sous toutes les transformations; son unité, son identité sont attestées par la conscience et sont, pour nous, un fait incontestable.
Impossible de douter que le moi qui pense au moment présent ne soit le même qui pensait hier, qui pensait il y a quelques années. Nonobstant la diversité
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des pensées et des désirs, malgré les changements survenus dans les opinions et la volonté, malgré l'opposition même de nos actes, qui pourrait nous enlever cette conviction profonde, inébranlable, que c'est nous, le même être, qui les éprouvons dans leur diversité, qu'il y a en nous quelque chose qui sert de sujet à ces divers phénomènes?
34. S'il n'existait en nous quelque chose de permanent au milieu du variable, que serait la conscience du moi? succession de phénomènes sans connexion, voilà tout. Plus de souvenirs, plus de combinaisons possibles. Qu'est-ce que la pensée sans un être identique et un au milieu de la variété des formiîs de la pensée, sans un être qui pense? Donc il y a en nous un sujet simple qui relie les divers phénomènes et dans lequel s'opèrent les changements; il y a donc une substance. Cette substance est une; or l'unité, que nous ne trouvons point dans les substances corporelles, à moins de les décomposer à l'infini, se présente au premier instant dans la substance spirituelle, comme un simple fait interne, sans lequel tous les phénomènes de notre âme seraient absurdes et l'expérience du monde extérieur impossible. Enlevez au moi l'unité, plus de sensations; partant, plus de contact avec les êtres qui nous entourent.
RAPPORT DE LA PROPOSITION JE PENSE AVFX LA SUBSTANTIALITÉ DU MOI
35. Si nous n'admettons la substantialité de Tâme, cette proposition je pense ^ est un non sens. Dès lors la philosophie perd son point d'appui -, nos sensations intérieures, phénomènes inconnexes, échappant à l'observation et à toute règle.
36. Ma pensée actuelle n'est point, individuellement, ma pensée d'hier ^ ma pensée de demain ne sera point ma pensée d'aujourd'hui. Ces pensées, dans la supposition d'un sujet qui les contienne, sont parfaitement distinctes l'une de l'autre^ elles peuvent avoir pour objet des choses sans rapport entre elles, ou même contradictoires-, la pensée d'aujourd'hui peut être la négation de la pensée d'hier.
37. Il en est ainsi de toutes les pensées, de tous les actes de volonté, de toutes les scènes que l'imagination retrace, de toutes les sensations, enfin de tout ce que j'éprouve en moi. Si j'arrête mon attention sur les affections internes, quelles qu'elles soient, je n'y vois qu'une série de phénomènes, une sorte de courant d'existences qui passent et disparaissent, les unes pour toujours, les autres pour se reproduire, offrant d*une manière expresse cette différence. La réapparition n'est pas individuelle, mais de ressemblance; c'est-à-dire que l'affection reproduite n'est pas une
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affection déjà ressentie, mais une affection semblable. Lorsque l'affection reparaît, j'ai conscience de son actualité dans le moment présent et de son actualité dans le temps passé ^ cette double conscience, qui constitue le souvenir, me fait distinguer entre les deux affections et implique de toute nécessité ce jugement : que l'une n'est pas l'autre. L'affection rappelante^ que l'on me permette cette expression, s'identifiant avec l'affection rappelée , ne serait point souvenir : une chose est présente à elle-même-, elle ne saurait être souvenir à elle-même.
38. Donc, en nous, tout passe pour ne plus revenir^ le flux est réel, le reflux n'est qu'apparent^ ce qui cesse d'être ne reprend jamais l'être ; il peut y avoir une chose semblable, mais non la même chose; ce qui a été n'est plus -, le temps ne revient point sur ses pas.
39. Donc la série des phénomènes internes considérés en eux-mêmes, abstraction faite d'un sujet dans lequel ils résident, est inconnexe; nul moyen de subordonner à aucune loi ou à aucun hen les termes qui la composent.
40. Toutefois, cette loi de subordination existe et se manifeste dans tous nos actes intellectuels ; une raison sans lois serait la plus grande des absurdités; ce lien paraît dans toutes nos affections, lesquelles se succèdent avec les différences et les ressemblances qui les caractérisent. C'est un fait présent au dedans de nous, fait auquel nous sommes soumis comme à une condition primitive et inévitable de notre propre existence.
m. iO
41 . La proposition je pense ^ dans ce sens que 1p verbe penser embrasse toutes les affections internes, ne se rapporte pas seulement à certains phénomènes isolés ; elle implique un point dans lequel ces phénomènes s'enchaînent ; ce point, c'est le moi. Si le moi n'existe pas, s'il n'est pas un et identique, la pensée d'aujourd'hui n'a aucun lien avec la pensée d'hier : ce sont deux choses distinctes , contradictoires peut-être , existant en des temps différents. Dans cette hypothèse, lorsque je àisje jjense^ avec la prétention d'établir que le moi est le moi de la proposition^^ pensais hier^ mon langage est absurde. S'il n'y a que les phénomènes, à savoir les deux pensées, sans un point qui les relie, le moi n'est rien ^ je ne puis dire : je pensais on je pense^ mais seulement il y avait ^ il y a pensée. Que si l'on me demande oùj en qui? je dois répondre qu'il n'y a point de où ou de qui ; et, rejetant la supposition, me borner à répéter : il y avait pensée, il y a pensée.
42. Pour dire moi il faut supposer une réalité permanente \ une réalité, parce que ce qui n'est point réel n'est rien \ permanente, parce que ce qui passe s'évanouit, cesse d'être et ne peut servir de point d'union à quoi que ce soit.
La réalité permanente du moi est un fait attesté
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par la conscience \ chacune de nos paroles confirme cette permanence et cette réalité. Que si la présence de rame à elle-même, la conscience intime qu'cîlle a d'elle-même prend le nom d'intuition , nous avons l'intuition de notre âme. Cette intuition se trou\e reproduite dans toutes les intuitions particuhères et en général dans toutes les affections internes \ en effet , bien que ces affections soient isolées, elles impli(|uent l'intuition du moi par cela seul qu'elles impliijuent conscience d'elles-mêmes.
44. La multiplicité même des phénomènes isolés, loin de prouver contre l'unité de l'intuition du moi , confirme cette unité jusqu'à l'évidence. Dans l'hypothèse d'une pensée unique, fixe, identique, la nécessité d'unir cette pensée à fidée d'un sujet permanent se ferait sentir d'une manière moins impérieuse; mais lorsque les phénomènes sont multiples et même contradictoires dans leur coexistence, nous sommes bien forcés de les rapporter à une chose constante, sous peine de voir le monde interne tomber dans un irrémédiable chaos.
45. Donc l'àme a jour sur elle-même, c'est-à-dire elle sent son unité dans la pluralité, son identil é dans la diversité, sa permanence dans la successioo, son immutabilité dans l'apparition ou la disparition des pbénomènes. Ou il faut admettre cette vérité ou il faut renoncer à la légitimité du témoignage de la conscience -, scepticisme absolu , puisqu'il emJbrasserait à la fois les deux mondes, interne et externe. 46. Ainsi les concepts indéterminés être, unité,
permanence y sujets de modifications^ ont en nous leur réalité vivante : réalité que la conscience atteste, réalité confirmée par l'analyse logique des phénomènes, dans leurs rapports avec le point commun qui les rassemble.
47 . Etre y unité, permanence^ sujet de modifications y ces mots résument tout ce que l'idée de substance finie peut contenir. Or, tout cela nous le trouvons dans notre âme \ l'expérience et le sens intime rendent témoignage. Que si l'on veut donner à ces phénomènes internes le nom d'intuition , nous avons l'intuition de la substanlialité de l'âme.
48. Non-seulement le sujet pensant se sent luimême, mais il se connaît en tant qu'objet réel, auquel il applique, par la réflexion, les idées indéterminées d'être, d'unité, de permanence, de sujet de modifications. Donc l'âme peut tenir le rôle d'un véritable attribut dans les propositions doublement appuyées sur la logique et la conscience.
49. Est-il une intuition de l'âme autre que l'intuition dont nous venons de parler? — Non, tant que nous restons sur la terre. Mais peut-on supposer une intuition difl*érente de l'intuition du sens intime? Accoutumés que nous sommes aux intuitions sensibles, lesquelles impliquent l'étendue dans l'espace , nous demandons ce qu'est l'âme en elle-même. Nous demandons à voir son image.
Peut-être, en faisant abstraction de l'ordre sensible, en nous élevant à la sphère de l'intellectuel pur, peut-être pourrions-nous affirmer que nulle autre
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intuition de l'âme n'est possible que l'intuition actuelle -, peut-être pourrions-nous affirmer que lame, en soi, dans son entité une, simple et identique, est la force même que nous sentons -, que cette force est le sujet des modifications, qu'elle en est la substt'ince et qu'il n'est pas besoin d'imaginer un autre fond mort, pour ainsi parler, dans lequel cette force réside. Pourquoila force, elle-même, ne serait-elle pas subsistante ? Pourquoi imaginer un autre suhstratum sur lequel elle s'appuie ? Et s'il en était ainsi , si l'on pouvait appliquer à la substance de l'âme ce que le grand Leibnitz pensait de toutes les substances , en faisant consister l'idée de substance dans l'idée de force, pourquoi ne pourrions-nous dire que la présence intime , la conscience de soi est toute l'intuition que l'âme peut avoir d'elle-même ?
50. Vous me demandez ce qu'est l'âme séparée du corps, ce qu'elle sentira, ce qu'elle connaîtra, d'ellemême lorsqu'elle se trouvera seule. Comme si actuellement elle ne sentait pas et ne connaissait pas seule ; comme si l'organisme qui la sert sentait et pensait. Sait-elle, par hasard , comment elle se sert de ses organes, et saurait-elle qu'elle s'en sert, n'était l'expérience? Oui , l'âme est seule dans les profondeurs de son activité, avec ses pensées, avec les actes de sa volonté , avec ses sentiments , avec ses joies et ses tristesses, avec ses plaisirs et ses douleurs. Que l'on dise que nous n'avons pas une idée suffisamment claire de ce que sera, dans l'autre vie, la cc»nscience du moi -, que peut-être il existe d'autres modes d'in-
tuitiouque l'intuition présente, je le comprends. Mais que Ton ne représente point Fisolement de l'âme comme une chose qui ne se peut comprendre. Laissez-moi la pensée, la volonté, le sentiment présents au fond de ma conscience ; pour me trouver moimême, qu'ai-je besoin d'autre chose ? Mettez-moi en communication avec d'autres êtres ; que ces êtres agissent sur moi , que j'agisse sur eux à mon tour, qails me transmettent leurs pensées et leurs volontés, etc.^ c'est assez pour me donner la connaissance du monde extérieur. J'ignore la qualité des choses, non leur possibilité ^ l'àme change d'état , elle ne change point de nature.
CHAPITRE IX
EXAMEN DE L'OPINION DE KANT SUR LES ARGUMENTS PAR LESQUELS ON PROUVE LA SURSTANTIALITÉ DE L'AME.
ol . Kant avance que les arguments émis en faveur de la substantialité de Tàme sont de purs paralogismes, et que s'ils prouvent une substance dans l'ordre idéal ils ne prouvent point la réahté de la substance.
Ce philosophe avait une raison personnelle d'attaquer la substantialité de l'àme, raison puissante , attendu rimbécillité du cœur de l'homme^ son système repose tout entier sur cette négation. « S'il est possible, dit-il, de démontrer à priori que tous les êtres pensants sont des substances simples, que, partant, ils ont leur personnalité , qu'ils ont le sentiment in-
time d'une existence séparée de toute matière, notre critique s'écroule d'elle-même.
«En effet, nous voilà hors du monde sensible; nous voilà dans le champ des noumenes^ libres d'aplanir ce terrain, d'en prendre possession et d'y bâtir. » ( Dialectique transcendaniale^ liv. II, chap. 1 .)
52. Voici, dans la pensée de Kant, le premier paralogisme de la psychologie pure en faveur de la substantialité de l'àme: a Cette chose, dont la représentation est la substance absolue de nos jugements, qui ne peut servir à déterminer quoi que ce soit autre, cette chose est substance. Le moi^ comme être pensant, est la substance absolue de ses propres jugements. Cette représentation de soi-même ne peut être l'attribut d'une autre chose ; donc le moi, comme être pensant, est substance. »
C'est ainsi que le philosophe allemand expose, dans la première édition de sa Critique^ le raisormement psychologique qu'il va combattre ; dans la deuxième édition, voulant être plus clair, ou, qui sait, plus obscur peut-être, il s'exprime en d'autres termes : a Ce qui peut être conçu seulement en tant que sujet n'existe qu'en tant que sujet, et, partant, est substance^ c'est ainsi que l'être pensant, en tant qu'être, ne peut être pensé , sinon comme sujet -, donc il existe seulement en tant que sujet, c'est-à-dire, comme substance. »
Il faut en convenir, si la psychologie était toujours présentée sous cette forme, elle courrait le risque de faire peu de prosélytes. Il nous serait avantageux de
combattre le philosophe de Kœnigsberg en nous aidant de la lassitude et du dégoût du lecteur-, nous ne profiterons pas de notre avantage.
53. Par substance, j'entends un être ou une réalité permanente, sujet des modifications, réalité identique à elle-même durant les modifications qui s opèrent en elle.
Je pense, je sens, je veux ; ce qui pense, veut et sent en moi , demeure idendique au milieu de la variété : j'en ai pour garant la conscience elle-même; donc ce qu il y a en moi est substance.
Défiez tous les philosophes du monde de trouver dans ce syllogisme une proposition fausse ou douteuse, ou d'indiquer un vice dans la conséquence, à moins qu'ils ne se mettent en contradiction ouverte, d'une part avec le témoignage de la conscience , de l'autre avec toutes les lois de la raison.
54. Rant avance que le raisonnement en faveur de la substantialité de Vaine n'est pas concluant, parce que les catégories pures, et partant la catégorie de la substance, n'ont absolument aucune valeur objective, sinon en tant qu'elles sont appliquées à des faits d'intuition soumis à ces catégories-, c'est-à-dire que dans la pensée du philosophe, le concept de substance est une pure fonction logique sans signification, sans valeur objective, sinon en tant qu'il se rapporte à des objets sensibles , lequel concept, dès qu'il abandonne cette sphère, demeure sans résultat. La substantiahté de l'àme ne peut être objet d'une intuition sensible, dit-il-, donc appliquer à l'àme l'idée de substance.
c'est étendre le concept plus loin que ne le comporte sa nature. — L'on est forcé de convenir que lii raisonnement est concluant , une fois les principes sur lesquels le philosophe l'établit admis-, ce qui nous fournit une preuve de la nécessité où nous sommes de combattre certaines théories que l'on croit innocentes, parce qu'elles semblent reléguées dans le monde des abstractions^ doctrines pleines de dangers, toutefois, par les conséquences qu'elles entraînent. Voilà pourquoi (liv. IV, chap. 13, 14, 15, 16, ^51, 22), poursuivant à outrance le philosophe de Kœnigsberg, j'ai démontré : 1** que les concepts indéterminés et les principes généraux qui s'appuient sur ces concepts ont une valeur objective en dehors de l'expérience sensible , relativement aux êtres qui ne relèvent en aucune sorte de notre intuition ^ 2° qu'il n'e;st point vrai que X intuition sensible soit notre seul mode de concevoir^ puisque nous connaissons intuitivement un ordre intellectuel pur supérieur à la sphère de la sensibilité. Cette doctrine ruine l'argumeniation de Kant en renversant les principes sur lesquels il l'appuie.
55. Sans doute Kant sentait le côté défectueux de son argumentation-, c'est pourquoi il s'efforce d'exposer l'argument psychologique de manière à passer de l'ordre idéal à l'ordre réel en cachant le point par lequel il unit des choses si profondément distinctes. Son langage est purement idéologique : « Cette chose, dont la représentation est la substance absolue de nos jugements, et qui ne peut déterminer rien autre, est
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substance. » Remarquez qu'il définit la substance par la représentation et par Tincapacité à détermine,^ autre chose, c'est-à-dire par des attributs purement idéologiques ou dialectiques. La forme qu'il emploie dans la seconde édition de son ouvrage a le même défaut. « Ce qui ne peut être conçu sinon comme sujet n'existe qu'en tant que sujet, et, partant, est substance. )) Pourquoi ne nous dit-il point que la substance dont il s^agit ici est un être permanent dans lequel les modifications se réalisent sans qu'il cesse d'être identique avec lui-même ? Pourquoi parle-t-il seulement de la représentation, du concept, de ce qui détermine ou de l'attribut ? — Parce qu'il entrait dans les besoins de sa cause de passer sophistiquement et furtivement d'un ordre à un autre. Le sophiste avait besoin d'envelopper sa pensée pour hasarder ce qui suit : ((Dans la majeure , il s'agit d'un être , lequel, en général, se peut concevoir sous tous les points de vue, et par conséquent peut être objet d'intuition ^ dans la mineure , il ne s'agit du même être qu'en tant qu'il se considère lui-même comme sujet, et uniquement par rapport à la pensée et à l'unité' de la conscience, mais non par rapport à l'intuition, en vertu de laquelle l'unité serait donnée à la pensée, c^est-à-dire comme objet : d'où il suit que la conclusion se trouve tirée en vertu du sophisme^^^i^r^ dietionis, que le raisonnement est faux.
« La pensée présente, dans les deux prémisses, un sens entièrement différent : dans la majeure, elle est considérée par rapport à un objet général, et par con-
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séquent elle peut être donnée en intuition dans la mineure elle consiste seulement dans le rapport avec la conscience de soi^ d'où il suit qu'on ne pense aucun objet, mais qu'il s'en trouve un, représenté à lui-même avec rapport à soi , comme sujet, comme forme de la pensée. Dans le premier cas, il s'agit de choses qui ne peuvent être pensées, sinon comme sujet; dans le second, au contraire, on ne parle point de choses, mais de la pensée, puisqu'on fait abstraction de tout sujet; dans la pensée, le moi s^ert toujours de sujet pour la conscience. On ne peut donc arriver à la conclusion : je ne puis exister que comme sujet. Reste celle-ci : je ne puis, dans la pensée de mon existence, me servir de moi, sinon comme sujet du jugement, proposition identique qui ne dit rien sur le mode de mon existence. »
Eh quoi! c'est avec une pareille confusion d'idées et de mois que Ton enlèverait à l'esprit humain la conscience de son être ! Car nier qu'il soit substance, c'est nier qu'il soit. C'est avec de pareilles ajjsurdités que Von 05^ attaquer lun des arguments les plus clairs, les plus évidents, les plus irrésistibles qui se puissent offrir à la raison humaine! Je pensais hier, je pense aujourd'hui ; dans mes divers états, je me trouve le même, et non un autre être : cette réalité, cette identité permanente au milieu de la diversité, je la nomme mon àme; donc mon àme est une réalité permanente, sujet des modifications; donc elle est substance. Peut-on trouver rien de plus clair?
La psychologie, j'en conviens, s'aide, pour
démontrer la substantialité de l'âme, de l'idée générale de substance ; mais pour appliquer légitimement cette idée au cas présent, elle invoque l'expérience, elle fait appel au sens intime. Que veut Kant lorsqu'il prétend avoir démontré que le concept d'une chose qui peut exister en soi comme sujet, mais non comme simple attribut, n'implique aucune réalité objective? Lorsqu'il dit svjet, entend-il un sujet réel, c'est-à-dire le sujet des modifications ? Dans ce cas, l'âme est sujet, mais nous ne disons pas qu'elle ne soit que sujet ^ nous concevons sa réalité sous ce point de vue sans nier pour cela qu'elle contienne d'autres caractères^ au contraire, nous lui reconnaissons d'une manière expresse le caractère de principe actif, lequel implique quelque chose de plus que d'être simplement sujet des modifications, qualité plutôt passive qu'active. Si par sujet Kant entend le sujet logique, nous aurons à nier que l'âme soit exclusivement douée de ce caractère et de telle sorte qu'elle ne puisse logiquement être attribut ou moyen terme d'une proposition.
57. « Il est impossible de savoir, dit le philosophe allemand, si quelque objet correspond à ce concept, parce que l'on ne conçoit point la possibihté d'une telle manière d'exister, et que partant il n'en résulte aucune connaissance. Ce concept ne désignera sous le nom de substance un objet pouvant être donné, un objet pouvant devenir connaissance, que si l'on établit, pour fondement, une intuition constante, comme condition indispensable de la réalité objective d'un concept, à savoir ce par quoi seul l'objet est donné. Nous n'avons
rien de permanent dans une intuition intern(î, parce que le moi n'est autre chose que la conscience de ma pensée -, si donc nous en restons à la pensée î5eule, il nous manque la condition nécessaire pour ajïpliquer le concept de substance, c'est-à-dire d'un sujet existant comme être pensant. » Quel raisonnement sophistique et vulgaire ! Kant nie la substantialité de Tâme parce que nous ne pouvons prendre, pour ainsi dire, la substance elle-même, et la lui présenter en intuition sensible; mais pourquoi nous parler alors de concepf s intellectuels pvrs, de fonctions logiques, d'idées, etc., puisque toutes ces choses, en tant que placées hors de l'ordre sensible, ne peuvent nous être données en intuition sensible .P Et toutefois, elles existent réellement comme phénomènes internes, comme faits subjectifs. Kant leur consacre la plus grande partie de son œuvre, la Critique de la raison pure. Dira-t-on que l'idée pure de rapport n'est rien, parce que nous ne la pouvons représenter en intuition sensible? Et les principes de l'attraction, de l'affinité, de rélectricité, du magnétisme, du galvanisme, de la lumière, enfin de tout ce qui charme ou étonne dans la nature, dira-t-on qu'ils n'existent point, qu'ils ne sont point permanents, parce que nous ne saurions nous les représenter en intuition sensible? Cette manière de raisonner est indigne d'un philosophe. Qu'un homme ignorant et sans culture, lequel n'est jamais descendu, dans les profondeurs de l'âme, jusqu'à la sphère de l'intellectuel pur, demande ce qu'est V esprit, h cause J^ substance; qu'il exige qu'on place sous ses
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yeux, sous une forme sensible, ce qui échappe aux sens, nous pourrons l'excuser peut-être ^ mais un penseur qui se place au-dessus de tous les philosophes anciens et modernes, qui, des hauteurs inaccessibles de son génie, traite avec un dédain suprême des preuves regardées comme concluantes jusqu'à ce jour-, ce penseur devrait produire d'autres titres de sa supériorité que les affirmations ou négations suivantes : on ne conçoit point la possibilité d'un tel mode d'existence^ nous n'avons point l'intuition intérieure de cette chose permanente dont vous parlez-, le moi n'est que la conscience de ma pensée. Eh quoi ! faut-il autre chose que cette conscience pour démontrer ce que nous nous proposons de démontrer? La conscience ne reste-t-elle pas une^ au miUeu de la diversité des pensées? La pensée d'hier, celle d'aujourd'hui, celle de demain, n'ont-elles pas un point commun de raUiement? Pour diverses et contradictoires que soient mes pensées, n'appartiennent-elles pas toutes à une même chose, à cette chose que nous uommons le moi^ et qui nous autorise à dire : le moi qui pense maintenant est le même qui pensait hier, qui pensera demain ? Est-il de raisonnement plus clair, plus capable de persuader que l'affirmation d'une permanence si profondément sentie, si profondément attestée, dans l'intimité de notre conscience? Je ne vois point, direz-vous, ma propre substance, je n'en ai point lintuition-, jai conscience du moi^ mais c'est tout. Eh! qu est-il besoin d'autre chose? Cette conscience que vous éprouvez . cette conscience , ime
dans la multiplicité, identique dans la diversité constante dans la variété, permanente dans la succession des phénomènes -, cette conscience qui n'est aucune de vos pensées individuelles, qui persij>te lorsqu'elles passent pour ne plus revenir, cette conscience vous donne la substantiahté de votn3 àme : elle vous la donne, en quelque sorte en intuition, non en intuition de sensations^ mais en intuition de sens intime , comme une chose qui vous affecte profondément, dont vous ne pouvez révoquer en doute la présence, pas plus que vous ne doutez du plaisir et de la douleur au moment où vous les éprouvez.
58. Si le philosophe allemand attaque l'argument psychologique à l'aide duquel l'on prouve la substantiahté de l'àme, c'est qu'il nous suppose l'intention d'étabhr cette substantiahté, en prenant pour point de départ les propriétés de la catégorie pure et simple de substance. Nous avons déjà vu que la forme sous laquelle Kant présente l'argument, soit sciemment, soit sans préméditation , affaiblit cet argument et pourrait tromper sur sa valeur. Mais que l'on ouvre quelque traité que ce soit de psychologie, et Y on verra que si l'idée générale de substance y est, en effet, employée, on ne fait point usage de cette idée sans la légitimer, pour ainsi dire, par un fait d'expérience^ on n'infère point de la catégorie pure de la substance, que l'âme soit substance ; mais l'idée de substance étant une fois étabhe comme type général, l'on scrute le fond de la conscience pour y chercher une chose à laquelle ce type se puisse appliquer. C'est ce que nous
avons fait dans les paragraphes précédents ; et si Kant eût voulu rendre un compte exact des opinions de ses adversaires, il n'aurait pas écrit les paroles suivantes : (c Loin qu'il soit possible d'inférer ces propriétés de la catégorie pure et simple d'une substance, la permanence d'un objet donné ne saurait être prise comme principe, sinon en partant de l'expérience, lorsque nous voulons lui appliquer le concept empiriquement usuel d'une substance. )>
Le philosophe a raison ^ les propriétés de la catégorie pure et simple d'une substance ne peuvent nous faire sortir de Tordre idéal, si nous ne nous appuyons sur un fait d'expérience-, mais il oublie une partie de l'argument psychologique lorsqu'il ajoute que, dans le cas actuel , nous n'avons posé en principe aucune expérience , et que nous tirons nos conclusions uniquement du concept du rapport de toute pensée avec le moi comme avec le sujet commun auquel cette pensée se lie.
La conscience du rapport de toutes les pensées avec le moi est elle-même un fait d'expérience ; ce point auquel tout se rattache est encore un fait d'expérience \ le rapport avec le moi ne saurait être possible si le moi n'est quelque chose \ les pensées ne se peuvent lier dans le moi si le moi est un pur néant.
tt En rapportant, continue le philosophe de Rœnisgsberg, la pensée au moi , nous ne pourrions étabhr, par une observation certaine, la permanence du moi, car, bien que le moi se trouve au fond de toute pensée, outre qu'il n'existe point d'intuition qui le
distingue de tout autre objet, il se trouve lié avec cette représentation. » Il est certain que nous ne percevons point le moi permanent de la même manière que les objets des autres intuitions ; mais nous le percevons par le sens intime, par cette présence dont nous ne pouvons douter, et qui, de l'aveu même de Kant, nous fait rapporter toutes les pensées au moi comme à un sujet commun dans lequel elles se lient.
59. On peut bien observer, dit-il, que cette représentation (celle du moi) se reproduit constamment dans toute pensée -, mais non qu'elle soit une intuition fixe et permanente dans laquelle les pensées variables se succèdent. Ce passage renferme une contradiction évidente. La représentation du moi se reproduit constamment dans toute pensée 5 c'est ainsi que le moi ou ne signifie rien ou signifie uncî chose identique à elle-même, parce que si le moi qui pense maintenant n'est pas celui qui pensait hier, le mot moi exprime une chose très-différente de ce que tout le monde comprend -, donc si la représentation du moi revient dans toute pensée, le moi est le même dans toute pensée -, donc le moi est fixe, permanent ; donc le moi est une substance dans laquelle se succèdent toutes les pensées variables.
60. Je ne crois pas qu'il soit possible de répondre à cet argument fondé sur les paroles mêmes de Kant, paroles dans lesquelles il constate un phénomène qu'il ne pouvait d'ailleurs révoquer en doute, à savoir la présence du moi dans toute pensée. Il ne s'agit point ici de savoir s'il y a des interraittenc(;s dans
la conscience, c'est-à-dire s'il est un temps dans lequel Vàme cesse de penser, dans lequel elle n'ait point conscience d'elle-même-, plusieurs philosophes croient qu'il y a interruption dans la pensée , et ils s'appuient sur les phénomènes du sommeil et sur certains accidents dont nous ne gardons pas le moindre souvenir-, mais selon Leibnitz la pensée ne s'arrête jamais, il n'y a jamais dans l'homme absence absolue de conscience \ la conscience est une lumière qui parfois jette peu d'éclat , mais qui ne s'éteint jamais entièrement.
Quoi qu'il en soit de ces opinions, la substantialité et la permanence de l'âme demeurent hors d'atteinte; et, chose remarquable , l'interruption de la pensée et de la conscience, loin de favoriser nos adversaires, les réfuterait de la manière la plus concluante. S'il est impossible de concevoir, à moins d'admettre quelque chose de permanent , comment certains phénomènes se lient dans la conscience en une série non interrompue, il est plus difficile encore de concevoir comment ils se peuvent lier si nous supposons cette série interrompue , et un certain temps interposé entre les divers phénomènes.
61. Soient les pensées A, B, C, D, continuées sans aucune interruption, et passant par la conscience T ; si ce T n'est point quelque chose, impossible de concevoir comment les termes de la série se peuvent lier entre eux et comment, malgré la distinction et la diversité de ces termes, on peut trouver dans leur fond ce quelque chose de commun, d'identique, que nous
nommons le moi et qui nous permet de dire : Je pense D, et ce qui pense est le même sujet qui pensaitC, B, A. Mais s'il y a interruption dans la conscience, c'està-dire si entre les pensées C et D il s'est écoulé quelques heures sans aucune pensée, sans aucune conscience , c'est encore plus inconcevable -, car dans le fond de la pensée D, il faut trouver le moi de la pensée C; sans quelque chose de permanent, sans quelque chose qui dure au milieu de la succession, comment expliquer l'enchaînement ? Eh ! s'agit-il ici de faits inconnus? N'est-ce point là ce que nous éprouvons tous les jours à notre réveil ? Si cela n'est point concluant, nions la science et la raison ; ne perdons point notre temps à parler de philosophie.
CHAPITRE X
EXAMEN DE L'OPINION DE KANT SUR L'ARGUMENT QU'lL NOMME PARALOGISME DE LA PERSONNALITÉ.
62. Dans l'examen de ce qu'il appelle ;?ara%wmc de la personnalité, Kant attaque d'une manitTe particulière l'argument fondé sur le témoignage de la conscience ^ voici comment il le propose : « Ce qui a conscience de l'identité numérique de soi en des temps divers est par ce fait seul une personne. L'âme a conscience de son identité numérique en des temps divers; donc Tàme est personne. )) Observons d'abord que le philosophe emploie le mot personne d'une manière peu exacte. Le mot personne n'implicjue pas seulement Vidée de substance intelhgente : la per-
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sonne est et doit être principe complet d'opérations, indépendamment de l'agrégation avec une autre substance ou de l'union avec un suppôt.
Quoi qu'il en soit, le philosophe allemand entend ici par personne une substance inteUigente^ et dans ce sens il se propose de combattre l'argument par lequel on prouve la personnalité de l'àme.
63. « Si je veux, dit-il, connaître par expérience l'identité numérique d'un objet externe, j'applique mon attention à ce qui est constant dans le phénomène, à cette chose à laquelle tout le reste se rapporte comme une détermination au sujet, et je constate l'identité du sujet durant le temps où la détermination change. Je suis objet de sens interne; le temps n'est que la forme du même sens; c'est pourquoi je rapporte toutes mes déterminations successives, et chacune d'elles en particulier, à ce qui est numériquement identique dans tous les temps, c" est-à-dire dans la forme de l'intuition interne de moi-même. D'où il suit que la personnahté de l'àme ne devrait être déduite ou conclue, sinon comme une proposition parfaitement identique de la conscience dans le temps; cette proposition prouve à priori^ car voici ce qu'elle signifie : En tout temps où j'ai conscience de moi-même, j'ai conscience de ce temps comme d'une chose qui fait partie de l'unité du moi, c'est-à-dire tout ce temps est en moi comme unité individuelle, ou bien je me trouve dans tout ce temps avec une identité numérique. »
Que le philosophe allemand daigne expliquer corn-
ment il se fait que le sentiment intime de l'identité numérique soit exprimé par cette proposition : Tout ce temps se trouve en moi comme en une unité individuelle; ou par cette autre : Tant que j'ai l'expérience de moi-même j'ai conscience du temps comme d'une chose qui fait partie de ma propre unité. Il est certain que l'identité numérique se sent dans la diversité du temps; mais il ne l'est pas que nous ayons conscience du temps comme d'une chose faisant partie de nous- même. Il s'agit ici de la conscience de soi comme elle existe et se fait sentir dans la plupart des hommes, lesquels, loin déconsidérer le temps comme une chose faisant partie d'eux-mêmes, le considèrent comme une sorte d'étendue ou de succession vague dans laquelle ils demeurent et se maintiennent avec tout ce qui change.
On sait que les philosophes disputent sur la véritable nature du temps. Le temps, selon le philosophe de Kœnigsberg, est la forme du sens interne ; cette opinion, peu suivie d'ailleurs, est mal prouvée (je crois l'avoir démontré, hvre VII, chap. 13 et 14). Nous sentons dans la succession du temps l'identité numérique du moi, que cette succession soit une forme interne ou externe, illusion ou réalité. Donc, lorsque le philosophe, pour battre en brèche l'argument de la conscience, invoque sa théorie du temps, il s appuie sur une supposition que nous ne sommes point forcés d'admettre ; il y a plus, il explique ce sentiment d'identité en des termes que nul n'avait employés jusqu'à lui. S'il veut faire entrer le temps
dans le sentiment d'identité numérique.^ il peut dire : Je me trouve durant ce temps en une identité numérique; ou bien tout ce temps a passé sur moi comme sur une unité individuelle \ mais il est faux que nous ayons conscience du temps comme d'une chose faisant partie de nous. S'il faut en croire la conscience, le temps est plutôt une espèce d'étendue successive dans laquelle nous vivons et qui mesure notre existence.
64. (( L'identité de la personne, poursuit le philosophe allemand, doit se trouver inévitablement dans ma propre conscience : mais si je me considère du point de vue d'autrui (comme objet d'intuition externe), cet observateur étranger ne me conçoit que dans le temps, parce que dans la perception, le temps ne se trouve proprement représenté qu'en moi \ donc, du moi qu'il accorde, lequel moi, accompagne, en tout temps et avec une parfaite identité, les représentations, dans ma conscience, il ne conclura point à la permanence objective de moi-même. Le temps dans lequel l'observateur me place n'étant point celui de ma propre sensibihté, mais le temps qui accompagne la sienne, il résulte que l'identité nécessairement liée à ma conscience n'est point liée à la sienne, c'est-à-dire à l'intuition externe de moi en tant que sujet. » Il est difficile de comprendre dans ce passage le philosophe de Kœnigsberg. Se comprend-il parfaitement lui-même? — Quoi qu'il en soit, voyons ce que Ton en peut tirer contre la permanence de l'àme.
Rant convient que l'identité de la personne se trouve inévitablement dans notre conscience, c'est*
à-dire que le moi se trouve lui-même numérirjuement identique dans la diversité du temps. Il est vrai pareillement qu'un observateur étranger ne conçoit le moi que dans le temps, c'est-à-dire qu'un homme réfléchissant sur l'àme d'un autre homme ne la conçoit (jue dans le temps. Mais comment le philosophe allemand peut-il dire que l'observateur sera dans l'impossibilité d^en conclure la permanence objective de l'àme observée? Voici ce qui doit advenir. Si l'homme qui réfléchit sur l'àme d'un autre homme attribue à celui-ci les phénomènes intérieurs qui se passent en lui, il conclura à la permanence de l'àme d'autrui en vertu des raisons par lesquelles il affirme la permanence de son àme. Dès qu'il ne peut entrer dans la conscience d'autrui, il est certain que la conscience d'autrui ne lui peut être connue que par des signes extérieurs : mais s'il arrive à cette conviction que les signes qu'il aperçoit suffisent pour lui donner la connaissance certaine d'une série de phénomènes dé conscience semblables à ceux qu'il expérimente, il en conclura que l'âme observée est permanente comme son àme. Pourquoi le philosophe allemand fait-il observer que l'identité liée nécessain^ment à ma conscience n'est point liée à celle de l'observateur ? Qui doute de cette vérité ? qui doute que la perception de l'identité par rapport à la conscience propre ne soit toute diftërente de celle qui se rapporte à une conscience étrangère? L'identité propre se trouve attestée parla conscience immédiate: l'identité étrangère nous est révélée par une suite de phé-
nomènes externes lesquels nous amènent, par le raisonnement et par l'analogie, à cette conviction, qu'en dehors de nous il y a des êtres semblables à nous.
65. « L'identité de la conscience de moi-même en divers temps, poursuit Kant, n'est autre chose qu'une condition formelle de mes pensées et de leur enchaînement : mais elle ne prouve point l'identité numérique de mon sujet, dans lequel, malgré l'identité logique du moi, se peut réaliser un changement tel qu'il soit impossible de conserver l'identité de ce moi : ce qui n'empêche point de lui attribuer toujours le moi identique, lequel moi peut, malgré tout, conserver dans un autre état, et alors même que le sujet se métamorphose, la pensée du sujet précédent, et la transmettre à celui qui suit. » C'est là, dirons-nous, ce qu'il fallait exphquer^ carie phénomène du sentiment de l'identité au milieu d'un changement incessant est ce qui nous amène, d'une manière irrésistible, à croire que le moi est une chose permanente. Il est faux que nous n'ayons que l'identité logique du moi 5 car il ne s'agit point du sujet d'une proposition mais d'un sujet réel, d'un sujet dont on a l'expérience et que Ton sent au plus profond du moi.
Ce sentiment d'identité, Kant s'efforce de l'expliquer. Je vais essayer de traduire, d'une manière intelligible, l'étrange opinion qu'il a émise. Soient
les instants de la durée A, B, C, D, E auxquels
correspondent a, 6, c, c?, ^... , pensées ou autres phénomènes internes. La pensée a coexiste avec l'instant A 5 la pensée b avec l'instant B. Durant l'instant
B, Tàme qui existait dans l'instant A n'existe déjà plus. Celle de Tinstant B est une chose entièrement nouvelle \ elle n'est plus a, elle est b. La même chose a lieu dans tous les autres instants. Mais comment est-il possible, me direz- vous, que dans tous les instants 1 âme se croie la même? Cela est très-simple : le sujet a transmet la pensée au sujet b ; h transmet la sienne à c en même temps que celle du sujet a. Rien ne reste identique; et toutefois la conscience de l'identité dure toujours. Cette hypothèse n'est-elle pas admirable, et surtout très-philosophique ? Quoi de plus clair et de plus facile à comprendre?
Le lecteur pourra croire que je présente le système de Kant sous une forme ridicule pour le combattre avec plus de succès; ce serait une erreur : cette exposition est plus sérieuse que celle qu'il a dcmnée luimême. Écoutez-le parler : « Une boule élastique qui heurte une autre boule en hgne droite lui communique tout son mouvement, et, partant, tout son état (en ne considérant que leurs positions dans Tespace). Admettez maintenant , par analogie avec ces corps, certaines substances se transmettant réciproquement les représentations avec la conscience qui les accompagne ; vous pouvez concevoir toute une série de représentations semblables : la première communique son état et la conscience de son état à la seconde ; celle-ci son propre état, plus celui de la substance précédente à la troisième, et ainsi de suite;. La dernière aurait conscience des états de toutes les substances précédentes comme de sa substance propre.
parce que état et conscience de ces états, tout lui aurait été transmis. Cependant elle n'aurait pas été la même personne dans tous ces états. »
Pour combattre et pour renverser l'argument psychologique ibndé sur la conscience, Kant défigure et détruit le caractère de la conscience : une conscience transmise n'est pas une véritable conscience 5 mais la simple connaissance d'une pensée précédente.
Ces substances successivement existantes, qui se transmettraient leur conscience, seraient-elles quelque chose de distinct de l'acte même de la conscience ? Dans l'affirmative, nous devrions admettre un sujet de la conscience, lequel, en lui-même et en tant que sujet, ne relèverait point de l'intuition sensible, et par conséquentnouspourrionsfaireunargumentfl^Aom/Tzem, et opposer au philosophe allemand la difficulté qu'il nous oppose dans le chapitre IX. Prétendez-vous que ces substances transitoires ne sont que l'acte même de la conscience ? Mais l'acte cessant, il ne reste rien de la substance -, partant, il ne reste rien de transmissible.
La transmission suppose quelque chose qui se transmet 5 que si l'acte de la conscience était transmissible, il suivrait qu'en soi cet acte serait quelque chose de permanent au milieu de la succession des substances. Or n'est-ce pas une conséquence bien étrange de la théorie des transmissions du philosophe allemand ? Pour tous les psychologues, la substance de Tàme est permanente, les phénomènes sont transitoires. Dans ce système la substance est transitoire, et la permanence est attribuée aux phénomènes, c'est-à-dire à
l'acte de la conscience qui va se transmettant.
66. On répondra peut-être que par ce mot transmission , l'on n'entend point communication d'une chose constante, mais une simple succession de phénomènes unis entre eux par un lien quelconque. Ainsi, les instants A, B, C, D, étant posés, les actes de conscience a, 6, c, G? qui leur correspondent, ne seront point proprement identiques en nombre, mais successifs et unis. Cette réponse, par laquelle on évite de reconnaître la permanence de l'acte de conscience, a l'inconvénient de ne rien expliquer. Que Ton nous dise, par exemple, dans cette hypothèse, comment à l'instant D l'on peut avoir conscience des actes c, 5, a ; que l'on exphque l'irrésistible inclination ([iii nous porte à croire, qu'au fond, il y a quelque choee de numériquement identique. Lorsque d existe, >c a déjà cessé d'être ; il ne reste point de substance ; ciir, selon l'hypothèse, ou la substance n'existe point, ou elle est transitoire. Point d'acte de conscience, car d est numériquement distinct de c ; de plus , nous avons vu que la permanence du phénomène ne pouvait être admise : donc impossible d'expliquer ou de comprendre comment l'acte d peut contenir la représentation de l'acte c.
67. Dire que les phénomènes sont unis par un lien quelconque, c'est cacher la difficulté sous un vain jeu de mots. Que signifient les mots unir, henî métaphores qui doivent exprimer la permanence d'une chose dans la variété des phénomènes, sous peine de n'offrir aucun sens. La soudure ou le nœud doivent
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comprendre les divers objets qu ils unissent et lient : partant, ils doivent leur être communs. Or cette chose, quelle qu'elle soit, qui demeure constante dans la variété, nous la nommons substance.
68. Non, la succession toute seule des phénomènes ou actes de conscience ne saurait suffire pour attirer notre foi à Tidentité numérique. Si cette succession suffisait , les hommes auraient conscience des actes ou des phénomènes qui se passent en autrui. Soient les deux actes successifs de conscience : a, b; s'il suffit, afin que Facte b numériquement distinct de a, représente identité numérique de conscience, s'il suffit, dis-je, que Tacte b succède à Tacte a, comme celte succession s'opère dans les actes de conscience d'un grand nombre d'hommes différents, il suivra que nous aurons conscience des actes d'autrui : Risum teneatis. Et toutefois la conséquence est rigoureuse.
En vain , dira-t-on pour l'éviter, que le temps est une forme du sens intime, que la succession se réalise dans le sens intime respectif de chaque homme, et que, partant, la succession des phénomènes internes de chaque individu opère en un temps, en une forme différente. Les mots sens interne respectif , forme interne de chaque homme, ont un sens si nous admettons en nous quelque chose de permanent ; mais s'il n'y a que des phénomènes successifs, le mot r^^joec/?/ n'exprime qu'une absurdité. En effet, point de sens intime respectif, s'il n'y a rien à quoi il se puisse rapporter. Posez que les hommes M et N ne sont qu'une succession de phénomènes , que chacun
n'est que succession, pourquoi les phénomènes de M ne s'enchaîneraient-ils point entre eux aussi bien qu'avec ceux de N? Donc si dans les phénomènes de M il y a communauté de conscience, sans autre raison que la simple succession, cette communauté devra se trouver dans tous les phénomènes , car tous emportent la même raison suffisante.
69. Observez que dans toute cette argumentation je ne nVenquiers point de quelle nature est la substance de l'àme -, je veux démontrer seulement qu'il faut admettre quelque chose de constant au milieu de la variété des phénomènes internes, laquelle chose est commune à tous les phénomènes. Qu'on l'appelle lien, l'orme, acte de conscience, ou comme on voudra, cette chose est-elle ou n'est-elle point réalité ? La négative fait du mot qui l'exprime un mot vide ^ l'affirmative constate la substantialité de l'âme, puisque l'on convient que l'àme est une réalité permanente au milieu de la variété des phénomènes. En admettant cette substantialité, nous ne prétendons point que l'àme puisse être donnée en intuition sensible, ou qu'il nous soit possible de comprendre dans une définition exacte ses propriétés intimes, abstraction faite des phénomènes que nous éprouvons. Nous disons seulement que son existence réelle et permanente, que son identité numérique nous sont connues dans la diversité et la succession des phénomènes.
Ainsi confesser qu'il y a en nous quelque chose de réel, de permanent, de numériquement identique au milieu de la variété, c'est reconnaître la substantialité
de l'âme que nous avons la prétention d'établir. On pourra sans doute incidenter sur la nature intime de la substance , demander avec Leibnilz si elle est une force, ou avec Descartes si elle est la pensée ellemême. Mais ces questions sont étrangères à notre sujet. Existe-t-il, oui ou non, quelque cbose de réel et de permanent dans la variété des pbénomènes internes ? S'il n'existe rien de tel, la conscience de l'identité numérique est une absurdité \ mais si ce quelque chose existe, la substantialité de l'âme reste démontrée.
70. (( Cette opinion de certains philosophes anciens, poursuit Kant, que tout est transitoire, que rien ne demeure, ne se peut soutenir du moment que l'on admet des substances-, toutefois, impossible de la réfuter par l'unité de la conscience. La conscience est même incapable de constater si , en tant que chose, nous sommes ou ne sommes point permanents-, en effet, nous attribuons à notre moi identique ce dont nous avons conscience, mais rien au delà -, c'est pourquoi nous devons juger que nous sommes les mêmes dans toutes les durées dont nous avons conscience. » Kant reconnaît d'une manière expresse que nous nous jugeons nous-mêmes fatalement, c'est-à-dire que l'identité du moi est pour nous un fait de conscience nécessaire. 11 serait difficile d'imaginer une confession plus ingénue et plus concluante contre les propres arguments du philosophe. Si nous sommes contraints de nous regarder comme identiques , si la conscience atteste notre identité, pouvons-nous la nier ou la mettre en doute ?
Ne serait-ce point méconnaître le fait fondamental de toutes les recherches psychologiques , et par conséquent tomber dans le scepticisme le plus radical. Si le témoignage de la conscience est sans vahmr, si le jugement auquel ce témoignage nous contraint nécessairement n'est pas sûr, à quoi nous prendre pour n'être point engloutis dans le gouffre du scepticisme? Où trouver un fondement sohdepour élever l'édifice de nos connaissances ?
71. « Mais, continue le philosophe allemand, du point de vue d'autrui , nous ne pouvons tenir pour valable un pareil jugement, parce que ne trouvant dans notre âme d'autre phénomène constant que la représentation moi , qui accompagne et unit tous les autres phénomènes , nous ne pouvons décider si ce moi (une simple pensée) n^est point aussi transitoire que les autres pensées, qui sont liées respectivement par lui. »
A la bonne heure 5 niez la valeur de la représentation du moi, malgré son identité ; dites-nous que cette représentation transitoire nous amène fatalement à l'illusion de la permanence 5 mais tirez les dernières conséquences de votre doctrine -, niez absolument la raison humaine, niez le souvenir. Nous sommes fatalement poussés à croire que la pensée qui nous occupe maintenant est le souvenir d'une pensée antérieure ', aflirmez que tout cela n'est qu'illusion pure, que nous ne sommes nullement certains que le rapport de souvenir existe. Mais alors, plus de raisonnement^ car tout enchaînement d'idées est impossible si
la mémoire nous fait défaut, et si, malgré Tassentiment que la représentation provoque fatalement en nous, il faut nous délier du jugement que la nécessité nous arrache. Proclamons-le bien haut : dans ce cas, pensées, sentiments, volontés, tous les phénomènes de notre âme ne sauraient nous donner une connaissance^ nous sommes dans une impuissance radicale de rien affirmer, d'acquérir aucune sécurité sur rien. Le philosophe devra dire : « Telle chose m'apparaît au moment présent, j'ai conscience de telle chose, j'éprouve une nécessité de croire telle chose; mais peut-être cette croyance n'est -elle qu'une illusion^ je ne sais rien du monde extérieur-, je ne sais rien du monde intérieur; toute connaissance m'est refusée, je ne suis moi-même qu'une succession de phénomènes qui passent et s'évanouissent; une irrésistible nécessité m'incline à croire que ces phénomènes ont un lien commun, mais ce lien n existe pas -, car un phénomène venant à disparaître, il ne reste rien de lui -, si j'admets une réalité permanente, quelle qu'elle soit, la substance apparaît ; or, j'ai parti pris de nier la substantialité de Tàme. Tout est illusion, pur néant; incertain que je suis des faits de conscience, je dois douter de l'illusion même. »
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ver la substantialité de l'âme ; il me suffisait pour cela de démontrer , par le témoignage même de la conscience , qu'il existe au dedans de nous une réalité permanente, sujet des modifications.
Je vais démontrer maintenant la simplicité de cette substance.
Pour procéder avec méthode , fixons la signification donnée à ce mot simplicité. Plusieurs (^.tres réunis formant un ensemble prennent le nom de composé; il y a composition toutes les fois qu'il y a diversité d'êtres substantiellement distincts, mais unis 5 le lien peut être de différente espèce, ce qui donne lieu à la diversité des composés. Le simple est le contraire du composé; de sorte que l'idée simplicité exclut essentiellement l'idée de composition. Or, comme dans cette dernière se trouve comprise l'idée d'tm nombre de choses distinctes, unies pour former un tout, il suit que l'idée de simplicité exclut essentiellement l'idée de nombre ; donc le simple est proprement un; et il y a véritablement simplicité dans une substance lorsqu'elle n'est pas un ensemble de substance.
Ainsi, lorsque nous disons : La substance de l'âme est simple , nous entendons qu'elle n'est point une réunion de substances, mais une substance.
73. Voyons maintenant si cette idée ainsi définie convient à notre âme. Comme notre âme ne tombe point sous l'intuition à la manière des choses sensibles , que nous ne la connaissons que par le sens intime et par les phénomènes de notre conscience,
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nous allons étudier ces deux sources de connaissances et voir si nous trouvons en elles la simplicité.
C'est un fait incontestable que dans tous nos actes, dans toutes nos affections internes, nous sentons l'identité du moi (chap. vi, vu, vm, ix, x). Il n'y point identité entre les choses distinctes, partant le sens intime nie la multiplicité de l'âme et rend hommage à son identité. On dira peut-être : qu'il n'y ait point d'identité entre les substances distinctes, nous le voulons -, mais une substance composée est identique avec elle-même, et il est possible que l'identité attestée par la conscience ne soit autre chose que l'identité d'un composé avec lui-même. — Étudions le témoignage que rend la conscience et nous verrons la difliculté
s'évanouir.
Ce que nous sentons varié et multiple n'est point le moi, c'est ce qui survient dans le moi ^ nous pensons, nous voulons, nous sentons des choses différentes-, mais la conscience atteste que ce qui sent , pense ou veut ces choses, est une même chose, c'est-à-dire le
moi.
Donc le témoignage de la conscience suffit seul à prouver la simplicité de l'âme -, comment expliquer, en effet, en dehors de cette simplicité, l'unité permanente que nous sentons en nous dans la multiplicité des phénomènes ?
74. Abstraction faite du témoignage de la conscience, on peut démontrer par la nature môme des phénomènes internes que le sujet de ces phénomènes est une substance simple. S'il n'en était ainsi , la
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substance pensante serait composée de diverses substances-, voyons ce qui devrait résulter de cette supposition. Que les substances composantes soient, par exemple, au nombre de trois, A, B, C ^ j'affirme que cet ensemble ne peut penser. Pour le démontrer jusqu'à l'évidence, soit le jugement suivant : Le métal est corps. Impossible que l'ensemble A, B, C, forme ce jugement. Supposez que la représentation du sujet métal se trouve dans la substance A , que l'idée de l'attribut corps se trouve en B, et que l'idée générale du rapport de l'attribut avec le sujet ou la copule est se trouve en C, peut-il en résulter un jugement ? Répondez résolument, non. A percevra le métal, B le corps, C l'idée générale de copule est, Chetcune de ces substances aura conscience de ce qu'elle contient, mais seulement de ce qu'elle contient; donc point de jugement, puisque l'essence du jugement est le rapport de l'attribut avec le sujet.
7o. Je veux que chacune des substances contienne la représentation des trois choses ; nous aurons trois jugements, c'est-à-dire non point un seul être pensant, mais trois êtres pensants.
Il y a plus ^ ou chacune des substances A, B, C, sera composée d'autres substances , ou non -, dans le dernier cas elle est simple -, nous voilà en présence d'une substance simple et perceptive ; eh ! pourquoi trois, si une seule est nécessaire ? Que si la substance est composée, la difficulté augmente ; car, supposons que A soit formé de deux substances que nous noiuuierons m, w, la représentation de métal qui était en
A devra être distribuée en w, n, auquel cas, loin de parvenir à un jugement, nous n aurons pas même un sujet. Impossible, en effet , de former la représentatioa.4e métal, dans la supposition où elle serait répartie-entre m et n.
Impossible, disons-nous, de former un jugement ou même d'arriver à Vidée d'un terme ; donc, impossible de raisonner ou de penser-, raisonner, implique un enchaînement de jugements , puisqu'il s'agit de tirer une conséquence liée avec les prémisses.
76. Que devient la volonté dans une substance composée? Point de volonté sans connaissance ; or, la connaissance, nous venons de le voir, suppose la simplicité. Poussons encore plus loin la démonstration : volonté implique inclination ou tendance vers un objet connu. Admettons que deux substances A et B composent la substance douée de volonté et que ces deux substances se partagent ce qui est requis pour l'acte du vouloir, de telle sorte que la connaissance de Tobjet voulu se trouve en A, l'inclination ou tendance en B -, j'aflirme qu'un pareil acte de volonté est absurde. En effet, pour rendre la démonstration invincible, je suppose que nous avons à former un acte de volonté, au moyen de la connaissance et de l'inclination de deux individus différents -, la connaissance seule de l'un n'est point acte de volonté , que peut être l'inclination de l'autre, s'il ne connaît l'objet vers lequel il incline? C'est comme si l'on posait un rapport sans terme de rapport. Voilà les contradictions qu'il faut admettre si l'on nie la simplicité de la sub-
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stance douée de volonté. Il s'agit, en effet, de répartir entre les parties qui composent ces substances, l'inclination et la connaissance, ou de concentrer le tout en une substance, auquel cas les autres substances sont inutiles.
11 y a plus 5 ou les substances qui composent la substance douée de volonté sont simples ou elles sont composées. Dans la première hypothèse, nous voici en présence de substances simples, intelligentes et volontaires. Dans la seconde, chaque acte de volonté résulte de l'action de plusieurs parties, c'est-à-dire d'un ensemble. Or qu'est-ce qu'un acte de >olonté qui consiste en un ensemble ?
77. L'union de juxtaposition dans l'espace, ou de simultanéité dans le temps, ou de concours des forces vers un effet commun , voilà la seule union de substances que nous puissions concevoir. La juxtaposition dans l'espace et la simultanéité dans le temps n'expliquent ni la pensée, ni la volonté, ni aucun des phénomènes internes ; le concours des forces vers un effet commun ne résout pas mieux le problème. Dans la supposition de ce concours, il nous faudrait concevoir les phénomènes internes comme produits de l'élaboration deplusieurssubstances^ or. admettriez-vous cette absurdité, la question n'aurait pas avancé d'une hgne. En effet où, dans ce cas, placerez-vous kî phénomène ? Si vous le placez dans toutes les substances unies, le phénomène sera une chose composée, et la conscience de ce phénomène devra pareillemeot être une chose composée; aucune des substances compo-
santés ne pouvant dire moi relativement au phénomène, il y aura donc multiplicité de consciences. Or, ou ces consciences se réuniront ou elles ne se réuniront pas en un point commun pour former une conscience commune. Si elles se réunissent, le point de réunion doit être une substance simple, ou vous tombez de nouveau dans la multiplicité de consciences ; si elles ne se réunissent point, chaque substance pensera de son côté sans savoir ce que pensent les autres.
78. Enfin cette divisibihté de substances et de consciences sera poussée oui ou non jusqu'à l'infini ; dans le premier cas, au lieu d'un être pensant, nous avons en nous un nombre infini d'êtres pensants. Que SI la divisibilité s'arrête, nous arrivons à la substance simple douée de pensée et de conscience ; et c'est là ce que nos adversaires veulent éviter. La divisibilité mfinie elle-même ne les sauvegarde point de la simphcité -, la division sépare les parties , mais elle les suppose distinctes ^ donc la division infinie suppose une multitude infinie d'êtres simples sans lesquels la division n'aurait pas lieu.
CHAPITRE XII
EXAMEN DE l'OPINION DE KANT SUR L'ARGUMENI PAR LEQUEL ON PROUVE LA SIMPLICITÉ DE L'amE.
79. L'argument par lequel nous venons de prouver la simplicité de l'àme prend, sous la plume du philosophe de Kœnigsberg, le nom de second paralogisme
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de la psychologie, et voici en quels termes il lexpose : « Une chose dont Faction ne peut être', conçue comme le concours de plusieurs agents, est simple; l'àme ou le sujet pensant se trouve dans ce cas; donc l'àme est simple. » Le philosophe convient que cet argument n'est pas un jeu purement sophistique imaginé par les dogmatisles, afin de donner à leurs assertions une apparence de vérité ; il confesse que ce raisonnement semble défier l'examen le plus attentif et la méditation la plus profonde. Toutefois , il se flatte de le réduire en poudre, il se propose de prouver que ce fondement de la psychologie rationnelle est un fondement trompeur, et que partant l'édifice entier de la science ne porte sur rien.
80. Kant fait observer que le nervus probandi deV argument se trouve en ce que plusieurs représcintations ne peuvent former une pensée, sinon en tant qu'elles sont contenues dans l'unité absolue du sujet pensant : « Mais personne, dit-il, n'est en état de prouver ;?«;• concepts une semblable proposition. En effet, par où commencer ? Cette proposition : « La pensé(î ne saurait résulter que de l'unité absolue de l'être pensant » ne se prête point à l'analyse. L'unité de la pensée (toute pensée résulte de plusieurs représentations) est collective; et quant aux simples concepts, leur unité se peut rapporter à l'unité collective «ies substances, lesquelles produisent conjointement la pensée, aussi bien qu'à l'unité absolue du sujet (c'est ainsi que le mouvement d'un corps est le mouvement de toutes les parties de ce corps). La simplicité de la
HJ
substance ne saurait, par conséquent, ressortir de Tidentité prétendue de la pensée composée. Si Ton a compris les raisons de la possibilité des jugements synthétiques, àpHarL comme nous les avons exposées plus haut, Ton ne doit point admettre que la proposition précédente puisse être connue synthétiquement et d'une manière parfaite à priori ou par concepts purs.— Cette argumentation est un sophisme ; je vais le prouver.
81. En premier lieu, toute pensée n'est point le résultat de plusieurs représentations; dans la perception d'une idée simple, par exemple, où trouveriezvous ces représentations multiples? Donc Fargument de Kant pèche par sa base ; en effet, s'il existe une seule pensée laquelle exige simplicité dans le sujet pensant, cet argument s'écroule. Si l'âme est simple dans un cas, elle doit l'être toujours.
82. Nous allons examiner comment les pensées qui admettent les représentations, admettent la diversité des représentations. Lorsque celles-ci forment ce que Ion nomme une pensée, elles se groupent, pour ainsi dire, en un point; l'unité de la perception et du sujet qui perçoit l'exigent. La pensée, appelée jugement, implique plusieurs représentations combinées; celle du sujet et celle de l'attribut. Mais ces diverses représentations ne constituent le jugement qu'en tant qu'elles se présentent unies par un rapport qui autorise à affirmer ou à nier l'attribut du sujet ; il y a donc unité au fond de la diversité, à savoir, le rapport; donc la pensée qui perçoit ce rapport est une; par-
tant l'action de percevoir est essentiellement une, malgré la diversité des représentations.
83. L'ordre, dans nos pensées, tient à la faculté que nous avons de les comparer les unes avec les autres : tous nos actes intellectuels se réduisent à lapcîrception des idées et à la comparaison de ces mêmes idées; il y a simplicité dans la perception, comme aussi dans la comparaison, puisqu'on ne compare ce qui est divers qu'en le ramenant à l'unité, c'est-à-dire au rapport que l'on perçoit dans la comparaison. Donc il y a unité dans toute pensée ; donc la pensée ne saurait être conçue comme le concours de plusieurs agents; donc cette proposition reste prouvée, à savoir : que plusieurs représentations ne peuvent former une pensée, sinon en tant qu'elles sont contenues daos l'unité absolue d'un sujet pensant. — Que deviennent les prétentions du philosophe de Rœnisberg ?
8i. Je vais présenter la même démonstration sous une forme plus rigoureuse. Supposons que trois agents, ABC, doivent concourir à la formation d'une pensée. A correspond à la première partie, B à la seconde, C à la troisième; le résultat sera le composé abc; donc il sera triple, donc il ne peut constituer un point de comparaison ; donc, ou repoussez cette hypothèse, ou niez la pensée. Kant s'arrête à la diversité des représentations, faisant abstraction de l'unité qui se trouve dans la perception de cette diversité ; de là le sophisme : ainsi il n'est pas étrange qu'à ses yeux il n'y ait point unité dans le con(îept de la pensée. Ce concept, il le présente faux ou incomplet;
pour lui, la pensée n'est qu'un ensemble de représentations; or, il devrait nous la présenter comme un point très-simple, centre commun des représentations qui s'y réunissent pour être perçues dans le rapport qu'elles ont entre elles. La diversité des représentations ne forme point un ensemble à la manière des objets sensibles 5 la pensée dans laquelle on connaît le rapport de deux triangles différents ne saurait être exprimée par la somme des figures des deux triangles ; cette pensée est autre chose que les figures ; une chose qui est leur milieu, qui les réunit en les comparant, et qui fait affluer leur différence dans l'unité de leur rapport.
80. L'exemple cité par le philosophe allemand prouve combien est matérielle et grossière l'idée sous laquelle il conçoit la réunion des représentations qui concourent à former une pensée totale. L'unité de la pensée, dit-il, est collective et se peut rapporter à l'unité collective de plusieurs substances, comme le mouvement d'un corps est le mouvement composé de toutes les parties d'un corps. On voit ici clairement l'équivoque dans laquelle Kant est tombé. Ce philosophe prend l'ensemble des représentations pour la pensée qui se. rapporte à ces représentations.
Supposons un cube dont les huit côtés A, B, C, D, E, F, G, H se meuvent. Le mouvement de toutes les parties forme le mouvement total. Qu'y a-t-il de commua danslerésultatdece concours d'agents Prien, si ce n'est laju^tapositiondecesagentsdansl'espaceet le rapport qu'ils conservent avec la rapidité du mouvement:
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Mais- le mouvement du sommet H n'est pas celui du sommet A, car nous pouvons, tour à tour, détacher l'un des deux sommets sans altérer le mouvement de l'autre-, donc les deux mouvements étaient choses parfaitement distinctes. Il est évident qu'il en est de même des autres points-, donc l'unité du mouvement composé est purement factice ; ce qui est réel, c'est une multiplicité de substances et de mouvements, sans autre lien qu'une propriété purement extrinsèque : le rapport des positions dans l'espace.
Admettons maintenant que les sommets dont il s'agit soient des représentations, et voyons ce qui en résulte. Ces représentations n'ont-elles d autre lien que leur coexistence? Dans ce cas, elles ne forment point une pensée, elles forment un ensemble de phénomènes que l'on pourra considérer comme une réunion de choses, non comme une pensé(î ; il en est de l'ensemble des représentations comme de l'ensemble des mouvements \ toutefois on n'en saurait tirer un résultat relativement à l'objet qui nous occupe. Donnez un point de réunion à ces représentations, à savoir le rapport sous lequel elles sont perçues, vous aurez une pensée; mais qu'y a-t-il de commun entre cet acte un^ très-simple, et la totahté d'un grand nombre de points en mouvement?
86. Kant pouvait s'aider dans l'exposé de sa doctrine d'une théorie mécanique dont l'application au cas présent offre des analogies plus séduisantes et plus trompeuses : je veux parler de la résultante d'un système de forces et du point d'application de ces forces.
Lorsque plusieurs forces agissent sur une ligne, sur un plan ou sur un solide, elles produisent un effet égal à celui d'une force unique, qui se nomme résultante; cette force a une direction déterminée et un point d'application, comme si elle était simple. Pourquoi ne pourrait-on pas dire la même chose de la pensée? Pourquoi la pensée ne pourrait-elle être produite par le concours de plusieurs agents ? — Cette analogie est spécieuse, parce que le fait cité présente le résultat de la composition concentré tout entier en un point; mais, examiné de près, il ne prouve rien. En effet, la pensée est de soi un acte simple, tandis que la résultante des forces n'est simple que dans son rapport avec l'effet éprouvé, seule chose qui relève du calcul. Lorsque deux forces sont appliquées aux deux extrémités d'une droite inflexible, l'effet est le même que si nous appliquions à un point de la Hgne une force unique égale à la somme des composantes et à une distance du point d'appHcation de ces forces, inv^sement proportionnelle à la valeur de chacune d'elles. Mais l'unité de cet effet tient à la cohésion des parties, laquelle, ne permettant point de mouvements isolés, fait refluer la force et la concentre en un seul point; toutefois les forces composantes ne laissent point d'être distinctes et séparées de telle sorte que si la cohésion cessait, chacun des points respectifs sentirait Faction de la force correspondante et marcherait dans la direction qui lui serait imprimée par cette force. Supposez que, durant la cohésion, il fût possible de donner conscience à chacune des forces composantes de
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l'action qu'elle exerce, il y aurait deux consciences réellement distinctes, lesquelles ne par> iendraient jamais à former une conscience commune, et qui n'auraient de commun que la production de l'effet. Dans l'hypothèse où le point auquel elles s'appliquent aurait conscience de l'action qu'il éprouve, cette conscience équivaudrait sans doute à celle de l'action d'une force seule, égale à la somme des composantes; avec cette condition, toutefois, que le mode par lequel l'action de ces forces lui est transmise lui resterait inconnu ; mais dès qu'il aurait conscience de leur action respective, il en attribuerait le résultat à limpossibilité 011 elles son t de produire isolément l'effet respectif. De sorte que, si nous comparions le sujet pensant à ce point d'application des forces, nous devrions supposer dans ce sujet une conscience nette de la diversité d'origine des représentations qui concourent à la production de l'effet total.
On dira peut-être que nous venons de préparer le triomphe des adversaires de la simphcité de l'àme; parce que, de suppositions en suppositions, nous sommes venus aboutir à un effet simple, inhérent à un objet simple, produit tout entier par le concours de divers agents ; mais que l'on y réfléchisse, et l'on verra que le prétendu triomphe n'a jamais été phis éloigné. Pour atteindre un résultat simple produit par le concours de plusieurs forces, nous avons besoin d'un point simple dans lequel se concentre ce résultat. Alors, et précisément parce que nous sommes parvenus à cette simplicité, nous pouvons faire abstraction des forces
composantes et considérer le résultat comme un effet simple produit par une force simple, inhérente à un sujet simple, c'est-à-dire au point indivisible auquel cette force est appliquée ; donc, en continuant la comparaison, nous devrions dire aussi que, quel que soit le nombre des agents qui concourent à la production de la pensée, celle-ci a pour sujet un être simple, et dans ce cas Ton reconnaît la simplicité de l'âme. A est vrai qu'alors l'on supposerait un certain nombre d'agents exerçant une action sur l'âme afin de produire en elle la pensée-, mais cette action une fois produite, l'âme seule serait le sujet pensant, de même que le point indivisible est le seul point où se réunisse toute la force composante. Ainsi nos adversaires en seraient pour l'invention ridicule du concours des agents aboutissant d'ailleurs, après mille détours, à la simplicité de la substance pensante ; vérité que nous voulions démontrer.
87. Kant veut qu'il soit impossible de tirer de l'expérience l'unité du sujet pensant comme condition nécessaire de toute pensée^ parce que, dit-il, l'expérience ne nous révèle aucune nécessité, et que le concept de l'unité absolue appartient à un autre ordre d'idées que celui qui nous occupe ici. Il est certain que l'expérience seule ne nous révèle point la nécessité, parce que s' arrêtant aux faits particuliers et contingents, elle n'atteint pas la raison universelle des choses; mais il n'en est pas de même de l'expérience prise objectivement ; car bien que cette connaissance considérée dans le sujet comme un acte individuel, soit
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un fait contingent, néanmoins, en tant qu'elle existe elle représente une véritable nécessité m certains objets^ à moins que nous ne voulions renoncer à la certitude de toutes les sciences, y compris les mathématiques.
Il est clair qu'en parlant de la pensée et du sujet pensant, nous ne pouvons faire abstraction de l'expérience 5 il faudrait rejeter la base de toutes nos recherches psychologiques, à savoir la proposition je pense, proposition qui exprime un fait de conscience, un acte d'expérience interne. Mais avec cette expérience se combine l'idée d'unité, en général, c'est-àdire ridée de l'exclusion de la distinction et de la multiplicité dans Facte de la pensée et dans le sujet pensant. De sorte que la démonstration de la simplicité de l'âme suit la même marche que toutes les démonstrations qui ne s'arrêtent point à Tordre purement idéal et sont formées d'une prémisse imphquant une vérité nécessaire, et d'une autre proposition constatant un fait d'expérience. La prémisse nécessaire; est ici la définition même de l'unité et de la simplicité ; la proposition exprime le fait d'expérience, c'est-à-dire la nature de la pensée, comme nous la sentons en nous.
88. De cette sorte, la démonstration de la simplicité des êtres pensants ne s'arrête point à l'esprit de l'homme-, elle embrasse tous les sujets dans lesquels se révèle un fait de conscience. Le philosophe alleuiand objecte que nous ne pouvons étendre cette démonstration parce que nous sortons du champ de l'expérience. Voici notre réponse : La démonstration
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précédente s'appuie sur l'idée d'unité et sur le fait de conscience -, l'idée unité est une idée générale, partant elle vaut dans toutes les suppositions ^ le fait de conscience se trouve en tout être pensant, puisque la pensée ne se conçoit point sans un sujet qui puisse dire : Je pense; donc notre démonstration de la simplicité est légitime, à moins qu'on ne donne au mot penser un sens différent de celui que nous lui donnons ^ et dans ce cas nous laissons le terrain philosophique pour tomber dans une question de mots.
89. Nous avons dû recevoir de l'expérience individuelle et propre l'idée d'un être pensant : cette idée, nous rétendons ou nous la restreignons en élevant ou en abaissant le degré de perfection dans la pensée; mais, au fond, elle reste la même, et nous ne concevons point la pensée eu autrui sans lui attribuer quelque chose de semblable à ce que nous éprouvons en nous. De ce point de vue, Kantest dans le vrai lorsqu'il prétend que pour nous représenter un être pensant nous devons nous mettre à la place de l'objet. Selon le même philosophe, si pour la pensée nous exigeons l'unité absolue du sujet, c'est qu'il nous serait impossible autrement de dire : Je pense. En effet, bien que la totalité de la pensée puisse être distribuée entre divers sujets, le moi subjectif ne peut être ni réparti ni divisé, et ce moi nous le supposons en toute pensée. La proposition je pense est le fondement sur lequel la psychologie élève l'édifice de ses connaissances; Kant l'avoue et l'on ne comprend point pourquoi, tout en admettant que cette proposition est la forme de la
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perception, laquelle se lie avec toute expérience et la précède, pourquoi, dis-je, il prétend qu'elle n'est point expérimentale ; comme si la pensée n'él'ait point le sujet d'une véritable expérience, aussi bicm que la forme de la pensée. A tout considérer, la forme doit être objet d'expérience plutôt que la pensée ellemême, supposé que celle-ci soit distincte dans chaque cas, tandis que la forme est identique dans tous les cas, parce qu'en soi elle n'est autre chose que la conscience de l'unité, identique au milieu de la diversité.
90. En concevant cette unité absolue dans le moi, il n'est point question d'une unité logique, comme Kant le prétend; mais d'une unité réelle, supposé qu'elle persiste réellement dans la variété de la pensée. Lorsque nous énonçons cette unité dans la proposition je pense, il ne s'agit point d'une forme abstraite , commune à toutes les perceptions, mais d'une chose positive qui est en nous et dont la réalité est indispensable à l'existence de la pensée.
91. « Cette condition subjective de toute connaissance, dit le philosophe allemand, il ne serait pas convenable de la convertir en condition de la possibilité d'une connaissance des objets, c'est-à-dire en un concept de l'être pensant, en général, attendu que nous ne pouvons nous représenter cet être , sans prendre nous-mêmes sa place, avec la formule de notre conscience. » Mais, les psychologues qui démontrent la sim[)licité de l'âme ne se flattent point d'arriver à l'idée parfaite de l'être pensant. Ils con> iennent que nous tirons de notre expérience le type de cette
idée -, ce qu'ils prétendent, c'est que la raison les conduit à conclure qu'il y a unité absolue du sujet partout où il y a un être pensant , alors même que la pensée de cet être appartient à un ordre plus ou moins parfait que le nôtre.
92. Lorsque le philosophe allemand fait observer que le sujet de T inhérence de la pensée est seulement indiqué d'une manière transcendante, que ses propriétés restent inconnues , et que, partant, nous ne connaissons point la simplicité du sujet même, il constate un fait vrai dans un sens, mais il en tire une conséquence fausse. Il est vrai que nous ne connaissons la substance de l'âme qu'en vertu du sens intime et des actes qu elle produit ; que par conséquent T âme, abstraction faite des phénomènes que nous éprou-* vons, ne nous est point donnée en intuition immédiate, et qu'arrivés à ce point nous nous trouvons en présence de l'idée d'un être simple. Mais ce vague, dans notre manière de connaître et de saisir la substance de l'àme, ne nous empêche point de conclure à sa simplicité, du moment qu'elle nous est attestée par le sens intime et par la nature des phénomèaes qui la révèlent à nous.
93. On pourrait croire que cette indécision sur la substance de l'àme est un fait récemment découvert par le philosophe allemand ^ il n'en est rien : saint Thomas l'avait constatée depuis longtemps. Ce profond métaphysicien a posé cette question : L'âme se connaît -elle elle-même dans son essence? Utrum anima inieUeciiva seipsam cognoacat per snam essen-^
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tiam. Et après diverses considérations suj' l'intelligence et l'intelligibinté des objets, il la résout par ces remarquables paroles : u L'entendement ne se connaît point lui-même par son essence, mais par son acte, et cela de deux manières : dans le particulier, en tant que Socrate ou Platon perçoit qu'il a une âme intellectuelle, par cela qu'il comprend et qu'il perçoit qu'il comprend ; dans l'universel, en tant que nous considérons la nature de l'esprit humain par l'acte de l'entendement. Le jugement et refiicacité de cette connaissance de la nature de l'âme, nous l'avons par une dérivation de la lumière que notre entendement reçoit de la vérité divine, laquelle contient la raison de toutes choses, ainsi que nous lavons dit plus haut. De là ces paroles de saint Augustin, dans le livre ix* de la Trinité : Nous voyons la vérité inviolable par laquelle, autant qu'il est en notre pouvoir, nous définissons d'une manière parfaite, non ce qu'est Tâme de chaque homme, mais ce qu'elle doit être , selon les raisons éternelles. Entre ces deux modes de connaître, il y a une différence : pour le premier, il suffit de la présence même de Fâme qui est le principe de l'acte en vertu duquel l'âme se perçoit elle-même, et ainsi nous disons qu'elle se connaît par sa présence ^ mais pour le second, cette présence ne suffit plus^ il est besoin d'une recherche dihgente et subtile, et c'est pourquoi beaucoup ignorent la nature de Tàme et beaucoup se sont trompés à son sujet : ce qui fait dire au même saint Augustin, livre x« de la Trinité : Que rame ne se cherche point elle-même pour se voir
comme on voit une chose hors de soi , mais qu'elle cherche à se reconnaître comme une chose présente, c'est-à-dire à connaître ce qui la distingue des autres choses, ce en quoi consiste son essence et sa nature ^ )> 94. Observons ici que saint Thomas admet que l'àme se connaît de deux manières : connaissance de présence, en tant que nous sentons lame par cela seul que nous pensons : « Percipit se habere animam intellectivam^ ex hoc quod pei^cipit se intelligere ; » et
» Non ergo per essentiam suam, sed per actum suum se cognoscit inleilectus noster, et hoc dupliciter. Uno quidem modo parliculariter, secundum quod Socrates vel Plato percipit se habere animam inlellectivam ex hoc, quod percipit se intelligere. Alio modo in universali secundum qiiodnaturam humanse mentis ex actu intellectùs consideramus. Sed verum est quod judicium ex efficaciâ hujuscognitionis, perquam animae naturam cognoscimus, competit nobis secundum derivationem luminis intellectùs nostri à veritate divinâ, in quâ rationes omnium rerum continantur, sicut suprà dictum est. Unde August. dicit in ix de Trinit: « Intuemur inviolabilem veritatem, ex quâ perfecte quantum possumus deffinimus , non qualis sit unius cujusque hominis mens, sed qualis esse sempiternis rationibus debeat. »Est autem differentia inter bas duas cognitiones: nam ad primam cognitionem de mente babendam sufficit ipsa mentis praesentia quae est principium actûs ex quo mens percipit se ipsum, et ideo dicitur se cognoscere per suam praesentiam. Sed ad secundam cognitionem de mente babendam non sufficit ej us praesentia, sed requiritur diligens et subtilis inquisitio. Unde et multi naturam animae ignorant, et muUi etiam circà naturam animae erraverunt. Propter quod August. dicit x de Trinitate, de tali inquisitione mentis : Non velut absentem se quaerat mens cernere , sed praesentem quaerat discernere , id est cognoscere differentiam suam ab aliis rébus quod est cognoscere quiditatem, et nuturam suam. ( I, p. t. 87, art. 1).
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celle que nous tirons de l'analyse de l'acte intellectuel en raisonnant par considérations générales , à l'aide de la lumière que les raisons éternelles jettent sur le fait d'expérience. Voilà comment se trouvent expliquées dans saint Thomas la connaissance de présence ou de conscience comprise dans la proposition je pense; et la connaissance générale, à savoir celle qui se tire de l'acte intellectuel lui-même dans ses rapports avec l'unité du sujet qui l'exerce. Cette dernière connaissance a quelque chose d'ahstrait, d'indéterminé, personne ne le nie^ et lorsque le philosophe allemand nous le fait remarquer, il ne nous dit rien que le docteur angélique ne nous eût enseigné déjà, en affirmant d'une manière expresse (|ue l'àme ne se connaît point elle-même par son essence, mais par son acte : (c Non per essentiam suam , sed per actum suum, » Tout ce que l'exposition diffuse de Kant renferme de vérité se trouve exprimé dans cette formule laconique du saint docteur : Non per essentiam suam, sed per actum suum.
COMMENT L'IDÉE DE SUBSTANCE EST APPLICABLE A DIEU
98. L'idée de substance telle que nous la concevons au moyen des objets qui nous entourent, et par le témoignage de la conscience, implique le rapport des changements qui s'opèrent en elle, comme en un
sujet OU dans un récipient. Mais nous avons observé qu'outre ce rapport, elle impliquait négation d'inhérence avec un autre être. Il n'en est point de la substatice comme des accidents, êtres changeants et transitoires. Cette négation d'inhérence est une perfection. Comme nous ne connaissons point l'essence îtitime des substances, nous ignorons ce qu'est cette perfection -, mais elle existe dans la nature même du sujet, elle est indépendante des modifications qui le transforment. Ainsi donc, si l'essence même de la substance se doit établir sur quelque chose, elle s'établit sur cette perfection dont nous avons connaissance (observons que cette connaissance n'est pas intuitive)^ partant lorsqu'on définit la substance relativement aux accidents : « Quod substat accidenlibus , « on la définit non par ce qu'elle est en elle-même, mais selon la manière dont elle se présente à nous.
96. 11 suit de là que des deux définitions scolastiques : « Ens per se subsisiens, » un être subsistant par lui-même, u id quod substat accidentibus , » le sujet des accidents, la première est plus appropriée à la chose que la seconde-, elle exprime mieux ce qu'est la chose en soi. Il est vrai que nous ne connaissons les substances finies qu'en tant qu'elles se révèlent à nous par leurs accidents \ il est vrai que notre esprit ne se connaît lui-même que par ses actes-, toutefois, la raison nous dit que les objets , pour être connus, doivent exister, et que notre esprit ne saurait trouver quelque chose de permanent en eux si ce quelque chose n'y est pas. Notre connaissance ne produit
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point ce qu'elle connaît ; elle connaît ce qui existe et rien autre.
97. Ces considérations prouvent la possibilité d'une substance affranchie de toutes modifications ou changements, laquelle, loin de perdre par son immutabiUté son caractère de substance, [posséderait ce caractère en un degré supérieur. La perfection de la substance n'est point dans les changenaents, mais dans la permanence.
Nous l'avons dit, la perfection de la substance tient à ce qu'elle est indépendamment de toute autre substance ou des modifications qui leur sont inhérentes et qui passent. Une substance existant par elle-même, sans modifications, sans aucun changement, serait infiniment supérieure à toutes les autres. Cette substance, c'est Dieu.
98. Maintenant il est facile de résoudre la question suivante : le mot substance appliqué à Dieu doit-il s'entendre de la même manière que lorsc[u'on l'applique aux créatures? ou, pour me servir des termes de l'école, doit-il être pris en un sens uriivoque ou analogue.
99. L'idée de substance implique l'idée d'un être -, ce qui n'existe pas ne peut être substance. En tant que nous concevons l'être comme une réalité, comme l'opposé du néant, l'idée d'être convient à Dieu et aux créatures -, Dieu est , c'est-à-dire Dieu est une chose réelle et non le néant. Mais si de l'idée générale, ainsi conçue en opposition avec le néant , nous passons à la réalisation de cette idée dans les choses, à
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SOU mode d'application, qui ne voit aussitôt la distance qui sépare le contingent du nécessaire, le fini de Tinlini^ nous ne saisissons, il est vrai, d'une manière intuitive, ni l'être infmi , ni l'essence des êtres finis, mais nous concevons avec la dernière évidence que le mot être^ appliqué à l'infini , présente un autre sens que lorsqu'il s'appfique au fini.
100. L'idée de substance implique l'idée de chose permanente; cette permanence convient à Dieu ; l'être infini est permanent par essence.
101. Les substances qui nous entourent présentent cette permanence combinée avec des modifications nécessaires. Les changements sont impossibles en Dieu. Cette qualité de rapport avec les modifications est le caractère propre des substances finies.
102. Les substances ne sont point inhérentes à d'autres substances comme les modifications sont inhérentes aux substances. La non inhérence convient aussi à la substance divine.
103. Les substances doivent comprendre en elles une perfection qui les affranchisse de la nécessité de l'inhérence, une perfection qui les élève au-dessus des modifications. Cette perfection est comprise dans la substance divine, être par essence, océan de perfection.
lOi. 11 ressort de cette analyse que tout ce qui est perfection dans l'idée de substance se peut appliquer à l'être infini • l'être infini ne rejette de l'idée de substance que les négations ou l'imperfection.
CHAPITRE XIV
UN ÉCLAIRCISSEMENT IMPORTANT. RÉSl MÉ.
105. Lorsqu'on dit : la substance est un être existant par lui-même, on n'entend point que cet être n'ait pas besoin d'un autre être pour exister. Confondre ces deux choses, c'est préparer une effroyable confusion d'idées, laquelle naît d'une autre confusion non moins monstrueuse, à savoir de la confusion du rapport de cause et d'effet avec le rapport de substance et d'accident.
106. Le rapport de cause et d'effet consiste en ce que la cause donne l'être à l'effet, et le rapport de substance et d'accident , en ce que la substance sert de sujet à l'accident^ choses profondément distinctes.
Notre âme est le sujet d'un grand nombre d'accidents à la production desquels efie n'a point de part, auxquels même elle s'oppose de tout son pouvoir. Par exemple, les sensations douloureus(îs , les impressions désagréables , les pensées importunes qui nous assaillent malgré nous. Dans ce cas, l'âme est sujet et non cause. Si je ne me trompe, cet exemple prouve qu'il existe une ligne de démarcation entre le caractère de causalité et celui de substance, entre le caractère d'effet et celui d'accident.
107. Être subsistant par soi-même exprime une certaine exclusion ; si cette exclusion se rapporte à la
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causalité, être subsistant par soi-même signifie être non causé ; que si elle se rapporte à Tinhérence, être subsistant par soi-même, signitie être non inhérent à un autre (les accidents sont inhérents à la substance). Lorsqu'on définit la substance, un être subsistant par lui-même, on donne à la définition le second sens, non le premier, et cette distinction suffît pour renverser tout le système de Spinosa et des panthéistes, quel que soit le point de vue sous lequel ils présentent leur erreur.
108 Afin d'entrer libre de tout embarras dans la question du panthéisme, résumons en peu de mots ce que la raison et l'expérience nous disent de la
substance :
1° Il existe en nous un être un, simple, identique, permanent, sujet des phénomènes que nous éprouvons.
^'^ Il existe hors de nous des objets qui conservent
quelque chose de constant au milieu de la diversité de leurs phénomènes.
3° L'idée de substance implique les idées d'être, de permanence, de non inhérence à un autre être comme modification.
^'^ Toute substance finie est sujet de modifications et implique ce rapport.
5** Les idées d'être, de permanence et de non inhérence à un autre être, n'impliquent point nécessairement le rapport de modification.
6"* Une substance immuable n'implique aucune contradiction.
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7" Subsistant par soi-même n'est pas la même chose qu'indépendant d'un autre être ♦, il ne faut point confondre le rapport de cause et effet avec celui de substance et accident.
La non inhérence à un autre être est le caractère de la substance -, mais cette idée négative doit être fondée sur une chose positive, sur une/orce, la force de subsister par soi-même sans avoir besoin d'adhérer à une autre.
LE PANTHÉISME DANS L'ORDRE DES IDÉES
\ 09. Il est faux que l'idée de substance, il est faux que les apphcations qui se peuvent faire de cette idée soit au monde intérieur, soit au monde extérieur, nous amènent fatalement à reconnaître une substance unique, La multiplicité des substances est un fait confirmé par l'expérience et la raison. Pourquoi serionsnous forcés, en effet, de reconnaître ime substance unique ? — La question présente est une question capitale; dès l'origine de la philosophie elle a donné naissance aux plus graves erreurs^ nous l'étudierons avec soin.
110. Les partisans du système que nous attaquons ici doivent chercher leurs preuves ou dans l'idée même de la substance ou dans l'expérience. L'expérience et les idées primitives de l'esprit, voilii leurs seules
données. Commençons par la méthode à priori, c'est-à-dire par le système qui s'appuie sur Vidée.
111. Si, par substance, vous entendez un être subsistant par lui-même, lequel n'a pas besoin d'un autre être pour exister, et qui n'en eut jamais besoin, vous parlez d'un être non causé; être nécessaire, lequel porte en soi la raison suffisante et fatale de son existence. Si vous dites que cet être est unique, qu'il n'y en a point un autre de son espèce, nous sommes d'accord avec vous^ observons seulement que vous prenez le mot substance en un sens impropre. Au fond, la différence entre votre idée et la nôtre n'est que dans le mot ^ pour nous entendre, il suffira de savoir que, par substance, vous entendez un être absolument nécessaire, c'est-à-dire absolument indépendant. Mais si vous affirmez que cet être est unique, dans ce sens qu'il n'existe rien, qu'il ne peut rien exister hors de lui, vous affirmez gratuitement, et nous vous demandons la preuve de votre affirmation.
L'être nécessaire exclut, dites-vous, tout être qui n'est pas lui. Pourquoi ne pas dire plutôt qu'il est la raison de tous les autres? L'être existant par luimême est actif par essence ^ or le terme extérieur de l'activité, c'est la production. Pourquoi d'autres êtres ne résulteraient-ils point de cette production, en tant que ces êtres produits seront distincts de celui qui les produit?
112. Nous n'avons même pas besoin de sortir de nos idées pour trouver la contingence et la multiplicité. L'expérience nous montre dans notre propre
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esprit une succession continue de formes:, ces apparences sont quelque chose, au moins comme apparences. Elles passent incessamment du non être à l'être et de l'être au non être -, donc il y a iproduction de quelque chose qui n'est pas nécessaire, puisque cette chose cesse d'êti'e après avoir été -, donc il existe quelque chose en dehors de l'être unique des panthéistes. On le voit ^ il ne s'agit ici que de phénomènes purement internes \ donc notre argument prouve même contre les idéalistes, c'est-à-dire contre ces rêveurs qui, refusant au monde extérieur toute réahté, le réduisent à de purs phénomènes de notre esprit. Ces apparences existent au moins c^omme apparences, disons-nous \ donc elles sont quelque chose; elles sont contingentes ; donc elles ne sont point l'être nécessaire. Donc il existe, en dehors de l'être nécessaire, quelque chose qui n'est pas lui; donc le système d'un être unique ne saurait se soutenir.
L'idée d'un être absolument indépendant en tant que nécessaire d'une nécessité absolue, n'exclut pas l'existence des êtres contingents; il suit seulement de cette idée que l'être nécessaire est unique de son espèce, qu'il est seul nécessaire d'une manière absolue, mais non qu'il soit l'être unique.
118. On peut affirmer pareillement qu'il ne suit point de l'idée être nécessaire qu'il ne puisse exister des êtres contingents causés, bien que subsistant par eux-mêmes, dans ce sens qu'ils ne sont point inhérents à d'autres êtres comme des modifications à leur sujet. N'être point causé et n'être point inhérent sont choses
très-différentes^ la première implique la seconde, mais la seconde n'implique point le première. Tout être non causé doit être affranchi de Tinhérence: car par cela seul qu'il n'est point causé, il est nécessaire, c'est-à-dire il est par lui-même et n'a nul besoin d'adhérer. Mais de ce qu'un être n'est pas inhérent à un autre être, il ne suit point qu'il soit non causé -, cette condition dépend de l'objet pour lequel le créateur lui a donné l'être. Il peut relever de la cause, non comme le mode de son sujet, mais comme un effet dépend de la cause qui Ta produit. Dans ce cas il y a rapport de causalité, mais non rapport de substance-, choses très-différentes, comme nous l'avons expliqué plus haut (chap. xiv).
114. Jamais les panthéistes n'arriveront à prouver que pour n'être point modification une chose doive être non causée ; et cependant c'est là ce qu'ils sont obligés de prouver : en effet, s'ils prouvent que tout ce qui existe en soi est non causé, ils auront prouvé que tout ce qui subsiste en soi est nécessaire ^ et comme l'être nécessaire doit être unique, l'unité de la substance se trouvera établie d'une manière invincible. lis. Confondre la non inhérence avec l'indépendance absolue-, voilà tout le secret du panthéisme. Distinguez scrupuleusement ces deux choses et vous aurez bientôt raison de ces sophismes. Tout ce qui n'est point causé est substance ^ mais toute substance n'est point non causée. Tout ce qui est non causé est nécessaire, et par conséquent non inhérent-, mais toute substance n'est point nécessaire. La substance
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finie n'est point inhérente à un autre ètfe, mais elle relève d'un autre être et n'existerait pas sans lui. Toutefois cette dépendance n'est point la dépendance des modifications envers la substance^ c'est la dépendance de l'effet envers la cause.
La cause donne l'être à l'effet : la substance supporte l'accident; la cause n'est point modifiée par l'effet^ la substance est modifiée par l'accident. Idées claires et distinctes^ c'est avec ces idées qu'il faut poursuivre le panthéisme dans ses diverses transformations et forcer le Protée à reprendre sa forme première et naturelle, l'athéisme. L'athéisme! — C'est là sa nature. Que ce soit son nom. Combien de systèmes troublent le monde des idées, lesquels reposent sur une équivoque. Pour en finir avec tîux, sachons pénétrer résolument au cœur de la question afin d'y porter le jour. L'erreur pour nous échapper changera de forme peut-être, mais n'ayons garde de nous laisser troubler ou de prendre le change.
Ecoutons l'immortel Homère : il semble avoir voulu nous donner dans la fable ingénieuse de Protée le secret de vaincre les sophismes en les formant à se faire voir. « Jetez-vous sur le monstre, disait la déesse Idothée à Ménélas et à ses compagnons ; saisissez-le malgré ses efforts ; serrez fortement ses chaînes et gardezvous de le rendre à la liberté -, il ramp(;ra comme le reptile, il s'élancera comme la flamme, il s'écoulera comme le torrent 5 mais resserrez ses liens, et forcezle de redevenir ce qu'il était (Odyssée, chant iv). » Ainsi du panthéisme -, matière, esprit, réalité des phé-
nomènes, moi, non moi, il sera toutes choses; il parlera de substance et de non substance, de nécessaire et de contingent; mais ne vous départez point des idées fondamentales et forcez-le à y revenir. Vous le verrez entin reprendre sa forme première; alors, rompez ses liens, et, le présentant aux peuples dans sa difformité naturelle et repoussante, dites-leur : « Voyez, il a toujours été ce qu'il est maintenant, l'athéisme! »
LE PANTHÉISME EXAMINÉ DANS L'ORDRE DES FAITS EXTERNES
116. Si le panthéisme ne se peut soutenir dans la région des idées, il n'est pas plus solide dans le champ de l'expérience. Celle-ci, loin de nous conduire à l'unité exclusive de la substance, manifeste de toutes parts la multiplicité.
117. Il y a unité lorsqu'il n'y a point division, lorsque dans l'être un ne se peuvent point découvrir d'autres êtres, lorsque cet être ne comporte point un jugement négatif. Or, rien de cela ni dans le monde externe ni dans le monde interne ; bien plus, une expérience constante nous montre le contraire.
118. Dans le monde intérieur, la division tombe sous les sens, elle est palpable ; il n'y a d'autre unité que l'ordre, la direction vers une fin; hors de là, tout est multiple. Les sens, voilà notre seul point de
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contact avec le monde extérieur, et ceux-c i trouvent la multiplicité partout; sensations distinctes par le nombre, par l'espèce, par le degré, sensations distribuées en un nombre infini de groupes, lesquels, liés en un point, se subdivisent à l'infini.
119. Les sens attestent la multiplicité avec non moins de certitude que l'existence même clés choses. Leur refuserez-vous votre confiance pour le premier témoignage, force sera de la leur refuser pour le second. Non-seulement ils nous disent que; tel corps existe, mais quil n'est pas un autre corps. Je suis certain qu'un objet extérieur répond à ma sensation; je ne le suis pas moins, qu'il y a distinction entre les deux objets de deux sensations difîérentes.
Dire que les sens sont de mauvais juges en cette matière, parce qu'ils s'arrêtent à la sensation, c'est tomber dans l'idéahsme ; selon cette hypothèse, on pourrait afiirmer que les sens, bornés qu'ils sont à la simple sensation, ne peuvent nous donner k certitude de l'existence des choses.
120. Établir l'unité en dehors de nous c'est détruire le monde des corps. L'idée de l'étendue exclut l'unité. Dans ce qui est étendu, une partie n'est point l'autre ; il faut admettre cette vérité si l'on n'aime mieux s'attaquer à la certitude géométrique ellemême. Le monde est-il quelque chose de réel ? Est-il étendu ? Niez l'étendue du monde, toute réalité vous échappe. Nous sommes aussi certains de l'étendue que de l'existence; que dis-je? l'existence nous est manifestée par retendue qui relève des sens; si donc l'é-
tendue n'existe pas, les sensations sent un phénomène purement interne, une pure illusion, en tant que nous leur attribuons une réalité extérieure correspondante.
121 . L'argument que je viens d'exposer est, si je ne me trompe, concluant contre Spinosa, qui, avec l'unité de substance, admet l'étendue comme un des attributs de la substance. Ce qui est étendu est essentiellement multiple et implique distinction des parties. L'on peut toujours faire le jugement négatif qui suit : « La partie A n'est point la partie B. » Impossible au panthéisme de se soustraire à cet argument à moins de se jeter dans l'idéahsme pur ^ et sous ce rapport peut-être Fichte et Hegel ont-ils été plus logiques que certains de leurs adversaires ne semblent le croire. Pour soutenir l'unité exclusive de la substance, il faut convertir le monde extérieur en purs phénomènes, lesquels n'ont de réalité qu'en tant qu'ils nous apparaissent ainsi, c'est-à-dire absorber le monde dans le moi et concentrer la réalité dans Vidée. Cette absorption, cette concentration inintelligibles, sont une conséquence logique, une conséquence nécessaire du principe établi. Cela est absurde, mais conséquent.
122. On a voulu donner Spinosa pour un disciple de Descartes ^ or, le système du maître et celui du prétendu disciple sont en contradiction. L'argument que je viens de proposer, fondé sur l'étendue, argument, à mon avis, concluant dans toutes les suppositions, l'est encore davantage si l'on admet avec Descartes que l'étendue soit l'essence des corps. Dans ce cas, les diverses parties de l'étendue sont essen-
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tiellement distinctes, puisque chaque partie constitue une essence. La multiplicité d'essences et de substances dans les corps sera proportionnelle à la multiphcité de l'étendue.
123. Que si l'on soutient que l'étendue n'est point l'essence, mais seulement un attribut, une; modification des corps (détermination fondée sur l'essence, ou détermination accidentelle, il n'importe) prétendant que cette modification ou cet attribut peuvent appartenir à la substance unique, nous demanderons à notre tour si cette substance, en elle-même, et abstraction faite de l'étendue, est simple ou composée. Composée, elle implique multipHcité, et partant Spinosa retombe dans l'opinion commune, c'est-à-dire dans l'opinion d'un monde corporel, composé de parties, parmi lesquelles l'une n'a pas plus de droit que l'autre au titre de substance. Donc, point de substance unique, mais un composé de substances; l'univers est un, non dans le sens rigoureux du mot, mais dans l'acception vulgaire, en tant que ses diverses parties sont liées entre elles dans un certain ordre et concourent à une même fin. Direz-vous que la substance, sujet de l'étendue, est simple? Il résulte de là une substance simple déterminée ou modifiée par l'étendue, une substance simple étendue, ce qui est contradictoire. On ne peut concevoir ce qu'est une modification qui ne modifie pas -, une modificat ion modifie en donnant à la chose modifiée la forme d(i la modification-, cette forme s'applique à la chose modifiée. L'étendue ne peut modifier qu'en donnant l'étendue
à ce qu'elle moditie : être étendu ou avoir une étendue sont des expressions absolument identiques. Donc il répugne qu'une substance simple compte retendue parmi ses modifications ; donc le système de Spinosa est absurde.
INTERNES
124. La multiplicité des substances n'est pas moins attestée par la conscience ou le monde intérieur que par le monde extérieur. Le premier acte réflexe nous révèle le sujet de la pensée ou le moi comme un être un, indivisible, toujours le même au milieu des transformations-, unité dans laquelle les divers phénomènes se réunissent en un point commun ^ unité sans laquelle tout souvenir, toute combinaison, toute conscience deviennent impossibles; sans laquelle notre être lui-même s'évanouit ou n'est plus qu'une série de phénomènes sans rapports et sans liaison. — Mais, cette unité qu'il faut reconnaître comme un fait irrécusable, mis par la conscience à l'abri de toute atteinte, cette unité elle-même nous révèle la multiplicité. Quelque chose existe qui nous afl*ecte , et nous ne sommes point cette chose. Notre activité, notre volonté sont impuissantes contre certaines activités, lesquelles agissent sur nousj il existe donc quelque
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chose qui n'est point nous, qui est indépendant de nous. Quelque chose existe qui n'est point modification de notre être, puisque souvent nous n'en sommes ni affectés ni modifiés. Ce quelque chose est une réalité puisque le néant ne nous affecterait pas. Ce quelque chose n'est pas inhérent à nous ; donc cette chose est de soi ou en une chose qui n'est pas nous. Il y a donc une substance qui n'est pas notre substance ; le moi et le non moi^ qui jouent un si grand rôle dans la philosophie allemande, loin de conduire à l'unité, imphquent la multiplicité de la substance. Que devient alors le panthéisme idéaliste ?
125. Dès notre premier pas dans la vie intellectuelle, nous nous trouvons en présence d'une duahté. en présence du moi et du non moi 5 que si nous poussons plus loin nos observations, une incroyable multiplicité vient effrayer notre pensée.
Notre esprit n'est pas unique dans le monde. La conscience atteste que nous sommes en rapport avec d'autres esprits, comme le nôtre ayant conscience d'eux-mêmes, comme le nôtre ayant leur sphère d'activité, soumis comme le nôtre à des activités étrangères, indépendamment de leur volonté, souvent contre leur volonté. Le moi et le non moi constatés par notre sens intime existent également pour autrui ; et ce qui n'était en nous que dualj té se convertit en une multiplicité prodigieuse par la répétition du fait dont notre âme a été le théâtre.
126. Attribuer cette diversité de consciences à un môme être, considérer ces consciences comme des
modifications d'une même substance, ou comme des révélations de la conscience à elle-même , c'est une assertion gratuite, une assertion plus que gratuite -, elle est absurde.
Appelez à votre aide le sophiste le plus délié, je le mets au défi de signaler une raison , je ne dis pas satisfaisante, mais spécieuse en faveur de cette opinion : que deux consciences individuelles appartiennent à une conscience commune ou sont les consciences d'un même être.
127. En premier lieu, une telle doctrine est en contradiction avec le sens commun et révolte la raison. Le sentiment de notre existence est toujours accompagné d'un autre sentiment en vertu duquel nous nous rendons le témoignage que nous sommes distincts de nos semblables. Non-seulement nous avons la certitude de notre existence, mais nous savons que nous sommes une chose distincte du reste de Vunivers ; et c'est surtout en ce qui touche aux phénomènes de notre conscience que le sentiment de cette distinction se révèle plus profond et plus marqué. Jamais , en aucun temps, en aucun pays, en aucune phase de progrès ou de décadence, vous ne parviendrez à persuader aux hommes que la conscience de tous leurs actes , de toutes leurs impressions appartient à un même être dan^ lequel viennent s'unir et s'enchaîner les consciences individuelles. Étrange philosophie, qui commence par se poser à fencontre de l'humanité et par se mettre en lutte ouverte avec un sentiment irrésistible de la nature.
CHAP. xviïi. — panthéisme; fichte. 259
128. L'idée même de conscience exclut cette énormité par laquelle on s'efforce de transformer les consciences individuelles en modifications dune conscience universelle. La conscience, c'est-à-dire le sentiment intime de ce qu'un être éprouve, est essentiellement un sentiment individuel; la conscience est, pour ainsi dire, incommunicable. Nous donnons à autrui connaissance de notre conscience, nous ne lui donnons point notre conscience même. Celle-ci est une intuition ou un sentiment , lesquels se consomment dans le plus intime, dans le plus caché, dans le plus personnel de notre être. Que serait cette coftscience si elle ne nous appartenait point, si elle n'était rien de ce que nous croyons , si elle était la propriété d'un être que nous ne connaissons point, dont nous ignorons la nature, d'un être dont l'homme serait regardé comme un phénomène et comme une modification passagère? Où sera F unité de la conscience au milieu de cette diversité, de cette opposition, de cette exclusion des diverses consciences.? Cet être, modifié par tant de consciences , n'en aura aucune ; il ne pourra se rendre compte à lui-même de ce qu'il éprouve.
SYSTÈME PANTHÉISTE DE FICHTE
129. Je vais accomplir une ancienne promesse (liv. I, chap. vu), c'est4-dire exposer et combattre
le système de Fichte. — Nous avons pu nous édifier déjà sur la méthode, au moins étrange, que le philosophe a suivie pour arriver à la formule si simple de Descartes : Je pense, donc je suis. Le lecteur n'aurait point imaginé que l'on osât établir le panthéisme sur un fait de conscience, et que, par cela qu'il se trouve lui-même, l'esprit humain dût proclamer que rien n'existe que lui, que tout ce qui est sort de lui -, et, chose plus étrange encore, qu'il se produit lui-même ! Pour croire que de pareilles inanités aient pu fournir le fond d'une œuvre philosophique, il faut les avoir lues ^ c'est pourquoi je laisserai Fichte exposer luimême ses idées.
Amsi, bien que notre langue répugne étrangement à rinconcevable style employé par le philosophe allemand , il est bon que le lecteur soit mis en mesure d'apprécier le fond et la forme du système. — Or cela ne pourrait être si je le dépouillais de son originahté extravagante -, originalité qui d'ailleurs est beaucoup plus dans la forme que dans le fond.
Cet acte, c'est-à-dire X = je suis, ne repose
suraucun principe plus élevé. » {Doctrine de la science I^part.,p. 1.)
Cela est vrai dans un certain sens, à savoir en tant que dans la série des faits de conscience, nous aboutissons à notre existence propre comme au terme qu'il nous est impossible de dépasser. L'acte réflexe en vertu duquel nous percevons notre existence est exprimé par la proposition : je suis, ou j'existe-, mais cette proposition , par elle seule, ne nous apprend
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point la nature du moi ; elle ne prouve pas notre indépendance absolue. Au contraire, dès que nous commençons à réfléchir, des faits internes s'olTrent à nous, lesquels nous inclinent à croire que notre être relève d'un être supérieur; à mesure que la réflexion se fortifie, la conviction de cette vérité devitînt plus profonde, parce qu'elle repose sur une démonstration rigoureuse.
On ne saurait affirmer que l'acte je suis ne relève point d'un principe plus élevé, dans ce sens que l'acte ne suppose dMQMU principe d'action et que par lui seul il produit l'existence. Outre que ce raisonnement blesse le sefts commun et ne s'appuie sur rien , il est en opposition avec les notions les plus fondamentales d'une bonne philosophie.
131. Fichte pense autrement; et sans dire pourquoi, il déduit de la proposition citée les conséq[uences que voici : u Donc (l'acte je suis) est le principe posé absolument d'un certain acte de l'esprit humain , puisqu'il est à lui-même son fondement. (Ou verra par l'ensemble de la Doctrine de la science que cela se doit dire de tout acte de l'esprit humain.) Son véritable caractère est le caractère pur de l'activité en soi ; abstraction faite des conditions empiriques qui lui sont particulières. »
Fichte daigne nous apprendre que le caractère d'un acte est son activité; grande découverte! bien que ce caractère ne soit point pur^ puisque en nous aucun acte n'est activité pure, mais tel acte d'activité.
« Ainsi , continue-t-il , se poser lui-même . c'est
ni.
Ji
pour le moi ce qui constitue l'activité pure. — Le moi se pose lui-même et existe en vertu de cette simple action 5 et réciproquement le moi existe et pose un être, simplement en vertu de son être. — Il est en même temps et l'agent et le produit de l'action -, ce qui opère et ce qui est produit par l'action -, en lui, l'action et le fait sont une seule et même chose -, c'est pourquoi je suis est l'expression d'un acte, mais aussi du seul acte possible, comme on le verra par toute la Doctrine de la science. »
Comprenne qui pourra ce qu'est l'être en même temps produisant et produit^ principe et terme de l'action , cause et effet de l'action -, comprenne qui pourra ce que signifie exister en vertu d'une simple action, et exercer cette action en vertu de l'existence. Dernier degré de l'absurde. En Dieu, être infini, l'essence, l'existence et l'action s'identifient 5 mais on ne dit point que ï dicWon produise l'être de Dieu, que Dieu se pose par l'action ; nous disons de lui qu il existe nécessairement et que par là même il est impossible qu'il ait été produit en passant du non être à l'être.
132. Il n'est peut-être pas impossible de donner une explication rationnelle des hiéroglyphes de Fichte-, mais cette explication serait admissible qu'elle n'excuserait nullement le philosophe d'avoir exprimé les vérités les plus simples en termes contradictoires^ quoi qu il en soit, voici l'explication. L'âme est une activité^ son essence est la pensée, et c'est par là qu'elle se manifeste à elle-même dans l'acte de la conscience. C'est
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ainsi que l'âme se pose, c'est-à-dire se connaît ellemême, et se prend comme sujet d'une proposition à laquelle elle applique l'attribut de l'existence. L'âme est principe de son acte de conscience, et partant productive ; elle est présentée dans l'acte de conscience comme objet-, d'où il suit, d'une certaine façon, que dans l'ordre idéal elle est produite: elle est à la fois et sous divers aspects principe et terme d'une action. — Cette exposition, plus ou moins fondée, a du moins le mérite d'être intelligible. Base du raisonnement : la pensée, essence de l'âme; c'est l'opinion de Descartes. Ainsi nous sauvegarderions sinon les expressions, au moins les idées du philosophe allemand. Par malheur, Fichte a pris soin de nous fermer cette issue. Voici ses propres paroles :
« Examinons toutefois la proposition : Je mis moi, (( Le moi est posé absolument ; si l'on admet que le moi, qui occupe dans la proposition précVîdente la place du sujet formel , désigne le moi posé absolument; si le moi qui se trouve à la place de l'attribut désigne le moi existant^ le jugement qui a une valeur absolue affirme que tous deux sont complètement une même chose , ou posés d'une manière absolue : le moi existe parce qu'il s'est posé lui-même. »
Tout jugement implique l'identité de l'attribut avec son sujet; mais dans la proposition : Je suis moi, l'identité se trouve non-seulement impliquée, mais constatée explicitement; c'est pourquoi nous devons la classer parmi les propositions identiques. En effet , ici l'attribut de la proposition n'explique
pas le sujet , elle le répète. Comment Fichte peut-il conclure que le moi existe parce qu il s'est posé? Nous voyons, il est vrai, que le moi disant \je suis moi^ s'affirme lui-même et ainsi se pose comme sujet et attribut d'une proposition; mais qui ne voit que poser en affirmant est autre chose que poser en produisant? Le sens commun , d'accord avec la raison, nous enseignent que l'affirmation n'est légitime qu à la condition d'impliquer l'existence de la chose affirmée. Confondre les idées affirmer et j^oser en produisant c'est tomber dans l'erreur la plus étrange.
133. Fichte, voulant dans une note expliquer sa pensée, ajoute ce qui suit : « La même chose a lieu relativement à la form^ logique de toute proposition. Dans l'équation A=A le premier A est ce qui se trouve posé dans le moi , soit absolument comme le moi lui-même, soit sur un fondement quelconque, comme tout non moi déterminé. Le moi joue ici le rôle de sujet absolu ; c'est pourquoi on nomme le premier A, sujet. Le second A désigne le moi se faisant lui-même objet de la réflexion, comme posé en soi, parce que lui-même a posé cet objet en soi. Le moi qui juge fait un attribut de quelque chose , non proprement de A, mais de soi-même; parce qu'en lui-même il trouve A ; et c'est pourquoi le second A se nomme attribut. Ainsi dans la proposition A=B, A est ce qui est posé dans le moment où la proposition est énoncée , et B ce qui était posé antérieurement : le mot est exprime la transition du moi , de l'acte du poser à la réflexion sur ce qui est posé.
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Étrange confusion d'idées et de paroles! Fichte . entend-il dire que, dans cette proposition, le moi est sujet ou attribut , selon les divers aspects sous lesquels on le considère? ou que, en tant qu'il occupe la place de sujet, il exprime simplement l'existence ; ou bien encore qu'il se présente comme objet de réflexion en tant qu'attribut? Quel sens donne-t-il au mot poser? Le sens de produire ? Mais comment estil possible qu'une chose qui n'est pas se produise elle-même? —Ou bien le mot poser signifie-t-il se manifester de telle sorte que l'objet manifesté puisse servir de terme logique à une proposition? Mais alors pourquoi dire que le moi existe parce qu'il se pose lui-même? Suivons le philosophe allemand dans ses déductions étranges.
134. « Le moi de la première acception et celui de la deuxième doivent être posés comme absolument identiques : donc l'on peut changer la proposition précédente et dire : le moi se pose lui-même d'une manière absolue parce qu'il existe-, il se pose luimême en vertu du fait de son existence, et il existe simplement parce qu'il est posé. »
Sans définir le mot poser, et seulement après avoir énoncé cette vérité banale, à savoir que le moi est le moi, Fichte conclut que le moi existe parce qu'il se pose, ou qu'il se pose parce qu'il existe-, il identifie l'existence avec le poser. Sans préliminaire d'aucune sorte, il prend à partie et le sens commun et tous les philosophes , y compris Descartes , lesquels posent' l'existence comme indispensable à Vaction e;t ne com-
• prennent point l'activité sans l'existence. Rien n'est ni ne peut être sans raison suffisante, disait Leibnitz ^ grâce à l'auteur de la Doctrine de la science, nous pourrons désormais, à notre gré, peupler le monde d'êtres finis ou infinis; que si l'on s'enquiert d'où sortent ces êtres, nous dirons qu'ils se sont posés ^ et si l'on nous importune en demandant pourquoi ils se sont posés, nous répondrons : parce qu'ils existent; que si l'on exige enfin que nous disions pourquoi ils existent, nous répondrons : parce qu'ils se sont posés, passant ainsi du poser à l'existence et de l'existence au poser, sans craindre d'être jamais confondus.
135. Croira-t-on qu'après cet exposé étrange l'auteur satisfait ose poursuivre avec une incroyable sérénité : (( Ces observations éclaircissent coiwplèiement le sens dans lequel nous employons ici le mot moi, et nous fournissent une explication nette et lucide du moi comme sujet absolu. Le moi, sujet absolu, est cet être qui existe simplement parce qu'il se pose lui-même comme existant. Il est autant qu'il se pose, et autant il se pose , autant il est. Le moi existe donc absolument et nécessairement pour le moi : ce qui n'existe point pour soi-même n'est point moi. » Le panthéisme idéaliste ne saurait être établi d'une manière plus explicite et en même temps plus gratuite. Il est humiliant , en vérité , d'avoir à combattre sérieusement de pareilles extravagances. Elles font du bruit parce qu'on les déguise, et voilà pourquoi je les présente au lecteur dans leur nudité ridicule et honteuse, même au risque de le fatiguer.
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136. Chaque fois que Fichte veut éclaircir ses idées, nous pouvons être certains qu'il épaissit les ténèbres autour de lui. Laissons le continuiîr.
«Eclaircissement. — Qu'étais- je avant d'avoir conscience de moi-même ? La réponse est naturelle et simple : je n'étais pas. Le moi n'existe qu'autant qu'il a conscience de lui-même. — Poser c(itte question, c'est confondre le moi comme sujet avec le moi comme objet de la réflexion du sujet absolu ; et cela est une inconséquence; le moi se place luimême; il se perçoit, dans ce cas, sous la forme de la représentation, et seulement alors il est quelque chose, il est un objet; sous cette forme, la conscience perçoit un substratum qui est, bien que sans conscience réelle, et qui, de plus, est conçu som forme corporelle. Cette manière d'être est celle dont il s'agit lorsqu'on demande ce qu'est le moi, c'est-à-dire le substratum de la conscience ; mais alors le sujet absolu se conçoit comme avant intuition de ce substratum; et ainsi, presque sans le remarquer, l'on a sous les yeux la chose que l'on voulait abstraire , et l'on tombe dans une contradiction. Impossible de penser sans penser son moi , en tant qu'il a conscience de lui-même. La conscience ne^'peut faire abstraction d'elle-même ; c'est pourquoi la question présente doit rester sans réponse. »
Que le moi n'existe point comme objet de réflexion propre avant d'avoir conscience de lui-même, c'est une vérité palpable. On ne se pense point avant de se penser. Mais le moi est-il quelque chose en dehors de
la réflexion qui le manifeste à lui-même , ou de son objectivité par rapport à lui-même , c'est-à-dire , y a-t-il dans le moi autre chose que d'être pensé par lui-même? Tout est là. Cette question n'est pas contradictoire ; elle s'offre naturellement à la raison et au sens commun. En effet, la raison et le sens commun se refusent à prendre pour choses identiques : être connu et exister, se connaître et se produire. Il ne s agit point ici de savoir si nous avons ou si nous n'a-^ vons pas une idée claire du substratum de la conscience. Chose étonnante , le philosophe allemand ose nous dire que nous concevons le moi sous une forme corporelle, lorsque nous ne le concevons pas comme objet de réflexion. N^st-ce point confondre l'imagination avec les idées, choses très-différentes, comme je crois l'avoir prouvé? (Liv. IV, depuis le chap. 1" jusqu'au x. )
137. Il résulte de la doctrine de Fichte que le moi existe parce qu'il se pose lui-même au moyen de la conscience, et, partant, que le moi n'existerait point si la conscience n'était pas conscience. En ce cas, être est une même chose que se connaître.
Je pourrais demander à Fichte les preuves de son assertion, mais je ne veux qu'insister sur la difliculté qu'il se pose lui-même, et qu'il élude en brouillant les idées. Que serait le moi s'il n'avait point conscience de lui-même ? Si exister c'est avoir conscience, point de conscience, point d'existence. Fichte répond que le moi sans conscience n'est pas le moi-, que, partant, il n'existe point, et que Tobjection suppose
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une chose impossible ; à savoir , l'abstraction de la conscience.
« On ne peut rien penser, dit-il , sans penser son moi, comme ayant conscience de lui-même : impossible de faire abstraction de la conscience. >»
Je le répète, ces formules ne dénouent pas la difficulté, elles l'éludent. Je n'examine point maintenant si la conscience est la même chose que l'existence \ mais j'insiste sur ce fait : que nous concevons un instant dans lequel le moi n'a pas conscience de luimême. Admettez-vous qu'il en ait pu être ainsi, c'està-dire qu'un instant se soit trouvé durant lequel le moi n'ait pas eu conscience de lui-même ? Dans ce cas le moi n existait pas, et, partant, il ne saurait exister.
Voilà Fichte forcé de reconnaître que le moi relève d'un être supérieur, c'est-à-dire d'admettre la doctrine de la création. Le niez-vous? Dans ce cas le moi a toujours existé, il a toujours eu conscience de luimême; donc le moi est une intelHgence éternelle et immuable; donc il est Dieu. Nous défions le sophiste d'échapper aux cornes du taureau. Point de distinction possible entre le moi en tant que sujet et en tant qu'objet; il s'agit du moi ayant conscience, cette conscience dans laquelle le philosophe allemand place tout Têtre ; et Ton demande si elle a toujours existé ou non : dans le premier cas, le moi est Di(;u; dans le second, ou il faut reconnaître la création, ou admettre qu'un être qui n'existe pas se crée lui-même.
Mais Fichte ne recule point devant la première
conséquence, et s'il ne donne pas au moi le nom de Dieu , il lui en accorde les attributs. « Si le moi n'existe qu'en tant qu'il se pose, il n'existe que lorsqu'il se pose, et il ne se pose que lorsqu'il existe. — Le moi est pour le moi, — Mais s'il se pose lui-même absolument en tant qu'il existe, il se pose nécessairement, et il existe nécessairement pour le moi : je n existe que pour moi; mais pour moi, f existe nécessairement (en disant pour moi, je pose mon être).
« Relativement au moi, se poser et être sont deux choses parfaitement identiques. La proposition : Je suis, parce que je me suis posé moi-même, se peut exprimer ainsi : Je suis absolument parce que je suis. (c Le moi se posant et le moi existant sont complètement identiques, ils sont une seule et même chose. Le moi est ce par quoi il se pose -, il se pose ce qu'il est : ainsi je suis absolument ce que je suis. (( L'expression immédiate de l'acte que je viens de développer serait la formule suivante : Je suis absolument, c'est-à-dire je suis absolument, parce que je suis pour moi -, je suis absolument ce que je suis
pour moi.
« Si l'énoncé de cet acte devait précéder la science de la connaissance, voici, à peu de différence près, en quels termes il faudrait l'exprimer : Le moi pose primitivement et absolument son propre être. )> [Science de la connaissance, p. 1, parag. 1. )
Impossible de tirer de ce langage extravagant une autre lumière que ce fait déplorable : le panthéisme ouvertement professé par Fichte-, la divinisation du
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moi 5 partant, l'absorption de toute réalité dans le moi. Le moi cesse d'être une intelligence bornée pour devenir une réalité infinie. Fichte n'en disconvient pas : « Le moi se détermine lui-même ; on accorde au moi la totalité absolue de la réalité, parce qu'il est posé absolument comme réahté, et o^xx' aucune négation n'est posée en lui, » (IP part. , lettre B.)
« Il y a une réalité posée dans le moi, par conséquent le moi doit être posé relativement à la réalité comme totalité absolue (c'est-à-dire comme une somme comprenant toutes les autres sommes et pouvant être leur mesure) primitivement et absolument, si la synthèse que nous venons d'exposer est possible.
(( Ainsi le moi pose absolument et sans aucune condition la totalité absolue de la réalité comme une somme qui ne peut être dépassée. Et ce maximum absolu de la réalité il le pose en lui-même; tout ce qui est posé dans le moi est réalité, et tout ce qui est réalité est posé dans le moi
te La notion de la réalité est identique à la notion d'activité : toute réalité se trouve posée dans le moi. c'est-à-dire toute activité est posée en lui; et réciproquement, toute réalité est posée dans le moi, c'est-àdire le moi lui-même n'est autre chose qu'activité: il n'est moi qu'en tant qu'il est actif j en tant qu'il n'est point actif il est le non moi, » {Ibid, , lett. B. )
(c II n'y a de réalité que dans l'entendement : l'en-
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tendement est la faculté du réel: l'idéal devient réel en lui. » (IP p. , Déduction de la reprèseniaiion, p. 3. ) (c Le moi n'est que selon qu'il se pose, il est infini, c'est-à-dire il se pose infini...
(( Sans rinfinité du moi, sans une faculté productive dont les tendances soient illimitées et inimitables, on ne pourrait expliquer la possibilité de représentation. » (II' p., Déduction de la représentation, p. 148 et 152.)
139. Revenons sur cet enchaînement d'absurdités. La psychologie part d'un fait fondamental : le témoignage de la conscience. L'esprit humain ne saurait penser sans se trouver lui-même ; le point de départ des recherches psychologiques c'est la proposition : Je pense. Là se trouve l'identité dont parle Fichte : le moi c'est moi. Toute pensée, du moment qu elle est, se sent soumise à une loi. Toute perception emporte avec elle la connaissance explicite ou implicite de l'identité. Dans ce sens nous pouvons formuler ainsi la loi première de notre perception, A est A ^ formule parfaitement simple, mais aussi stérile qu'elle est simple; et Von prétend élever sur cette formule tout un système philosophique! Le fond de la formule, supposé (lu'on l'énonce, implique l'existence du moi énonçant; comment énoncer que A est A s'il n'existe un être dans lequel on pose le rapport de l'identité ? Par là même que la proposition A = A est vrai, il faut supposer un A ou un être dans lequel A existe. Une vérité purement idéale et ne reposant sur aucune vérité réelle est une absurdité. — Nous l'avons sur-
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abondamment prouvé ailleurs ( Liv. IV, chap. xxiii XXIV, XXV, XXVI, xxvii, et liv. V, chap. vu et vin). '
140. Lexistence d'une vérité idéale en tant que représentée en nous, c'est-à-dire en tant qu'elle est un fait de notre conscience, n'a rien de nécessaire; cette vérité existe pendant qu'elle est, mais elle peut ne pas être, et peut être alors même qu'elle n'existe pas. L'existence n'implique nullement la nécessité; la conscience atteste le fait, mais non la nécessité du f Jit ; au contraire, le sentiment de notre faiblesse, la brièveté du temps auquel la conscience applique h, souvenir, l'interruption naturelle et périodique que Je sommeil établit entre les phénomènes de ce genre, tout prouve que le fait de conscience n'est point nécessaire, que Têtre dans lequel il se réalise a depuis peu commencé son existence, et qu'il pourrait la perdre si l'être infini cessait de la lui conserver. Le moi que nous sentons en nous se connaît lui-même et s'affirme; le mot se poser ne peut exprimer autre chose que l'affirmation du moi par le moi ; mais se connaître ce n'est pas se produire. Lorsqu'on avance des énormités de ce genre, au moins faudrait-il les prouver.
U\, En vérité, le sang-froid et la naïveté gcTmaniques ne suffisent point pour expliquer la prétention d'ériger en système les aberrations étranges que nous venons d'exposer, aberrations que nos descendants ne pourront prendre au sérieux. Le système de Fichte est jugé par tout homme qui réfléchit. Le moyt.n de le mettre à sa place, c'est-à-dire de le rendre à l'oubli, c'était de l'exposer.
m Après avoir établi que Vexistence du moi est absolue et nécessaire, Ficbte s efforce de démontrer que le non moi, c est-à-dire tout ce qui n est pas le moi, sort du moi. u Le non moi ne peut être pose au'en tant que dans le moi (dans la conscience identique) est posé un moi auquel il peut être oppose
Le non moi doit être posé dans la conscience identique -, par conséquent le moi doit être posé la, en tant que le non moi doit y être posé
« Si moi ^ moi ,'tout ce qui est, est posé dans le
moi
Le moi et le non moi sont tous deux également les produits d'actions primitives du moz; et la conscience même est un produit semblable de la première action originaire du moi-, l'acte par lequel le moi se pose
lui-même. )> , ,. , i
Yoilàdonc que le non moi, c'est-a-dire le monde
externe, et tout ce qui n'est pas le moi , naît, selon Ficbte du moi. Les distinctions qui existent entre une cliose et une autre cbose ne sont qu'illusions pures, ieux de rapports par lesquels le moi se conçoit comme non moi en tant qu il se limite -, mais il y a identité absolue entre le moi et le non moi.
« Le moi et le non moi , en tant qu'ils sont poses identiques et opposés par la notion de la limitation réciproque, sont quelque cbose dans le moi (accidents) comme substances divisibles, posées par le moi, sujet absolu, inimitable, auquel rien n'est identique,
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auquel rien n'est opposé. C'est pourquoi tous les jugements dont le sujet logique est le moi limitable ou déterminable, ou quelque chose qui définisse le moi, doivent être définis ou limités par quelque chose de plus élevé; mais tous les jugements dont le sujet logique est le moi absolument inimitable ne peuvent être déterminés par rien de plus élevé ; le moi absolu n'étant déterminé par rien, ils sont fondés et définis absolument par eux-mêmes. » (I p., § 3.) Dernier résultat du système de Ficbte : le moi converti en un être absolu qui n'est déterminé par rien de supérieur, en un sujet illimité et inimitable, en un être infini ; le moi devenu Dieu.
Tout émane de ce sujet absolu, u En tant que le moi se pose comme infini , il ne se règle que sur le moi, et son activité est le fondement et la forme de tout être; le moi est donc infini en tant que s(m activité réagit sur elle-même, et sous ce point de vue, son activité est infinie, parce que son produit est infini (produit infini, activité infinie; activité infinie, produit infini) ; H y a là un cercle, mais non un cercle vicieux ; cercle que la raison ne peut franchir, parce qu'il exprime ce qui est absolument certain pour ellemême', produit, activité, agent, même chose sous des noms divers. Nous ne les distinguons que par le mot ; au fond, c'est l'activité pure du moi ; c'est uniquement le moi qui est infini ; l'activité pure est celle qui n'a aucun objet, qui réagit incessamment sur elle-même.
« En tant que le moi se pose des limites, et se pose
dans ces limites, sa faculté de poser ne se dirige point immédiatement sur lui-même -, elle se dirige sur un non moi qui lui doit être opposé. »
Qu'on nous permette de résumer tout ce qui précède par les paroles même de Fichte : a En tant que le moi est absolu, il est infini et illimité -, il pose tout ce qui existe-^ ce qui! ne pose point n existe pas pour lui, et hors de lui il ny a rien. Tout ce qu'il pose, il le pose comme le moi , et il pose le moi comme tout ce qu'il pose ] par conséquent, le moi, sous cet aspect, embrasse toute réalité, c'est-à-dire une réalité infinie et illimitée. En tant que le moi s'oppose à lui-même un non moi , il pose nécessairement des limites, et il se pose lui-même dans ces limites. Il répartit entre le moi et le non moi la totalité de ce qui est posé en c^énéral (lll p. , Principes de la connaissance pratique , §5, 14, p. 199.)
143. C'est ainsi que Ficbte détruit en quelques mots la réalité du monde extérieur qui n'est plus qu'une modification, qu'un développement de l'activité du moi -, faut-il s'arrêter plus longtemps à combattre une doctrine aussi monstrueuse, que nulle preuve n'établit ou n'appuie? Je ne le pense pas, surtout après avoir posé, comme nous l'avons fait , sur des bases solides la démonstration de l'existence du monde extérieur, après avoir expliqué l'origine et le caractère des faits de conscience, sans avoir recours à ces absurdités (Livres 11, lll et IV).
DE KANT
144. J'ai expliqué (Liv. III, cbap. xvii) comment le système de Kant conduit aux doctrines de Fichte. Lorsqu'un principe dangereux est posé, il s(i trouve toujours un esprit assez hardi pour en tirer les conséquences , quelles qu'elles soient. L'auteur de la Doctrine de la science^ dévoyé par les doctrines de Kant, établit le panthéisme le plus extravagant qu'on ait rêvé depuis l'origine de la philosophie. Il dit, en finissant son livre, qu'il a conduit le lecteur au point où Kant avait pris le sien ; il aurait pu dire qu'il le prend où Kant l'a laissé. L'auteur de la Critique de la raison pure, faisant de l'espace un fait purement subjectif, détruit la réahté de l'étendue ; c'était ouvrir la porte à ceux qui tirent du moi le monde tout entier ^ si le temps n'est qu'une forme du sens interne, la succession des phénomènes dans le temps, qu'est-elle autre chose qu'une modification du moi?
145. Mais il n'est nullement nécessaire de nous mettre en frais de déductions. En mille endroits de son œuvre, Kant, malgré l'obscurité de son langage, formule ses doctrines de la manière la plus précise. Écoutons-le parler lui-même dans la Logique transcendentale^ section onzième, où il se propose d'ex-
pliquer le rapport de l'entendement avec les objets en général , et avec la possibilité de les percevoir à priori.
a L'ordre et la régularité dans les phénomènes, ce que nous nommons nature, est donc noire propre ouvrage ; nous ne trouverions point cet ordre dans les objets si nous ne l'y avions mis. En effet, l'unité naturelle doit être une unité nécessaire, c'est-à-dire une certaine unité à priori de l'enchaînement des phénomènes ^ or comment pourrions-nous produire une unité synthétique à priori., si nous n'avions dans les sources primitives de notre esprit des raisons subjectives d'une semblable unité ^ si ces conditions subjectives n'étaient en même temps valables objectivement ^ puisqu'elles sont les fondements de la possibilité de connaître en général un objet dans l'expérience ? »
Il faudrait être aveugle pour ne point voir dans ces lignes les germes du système de Fichte qui fait sortir le non moi. c'est-à-dire le monde extérieur, du moi, et qui n'accorde au non moi d'autre réalité que celle qu'il reçoit du moif
146. Mais l'auteur de la Critique de la raison pure est plus explicite encore -, voici comment il explique la nature et les attributions de l'entendement :
« Nous avons défini plus haut l'entendement de diverses manières^ nous l'avons nommé une spontanéité de la connaissance (par opposition à la réceptivité de la sensibiUté), une faculté de penser ou bien faculté des concepts ou des jugements ; définitions qui, bien
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comprises, ne sont qu'une même chose. Nous pouvons, dès maintenant, caractériser l'entendement comme hi faculté des règles. Ce signe est plus fécond et se rapproche davantage de l'essence dtî la chose. La sensibilité nous donne des formes (de l'intuition) et l'entendement des règles. Celui-ci s'applique incessamment à observer les phénomènes pour en tirer quelque règle. Si les règles sont objectives, c'est-àdire si elles se lient nécessairement à la connaissance de l'objet, on les nomme lois. Bien qu'un grand nombre de lois nous soient connues au moyen de l'expérience, ces lois ne sont toutefois que des déterminations particulières d'autres lois supérieures , parmi lesquelles les plus élevées procèdent , à p7nori , de T entendement même et ne sont point tirées de Texpérience. Ces lois donnent aux phénomènes leur légitimité, et partant rendent possible l'expérience. Donc l'entendement n'est point seulement la faculté de créer des règles en comparant les phénomènes 5 il ^est la loi même de la nature^ c'est-à-dinî que, sans Fentendement, il n'existerait point de nature ou d'unité synthétique de la diversité des phénomènes, selon certaines règles. En effet, les phénomènes, en tant que phénomènes, ne peuvent exister hors de nous ; que dis-je ? ils n'existent que dans notre sensibiUté-, mais celle-ci, en tant qu'objet de connaissance; dans une expérience, avec tout ce qu'elle peut contenir, n'est possible qu'en vertu de l'unité del'aperception. L'unité de l'aperception est le fondement transcendantal de la légitimité nécessaire de tous les phénomènes
îrl*'
dans une expérience -, cette unité de Taperception, y compris le rapport avec la diversité des représentations, est la règle ; la faculté de ces règles, c'est Tentendenîent. Donc tous les phénomènes, comme expériences possibles, sont à priori dans Tentendement ; ils tirent de lui leur possibilité formelle, de la même manière qu'ils sont à titre de pures intuitions dans la sensibilité, et ne sont possibles que par la sensibilité relativement à la forme.
DansV idée so7n77îaire de la légitimité et de la possibilité unique de la déduction des concepts intellectuels purs, Kant établit non-seulement que les objets de notre connaissance ne sont point les choses en ellesmêmes, mais il argue de l'impossibilité qu'il en soit ainsi, sous peine de ne pouvoir former des concepts à priori. Et il ajoute que la représentation même de tous ces phénomènes, par conséquent tous les objets dont nous pouvons nous occuper, se trouvent dans le moi, c'est-à-dire sont des déterminations du moi identique, lequel exprime la nécessité d'une unité universelle de ces déterminations en une seule et même aperception.
147. On voit clairement, par les passages cités, que le système de Fichte ou le panthéisme idéahste qui réduit toutes choses à des modifications du moi, et les principes établis dans la Critique de la raison pure, sont d'accord. Toutefois, l'impartialité me fait un devoir d'ajouter ce que j'ai dit déjà dans la note troisième du troisième livre, à savoir que le philosophe de Kœnigsberg a repoussé les conséquences tirées de
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ses principes. On peut lire dans cette note les paroles mêmes de Kant; je laisse chacun juge de la solidité de la défense.
148. Quoi qu'il en soit, l'opinion que j'exprime ici sur les rapports du panthéisme moderne avec les principes de la Critique de la raison pure est confirmée par les Allemands eux-mêmes. Voici comment s'exprime M. de Rosenkranz sur l'œuvre du philosophe de Kœnigsberg, la Critique de la raison pure : « Les résultats de l'esthétique et de la logique transcendantale tirent de ces profondeurs , relativement aux grands problèmes de la théologie, de la cosmologie, de la morale et de la psychologie, une importance que ne soupçonne même point l'intelligence alourdie de la plupart des admirateurs du philosophe. Ils ne comprennent point l'enchaînement d'idées qui rattache la Théorie de la science de Fichte, le Système de Vidéalisme transcendantal de Schelling, la Phénoménologie et la Logique de Hegel, la Métaphysique de Herbart , à la Critique de Kant
« On peut dire en particulier de l'Angleterre et de la France philosophiques, qu'elles ne comprendront rien au développement de la philosophie allemande depuis Kant, avant d'avoir pénétré dans la Critique de la raison pure , parce que nous autres Allemands, nous avons toujours nos regards tournés de ce coté.
« Pour s'orienter dans le labyrinthe des rues d'une grande cité, il faut s'aider des temples, des palais et
surtout des tours qui les dominent. — C'est ainsi qu'il est impossible de faire un pas, sans s'égarer, dans le labyrinthe de la philosophie et des opinions contemporaines, si Ton ne tient ses regards fixés sur la Critique de la raison jmre,
« Fichte, Schelling, Hegel, Herbart, ont fait de cet ouvrage le centre de leurs opérations, tant pour l'attaque que pour la défense. » (Préface de l'édition de Leipzig de 1838.)
149. Je ne veux point dire par là que les philosophes allemands postérieurs au professeur de Kœnigsberg n'aient rien ajouté à la Critique de la raison pure (voyez Liv. I, ch. vu). Fichte est plus obscur, parce qu'il a dépassé son maître, faisant abstraction de toute objectivité, tant interne qu'externe, et se plaçant dans je ne sais quel acte primitif pur d'oii il veut tirer toutes choses^ Kant n'anéantissait point d'une manière aussi absolue Tobjectivité du monde intérieur, et c'est pourquoi ses observations sont moins incompréhensibles et présentent même çà et là quelques points lumineux -, j'en ai dit assez pour mettre à découvert l'influence funeste des œuvres de ce philosophe. Loin d être le restaurateur du spiritualisme et de la saine philosophie, il a fondé l'école la plus désastreuse et la plus dissolvante. Rant serait un écrivain dangereux, le plus dangereux des écrivains peut-être, si l'obscurité de ses idées, augmentée de l'obscurité de l'expression, ne rendait la lecture de ses écrits insupportable à l'immense majorité des lecteurs, y compris les philosophes eux-mêmes.
CHAPITRE XX
LE PANTHÉISME EN CONTRADICTION AVEC LES FAITS PRIMITIFS DE l'esprit HUMAIN.
loO. Rien n'est moins favorable au panthéisme que l'étude intelhgente de l'esprit humain. Plus l'on creuse dans ce moi d'où cet incroyable système prétend tirer toutes choses, plus les oppositions deviennent évidentes. Le panthéisme est en opposition directe avec les idées et les faits primitifs de notre nature. Je vais développer cette observation ^ je puis être court, ayant déjà touché ce point cha([ue fois que l'occasion s'en est présentée.
loi. L'idée de nombre est inhérente à toutentendement-, nous l'avons vu (Liv. VI, ch. v) : c'est un fait d'expérience. Nous ne construisons pas une phrase sans employer le nombre pluriel-, ce qmi impHque évidemment lidée de nombre. Le panthéisme réduit tout ce qui est à l'unité absolue ; la multiplicité ou n'existe pas réellement ou reste limitée à certains phénomènes qui , dans l'opinion de quelques panthéistes, n'impliquent aucune espèce de réalité substantielle. Donc, ou l'idée de nombre n'emporte aucune réalité qui lui corresponde, on ne s'applique qu'à des modes d'être, à des manifestations différentes du même être, et partant ne s'étend point aux êtres eux-mêmes, puisque dans le panthéisme il n'existe
qu'un seul être. S'il en est ainsi, comment l'idée de nombre se trouve-t-elle dans notre entendement? comment se fait-il que nous concevions non-seulement la pluralité des modes d'être, mais encore la pluralité des êtres ? Le panthéisme exclut jusqu'à la possibilité même de la multiplicité des êtres. Or comment expliquer ce vice radical de notre esprit qui nous pousse fatalement à concevoir comme possible la multiplicité des êtres, lorsque cette multiplicité n'existe point? Pourquoi ce rêve de notre imagination se trouve -t- il confirmé par l'expérience, laquelle nous force pareillement à croire qu'il y a multiplicité de choses distinctes ?
152. Dans le système panthéiste, notre entendement n'est qu'une modification, une manifestation de la substance unique -, ainsi reste inexpliqué le désaccord que nous signalions tout à l'heure entre le phénomène et la réahté, l'erreur fatale à laquelle un phénomène delà substance nous conduit par rapport à la substance elle-même. Si nous sommes une pure manifestation de l'unité, pourquoi trouvons-nous dans notre conscience^ et comme un fait primitif, l'idée de la multiplicité? Pourquoi cette contradiction continuelle entre l'être et ses apparences ? Si nous sommes tous une même unité, d'où nous vient l'idée du nombre? Si les phénomènes de l'expérience ne sont, pour ainsi parler, que des évolutions de cette même unité, pourquoi nous sentons-nous irrésistiblement inclinés à placer la multiplicité dans les phénomènes et à multiplier les êtres dans lesquels ces phénomènes se succèdent?
153. La distinction opposée à l'identité est pareillement une idée fondamentale de notre esprit (Liv. V, chap. IX et x). Or, le panthéisme n'accorde à cette idée aucune réalité correspondante. S'il n'existe qu'un être unique, si tout est identique, l'idée de distinction est une pure chimère.
Dans le système panthéiste non-seulement la distinction n'existe pas, mais elle est impossible; donc l'idée de distinction est absurde ; donc l'un des faits primitifs de notre esprit est une contradiction.
d54. Les jugements négatifs forment une partie essentielle du trésor de notre entendement (Uv. V, chap. ix); le panthéisme les détruit. Dans ce système, la proposition : A n'est point B, ne peut être vraie. En effet, si tout est identique, impossi ble de nier une chose d'une autre; plus de choses distinctes; il n'y a plus une chose et une auti^e chose -^ tout est un. 11 n'est d'autre jugement négatif possible que celuici : En réalité A est la même chose que B ; la distinction n'est qu'apparente ; B est la même chose que A, lequel est ou se présente d'une autre manière.
155. L'idée de rapport est également absurde dans l'hypothèse du panthéisme, point de rapport sans terme de comparaison ; point de terme de comparaison sans distinction. Dans le panthéisme, le sujet rapporté et l'extrême ou le terme de comparaison sont absolument identiques; donc point de rapports réels et vrais, mais seulement des rapports appanints ; voilà donc encore un nouveau fait primitif de notre intelligence radicalement absurde, puisqu'il est en contra-
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diction avec la réalité et même avec la possibilité.
156. La base de toutes nos connaissances, le principe de contradiction : il est impossible qu'une chose soit et ne soit pas, en même temps , n'offre plus aucun sens, et n'est susceptible d'aucune application, soit dans l'ordre réel, soit dans l'ordre possible, si l'on admet l'hypothèse du panthéisme. Dire : 11 est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en un même temps, c'est reconnaître la possibilité d'un non être; ainsi, dans notre pensée, l'idée d'être n'exclut le non être que par rapport à une même chose et à un même temps. S'il n'existe qaun être, si tout être autre que celui-là est impossible, il suit que l'idée de non être est absolument contradictoire, et que les propositions qui l'expriment sont absurdes. Dans ce cas, il ne peut exister qu'un être touf, auquel on ne saurait appliquer, sans contradiction, la négation d'être^ donc cette négation d'être est absurde d'une manière absolue ^ partant, voilà, dans notre intelligence, encore une idée absolument contradictoire.
157. Même contradiction dans l'idée de contingence, si nous admettons le panthéisme. Il suit de ce système que tout ce qui peut être existe, que tout ce qui n'existe pas est impossible^ donc, lorsque nous distinguons le contingent du nécessaire, nous sommes en contradiction avec le réel et le possible. Nous voilà de nouveau en présence d'une illusion primordiale de notre esprit, laquelle nous présente comme possible ou même comme existant ce qui est absurde en soi.
en est de même des idées de fini et d'infini
elles ne peuvent exister dans le panthéisme^ l'une de ces idées est contradictoire : si l'être unique est infini, il n'existe, il ne peut rien exister de fini -, donc l'opposition entre le fini et l'infini est une pure chimère à laquelle rien ne correspond dans le morde réel.
Une seule chose existe, finie ou infinie : dans les deux cas, l'un des extrêmes disparaît: l'une des deux idées est contradictoire, puisqu'elle est en opposition avec une nécessité absolue.
159. Le svstème de l'unité absolue détruit l'idée de l'ordre : l'idée de Tordre implique disposition de choses distinctes , distribuées d'une manière convenable, pour concourir à une fin. S'il n'y a point de distinction.^ l'ordre manque 5 or point de distinction s'il y a unité absolue. L'idée de Tordre est sans nul doute Tune des idées fondamentales de notre esprit. Qu'entend-on par unité littéraire, unité artistique, et en général unité du beau ? Tunité de Tordre. Substituez à cette unité Tunité absolue, toutes les beautés de Tordre idéal s'évanouissent et font place au chaos.
160. Inutile d'ajouter que le panthéisme détruit le libre arbitre, cette liberté dont nous avons une conscience si claire, si vive, et qui accompagne chaque instant de notre existence. Dans ce monstrueux système, Tunité absolue est inséparable de la nécessité absolue : le réel et le possible se confondent ^ rien de ce qui est ne peut cesser d'être ; rien de ce qui n'est pas ne saurait être. L'action naît de la substance par un développement spontané. (Nous entendons ici par spontanéité l'absence d'une cause externe.) Mais cette
action ne peut point n'avoir pas été 5 elle est , pour ainsi parler, une irradiation de la substance unique ; elle jaillit de la substance comme la lumière jaillit des corps lumineux. Sans libre arbitre, point de mérite: un être agissant par nécessité ne peut mériter ni démériter. Dès lors, les lois, les châtiments, les récompenses, deviennent des hors-d œuvre ; Thistoire des individus, comme celle de l'humanité, n'est autre chose que l'histoire des phases de la substance unique, laquelle va se développant dans un mouvement éternel en des conditions fatales, qui n'ont de raison d'être que la substance même.
161 . Non-seulement le panthéisme anéantit le libre arbitre, mais il rend inintelligibles toutes les affections qui se rapportent à autrui. S'il n'existe qu'un seul être, dites-nous ce qu'est l'amour, le respect, la gratitude -, dites-nous ce que sont , en général , les sentiments qui supposent une personne distincte du moi qui les éprouve? Dans le panthéisme, ces afîections n'ont point de terme distinct; et, bien qu'elles
paraissent procéder de principes différents, elles n'on t toutes qu'un même principe. L'homme qui aime celuici et abhorre celui-là, c'est le même moi, s'aimant et se haïssant lui-même-, les apparences indiqueront diversité et opposition; dans le fond il y a unité, identité. L'esprit se révolte en présence de pareilles absurdités !
162. Ainsi le panthéisme, après avoir anéanti l'homme intellectuel, anéantit l'homme moral; après avoir déclaré contradictoires les idées les plus fonda-
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mentales de notre esprit, il nous enlève jusqu'au fait le plus précieux de notre conscience, le libre arbitre; il détruit jusqu'aux sentiments du cœur. En niant notre individualité, il nous submerge dans l'abîme ténébreux et sans fond de la substance unique , de l'être absolu, nous mêlant, nous identifiant avec lui, dissolvant ainsi notre être, comme se dissolvent dans l'immensité de l'espace les molécules d'un grain de poussière.
DES PANTHÉISTES
163. Le panthéisme fonde ses arguments principaux sur l'unité de la science, sur runi\ersalité de l'idée de l'être, sur le caractère exclusif, absolu des notions de substance et d'infini.
164. La science doit être une, disent les panthéistes, ce qui ne peut avoir lieu s'il n'y a point unité d'être. La science doit être certaine : point de certitude absolue sans identité entre l'être qui connaît et la chose connue.
Voulez-vous résoudre ces difficultés? niez simplement les propositions gratuites sur lesquelles on les appuie, ou demandez qu'on les prouve.
Il est faux que la science humaine doive citre une ; il est faux que l'unité de la science exige l'unité de l'être. Pour triompher dans une discussion , il ne suffit pas
ir
d'alïirmer : or les propositions sur lesquelles l'échafaudage du panthéisme repose ont contre elles et la raison et Fexpérience. Il me semble inutile de répéter ici ce que nous avons exposé surabondamment dans la question de la possibilité et de l'existence de la science transcendantale, soit dans l'ordre intellectuel absolu, soit dans Tordre humain (Chap. iv, V, VI, vu).
Je ne m'arrêterai pas davantage à la seconde proposition, qui exige identité entre le sujet connaissant et l'objet connu. L'identité universelle n'exphque point le problème de la représentation ; je l'ai prouvé en son lieu.
J'ai prouvé d'une manière incontestable qu'avec la représentation d'identité il y a les représentations de causalité et d'idéaUté (Liv. I, depuis le chap. vni jusqu'au chap. xv).
Je crois pareillement avoir établi la valeur objective des idées, en tant que distinctes des objets, en m'appuyant sur l'unité de conscience (Liv. I, ch. xxv).
Les doctrines de Kant , qui nous amènent à convertir le monde externe en un fait purement subjectif, et qui donnent naissance à l'idéalisme transcendantal de Fichte, sont réfutées dans le livre deuxième, OÙ je démontre l'objectivité des sensations ; dans le troisième livre, où j'ai constaté la réalité de l'étendue, et dans le septième, où je prouve que le temps n'est point une forme pure du sens intime.
165. Que dire de l'argument fondé sur l'idée de l'universalité de l'être, de l'argument dans lequel on
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conclut à l'unité, parce que l'idée d'être est absolue et embrasse toutes choses ? Pur sophisme dans lequel on passe de l'ordre idéal à l'ordre réel : le panthéiste convertit en un être absolu une idée abstraite et indéterminée. Pour avoir une notion complète de cette idée, et des rapports de cette idée avec la réalité voyez ce que nous avons dit au livre V, en parlant de l'idée de l'être.
166. Spinosa, Fichte, Cousin, Krause, tous ceux enfin qui professent le panthéisme sous quelque forme que ce soit, partent d'une définition fausse de la substance. On ne peut assez redire combien il importe d'avoir des idées claires et distinctes sur cette définition. Là est la source de Terreur des panthéistes comme aussi le secret de les arrêter dès le prtîmier pas.
Allez au fond des choses, étudiez les principes \ vous serez stupéfait en voyant dans leur nudité misérable les systèmes qui troublent le monde scientifique. Je prie le lecteur de ne point perdre de vue les doctrines que nous avons résumées au chap. xiv.
167. La définition de la substance et la notion de Tinfini ont une importance à peu près égale. On ne saurait croire combien Ton abuse de ce mot infini sans se donner la peine d'expliquer ni les sens qu'on lui donne, ni son origine, ni la légitimité des applications qu'on en fait. Les arguments que les panthéistes prétendent établir sur l'idée de Tinfini s'évanouiront comme la fumée, si vous comprenez à fond le caractère, l'origine et l'application de cette idée. (Voy. tout le livre VIIL)
168. Je terminerai par cette observation. C'est une conviction profonde de mon esprit que les systèmes les plus funestes en philosophie naissent de la confusion des idées, de la su perfici alité avec laquelle on traite les points les plus fondamentaux de l'ontologie, de l'idéologie et de la psychologie. Ma pensée dominante, dans le présent ouvrage, a été de prémunir contre ce danger la jeunesse studieuse de mon pays -, voilà pourquoi je me suis arrêté si longtemps sur les fondements de la philosophie^ négligeant autant qu'il m'a été possible les questions secondaires. Celles-ci se résolvent d'elles-mêmes lorsqu'on possède des idées exactes et claires sur les idées fondamentales de la science humaine ^
» Voyez la note sur le livre IX , à la fin du volume.
NECESSITE
4. Les êtres se divisent en deux classes : êtres nécessaires, êtres contingents. L'être nécessaii'e est celui qui ne peut point ne pas exister ; l'être contingent i celui qui peut être et cesser d'être. Ces définitions ' disent tout, mais il faut les développer. La contin-
gence et la nécessité peuvent être envisagées sous divers aspects \ de là aussi des considérations diverses; c'est pourquoi nous allons insister sur ces idées.
2. En général, on entend par être nécessaire celui qui ne peut point ne pas exister -, mais les a(;ceptions du moi ne peut sont très-multipliées. Exemples : Sens moral de ce mot : u Je ne puis m'afïranchir <ie ce devoir. » Sens physique : « Un paralytique ne peut se mouvoir. » Sens métaphysique : Un triangle ne peut être un quadrilatère. » Dans le premier (exemple, Tobstacle tient à la loi -, dans le second , il tient à la nature ^ dans le troisième , à l'essence même des choses. Dans toutes les suppositions, la nécessité im-
plique Timpossibilité du contraire, et la nécessité participe de Timpossibilité.
3. D'où il suit que nécessité et impossibilité sont des idées corrélatives, et qu'une chose est métaphy' siquement nécessaire lorsque son contraire est rwé/aphysiquement impossible. L'exclusion d'une chose par une autre constitue \ impossibilité. Ainsi la proposition : (( Un triangle circulaire est impossible, » équivaut à celle-ci : k La nature d'un triangle exclut celle du cercle. » Donc, en toute impossibilité, il y a un extrême que l'on nie, comme en toute nécessité il y a un extrême que Ton affirme. Une chose est metaphysiquement nécessaire^ lorsque l'opposé de cette chose implique contradiction. L'absurde est impossible -, absurde est la non existence du nécessaire. Un triangle à quatre côtés est contradictoire ; un triangle sans trois angles est absurde.
4. Dans l'ordre purement idéal, il existe plusieurs nécessités sans rapport avec l'existence : par exemple, toutes les vérités géométriques. Dans l'ordre réel même, les êtres contingents nous offrent plusieurs nécessités hypothétiques \ ce qui a lieu lorsque nous leur appliquons les principes absolus dans une hypothèse fournie par l'expérience. Le principe de contradiction sert dans une infinité de cas à fonder une certaine nécessité, même dans les êtres contingents. Il n'est pas de nécessité absolue qu'il existe des êtres étendus ^ mais supposé qu'ils existent , ils ont nécessairement les propriétés de l'étendue.
Nul être fini ne saurait être nécessaire autre
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ment que d'une nécessité hypothétique. Le rapport des attributs essentiels de l'être fini est nécessaire; mais comme l'essence de cet être n'existe point en vertu de la nécessité, tout ce qui est nécessaire en lui l'est uniquement par hypothèse, c'est-à-dire supposé qu'il existe.
6. De là, deux nécessités : l'une absolue, l'autre hypothétique. Celle-ci se rapporte aux essen(;es mêmes des choses, en dehors de leur existence qu'elle implique, toutefois, au moins comme une condition, et en supposant une autre condition nécessaire comme un fondement de possibilité (L. IV, chap. xxm, xxiv, XXV, XXVI, xxvh). Celle-là se rapporte à l existence même de la chose. L'absolument nécessainî est cette chose dont l'existence est d'une nécessité absolue.
7. L'essence de l'être nécessaire implique l'existence-, ridée de cet être doit impliquer l'existence, une existence réelle, et non pas seulement une existence logique et de concept.
8. Nous pouvons concevoir l'existence de l'être nécessaire en la distinguant de son essence, cela tient à l'imperfection même de l'idée. Cette idée n'est pas intuitive, mais de raisonnement; c'est pourquoi nous distinguons entre l'ordre logique et l'ordre réel.
Ici apparaît le défaut du raisonnement ï)ar lequel Descartes prétend démontrer l'existence de Dieu en s'appuyant sur ce que l'attribut existence se trouve compris dans l'idée d'un être nécessaire et infini. Oui, l'idée de l'être nécessaire implique l'existence, mais une existence idéale : reste à savoir si la réalité cor-
respond à l'idée. L'attribut convient au sujet selon la manière dont le sujet se pose : or celui-ci ne se pose que dans l'ordre purement idéal-, donc l'attribut est purement idéal comme lui.
9. Impossible de démontrer la réalité de Têtre nécessaire par l'idée toute seule de l'être nécessaire. Mais on la prouve jusqu'à l'évidence en introduisant dans le raisonnement d'autres éléments fournis par l'expérience.
Il existe quelque chose ^ nous existons; au moins la perception de notre existence existe, ou du moins l'apparence de cette perception.
Je laisse de côté les questions qui s'agitent entre les dogmatistes et les sceptiques, me bornant à constater un fait que personne ne peut nier, même en poussant le scepticisme jusqu'aux dernières limites. Quand je dis qu'il existe quelque chose, j'entends seulement affirmer que tout n'est pas un pur néant.
40. Si quelque chose existe, quelque chose a toujours existé; et l'on ne saurait désigner un instant où il eût été vrai de dire : « Il n'y a rien. » Admettez le néant universel en un seul moment de la durée; à l'heure présente, rien ne serait, et jamais rien n'aurait pu exister. Le néant peut-il produire quelque chose? Évidemment non : ainsi dans la supposition du néant universel, la réahté est absurde.
Donc il a toujours existé quelque chose d'absolu , à' inconditiouTiel : donc il y a un être nécessaire. L'existence de cet être est toujours posée et sans hypothèse; son non être n'est admis sous aucune con-
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dition ; la non existence de cet être est contradictoire ;
donc il existe un être absolument nécessaire;, c'est-à^
dire un être dont le non être imphque contradiction. 11. Résumons la doctrine qui précède :
1" Nous avons l'idée d'un être nécessaire. 2« De l'idée seule de cet être, nous ne pouvons
conclure à son existence.
3« Pour démontrer l'existence d'un être nécessaire, il nous suffit de savoir que quelque chose existe.
4» Nous savons qu'il existe quelque chose au moyen de l'expérience, laquelle, à défaut d'autres témoignages, nous offre au moins l'existence de notre propre pensée.
CHAPITRE IL
DE l'inconditionnel.
12. Il est souvent question parmi les philosophes modernes de conditionnel et d^ inconditionnel. Les idées que ces expressions traduisent ayant une grande analogie avec celles que nous venons d'exposier dans le chapitre précédent, je n'en dirai que peu de mots.
13. Le co7i</2/2£;727i^/ est ce qui relève d'une condition, c'est-à-dire une chose qui se pose moyennant qu'une autre chose soit posée, laquelle nous nommons condition. Si le soleil est sur l'horizon, le jour luit. Ici le jour est le conditionnel, le soleil est la condition. L'inconditionnel est ce qui ne suppose pas de condition; le mot l'indique.
14. L'univers est un ensemble d'êtres conditionnels : fait d'expérience intérieure et extérieure. L'inconditionnel existe-t-il? — Oui.
Représentons l'univers par une série
A, B, C, D, E, F, etc.
La condition de F sera en E-, celle de E en D; celle de D en C-, et ainsi successivement-, que si le conditionnel n'existe pas,, ce mouvement rétrograde se prolongera jusqu'à l'infini ^ série infinie de termes conditionnels.
Pour arriver à un terme quelconque, àB par exemple, il aura fallu passer par les conditions sans nombre qui le précèdent, en épuisant ainsi une série infinie : ce qui est une contradiction flagrante^ et comme ce que nous disons de B peut se dire de A et de tout autre terme antérieur ou postérieur, il suit que tous sont impossibles ^ donc la série est absurde.
46. Dans la série supposée, rien d'inconditionnel ; tout est conditionnel ^ et toutefois l'existence de la totalité successive de cette série est nécessaire. Donc la série en elle-même est inconditionnelle^ donc un ensemble de termes conditionnels est inconditionnel, bien que l'on suppose qu'en deliors de la série il n'existe rien d'inconditionnel. Ici l'absurde dépasse toute mesure.
j 7. Précisons. En prenant dans la série trois termes quelconques : A... F... N par exemple, nous pouvons former les propositions suivantes :
CHAP. n. — DE l'inconditionnel. 279
Si A existe, F et N existeront^ Si N existe, F et A ont existé ; Si F existe, A a existé et N existera.
Difficultés : l**D'où procède l'encbaînemtînt rigoureux des conditions entre elles? 2° Pourquoi n'a-t-on point dû poser aucune de ces conditions?
18. Tout s'explique en admettant un être nécessaire, un être inconditionnel lequel est la condition de tout ce qui existe. Donc, à la première difficulté, l'on répond : que Tencbaînement des conditions conditionnelles relève de la condition inconditionnelle; à la seconde, que la condition primitive n'a pas besoin d'une autre condition^ demander /?o2^r^?^o/ l'être inconditionnel a dû être posé, c'est tomber dans une contradiction; par là même qu'il est inconditionnel, il n'y a point de pourquoi; la raison de son existence est en lui-môme.
19. Que si nous n'admettons rien de nécessaire, rien d'inconditionnel, impossible d'expliiquer soit l'existence des termes, soit leur enchaînement; nous aurons une infinité de termes nécessairement enchaînés sans une raison suffisante interne ou externe. L'univers n'aura pas plus de raison d'exister que de n'exister pas; être et néant seront indifférents: l'on ne conçoit point pourquoi l'existence a dû prévaloir sur le non être. Le néant n'entraîne rien de nécessaire après lui. Pourquoi donc n'y aurait-il point un néant absolu et éternel?
Plus l'on pèse la nécessité de l'enchaînement
là:;
des conditions entre elles, plus la diflîculté proposée acquiert de consistance. Si Ton dit, en effet, qu'une condition ne peut exister sans l'autre, à plus forte raison pouvons-nous demander pourquoi il n'existerait point nécessairement une condition première pour l'ensemble des conditions et pour toute la série. 21. Donc le conditionnel sxx^i^ose V inconditionnel. Donc le premier étant donné, nous pouvons inférer le second. Or, le conditionnel nous est donné et dans le monde extérieur et dans le monde intérieur^ donc il existQ^un être inconditionnel lequel est à lui-même sa propre raison d'être.
IMMUTABILITÉ DE L'ÊTRE NÉCESSAIRE ET INCONDITIONNEL
22. L'être absolument nécessaire et inconditionnel est immuable. Il est immuable, parce qu'il est, ou, pour parler comme de nos jours, parce que son existence est posée d'une manière absolue et sans condition, en vertu d'une nécessité intrinsèque ; son état se trouve posé avec son existence. Nous faisons abstraction, pour le moment, de la nature de cet état; il n'importe qu'il soit telle ou telle perfection, ou même tel degré de perfection, fini ou infini. L'existence de cet être étant posée inconditionnellement, son état est posé de la même manière ; partant la non existence de l'être absolument nécessaire et incondi-
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tionnel étant contradictoire (cbap. i"), il en est ainsi de son non état. Le changement n'est autre chose que la transition d'un état à un autre état, lequel implique le non état du premier état-, donc le changement dans le nécessaire est une contradiction.
23. Précisons : je désigne par E l'être nécessaire et inconditionnel. E étant posé d'une manière absolue et sans condition, en vertu d'une nécessité intrinsèque, le non E doit être contradictoire. L'êlre E n'est point abstrait, mais réel ; partant il imphqut; certaines perfections comme l'intelligence, la volonté, l'activité, etc. Ces perfections, il les possède en on certain degré, grand ou petit, fini ou infini. Posons avec l'existence absolue E un état de perfection N. Dans la supposition, cet état ne peut avoir été déterminé par rien; donc l'état est inconditionnel. Donc un état N étant posé d'une manière absolue et nécessaire, le non N doit être contradictoire. Donc le changement que devrait subir E pour passer de N à iion N est pareillement contradictoire»
24. Mais admettons pour un moment que l'être nécessaire puisse changer par sa propre vertu. La raison du changement étant nécessaire et éternelle, nous sommes forcés d'admettre une série infinie d'évolutions; nous voilà de nouveau dans l'impossibilité de concilier l'infinité de la série avec l'existence d'un terme quelconque (chap. n).
2o. Il reste prouvé que l'être nécessaire et inconditionnel ne saurait subir de changement qui lui fasse perdre son état primitif.
L'être nécessaire ne peut rien perdre-, il ne peut passer de N à non N. Mais peut-être que sans perdre N et sans passer à non N, il pourrait acquérir. Plus clairement : N étant donné, le non N est contradictoire^ mais N étant donné, N + P sera-t-il pareillement contradictoire, P exprimant une perfection quelconque ou un degré de perfection? Je réponds par Taffirmative : en effet, P devra sortir de N : donc tout ce qui est en P devait se trouver en N -, donc il n'y a point eu de changement, et la supposition est contradictoire.
26. On répondra peut-être que P était en N virtuellement, et que le nouvel état ajoute seulement une forme nouvelle. Mais cette forme, en tant que forme, comprend-elle en réalité quelque chose de nouveau? Si vous répondez par la négative, point de changement; si, par l'affumative, ou cette chose nouvelle se trouvait en N ou elle ne s'y trouvait point; si elle ne s'y trouvait point, d'où est-elle sortie?
27. Pour éluder cette démonstration, l'on pourrait imaginer plusieurs êtres nécessaires agissant les uns sur les autres, causes de changement les uns pour les autres : ce qui semble expliquer les nouveaux états. Mais, outre que ces fictions n'ont évidemment aucune base, et qu'elles heurtent les principes les plus simples de Vontologie, on peut les réduire à néant par un argument sans réplique.
Soient les êtres nécessaires et inconditionnels A, B, C, D ; chacun de ces êtres est posé d'une manière absolue dans un état primitif, état que nous nommerons
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respectivement a, 6, c, g?; d'où il suit qu'en prenant les choses dans leur état primitif, l'ensemble des existences devra se trouver dans un ensemble d'états nécessaires et inconditionnels, lesquels nous pourrons représenter par cette formule (A% B**, C*', D**). L'expression, disons-nous, représente un état primitif, nécessaire, inconditionnel-, je le demande maintenant : d'où les changements peuvent-ils \enir? Tout est inconditionnel ; comment le conditionnel peut-il s'introduire ?
28. Supposerez-vous que les états primitifs a, ô,r,c^, peuvent impliquer l'action réciproque et primitive de A, B, C, D? Dans ce cas la difficulté reste tout entière. En effet, les actions respectives, en tant que primitives et absolues, produisent primitivement et absolument un résultat dans leurs termes respectifs. Ce résultat sera primitivement nécessaire et se trouvera compris dans la formule : donc la formule reste invariable, même dans la nouvelle supposition : donc il n'y a eu de changement d'aucurte espèce.
29. Imaginer que l'action réciproque ne suppose point un état primitif, qu'elle est une série successive d'états, c'est tomber dans la série infinie, c'est-à-dire dans l'impossibilité d'atteindre un terme de cette série sans avoir épuisé l'infini (chap. ii).
30. Il y a plus : l'essence des êtres nécessaires et inconditionnels A, B, C, D étant distincte, quel motif a-t-on de les supposer (m relation d'activité? Sur quoi repose cette relation si ces êtres sont nécessaires, i nconditionnels, et, partant, indépendantslesunsdes autres?
31. Mais laissons ces absurdités et poursuivons l'analyse de ridée d'un être nécessaire et inconditionnel. L'immutabilité exclut la perfectibilité, d'où ressort la nécessité de supposer primitivement l'être nécessaire souverainement parfait, ou d'admettre qu'il ne saurait devenir parfait. La perfectibilité est l'un des caractères du contingent, lequel perfectionne son être par une série de transformations -, l'être absolument nécessaire est ce qu'il est, et ne peut être autre chose.
32. Le contingent émane du nécessaire -, le conditionnel de l'inconditionnel; donc toutes les perfections, n'importe l'ordre auquel elles appartiennent, se doivent trouver dans l'être nécessaire et inconditionnel. Donc cet être implique, au moins virtuellement, les perfections de toutes les réalités existantes, et il doit posséder for me l/ement toutes celles qui n'entraînent point d'imperfections (Liv. VIII, à partir du cbap. XV jusqu'à la fin).
33. La possibilité de ce qui n'est pas doit avoir un fondement (Liv. IV, depuis le cbap. xxni jusqu'au cbap. xxvm , et liv. V, cbap. vu et vm): les perfections possibles doivent exister dans un être réel , si ridée de ces perfections est possible ; donc les perfections innombrables que nous concevons dans Tordre de possibilité pure, indépendamment des perfections existantes, se trouvent réalisées dans l'être nécessaire et inconditionnel.
CHAPITRE IV
IDÉE DE CAUSE ET D'eFFET.
34. Nous avons l'idée de cause -, c'est un fait d'expérience. Cette idée, ce ne sont pas seulement les pbilosopbes qui la possèdent ; elle est le patrimoine commun de l'humanité. Tout ce qui fait passer quelque chose du non être à l'être est cause ; l'effet est tout ce qui passe du non être à l'être. Je ne m'enquiers point si ce qui passe du non être à l'être est substance ou accident, laissant de côté la manière dont la cause influe sur cette transition. De la sorte, notre définition comprend toutes les causes et toute espèce de causalité.
Dans l'idée de cause entrent
1" L'idée d'être -,
2° Le rapport avec ce qui se passe du non être à l'être, comme de la condition au conditionnel.
Dans ridée d'effet entrent :
1** L'idée d'être 5
â** L'idée de la transition du non être à l'être;
3* Le rapport avec la cause, comme du conditionnel à la condition.
36. Axiome premier : Le néant ne peut (Hre cause ; en d'autres termes : toute cause est un êtnî ou existe.
37. Je dis axiome : en effet, impossible de démontrer pourquoi l'attribut d'existence se trouve contenu
d'une manière évidente dans Tidée de cause. Ce qui est cause existe : affirmer la cause et nier son existence, c est affirmer et nier à la fois. Donc la proposition établie est un axiome. Pour nous convaincre qu'il en est ainsi , il suffira de réfléchir sur les idées de cause et d'être. — Il est évident que la première comprend la seconde. L'explication que je viens de donner n'est point une démonstration, mais un éclaircissement. Que l'on compare comme il convient ces deux idées être et cause, Ton aura l'intuition de la vérité ; ce qui constitue le caractère de l'axiome. 38. Axiome deuxième : Il n'y a point d'eftet sans
cause.
Pour bien comprendre le sens de cet axiome, observons que le mot efei désigne uniquement ce qui passe du non être à l'être, causé ou non-, si par effet l'on entendait une chose causée, l'axiome aurait la signification de cette proposition identique et inutile : (( Il n'existe point de chose causée qui ne soit causée, )) vérité incontestable mais qui ne prouve rien. Voici le sens de l'axiome : k Tout ce qui passe du non être à l'être implique un être distinct de lui , lequel produit cette transition. »
40. Cette proposition, disons-nous, est un axiome. Pour nous en convaincre, analysons les idées qu'elle contient ^ transportons-nous au temps où la chose qui est n'était pas -, faisons abstraction et de tout ce qui n'est pas elle et de tout l'être qui l'ait pu produire, ou qui ait pu prendre part à sa production ^ il est évident que la transition du non être à l'être ne se fera
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jamais. Point d être, point d action, point de production, mais le pur néant : d'où l'être pourrait-il sortir ? Donc la vérité de la proposition nous vient par intuition. Non-seulement la possibilité de l'idée de l'être ne nous apparaît point dans l'idée pure du non être, mais nous voyons clairement dans cette idée l'impossibilité qu'elle nous apparaisse. Ce sont des idées qui s'excluent ; le non être implique exclusion de l'être et vice versa.
41 . Lorsque nous pensons à une action productrice, ou nous la rapportons à la chose qui doit passer du non être à Têtre ou à une chose distincte de celle-là. Dans le premier cas, il y a contradiction ; en effet, c'est supposer et ne supposer pas une action; point d'action dans le pur néant. Nous supposons que la cause est cause avant d'être, contradiction avec l'axiome 1 (36). Dans le second cas , nous pensons la cause, c'est-àdire ce qui produit la transition du non être à l'être.
42. Le proverbe : « Ex nihilo nihU fit , » est une vérité lorsqu'on le comprend dans le sens de l'axiome 2.
CHAPITRE V
ORIGINE DE LA NOTION DE CAUSALrrÉ.
43. Y a-t-il dans le monde cause et effet ? C'est demander si dans le monde il y a changement. Tout changement implique transition du non être à Pêtre. Le plus léger changement emporte cette transition.
Tout ce qui change est d'une autre manière après avoir changé qu'avant 5 donc ce qui est changé a une manière d'être qu'il n'avait pas. Cette manière d'être n'existait point auparavant ; maintenant elle existe^ elle a donc passé du non être à l'être.
44. N'eussions-nous aucun rapport avec le monde extérieur, notre esprit n'allât-il point au delà des faits de conscience, n'allàt-il point au delà des modifications du moi , nous saurions toujours qu'il y a transition du non être à l'être. Nous éprouvons au dedans de nous-mêmes un flux et reflux de modifications -, perceptions nouvelles, affections nouvelles; c'est-à-dire transition du non être à l'être et de l'être au non être.
4-5. On le voit, les idées de cause et d'effet supposent un ordre d'êtres contingents, réel ou possible. S'il n'existait que des êtres nécessaires et immuables, il n'y aurait ni causes ni effets.
46. J'ai dit (chap. iv) que l'idée de cause implique les idées d'être et de rapport avec le non être qui a passé ou qui passe à l'être. Donc l'idée de cause n'est pas une idée simple -, elle est composée des deux idées indiquées. L'être ne suffit point pour constituer la cause ; nous pouvons concevoir l'être indépendamment de la cause. Ce que l'idée de cause ajoute à l'idée d'être est distinct de celle-ci, c'est quelque chose qu'elle ne contient pas. Cette chose se nomme causalité, force, vertu productrice, activité, etc. ; tous ces mots expriment le rapport par lequel un être réalise objectivement la transition d'un non être à l'être.
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47. L'idée de causalité comprend une autre idée simple, laquelle accompagne l'idée d'être, mais sans se confondre avec elle. Que l'on dise que cette idée auxiliaire est une modification de l'idée même d'être, j'y consens.
48. D'où naît l'idée de causalité? Il n(î semble point que l'intuition seule de l'idée d'être suffise pour l'engendrer. L'idée d'être est simple et n exprime que l'être ; c'est pourquoi cette idée n'implique aucun rapport avec la transition du non être à l'être.
49. Serait-elle le produit de l'expérience ? Il faut distinguer ici entre l'idée même de la causalité et la notion de l'existence de la cause. L'expérience manifeste la succession des êtres, c'est-à-dire leur transition du non être à l'être, et vice versa. Nous avons observé que, dans l'intuition du non être relativement à l'être, la transition nous apparaît comme impossible, s'il n'intervient un être qui l'exécute ; donc la certitude de l'existence de la cause naît de l'expérience combinée avec l'intuition des idées de non être et d'être.
50. Supprimez cette expérience et nous ne saurons point si la causalité est possible \ en effet, l'idée d'être, comme nous la possédons, ne nous donne pas l'idée de force : peut-être pourrions-nous concevoir la force, mais seulement d'une manière abstraite. Nous aurons la notion de force, non la connaissance de son existence; nous n'aurons pas même la certitude de sa possibilité.
Toutefois, il faut dire que cette supposition
est une impossibilité. Par cela même que l'être intelligent limité réunit en lui l'intelligence et la limitation, il sent la succession de ses perceptions, et partant il éprouve la transition du non être à l'être. D'autre part, comme il sent sa force de combiner les idées, il saisit en soi l'existence de la causalité, l'existence d'une force qui produit ses réflexions.
52. L'exercice de notre volonté, tant dans les actes internes que dans les actes externes, manifeste pareillement le rapport de dépendance, rapport que viennent confirmer les impressions que nous recevons indépendamment de notre volonté ou malgré notre volonté. Supprimez cette expérience, nour verrons la succession des phénomènes , mais nous ne connaîtrons point les rapports de causalité qui les unissent. Il est évident que l'inclination qui nous pousse à signaler pour cause d'un phénomène , un fait antérieur à ce phénomène , suppose Fidée de cause et la connaissance de l'enchaînement et de la dépendance des phénomènes dans le rapport de causes et d'effets.
53. Selon certains philosophes, l'homme n'a nulle idée de la création, d'où, sans le vouloir, ils arrivent à cette conclusion, qu'il n'a point l'idée de cause. Le mot création exprime l'acte par lequel une substance passe du non être à l'être, en vertu de l'action productrice d'une autre substance. J'ose affirmer que c'est là l'idée de causalité à sa plus grande puissance 5 à savoir l'idée de cause appliquée à la production de la substance. Donc nous avons l'idée de cause ; donc
if
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l'idée de création n'est pas une idée nouvelle , une idée au-dessus de l'intelligence humaine, mîds la perfection ou le plus haut degré d'une idée commune à l'humanité tout entière. L'idée de cause implique, nous l'avons vu, cette idée : produire une transition du non être à l'être ^ cette vertu productrice est attribuée à tous les êtres actifs , avec cette différence toutefois que l'on accorde aux êtres finis une force productrice de modification , tandis que Ton reconnaît à l'être infini la force productrice des substances. 54. Ainsi, comme nous l'avons constaté dans nos précédentes études, l'idée de l'essence appartient à la raison-, la notion de l'existence relève de l'expérience. La première est indépendante de la seconde \ et l'on peut raisonner sur l'essence moyennant la condition de l'existence. (Livre V, chap. vu et viii). Cette condition nous l'avons toujours , au moins dans les phénomènes de notre conscience.
FORMULE ET DÉMONSTRATION DU PRINCIPE DE CADSALITÉ
55. Le principe de causalité , c'est-à-dire cette proposition : Tout ce qui commence doit avoir une cause , a été contesté dans ces derniers temps ; c'est pourquoi il le faut mettre à couvert de toute; insulte. J'espère atteindre ce résultat en présentant la doctrine contenue dans les chapitres précédents sous un point de vue si lumineux , qu'elle chassera tous les
doutes et résoudra toutes les difticultés. Je prie le lecteur de me suivre un moment , avec attention , dans le raisonnement que je vais lui présenter.
56. Prenons un être quelconque, A. Impossible d'appliquer à cet être le principe de causalité, s'il n'a eu un commencement et un non être antérieur. S'il n'avait point commencé , A devrait avoir existé toujours.
Donc il est possible d'assigner une durée pendant laquelle A n'existait point, pendant laquelle il y avait non A. Ainsi, dans l'ordre de la durée, il y a eu une petite série de deux termes ,
Non A, A,
Commencer, c'est passer du premier terme, non A^ au second terme, A. Le principe de causalité dit que la transition du premier terme au second est impossible sans l'intervention d'un troisième terme, B, lequel doit être quelque chose de réel.
57. Le terme non A, lorsqu'il est seul, représente la négation pure de A, le pur néant de A. Son concept donne la contradictoire de A. Ainsi, loin que le second terme soit compris dans le premier, ils s'excluent mutuellement, et la proposition suivante : 11 est impossible que non A et A existent en un même temps, est vraie d'une manière absolue. Comment A pourrait-il sortir du concept non A ? Donc, s'il n'existe point de terme réel, lequel opère cette transition , il est impossible de passer du non A au terme A, même dans l'ordre purement idéal.
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58. Je ne prétends point affirmer qu'eiii envisageant non A comme négation de A en tant qoe connu, il fût impossible de concevoir A ^ il est évident , en effet, que concevoir non A, c'est concevoir A; A pourrait même être conçu entièrement seul^ il suffirait de supprimer la négation -, mais il faut entendre que dans la supposition où il y aurait un concept du non A, absolu, accommodé au non A, absolu objectif , jamais A ne sortirait de ce concept ; que dis-je ? il n'y aurait pas même concept, puisque la ])ensée de négation pure n'est ni pensée ni concept. Il y aurait donc absence absolue de concept, et , dans l'ordre purement idéal, nous nous trouverions au premier terme de la série, dans la négation pure non A, sans aucun moyen de passer à la seconde série, A.
59. Ainsi, pour ceux qui nient le principe de contradiction, le terme non A passe au terme A sans nulle raison , sans nul intermédiaire. Ils nient la création et ils admettent une chose mille fois plus incompréhensible. D'où infèrent-ils la possibilité de cette transition ? — De l'expérience ? — Mais celle-(îi ne leur offre que succession , partant nulle apparition absolue , dans le sens qu'ils l'imaginent. — De la raison? — Mais la raison ne saurait tirer d'une négation pure un concept positif.
60. Comment se fait la transition du terme non A au terme A ? En vertu de l'action de B , que nous nommons cause , disent les partisans du principe de causalité. Que s'il s'agit de produire une substance, ils font intervenir l'action d'un être doué d'un pou-
ré
voir infini. Ceux qui nient le principe sont forcés de répondre que la transition du terme non A au terme A se fait absolument. Ils supposent un instant M dans lequel A n'existait point , lequel est suivi d'un instant N dans lequel A existe. — Pourquoi existe-t-il? Ils n'en donnent aucune raison : A est sorti du néant indépendamment de toute action. Comment? Ils l'ignorent. Contradiction manifeste.
61 . Le principe de causalité a pour fondement les idées pures d'être et de non être. Posez le non être seul, il est évident que l'être ne peut commencer. Le principe est donc purement ontologique ^ ceux qui, pour l'attaquer ou l'établir, invoquent les raisons d'expérience toides seules, posent mal la question : ils l'enlèvent à son véritable terrain, confondant mal à propos la connaissance de la causalité avec la notion ou l'idée de la causalité.
Impossible d'établir solidement ce principe sans sortir de l'ordre sensible; c'est pourquoi les pbilosophes qui n'admettent d'autres idées que les sensations sont tombés dans l'erreur ou le doute; doute inévitable pour tous les sensualistes, s'ils avaient su ou s'ils avaient osé tirer les dernières conséquences de leurs doctrines.
La transition du non être à l'être implique
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succession : pour concevoir qu'une cbose commence y il faut supposer que cette chose n existait poi^, La série
Non A, A,
est dépourvue de sens si l'un des deux termes, quel qu'il soit, vient à manquer : or ces termes étant contradictoires ne sauraient exister en même temps.
63. Imaginons le néant absolu. Le premier terme non A existe seul. Toute existence se trouve niée. Impossible de rien affirmer sans aller contre la supposition. Dans ce cas point de temps, car, puisqu'il est la succession des choses, ou de l'être et du non être (liv. VII), il n'existerait pas, rien ne se pouvant succéder s'il n'y a rien. Si nous supposons qu'une chose commence, nous établissons la série non A , A ; or nous imaginons par là deux instants différents M, N, auxquels correspondent respectivement les termes de la série, dans cette forme :
Non A , A.
Et l'on pourra dire avec vérité : M n'est pas N. Que signifie cette proposition ? — Puisque le temps, et en général toute durée, ne se distingue point des choses qui durent (liv. VII, chap. iv et v), N ne peut représenter autre chose que l'existence de A , en même temps que le rapport avec non A ; de même que M ne représente que le non A en même temps qu'un rapport avec A. D'où il suit que le concept de ii, en tant qu'il commence, implique le rapport avec non A,
LIVRii X. — NÉCESSITÉ ET CAUSALITÉ.
sans lequel il est impossible de le concevoir en tant que commencé.
64. Ce que nous venons d'exposer se conçoit même dans la supposition d'une intelligence unique, laquelle connaisse ce rapport ; en effet, cette intelligence rapporterait le non A et TA à sa propre durée ^ successivement, si cette durée était successive comme la nôtres d'une autre manière, si cette durée n'était point successive. Mais s'il n'existe rien absolument, impossible de concevoir la série non A, A, puisque le rapport de A, en tant qu'il commence, manque de terme de comparaison, réel ou pensé, à moins que nous ne supposions un temps pur, entièrement vide, dans lequel les termes de la série seraient placés.
65. Il semble donc que par le fait seul que nous pensons A en tant que commencé^ nous pensons également une existence précédente ^ car point de commencement si le non A n'a point précédé A ; or cette antériorité n'offre aucun sens, s'il n'existe un être auquel elle se rapporte, soit comme à une série successive, soit comme à une durée immuable.
66. Si A doit être précédé d'une existence B, nous prétendons que rien ne peut commencer indépendamment d'une existence antérieure, et que le concept de la succession, même seul, nous révèle la nécessité d'un être lequel ait toujours existé, afin qu'une chose ait pu commencer.
67. Comme la durée n'est point distincte des choses, les deux termes de la série B, A , dont l'un précède l'autre, ne peuvent être placés dans une durée
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absolue, distincte des choses même , ou en deux instants distincts, indépendamment des choses. Donc le rapport qui existe entre A et B n'est point un rapport d'instant à instant, puisque les instants en euxmêmes ne sont rien, mais un rapport de chose à chose ^ donc, par là même que A commence, il a un rapport nécessaire avec B. Selon ce qui a ét(î dit, A ne pourrait commencer si B n'existait pas -, donc B est une condition nécessaire à l'existence de A. Donc il reste démontré que tout être qui commence relève d'un être existant.
68. On trouvera cette démonstration présentée sous une autre forme dans les œuvres de Pascal Galluppi, professeur de philosophie à l'université de Naples. {Lettres 2)hilosophiques sur les vicissitudes de la philosophie^ lettre XIY.) Elle ne manque pas de profondeur, et toutefois il semble qu'elle ne laisse point l'esprit complètement satisfait. Voici comment le philosophe italien s'exprime :
« Cette proposition, il n'y a point d'effet sans cause, est-elle une proposition identique ? J'ai démontré son identité de la manière qui suit. Ce qui commence doit avoir été précédé ou d'un temps vide ou d'un être ^ s'il n'en était ainsi, la chose dont il s'agit serait la première existence, la première lettre de l'alphabet des êtres, et l'on ne pourrait dire qui'elle commence à être -, car cette notion de commencement d'existence imphque en soi une priorité et un rapport avec l'être qui commence. Ces deux notions existence
commencée^ existence précédée d autre chose sont donc
identiques ^ mais est-il possible qu'une existence soit précédée d'un temps vide? J'ai prouvé qu'une durée vide est une chimère, un vain produit de l'imagination. On trouvera le développement de cette preuve, que je ne puis exposer ici, dans mes Essais sur la critique de la connaissance. Là j'ai établi que le temps n'est autre chose que le nombre des productions, Aristote avait dit : Le temps est le nombre du mouvement; donc \ existence commencée est une existence précédée d'une autre existence. Cette proposition est identique^ mais comment une existence peut-elle être précédée d'une autre existence? celle qui précède se trouverait-elle, par hasard , en un point de la durée antérieur à rinstant dans lequel l'existence précédée est placée ? Dans ce cas nous retombons dans la théorie qui suppose le temps distinct des choses existantes. Ainsi il faut admettre que l'existence qui précède fait l'existence précédée existence commencée. Celleci n'est commencée qu'en tant qu'elle est précédée -, l'antériorité de l'existence qui précède est une antériorité de nature-^ une antériorité objective, une antériorité qui commence l'existence précédée \ elle est donc la cause efficiente de cette existence. Ainsi le grand principe de la causalité reste invinciblement démontré ^ c'est une proposition identique. »
69. Je le répète : cette démonstration laisse à désirer 5 non qu'elle ne soit concluante en elle-même, mais parce qu'elle n'est pas suffisamment développée. Le nerf de la preuve est l'impossibiHté où nous sommes de concevoir un commencement^ sans conce-
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voir un être qui préexiste, et l'antériorité sans un rapport de ce qui commence avec ce qui préexiste. Or, il est difficile de concevoir comment on peut tirer de cette impossibilité la dépendance intrinsèque des choses-, d'ailleurs établir une preuve sur l'idée du temps, c'est encore ajouter à la difficulté.
70. L'existence du monde étant admise, supposons qu'une chose commence à l'heure même. Nous concevons de la sorte l'antériorité sans la dépendance. A bien y réfléchir, ce fait se réalise à chaque instant 5 à chaque instant un grand nombre d'êtres commencent, précédés par d'autres êtres desquels ils rie dépendent point. L'on dira que s'ils ne dépendent point de tous, ils relèvent d'un être' unique. Or, c'est 011 l'on veut en venir. Pour étabhr que la simple idée de l'ordre dans la durée démontre le principe de causalité, il faut prouver que le rapport d'antériorité est un rapport de dépendance. Ce qui commence suppose quelque chose, j'en conviens-, mais ce qui commence relèvet-il de ce quelque chose comme d'une cause efficiente ou seulement comme d'une condition , laquelle nov^ rend possible le concept de commencement ? Jusqu'à ce que l'on ait établi que pour amener la transition du non être à l'être V action d'un être est indispensable, il semble que ce ne soit point le principe de causalité qui demeure prouvé, mais le principe d'antériorité. L'ordre des choses dans la durée ou l'antériorité et la postériorité ne nous présentent qu'une dépendance de pure succession ^ d'où il suit ([u'à nous en tenir à l'antériorité, nous aurons prouvé, non que
tout ce qui commence doit dépendre d'un autre être, mais que tout ce qui commence doit succéder à un autre être. Ce dernier principe n'est point principe de causalité^ mais principe de succession,
71. La difficulté soulevée contre la démonstration précédente sera mieux comprise, si Ton veut bien observer qu'aux yeux des philosophes qui nient le principe de causalité, il n'est pas impossible qu'une chose commence en un moment quelconque^ et sans aucune cause. Représentons les êtres successifs existant dans l'univers par la série
et les temps divers dans lesquels ils existent par la série
Selon la démonstration qui fait l'objet de cette étude, aucun terme n'a pu commencer sans qu'un autre Fait précédé : de sorte que D commencé exprime la même chose que D précédé. Donc le D a un rapport nécessaire avec le C, par cette raison que les instants c? et c ne sont rien en eux-mêmes, en tant que distincts de D et de C.
Les adversaires du principe de causalité diront que D peut commencer sans aucune dépendance de C; que pour rendre possible le concept de commencement, il suffit qu'il ait toujours existé quelque chose, bien que les termes, précédent ^i précédés^ n'aient entre eux aucun rapport. Ainsi Tordre des êtres étant représenté par la série... A, B, C, D, E, Ton peut
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imaginer une nouvelle série d'êtres... M, N, P, 0 R • de telle sorte qu'une même série de temps.. . a, ô, c, d, e, corresponde à ces deux séries. Dans ce cas, D peut commencer sans dépendre nécessairenœnt de c, parce qu'il suffit que P préexiste dans l'instant c, pour rendre possible le concept du commencement. Dès lors D n'aura nul rapport nécessaire ni avec c ni avec P-, l'antériorité de l'un ou de l'autre suffira. Or, ce qui se dit de C et de P se pourra dire de quelque ternie que ce soit de la même série bu de toute autre série ; d'où il suit que la démonstration nous amène seulement à concevoir quelque chose de préexistant; et cela dans le but unique de rendre le concept de commencement possible.
Ceux qui n'auront pas approfondi l'idée du temps comprendront à peine le sens de la preuve^ pour les autres, ils y verront la contradiction qu'implique un commencement absolu-, et, partant, la nécessité d'un être éternellement antérieur. Mais ils ne peuvent y voir la dépendance intrinsèque que le rapport d'un effet à sa cause entrahie. Ces difficultés exigent un examen plus rigoureux et plus approfondi.
72. Le principe de l'antériorité nous conduit à ce résultat important : notre esprit concevant, d'une manière absolue, une existence éternelle-, en efiet, il lui est impossible de concevoir un commencement absolu sans un être antérieur.
73. Le concept du néant absolu est une impossibilité, l« parce que ce concept serait complètement vide ou plutôt qu'il y aurait, dans ce cas, absence de
tout concept : nous concevons la négation relativement à une existence (livre V, chap. xi), non d'une manière absolue -, 2" parce qu'en dehors de la conscience il n'est point de concept. Or la conscience implique l'idée de l'être, l'idée d'une chose, ce qui est contradictoire avec le néant absolu.
74. Ne pouvant point concevoir le néant absolu nous concevons toujours un être existant. Or, de ce que nous ne pouvons concevoir un commencement absolu (nous Tavons déjà démontré), il suit qu'en nous, toute pensée implique le concept d'une existence éternelle.
Vérité lumineuse et pleine de profondeur ! Que de reflexions elle inspire ! Poursuivons.
75. Il suit donc que la nécessité de penser le nécessaire et l'éternel est un fait primitif de notre intelHgence; que la confusion dans laquelle notre esprit se perd lorsqu'il veut raisonner sur la durée abstraite, que rinclination qui nous entraîne à imaginer des temps avant l'existence du monde, ont pour cause la nécessité où nous sommes de concevoir l'éternel, nécessité dont notre esprit ne peut s'affranchir dès qu'il pense.
76. La base du principe de contradiction, Tidée de Yélre, est comprise dans nos concepts d'une manière absolue; la contradictoire, Tidée de noji êlre, ne s'y trouve que par rapport au contingent; sorte de condition que la contingence implique.
77. Tout ce qui est contingent implique un certain non être ^ le contingent pourrait ne pas être, partant
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son non être est au moins compris dans l ordre de possibilité. Mais la transition du non être à Tètre ne se peut même concevoir si l'on ne présuppose un être existant, éternel et nécessaire.
78. Ainsi nos propres idées nous révèlent Têtre en tant qu'absolu et le non être en tant que relatif : nous ne pouvons concevoir l'être sorti du non être, ou qui a commencé, sans un rapport avec un être absolu.
79. Ce rapport, objectivement considéré, ne nous semble point, à première vue, un rapport de causalité, mais un rapport de succession^ toutefois, le fait subjectif qu'il présente nous amène à la con naissance de la vérité objective. En effet, nos concepts de non être et d'être, étant liés de telle sorte qu'il nous est impossible de concevoir la transition du non être à l'être sans concevoir un être préexistant, nous trouvons dans ce phénomène comme un reflet de la causalité objective, laquelle se révèle à nous dans les faits subjectifs. La durée, en tant que distincte des choses, est une pure imagination -, donc le rapport de la durée est le rapport des êtres. Il est vrai que ce rapport de durée se borne à nous donn(ir la succession, et ne nous donne point la dépendance intrinsèque ', mais, bien que cette dépendances ne nous soit point connue par intuition, elle se trouve représentée dans l'enchaînement même par lec[uel nous concevons les êtres dans la durée. Il est certain que nous pouvons imaginer diflérentes séries 5 mais la série des temps n'est rien en tant que distincte des
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autres séries. Que la série des temps s'évanouisse, restent les séries des choses; le rapport entre les termes sera le rapport entre les choses ^ et la dépendance nommée de succession sera une dépendance de réalité. Le rapport réel de ce qui passe du non être à l'être avec ce qui existe d'une manière absolue, est une dépendance de causalité.
Soient telles séries de réalité que l'on voudra
La série de temps a, ô, c, d, e, en tant que distincte des autres séries, n'exprime rien. Dans ce cas, on peut l'éliminer, et les rapports des termes les uns avec les autres ne sont point des rapports de temps, mais des rapports de choses.
Nous avons démontré qu'on ne peut concevoir un terme D, par exemple, commencé ou passant du non être à l'être sans un rapport ; or, ce rapport est le rapport réel de D avec un terme quelconque. L'on a dit que le D pouvait commencer, à la condition d'un autre terme, lequel rendît possible le concept de priorité, et partant le concept de commencement; c'est pourquoi l'on cherche ce terme dans une autre série distincte; mais ce n'est que changer de noms; car si le terme nécessaire au commencement se trouve dans une autre série, il faudra dire que cette série contient la cause, puisque là se trouvera ce qui est nécessaire à l'effet; véritable jeu de mots.
Tous les termes commencés présupposait
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d'autres termes en nombre singulier ou pluriel; donc à la fin, nous devons aboutir à un ou à plusieurs termes non commencés. Les termes commencés ne peuvent avoir commencé si l'on ne suppose l'existence de termes non commencés ; donc l'existence de ceux-ci est nécessaire à l'existence de ceux-là. Doniî la raison de l'existence commencée des premiers, et partant la causalité vraie, se trouve dans les termes non commencés.
82. Les difficultés que l'on oppose à cette démonstration naissent de ce que, sans le vouloir et contre la supposition , Von attribue à la durée une existence distincte des êtres. Pour comprendre toute la force de la preuve, il faut éliminer entièrement le concept imaginaire de la durée pure ; il est facile de voir alors que la dépendance représentée comme rapport de durée est une dépendance des êtres en eux-mêmes, dépendance qui ne nous offre autre chose que le rapport même exprimé par le principe de causalité.
83. Eliminez le concept de durée pure, en tant que distincte des êtres, il ne reste que la transition du non être à l'être, seule chose que le mot cc»mmencer exprime. Dans ce cas il y a identité entre le principe d'antériorité et le principe de causahté ; or, comme nous avons dû faire abstraction de la durée en ellemême , afin de résoudre les difficultés , il arrive que si le principe de causahté doit rester hors d'atteinte et prendre rang parmi les axiomes, il ne peut reposer que sur la contradiction entre l'être et le non être ; sur l'impossibilité où nous sommes de conce-
voir un être apparaissant tout à coup , lequel ne serait précédé que dïin pur non être.
84. Donc, en dernier résultat, après avoir étudié la question sous toutes ses faces, nous venons aboutir à ce que nous avions établi dans les chapitres précédents : un non être ne saurait parvenir à l'être sans Fintervention d'un être ; la série non A, A est impossible, à moins qu'il n'intervienne un être B. Il il en est ainsi dans nos idées elles-mêmes^ nier cette vérité, c'est nier notre propre raison.
Ainsi le principe de causalité ne saurait être complètement prouvé qu'en la manière que nous avons employée dans les chapitres précédents. Commencer suppose un non être de ce qui commence ; comment l'être sortirait-il du concept de non être? Cela est contradictoire. Le principe de causalité est vrai subjectivement, puisqu'il s'appuie sur nos proi)res idées; mais il est pareillement vrai objectivement, parce qu'ici l'objectivité se trouve nécessairement liée à la subjectivité (liv. I, chap. xxv). Un être se montrant à Fimproviste sans cause, sans raison d'être, n'est qu'une imagination absurde. Il répugne à notre intelligence de le concevoir, autant qu'il lui convient d'admettre le principe de contradiction.
Comme le temps est le rapport du non être à l'être et Tordre dans ce qui varie, on le voit, il est impossible de concevoir une succession sans une chose qui préexiste. Ainsi le principe d'antériorité fortifie le principe de causalité, ou plutôt ces principes ne sont qu'un même principe présenté sous divers aspects :
LA CAUSALITÉ EN SOI. INSUFFISANCE ET ERREUR DE CERTAINES EXPLICATIONS
8o. Causahté implique rapport : en action , rapport actuel ; en repos ou en puissance^ possibilité de rapport. Rien n'est cause par rapport à soi ; causahté se rapporte toujours à un autre être. Point de cause sans effet; point d'effet sans transition du non être à l'être. Lorsque cette transition se réalise; en une substance qui n'était point et qui commencée à être, elle se nomme création ; passive relativement à l'effet' active par rapport à la cause. Lorsqu'il s'agit d'une transition d'accidents , l'effet est une modification noiivelk; on ne dit point qu'il y ait un nouvel être, mais qu'un être est d'une autre manière.
86. Ainsi causalité n'est pas la même chose qu'activité; toute causahté est activité, mais toute activité n'est point causahté. Dieu est actif en soi; il n' est cause que par rapport au monde extérieur. L'intelligence et la volonté de Dieu, considérées en elles-mêmes, abstraction faite de la création, emportent une; activité
infinie j et toutefois, en tant qu'immanentes, ces propriétés ne sont point causalité, parce qu'elles ne produisent rien de nouveau dans l'être infini. L'intelligence de Dieu est un acte pur infiniment parfait, lequel ne subit ni ne peut subir aucun cbangement^ la même chose se peut dire de la volonté; donc l'intelligence et la volonté divine ne sont point actes de causalité par rapport à Dieu. Il y a plus; en tant qu'elles se rapportent aux objets extérieurs, elles ne sont causes productrices dans la réalité qu'avec assujettissement à la volonté libre du Créateur. Dans toute autre hypothèse, il faudrait admettre que Dieu a été forcé de créer le monde.
L'activité dans la créature, même par rapport aux opérations immanentes, est toujours causalité, parce qu'elle ne peut être exercée sans produire de nouvelles modifications. Les actes de l'entendement et de la volonté sont l'exercice d'une activité immanente; ils ne laissent point pour cela de produire en nous diverses modifications. Lorsque je pense ou que je veux, je suis d'une autre manière que lorsque je ne pense ni ne veux-, et, lorsque nous passons d'un penser ou d'un vouloir particuher à un autre penser ou à un autre vouloir, cette transition ne se peut réaliser sans que nous éprouvions de nouveaux modes d'être.
87. En quoi consiste le rapport de causalité efficiente ? qu'exprime la dépendance de l'eff'et relativement à la cause? Question difficile, l'une des plus difficiles qui se puissent offrir à la science. Il est peu d'esprits capables d'en mesurer la profondeur. Que
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de philosophes croient l'avoir résolue à l'aide de mots qui n'éclaircissent rien !
88. Causer, dit-on, c'est donner l'être. — Quel sens attribuez-vous à ce mot donner? Donner est ici synonyme de produire. — Et quel sens donnez-vous à ce mot produire? — Là s'arrêtent les explications, si l'on ne veut tomber dans un cercle en disant que produire c'est causer ou donner l'être, etc.
Ce dont une chose résulte , — voilà la cause, dit-on pareillement. Et qu'entend-on par résulter? — Émaner. — Et par émaner ? — Venir de , sortir de , — toujours la même chose : expressions métaphoriques, lesquelles, au fond, enferment le même sens.
On dit de la cause qu'elle donne^ produit^ fait^ coînjïiumque, engendre^ etc.; de l'effet qu'il reçois, émane, procède^ résulte, vient de, naît^ etc.
89. Causalité implique succession , mais n'est pas identique à succession. Nous concevons très-clairement B après A, sans que A soit cause de B. L'expérience, tant interne qu'externe, nous offre de contitinuels exemples d'une succession distincte de la causalité. Un homme sort de sa maison pour aller dans la campagne, un autre l'y suit-, il y a succession entre les deux sorties, il peut n'y avoir aucun rapport de causahté. Ces deux phénomènes, considérés objectivement, c'est-à-dire en eux-mêmes, et subjectivement, c'est-à-dire en tant que connus par nous, sont liés par le rapport de succession, non par le rapport de causalité. Post elpropier^ après et à cause de, ont des significations très-différentes , soit dans le langage
philosophique, soit dans le langage usuel. Il en est de même par rapport aux phénomènes purement internes. Je médite sur une question philosophique ; un moment après je nVoccupe d'une question httéraire : les deux actes de ma pensée sont successifs et toutefois indépendants l'un de Tautre.
90. Le rapport de causahté n'est point Fenchaînement des idées des choses. Les représentations de A et B peuvent être fortement enchaînées dans notre esprit, sans qu'il y ait même trace d'un rapport de causahté. Nous avons vu, en un lieu, une scène dont l'impression reste profondément gravée dans notre àme 5 le souvenir du heu nous rappellera la scène et le souvenir de la scène nous rappellera le lieu. 11 y a là deux représentations internes, fortement hées, sans que pour cela nous puissions attrihuer aux objets le rapport de causalité. Nous savons que deux personnes arrivent dans un même lieu conduites par des motifs différents et sans que la venue de Tune influe sur la venue de 1 autre -, nous associons dans notre esprit le souvenir de ces deux personnes et celui de leur arrivée. Il y a donc enchaînement de représentations, bien que nous refusions aux objets le rapport de causalité.
91. 11 y a plus^ il ne suffit point, pour légitimer l'idée de causalité, que les idées soient liées dans notre esprit en vertu de l'expérience, de telle sorte que l'une soit toujours précédée de l'autre, comme le conditionnel de la condition. Un observateur a constamment remarqué la correspondance du flux et re-
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flux de la mer avec le mouvement de la lune; mais soit par des raisons philosophiques, soit parce qu'il ne lui est pas venu dans l'esprit que le mouvement de la lune put influer sur le mouvement de la mer, il considère ces phénomènes comme tout à fait indépendants l'un de Tautre, bien qu'il ne puisse expliquer une aussi étrange coïncidence. Dans l'tisprit de cet observateur les deux phénomènes seront liés de telle sorte, que le phénomène du mouvement lunaire précédera celui du flux et reflux; l'observateur sera dans l'impossibilité d'intervenir l'ordre des phénomènes en plaçant celui du flux et reflux avant celui du mouvement lunaire. Voilà donc une priorité nécessaire dans une idée, et toutefois l'on n'attribue point à l'objet de cette idée une véritable causahté. 92. Lliistoire de la philosophie nous présente un fait qui prouve jusqu'à la dernière évidence l'exactitude de ce que je viens d'étabhr : je veux parler du système des causes occasionnelles soutenu par des philosophes éminents. Un corps en mouvement, qui vient à choquer un corps en repos, communique, disent-ils, à ce dernier le mouvement qui lui est propre. Or, cette communication n'emporte point une véritable causalité -, le mouvement du premier corps n'est que l'occasion du mouvement du second; voilà donc une chose, laquelle est conçue comme une condition nécessaire de l'existence d'une autre, bien qu'il n'y ait entre elles aucun rapport de causahté. Impossible, en effet, d'intervenir dans notre pensée l'ordre des phénomènes-, de concevoir, par exemple, le mou-
fi
vement du corps choqué, comme une condition du mouvement dans le corps qui choque. Ajoutez qu'il est permis de nier le rapport de causalité entre la condition et le conditionnel. Donc l'idée de causaUté représente quelque chose de plus que l'ordre nécessaire entre les êtres.
93. Ceci nous amène à considérer la question sous un aspect nouveau. Le rapport de causalité se trouve-t-il fidèlement représenté dans cette proposition conditionnelle : si A existe, B doit exister? Je réponds que l'enchaînement exprimé par cette proposition n'est point un rapport de causalité. Exemple : si l'arhre à fruit N ileurit en certains pays, M y doit fleurir pareillement; ainsi l'enseigne l'expérience. Dans ce cas, la proposition conditionnelle n'exprime point un rapport de causalité entre le fleurir de N et le fleurir de M ; et cependant elle est vraie. Un phénomène peut signifier l'apparition immédiate d'un autre phénomène, et n'être point sa cause.
94. Les propositions conditionnelles dans lesquelles on affirme l'existence d'un objet comme condition de l'existence d'un autre objet , expriment un enchaînement; toutefois l'enchaînement peut ne point exister entre ces objets, mais avec un troisième. Un soldat se rend à son poste ; survient un autre soldat qui se dirige vers le même lieu*, la direction que prend le premier ne détermine point celle du second. La cause, ici, c'est la volonté du chef qui veut que les deux soldats aillent près l'un de l'autre. Les moissons qui couvrent un champ indiquent l'état de ma-
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turité plus ou moins avancée des moissons d'un autre champ; or, cet indice se peut exprimer en une proposition conditionnelle; pourquoi? Serait-ce en vertu du principe de causaUté? Non, certainement; mais parce que les circonstances de climat, de terrain, peuvent être combinées en un ordre de temps suffisamment approximatif et fixe sans exiger l'intervention de ce principe.
95. Il est un grand nombre de circonstances dans lesquelles le rapport entre la condition et ce qui implique la condition ou le conditionnel est nécessaire, bien que la condition ne soit et ne puisse être cause par rapport au conditionnel. N'oubhons point qu'il s'agit ici de la cause efficiente, de celle qui donne l'être à la chose, et que souvent il serait absurde d'attribuer ce genre de causalité à des conditi(ms, lesquelles se trouvent d'ailleurs nécessairement liées avec le conditionnel. Déplacez une colonne sur laquelle un corps s'appuie, ce corps tombera; il y a nécessité dans l'enchaînement de la condition avec le conditionnel, c'est-à-dire entre le fait d'ôter la colonne et la chute du corps ; la proposition dans laquelle on l'exprime est vraie et nécessaire dans l'ordre naturel; toutefois l'on ne saurait dira que le déplacement de la colonne soit la cause efficiente de la chute du corps.
96. Il suffît de l'enchaînement, bien qu'il soit purement occasionnel, pour que la proposition conditionnelle se puisse réahser. Or jamais personne n'a confondu l'occasion avec la cause.
ni. 18
Dans l'exemple présent, le corps ne pouvait tomber à moins qu'on ne déplaçât la colonne, et il devait nécessairement tomber dans le cas où elle serait déplacée ; mais il est faux que la chute ait pour cause le déplacement de la colonne; la cause de la chute du corps est dans la pesanteur. — Supposez, en effet, que le corps dont il est question soit d'une pesanteur spécifique égale à celle du fluide dans lequel il se trouve plongé, le déplacement de la colonne ne déterminera point sa chute.
97. Que si la causalité exprime un rapport nécessaire de la condition avec le conditionnel, c'en est fait des causes libres. Supposons que l'idée de causalité soit exactement exprimée dans la proposition suivante : si A existe, B doit exister^ en substituant aux lettres A et B les deux termes Dieu et monde, nous aurons cette proposition : si Dieu existe, le monde doit exister. Voilà donc la création nécessaire. Mettez à la place de A et B les termes homme et actions déterminées, vous aurez si l'homme existe, ses actions seront déterminées-, proposition qui implique la nécessité et détruit le libre arbitre.
98. On demande si le rapport de causalité serait exprimé d'une manière exacte dans une proposition conditionnelle, prise en sens inverse, l'effet étant placé comme condition et la cause comme conditionnelle (non point conditionnelle d'existence, mais de cause nécessairement supposée), c'est-à-dire dans le cas où nous étabhrions, au lieu de cette formule, si A existe B doit exister, la formule suivante : si B existe
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A doit exister. Dans ce cas, la proposition se ])eut appliquer à la dépendance des créatures relativement à Dieu, et, en général, aux actions fibres relativement à leurs causes, parce que l'on peut dire avec vérité : Si le monde existe. Dieu existe -, s'il y a une action fibre, il existe un agent libre.
99. A la première vue, il semble que le rapport de causalité se doit expfiquer de cette manière ^ et toutefois l'on découvre bientôt que la nouvefie formule n'est pas plus exacte que la formule précédente. En effet, s'il est vrai, en général, que l'effet implique la cause, il est certain pareillement que dans un grand nombre de cas une chose en peut supposer ou même en suppose une autre, non comme un effet sa cause, mais comme une simple occasion, ou comme une condition sine quâ non, ce qui n'est point une véritable causalité. Admettons que le corps soutenu par la colonne soit placé de telle sorte qu'il ne puisse tomber si l'on ne déplace la colonne ^ nous pourrons formuler cette proposition conditionnelle : si le corps est tombé, la colonne a été déplacée \ proposition vraie, bien que le déplacement de la colonne ne soit point cause efficiente de la chute du corps.
100. Dieu pourrait avoir créé le monde de telle sorte qu'il n'y eût point une véritable action de causalité entre les créatures, mais seulement une certaine correspondance entre les phénomènes. C'est l'opinion des occasionnalistes -, X harmonie préétablie de Leibnitz présente le même sens. Dans ce systtîme, les monades qui constituent l'univers sont comme autant
d'horloges indépendantes les unes des autres, lesquelles marchent toutefois dans un admirable accord. Selon toutes ces hypothèses, nous pourrions formuler un nombre infini de propositions conditionnelles, exprimant la correspondance des phénomènes sans faire intervenir en aucune sorte l'idée de causalité. 101 . Donc il ne faut point confondre cette idée avec l'enchainement nécessaire. Dans sa pureté, elle n'est pas exactement exprimée par le rapport que les propositions conditionnelles manifestent, soit que l'on considère la cause ou comme condition ou comme conditionnelle. La dépendance de l'effet par rapport à la cause représente plus qu'un simple enchaînement -, dire que tous les phénomènes nécessairement liés, bien que d'une manière successive et dans un ordre fixe, sont liés en vertu d'un rapport de causalité, c'est confondre toutes les idées.
CHAP. IX. — CAUSALITÉ ABSOLUE
port de A avec B représente le véritable rapport d'une cause avec son effet. Ainsi le caractère complet de cause absolue implique deux conditions : 1° nécessité de l'être de A à l'existence de B^ 2** suffisance de l'être de A à l'existence de B.
Ces conditions se peuvent formuler ainsi :
Si B existe, A existe.
Par cela seul que A existe, B peut exister.
Lorsque entre deux objets il existe un rapport, lequel rend ces deux propositions vraies simultanément, le rapport qui leur donne ce caractère de vérité est un rapport de causalité absolue.
104. On voit, par l'explication qui précède, que les simples occasions perdent le caractère de causer en effet, onnepeutleur appliquer la seconde pro])osition. Dedeuxfaitsoccasionnellementliés,vous dites : sil'un existe l'autre doit exister, et par ainsi la première proposition se trouve réalisée ; mais vous ne pouvez dire : c'est assez que l'un existe, pour que l'autre existe parellement. Dans ce cas la proposition deuxième ne se réalise pas. Deux hommes se sont concertés : l'un doit faire un signal, et Vautre, à ce signal, décharger une arme à feu. Dites que si le signe est fait le coup sera tiré^ mais vous ne pouvez affirmer que le signe comprenne tout ce qu'il faut pour qu'un coup de; fusil soit tiré. Supposez en effet que celui qui tient l'arme à feu s'endorme, le signal pourra se répéter un grand nombre de fois sans que l'arme à feu soit déchargée. 105. De la sorte, on enlève pareillement le carac-
tère de cause à toute condition qui n'est cause qu'en tant qu'elle écarte les obstacles, removens, prohibens. Ici la première proposition est applicable , non la seconde. Vous pouvez dire , d'un corps appuyé sur une colonne, lequel ne peut tomber si l'on ne déplace la colonne : si le corps est tombé , la colonne a été déplacée 5 mais vous ne pouvez dire que le déplacement de la colonne suffise pour déterminer la chute du corps ; en effet, supposons un corps spécifiquement moins lourd que le fluide dans lequel il est plongé, ce corps ne tombera point. Il est évident qu'il faut d'autres conditions pour déterminer la chute que le déplacement de l'obstacle ^ à savoir la force de gravité ou une impulsion quelconque.
106. Il en est de même des phénomènes liés entre eux dans une succession de temps , d'une manière fatale et dans un ordre fixe : ils perdent le rapport de causes et effets, à moins qu'on ne leur attribue quelque propriété qui légitime l'application de ces idées. Ainsi , un ordre toujours le même autorisât-il à dire que A survenant , B doit survenir , ensuite C, puis D, et successivement, on n'en peut conclure que l'existence de A emporte ce qui s^tjît à l'existence de B , celle-ci ce qui svjit à l'existence de C, puisque nous supposons , en dehors de la série , une sorte de condition indispensable.
107. La première proposition : si B existe, A existe, est vraie avec rapport à une cause quelconque, nécessaire ou libre. La seconde proposition est pareillement applicable à ces deux espèces de causes.
CHAP. X. — CAUSALITÉ SECONDAIRE
Il faut observer avec soin que la proposition ne dit pas : si A existe B doit exister, mais seulement que l'existence de A rend possible l'existence d(i B. Si A étant posé B était pareillement posé, la cause serait nécessaire-, mais si A étant posé, il n'y a de posé que ce qui suffit pour l'existence de B, la caïuse reste libre ^ l'on n'affirme point l'existence, mais la possibilité de l'existence de B.
108. Apphquons cette doctrine à la cause première. Si le monde existe , Dieu existe. Proposition vraie d'une manière absolue. Si Dieu existe, le monde existe, proposition fausse \ car Dieu peut être, et le monde n'exister pas. Si Dieu existe , le monde peut exister, c'est-à-dire : l'existence de Dieu suffit pour rendre possible l'existence du montle ; cette proposition est vraie, parce que la possibilité des êtres finis relève de l'être infini, lequel a le pouvoir de leur donner l'existence, s'il le veut ainsi, en vertu de sa volonté libre.
Nous avons déjà vu que l'idée pure de causa
lité absolue se résume dans la perception de trois conditions : nécessité de l'existence d' un être à Texistence d'un autre, suffisance du premier à T existence du second ^ enfin (lorsque la cause est libre) acte de volonté nécessaire à la réalisation de l'effet. Ces trois conditions se trouvent pleinement et d'une manière absolue dans la cause première -, rien ne peut exister si Dieu n'existe pas-, l'existence de Dieu unie à la volonté de créer, volonté libre , suffisent à l'existence d'un objet quelconque. Il est évident que la causalité ne se peut entendre de la même manière dans les choses secondes^ il ne peut être vrai d'aucune d'elles que son existence soit absolument nécessaire à celle d'un autre effet , parce que Dieu pourrait avoir produit cet effet au moyen d'un autre agent secondaire ou immédiatement par lui-même; on ne peut dire que son existence seule suffira à l'existence de l'effet, puisque tout ce qui existe présuppose et exige l'existence de la cause première.
111. Ainsi donc, l'idée de causalité appliquée à Dieu diffère essentiellement de la même idée appliquée aux causes secondes : il aurait fallu s'en souvenir et ne traiter des causes secondes qu'après avoir rigoureusement défini le sens du mot cmise. Il est certain que le rapport de l'effet avec la cause est un rapport de dépendance -, mais nous avons déjà vu que ces mots dépendance, enchaînement, condition, etc., s'appliquent et se peuvent appliquer en des sens trèsdifférents ^ si leur signification n'est fixée avec netteté et précision, ces questions deviennent insolubles.
CHAP. X. — CAUSALITÉ SECONDAIRE
112. Que faut -il donc entendre par causalité secondaire?— La réponse est facile, si nous n'avons pas oublié les observations qui précèdent. Dans l'ordre des êtres créés , A sera cause de B mc»yennant l'ensemble des conditions suivantes :
1« Que l'existence de A soit nécessaire à l'c^xistence de B (dans l'ordre établi), ce qui pourra se formuler en cette proposition : si B existe, A existe ou a existé. 2^ Que B et A forment une série (dans l'ordre étabh), laquelle remonte jusqu'à la cause première, sans qu'il soit besoin du concours des termes d'aucune autre série.
Cette dernière condition demande peut-être quelques éclaircissements.
113. Le mouvement de ma plume relève du mouvement de ma main : véritable rapport de causalité secondaire, puisque je passe par une série de conditions indépendantes de toute autre série -, le mouvement de la plume relève du mouvement de la main ; celui de la main relève des esprits animaux (ou de telle autre cause) ^ celui des esprits animaux de ma volonté; ma volonté relève de Dieu qui l'a créée et la conserve. On le voit, il y a là une série de causes secondes auxquelles j'attribue le véritable caractère de causante, autant qu'il se peut trouver dans un ordre secondaire. La cause efficiente , première parmi les causes secondes , sera ma volonté , parce que dans l'ordre secondaire ma volonté est le premier terme de la série. Le mouvement de la plume du secrétaire qui écrit sous ma dictée relève de ma volonté , non*
comme d'une véritable cause efficiente, mais comme d une occasion ; en effet , vous trouverez dans le secrétaire écrivant la série de termes que je viens de développer dans l'exemple antérieur^ or, dans cette série, le premier terme est la volonté de celui qui écrit; volonté que je ne puis déterminer d'une manière absolue, puisque, en tant que libre, elle se détermine elle-même. Donc la véritable causalité efficiente est dans la volonté de celui qui écrit ^ là se termine la série dont le premier terme n'est à ma disposition qu'en un sens impropre, c'est-à-dire en tant que l'écrivain veut.
H 4. Un corps A, en mouvement, choque un corps B, en repos : le mouvement du corps A détermine le mouvement du corps B -, la causalité se trouvera dans tous les termes de la série, c'est-à-dire dans tous les mouvements dont les communications successives ont été nécessaires pour que le mouvement atteignît le corps B. Supposons que dans la série des communications l'on ait écarté certains obstacles , lesquels auraient empêché la communication du mouvement: ces éhminations étaient des conditions indispensables, posé l'existence des obstacles ; mais ces éliminations ne sont point de véritables causes. Termes étrangers à la série des communications , elles auraient pu ne pas exister sans compromettre l'existence du mouvement. En eff"et , dans la supposition où il n'y aurait pas eu d'obstacles , il n'y aurait pas eu d'éhminations^ et toutefois le mouvement se serait communiqué. Or, les choses ne se passent point
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ainsi par rapport aux termes qui forment la série des communications; car si nous les représentons par A, B, C, D, E, F..., le mouvement de A ne peut parvenir à F en l'absence d'un seul des corps intermédiaires qui servent à la communication.
H5 Donc ridée de causalité secondaire nous représente un enchaînement d'objets divers , lesquels forment une série qui va se terminer à la cause première, soit nécessairement, comme il arrive dans les phénomènes de la nature physique , soit au moyen d'un terme premier dans l'ordre secondaire, avec détermination propre , comme il arrive dans les choses qui relèvent de la volonté libre.
CHAPITRE XI
OttIGtNE DE l'obscurité DES IDÉES EN CE QUI TOUCHE A LA CAUSALITÉ; EXPLICATION FONDAMENTALE.
116. On demandera peut-être de quelle nature est cet enchaînement des termes de la série , comment ces termes communiquent les uns avec les autres, quelle est la chose qu'ils se transmettent, en vertu de quelle qualité ils se mettent en rapport. Toutes ces questions tiennent à la confusion des idées, inépuisable fonds de malentendus et d'erreurs. Pour éviter l'écueil, n'oublions pas qu'il existe une différence essentielle entre les connaissances ÎEtuitive et discursive, entre les idées déterminées et indéterminées, intuitives et non intuitives. (Voy. liv. IV,
chap. XI, xiu, XIV, XV, xvi, xix, xx, xxi, xxii.)
117. Nous avons dit (chap. xxi) que T entendement pur peut exercer ses fonctions au moyen d'idées indéterminées, c'est-à-dire représentatives de rapports généraux, sans application à aucun objet réel ou possible, jusqu'à ce que l'expérience ajoute à ces idées une qualité déterminante {ibid,^ paragr. 135). L'idée de cause appartient aux idées indéterminées {ibid,^ parag. 134), et par conséquent , prise dans sa généralité, elle ne peut offrir que le rapport dètre et de non être, ou un rapport d'êtres liés entre eux en vertu d'une certaine nécessité, d'une manière tout à fait indéterminée {ibid,^ 130). Donc l'idée de cause ne suffit point pour déterminer le caractère de l'activité elle-même et de ses moyens de communication -, elle se borne à nous enseigner certaines vérités à priori-^ l'application de ces vérités aux objets dépend de l'expérience.
118. On a vu {ibid.^ ch. xxn) que notre intuition s'arrête à ce qui suit : sensibilité passive, sensibilité active, intelligence, volonté ^ tout ce qui sort de cette sphère ne nous est connu que par concepts indéterminés, et partant nous sommes hors d'état d'exposer à autrui ce que nous sentons manquer à notre propre intuition. Nous allons développer cette idée en l'apphquant à la causalité.
119. Les corps exercent-ils les uns sur les autres une action véritable ? Les partisans de la négative demandent comment un corps détermine en un autre corps un effet quelconque ; quelle est la chose qu'il
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lui transmet; quel est le caractère de sa ([ualité active. Je doute que l'on ait pu donner une niponse satisfaisante à ces diverses questions. Que fallait-il donc répondre ? Le voici. Nous ne comprenons intuitivement des corps que la sensibilité passive, laquelle, en dernier résultat, n'est autre chose que Tétendue avec ses diverses modifications (ibïd,^ 139). Ces modifications sont la figure et le mouvement ; l'esprit humain ne va pas au delà. Sur ce point notre intuition s'arrête à l'étendue, au mouvement, aux rapports du mouvement et de l'étendue avec notre sensibilité ; c'est pourquoi il doit nous suffire d'étudier les phénomènes corporels et de les soumettre au calcul dans le cercle de cette intuition. Tout le reste dépasse nos forces.
Nous savons que le corps A se meut avec une certaine rapidité que l'on mesure par le rapport de l'espace avec le temps -, dès qu'il entre en contact avec le corps B, celui-ci commence à se mouvoir dans la direction et avec la vitesse correspondantes. Il y a là succession de phénomènes dans le temps et dans l'espace-, phénomènes soumis à des règles constantes et qui relèvent de l'expérience. L'intuition ne nous apprend pas autre chose sur ce point. Sortons-nous de cet ordre de faits, nous voilà dans les rapports généraux d'être et de non être, d'être avant et après, de condition et de conditionnel, rapports qui r 'expliquent en aucune sorte le caractère vrai de la causalité secondaire.
Lorsqu'elle traile des corps, la philosophie
doit se renfermer dans les limites de la physique proprement dite^ que si elle veut s'élever dans les régions de la métaphysique, les corps disparaissent en tant que phénomènes soumis à Tobservation ^ il ne reste d'eux que les idées générales et indéterminées.
124 . Nous sommes en quelque sorte passifs dans notre faculté de sentir, en tant que nous recevons les impressions que nous nommons sensations -, ici , notre part d'activité ne dépend point de notre libre arbitre. Portons notre main sur le feu , il nous est impossible de ne pas éprouver une sensation de chaleur. Quant à la causalité que la reproduction des sensations passées ou la production de certaines représentations sensibles nouvelles implique, en vain nous demanderait-on notre mode de l'exercer. C'est un fait de conscience-, nous savons que ce fait existe, et qu'il existe de telle manière ^ nous n'allons pas plus loin.
122. Il en est de même de Télaboration des idées. Impossible à la philosophie d'expliquer la manière dont s'opère cette production immanente-, l'idéologie se borne à caractériser, à classer ces phénomènes \ elle expose l'ordre dans lequel ils se succèdent, confessant sur tout le reste son irrémédiable impuissance.
123. L'exercice de la volonté offre pareillement à notre intuition, ou, si l'on veut, à notre conscience une série de phénomènes sur la production desquels nous ne savons rien , au moins quant au mode. La conscience atteste la présence de ces phénomènes en nous \ elle atteste la présence du principe libre de
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cette activité, mais voilà tout ; or, ces phénomènes se trouvent souvent liés aux mouvements de notre corps, mouvements qu'une expérience constante nous montre comme dépendants de notre volonté. De quelle manière s'enchaînent des choses si différentes ? Nous l'ignorons \ la philosophie ne l'expliquera jamais.
CAUSALITÉ DE PUR EMPIRE DE LA VOLONTÉ
124. « En quoi consiste la création ? comment Dieu peut-il créer de rien ? Cela ne se peut comprendre. » Ainsi dit-on, ne réfléchissant point que notre esprit se heurte à la même incompréhensibililé par rapport à l'exercice de la causalité secondaire, tant dans l'ordre physique que dans l'ordre incorporel. Si nous avions la connaissance intuitive de Dieu, connaissance qui sera le privilège des élus dans la ^:loire, nous pourrions connaître aussi d'une manière intuitive le comment de la création. Mais dès aujourd'hui nous dirons, autant qu'il est possible à notre raison si faible de se former une idée de l'action du Créateur, qu'il tire les êtres du néant par la puissance de sa volonté 5 ce qui se trouve d'accord non-seuhiment avec l'enseignement religieux, mais avec ce que; nous éprouvons en nous-mêmes. Dieu veut, et l'univers sort du néant ; à ceux qui disent : comment le comprendre ? je réponds : l'homme veut, et sa main se lève ^ Thomme veut, et tout son corps entre en mouvement ;
le comprenez-vous? Image petite, image bien pâle, bien incomplète, mais vraie de la création : un être intelligent veut, un fait se produit. Où est le lien ? Si vous ne pouvez l'expliquer dans les êtres finis, exigerez-vous que je l'explique par rapport à l'être infini ? L'enchaînement qui se manifeste entre le mouvement du corps et la volonté qui commande est incompréhensible ^ ce qui ne nous autorise point à le nier. Donc l'incompréhensibilité de l'enchaînement qui existe entre l'apparition soudaine d'un être et la volonté toute-puissante, ne nous autorise point à nier la création \ au contraire, les raisonnements ontologiques par lesquels on prouve la nécessité de ce phénomène prodigieux reçoivent une force singulière de la découverte que nous faisons en nous-mêmes d'un fait de même genre. Les dogmes chrétiens ne comprennent pas seulement des vérités de l'ordre surnaturel -, ils exposent des vérités philosophiques aussi profondes qu'importantes.
125. Impossible de comprendre la causalité qui se rapporte à des effets purement possibles, à moins qu'on ne place cette causalité dans une intelligence. Une cause qui ne produit point, mais qui peut produire un effet, implique un rapport de ce qui existe avec ce qui n'existe pas-, la cause existe, l'effet n'existe pas^ la cause ne produit point l'effet, mais elle peut le produire^ que signifie ce rapport? Un rapport sans terme, n'est-ce point une chose contradictoire? 11 en est ainsi, en effet, si l'on fait abstraction de l'intelligence : seule, l'intelligence se peut rappor-
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ter à ce qui n'existe point, car elle peut jo<?7w^r ce qui n existe pas. Un corps ne peut avoir de rapport avec un corps qui n'est point ^ l'intelligence seule peut, à son gré, parcourir les régions de la possibilité pure.
126. La volonté participe de ce caractère de l'intelligence. Le désir se rapporte à une jouissance qui n'est pas, mais qui peut être^ notre vouloir et notre non vouloir, l'amour et la haine s'appliquent souvent à des choses purement idéales ; on le sait, nous allons jusqu à souhaiter l'impossible. Nous souhaitoins recouvrer un objet que nous savons perdu poui* toujours-, nous voudrions la présence d'un ami malgré la distance; nous voudrions précipiter ou ralentir le
. temps selon nos besoins ou nos caprices.
127. Ainsi par Fintelligence et la volonté nous sommes en rapport avec ce qui n'existe pas; rapport qui ne se peut même concevoir dans un être dépourvu d'intelligence. Le résultat de ces doctrines, résultat de la plus haute importance, c'est que le commencement absolu d'un être demeure incompréhensible si la causalité n'a sa racine dans l'intelligence. Ce qui commence passe du non être à l'être. Comment estil possible que l'être ait produit en un autre être cette transition, puisque le rapport avec un autre être était intrinsèquement impossible , cet être n'existant pas encore? L'être intelligent peut penser à un autre être, bien que celui-ci n'existe pas; mais pour l'être inintelhgent, lorsque \ autre être n'est point réel, il n'est d'aucune manière; partant, aucun rapport n'est possible; tous les rapports que l'on suppose étant con-
tradictoires, il est absurde d'imaginer que ce qui n'est pas commence à être.
128. Ce raisonnement prouve qu'un être intelligent préside à l'origine des choses-, raison universelle de ce qui est, sans laquelle rien ne pourrait commencer. Si quelque chose a commencé, quelque chose était de toute éternité ; et ce qui a commencé était connu par ce qui était. Niez Tintelligence, le commencement est absurde. Imaginez, à l'origine des choses, un être privé d'intelligence, les rapports de cet être seront uniquement avec le réel; il ne peut avoir aucun rapport avec le non existant. Comment est-il possible alors que le non existant commence à exister par l'action de ce qui existe ? Pour que le non existant commence, il faut une raison : autrement il serait indifférent que telle chose commençât ou telle autre, ou même qu'elle commençât ou ne commençât point. Si nous ne supposons qu'il existe un être qui connaît ce qui n'existe pas et qui peut étabUr, pour ainsi dire, une communication avec le néant, impossible que le non existant arrive jamais à l'être.
CHAPITRE XIII
l'activité.
129. Nous comprendrons mieux l'idée de causalité après avoir réfléchi sur les idées d'activité et d'action, et sur les idées d'inertie ou ^'inactivité, et d'inaction.
130. Un être dépourvu d'intelligence, de volonté, de sensibilité, un être sans conscience d'aucune es-
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pèce, lequel ne contient en lui-même aucun principe d'altération propre, rien qui puisse agir au dcihors, voilà l'être absolument inactif.
Ainsi l'inactivité ou l'inertie absolue requiert les conditions suivantes : 1° absence absolue d'intelligence, de volonté , de sensibilité, et en général de tout ce qui implique conscience-, 2*^ absence absolue de tout principe de changement intérieur ; 3*^ absence absolue de tout principe de changements relativement à autrui. La réunion de ces conditions emporte l'idée d'une inactivité ou inertie absolue : l'état d'un être dans ces conditions est l'inaction absolue.
131. Un tel être, considéré en général, présente l'idée vague de chose existante \ nous le pouvons pareillement considérer en tant que substance, en ce sens qu'il n'adhère point à un autre être comme modification ou comme substratum susceptible de modifications par l'action d'un autre être.
Le seul moyen de caractériser cette idée générale et de la soumettre à notre intuition, c'est de lui adjoindre l'idée d'étendue avec laquelle nous formons en quelque sorte l'idée de matière inerte.
132. Dès que les idées d'inertie et d'inaction sont expliquées, leurs contraires, les idées d'action et d'activité, le sont pareillement.
Un être actif est celui qui contient en lui-même la raison de ses changements.
Un être est pareillement actif, qui porte en lui la raison des changements d'autres êtres.
L'être qui comprend, qui veut, qui est sensible,
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en un mot qui, d'une manière ou d'une autre, a conscience, celui-là est aussi un être actif.
D'où il suit que, pour nous, l'activité peut représenter trois choses : origine de changements propres, origine de changements en autrui, conscience.
133. La première espèce d'activité ne peut convenir qu'aux êtres changeants^ la seconde convient aux êtres immuables qui sont cause ; la troisième est une activité, laquelle s'applique tant aux êtres changeants qu'aux êtres immuables, abstraction faite absolument de l'idée de causahté.
134. Le rapport général que nous nommons principe de changements propres ou étrangers appartient aux idées indéterminées 5 ainsi la seule activité dont nous ayons l'idée intuitive est l'activité d'intelligence, de volonté, et en général de tout ce qui se rapporte aux phénomènes, lesquels exigent cette perception que nous nommons conscience.
135. Il faut considérer la conscience comme une activité et comprendre dans le même ordre les idées d'intelligence et de volonté, abstraction faite de tout rapport ou changements, soit propres, soit étrangers, à moins d'établir que de toute éternité Dieu était un être inactif, parce qu'il n'exerçait d'autre action que les actes immanents de comprendre et de vouloir.
136. Il suit de là que toute activité n'est point nécessairement transitoire^ qu'il existe une activité immanente dont nous avons une connaissance intuitive d^ans les phénomènes de notre conscience.
La seule activité que nous puissions conce
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voir dans les corps, c'est un principe de changements propres ou étrangers, et il ne nous est pas donné d'en avoir une connaissance intuitive.
En effet, nous ne sommes en rapport avec les corps qu'au moyen des sens, lesquels nous offrent seulement deux ordres de faits par rapport à la nature physique : faits subjectifs, c'est-à-dire nos impressions, nommées sensations : on les attribue à l'action des corps sur nos organes 5 faits objectifs, c'est-à-dire l'étendue, le mouvement et les différentes modifications que nous découvrons au moyen des sens dans les choses étendues qui se meuvent. Ni la première classe de faits, ni la seconde, ne nous donnent l'idée intuitive de l'activité des êtres corporels.
Les faits subjectifs que nous nommons sensations
sontimmanents, c'est-à-dire se trouventennousetnon dans les choses ; en tant que subjectifs, ils ne nous disent pomt ce qui est hors de nous, mais ce qui est en nous. Supposât-on que les sensations sont véritablement un effet de l'activité des corps, cette activité ne se trouve point représentée dans l'effet lui- même. Lorsque le feu réchauffe notre main, nous avons une perception intuitive de la sensation de chaleur, en tant quelle se trouve en nous. Dans la supposition que cette sensation soit réellement un effet de l'activité du feu, nous connaissons le rapport de notre sensation avec cette activité considérée en général et d'une manière indéterminée comme origine de notre sensation , mais nous ne connaissons point intuitivement l'activité en elle-même, parce que celle-ci, comme telle, n'est
point représentée dans notre sensation. Il en est ainsi des faits objectifs, c'est-à-dire de l'étendue, du mouvement, de tout ce qui est conçu par nous, non comme appartenant à notre sensation, mais à l'objet même de la sensation; ces faits ne nous donnent aucune idée intuitive de l'activité des êtres corporels. Les modifications de l'étendue, à savoir les figures, le mouvement avec les accidents qui l'accompagnent, et en général, tous les phénomènes du monde corporel sont les changements et les rapports de ces changements, ils ne sont point le principe même de ces rapports ou de ces changements. Le corps A en mouvement choque le corps B qui est en reposa après le choc celui-ci commence à se mouvoir. Je ne m'enquiers point si le choc de A a déterminé le mouvement de B; mais ce que je puis affirmer, c'est que nous n'avons pas l'intuition de l'activité, cause efficiente du mouvement. Que nous apprennent nos sens sur le corps A? Qu'il s'est mùavec telle ou telle vitesse jusqu'au point M où se trouvait le corps B. Que nous apprennent-ils sur le corps B ? Qu'il a commencé à se mouvoir dans l'instant où le corps A est parvenu au point M. Jusqu'à présent nous n'avons que des rapports d'espace et de temps entre deux objets étendus A et B. Où donc est l'intuition de l'activité de A et de son action sur B? Elle nous manque d'une manière absolue. Nous pourrons, à l'aide du raisonnement, de l'analogie, et par des considérations d'ordre, de convenance ou autres semblables, nous pourrons, dis-je, étabUr avec plus ou moins de solidité que le corps A comprenait une activité, cause du
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mouvement du corps B-, mais nous aurons par là une idée indéterminée de l'activité 5 nous n'obtiendrons point une intuition de l'activité.
138. Les observations qui précèdent sont concluantes par rapport aux phénomènes physiques, quels qu'ils soient. Que Ton prenne celui qui nous semble présenter, de la manière la plus vraisemblable, une véritable activité^ l'analyse nous fera toucher au doigt que notre intuition s'arrête aux simples rapports de l'étendue dans l'espace et dans le temps.
Tous les corps sont pesants, c'est un fait d'expérience. Connaissons-nous intuitivement le ])rincipe de la pesanteur? En aucune sorte. Examinons ce phénomène dans Tordre subjectif et dans l'ordre objectif. Que trouvons-nous dans la pesanteur en tant (jue sentie par nous? Rien, sinon cette affection que nous nommons poids, c'est-à-dire une pression sur nos membres. Et dans la pesanteur considérée objectivement? Les corps se dirigeant vers un centre avec plus ou moins de vitesse, selon les circonstances-, lait purement interne, à savoir la sensation désagréable de poids ou de pression, ou purs rapports d'objets étendus dans l'espace et dans le temps.
139. Le feu brûle les corps et les réduit en cendres. Quoi de plus propre à nous donner l'idée d'une activité ? Toutefois, pouvons-nous dire que nous connaissions intuitivement cette activité ? D'aucune sorte. Dans Tordre subjectif nous avons la sensation douloureuse de brûlure, laquelle en soi est un phénomène purement interne : dans Tordre objectif, désorgani-
sation des corps brûlés, c'est-à-dire changements dans le volume, la figure, la couleur et les autres qualités en rapport avec nos sens : cela nous donne peut-être certains effets de l'activité, mais non l'activité elle-même.
i40. La lumière, en se réfléchissant sur un objet, vient frapper nos yeux et peint sur la rétine l'objet dans lequel elle se réfléchit. Avons- nous l'intuition de l'activité de la lumière ? En aucune sorte. Dans l'ordre subjectif, je constate la sensation que l'on appelle voir; dans l'ordre objectif, la forme, la figure et les autres rapports de l'objet dans l'espace j que si je veux considérer la lumière en elle-même, je me trouve en présence d'un fluide dont les rayons prennent telle direction , en vertu de lois déterminées , mais je n'ai pas la connaissance intuitive de l'activité de la lumière. J'ai besoin de me prouver l'activité par des raisonnements qui dépassent la portée de notre intuition.
141. Les quatre intuitions suivantes: sensibilité passive, sensibilité active, intelligence et volonté (liv. IV, ch. 22) , se réduisent à deux ; étendue et conscience ; en comprenant dans l'étendue toutes les modifications qu'elle comporte, et dans la conscience tous les phénomènes internes appartenant à l'être sensitif ou intellectuel, en tant que ces phénomènes se trouvent dans ce fond commun qui se nomme conscience. Ainsi nous connaissons d'une manière intuitive deux modes d'être : la conscience et l'étendue ^ la conscience a son siège en nous-mêmes, c'est
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un fait subjectif \ l'étendue est hors de nous, elle est attestée par les sensations, et en particulier [>ar les sensations de la vue et du toucher.
142. La classification de ces deux intuitions nous aidera merveilleusement à distinguer ce qui est actif de ce qui est inerte. La conscience nous offre un type d'activité véritable-, l'étendue, en tant qu'étendue, un type de véritable inertie; l'idée conscience révèle l'idée d'une activité, indépendamment de toute autre chose. Il n'en est point ainsi de l'étendue ; l'étendue nous apparaît comme pouvant subir de nombreuses modifications sans être le principci d'aucune de ces modifications ; pour avoir l'idée d'une activité corporelle, il nous faut sortir de l'idée pure d'étendue et invoquer en général un principe de changement ; ce qui n'a rien à voir avec l'intuition de l'étendue.
143. Ainsil'activité delà conscience estla seule activité dont nous ayons une connaissance intuitive ; nous n'avons qu'une idée vague des activités corporelles. Les mots action, réaction, force, résistance, impulsion, expriment des rapports indéterminés, hîsquels ne représentent rien de fixe, sinon dans leurs effets. Les mécaniciens apprécient et distinguent les forces par des hgnes ou par des nombres, c'est-à-dire par le résultat soumis au calcul. Newton lui-même, en établissant le système de fattraction universelle, confesse son ignorance sur la cause immédiate du phénomène, et se borne à constater les lois aux([uelles les mouvements des corps sont soumis.
144. Dans les êtres changeants, l'activité se présente à nous comme un principe de transformations pour rindividu lui-même ou pour les objets extérieurs, c'est-à-dire comme une surabondance d'être qui va se développant, et qui se perfectionne en proportion de son développement. L'esprit humain nous en fournit un exemple. L'enfant qui vient de naître reçoit , d'une manière confuse, les impressions de tout ce qui l'entoure, i^ répétition de ces impressions développe son activité ; ce qui était obscur s'éclaircit, ce qui était confus se coordonne, ce qui était faible se fortifie ^ la comparaison commence, la réflexion grandit , et cet être inintelligent et presque insensible s'élève, se perfectionne ; ildevient l'homme et son génie étonne le monde. Les matériaux lui sont venus du dehors ; mais à quoi auraient-ils servi si ce vivant foyer d'activité que l'on appelle l'àme ne les eût transformés et n'eût tiré d'eux des produits neufs et parfaits ? La nature présente les mêmes phénomènes à la brute grossière et à Newton ; or, ce qui , pour la brute, ne sort pas de la sphère des sensations, devient, pour le penseur, le point de départ des plus sublimes et des plus merveilleuses théories.
145. L'être actif implique virtuellement les perfections qu'il doit acquérir; un germe imperceptible contient l'arbre géant ^ le développement du germe tient à des circonstances de terrain et de climat -, mais l'être inaclif ne se peut rien donner -, il est dans un état et il y reste jusqu'à ce qu'un agent change cet état ', et alors il reste dans l'état nouveau jusqu'à ce
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qu'une activité nouvelle, venue du dehors, le lui enlève et lui en communique un autre.
146. L'activité est un principe de déterminations propres ou étrangères : ce principe peut agir de deux manières : avec ou sans intelligence. L'être actif est-il intelligent , son inclination vers le connu se nomme volonté. Cette inclination se porte vers l'objet, nécessairement ou librement ^ dans le premier cas, elle est spontanéité nécessaire -, dans le second , sponi anéité libre. Donc , il n'y a point hberté par cela seul qu'il n'y a point contrainte ^ il faut encore qu'il y ait absence de toute nécessité même spontanée ; la volonté a dû pouvoir désirer ou ne point désirer l'objeït; enlevez cette condition, vous détruirez le libre arbitre.
147. Il est à remarquer que notre intuition extérieure se rapporte uniquement à ce qui est inactif, à l'étendue \ et notre intuition intérieure à ce qui est actif, à la conscience. Au moyen de la première, nous avons connaissance d'un substratum de changement, puisque les changements semblent s'opérer dans retendue.
Par la seconde, ce ne sont point les sujets que nous connaissons intuitivement, mais les changements eux-mêmes. L'unité du sujet de ces changements nous est donnée par le raisonnement. Mais nous ne voyons point cette unité d'une manière intuitive. (Liv. IX, chap. vi, vu, ix, xi).
L'étendue en tant qu'étendue se présente à nous comme simplement passive : la conscience en tant que conscience est toujours active j car dans les circon-
sUnces même où elle nous semble plus particulièrement passive, comme dans les sensations, elle implique activité; c'est par elle que le sujet se rend compte à lui-même, tant explicitement qu'implicitement, de l'affection éprouvée.
CHAPITRE XIV
l'activité corporelle est-elle possible?
1 iS. Les bornes de notre connaissance intuitive par rapport à la causalité et à l'activité une fois posées, toute objection sur la causalité secondaire s'étayant de la confusion qui règne entre les idées intuitives et les idées indéterminées, s'évanouit. Mais il reste encore à examiner s'il existe de véritables causes secondes, c'est-à-dire s'il se trouve réellement dans les êtres finis un principe de modifications propres ou étrangères. Un certain nombre de philosophes, parmi lesquels Malebranche, ont refusé aux causes secondes toute efficacité 5 ils en font de simples occasions. L'auteur de la Recherche de la Vérité ose soutenir que non-seulement la causalité secondaire n'existe pas, mais qu'elle est impossible.
iiO. Deux espèces d'êtres se présentent à nous dans l'univers : les êtres immatériels et les êtres corporels. Il convient d'examiner séparément les difficultés particulières qu'on élève à leur sujet. Commençons par le monde des corps. On dit que la matière
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est incapable de toute activité ^ qu'indifférente par essence, elle se prête à toute espèce de modifications. Je ne sais sur quoi se fonde cette proposition si générale, et ne saurais voir comment il est possible de l'appuyer, soit sur la raison, soit sur l'expérience.
150. Pour soutenir que la matière est incapable de toute activité, il faudrait connaître son essence même; or cette connaissance nous manque. De quel droit nier la possibilité d'un attribut, lorsqu'on ignore la nature de l'objet auquel il doit appartenir, ou que du moins aucune de ses propriétés connues n'autorise cette négation.^ Il est vrai que nous refusons à la matière la possibilité de penser ou même de sentir; mais cette négation n'est légitime que parce que ce que nous savons de la matière suffit pour montrer cette impossibilité. Dans la matière, quelle que soit son essence intime, il y a des parties, et par conséquent multiplicité ; or les faits de conscience requièrent l'unité et la simplicité de l'être. (Liv. ix).
Il en est autrement quant à l'activité. Celle-ci ne nous offre point l'idée intuitive de conscience; elle nous présente seulement le concept vague d'un principe de modifications propres ou étrangères ; ce qui n'est point contradictoire avec l'idée de multiplicité. Supposons qu^il existe dans les corps qui se meuvent une véritable activité, laquelle détermine le mouvement dans les autres corps-, cette activité est distribuée dans les différentes parties du corps; au moment du choc, les parties de ce corps déterminent à leur tour le mouvement dans les parties
Stances même où eDe nous semble plus particulièrement passive, comme dans les sensations, elle implique activité; c'est par elle que le sujet se rend compte à lui-même, tant explicitement qu'implicitement, de Taffection éprouvée.
CHAPITRE XIV
l'activité corporelle est-elle possible?
ii8. Les bornes de notre connaissance intuitive par rapport à la causalité et à l'activité une fois posées, toute objection sur la causalité secondaire s'étayant de la confusion qui règne entre les idées intuitives et les idées indéterminées, s'évanouit. Mais il reste encore à examiner s'il existe de véritables causes secondes, c'est-à-dire s'il se trouve réellement dans les êtres finis un principe de modifications propres ou étrangères. Un certain nombre de philosophes, parmi lesquels Malebranche, ont refusé aux causes secondes toute efficacité ; ils en font de simples occasions. L'auteur de la Recherche de la Vérité ose soutenir que non-seulement la causalité secondaire n'existe pas, mais qu'elle est impossible.
149. Deux espèces d'êtres se présentent à nous dans l'univers : les êtres immatériels et les êtres corporels. Il convient d'examiner séparément les difficultés particulières qu'on élève à leur sujet. Commençons par le monde des corps. On dit que la matière
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est incapable de toute activité; qu'indiflFérente par essence, elle se prête à toute espèce de modifications. Je ne sais sur quoi se fonde cette proposition si générale, et ne saurais voir comment il est possible de l'appuyer, soit sur la raison, soit sur l'expérience.
ioO. Pour soutenir que la matière est incapable de toute activité, il faudrait connaître son essence même: or cette connaissance nous manque. D(; quel droit nier la possibilité d'un attribut, lorsqu'on ignore la nature de l'objet auquel il doit appartenir, ou que du moins aucune de ses propriétés connues n'autorise cette négation? Il est vrai que nous refusons à la matière la possibilité de penser ou même de scmtir; mais cette négation n'est légitime que parce que ce que nous savons de la matière suffit pour montrer cette impossibilité. Dans la matière, quelle que soit son essence intime, il y a des parties, et par conséquent multiplicité ; or les faits de conscience requièrent l'unité et la simplicité de l'être. (Liv. ix).
Il en est autrement quant à l'activité. Celle-ci ne nous offre point l'idée intuitive de conscience: elle nous présente seulement le concept vague d'un principe de modifications propres ou étrangères ; ce qui n'est point contradictoire avec l'idée de multiplicité. Supposons qu'il existe dans les corps qui se meuvent une véritable activité, laquelle détermine le mouvement dans les autres corps; cette activité est distribuée dans les différentes parties du corps ; au moment du choc, les parties de ce corps dt^^terminent à leur tour le mouvement dans les parUes
d'un autre corps avec lesquelles elles sont en contact. Qu'y a-t-il là de contradictoire?
151. Donc l'examen à priori de la question, ou l'examen de l'idée de corps, ne fournit aucune raison pour refuser au corps la possibilité d'être actif. Il est vrai que l'étendue des corps, en tant qu'étendue, nous apparaît comme une chose morte, indifférente à toute forme et à tout mouvement^ que nous n'y découvrons aucun principe d'activité (chap. xiii); mais pour tirer une conclusion de ce fait, il nous faut supposer que l'essence des corps est l'étendue elle-même-, que rétendue se révèle à nos sens dans toutes ses propriétés, et qu elle ne renferme aucun principe actif. La première opinion manque de fondements \ et la seconde est à jamais indémontrable -, elle échappe à toute observation et ne peut être l'objet d'investigations à priori.
152. Comment prouver que l'essence des corps consiste dans l'étendue ? (Liv. III.) L'étendue est un fait d'expérience^ toute chose corporelle s'offre à nous sous cette forme. C'est tout ce que nous savons ; au delà, nos affirmations manquent de fondement ; nous substituons à la réaUté un jeu de l'imagination. L'essence d'une chose est ce qui constitue son être, son fond intime, la racine de ses propriétés. Qui nous a dit que nous connaissions ce fond, cette racine dans les objets corporels? Il est vrai que nous ne sentons rien qui ne soit étendu -, il est encore vrai que nous ne concevons point ce que serait un corps privé d'étendue ; donc l'étendue est la seule forme sous laquelle
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les corps se présentent à nos sens, la forme nécei^saire pour affecter notre sensibilité. Voilà ce qu'on peut conclure, mais non que la forme soit l'essence même de la chose, ou qu'il ne se trouve point dans la chose un je ne sais quoi de plus intime où la forme raême ait sa racine.
153. Si l'étendue telle qu'elle s'offre à nous constituait l'essence des corps, il y aurait égalité entre Tessence et l'étendue^ les essences des corps se pourraient mesurer. Deux globes égaux en diamètre seraient deux corps essentiellement égaux; or ici l'expérience et le sens commun protestent. On nous dira que la dimension pure, en tant que commensurable, ne suffit point pour constituer l'égalité des essences' mais que l'étendue des deux corps doit être de même nature. Demandons alors ce que signifie cette expression. Si le mot nature n'est point dépourv u de sens, il devra signifier une chose distincte de l'entendue, en tant que soumise à notre sensibilité. Dans ce cas, je raisonne ainsi : pour diversifier les essences des corps, l'on suppose un je ne sais quoi distin(^t de rétendue, en tant que sujette à l'intuition sensible; pourquoi ne point supposer un je ne sais quoi capable d'activité, offrant à notre intelligence une idée accessoire, laquelle vivifie, pour ainsi dire, le fond mort de l'étendue, considérée simplement comme objet des idées géométriques?
154. L'inaction absolue ne tombe point sous nos sens, et partant, elle se dérobe à notre expérience. L'action, ou ractivité en exercice, voilà ce qui est du
ressort de l'expérience, non l'inaction, ou l'état d'une chose inactive.
CONJECTURES SUR L'EXISTENCE DE L'ACTIVITÉ CORPORELLE
lo5. Loin que Texpérience nous autorise à conclure en faveur de l'inertie absolue des corps, elle nous incline à croire qu'ils sont doués d'activité. Nous n'avons l'intuition sensible d'aucune activité corporelle, j'en conviens-, mais les corps nous présentent une série continue de changements, un ordre fixe dans leurs phénomènes. Or si la conscience de leurs rapports dans l'espace et dans le temps, et leur succession constante, prouvent quelque chose en faveur d'une action réciproquement exercée, nous sommes forcés d'admettre en eux une véritable activité. Cette raison, quel qu'en soit le poids dans l'ordre métaphysique, a suffi dans tous les temps pour convaincre la généralité des hommes^ donc refuser aux corps l'activité, c'est aller contre le sens commun.
156. Tout, dans nos rapports avec le monde matériel, nous porte à croire à l'activité des corps. Quelle que soit notre ignorance sur la manière dont nos sensations sont produites , il est certain que nous les éprouvons en présence des corps, il est certain qu'elles leur sont unies par des rapports d'espace et de temps dans un ordre permanent et fixe , de telle sorte que
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nous pouvons prévoir en toute sûreté la sensation qui se doit produire dans nos organes au contact de tel ou tel corps. Principe de changements envers d'autres êtres ^ voilà l'idée d'activité. Les corps produisent constamment en nous ces changements d'une manière apparente ou réelle. L'exercice des facultés sensitives implique une communication avec les êtres corporels 5 dans cette communication, l'être sensitif reçoit des corps une multitude d'impressions qui le souDiettent à des modifications incessantes.
157. L'expérience nous enseigne, dit-on, que les corps sont indifférents au repos ou au mouvcîment^ et dans certains traités de physique l'on établit comme des propositions incontestables, que les corps en repos resteraient éternellement immobiles s'ils n'étaient déterminés au mouvement, et que les corps en mouvement continueraient leur mouvement durant l'éternité, en ligne droite et avec la vitesse reçue dans l'impulsion première. J'ignore comment l'on a pu vérifier ces propositions par l'expérience, et je crois jiouvoir avancer qu'elle semble indiquer tout le contraire.
158. Où trouva-t-on jamais un corps indifférent au mouvement ou au repos ? Tous les corps manifestent une tendance au mouvement, du moins au mouvement de gravitation vers le centre de la terre. Les corps célestes que nous avons pu observer sont tous en mouvement-, le calcul, d'accord avec l'expérience, nous les montre soumis à l'attraction universelle. Où donc est-elle cette indifférence au repos ou au mouvement, appuyée sur l'expérience? 11 serait, certes,
plus vrai de dire que l'expérience constate, dans les corps, une tendance générale au mouvement.
139. On objectera peut-être que cette tendance au mouvement n'appartient point aux corps, et qu'elle tient à une loi du Créateur. A la bonne heure ; mais que l'on ne dise point que rexpérience nous montre les corps indiflérents au mouvement ou au repos. Expliquez, s'il est possible, le mouvement sans activité, niez l'activité, malgré les apparences expérimentales qui l'affirment; mais gardez-vous de dire que ces apparences prouvent absence de toute activité.
160. Si je pose un corps sur ma table, il y reste en repos; je l'y rencontre le jour suivant, je l'y rencontrerai pendant un grand nombre d'années. Toutefois ce corps est loin d'être indifférent au mouvement ou au repos; il est en repos, disons-nous : oui; mais il exerce continuellement son activité par un mouvement de pression sur la table qui le soutient. Cette acUon est incessante. Essayez, en quelque instant que ce soit, de soulever ce corps, il vous résiste ; écartez la table, ce corps tombe; placez-le sur votre main, il pèse sur votre main; il change la forme des corps mous sur lesquels il s'appuie.
1 Cl . Dire que l'attraction du centre de la terre agit sur les corps, ce n'est rien prouver contre l'activité des corps, au contraire. En effet, ce centre étant un autre corps, nous ôtons l'activité à l'un pour le donner a l'autre. De plus, selon toutes les observations, l'attraction est réciproque, et partant la force attractive est répartie dans tous les corps.
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162. Loin de nous apparaître comme une masse inerte, le monde corporel développe à nos regards une activité d'une puissance prodigieuse. La masse des corps qui se meuvent dans les espaces est colossale^ colossale, l'orbite qu'ils décrivent ; colossale, la vitesse de leurs circonvolutions ; colossale, au moins en apparence, l'influence qu'ils exercent les uns sur les autres, à travers des distances incommensurables ! Où donc est le défaut d'activité constaté par 1 expérience? Des torrents de lumière inondent les espaces en produisant dans les êtres sensitifs les admirables phénomènes de la vision ^ des torrents de calorique s'épandent dans toutes les directions et y font circuler le mouvement et la vie. Où donc est-il le défaut d'activité si bien constaté par l'expérience ? La végétation qui couvre notre globe, les phénomènes de la vie que nous expérimentons en nous-mêmes et dans la multitude des animaux qui nous entourent, n'exigent-ils pas un mouvement continuel de la matière, un flux et reflux d'actions et de réactions des corps h;s uns sur les autres, en réalité ou en apparence? Les phénomènes de l'électricité , du magnétisme, du galvanisme, que sont-ils autre chose que des principes d'action? Où donc est l'indifférence pour le mouvement ou le repos ? Les idées d'activité, de force, d'impulsion, ne nous ont pas été suggérées seulement par notre activité interne, mais aussi par l'expérience du monde physique qui, sous des lois constantes, déroule à nos yeux une continuelle variéii de scènes magnifiques dont le principe fait pressentir
■%pf
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un fonds d'activité dépassant tout calcul humain. 163. Donc l'opinion qui fait appel à l'expérience pour combattre l'existence d'une causalité corporelle, est sans fondement 5 ceux-là seuls sont d'accord avec l'expérience qui reconnaissent dans les corps une activité véritable. En constatant les limites de notre intuition par rapport à la causalité et à l'activité en elles-mêmes (chap. xi et xni), j'ai dit ma pensée tout entière. Non, je ne crois point qu'il soit possible de démontrer par la métaphysique l'existence de l'activité dans le monde matériel -, mais je ne puis m'empêcher de le dire-, si le rapport constant des phénomènes dans l'espace et dans le temps, si leur succession invariable prouvent quelque chose en faveur de la causante, il faut incliner vers cette opinion qu'il y a dans les corps une activité véritable -, que dans un ordre secondaire, certains corps rendent raison des changements qui surviennent en d'autres; que partant il existe dans le monde corporel un enchaînement de causes secondes qui remonte jusqu'à une cause première, source et raison de tout.
DE LA CAUSALITÉ INTERNE
164. La conscience atteste l'existence, en nous, d'une faculté, laquelle produit certains phénomènes internes. Concentrons notre attention au moyen d'un
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acte libre de la volonté; l'image et la pensée naissent aussitôt. Les œuvres d'imagination prouvent in\ inciblement notre activité interne. Les sensations iournissent les matériaux, mais l'imagination les met en œuvre; l'imagination, c'est-à-dire nous-mêmes. Certes, si l'homme est dépourvu d'activité, il est le jouet de la nature ; pourquoi nous montre-t-elle à nousmêmes comme des êtres essentiellement actifs?
Nos souvenirs sont à eux seuls une preuve de notre activité. Nous voulons, et l'imagination excitée remet sous nos yeux, dans leurs moindres détails, les pays que nous avons visités. Ces images existaient déjà dira-t-on peut-être, il ne s'agissait que de les réveiller • mais au moins n'existaient-elles point en acte, puisque nous n'en avions pas une conscience actuelle, et que pour obtenir leur réapparition, il a été besoin en même temps qu'il a suffi d'un ordre de la volonté. Ce quelque chose qui a été ajouté à leur état habituel est le produit de notre volonté en nous.
Le mode de production nous est inconnu, j'en conviens; mais la conscience atteste que la production relève immédiatement d'un acte de notre volonté. Il en est de même de tous les souvenirs; si nous ne pouvons les évoquer à notre gré, cela prouve seulement que nos facultés actives ont certaines limites, qu'elles sont soumises à certaines conditions dont elles ne peuvent s'affranchir.
16S. Mais laissons les souvenirs; qui ne sait comment nos idées s'élaborent dans la méditation? Après
de longues heures de réflexion sur un objet, nos idées 1.1. 2^
sont-elles les mêmes qu'au début? Nous n'avons appelé à notre aide aucun secours extérieur-, et cependant, par la seule force de la réflexion, nos idées se sont dégagées claires et distinctes du sein de la confusion ^ on a beau dire que les idées nouvelles sont le résultat d'autres idées qui se trouvaient déjà dans notre esprit^ par là on n'infirme en rien l'existence d'une véritable activité dans l'entendement, parce que ce résultat, quelle qu'en soit Forigine, est toujours une cbose nouvelle : il s'est produit dans l'àme un nouvel état ^ d'une ignorance entière ou d'une connaissance confuse, l'àme passe à une connaissance parfaite. Le rapport de la sous-sécante à la sécante, et de la sous-tangente à la tangente dans une courbe sont des idées géométriques à la portée des esprits les plus ordinaires -, il en est ainsi de la ressemblance des triangles que l'on imagine afin de comparer les fignes entre elles, ou de l'approximation successive de la sous-sécante et de la sous-tangente. Mais qu'il y a loin de là au calcul infinitésimal ! Eh quoi ! les génies qui ont franchi cette distance n'ont rien pensé de nouveau, parce qu'ils avaient en eux les éléments dont la combinaison produit cette théorie !
166. Il n'est point de phénomène où l'activité productive paraisse avec plus de clarté que dans les actes de la volonté hbre. A quoi se réduit la liberté, si l'àme ne produit point ses volitions? Admettez qu'elles sont produites dans Tàme par un autre être, que Tàme n'en est que le sujet, la hberté n'a pas de sens. Il est contradictoire d'accorder la liberté de l'àme et de nier
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en même temps qu'elle soit le principe de ses déterminations.
167. L'intelligence, la sensibilité et en général tout phénomène qui implique conscience, relèvent d'une force active^ et c'est dans ce sens, comme je l'ai expliqué, que nous avons l'intuition de notre activité interne (chap. xii). Si entendre, vouloir, avoir conscience de ce qu'on sent ne sont point des actions, je ne sais où trouver le type d'une véritable action . Percevoir une chose, la vouloir, Facte impératif de la volonté qui me pousse à rechercher les moyens d'atteindre le but souhaité 5 voilà indubitablement des actions; l'action est l'exercice de l'activité. L'idée de la vie est l'expression de l'activité au plus haut degré de perfection; et parmi les phénomènes vitaux, les plus parfaits sont ceux qui imphquent conscience. Ou ces phénomènes sont des actions, ou nous ne savons ni ce qu'est l'action ni ce qu'est l'activité. Bien que nous n'ayons aucune idée du mode de la production nous avons conscience de cette production ; nous avons l'intuition de l'action en elle-même. Lorsque nous voyons le mouvement d'un corps, nous voyons une modification passive; mais lorsque nous expérimentons en nous des phénomènes de conscience, nous voyons une action; partant nous avons l'intuition de notre activité en exercice.
168. Mais si les phénomènes internes sont véritablement des actions, comment se fait-il qu'ils échappent si souvent à l'empire de notre volonté? Nous souffrons malgré nous; nous pensons malgré ni^us;
il y a des pensées si subites , si spontanées, qu'elles paraissent plutôt des inspirations que le fruit de notre travail. Dans ce cas , où est l'activité ? Ne devrionsnous pas dire que ces phénomènes sont purement passifs ?
169. Cette objection si concluante en apparence ne prouve rien contre l'activité interne. D'abord on pourrait répondre que la passivité de l'âme en certains cas n'implique point dans tous les cas un état passif; et que, pour affirmer l'existence de l'activité interne , il nous suffit que cette activité produise certains phénomènes. Mais il n'est pas vrai que l'àme reste , en aucun cas, exclusivement passive-, un examen plus approfondi va nous montrer l'âme en plein exercice de son activité.
Certains phénomènes se produisent en nous sans le secours de notre volonté, ou même en dépit d'elle; voilà, si je ne me trompe, la difficulté. Donc il existe en notre âme certaines fonctions qui ne relèvent point du libre arbitre -, seule conclusion que l'on puisse tirer de ce fait ; car rien ne nous force à croire que ces fonctions ne soient point actives. Ainsi plus de difficulté. — Il se produit en nous des phénomènes que nous n'avons voulus ni avant ni après leur apparition : je l'accorde. Donc il est des phénomènes durant lesquels notre âme demeure purement passive-, je le nie. La conséquence n'est pas légitime. On peut seulement inférer qu'il se produit dans notre âme certains phénomènes en dehors de notre volonté.
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Voyez ce qui se passe à l'égard de notre corps ; certaines de ses fonctions échappent à notre libre arbitre; par exemple, la circulation du sang, la respiration , la digestion , l'assimilation des aliments, la transpiration, etc. Mais d'autres fonctions organiques prennent leur mot d'ordre de la volonté : manger, marcher, et en général tout ce qui a rapport au mouvement et à la disposition des membres. Pourquoi donc l'âme n'aurait-elle point des facultés actives se développant et produisant divers phénomènes indépendamment de la volonté?
Je crois cette solution sans réplique. Toutefois, je me propose de la fortifier à Faide de quelqutis observations sur le caractère des phénomènes durant lesquels l'on suppose que notre âme est simphîment passive.
1 70. L'objection met en avant certaines sensations douloureuses d'où l'activité semble être absente. Qui pourrait affirmer qu'un homme dont les chairs fument sous un fer brûlant soit actif dans ce qu'il éprouve? N'est-il pas plus exact de dire que l'âme est alors purement passive, et dans l'état d'un corps sous la pression d'un autre corps? En pareil cas, l'activité, si activité il y a, n'est que réaction contre une sensation douloureuse. Il est vrai, la volonté libre de celui qui souffre ne maîtrise pas les sensations douloureuses ; sa liberté lutte contre cette sensation. Mais , dans le seul fait de sentir, il n'en faut pas moins reconnaître une véritable activité. Rien de plus incontestable que le développement de certaines facult<is ac-
tives en dehors de notre libre arbitre. Quoi de plus actif que les passions violentes ? Et cependant bien des fois il nous est impossible de ne pas les subir-, ce n'est pas trop de toute la puissance de la volonté libre pour les contenir dans les limites de la raison.
171. La sensation en elle-même ne peut être tout à fait passive -, ceux qui prétendent le contraire montrent qu'ils n'ont jamais médité sur les faits de conscience. Ces faits sont essentiellement individuels, et par conséquent absolument incommunicables. Vous pouvez être affecté d'une douleur égale ou même semblable à la mienne , mais vous ne pouvez éprouver la même douleur numériquement considérée parce que ma douleur est tellement à moi que, cessant d'être à moi , elle cesse d'être. Donc la douleur ne peut m'être communiquée comme entité individuelle ; le seul moyen de la produire en moi , c'est de mettre en jeu ma force sensitive.
Concluons de là que les sensations ne sont point des faits purement passifs. La modification passive est reçue tout entière; le sujet patient n agit pas. Du moment que le sujet possède en lui un principe de modifications propres, il n'est point purement passif. La sensation ne peut être reçue tout entière : elle doit naître dans le sujet sensitif , en vertu de telle influence, dans telle occasion ; mais le sujet qui l'éprouve doit posséder un principe d'expérience propre , sans quoi la vie n'est point en lui, il ne peut sentir.
172. L'objection pose les sensations douloureuses comme si leur nécessité était une exception à la règle
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générale. Pourquoi cette exception? Toutes les sensations agréables ou désagréables sont également nécessaires, pourvu que nos facultés puissent se développer librement. L'on applique sur ma main un charbon ardent, Ton met devant mes yeux un tableau 5 même nécessité dans le phénomène de la douleur que dans le phénomène de la vision.
173. La spontanéité des phénomènes internes, dans l'ordre pur ou intellectuel, dans l'ordre d'imagination ou de sentiment, confirme l'existence d'une activité indépendante du hbre arbitre, et n'indique en aucune façon la passivité pure de ces phénomènes. Constatons ici une circonstance importante ; c'est qu'aux phénomènes de l'organisation se trouve lié l'exercice des fonctions de l'àme. 11 est d'expérience que, selon la disposition des organes, l'esprit sent avec plus ou moins d'activité -, et l'on sait que certaines liqueurs généreuses ont une vertu d'inspiration.
La fièvre exalte l'imagination ou Fabat^ elle décuple les forces ou les jette dans une stupeur où lintelhgence s'éteint. Ces phénomènes à leur plus haut degré, comme dans une violente perturbation des fonctions organiques, ofl^rent plus de prise à l'observation : mais cela même est un indice qu'avant d'arriver à l'extrémité, il y a une échelle immense à parcourir^ et peut-être que des phénomènes dont l'apparition spontanée nous semble inexphcable relèvent de certaines conditions inconnues auxquelles notre organisme est assujetti. Quelle que soit l'opinion que 1 on adopte sur l'égahté ou l'inégalité des âmes dans
l'humanité, personne ne met en doute Tinfluence de l'organisme sur le talent et le caractère.
D'où il suit que la spontanéité de Famé qui, de nos jours, a préoccupé tant de philosophes, est un phénomène généralement connu, lequel ne détruit point l'activité interne, et ne nous enseigne rien sur le caractère de cette activité.
Il est indubitable qu'il se produit dans notre àme certains phénomènes qui ne sont pas du ressort du libre arbitre ; mais il est indubitable aussi que leur apparition est inattendue et subite, parce que les conditions organiques desquelles ils relèvent sont pour nous un mystère. L'on peut assimiler cet ordre de faits aux phénomènes psychologiques produits par certains états morbides. La sensation est-elle autre chose que l'apparition instantanée d'un phénomène dans notre àme. à la suite d'une modification dans l'état des organes ?
174. Je n'entends point par là que les pensées spontanées, et en général tous les phénomènes dont notre àme devient subitement le théâtre, sans préparation connue, naissent des affections organiques : j'ai voulu seulement rappeler un fait physiologique et psychologique, dont l'oubli peut ouvrir la porte à des divagations inutiles ou dangereuses. Interrogez sur ce point les œuvres récentes de certains philosophes -, leur but est de préparer des arguments en faveur de cette doctrine : que la raison individuelle n'est qu'un phénomène de la raison universelle et absolue ♦, que les inspirations, et en général tous les phénomènes
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spontanés étrangers à l'action du libre arbitre, ne sont autre chose que des apparitions à elle-même de la raison absolue dans la raison humaine; que notre prétendu moi est une modification de l'être absolu • enfin, que la personnahté de notre être n'est qu'une phase de la raison absolue et impersonnelle.
175. Ce que l'on nomme la spontanéité, l'intuition des premiers temps, ne saurait être, aux yeux d'une saine critique et de la raison , que l'enseigaement primitif de Dieu à l'homme. Les arguties des philosophes modernes ne sont qu'une répétition déguisée des raisonnements perfides de l'incréduhté à toutes les époques. Déplorable abus du talent qui profane ainsi les dons qu'il a reçus.
Qu'on lise attentivement les écrits auxquels nous faisons allusion ; qu'on les dépouille de quelques phrases sonores ou énigmatiques; on n'y trouvera rien que n'aient déjà dit, à leur manière, Lucrèce et Voltaire.
ÉCLAIRCISSEMENT SUR LA SPONTANÉITÉ
176. Le phénomène de la spontanéité est un thème facile qui se prête à de brillantes divagations. Génie des poëtes, génie des artistes, génie des grands capitaines de tous les siècles; temps fabuleux, temps héroïques; mysticisme, religions ; certains philosophes ont tout fait entrer dans cette question de la sponta-
néité. Mais , disons-le, les boutades plus ou moins éloquentes qu'ils nous ont laissées prouvent peu en philosophie; phrases sonores, mais vides, qui n enseignent rien, qui ne disent rien.
Après tout, à quoi se réduit cette spontanéité, cette inspiration dont on fait tant de bruit ? Pour fixer nos idées,constatons et classons les faits.
177. La raison proprement dite ne se développe point dans les intelligences sans contact avec d'autres intelligences. Les spectacles de la nature sont insuffisants pour la réveiller. La stupidité des petits enfants qu'on a rencontrés dans les bois, le peu d'intelligence des sourds-muets appuient cette vérité d'un témoignage irrécusable.
178. Un esprit en communication avec d'autres esprits subit un développement en partie spontané et direct, en partie laborieux et réfléchi. Voici un fait d'expérience : la spontanéité du développement des esprits est en proportion de leurs qualités.
179. Les idées qui nous frappent à l'improviste et qui nous semblent spontanées ne sont bien souvent que des réminiscences plus ou moins fidèles de ce que nous avons lu ou entendu, ou médité ; partant elles dérivent d'un fait préparatoire que nous avons oublié. Le génie se perfectionne par le travail.
180. L'organisation physique joue un grand rôle dans le développement des facultés de l'âme -, c'est pourquoi nous pouvons dire que la spontanéité de certains phénomènes internes est attachée à certaines modifications de l'organisme.
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181. Rien n'empêche d'admettre philosophique^ ment une communication immédiate de nôtres esprit avec un esprit supérieur, et par suite de placer dans 1 influence directe de cet esprit supérieur sur le nôtre l'origine de certains phénomènes spontanés.
182. Il n'y a point eu dans le genre humaio, à son berceau, de développement spontané indépendant de l'action du Créateur. La philosophie nous fait toucher au doigt la nécessité d'un enseignement primitif sans lequel Tesprit humain n'aurait pu sortir de l'abrutissement. Nous allons éclaircir cette dernière observation.
183. La religion atteste que le genre humain a reçu, dans la personne du premier homme, une instruction primitive donnée par Dieu même. La raison et l'expérience confirment hautement ce témoignage.
Notre esprit contient d'innombrables germes : mais ces germes demandent une cause extérieure, laquelle doit provoquer leur développement. Que serait un homme entièrement seul dès son enfance? Pierre précieuse enveloppée d'une terre grossière qm >^ilerait son éclat.
La parole ne produit point et ne peut produire l'idée; la raison des idées n'est point dans le langage, la raison du langage est dans les idées. La parole est un insigne; ce qui ne se conçoit point n'a pas de signe 5 mais le signe de la parole est un instrument merveilleux.
La parole est à l'entendement ce que les roues sont à la puissance motrice d'une machine. La puis-
sance donne le mouvement, mais sans les roues la machine resterait immobile. Otez la parole, le mouvement ne cesse point dans l'intelligence j mais il est bien lent, bien imparfait et bien lourd.
184. La Bible nous présente l'homme doué de la parole dès l'instant de la création. Donc, Dieu a été le révélateur du langage-, fait admirable que la raison confirme. L'homme, en effet, ne peut inventer la parole. Cette invention est l'invention par excellence, et l'on veut l'attribuer à des hommes stupides comme le sont tous ceux à qui la parole manque ! Il serait beaucoup moins étrange qu'un Hottentot inventât le calcul infinitésimal.
185. L'homme le moins cultivé, s'il sait une langue, possède un merveilleux trésor d'idées. La conversation la plus simple met à contribution des idées de l'ordre physique, métaphysique et moral. Prenons, par exemple, la phrase suivante dont le sens peut être saisi par les plus humbles esprits : « Je n'ai pas voulu poursuivre plus loin une bête iïmve, dans la crainte que l'animal irrité ne me blessât. » Cette phrase comprend les idées qui suivent : idées de temps, d'acte de la volonté, d'action, de continuité, d'espace, de causalité, d'analogie, de fin et de morahté.
Temps passé : — je n'ai pas.
Acte de la volonté : — vojilu
Action : — poursuivre.
Continuité : — plus.
Espace : — loin.
Analogie: — irrité.
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En effet, de l'irritation observée en d'autres cas Ton infère l'irritation du cas présent, irritation dont on peut d'ailleurs d'autant mieux apprécier les signes qu'on a subi soi-même des vexations importunes. ^
Motif et fin : dans la crainte que V animal irrite , etc.
Causalité : ne me blessât.
Moralité : ne point faire de mal à autrui.
186. La science a découvert l'affinité des langues en les étudiant dans les grands centres de civilisation : les langues des sauvages ne sont point des éléments, mais des débris. Ce n'est point le bégayement de l'enfance, mais le jargon bizarre de la dégradation et de l'ivresse.
187. La parole ne peut produire dans l'esprit l'idée d'une sensation que l'esprit n'aurait pas éprouvée • impossible de donner à un aveugle de naissance 1 idée des couleurs. Bien moins encore la parole pourra-telle donner les idées pures séparées de toute sensation^ ceci est une raison puissante en faveur des idées innées.
m. Les idées d'unité, de nombre, de temps, de causalité, expriment des choses qui ne tombent point sous les sens : donc nulle représentation sensible exprimée par la parole ne saurait les produire en nous Toutefois, ces idées existent dans notre intelligence comme des germes susceptibles de grands développements, d'abord au moyen de l'expérience sensible et ensuite de la réflexion. L'enfant qui brûle sa main a la flamme d'une bougie commence à percevoir le
rapport de causalité qu'il généralise ensuite en Fépurant. Les grandes idées de Leibnitz sur la causalité étaient Vidée de Leibnitz enfant. Le développement seul en fait la ditYérence. Ainsi le cbêne gigantesque se cache sous l'écorce du gland.
L'entendement de l'homme, disent les uns, est comme une table rase où rien n'est écrit-, selon d'autres, c'est un livre qu'il suffit d'ouvrir pour y lire ^ pour moi, je le comparerais volontiers à ces feuilles sur lesquelles on a tracé des caractères avec une substance incolore ^ ces caractères ne ressortent sur le papier blanc que par l'action du feu : le feu, c'est l'instruction et l'éducation.
189. Que Ton nous montre un peuple, qui, de l'état sauvage ou barbare, se soit élevé, par lui-même, à la civihsation. Toutes les civilisations connues forment comme une chaîne non interrompue. La civilisation européenne doit beaucoup au christianisme, et quelque peu à la civihsation romaine. Rome doit beaucoup à la Grèce, la Grèce à l'Egypte, l'Egypte à rOrient, ici la chaîne s'interrompt, — la tradition finit. La Genèse seule, dans ses premiers chapitres, lève le voile qui nous cache le passé.
190. Pour connaître l'esprit humain, il faut interroger l'histoire de l'humanité : isoler les faits , c'est courir risque de les mutiler-, de là tant de futilités idéologiques sous le nom d'investigations -, futilités aussi éloignées de la vérité métaphysique que la science du classificateur est éloignée de la science du naturaliste.
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191. L'hypothèse des idées innées admises, l'on ne peut refuser à l'entendement la puissance de former de nouvelles idées, à mesure que les objets et surtout la parole l'y excitent. Autrement il faudrait dire que nous n'apprenons rien, que nous ne pouvons rien apprendre 5 que tout est écrit à l'avance dans notre esprit , comme dans un Hvre. Notre entendement ressemble à une case d'imprimerie où se trouvent tous les caractères-, pour leur donner un sens u faut la main du compositeur. '
Cette image, empruntée aux caractères d'imprimené, me remet en mémoire un fait idéologique bien digne d'exciter notre admiration : à savoir le trèspetit nombre d'idées que notre esprit contient, et la flexibilité merveilleuse de ces idées à tontes sortes de combinaisons. Tout ce qu'il y a d'idées dans l'ordre intellectuel peut être contenu dans les catégories d Aristote ou de Kant. Toujours est-il que leur nombre est très-limité. Chacune de ces idées, qu'on appelle Idées mères, ressemble à un rayon de lumière qui, passant à travers des milliers de prismes, prendrait une infinité de couleurs, de nuances et de ngures.
Notre faculté pensante étant presque tout entière dans la faculté de combiner, faculté merveilleusement diverse et multiple, l'accord de tous les esprits dans es combinaisons fondamentales présente une singularite remarquable : divergence sur les points seeondaires ; unanimité sur le point principal. Preuve que la raison humaine dans son existence comme dans ses
développements relève d'une intelligence infinie, cause et maîtresse souveraine de tous les esprits.
192. Répudiez ces idées si conformes à la philosophie et à l'histoire ; la spontanéité de l'homme comme celle du genre humain n'ont plus de sens^ vous tombez dans les théories vagues et absurdes du panthéisme idéaliste.
CAUSALITÉ FINALE. MORALITÉ
193. Ce n'est point assez pour les êtres actifs par l'intelligence, d'une activité efficiente, il leur faut encore un principe moral de détermination. La faculté de vouloir ne suffit point pour vouloir-, il faut connaître ce que Von veut -, on n'aime point ce qu'on ne connaît pas. De là la causalité finale, essentiellement distincte de la causalité efficiente et qui n'appartient qu'aux êtres doués d'intelligence.
194. Si nous n'avons pas oubhé ce qui a été dit (chap. x), nous savons que les causes finales forment une série distincte des causes efficientes, ce qui est action physique dans celles-ci est, dans celles-là, influence morale.
Série de la causalité efficiente d'un tableau : Pinceau, main, muscles, esprits vitaux, empire de la
volonté.
Cette série, indispensable d'ailleurs, peut se com-
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biner avec diverses séries de causalité finale. Un artiste peut se proposer les fins suivantes :
Première série : Faire briller son génie, afin d'acquérir une renommée, et avec la renommée, les jouissances de la gloire.
Deuxième série : Contenter la personne qui a demandé le travail dont il est question ^ en obtenir par là une certaine somme d'argent ; et à l'aide de cet argent subvenir à des besoins ou se procurer des plaisirs.
Troisième série : Chercher dans la peinture une distraction à des malheurs, et par là conserver la santé, etc.
11 est évident que l'on peut imaginer plusieurs séries d'une influence purement morale ou intellectuelle, qui ne concourent à la production de l'eff'et qu'en tant qu'elles se combinent avec la série efficiente, par leur influence sur la détermination de l'artiste.
195. Cette influence morale se peut exercer de deux manières : en subjuguant la volonté ou en la laissant libre de vouloir ou de ne vouloir point. Dans le premier cas, la spontanéité est volontaire, mais nécessaire ', dans le second, elle est libre. Tout acte fibre est volontaire, mais tout acte volontaire n'est pas libre. Dieu veut librement la conservation des créatures, mais il veut nécessairement la vertu, et il ne peut vouloir l'iniquité.
196. A ne considérer que la causahté efficiente, nous ne trouvons que des relations de causes et d'effets; mais en considérant la causalité yïna/^, un nouvel ordre d'idées et de faits s'offre à nos regards : « la
moralité. » Constatons d'abord l'existence du fait. 197. Bien et mal, moralité, immoralité, juste, injuste, droit, devoir, obligation, précepte, défense, licite, illicite, vertu et vice, — expressions d'un usage continuel que l'on applique aux relations de l'homme avec Dieu, avec lui-même et avec le prochain, sans que le moindre doute s'élève jamais sur le sens que chacun y attache. C'est comme si Ton parlait des couleurs, de la lumière, ou d'autres objets qui frappent nos sens. L'on dit : tel acte est licite ou iUicite; ou bien, cet homme est vertueux, cet homme est vicieux. — (( Il a le droit d'accomphr cet acte, il est obUgéde l'accomphr avec telle circonstance j — c'est son devoir ^ il a failli à son devoir : ceci est ordonné, cela est prohibé j ceci est juste, cela est injuste-, ceci est une vertu héroïque, cela est une méchanceté, un crime. » Ces expressions présentent-elles la moindre incertitude ? Les idées qu'elles traduisent ont cours parmi les ignorants et les savants, chez les nations barbares comme chez les peuples civilisés ^ dans la jeunesse des sociétés comme dans leur enfance et leur vieillesse, au milieu des mœurs pures comme au sein de la plus scandaleuse corruption. Elles expriment quelque chose de primitif, d'inné, d'essentiel à l'esprit humain, quelque chose dont l'homme voudrait en vain se dépouiller, tant qu'il est en possession de lui-même. L'application de ces idées sera quelquefois plus ou moins heureuse ou irrégulière ; mais les idées mères du bien et du mal, du juste et de l'injuste, du licite et de l'illicite sont les mêmes dans tous les temps et dans
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tous les pays, elles forment comme une atmosphère où respire et vit l'esprit humain.
1 98. Chose étrange ! ceux-là même qui nient toute différence entre le bien et le mal sont forcés d'admettre pratiquement cette différence. Un philosophe se rit, la plume à la main, de ce qu'il appelle nos préjugés sur la différence entre le bien et le mal : mais dites-lui qu'il blesse la morale et la vertu en attaquant ainsi ce qu'il y a de plus saint sur la terre; vous le verrez aussitôt oublier et sa philosophie et son indifférence ! Il s'indigne, il proteste avec chaleur contre vos accusations \ il s'empresse de vous prouver qu'il est homme de probité et de conscience, et que son œuvre même est un témoignage de loyauté^ de sincérité, à' honneur! Peu lui importe que dans ses théories, honneur, loyauté, sincérité soient des mots vides de sens, puisqu'il n'admet point l'ordre moral. Le philosophe affronte hardiment une inconséquence, ou pour mieux dire, il ne la voit même pas ; vous l'avez accusé d'immorahté; les idées et les sentiments de moralité s'agitent dans son àme^ il cesse d'être un sophiste, il redevient un homme.
1 99. L'idée de l'ordre moral serait-elle un préjugé de l'éducation, sans objet réel et sans fondement dans la nature humaine? Les hommes pourraient-ils vivre en dehors de toute idée morale ou avec des idées directement opposées aux idées reçues? Si l'idée morale est un préjugé, comment a-t-elle pris possession de tous les temps et de tous les pays ? Qui l'a communiquée au genre humain? Comment les hommes l'ont-
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ils acceptée? Comment les passions ont-elles consenti à Fabdication de leur liberté? Nommez l'homme extraordinaire dont l'action puissante a maîtrisé les mœurs les plus sauvages, les passions les plus violentes, les esprits les plus pénétrants comme les moins cultivés? Dites-nous comment il a disséminé l'idée d'un ordre moral sur toute la terre, malgré la diversité des climats, des langues, des habitudes, des besoins, de l'état social des peuples, et posé cette idée sur une base si solide que, à travers toutes les vicissitudes et les bouleversements les plus profonds, au milieu des ruines des empires et des transformations agitées de la civilisation, elle reste debout comme une colonne que le torrent des siècles n'a pu ébranler ?
La main de l'homme ne travaille pas pour l'éternité. Le phénomène dont il s'agit s'appuie sur la nature, et c'est pourquoi il défie la destruction. C'est ainsi, et seulement ainsi, que se peuvent expliquer et son universalité et sa permanence.
•200. Nier toute différence entre le vice et la vertu, c'est se mettre en contradiction flagrante avec les idées les plus enracinées, avec les sentiments les plus profonds et les plus puissants de l'esprit humain. Tous les sophismes du monde ne persuaderont à personne, ne persuaderont pas au sophiste lui-même qu'il soit égal de consoler un affligé ou d'accroître son affliction ] de secourir un malheureux ou d'aggraver son infortune ; d'être reconnaissant ou de rendre le mal pour le bien j d'accomplir sa promesse ou d'y man^
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quer; de faire l'aumône ou de dérober le bien d'autrui j d'être fidèle à son ami ou de le trahir 5 de mourir pour sa patrie ou de la vendre à l'ennemi 5 de respecter les lois de la pudeur ou d'insulter à la pudeur ; d'être sobre ou intempérant-, de soumettre tous les actes de sa vie au frein de la modération ou d(î suivre l'entraînement des passions les plus effrénées. Raisonnements, subtihtés, arguties, rien ne peut effacer la hgne qui sépare ces ordres de faits : le sophiste a beau s'agiter, appeler à son aide toutes les ressources de l'imagination, rien ne résiste à la puissance de la nature qui dit à l'insensé : Tu n'iras pas plus loin.
201. Admettons qu'il n'y ait point de diflférence intrinsèque -entre le bien et le mal : moraUté, immoralité, sont des mots vides de sens, ou du moins de pures conventions humaines ! — Mais exphqu(iz alors le calme du juste et les remords du méchant? D'où viennent l'amour et le respect pour ce que notre langue nomme vertu, et notre aversion pour ce qu'elle appelle vice ?
Eh quoi! l'amour paternel, le respect filial, l'amitié, la compatissance pour le malheur, la reconnaissance, l'horreur que nous inspirent un père cruel, un fils parricide, une épouse adultère, un ami déloyal, un traître à la patrie, une main souillée de sang, l'oppression du faible, le délaissement de l'orphelin, l'ingratitude; tous ces sentiments ne nous disent-iîs pas avec une invincible autorité que la main du Tout- Puissant a gravé, elle-même, dans nos âmes, les idées de l'ordre moral, qu'eUe en a fait, pour ainsi dire, une
sorte d'instinct qui devance la réflexion et nous conduit à notre insu ?
202. L'examen des fondements de la morale présente, j'en conviens, des difficultés graves -, la science du bien et du mal est un des points les plus mystérieux et les plus obscurs de la philosophie ; mais les difficultés ne prouvent point contre la vérité. On ne nie point Texistence d'un édifice, bien qu'on ne puisse découvrir la profondeur de ses fondements. Il y a plus; cette profondeur même est un indice de la solidité de rédifice, une garantie de sa durée.
Nous venons de démontrer, à priori^ par les sentiments les plusintimesdu cœur humain, la différence profonde qui sépare le bien du mal. Que l'on juge maintenant, par le contraste, la valeur de cette opinion et de l'opinion contraire.
Admettons Tordre moral et supposons que tous les hommes règlent leur conduite sur ce préjugé : le monde devient un Éden -, les enfants d'Adam vivent en frères ^ ils usent avec sobriété des présents du ciel, se faisant part de leur bonheur et s'aidant à supporter l'infortune-, l'individu, la famille, la société, tout est en harmonie ^ si l'ordre moral est un préjugé, confessons-le, jamais préjugé n'eut des conséquences plus grandes, plus salutaires, plus séduisantes; si la vertu est un mensonge, jamais mensonge ne fut plus utile, plus beau, plus sublime, plus consolant.
203. Mais venons à la contre-épreuve ; le préjugé s'est effacé de l'esprit et du cœur des hommes-, il est banni de Y entendement et de la volonté et des œuvres :
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qu'advient-il? — L'ordre moral est détruit^ chacun pense, agit au gré de ses calculs, de ses passions ou de ses caprices^ l'homme n'a pour guide que l'instinct aveugle de la nature ou les froides spéculations deFégoïsme. Le vice atteint des proportions hideuses ^ les liens de la famille sont rompus ; la société tombe dans un épouvantable chaos. Conséquences néc^essaires de l'expulsion d'un vain 2)ré jugé ! Effacez les idées de l'ordre moral et vous mutilez le langage lui-même. La louange et le blâme manquent d'objet; la flatterie devra borner ses éloges aux quahtés de l'ordre purement physique. Le mot mérite est interdit sous peine de tomber dans l'absurde.
204. Et maintenant, je le demande, que sont les difficultés du principe comparées aux conséquences que la négation du principe amène ? Nier la morale parce que l'examen de ses premiers princi])es offre des obscurités!... Véritable fohe ^ — la fohe du laboureur qui, voyant passer sous ses yeux le ruisseau qui fertilise ses campagnes, nierait l'existence de ses eaux, parce que des anfractuosités inaccessibles ne lui permettraient pas l'accès de la source bienfaisante.
MORALITÉ
205. Il en est des débats sur l'origine et le caractère de la moralité des actes comme de toutes les dis-
eussions du même genre. L'intelligence de l'homme se trouble et chancelle quand elle veut sonder les premiers principes des choses. Je me propose, non d'écrire un traité de morale, mais d'analyser les fondements de la morale ; c'est pourquoi je dirai seulement les caractères des idées et des sentiments primordiaux de l'ordre moral , sans descendre à leur application ; soumettant à l'analyse certaines explications que Von en a données, avant d'arriver à celle qui me parait seule vraie et complète.
206. Qu'est-ce que le bien? Qu'est-ce que le mal? Pourquoi telleschoses sont-elles bonnes ou mauvaises?
En quoi consistent les deux caractères, bien et mal? Quelle est l'origine de ces propriétés?
On appelle bien ce qui est conforme à la raison, ce qui est en harmonie avec la loi éternelle , ce qui est agréable à Dieu ; et mal, ce qui est contraire à la raison, ce qui contredit la loi éternelle, ce qui déplaît à Dieu-, mais cette définition résout-elle complètement la question sur le terrain de la science?
La valeur morale de la loi de la raison dépend de la conformité de cette loi avec la loi éternelle ; vous invoquez la raison comme appui de l'ordre moral; c'est la loi éternelle que vous invoquez-, ainsi vous n'avez pas deux solutions, vous n'en avez qu'une.
Les actes n'ont de mérite devant Dieu que par leur accord avec la loi éternelle qui sert ainsi de base à leur appréciation. C'est pourquoi ces formules : conforme à la raison, en harmonie avec la loi éternelle, ou agréable à Dieu, sont les divers aspects d'une idée
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et n'expriment aucune différence en tant qu'il s'agit d'expliquer les fondements de Tordre moral.
207. Les prescriptions de la loi éternelle ne relèvent point de la libre volonté de Dieu -, car il suivrait qu'au gré de cette volonté le bien pourrait devenir le 7Ma/, et le mal devenir le bien. La loi étern€tlle est la raison éternelle ou la représentation de l'ordre moral dans l'entendement divin. Ainsi, selon notre manière de concevoir, il semble que la moralité précède sa propre représentation, c'est-à-dire que la moralité se trouve représentée dans l'entendement divin parce qu'elle est; mais elle n'est point parce qu elle est représentée. Il y a parité entre ce fait de l'ordre moral et celui des essences métaphysiques et géométriques. Les vérités géométriques, par exemple, sont éternelles en vertu de leur représentation dans la raison éternelle^ et cette représentation éternelle suppose en elles une vérité intrinsèque et absolument nécessaire, autrement leur représentation pourrait être fausse. Mais comme cette vérité doit avoir un fondement éternel (liv. IV, cli. xxiv, xxv, xxvi, xxvn), qui ne se trouve point dans les êtres finis, il le faut chercher dans l'Être infini par essence, raison suprême de tout ce qui est. L'entendement de cet être représente la vérité, par conséquent il est vrai -, or cette même vérité se fonde sur Vessence du même Être infini qui la connaît. 208. Sur ce point, les vérités morales ne diffèrent point des vérités métaphysiques -, leur origine est en Dieu-, la morale ne peut être athée. Pourquoi certaines choses sont-elles représentées en Dieu comme
bonnes, et d'autres comme mauvaises? — Eh! pourquoi le triangle n'a-t-il pas la forme du cercle? et le cercle la forme du triangle ? — Si c'est en vertu d'une nécessité intrinsèque, ou il nous sera impossible d'en signaler la raison , ou nous arriverons forcément à une raison qu'une autre raison ne peut expliquer. Toujours faudra-t-il nous arrêter à un point et dire : (( Il est ainsi. » C'est la limite infranchissable. La vision intuitive de l'essence infinie, première et dernière raison de tout, nous est refusée ici-bas.
209. Les choses ne peuvent être représentées comme bonnes ou mauvaises et nous ne pouvons les supposer représentées comme telles, sans leur attribuer le bien ou le mal.
Qu'est-ce qu'une, chose bonne? Si nous disons qu'une chose est bonne par sa représentation en tant que bonne dans l'entendement divin, reste toujours cette difficulté : qu'entend-on par être représentée
comme bonne ?
La simple représentation d'une chose en Dieu ne peut en constituer la bonté -, car il suivrait que tout est bon parce que tout est représenté en Dieu.
210. Donc, pour qu'une chose soit bonne, nonseulement elle doit être représentée, mais il faut qu'elle le soit avec tel ou tel caractère qui en constitue la bonté. Or, dans ce cas, toujours même embarras, toujours même obscurité : quel est ce caractère ?
Essayons de dissiper le nuage par la comparaison d'une vérité métaphysique avec une vérité morale. Tous les diamètres d'un même cercle sont égaux.
Cette vérité ne dépend d'aucun cercle particulier ^ elle se fonde sur l'essence même du cercle. Or, cette essence à son tour, avec ses propriétés et ses rapports, se trouve représentée, de toute éternité, dans l'essence infinie, laquelle comprend, avec la plénitude de l'être, la représentation et la connaissance de toutes les participations finies sur lesquelles la sagesse et la toute-puissance infinies se peuvent exercer. Toutes ces participations limitées sont soumises au principe de contradiction -, aucune d'elles ne dément l'exclusion réciproque que se donnent l'être et le non être. De là dérive la nécessité de toutes les propriétés, de tous les rapports qui constituent le principe de contradiction, au nombre desquels il faut compter l'égalité de tous les diamètres d'un même cercle.
2M. Ces considérations donnent lieu à la question suivante : Est-il possible d'expliquer Tordre moral de la même manière que l'ordre métaphysique et mathématique, en démontrant qu'il est contenu dans le principe de contradiction ?
212. Il est facile de voir que dans toutes les vérités métaphysiques et mathématiques, l'identité s'affirme ou se nie. A est B, ou A n'est point B ; c'est à quoi se réduisent toutes les propositions possibles ^ c'est la formule générale de toutes les vérités d'un ordre absolu ^ mais dans l'ordre moral il n'en est point ainsi : là, on n'affirme rien d'une manière absolue ^ la forme même des propositions morales l'indique. Dieu est bon : vérité métaphysique. Dieu doit èire aimé, ou en d'autres termes il faut aimer Dieu, il y a obligation
d'aimer Dieu. Vérité morale. Notez la différence^ dans un cas vous dites : « est » d'une manière absolue -, dans l'autre, on doit^ il faut^ il y a obligation de \ expressions différentes qui toutes signifient une même chose, mais auxquelles vous demanderiez vainement Xêtre comme affirmation absolue. L'examen des éléments primitifs de nos idées morales semble nous interdire cette forme dans les propositions morales, parce que toute proposition de ce genre implique l'idée de devoir^ et que le devoir est essentiellement une idée relative.
213. c( Il est bon d'aimer Dieu. » Cette proposition morale semblerait, par sa construction, contredire ce que je viens d'établir. Elle présente, en effet, une affirmation absolue, est, comme les propositions métaphysiques ou mathématiques. Mais quelle est la nature de l'attribut bon ? Idée essentiellement relative, laquelle donne le même caractère à la proposition qui se présente sous une forme absolue. La proposition il est bon d'aimer Dieu , aura le même sens que : — L'amour de Dieu est une chose conforme à la raison ou à la loi éternelle, ou une chose agréable à Dieu, ou un devoir \, c'est toujours une idée relative, jamais absolue comme celle-ci : être, non être, triangle, cercle, etc., etc.
214. Le bien, disent quelques philosophes, est ce qui conduit un être intelligent à sa fin. Cette définition ne se doit point confondre avec la théorie de l'intérêt personnel que repoussent également la science, la religion et les sentiments du cœur. Fin
exprime ici une fin dernière, supérieure à l'idée qu'on attache ordinairement au mot intérêt personnel. Il est sans doute d'un grand intérêt pour l'être inteUigent d'arriver à sa fin ; mais il faut l'entendre en un sens élevé, autre que l'égoisme.
Après avoir signalé la différence des deu>. doctrines, je dois dire que la seconde elle-même ne me semble pas admissible. La bonté morale, qui consiste à conduire un être à sa fin , ne constitue point pour cela le caractère de la moralité. En effet , que faut-il entendre par fin ? Est-ce Dieu même ? Alors l'acte moral sera l'acte qui conduit à Dieu. Mais la difficulté subsiste toujours, faute de savoir ce qu'on entend par conduire. Sera-ce conduire à la féhcité qui consiste dans l'union avec Dieu 1' Mais comment conduire ? Par l'accomplissement des ordres de Dieu. — Soit, mais alors 1"* pourquoi l'accomplissement des ordres de Dieu conduit-il à la félicité ? 2' Pourquoi Dieu a-t-il commandé certaines choses et en a-t-il défendu d'autres ? C'est poser de nouveau la question de la moralité intrinsèque.
215. Il y a plus \ Tidée de félicité et rid(îe de moralité nous offrent une différence très-remarquable. Supposons un être qui se sacrifie au bonheur d'autrui^ certes, nous verrons en lui un être de la plus haute moralité, mais un être malheureux. Si la moralité consistait dans le bonheur, participer au bonheur serait en même temps participer à la moralité ^ toute jouissance serait un acte moral, et ne pourrait cesser de l'être que par défaut d'intensité ou de du-
rée \ à mesure que nous nous élèverions à Tidée d'une jouissance plus durable et plus vive, nous nous formerions ridée d'une moralité plus haute; la jouissance la plus exempte de dégoût serait l'acte de la moralité la plus pure : n'est-il pas évident que cette doctrine renverse toutes nos idées morales, et que tous nos sentiments froissés murmurent contre elle ?
216. Ce n'est pas assez de dire qu'un être moral atteindra le bonheur, bonheur d'autant plus grand que plus grande aura été sa moralité : cela prouve que le bonheur est la récompense de la vertu , mais ne nous autorise pas à confondre l'un avec Tautre, la récompense avec le mérite.
217. Confondre la moralité avec le bonheur, c'est faire de la morale un calcul, c'est dépouiller la vertu de son éclat le plus pur. La vertu nous paraît d'autant plus belle, qu'elle est unie à la douleur. Identifiez le bonheur avec la moralité, le désintéressement ne sera plus qu'un calcul intéressé, le sacrifice d'un intérêt moindre à un intérêt plus grand , une perte dans le présent en vue d'un gain dans l'avenir.
Non, la moralité des actes n'est point une affaire de calcul. L'homme vertueux, il est vrai, obtient récompense -, le désir d'une récompense ne lui est pas interdit, mais il faut quelque chose de plus qu'une combinaison pour élever un acte à la dignité de vertu \ il faut que cet acte justifie en quelque chose la récompense-, et nous ne pouvons concevoir qu'une récompense soit réservée à un acte, si cet acte n'est méritoire.
C'est bien en vertu de leur valeur intrinsèque que Dieu attribue à certains actes des châtiments ou des récompenses ^ or, dans le système que nous combattons, les actes ne valent qu'autant qu'ils nous rapprochent de la récompense, et Ton ne saurait dire pourquoi les uns nous en rapprochent plus que les autres. La raison de ce pourquoi doit se trouver dans la différence intrinsèque de ces actes ^ à moins toutefois que les actions ne soient indifférentes en elles-mêmes, et que de bonnes elles puissent devenir mauvaises, et de mauvaises devenir bonnes, au hasard. Doctrine aussi absurde qu'elle est immorale.
218. Conduire au bien de l'humanité est un autre caractère incomplet de la moralité des actes. On le voit, cette moralité serait purement humaine, et ne comprendrait point la moralité intrinsèque que nous regardons comme l'apanage de tous les êtres intelligents.
219. Il y a plus ; de quel bien s'agit-il ? Sous quel point de vue considère-t-on l'humanité ? S'agit-il d'une société constituée en nation, ou de l'humanité proprement dite ? d'une ou de plusieurs générations ? Veut-on parler des destinées de l'humanité sur la terre ou de ses destinées dans la vie future i' de son bien-être ou de son développement intellectuel et moral, indépendamment du bien-être matériel? Si la moralité des actes doit se prendre dans le conduire^ pour ainsi parler, au bien général de l'humanité, en quoi consiste ce bien suprême ? Dans le développement de l'intelligence ? de l'imagination '^ du cœur .?
OU dans le perfectionnement des arts utiles qui n'apportent que des jouissances matérielles ? Alors la perfection morale ne se peut établir comme but , puisque, dans la supposition , la moralité ne serait qu'un moyen -, et que la moralité des actes devrait être appréciée par le degré d'efficacité de ces actes comme instruments du bien général.
220. Dire que la moralité ne relève que du sentiment, et qu on ne peut signaler d'autre caractère du bien que l'attrait du cœur pour la mystérieuse perfection de la vertu, cest bannir la morale comme science et fermer la porte à toute investigation. Oui, nous portons en nous un sentiment moral, et notre cœur cacbe de mystérieuses sympathies pour la vertu ; mais je ne crois point ce fait incompatible avec l'étude scientifique des fondements de Tordre moral. Sans doute, il faut reconnaître le caractère primitif de certains faits de notre esprit et savoir s'arrêter dans les explications et l'analyse -, mais il faut pareillementsegarderdeVexagération contraire^
exagération d'autant plus dangereuse qu elle se couvre du manteau de la modestie.
EXPLICATION FONDAMENTALE DE L'ORDRE MORAL
221. La moralité suppose nécessairement quelque chose d'absolu-, sans l'absolu, impossible de concevoir le relatif. De plus , tout rapport implique un
terme de rapport ^ car toute série de rapports aboutit forcément à un dernier terme ^ voilà pourquoi notre entendement n'est pas satisfait des explications purement relatives sur la moralité : la raison, le sentiment lui-même réclament une base absolue.
Cet argument , purement ontologique en faveur de l'absolu de la moralité , n'est pas le seul ^ il en est d'autres plus à portée du commun des hommes , et non moins concluants.
222. L'Être infiniment parfait implique une sainteté infinie, indépendamment de l'existence des créatures \ or, la sainleté infinie , qu'est-elle autre chose que la perfection morale à un degré infini? Quiconque admet l'existence de Dieu doit admettre la sainteté de Dieu. Le contraire répugne à la raison , au cœur et au sens commun-, donc il existe; quelque chose de moral d'une manière absolue -, donc la morahté en soi ne peut s'expliquer par aucune relation des créatures à une fin : car il existerait une moralité infinie , alors même qu'il n'y aurait jamais eu de créatures.
223. En même temps que nous concevons une créature intelligente , la moralité nous apparaît comme une loi inflexible sous laquelle doivent ployer toutes les actions de cette créature. Remarquez-le bien : cette moralité , nous la concevons même en supposant un être intelligent entièrement seul -, donc la moralité ne se peut expliquer par le rapport des créatures entre elles. Imaginez un homme entièrement seul sur la terre ^ pourrez-vous le concevoir
affranchi de toute moralité? Que cet homme travaille à perfectionner son intelligence -, à développer harmoniquement ses facultés, ou que , s'abandonnant à ses instincts grossiers, il tombe au niveau de la brute^ y aura-t-il en lui une égale beauté morale?
Encore une supposition : Que la terre et tout l'univers matériel s'évanouissent , à l'exception d'une seule intelligence : pouvez-vous concevoir cette créature libre de toute loi morale ? pensées, actes de la volonté, tout sera-t-il indifférent pour elle? n'y aurat-il pour elle aucune moralité? C'est aller ouvertement contre les idées premières , contre les sentiments les plus profonds de l'humanité. Nouvelle preuve qu'il y a quelque chose d'absolu dans l'ordre moral, une perfection intrinsèque, indépendante des rapports mutuels des créatures , une beauté propre dans certains actes de la créature intelligente et libre. 2^4. i;imputabihté des actes vient confirmer encore cette vérité. La moralité ne se mesure point au résultat-, elle s'apprécie par ce qu'il y a à'immajient en elle; c est-à-dire par les motifs qui ont donné l'impulsion à la volonté, par la délibération plus ou moins parfaite qui a précédé l'acte de la volonté, et par le
degré d'intensité.
Si quelquefois l'on tient compte des résultats , la valeur morale qu'on leur attribue se mesure aux dispositions de l'âme. Ces résultats ont-ils été prévus ou non? Leur prévision a-t-elle été possible ou impossible ? Les a-t-on voulus ? Les a-t-on imposés comme objet principal ou secondaire ? Étaient-ils désirés ou
redoutés? Ces considérations et autres semblables sont invoquées , quand on pèse le degré du mérite d'une action en présence des résultats. Les résultats n'ont de valeur dans Tordre moral qu'autant qu'ils sont l'expression d'un acte volontaire.
225. Ce caractère d'immanence essentiel aux actes moraux ruine par la base toutes les théories qui fondent la moralité sur des combinaisons (ixternes, quelles quelles soient^ il démontre que l'acte d'un être intelligent et libre est bon ou mauvais en soi, indépendamment des conséquences bonnes ou mauvaises qui d'une façon ou d'une autre ne sont point contenues dans l'acte intérieur. Tel n'a point prévu et n'a pu prévoir les conséquences d'un acte qui porte un préjudice immense à tout le genre humain -, il est innocent, tandis que cet autre qui, dans une intention mauvaise, rend un service signalé à l'humanité est un pervers. Ce n'est point un acte vertueux que de sauver sa patrie par vanité ou par ambition; ou ne cesse point d'être vertueux pour avoir perdu sa patrie avec le désir ardent de la sauver. La moralité d'un acte ne tient point à ses résultats.
226. En quoi donc consiste la moralité? où trouver la source de cette beauté que tout le monde apprécie , qui féconde toutes choses , embellit toutes choses, et sans laquelle le monde des intelligences s'affaisse et meurt?
Sur ce point, comme en beaucoup d'autres, la science n'a pas suihsamment remarqué l'admirable profondeur de la rehgion chrétienne , laquelle a tout
embrassé dans une parole-, parole pleine de sens et
de tendresse : Amour.
J^appelle plus particulièrement F attention du lecteur sur la théorie que je vais développer.
Tant de difficultés ont été accumulées sur cette question du fondement de l'ordre moral , question d'ailleurs si importante, que nous avons besoin d'y faire descendre la lumière. Ici, que l'on nous permette de constater un fait bien consolant, c^st que le guide le plus sûr, lorsqu'il s'agit d'éclairer les premiers principes ou les derniers résultats de la science, c'est Vidée chrétienne. L'idée chrétienne éclaire à la fois et le fondement et le sommet de l'édifice des connaissances humaines.
Que le lecteur ne s'imagine point qu'au lieu d'une théorie scientifique, je vienne lui offrir une thèse de mysticisme -, s'il veut me suivre jusqu'au bout , il aura la pleine conviction que même au point de vue purement humain, ma doctrine renferme plus d'exactitude et de profondeur que bien d'autres d'où le nom de Dieu est banni , comme si ce nom auguste faisait tache sur le livre de la science.
227. La moraUté absolue, c'est V amour de Dieu. Toutes les idées, tous les sentiments moraux ne sont que des applications et des participations de cet amour. Venons à la preuve et parcourons avec ce principe les régions de Tordre moral.
La moralité absolue en Dieu, qu'est-elle ? Quel est Tattribut dans l'être infini que nous appelons sainteté? N'est-ce pas Vamoin' de lui-même, de sa perfec-
tion infinie? A vrai dire, il n'y a point en Dieu devoir d'être saint , mais nécessité absolue , parce que Dieu est contraint nécessairement , absolument d'aimer sa perfection infinie. Ainsi la morahté dans le sens le plus absolu , au degré le plus élevé , c'est-à-dire la sainteté infinie est indépendante du libre arbitre de Dieu, Dieu ne peut pas ne pas être saint.
228. Mais l'on nous demandera peut-être le pourquoi de cet amour de Dieu pour lui-même. Cette question n'a point de sens, parce qu'elle suppose qu'il est possible d'exprimer en termes relatifs ce qui est entièrement absolu. La proposition Dieu doit s'aimer lui-même , n'est point d'une exactitude rigoureuse-, il faudrait dire : Dieu s'aime lui-même^ cette dernière proposition exprime d'une manière absolue un fait absolu. Mais pourquoi Dieu saime-i-H luimême? Autant vaudrait demander pourquoi il se connaît lui-même \ pourquoi il est la vérité, ou pourquoi il existe. Arrivés là , nous sommes en présence des idées premières, en présence de Tabsolu, de l'inconditionnel : tout pourquoi devient une absu rdité.
229. Donc il n'est pas vrai que la moralité ne puisse être exprimée par une proposition absolue. En ellemême , à son degré infini , la morale est une vérité absolue-, elle implique une identité dont l'opposé est contradictoire \ si bien qu'à son point de vue le plus élevé, elle n'est pas moins liée au principe de contradiction que toutes les vérités métaphysiques et géométriques. Voici sa formule la plus simple : L'être infini s'aime lui-même.
230. Poursuivons : Dieu, dans les profondeurs de son intelligence , voit de toute éternité une infinité de créatures possibles. Comme il renferme en luimême le fondement de la possibilité de ces créatures et des rapports qui les unissent entre elles ou avec le Créateur, il suit que nulle créature ne peut exister indépendamment de Dieu et , partant , que tout être se coordonne nécessairement à Dieu. La fin que Dieu s'est proposée dans la création ne peut être que luimême : puisque avant la création, rien n'était que lui, et que depuis la création , toutes les perfections des créatures se trouvent contenues en un degré infini formellement et virtuellement dans le sein de Dieu. Donc cette coordination de toutes les créatures à Dieu comme à leur fin dernière est une condition inbérente aux créatures ; condition vue de Dieu de toute éternité , dansions les mondes possibles. Tout ce qui a été créé et tout ce qui peut Vêtre réalise une idée divine, c'est-à-dire ce qui est représenté dans l'entendement infini , avec toutes les propriétés absolues ou relatives qui préexistent dans cette idée. Ainsi toute existence actuelle ou future implique l'obligation de se coordonner à Dieu, source unique
de l'être.
231 . Parmi les créatures dans lesquelles Dieu réalise la représentation préexistante dans son entendement, il en est qui sont douées de volonté -, la volonté est l'inclination à ce qui est connu; principe de déterminations propres, au moyen d'un acte d'intelligence. Si la créature avait la connaissance intuitive
de Dieu, tous ses actes de volonté seraient nécessairement moraux, parce qu'ils seraient nécessairement des actes d'amour de Dieu. La volonté créée serait alors, dans sa rectitude, un reflet permanent de la samteté infinie ou de l'amour que Dieu se porte à lui-même. Bien que , dans ce cas , la perfection morale de la créature ne fût pas libre , elle ne laisserait ponit d'être une perfection morale à un degré éminent. Il y aurait alors une perpétuelle conformité de la volonté créée avec la volonté infinie, parce que la créature, par une heureuse nécessité de l'amour, ne voudrait et ne pourrait avoir d'autre volonté que celle de Dieu même. La moralité de la volonté créée serait cette conformité constante avec la volonté divine, conformité qui ne se distinguerait point de 1 acte moral et saint par essence : Tamour de la créature pour l'être infini.
Mais comme la créature ne connaît point Dieu d'une manière intuitive, comme elle n'a de Dieu que des idées incomplètes et indéterminées, elle n'aime pomt d'une manière nécessaire le bien infini, qu'elle ne connaît pas en lui-même. La volonté incline vers le bien, mais vers le bien conçu d'une manière indéterminée; et partant elle n'éprouve aucun attrait nécessaire pour aucun objet réel ^ le bien se présent tant à elle sous une idée générale et en des applications très-diverses, elle n'est dominée par aucune de ces applications. Partant elle reste libre : la créature peut à son gré sortir de l'ordre voulu de Dieu et se dérober à ses desseins; mais alors cette liberté, loin
d'être une perfection , tient à l'imperfection de la connaissance, dans l'être qui connaît.
232 En se conformant, dans ses actes, a la volonté de Dieu , la créature raisonnable réalise l'ordre que Dieu veut-, elle aime l'ordre que Dieu aime. Si, en réalisant cet ordre, la créature ne l'aime pas dans le fond même de sa liberté , si elle agit par des mot, s étrangers à cet ordre, l'acte est purement matériel, la volonté n'aime point ce que Dieu aime. L est la ligne de démarcation qui sépare la moralité et 1 immoralité des actes. La moralité proprement dite consiste dans la conformité explicita ou implicite de la volonté créée avec la volonté divine; or, la beauté mystérieuse des actes moraux, la perfection qui nous enchante dans ces actes, n'est autre chose que la conformité de la volonté créée avec la volonté divine Le caractère absolu de la moralité, c'est l'amour de Dieu explicite ou implicite -, reflet de la sainteté infime ou de l'amour que Dieu se porte à Im-mème.
Faisons des applications de cette doctrine-, elle paraît de plus en plus exacte à mesure qu'elle descend
sur le terrain des faits.
233. Aimer Dieu est un acte moralement bon ; haïr Dieu est un acte moralement mauvais, au plus haut degré. La moraUté de l'acte d'amour de Dieu tient à l'acte même, reflet de la moralité absolue ou de la sainteté infinie, laquelle consiste dans l'amour que Dieu porte à sa perfection infinie. L'amour de la créature pour le Créateur a toujours été regarde comme un acte essentiellement moral, comme l'ex-
pression la plus pure et la plus fidèle de la moralité absolue dans l'ordre secondaire et fini, preuve frappante de la vérité de notre théorie.
234. A propos du pourquoi de l'amour que nous devons à Dieu, Ton a coutume de mettre en avant ses bienfaits, son amour, l'exemple de Tamour que nous devons à nos amis, à nos bienfaiteurs, et surtout à ceux qui nous ont donné la vie. Ces raisons, bonnes certainement pour nous faire apprécier la mo^ ralité de lacté et toucher notre âme , ne sont point satisfaisantes du point de vue de la science. Eu efFet, si nous pouvions douter de Famour qui nous oblige à l'Etre infini, nous douterions de Tamour qui nous oblige à nos parents, à nos amis, à nos bienfaiteurs. Cherchons dans une sphère plus élevée le pourquoi de cette obligation d'aimer.
235. Travailler au perfectionnement de notre intelhgence est un acte moral en soi , parce que Dieu nous a donné cette faculté pour notre usage. User de notre intelligence, c'est donc entrer dans l'ordre que Dieu connaît et veut : c'est donc vouloir ce que Dieu veut, et aimer cet ordre que Dieu aimait de toute éternité, comme la réalisation de ses desseins suprêmes-, que si, au contraire, nous laissons nos facultés s'assoupir dans l'inaction, nous sommes en dehors de l'ordre étabh par Dieu^ nous ne voulons pas ce que Dieu veut, nous n'aimons point ce que Dieu aime.
236. En travaillant à perfectionner son intelligence, un homme peut ne se proposer qu'un plaisir d'amour-propre. Dans ce cas, il réalise l'ordre de la
perfection de l'entendement, non par amour de cet ordre même, mais par un amour que Dieu ne veut pas -, car il est évident que Dieu ne nous a point donné des facultés intellectuelles pour les employer à des œuvres de vanité. Ce qui distingue à nos yeux deux actions identiques, animées par des intentions différentes, c'est que dans l'une la volonté, réalisation de Tordre divin , perfectionne l'entendement. Nous ne pouvons expliquer peut-être ce qu'il y a là, mais nous savons invinciblement que dans ce cas la volonté est droite ; dans l'autre, la volonté opère la même chose, désire la même chose -, mais elle mêle à cet ordre un motif étranger, et notre entendement et notre cœur nous disent de cet acte qui réalise un bien extérieur : « Faiblesse^ « au lieu de dire : « Vertu, )> 237. Une personne est aux prises avec l'indigence, mais on peut croire qu'un avenir prochain lui ménage des jours meilleurs. Lentulus et Julius lui tendent une main libérale-, Lentulus, dans son aumône, pense au souvenir reconnaissant de son obligé devenu plus heureux, ou tout au moins à un mutuel échange de services-, l'action de Lentulus est sans valeur morale : c'est une combinaison, un calcul, non un acte de vertu. — La pitié seule dirige l'aumône de Julius qui ne pense même pas à la reconnaissance; Faction de JuUus est moralement belle, elle est inspirée par la vertu. Pourquoi cette différence ? — Lentulus fait le bien en soulageant un malheureux -, mais non par amour de cet ordre intime que son action imphque^ l'égoïste ramène cet ordre à lui-même. Dieu,
en haut les hommes par une dépendance réciproque, leur a imposé lobligation mutuelle de se secourir. Donner simplement pour venir en aide aux malheureux, c'est réaliser simplement l'ordre que Dieu veut; faire le bien pour une fin particulière, c'est réaliser l'ordre non point comme Dieu Ta établi, mais comme l'homme le veut. Il y a complication de vues ; absence d'unité dans l'intention ; de cette unité tant recommandée par le christianisme, et qui, même dans Tordre philosophique, renferme un sens si profond.
238. Dans Tordre purement naturel, un œil attentif découvre que toutes les obligations morales sont en dernier résultat utiles dans leur objet, et que toutes les prohibitions tendent à prévenir un dommage; mais pour la moralité, il ne suffit pas de vouloir Tutile, il faut vouloir Tordre même qui en est la source. Et remarquez-le bien , plus on veut cet ordre avec réflexion et amour, et avec un amour sans mélange, plus l'acte est empreint de morahté.
Vous venez au secours du pauvre dans la simple vue de le soulager, et vous aimez ce pauvre : votre acte est vertueux. Vous le secourez avec amour et avec cette réflexion exphcite que vous remphssez un devoir d'humanité ; votre acte est vertueux encore : vous le secourez, en voyant dans ce pauvre Timage de Dieu, du Dieu qui vous ordonne d'aimer ce pauvre, votre mérite grandit ; mais pour le secourir vous avez à vaincre des ressentiments amers, vous domptez la nature par amour de Dieu; votre acte devient de Théroïsme. Ne Toubliez pas; la perfection morale de
l'acte augmente en proportion de la réflexion et de Tamour avec lesquels on veut la chose en elle-même ; et elle arrive au plus haut degré, lorsque dans la chose aimée c'est Dieu que Ton aime. Les préoccupations de l'égoïsme troublent Tordre et chassent la moralité. Que si l'âme obéit au sentiment, l'acte qu'elle produit peut être noble et beau, mais dans l'ordre de sensibiUté plutôt que dans l'ordre moral. Allons plus loin. Un dévouement va s'accomplir ^ le cœur est déchiré parla douleur du sacrifice, mais la volonté précédée de la réflexion enfonce le glaive ; et le devoir s'accomplit parce qu'il est un devoir : ou bien encore un acte non obligatoire est accompli en vertu de sa bonté morale, ou parce que Dieu applaudira à cet acte. Ici l'acte revêt un caractère de beauté qui nous subjugue et nous transporte. Cet acte nous paraît si beau, si digne de louanges, qu'on nous déconcerterait en demandant pourquoi notre cœur est plein de vénération envers la victime qui s'immole à l'amour de ses frères.
C'est conformément à ces principes qu'il nous est possible de fixer d'une manière exacte et claire les idées morales.
239. La moralité absolue, et partant la source et le type de tout Tordre moral, c'est l'acte par lequel l'Être infini aime sa perfection infinie-, fait absolu dont il est impossible de donner une raison à priori.
En Dieu, il n y a point de devoir proprement dit^ il y a nécessité absolue d'être saint.
L'acte essentiellement moral en toute créa
ture, c'est l'amour de Dieu. Impossible d'établir la moralité de cet acte sur un autre acte.
24i . Les actes de la créature sont moraux en vertu d'une participation explicite ou implicite à cet amour.
242. La créature qui voit Dieu intuitivement aime Dieu nécessairement. Tous les actes de cette créature, marqués de cette auguste empreinte, sont ntîcessairement moraux.
243. Hors de la vision intuitive la créature aime le bien en général, ou sous une idée indéterminée -, mais elle n'aime nécessairement aucun objet en particulier.
244. Dans cet amour du bien en général, les actes libres de la créature sont moraux, lorsque sa volonté veut l'ordre voulu de Dieu, sans nul mélange de combinaisons étrangères ou contraires à cet ordre.
245. Pour la moralité d'un acte, il n'est pas nécessaire que l'auteur de cet acte pense exphcitement à Dieu, ni que sa volonté l'aime explicitement.
246. L'acte sera d'autant plus moral qu'il sera accompagné de plus de réflexion sur sa moralité et sur sa conformité à la volonté de Dieu.
247. Le sentiment moral nous a été donné afin que nous puissions concevoir la beauté de l'ordre voulu de Dieu : c'est pour ainsi dire un amour instinctif à^ Dieu.
248. Inné, indélébile, indépendant de la réflexion, ce sentiment vit jusque dans le cœur de l'athée.
249. Deux idées : « L'ordre voulu par Dieu et la liberté physique de s'en écarter » constituent l'idée d'obhgation morale ou de devoir. En nous donnant la vie. Dieu exige de nous la conservation de ce dépôt 5
mais l'homme est libre, et parfois il se donne la mort. La conservation de la vie est un devoir, le suicide est la violation de ce devoir. Ainsi Fidée de devoir emporte celle de liberté physique, qui ne se peut exercer dans un certain sens, à moins qu'on ne viole l'ordre voulu de Dieu.
250. La peine est une sanction de l'ordre moral. Elle supplée à la nécessité qui ne saurait atteindre les êtres libres. Les créatures privées d'intelligence accomplissent fatalement leurs destinées 5 les êtres hbres les accomplissent, non en vertu d'une nécessité absolue, mais par cette sorte de nécessité que la perspective de la douleur impose.
2ol . Ceci nous fait toucher au doigt la différence qui existe entre le mal physique et le mal moral ^ même dans l'être libre : le mû physique^ c'est la douleur -, le mal moral, c'est la déviation de l'ordre voulu de Dieu.
Le hcite est tout ce que nul devoir ne condamne
254. L'ordre des êtres intelhgents, ordre voulu de Dieu en vertu de son infinie sainteté, est une loi éternelle.
255. Sont intrinsèquement morales (une fois admise la volonté de créer tels ou tels êtres) les actions qui font partie de Tordre que Dieu a voulu nécessairement, en vertu de son amour pour sa propre perfection infinie. De tels actes sont ordonnés parce qu'ils sont bons.
256. Les actions bonnes, parce qu'elles sont ordonnées, sont celles qui font partie de l'ordre que
Dieu a voulu librement, et dont il a donné la connaissance a ses créatures.
257. L'ordre de Dieu est la volonté de Dieu communiquée aux créatures. Si cette volonté est nécessaire, e précepte est naturel ; il est positii; si cette volonté est libre. '
258. A ne considérer que la sphère naturelle, ordre voulu de Dieu est celui qui conserve et perfectionne les êtres créés. Les actions tirent leur moralité de leur conformité avec cet ordre.
259. La perfection naturelle des êtres consiste dans 1 emploi de leurs facultés conformément à la fin que la nature leur indique d'une manière certaine.
^bU. La nature a mis à la charge de chaque individu le soin de sa propre conservation et de sa perfection.
ibl . L impossibilité naturelle où l'homme se trouve de vivre seul, montre que la conservation ei, la perfection des individus doit être l'œuvre de la société.
'OaZ. La première société est la famille.
263. Les pères doivent nourrir et élever leurs enfants; seul moyen de conserver la race humaine.
^b4. Les devoirs des époux naissent de l'ordre nécessaire à la conservation et à la perfection de la Jamille, source du genre humain.
265. Plus le rapport d'un acte avec la conservation et la perfection de la famille est nécessaire, plus nécessaire aussi est la moralité de cet acte, et moins ses modilieations sont nombreuses.
266. L'immoralité des actes contraires à la {.udeur, et surtout à la nature, se fonde sur les grandes raisons
de Vorare indispensable à la conservation de l'individu et de Vespèce.
267 . Les passions sont aveugles, partant elles nous ont été données comme moyens, et non comme fins.
268. Donc la satisfaction des passions, non comme moyen, mais comme fin, est un acte immoral. Par exemple, le plaisir de manger, très-utile pour la conservation de l'individu, n'est point un mal en soi-, mais le manger, pour le plaisir seul de manger, trouble l'ordre; l'acte devient mauvais. La même action qui, dans le premier cas, est un acte raisonnable, n'est, dans le second, qu'un acte vil : gloutonnerie. C'est l'arrêt du sens commun^ il n'est pas besoin
d'analyse.
269. Si l'homme vivait seul, l'emploi de sa liberté physique ne pourrait nuire qu'à lui-même; le but moral de cette liberté serait la satisfaction de ses besoins et de ses désirs, conformément aux données de la raison -, mais en société la liberté physique des uns se heurte nécessairement à la liberté des autres : pour prévenir le désordre, il devient indispensable de restreindre la liberté physique de chacun et d'imposer à tous un ordre conforme à la raison et en rapport avec le bien général. De là ressort la nécessité d'une législation civile. Cette législation ne peut s'établir ni se conserver toute seule : elle suppose un pouvoir public. La société a pour objet le bien général, par la soumission aux principes de la morale éternelle -, c'est
aussi l'objet du pouvoir public.
La théorie qui précède donne la raison du
double caractère que présente l'ordre moral : l'absolu et le relatif. La raison, le sens commun, tous les sentiments de l'àme nous forcent à reconnaître, dans 1 ordre moral, quelque chose d'absolu, tout à fait en dehors de la considération de l'utile. Cela s'explique lorsqu'on s'élève à un calcul absolu, de perfection absolue, et que Ton considère la moralité des créatures comme une participation de cet acte. L'(;xpérience et la raison nous enseignent que la moralité des actes a des résultats utiles; ce qui s'explique par cette considération, que dans cet acte absolu se trouve compris l'amour de l'ordre, sans lequel les êtres créés ne peuvent accomplir leurs destinées. Cet ordre est donc en même temps voulu de Dieu et en rapport avec la fin spéciale de chaque créature 5 donc il est en même temps et moral et utile,
271. Mais ces deux caractères se conservent toujours essentiellement distincts : nous sentons le premier 5 nous calculons le second. Le premier vient-il à nous manquer, nous sommes méchants; malheureux quand le second nous fait défaut. La conséquence lâcheuse qui nous atteint est châtiment lorsque notre volonté a sciemment violé l'ordre; autrement, elle n est qu'un malheur,
272. J'ose penser que cette théorie est plus aitisfaisante que certaines explications de la nature absolue de la moralité, données par quelques philosophes modernes. J'ai eu besoin de l'idée de Dieu, il est vrai, parce que je ne conçois pas l'ordre moral en dehors de cette idée. Otez l'idée de Dieu, la morahté n'est
qu'un sentiment aveugle, aussi absurde dans son objet qu'en lui-même. Toute explication scientifique de la moralité doit reposer sur Vidée de Dieu. La philosophie qui n'invoquera point cette idée devra se borner à constater le fait, la nécessité du fait-, elle n'ira pas
plus loin.
273. J'ajouterai une observation qui résume toute ma théorie et la distingue des autres systèmes qui reconnaissent pareillement Dieu comme fondement de Tordre moral, et l'amour de Dieu commele premier des devoirs. Ces systèmes établissent une différence entre la moralité et l'amour de Dieu -, et je prétends que cet amour constitue V essence de la moraUté. Ainsi j'affirme que la sainteté infinie est essentiellement l'amour que Dieu se porte à lui-même \ que l'acte premier et essentiellement moral de la créature est l'amour de Dieu-, que la moralité de tous ses actes consiste dans leur conformité explicite ou implicite avec la volonté de Dieu, c'est-à-dire dans l' amour de Dieu explicite ou implicite. L'un des résultats les plus remarquables de cette théorie qui place l'essence de la moralité dans l'amour de Dieu ou du bien infini, c'est qu'elle efface toute différence entre la forme des propositions métaphysiques et des propositions morales, en prouvant comment les formules on doit, il faut, des propositions morales, se résument dans la formule absolue est des propositions métaphysiques (V. 210, 211 ,212et 143). Voici l'application de ce résultat important. Cette proposition : a II est moralement bon d'aimer Dieu, » est une proposition absolue et identique, parce
que la liberté morale n'est autre que l'amour de Dieu.
Celle-ci : a Ik«^ bien d'aimer son prochain, . rentre dans la première, parce que l'amour du prochain est une certame manière d'aimer Dieu.
Cet autre : « Il est bon de secourir son prochain h rentre dans la précédente, parce que secourir, c'est aimer.
^ La proposition :« L'homme <i?oi^ conserver sa vie » s'explique par cette autre proposition absolue : « La conservation de la vie de l'homme est voulue de Dieu. « Ainsi le mot doit signifie : Nécessité pour
homme de conserver sa vie, s'il ne veut s'opposer à I ordre de Dieu.
Ces exemples suffisent pour montrer combien il est tacile de résumer les propositions morales sous une iorme absolue; or, je ne vois pas comment on pourrait l'obtenir, si au heu de dire : « L'amour de Dieu est la moralité même, » on disait : « L'amour de Dieu est un acte moral, >, en établissant une distinction entre l'amour de Dieu et la moralité.
274. Que l'on porte de cette exphcation tel iiiaement que l'on voudra, toujours est-il que, même dans 1 ordre purement naturel et philosophique, elle fait ressortir la sagesse profonde de la doctrine du divin maître, laquelle pose l'amour de Dieu comme le plus grand et le premier des commandements, et donne 1 accomplissement de la volonté divine comme le caractère spécial du bien moral.
275. L'amour une fois reconnu comme essence de la moralité, le bien moral doit nous apparaître dans
toute sa beauté sainte. Est-il rien de plus beau que ramour? Et parce que rien n'est plus délicieux que l'amour, le bien moral ne doit-il pas être doux à l'âme? Comprenez-vous maintenant pourquoi, dans Tordre moral, les idées de désintéressement et de sacrifice se présentent avec une beauté entraînante, et pourquoi nous repoussons d'instinct la tbéorie de l'intérêt personnel? Rien de plus désintéressé, rien déplus généreux que l'amour.
276. Ainsi l'égoïsme est proscrit de l'ordre moral : Dieu s'aime lui-même, parce qu'il est infiniment parfait -, bors de lui, tout ce qui est digne d'amour, il l'a créé. L'amour qu'il a pour ses créatures est désintéressé, parce qu'il n'en peut rien recevoir. La créature s'aime elle-même, et elle aime aussi les autres créatures -, mais son amour n'est point égoisme, elle aime en soi et dans les autres le reflet du bien infini. Elle aspire à s'unir avec le bien suprême, terme de sa félicité-, mais elle rattacbe ce désir à l'amour du bien suprême en soi, et elle ne l'aime point uniquement en vue d'une félicité personnelle.
CHAPITRE XXL
COUP d'ceil sur l'ouvrage.
277. J'arrive au terme de ma course; que Von me permette de jeter un coup d'œil sur le long chemin ([ue je viens de parcourir.
Je m'étais proposé d'examiner les idées fondamen-
taies de notre esprit, considéré soit en lui-mêm e, soit dans ses rapports avec le monde.
278. Dans ses rapports avec les objets, notre esprit nous a présenté deux faits primitifs : l'intuition de l'étendue, et l'idée de l'être. Sur l'intuition de l'étendue repose toute la sensibilité objective; sur l'idée de l'être, tout l'ordre intellectuel par rapport aux idées indéterminées. De l'idée de l'être nous avons vu sortir les idées d'identité, de distinction, d'unité, de nombre, de durée, de temps, de simplicité, de composition , de fini , d'infini , de nécessaire, de contingent, de muable, d'immuable, de substance, d'accident, de cause, d'effet.
279. Dans l'ordre subjectif, nous trouvons comme faits de conscience, la sensibilité ou l'être sensitif (en comprenant dans cet être non-seulement la sensation, mais le sentiment), l'intelligence et la volonté ; (;e qui nous donne des idées intuitives de modes d'être déterminés et distincts des modes d'être des objets étendus.
280. Ainsi tous les éléments de notre esprit se réduisent aux idées intuitives d'étendue, de sensibilité, d'intelligence et de volonté, et aux idées indéterminées qui reposent sur l'idée de l'être.
281. De l'idée de l'être combinée avec celle du non être naît le principe de contradiction : ce principe ne nous donne par lui-même que des notions indéterminées. La science n'a d'objet réalisable que si l'être se présente avec une forme déterminée. Notre intuition en fournit deux : l'étendue et la conscience.
4ûi LIVRE X. — NÉCESSITÉ ET CAUSALITÉ.
282. La conscience nous offre trois modes d^être : sensibilité ou l'être sensitif, intelligence et volonté.
283. L'étendue, considérée dans sa pureté, comme nous l'imaginons dans l'espace, est la base de la géométrie.
284. Cette même étendue, modifiée de diverses manières et mise en rapport avec notre sensibilité, est la base de toutes les sciences naturelles ou qui ont pour objet le monde matériel.
285. L'intelligence est l'objet de l'idéologie et de la psycbologie.
286. La volonté, en tant que mue par des fins à accomplir, est l'objet des sciences morales.
287. L'idée de l'être engendre le principe de contradiction, et avec lui les idées générales et indéterminées dont la combinaison produit l'ontologie ; ces idées circulent dans toutes les sciences, comme un fluide vivifiant.
288. C'est ainsi que je conçois l'arbre des sciences humaines, dont je me proposais d'examiner les racines dans la Philosophie fondamentale.
NOTES DU LIVRE SEPTIÈME
LE TEMPS
SUR LE GHAPITBB PREKIBB , page \ ,
Certains philosophes ont cru qu'il était on ne peut plus facile d'expliquer ce que c'est que le temps. Telle est l'opinion qu'exprime le P. Buffier dans son célèbre Traité des premières vérités K Après avoir expliqué à sa manière en quoi consistent la durée et le temps, il ajoute : « J'admire donc que timt de philosophes aient parlé du temps et de la durée comme de choses inexplicables ou incompréhensibles : si non rogas, intelligo,^ leur fait-on dire, et selon la paraphrase de Locke, plus je m'applique à découvrir la nature du temps, moins je la conçois. Le temps qui découvre toutes les choses ne saurait être compris lui-même. Cependant, à quoi se réduisent tous ces mystères? A deux mots que nous venons d'exposer. «
Il est étrange qu'un écrivain aussi distingué ignorât ou eût oublié que cette difficulté d'expliquer ce qu'est le temps a été reconnue et proclamée non-seulement par les philosopheîs dosl il parle, mais encore par saint Augustin. Les paroles même auxquelles il fait allusion sont de ce grand homme. On les trouve au liv. II, chap. xiv, des Confessions : « Quid enim est « tempus, quis hoc facile, breviterque explicaverit? Quis hoc « ad verbum de illo proferendum vel cogitatione comprtîhen- « derit... quid ergo est tempus? Si nemo ex me quserat scio, « si quaerenti explicare velim nescio, » Qu^est-ce que le temps?
* Part. II, chap. xxvii, De la durée et du temps.
ACA LIVIŒ Ml. — LE TEMl»S.
Si on ne me le demande pas, je le sais; mais si je cherche à l'expliquer, je ne le sais pas.
Le saint docteur découvrait là une question profonde et, comme il arrive à tous les grands génies lorsque leur vue se porte sur un abîme insondable, il éprouvait un vif désir de connaître ce qui est caché dans ses profondeurs. Plein d'un saint enthousiasme, il s'élevait vers Dieu, lui demandant l'explication du mystère : « Exarsit animus meus nosse istud implicatissimum enigma. Noli claudere. Domine Deus, bone pater; per Christum obsecro, noli claudere desiderio meo ista et usitata, et abdita, quominus in ea penetret, et dilucescant allucente misericordia tua, Domine! Quem percuntabor de his? et cui fructuosius confitebor imperitiam meam nisi tibi, cui non sunt molesta studia mea flammantia vehementer in scripturas tuas? Da quod amo; amo enim, et hoc tu dedisti. Da, pater, qui vere nosti data bona dare filiis tuis. Da, quoniam suscepi cognoscere te ; etlabor est ante me donec aperias.
a Per Christum obsecro, in nomine ejus sancti sanctorum nemo mihi obstrepat. Et ego credidi propter quod et loquor. Haec est spes mea, ad hanc vivo, ut contempler delectationes Domini. Ecce veteres posuisti dies meos, et transeunt; et quomodo, nescio. Et dicimus, Tempus et tempus, tempora et tempora. Quamdiu dixit hoc ille ; quamdiu fecit hoc ille ; et quam longo tempore illud non vidi ; et duplum temporis habet hœcsyllaba; ad illam simplam brevem. Dicimus hœc^ et audimus hœc; et intelligimur, et intelligimus. Manifestissima et usitatissima sunt^ et eadem rursus nimis latent^ et nova est inventio eorum. » (Lib. XI, cap. xxii.)
« Video igitur tempus quamdam esse distensionem, sed video an videre mihi videor? Tu demonstrabis lux, veritas. (Cap. xui.)
« Et confiteor tibi (Domine) ignorare me adhuc quid sit tempus; et rursus confiteor tibi (Domine) scire me in tempore ista dicere, et diu me jam loqui de tempore, atque idipsum diu, non esse nisi moram temporis. Quomodo igitur
hoc sciam, quando quid sit tempus nescio? an forte nescio quemadmodum dicam quod scio? Hei mihi qui n^^io saltem quid nesciam! Ecce Deus meus coram te, quia non mentior; sicut loquor ita est cor meum. Tu illuminabis lucernam meam, Domine Deus meus; illumina tenebras meas. » (Cap. XXV.)
Donner pour très-faciles des choses que les hommes les plus emments ont considérées comme pleines de diflicultés,
l'on Tfl r ""''"' ^'^^^^^"^^^ b^«"coup. En ces occasions 1 on se flatte presque toujours d'avoir résolu la question quand on na fait en réalité que l'examiner superficiellement. Il arrive d'ailleurs assez fréquemment que certains objets nous semblent à première vue parfaitement clairs et que nous ne parvenons à reconnaître les diflicultés qu'ils présentent qu'en les approfondissant. Demandez à un Jmme
ri 7^1 f '"' '' ^"''"'°' philosophiques ce que c'est que étendue? l'espace? le temps? il s étonnera que l'on puL trouver quelque obscurité en des choses aussi claires Et pourquoi? Parce que son premier acte de réflexion s(, porte uniquement sur l'idée qu'on a communément des objets ou plutôt sur 1 usage que l'on fait ordinairement de cette idée. A 1 endroit cité, le P. Buffier s'exprime ainsi : « Dans toutes ces recherches de métaphysique, si embarrassées en apparence Il ne faut, comme je l'ai dit d'abord, que distinguer les idée^ les plus simples que nous avons dans l'esprit d'avec les noms qui y sont attachés par l'usage, pour y découvrir ce qui nous doit tenir heu de première vérité à leur sujet. »
Je ne nie pas qu'il n'y ait dans cette observation un critérium utile mais je ne puis y voir un moyen si simple de résoudre les plus hautes questions de la philosophie. La difficulté consiste en eff-et à distinguer avec exactitude les idées les plus Simples. Par cela même qu'elles constituent le fondement de nos connaissances, ces idées sont d'ordinaire à une plus grande profondeur et comme recouvertes d'une foule d'objets divers qui nous empêchent de les percevoir clairement et de les distinguer. L'explication du temps que donne le P. Buffi.3r est
fort simple et fort claire en effet, et c»est cela mémo qui lui fait illusion. Il croyait voir le fond de l'abîme, il ne voyait qu'un reflet de la superficie.
«Qu'est-ce que durer? C'est exister sans être détruit: voilà l'explication la plus nette qu'on puisse donner de la durée; mais le simple mot de durée fait comprendre la chose aussi clairement que cette explication.
a Outre l'idée de la durée, nous avons l'idée de la mesure delà durée, qui n'est pas la durée elle-même, bien que nous confondions souvent l'une avec Vautre; comme il arrive d'ordinaire de confondre nos sentiments ou avec leurs effets, ou avec leurs causes, ou avec leurs autres circonstances.
« Or, cette mesure de la durée n'est autre chose que ce que nous appelons le temps; et le temps n'est que la révolution régulière de quelque chose de sensible, comme du cours annuel du soleil, ou du cours mensuel de la lune, ou diurnal d'une aiguille sur le cadran d'une horloge.
« L'attention que nous avons à cette révolution régulière fait précisément en nous l'idée du temps. L'intervalle de cette révolution se divisant en de moindres intervalles forme l'idée des parties du temps, auxquelles nous donnons aussi le nom de temps plus long ou plus court, selon les divers intervalles
de la révolution.
« Quand nous avons une fois acquis cette idée du temps, nous l'appliquons à toute la durée que nous concevons ou que nous supposons répondre à tel intervalle de la révolution régulière et par là nous donnons à la durée même le nom de temps, 'appliquant le nom de la mesure à la chose mesurée; mais sans que la durée qu'on mesure soit au fond le temps auquel on la mesure, et qui est une révolution. Ainsi, Dieu a duré avant le temps, c'est-à-dire a été sans cesser d'être avant la création du monde, et avant la révolution régulière d'aucun
corps. » ,. »
Suit le passage rapporté plus haut où l'auteur s étonne qu on
ait trouvé si difficile d'expliquer le temps. Après avoir ensuite
formulé sa règle, qu'ti faut distinguer les idées les plus simples
d'avec les noms qui y sont attachés par l'usagé, il conclut en ces termes :
« Par ces deux moyens nous trouvons tout d'un coup l'idée ou la notion de durée et de temps : j'ai l'idée d'un êti^e en tant qu'il ne cesse pas d'être, c'est ce qui s'appelle durée; j'ai l'idée de cette durée en tant qu'elle est mesurée par la révolution c'est ce que j'appelle temps. Il me semble que ces notions sont aussi claires qu'elles peuvent l'être, et celui qui cherche à les éclaircir davantage est à peu près aussi peu sensé que celui qui voudrait éclaircir comment deux fois deux font (juatre et ne font pas cinq, w
Quelle explication peut-on découvrir dans les passages que 1 on vient de hre? Aucune à mon avis. Durer, dit le P Buffier, c'est exister sans être détruit, et la mesure de ,la durée n esi auire chose que ce que nous appelons le temps. Il aurait du réfléchir qu'on ne mesure que les choses où se trouve la quantité; la durée ne peut donc être mesurée, si on ne suppose une sorte d'étendue antérieure à la mesure. C'es^t précisément en cela que gît la difficulté. Il est bien clair que le temps se mesure par le rapport à la révolution régulière de quelque chose de sensible. Mais ce qu'il s'agit d'expliquer c est la nature de ce qui est mesuré, la nature de cette c[uantité ou étendue indépendante de la mesure. Pour mesurer il est nécessaire qu'il y ait plus et moins ; or ce plus et moins existe indépendamment de toute mesure. Quelle est la nature de cette quantité de ce plus et moins ? Voilà la question.
Le P. Buffier fait observer que a quand il ne se ferait en nous nulle succession de pensées, et que nous n'aurions qu'une seule pensée, nous n'en aurions pas moins l'idée de la durée » Cela est certain si l'on confond l'idée de durée avec celle d existence non interrompue. Mais la difficulté consiste en ce que dans cette hypothèse nous ne pourrions mesurer cette durée, et que par conséquent l'idée du temps nous manquerait. « Dans Dieu, ajoute le P. Buffier, il n'y a nulle succession, son être ne dure-t-il pas toujours? » Cela est indubitable; mais l argument, lom de conarmer la doctrine de ce philosophe
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en montre la faiblesse. La durée de Dieu ne peut se mesurer à moins qu'on n'introduise dans la durée de l'être nécessaire et infini le plus et le moins. L'idée de durée non interrompue ne nous donne donc pas l'idée de temps, c'est-à-dire d'une durée susceptible d'être mesurée.
SUR LE CHAPITRE IV, page 12.
Nier toute succession dans l'éternité, faire consister l'éternité tout entière dans un présent sans passé m futur, nest pas une vaine subtilité des écoles. Les auteurs les plus eminents ont émis cette idée bien avant qu'elle ne fût soutenue par les scolastiques. On lit par exemple dans samt Au^uslm : « Idipsum enim tempus tu feceras : nec prœterire potuerunt tempera antequam faceres tempera. Si autem ante cœlum et terram nullam erat tempus, cur quaeritur quid tune faciebas . Non enim erat tune, ubi non erat tempus; nec m tempore tempera pr^cedis; alioquin non omnia tempera prœcederes.
a Sed praecedis omnia tempora prœterita, celsitudme semper prœsentis aeternitatis : et superas omnia futura ; quia et illa futura sunt; et cum venerint pr^terita erunt; tu autem xdem ipse es, et ami tui non déficient, Anni tui nec eunt, nec veniunt : isti autem nostri, et eunt, et veniunt, ut omnes veniant. Anni tui omnes simul sUnt, quoniam stant ; nec euntes à venientibus excluduntur, quia non transeunt : isti autem nostri omnes erunt cum omnes non erunt. Anni tui dies unus: et dies tuus non quotidie, sed hodie : quia hodiernus tuus non cedit crastino neque succedit hesterno. Hodiernus tuus ^ternitas; ideo coaeternum genuisti, cui dixisti : Ego hodie genui te Omnia tempora tu fecisti, et ante omnia tempora tu es, nec aliquo tempore non erat tempus. » (Lib. XI, cap. xui.)
Le saint docteur exprime ailleurs la même doctrine en ces termes : « Anni Dei aeternitas Dei est. ^ternitas ipsa Dei substantia est, quae nihil habet mutabile. Ibi nihil est praeteritum, quasi jam non sit; nihil est futurum, quasi nondum sit. Non est ibi, nisi est. Non est ibi, fuit et erit, quia et quod fuit jam
non est; et quod erit nondum est; sed quidquid ibi est, non nisi est » (In Psal. 101. Serm. 2, num. 10).
Platon lui-même n'a pas ignoré cette vérité, et les saints Pères l'on constamment enseignée. Lors donc que les scolastiques adoptèrent la définition de l'éternité donnée par Boëce: Interminabilis vitœ tota simul et perfecta possessio , ils ne firent qu'embrasser une doctrine aussi solide qu'univc-rselle.
Il est difficile d'expliquer ces idées dans un langage plus élevé et plus profond que celui de Fénelon dans sa Démonstration de l'existence de Dieu * :
a C'est retomber dans l'idée du temps, et confondre teut, que de vouloir imaginer en Dieu rien qui ait rapport à aucune succession. En lui rien ne dure, parce que rien ne passe : tout est fixe; tout est à la fois; tout est immobile. En Dieu rien n'a été, rien ne sera ; mais tout est. Supprimons donc pour lui toutes les questions que l'habitude et la faiblesse de l'esprit fini, qui veut embrasser l'infini à sa mode étroite et raccourcie, me tenterait de faire. Dirai-je, ô mon Dieu, que vous aviez déjà une éternité d'existence en vousmême avant que vous m'eussiez créé, et qu'il vous reste encore une autre éternité, après ma création, où vous existez toujours? Ces mots de déjà et d'après sont indignes de celui qui est. Vous ne pouvez soufl'rir aucun passé et aucun avenir en vous. C'est une folie que de vouloir diviser votre éternité, qui est une permanence indivisible : c'est vouloir que le rivage s*enfuie, parce qu'en descendant le long d'un fleuve, je m'éloigne toujours de ce rivage qui est immobile. Insensé que je suis! Je veux, ô immobile vérité, vous attribuer l'être borné, changeant et successif de votre créature ! Vous n'ave;'. en vous aucune mesure dont on puisse mesurer votre exisU^nce ; car elle n'a ni bornes ni parties ; vous n'avez rien de mesurable : les mesures même qu'on peut tirer des êtres bormîs, changeants, divisibles et successifs, ne peuvent servir à vous mesurer, vousqui êtes infini, indivisible, immuable et permanent.
' IH part., chap. ii, §9, Éternité.
Comment dirai-je donc que la courte durée de la créature est par rapport à votre éternité? N'étiez-vous pas avant moi? Ne serez-vous pas après moi? Ces paroles tendent à sigmfier quelque vérité; mais elles sont à la rigueur indignes et impropres. Ce qu'elles ont de vrai, c'est que l'infini surpasse infiniment le fini; qu'ainsi votre existence infinie surpasse mfiniment en tout sens mon existence, qui, étant bornée, a un commencement, un présent et un futur. Mais il est faux que la création de votre ouvrage partage votre éternité en deux éternités. Deux éternités ne feraient pas plus qu'une seule : une éternité partagée, qui aurait une partie antérieure et une partie postérieure, ne serait plus une véritable étermté : en voulant la multiplier, on la détruirait, parce qu'une partie serait nécessairement la borne de l'autre par le bout ou elles se toucheraient. Qui dit éternité, s'il entend ce qu'il dit, ne dit que ce qui est. et rien au delà ; car tout ce qu'on ajoute a cette infinie simplicité l'anéantit. Qui dit éternité ne souffre plus le langage du temps. Le t^mps et l'éternité sont incommensurables, ils ne peuvent être comparés; et on est séduit par sa propre faiblesse toutes les fois qu'on imagme quelque rapport entre des choses si disproportionnées. Vous avez néanmoins, ô mon Dieu, fait quelque chose hors de vous; car je ne suis pas vous, et il s'en faut infiniment. Quand est-ce donc que vous m'avez fait? Est-ce que vous n'étiez pas avant que do me faire? Mais que dis-je? Me voilà déjà retombé dans mon illusion et dans les questions du temps. Je parle de vous comme de moi, ou comme de quelque autre être passager que je pourrais mesurer avec moi. Ce qui passe peut être mesuré avec ce qui passe ; mais ce qui ne passe point est hors de toute mesure et de toute comparaison avec ce qui passe : il n'est permis de demander ni quand il a été, m s'il était avant ce qui n'est pas, ou qui n'est qu'en passant. Vous êtes et c'est tout. 0 que j'aime cette parole, et qu'elle m© remplit pour tout ce que j'ai à connaître de vous! Vous êtes celui qui est. Tout ce qui n'est point cette parole vous de- <-rade. Il n'y a qu'elle qui vous ressemble. En n'ajoutant rien
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au mot d'être, elle ne diminue rien de votre grandeur. Elle
est, je l'ose dire, cette parole, infiniment parfaite comme vous.
Il n'y a que vous qui puissiez parler ainsi, et renfermer votre
infini dans trois mots si simples. Je ne suis pas, ô mon Dieu,
ce qui est. Hélas ! je suis presque ce qui n'est pas. le me vois
comme un milieu incompréhensible entre le néant et l'être. Je
suis celui qui a été; je suis celui qui sera; je suis celui qui
n'est plus ce qu'il a été; je suis celui qui n'est pas encore ce
qu'il sera; et dans cet entre-deux que je suis, un je ne sais
quoi qui ne peut s'arrêter en soi, qui n'a aucune consistance,
qui s'écoule rapidement comme l'eau ; un je ne saisi quoi que
je ne puis saisir, qui s'enfuit de mes propres mains, qui n'est
plus dès que je le veux saisir ou l'apercevoir; un je ne sais
quoi qui finit dans l'instant même où il commence ; en sorte
que je ne puis jamais un seul moment me trouver moi-même
fixe et présent à moi-même, pour dire simplement : Je suis.
Ainsi, ma durée n'est qu'une défaillance perpétuelle. 0 que je
suis loin de votre éternité qui est indivisible, infinie, et toujours
présente tout entière! Que je suis même bien éloigné de la
comprendre ! Elle m'échappe à force d'être vraie, simple et
immense ; comme mon être m'échappe à force d'être composé
de parties, mêlé de vérité et de mensonge, d'être et de néant.
C'est trop peu que de dire de vous que vous étiez des siècles
infinis avant que je fusse. J'aurais honte de parler ainsi; car
c'est mesurer l'infini avec le fini qui est un demi-néant. Quand
je crains de dire que vous étiez avant que je fusse, ce n'est
pas pour douter que vous existant, vous ne m'ayez créé, moi
qui n'existais pas ; mais c'est pour éloigner de moi toutes les
idées imparfaites qui sont au-dessus de vous. Dirai-je que
vous étiez avant moi? Non; car voilà deux termes que je ne
puis souffrir. Il ne faut pas dire, vous étiez; car vous étiez
marque un temps passé et une succession. Vous (Hes : et il
n'y a qu'un présent, immobile, indivisible et infini que l'on
puisse vous attribuer, pour parier dans la rigueur des termes.
Il ne faut point dire que vous avez toujours été, il faut dire
que vous êtes; et ce terme de toujours, qui est si fort pour
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la créature, est trop faible pour vous; car il marque une continuité et non une permanence. Il vaut mieux dire simplement et sans restriction, que vous êtes. 0 Être! ô Être! votre éternité, qui n'est que votreêtre même, m'étonne ; mais elle me console. Je me trouve devant vous comme si je n'étais pas : je m'abîme dans votre infini : et loin de mesurer votre permanence, par rapport à ma fluidité continuelle, je commence à me perdre de vue, à ne me trouver plus, et ne voir en tout que ce qui est; je veux dire vous-même. Ce que j'ai dit du passé, je le dis de même de l'avenir. On ne peut point dire que vous serez après ce qui passe; car vous ne passez point. Ainsi, vous ne serez pas, mais vous êtes ; et je me trompe toutes les fois que je sors du présent en parlant de vous. On ne dit point d'un rivage immobile, qu'il devance ou qu'il suit les flots d'une rivière : il ne devance ni ne suit; car il ne marche point. Ce que je remarque de ce rivage par rapport à l'immobilité locale, je le dois dire de l'être infini par rapport à l'immobilité d'existence. Ce qui passe a été et sera, et passe du prétérit au futur par un présent imperceptible, qu'on ne peut jamais assigner. Mais ce qui ne passe point existe absolument, et n'a qu'un présent infini : il est, et c'est tout ce qu'il est permis d'en dire : il est sans temps dans tous les t^mps de la création. Quiconque sort de cette simplicité, tombe de l'éternité dans le temps. »
L'INFINI
Des lecteurs peu versés dans l'histoire de la philosophie trouveront peut-être que je m'étends outre mesu re sur ces explications relatives à l'idée de l'infini; les questions quejV traite leur paraissant devoir être rangées dans la classe de celles qui fournissent bien une ample matière aux amateurs de subtilités, mais qui ne peuvent être utiles lorsqu'on tient à acquérir des connaissances solides. Ce serait là une erreur grave. Les questions relatives à l'idée de l'infini ont dans tous les temps occupé le premier rang entre les questions philosophiques, et à l'époque où nous vivons c'est à peine s'il y en a quelque autre qui mérite une plus grande attention de la part de ceux qui cherchent à arrêter le progrès du panthiéisme. Je ne me lasserai pas de répéter que beaucoup d'erreurs de la plus haute gravité ont leur source dans la manière confuse dont on comprend les idées fondamentales : quiconque se rend compte d'une manière claire, exacte et précise de ces idées, n'estime guère certains auteurs fort vantés dont tout le secret,' pour déguiser de déplorables égarements, consiste à employer des termes incompréhensibles ou à donner de nouvelles et fausses acceptions à ceux que l'on peut comprendre. Quoi qu'il en soit, ceux qui ne voient dans les questions de cette nature que des subtilités scolastiques se trouvent condamnés par là même à traiter d'ergoteurs les métaphysicien:? les plus éminents de l'antiquité et des temps modernes.
^|PW
NOTES DU LlYRE NEUVIÈME.
LA SUBSTANCE
MTWI
Je n'ignore pas que quelques philosophes modernes, et plus particulièrement M. Cousin, cherchent à se justifier de l'accusation de panthéisme en expliquant à leur manière les passages de leurs œuvres où cette erreur se trouve professée. Dans l'impossibilité où je suis de m'étendre sur une question qui exigerait de nombreuses et longues citations, je me contente de renvoyer le lecteur à ce que j'en dis dans le corps de l'ouvrage, et pour ce qui concerne M. Cousin en particulier, aux passages que j'ai rapportés dans mes Lettres à un sceptique en matière de religion (Lettre X). Ce n'est pas la faute des adversaires de M. Cousin si ce philosophe s'est servi de paroles si claires et si précises qu'il est impossible à un homme de bon sens de ne pas voir, sans la moindre hésitation, qu'elles contiennent la profession du panthéisme la plus nette et la plus naïve. Laissant à ce philosophe la responsabilité de ses mtentions je me contenterai de supplier instamment nos jeunes gens de ne pas se prononcer à la légère sur les controverses qui ont lieu en France; ceux qui nous les font connaître ne sont pas toujours des rapporteurs impartiaux et fidèles. Sur toutes choses, qu'ils s'abstiennent d'ajouter foi à ce qu'on cherche à leur faire croire, que les alarmes des hommes dévoués aux saines doctrines n'ont aucun fondement.
AHALOOIES ET DIFFÉRENCES ENTRE LE TEMPS ET LBSPACE
- Notre manière de concevoir le temps. Permanence et immutabilité du temps. Nous le concevons avant et après l'existence du monde. Peut-être le temps n'est-il qu'une abstraction. Parallèle entre l'espace et le temps. Infinité; immobilité. Composition et iméparabilité des parUes. Utilité du parallèle. Différences entre l'espace et le temps y
CHAPITRE IV
wfcri»iTioii Dv TnM.~ii n'e»t point de durée sans une chose qui dure. L'infinité du temps est une ÏUusion. Profondeur des
doctrines théologiques sur le temps. U n'y a point de temps sans changement. Déûnition du temps. Dans les choses, le temps est l'être et le non être ; dans l'enteadement il est la perception de
l'être et du non être
CHAPITRE Vil
BXPLICATIOH FOKDAMEETALE DE LA SUCCESSION.- Comment
on évite le cercle vicieux dans la définition du temps. Succession, avant et après. Difficultés contre ce qui a été dit dans le chap. IV. Explication fondamentale de la succession ; existence de choses qui s'excluent. Une difficulté. Si tout ce qui ne s exclut point est simultané. Ce qui n'exclut rien et n'est exclu par rien est en même temps que toutes choses : cette chose est Dieu. 21
CHAPITRE VllI
CE QUTîST LA coEEiSTEHCE.-Par cxclusion, l'on n'entend point
seulement une répugnance intrinsèque; ce qui résout les d.ffi-
cultes. Applications. Analyse de l'idée de coexistence. Cette idée
estsimple;elleestannexéeàndéed'être.Féconditédecetteidee.
Une observation sur la méthode suivie dans cet ouvrage. 25
CHAPITRE XVI
LE TEMPS IDÉAL PUR ET EMPIRIQUE.— Ce qu'cst le tiîmps empirique. Comment on le générahse. Ce que contient le temps idéal pur. Pourquoi la faculté de le mesurer nous a été donnée. Trois éléments de cette mesure» Idée pure d'être et de non être ;
418 TABLE DES MATIÈRES, nombre et phénomènes sensibles. D'où résulte la nécessité dans les idées de temps empirique ^^
AAPFORTS EWTRE L'IDÉE DU TEMPS ET LE PBINCXFE DE CON
TBADiGTioiT. — Deux counaissances des principes ; connaissance empirique et scientifique. Y a-t-il un cercle vicieux dans le principe de contradiction et l'idée du temps ? Comment le principe de contradiction présuppose l'idée du temps. Quelquefois il y a cercle, mais non cercle vicieux. 11 en est ainsi dans le cas présent. C'est une preuve d'identité. On fixe le sens du principe de contradiction. Observations sur les êtres contingents et nécessaires ;.....• 5«>
CHAPITRE XIX
COmP D'ŒIL SUR LES IDÉES ESPACE , M OMBRE ET TEMPS. — -
Ces idées sont les éléments nécessaires des sciences exactes et naturelles. Comment elles se réduisent à deux éléments primitifs ; étendue et être. Elles sont communes à tous les hommes. Facilement comprises dans l'acte direct, elles le sont moins dans l'acte réflexe ^^
CHAPITRE I
WP D'ŒIL SUR L'ÉTAT ACTUEL DE LA PHILOSanTOI.— Usage
que l'on fait de certains mots; symptôme. Philosophie du siècle passé. Réaction. Caractère du panthéisme actuel. Il n'est point hosUle à l'idée de l'infini. Pourquoi la philosophie nouvelle se replie dans le moi. Aspirations de cette philosophie. Ses préten- Uons orgueilleuses et sans fondement. Elle n'invente ni ne restai» la vérité. . . , . ^^
CHAPITRE V
IMIVMSÉRATIONS SUR L'APPLICATION DE LIDBB DE l 'WPUIi j,
LA QUANTITÉ CONTINUE ET A LA QUANTITÉ DIR.CW, W TANT QUE CES QUANTITÉS SONT EXPRIMÉES EN SBRIES «
Possibilité d'appliquer cette idée à plusieurs ordres de faits Raisons en faveur de l'infinité linéaire et contre cett.. infinité • pour et contre l'infinité numérique exprimée en sérleiî ; po«r et contre l'infinité des surfaces et des solides sà
CHAPITRE VI
»««tWI> »AM1 VRPrUOATIOW, LOÉE BB L'iNrtNI PRÉ. SBNTB-TBLLB QUELQUE «iOSE DE TABVB ET DBS .30N«A-
DiCTiONS APPARENTES.- Lcs diflicultés mémcs quc l'on rencontre dans l'application de l'idée de l'infini prouvem l'existence de cette idée. Ce qu'elle a de vague. Elle n'est pas intuitive. Caractère des idées indéterminées * . . 82
CHAPITRE VIII
l'OW COÎtriRME PAR DES APPLICATIONS A L'ÉTBHDUE LA Dt-
riNiTioN DE L'iHFiHiTÉ. — D'où proviennent les anomalies dans l'application. Infinité d'une ligne droite ; infinité d'une valeur linéaire. On explique certaines contradictions apparentes. Si l'on peut concevoir une valeur linéaire absolument infinie. Différence entre le concept et l'intuition sensible. 93
CHAPITRE XIV
•na LA P08SIBILZTÉ DTW MOMULB nmill ACTUMi. - S'il
existait un nombre infini, ce nombre ne se pourrait multiplier On ne saurait l'exprimer ni par l'algèbre ni par la géométrie! Infinité d'espèces et d'individus. Possibilité d'un nombre infini d'espèces. S'il existe une limite de la perfectibilité des espèces Impossibilité de l'existence simultanée de toutes les modifications. L'on démontre ainsi l'impossibilité d'un noml)re infini
actuel
CHAPITRE XV
tmai DE L'âTRs ABSOLUMENT INFINI. - Difficultés de cette Idée. Si on l'explique suffisamment par l'idée d'un être sans négation d'être. Ce qu'est la perfection. Si elle se doit trouver formellement dans l'être infini. Ce qu'on entend par un^te perfection. Deux négations. L'on doit affirmer de l'être ir,fini tout ce qui n'implique point contradiclion i25
CHAPITRE IV
BATPOBTS [HE LA SUBSTANCE CORFOPELLE AVEC LES ACCI- DENTS QUI LEua SONT PROPaES. — La substance corporelle implique multiplicité. Disposition des parties. L'accident dépend de la substance, la substance ne dépend point de l'accident. Application aux figures. Changement de figures. Comment entre les figures il y a ressemblance et non point identité. On explique ce que signifie communication du mouvement. . . . , 1 5C
RAPPORT DE LA PROPOSITION JE PENSE AVEC LA SUMSTANCE
DU MOI. - Les phénomènes internes se disUnguent individuellement. Observations sur le souvenir. S'il n'existait point de sujet, les divers phénomènes qui traversent notre intelligence formeraient une série sans loi ni lien. Otez la substantiahté de 1 ame, on ne pourrait dire : Je pensais, je pense ; mais il y avait pensée, il y a pensée .^o
CONSIDÉRATIONS SUR L'INTUITION QUE L'AME A OU PRUT
AVOIR D'ELLE-MÊME. - Existencc d'unc certaine imuition. Comment elle est impliquée dans toutes les affections internes Son unité prouvée par la variété même. Le nier, c'est nier le témoignage de la conscience. Nous connaissons l'âme en tant qu'objet. Conjectures sur la possibilité d'autres intuitionii. L'âme séparée du corps
CHAPITRE IX
ON EXAMINE L'OPINION DE KANT SUR LIS ARGUMENTS QUI SERVENT A PROUVER LA SUBSTANTIALITÉ DE L'iJŒ -
Motif personnel de l'opinion de Kant. Exposition inexacte' de 1 argument. Comment il le faut présenter. Comment le philosophe allemand applique à cette question sa théorie fausse sur les catégories pures. Deux sens du moi sujet. Aucun d'eux n'est exclusif lorsqu'il s'agit de l'âme. L'intuition sensible n'est pas nécessaire. Supposition fausse de Kant sur l'argument psychologique. On ne fait point abstraction de l'expérience. Coctradic- Uon de Kant lorsqu'il avoue la présence du moi dans toute pensée. L'interruption de la pensée confirme la permanence de lame. Démonstration , j^^
CHAPITRE X
EKAMEn DE L'OFXHIOH DE KAHT SUR L'AmaUMBMT qUVO,
HomiE PARALOQiSME DE LA FERSONif ALITÉ. — Inexactitude dans l'emploi du mot personne. Expression équivoque à propos de l'identité de conscience. Identité du moi relativement à un observateur étranger. Explication singulière de la transmission de la conscience. Métaphore du lien. La succession ne suffit point à la transmission. Fixer l'état de la question c'est convaincre Kant d'erreur. Nous avons nécessairement conscience de l'identité; confession de Kant à ce sujet. Conséquences de l'opinion contraire 187
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