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C'est une besogne assez délicate que de composer des Extraits des œuvres philosophiques de Voltaire. Il n'est peut-être pas une ligne de ce grand écrivain, si légère et si frivole puisse-t-elle nous paraîti e, qui ne renferme quelque pensée. Il a moralisé au théâtre, il a moralisé dans ses romans, et U l'a fait en pleine connaissance de cause, parce que le principal but qu'il se proposait était d'instruire ses contemporains, de les libérer des préjugés qui les empêchaient de voir juste, et de les contraindre à se conduire selon les lois de la piu'e raison. L'abondance des matières est donc extrême. Aussi le recueil que nous soumettons au pubUc n'a-t-il pas la prétention d'être complet. Nous espérons toutefois qu'il donnera une idée assez exacte de la pensée de Voltaire. Nous avons reculé devant un morcellement qu'une préoccupatioa B^oiu*ease, d}x. bjii à atteindre aurait pu rendre iiifijtf, et' toutes les oeu-^rfeçcfuc nous avons choisies sont publiées inté^ralççient. .
Dans les Remarques sur les Pensées :ae ^Pa^cai^ le lecteur pourra apprécier l'immeiiâé distance qui peut séparer deux esprits, l'un^m/sHlque, pessimiste profond ; l'autre rationahste, optioH^liQ, et iî* faut l'avouer, su^rf i-
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Ciel. Les Lettres philosophiques on Lettres anglaises lui montreront combien l'intelligence de Voltaire était vive, alerte, ouverte, combien il dut, et combien nous devons' nous-mêmes au séjour forcé qu'U fit en Angleterre. Le Traité de Métaphysique précise les opinions de l'auteur sur les grands problèmes qui ne cesseront jamais de passionner l'humanité. Les poèmes sur la Loi naturelle et sur l'Homme compléteront ces idées d'une manière souvent agréable, et nous renseigneront sur la conception toute pratique et un peu terre à terre que Voltaire se faisait de la morale. Enfin, dans lecurieux poémesurle Désastre de Lisbonne, nous le verrons, contrairement à Rousseau, douter de la bonté de la nature, nier résolument l'existence de la Providence, et finalement rapporter à la seule industrie humaine la source de tout progrès et de tout bonheur sur la terre.
PREMIÈRES REMARQUES
SUR LES PENSÉES DE M. PASCAL
Voia des remarques critiques que j'ai faites depuis longtemps sur les pensées de M. Pascal. Ne me comparez pom ICI, je vous prie, à Ézéchias, qui voulut faire brûler tousies hvres de Salomon. Je respecte le génie et l'éloquence de M, Pascal ; mais plus je les respecte, plus je suis persuadé qu 11 aurait Im-méme corrigé beaucoup de ces Pensées, qu'il avait jetées au hasard sur le papier pour les examiner ens^te • et c est en admirant son génie que je combats quelques-unes de ses idées.
n me parait qu'en général, l'esprit dans lequel M. Pascal écrivit ces Pensées, était de montrer l'homme dans un jour odieux; û s acharne à nous peindre tous méchants et malheureux ; il écrit conh-e la nature humaine à peu près comme U écrivait contre les jésuites. Il impute à l'essence de notre nature ce qui n'appartient qu'à certains hommes : il dit eloquemmcnt des injures au genre humain.
J'ose prendre le parti de l'humanité conti^e ce misanthrope
subUme ; j ose assurer que nous ne sommes ni si méchants
m SI malheureux qu'U le dit. Je suis de plus très persuadé que
s 11 avait SUIVI, dans le Uvre qu'il méditait, le dessein qui pandt
dans ses Pensées, ilaurait fait un Uvre plein de paralogismes
éloquents, et de faussetés admirablement déduites. On dit
même que tous ces Uvres qu'on a faits depuis peu pour
prouver la religion chrétienne, sont plus capables dVsca^.
liser que d édifier. Ces auteurs prctcndent-ils en savoir plus
que Jesus-Christ et ses apôtres? C'est vouloir soutenir un
chêne en 1 entourant de roseaux inutiles sans craindre de
laire tort a 1 arbre.
J'ai choisi avec discrétion quelques Pensées de Pascal j'ai mis les réponses au bas. Au reste, on ne peut trop répéter ici
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combien il serait absurde et cruel de faire une affaire de parti de cet examen des Pensées de Pascal : je n'ai de parti que la vérité : je pense qu'il est très vrai que ce n'est pas à la métaphysique de prouver la religion chrétienne, et que la raison est autant au-dessous de la foi, que le fini est audessous de l'infini. Il ne s'agit ici que de raison, et c'est si peu de chose chez les hommes que cela ne vaut pas la peine de se fâcher.
PENSÉES DE M. PASCAL
L « Les grandeurs et les misères de l'homme sont tellement visibles, qu'il faut nécessairement que la vraie religion nous enseigne qu'il y a en lui quelque grand principe de grandeur, et en même temps quelque grand principe de misère : car il faut que la véritable religion connaisse à fond notre nature ; c'est-à-dire qu'eUe connaisse tout ce qu'elle a de grand et tout ce qu'elle a de misérable, et la raison de l'un et de l'autre ; il faut encore qu'elle nous rende raison des étonnantes contrariétés qui s'y rencontrent »
Cette manière de raisonner paraît fausse et dangereuse : car la fable de Prométhée et de Pandore, les androgynes de Platon, les dogmes des anciens Égyptiens, et ceux de Zoroastre, rendaient aussi bien raison de ces contrariétés apparentes. La religion chrétienne n'en demeurera pas moins vraie, quand même on n'en tirerait pas ces conclusions ingénieuses qui ne peuvent servir qu'à faire briller l'esprit. D est nécessaire, pour qu'une religion soit vraie, qu'elle soit révélée, et point du tout qu'elle rende raison de ces contrariétés prétendues ; elle n'est pas plus faite pour vous enseigner la métaphysique que l'astronomie.
n. « Qu'on examine sur cela toutes les religions du monde, et qu'on voie s'il y en a une autre que la chrétienne qui y satisfasse. Sera-ce celle qu'enseignaient les philosophes qui nous proposent pour tout bien un bien qui est en nous? est-ce là le vrai bien ? »
Les philosophes n'ont pomt enseigné de religion : ce n'est pas leur philosophie qu'il s'agit de combattre. Jamais philosophe ne s'est dit inspiré de Dieu, car dès lors il eût cessé - 10 ===========
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«voir SI Jesns-Chnst doit l'emporter sur Aristote : U s'agit de prouver que la «Ugion de Jésus-Christ est la véritable t qne celles de Mahomet. deZoroastre. de Confud^s d He^mèl et toutes les autres sont fausses, n nest pas v;ai que S pha<»ophes nous aient proposé pour tout bL m. b?en qS est en nous. Lisez Platon, Marc-Aurèle. Épictète • Us veul^
r:«rLr^'- "'''' "^°^* ' ^ ^vinita^t n::.*
,i^À T "P*""^* sa»s <=e mystère, le plus incompréhen- Le n<^d T "T '"""""' incompréhensibles ànous-mlmes
«^ « mtT.!; '°"*' ''"' '''•°"""* ^* P'"^ inconcevable l^mme. 7 '"' **"' *=* ""y**^'» °'^* inconcevable à
QneUe étrange explication ! L'Aomme est inconcevable sans un mystère inconcevable. C'est bien ass^ de nr^!'
n entend pas. Nous ignorons comment l'homme nait, comment
iZt: ~'L""°' " '^^"'- ~""°«°« il pense, commeTSs membres obéissent à sa volonté : serais-jTbien r^ à , J^ quer ces obscurités par un système inintlg We'X va^ il" pas mieux dire : Je ne sais rien ? Un mystère ne fat Z^f. uneexplication: c'est une chose divine efiL^Lucatle' Qn aurait répondu M. Pascal à un homme^uifm aurait
ml iol ef n"^ T '' '°'^'*'" "" ^^ o^gind est l"b™ ma foi et non de ma raison ; je connais fort bien sans mystère ce que c'est que l'homme : ie vois nn'il ^.-. mystère commr u< ,J^i~.. ■ ^^ ' '" VOIS qn U vient au monde ^fT J , animaux ; que l'accouchement des mères
est plus douloureux à mesm-e qu'eUes sont plus délicates o.^ quelquefois des femmes et des animaux femeilTs meiirent dans I enfantement; qu'il y a quelquefois des enfaSs m^
•♦o^;i„- I aeuieu pour la conservation de notre être.
^u^ ôr^H ' '^°°t ** "^^"^ I^" ««'e^ cet amour-proprê^ qne nos idées sont justes on inconséquentes, obsc^^^ ou
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lumineuses, selon que nos organes sont plus ou moins soUdes, plus ou moins déUés, et selon que nous sommes plus ou moins passionnés ; que nous dépendons en tout de l'air qui nous environne, des aliments que nous prenons, et que Han* tout cela il n'y a rien de contradictoire ? »
L'homme à cet égard n'est point une énigme, comme vous vous le figurez pour avoir le plaisir de la deviner; l'homme parait être à sa place dans la nature. Supérieur aux animaux, auxquels il est semblable par les organes; inférieur à d'autres êtres, auxquels il ressemble probablement par la pensée, U est, comme tout ce que nous voyons, mêlé de mal et de bien, de plaisir et de peine ; il est pourvu de passions pour agir, et de raison pour gouverner ses actions. Si l'homme était parfait, il serait Dieu ; et ces prétendues contrariétés que vou» appelez contradictions, sont les ingrédients nécessaires qui entrent dans le composé de l'homme, qui est, comme le reste de la nature, ce qu'il doit être.
Voilà ce que la raison peut dire. Ce n'est donc point U raison qui apprend aux hommes la chute de la nature humaine ; c'est la foi seule à laquelle il faut avoir recourt.
IV. « Suivons nos mouvements, observons-nous nous-mêmes, et voyons si nous n'y trouverons pas les caractères vivanU de ces deux natures.
« Tant de contradictions se trouveraient-elles ^^j\% un suiet simple ? ^
« Cette duplicité de l'homme est si visible, qu'il y en a qui ont pensé que nous avions deux âmes : un sujet simple leur paraissant incapable de telles et si soudaines variétés, d'une présomption démesurée à un horrible abattement de cœur. »
Cette pensée est prise entièrement de Montaigne, ainsi que beaucoup d'autres ; elle se trouve au chapitre De l'inconstance de nos actions. Mais le sage Montaigne s'explique en homme qui doute.
Nos diverses volontés ne sont point des contradictions de la nature, et l'homme n'est point un sujet simple. Il est composé d'un nombre innombrable d'organes : si un seul de ces organes est un peu altéré, il est nécessaire qu'il change toutes les impressions du cerveau, et que l'animal ait de nouvelles pensées et de nouvelles volontés. Il est très vrai que nous sommes tantôt abattus de tristesse, tantôt enflés de présomp-
REMARQUES SUR LES PENSÉES DE M. PASCAL tien : et cela doit être quand nous nous trouvons dans des situations opposées. Un animal que son maître caresse et nourrit, et un autre qu'on égorge lentement et avec adresse pour en faire une dissection, éprouvent des sensations bien contraires : ainsi faisons-nous ; et les différences qui sont en nous sont si contradictoires, qu'il serait contradictoire qu'eUcs n existassent pas. Les fous qui ont dit que nous avions deux âmes pouvaient, par la même raison, nous en donner trente ou quarante ; car un homme dans une grande passion a souvent trente ou quarante idées différentes de la même chose et doit nécessairement les avoir selon que cet objet lui paraît sous différentes faces.
Cette prétendue dupUdté de l'homme est une idée aussi absurde que métaphysique : j'aimerais autant dire que le chien, qui mord et qui caresse, est double ; que la poule qui a tant som de ses petits, et qui ensuite les abandonne jusqu'à les méconnaître, est double ; que la glace, qui représenteà la fois des objets différents, est double ; que l'arbre, qui est taniài charge, tantôt dépouillé de feuiUes. est double. J'avoue que homme est inconcevable en un sens; mais tout le reste de la nature 1 est aussi, et U n'y a pas plus de contradictions apparentes dans l'homme que dans tout le reste.
V. « Ne point parier que Dieu est, c'est parier qu'il n'est pas. Lequel prendrez-vous donc ?... pesons le gain et la perte •
3J;T* l"" ^^ "^^ ^""^^ ^"^ ^^ *^*' ^^ ^^^ gagnez vous gagnez out ; si vous perdez, vous ne perdez rien. Pariez
donc quU est. sans hésiter. Oui, il faut gager ; mais je ga^e peut-eti-e trop. Voyons, puisqu'il y a pareil hasard degaki et de perte, quand vous n'auriez que deux vies à gagner pour une, vous pourriez encore gager. » ^ t> t^
Il est évidemment faux de dire : * Ne point parier que Dieu est, cest parier qu'U n'est pas; » car celm^qui doute e" demande a s eclaircir, ne parie assurément ni pour ni conti-e D ailleurs cet article paraît xm peu indécent et puéril; cette Idée de jeu, de perte et de gain, ne convient point à ik gravite du sujet; de plus, l'intérêt que j'ai à croire mie chose n est pas une preuve de l'existence de cette chose. Vous me promettez l'empire du monde si je crois que vous avez raison : je souhaite alors, de tout mon cœur, que vous ayez raison ; mais jusqu'à ce que vous me l'ayez prouvé, je ne puis ' 13
VOLTAIRE
vous croire. « Commencez, pomrait-on dire à M. PascaL par convamcre ma raison. Jai intérêt, sans doute, qu'il y ait^ Dieu ; mais si dans votre système Dieu n'est venu que pour si peu de personnes ; si le petit nombre des élus est si eHrayant • SI je ne pms rien du tout par moi-même, dites-moi. je voui pne quel intérêt j'ai à vous croire? n'ai-je pas u;'int^a visible a être persuadé du contraire ? De quel front osez-vous me monto-er un bonheur infini, auquel, d'un million d'hommes un seul a peine a droit d'aspirer? Si vous voulez me conl vamcre, prenez-vous-y d'une autre façon, et naUez pas tantôt me parler de jeu de hasard, de pari, de croix et de pile, et tantôt m effrayer par les épines que vous semez sur le chemm que je veux et que je dois suivre. Votre raisonnement ne servirait qu'à faire des athées, si la voix de toute la nature ne nous criait qu'U y a un Dieu, avec autant de force que ces subtihtes ont de faiblesse. »
VL * En voyant l'aveuglement et la misère de l'homme, et ces contrariétés étonnantes qui se découvrent dans sa nature et regardant tout l'univers muet, et l'homme sans lumière' abandonne a lui-même, et comme égaré dans ce recoin de 1 umvers, sans savoir qui l'y a mis, ce qu'il est venu y faire ce qu û deviendra en mourant, j'entre en effroi comme un h^me qu'on aurait emporté endormi dans une île déserte et cfe-oyable. et qui s'éveiUerait sans connaître où il est et sans avoir aucun moyen d'en sortir ; et sur cela j'admire comment on n entre pas en désespoir d'un si misérable état. »
En lisant cette réflexion je reçois une lettre d'un de mes amis, qm demeure dans un pays fort éloigné. Voici ses paroles :
« Je suis ici comme vous m'y avez laissé ; ni plus gai, ni plus triste, ni plusirichc ni plus pauvre ; jouissant d'une santé parfaite, ayant tout ce qui rend la vie agréable ; sans amour, sans avance, sans ambition et sans envie ; et tant que tout cela durera, je m'appellerai hardiment un homme très heureux. » n y a beaucoup d'hommes aussi heureux que lui. Il en est des hommes comme des animaux ; tel chien couche et mange avec sa maîtresse ; tel autre tourne la broche et est tout aussi content ; tel autre devient enragé, et on le tue.
Pour moi, quand je regarde Paris ou Londres, je ne vois aucune raison pour entrer dans ce désespoir dont parle ====== 14 ====..^
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M. Pascal ; je vois une ville qui ne ressemble en rien à une ile déserte, mais peuplée, opulente, policée, et où les hommes sont heureux autant que la nature humaine le comporte. Quel est l'homme sage qui sera plein de désespoir parce qu'il ne sait pas la nature de sa pensée, parce qu'il ne connaît que quelques attributs de la matière, parce que Dieu ne lui la pas révélé ses secrets? Il faudrait autant se désespérer de n'avoir pas quatre pieds et deux ailes. Pourquoi nous faire horreur de notre être ? Notre existence n'est point si malheureuse qu'on veut nous le faire accroire. Regarder l'univers comme un cachot, et tous les hommes comme des criminels qu'on va exécuter, est l'idée d'un fanatique. Croire que le monde est un lieu de délices où l'on ne doit avoir que du plaisir, c'est la rêverie d'un sybarite. Penser que la terre, les hommes et les animaux sont ce qu'ils doivent être dans Tordre de la Providence, est, je crois, d'un homme sage.
Vn. « Les Juifs pensent que Dieu ne laissera pas éternellement les autres peuples dans ces ténèbres ; qu'il viendra un libérateur pour tous ; qu'ils sont au monde pour l'annoncer ; qu'ils sont formés exprès pour être les hérauts de ce grand avènement, et pour appeler tous les peuples à s'unir à eux dans l'attente de ce libérateur. »
Les juifs ont toujours attendu un libérateur ; mais leur libérateur est pour eux et non pour nous. Ils attendent un messie qui rendra les juifs maîtres des chrétiens ; et nous espérons que le messie réunira un jour les juifs aux chrétiens : ils pensent précisément sur cela le contraire de ce que nous pensons.
Vm. « La loi par laquelle ce peuple est gouverné est tout ensemble la plus ancienne loi du monde, la plus parfaite, et la seule qui ait toujours été gardée sans interruption dans un État. C'est ce que Philon, Juif, montre en divers lieux, et Josèphe admirablement contre Appion, où il fait voir qu'elle est si ancienne, que le nom même de loi n'a été connu des plus anciens que plus de mille ans après. En sorte qu'Homère, qui a parlé de tant de peuples, ne s'en est jamais servi ; et il est aisé de juger de la perfection de cette loi par sa simple lecture, où l'on voit qu'on y a pourvu à toutes choses avec tant de sagesse, tant d'équité, tant de jugement, que les plus anciens législateurs grecs et romains en ayant quelque
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n f»''"* J°^Phe en donne . ' '' '«"'^''-tres
|uiCe*::a^rœ.\'^ tS4? n* •" •"- "-^^-e.
Egypte, le pays de la teS^ Je S.^*'"' ''^ ""neuraient en lois, selon lesqneUes Ies"ois éS^»,""""""' P" ^« saje^ «t très faux q„e le nom de fo/'.'"*'" "P"-^ »* "ort H Homère, n parle des lois d,. M- ^ '** ^M» qu'après
de /o, es. di« Hés7oi:T et q^^, '^^ '"«'^■V*^- V^S verait ni dans Hésiode ^i ^h '' °°'° <*' '<» "e se trounen. n y avait d'ancien^ r^nmrT' '*'^ °« Prouverait donc U y avait des lois. S "^0^^' ~" '* "^'^ '"S" = nenres a Moïse. *"* Chinois sont bien anté-
pn" des'rdes^rircrnV" ';7:^ !î '" «°"«ins aient inentsdelenrrépnblique,tiaC,r «^ '«s commenceles Juifs; ce ne peu, Le Se .1 °'/°,>"'>ient connaître alors Us avaient pour «L^rh, '^ ^e leur grandeur, car toute U terre. Voyez c^„^r^" °" "«Spris connj d^
deJaprisedeJér/sLe^^rPo^r",^^ "^'^ « P-U^t ^^du^n des Septai^e au^Tna^^ -r»?' leZ'
laS;»; -ec^Zour'^êtSéle'^""' "' ^=^«- «^ quUs ont toujours été iné^u IVL^' °° "°'*« <'«=la« le seront encore plus an^, !f " ^*''' ** "î"'" «ait qu'il,
°^/' '« 'erre à t/rnSn^r^e er^u^ii^ f ""'^ ''PP'"^ '* qnenftn Dieu, s'irritant contre e^^ii' ''" * "^^ ««t ; les peuples de U terrT- „^?I "'.''* dispersera par tons des dieux qui néS ^^ri^'^- ''°"* *^'« "• «do^t appelant mi peuple qui nCL^Tl, "' " '** •"^»*~ en l^Te, qui les déSionore en tT, IT '""P'*' Cependant ce aux dépens de leur vie cW ^^""^ ''» '«= conservent
d'exemple d«is le m^nde JtT- ""^'^ 1«^ "« poi^
Cette sincérité a pa^ouî dJs «Im 1' *'°* "^ '"*°«- » dans la nature. L'oSueU d^^h ^''^ '* "'a ^ «cine que
que ce n'est Point «^d^estbtr/"' «♦'"«^^esséà crd^e arts, sa grossièreté qui rf^^'L'^''*'?"*' ^° ««"orance des
REMARQUES SUR LES PENSÉES DE M. PASCAL miracles pour l'abattre, et que sa nation est toujours la bienaimée de Dieu qui la châtie. Qu'un prédicateur monte en chaire, et dise aux Français : * Vous êtes des misérables qui n av^ m cœur ni conduite ; vous avez été battus à Hochstett et à RamiUies, parce que vous n'avez pas su vous défendre • ^ il se fera lapider. Mais s'U dit : * Vous êtes des cathoUquês, chens de Dieu ; vos péchés infâmes avaient irrité l'Étemel qm nous livra aux hérétiques à Hochstett et à RamiUies ; mais quand vous êtes revenus au Seigneur, alors il a béni votre courage à Denain : » ces paroles le feront aimer de l'auditoire.
X. « S'il y a un Dieu, il ne faut aimer que lui, et non les créatures. »
n faut aimer, et très tendrement, les créatures; il faut aimer sa patrie, sa femme, son père, ses enfants : il faut si bien les aimer, que Dieu nous les fait aimer malgré nous.
Les principes contraires sont propres à faire des raisonneurs inhumains ; et cela est si vrai, que Pascal, abusant de ce prmape, traitait sa sœur avec dureté et rebutait ses services, de peur de paraitt-e aimer une créature : c'est ce qui est écrit dans sa vie. S'il fallait en user ainsi, quelle serait la société humaine I
XI. « Nous naissons injustes ; car chacun tend à soi : cela est contre tout ordre. D faut tendre au général, et la pente vers soi est le commencement de tout désordre en guerre en police, en économie, etc. » '
Cela est selon tout ordre. D est aussi impossible qu'une société pmsse se former et subsister sans amour-propre, qu'U serait impossible de faire des enfants sans concupiscence, de songer à se nourrir sans appétit. C'est l'amour de nousmêmes qui assiste l'amour des autres ; c'est par nos besoins mutuels que nous sommes utUes au genre humain ; c'est le fondement de tout commerce; c'est l'étemel Uen des hommes. Sans lui il n'y aurait pas eu un art inventé, ni une société de dix personnes formée. C'est cet amour-propre que chaque animal a reçu de la nature, qui nous avertit de respecter celui des autres. La loi dirige cet amour-propre, et la rehgion le perfectionne. D est bien vrai que Dieu aurait pu faire des créattires uniquement attentives au bien d'autrui. Dans ce cas les marchands auraient été aux Indes par charité, ================= 17 r====
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le maçon eût scié de la pierre pour faire plaisir à son prochaia, etc. Mais Dieu a établi les choses autrement : n'accusons point l'instinct qu'il nous donne, et faisons-en l'usage qu'il commande.
Xn. « Le sens caché des prophéties ne pouvait induire en erreur, et il n'y avait qu'un peuple aussi charnel que celui-là qui pût s'y méprendre ; car quand les biens sont promis en abondance, qui les empêchait d'entendre les véritables biens, sinon leur cupidité qui déterminait ce sens aux biens de la terre? »
En bonne foi, le peuple le plus spirituel de la terre l'auraitil entendu autrement ? Ils étaient esclaves des Romains ; ils attendaient un libérateur qui les rendrait victorieux, et qui ferait respecter Jérusalem dans tout le monde. Comment, avec les lumières de leur raison, pouvaient-ils voir ce vainqueur, ce monarque, dans un de leurs concitoyens né dans l'obscurité, dans la pauvreté, et condamné au supplice des esclaves ? Comment pouvaient-ils entendre, par le nom de leur capitale, une Jérusalem céleste, eux à qui le Décalogue n'avait pas seulement parlé de l'immortalité de l'âme? Comment un peuple si attaché à la loi pouvait-il, sans une lumière supérieure, reconnaître dans les prophéties, qui n'étaient pas sa loi, un Dieu caché sous la figure d'un Juif circoncis, qui par sa religion nouvelle a détruit et rendu abominables la circoncision et le sabbat, fondements sacrés de la loi judaïque ? Adorons Dieu sans vouloir percer ces mystères.
Xni. « Le temps du premier avènement de Jésus-Christ est prédit. Le temps du second ne l'est point, parce que le premier devait être caché, au lieu que le second doit être éclatant et tellement manifeste, que ses ennemis mêmes le reconnaîtront. »
Le temps du second avènement de Jésus-Christ a été prédit encore plus clairement que le premier. Pascal avait apparemment oublié que Jésus-Christ, dans le chapitre XXI de saint Luc, dit expressément : « Lorsque vous verrez une armée environner Jérusalem, sachez que la désolation est proche. Jérusalem sera foulée aux pieds, et il y aura des signes dans le soleil et dans la lune et dans les étoiles ; les flots de la mer feront un très grand bruit ; les vertus des deux seront
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ébranlées, et alors ils verront le fils de l'homme qui viendra
sur une nuée avec une grande puissance et une grande majesté. Cette génération ne passera pas que ces choses ne soient accomplies. »
Cependant la génération passa, et ces choses ne s'accomplirent point En quelque temps que saint Luc ait écrit, il est certain que Titus prit Jérusalem, et qu'on ne vit ni de signes dans les étoiles, ni le fils de l'homme dans les nuées. Mais enfin si ce second avènement n'est point arrivé, si cette prédiction ne s'est point accomplie, c'est à nous de nous taire, de ne point interroger la Providence, et de croire tout ce que l'Église enseigne.
XIV. « Le messie, selon les Juifs charnels, doit être un grand prince temporel ; selon les chrétiens charnels, il est venu nous dispenser d'aimer Dieu, et nous donner des sacrements qui opèrent tout sans nous : ni l'un ni l'autre n'est ni la religion chrétienne ni juive. »
Cet article est bien plutôt un trait de satire qu'une réflexion chrétienne. On voit que c'est aux jésuites qu'on en veut ici; mais en vérité aucun jésuite a-t-il jamais dit que Jésus-Christ est venu nous dispenser d'aimer Dieu ? La dispute sur l'amour de Dieu est une pure dispute de mots, comme la plupart des autres querelles scientifiques qui ont causé des haines si vives et des malheurs si affreux.
n parait encore un autre défaut dans cet article ; c'est qu'on y suppose que l'attente d'un messie était un point de religion chez les Juifs : c'était seulement une idée consolante répandue parmi cette nation. Les Juifs espéraient un libérateur, mais il ne leur était pas ordonné d'y croire comme article de foi. Toute leur religion était renfermée dans les livres de la loL Les prophètes n'ont jamais été regardés par les Juifs comme législateurs.
XV. « Pour examiner les prophéties, il faut les entendre ; car si l'on croit qu'elles n'ont qu'un sens, il est sûr que le messie ne sera point venu ; mais si elles ont deux sens, il est sûr qu'il sera venu en Jésus-Christ. »
La religion chrétienne, fondée sur la vérité même, n'a pas besoin de preuves douteuses. Or, si quelque chose pouvait ébranler les fondements de cette sainte et raisonnable religion, c'est le sentiment de M. Pascal II veut que tout ait
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deux sens dans récriture; mais un homme qui aurait le malheur d'être incrédule pourrait lui dire : « Celui qui donne deux sens à ses paroles veut tromper les hommes, et cette duplicité est toujours punie par les lois ; comment donc pouvez-vous, sans rougir, admettre dans Dieu ce qu'on punit et qu'on déteste dans les hommes ? Que dis-je ? avec quel mépris et avec quelle indignation ne traitez-vous pas les oracles des païens, parce qu'ils avaient deux sens ! Qu'une prophétie soit accomplie à la lettre, oserez-vous soutenir que cette prophétie est fausse, parce qu'elle ne sera vraie qu'à la lettre, parce qu'elle ne répondra pas à un sens mystique qu'on lui donnera ? Non, sans doute ; cela serait absurde. Comment donc une prophétie qui n'aura pas été réellement accomplie, deviendra-t-elle vraie dans un sens mystique ? Quoi ! de vraie vous ne pouvez la rendre fausse, et de fausse vous pourriez la rendre vraie ? voilà une étrange difficulté. Il faut s'en tenir à la foi seule dans ces matières ; c'est le seul moyen de finir toute dispute. »
XVI. « La distance infinie des corps aux esprits figure la distance infiniment plus infinie des esprits à la charité ; car elle est surnaturelle ! »
Il est à croire que M. Pascal n'aurait pas employé ce galimatias dans son ouvrage, s'il avait eu le temps de le revoir.
XVn. « Les faiblesses les plus apparentes sont des forces à ceux qui prennent bien les choses. Par exemple, les deux généalogies de saint Matthieu et de saint Luc. Il est visible que cela n'a pas été fait de concert. *
Les éditeurs des Pensées de Pascal auraient-ils dû imprimer cette pensée, dont l'exposition seule est peut-être capable de faire tort à la religion ? A quoi bon dire que ces généalogies, ces points fondamentaux de la religion chrétienne, se contrarient entièrement, sans dire en quoi elles peuvent s'accorder? n fallait présenter l'antidote avec le poison. Que penserait-on d'un avocat qui dirait : « Ma partie se contredit, mais cette faiblesse est une force pour ceux qui savent bien prendre les choses ? » Que dirait-on à deux témoins qui se contrediraient ? On leur dirait : « Vous n'êtes pas d'accord, et certainement l'un de vous deux se trompe. »
XVIII. « Qu'on ne nous reproche donc plus le manque de
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clarté, puisque nous en faisons profession ; mais qpie Ton reconnaisse la vérité de la religion dans l'obscurité même de la religion, dans le peu de lumière que nous en avons, et dans l'indifférence que nous avons de la connaître. »
Voilà d'étranges marques de vérité qu'apporte Pascal. Quelles autres marques a donc le mensonge ? Quoi ! il suffirait, pour être cru, de dire : Je suis obscar, je suis inintelligible, n serait bien plus sensé de ne présenter aux yeux que les lumières de la foi, au lieu de ces ténèbres d'érudition.
XDC « S'il n'y avait qu'une religion, Dieu serait trop mani» feste. »
Quoi ! vous dites que s'il n'y avait qu'une religion, Dieu serait trop manifeste ! £h ': oubliez- vous que vous dites souvent qu'un jour il n'y aura qu'une religion ? selon vous, Dieu sera donc alors trop manifeste.
XX. « Je dis qu'elle (la religion des Juifs) ne consistait en aucime de ces choses, mais seulement en l'amour de Dieu, et que Dieu réprouvait toutes les autres choses. »
Quoi! Dieu réprouvait tout ce qu'il ordonnait lui-même avec tant de soin aux Juifs, et dans un détail si prodigieux ! N'est-il pas plus vrai de dire que la loi de Moïse consistait et dans l'amour et dans le culte ? Ramener tout à l'amour de Dieu, sent peut-être moins l'amour de Dieu que la haine que tout janséniste a pour son prochain moliniste.
XXI. « La chose la plus importante à la vie, c'est le choix d'un métier ; le hasard en dispose. La coutume fait les maçons, les soldats, les couvreurs. »
Qui peut donc dét«rminer les soldats, les maçons, et tous les ouvriers mécaniques, sinon ce qu'on appelle hasard et la coutume ? D n'y a que les arts de génie auxquels on se détermine de soi-même. Mais pour les métiers que tout le monde peut faire, il est très naturel et très raisonnable que la coutume en dispose.
XXn. « Que chacun examine sa pensée ; il la trouvera toujours occupée au passé et à l'avenir. Nous ne pensons presque point au présent ; et si nous y pensons, ce n'est que pour en prendre des lumières pour disposer l'avenir. Le présent n'est jamais notre but ; le passé et le présent sont nos moyens : le seul avenir est notre objet. »
D est faux que nous ne pensions point au présent ; nous y
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pensons en étudiant la nature, et en faisant toutes les fonctions de la vie : nous pensons aussi beaucoup au futur. Remercions l'auteur de la nature de ce qu'il nous donne cet instinct qui nous emporte sans cesse vers l'avenir. Le trésor le plus précieux de l'homme est cette espérance qui nous adoucit nos chagrins, et qui nous peint des plaisirs futurs dans la possession des plaisirs présents. Si les hommes étaient assez malheureux pour ne s'occuper jamais que du présent, on ne sèmerait point, on ne bâtirait point, on ne planterait point, on ne pourvoirait à rien, on manquerait de tout au milieu de cette fausse jouissance.
Un esprit comme M. Pascal pouvait-il donner dans un lieu commun aussi faux que celui-là ? La nature a établi que chaque homme jouirait du présent en se nourrissant, en faisant des enfants, en écoutant des sons agréables, en occupant sa faculté de penser et de sentir, et qu'en sortant de ces états, souvent au milieu de ces états même, il penserait au lendemain, sans quoi il périrait de misère aujourd'hui. Il n'y a que les enfants et les imbéciles qui ne pensent qu'an présent. Faudra-t-il leur ressembler ?
XXm. « Mais quand J'y ai regardé de plus près, j'ai trouvé que cet éloignement que les hommes ont du repos et de demeurer avec eux-mêmes, vient d'une cause bien effective, c'est-à-dire du malheur naturel de notre condition faible et mortelle, et si misérable, que rien ne nous peut consoler lorsque rien ne nous empêche d'y penser, et que nous ne voyons que nous. »
Ce mot ne voir que nous ne forme aucun sens. Qu'est-ce qu'un homme qui n'agirait point, et qui est supposé se contempler? Non seulement je dis que cet homme serait un imbécile inutile à la société ; mais je dis que cet homme ne peut exister ; car cet homme, que contemplerait-il ? son corps, ses pieds, ses mains, ses cinq sens ? ou il serait un idiot, ou bien il ferait usage de tout cela. Resterait-il à contempler sa faculté de penser ? Mais il ne peut contempler cette faculté qu'en l'exerçant. Ou il ne pensera à rien, ou bien il pensera aux idées qui lui sont déjà venues, ou il en composera de nouvelles ; or il ne peut avoir d'idées que du dehors. Le voilà donc nécessairement occupé ou de ses sens ou de ses idées ; le voilà donc hors de soi ou imbécile. Encore une fois
REMARQUES SUR LES PENSÉES DE M. PASCAL
il est impossible à la nature humaine de rester dans cet engourdissement imaginaire ; il est absurde de le penser, il est insensé d'y prétendre. L'homme est né pour l'action, comme le feu tend en haut et la pierre en bas. N'être point occupé et n'exister pas, est la même chose pour l'homme. Toute la différence consiste dans les occupations douces ou tumultueuses, dangereuses ou utiles. Job a bien dit : L'homme est né pour le travail, comme l'oiseau pour voler ; mais l'oiseau en volant peut être pris au trébuchet.
XXrV. « Les hommes ont un instinct secret qui les porte à chercher le divertissement et l'occupation au dehors, qui vient du ressentiment de leur misère continuelle, et ils ont un autre instinct secret qui reste de la grandeur de leur première nature, qui leur fait connaître que le bonheur n'est en effet que dans le repos. »
Cet instinct secret étant le premier principe et le fondement nécessaire de la société, il vient plutôt de la bonté de Dieu, et il est plutôt l'instrument de notre bonheur qu'il n'est le ressentiment de notre misère. Je ne sais pas ce que nos premiers pères faisaient dans le paradis terrestre ; mais si chacun d'eux n'avait pensé qu'à soi, l'existence du genre humain était bien hasardée. N'est-il pas absurde de penser qu'ils avaient des sens parfaits, c'est-à-dire des instruments d'action parfaits uniquement pour la contemplation ? et n'est-il pas plaisant que des têtes pensantes puissent imaginer que la paresse est un titre de grandeur, et l'action un rabaissement de notre nature?
XXV. « C'est pourquoi lorsque Cinéas disait à Pyrrhus, qui se proposait de jouir du repos avec ses amis après avoir conquis une grande partie du monde, qu'il ferait mieux d'avancer lui-même son bonheur en jouissant dès lors de ce repos sans aller le chercher par tant de fatigues ; il lui donnait un conseil qui souffrait de grandes difficultés, et qui n'était guère pltis raisonnable que le dessein de ce jeune ambitieux. L'un et l'autre supposait que l'homme peut se contenter de soi-même et de ses biens présents, sans remplir le vide de son cœur d'espérances imaginaires : ce qui est faux. Pyrrhus ne pouvait être heureux ni avant ni après avoir conquis le monde. *
L'exemple de Cinéas est bon dans les satires de Despréaux,
VOLTAIRE e
mais non dans un livre philosophique. Un roi sage peut être heureux chez lui ; et de ce qu'on nous donne Pyrrhus pour on fou, cela ne conclut rien pour le reste des hommes.
XXVI. « On doit donc reconnaître que Thomme est si malheureux qu'il s'ennuierait même sans aucune cause étrangère d'ennui, par le propre état de sa condition naturelle. »
Ne serait-il pas aussi vrai de dire que l'homme est si heureux en ce point, et que nous avons tant d'obligations à l'auteur de la nature, qu'il a attaché l'ennui à l'inaction, afin de nous forcer par là à être utiles au prochain et à nousmêmes ?
XXVn. « D'où vient que cet homme qui a perdu depuis peu son fils unique, et qui, accablé de procès et de querelles, était ce matin si troublé, n'y pense plus maintenant ? Ne vous en étonnez pas ; il est tout occupé à voir par où passera un cerf que ses chiens poursuivent avec ardeur depuis six heures. Il n'en faut pas davantage pour l'homme : quelque plein de tristesse qu'il soit, si l'on peut gagner sur lui de le faire entrer en quelque divertissement, le voilà heureux pendant ce temps-là. »
Cet homme fait à merveille : la dissipation est un remède plus sûr contre la douleur que le quinquina contre la fièvre. Ne blâmons point en cela la nature, qui est toujours prête à nous secourir. Louis XIV allait à la chasse le jour qu'il avait perdu quelqu'un de ses enfants ; et il faisait fort sagement.
XXVHL « Qu'on s'imagine un nombre d'hommes dans les chaînes, et tous condamnés à la mort, dont les uns étant chaque jour égorgés à la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre condition dans celle de leurs semblables, et, se regardant les uns les autres avec douleur et sans espérance, attendent leur tour : c'est l'image de la condition des hommes. »
Cette comparaison assurément n'est pas juste. Des malheureux enchaînés, qu'on égorge l'un après l'autre, sont malheureux non seulement parce qu'ils souffrent, mais encore parce qu'ils éprouvent ce que les autres hommes ne souffrent pas. Le sort naturel d'un homme n'est ni d'être enchaîné ni d'être égorgé ; mais tous les hommes sont faits, comme les animaux, les plantes, pour croître, pour vivre un certain temps, pour produire leurs semblables et pour mourir. On peut, dans une
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satire, montrer l'homme tant qu'on voudra du mauvais côté ; mais pour peu qu'on se serve de sa raison, on avouera que de tous les animaux l'homme est le plus parfait, le plus heureux, et celui qui vit le plus longtemps ; car ce qu'on dit des cerfs et des corbeaux n'est qu'une fable. Au lieu donc de nous étonner et de nous plaindre du malheur et de la brièveté de la vie, nous devons nous étonner et nous féliciter de notre bonheur et de sa durée. A ne raisonner qu'en philosophe, j'ose dire qu'il y a bien de l'orgueil et de la témérité à prétendre que par notre nature nous devons être mieux que nous ne sommes.
XXDC. « Car enfin, si l'homme n'avait jamais été corrompu, il jouirait de la vérité et de la félicité avec assurance, etc. : tant il est manifeste que avons été dans un degré de perfection dont nous sommes malheureusement tombés. »
n est sûr, par la foi et par notre révélation si au-dessus des lumières des hommes, que nous sommes tombés ; mais rien n'est moins manifeste par la raison ; car je voudrais bien savoir si Dieu ne pouvait pas, sans déroger à sa justice, créer l'homme tel qu'il est aujourd'hui; et ne l'a-t-il pas même créé pour devenir ce qu'il est ? L'état présent de l'homme n'est-il pas un bienfait du Créateur ? Qui vous a dit que Dieu vous en devait davantage ? qui vous a dit que votre être exigeait plus de connaissances et plus de bonheur ? qui vous a dit qu'il en comporte davantage ? Vous vous étonnez que Dieu ait fait l'homme si borné, si ignorant, si peu heureux ; que ne vous étonnez-vous qu'il ne l'ait pas fait plus borné, plus ignorant, plus malheureux? Vous vous plaignez d'une vie si courte et si infortunée ; remerciez Dieu de c? qu'elle n'est pas plus courte et plus malheureuse. Quoi donc ! selon vous, pour raisonner conséquemment, il faudrait que tous les hommes accusassent la Providence, hors les métaphysiciens qui raisonnent sur le péché originel !
XXX. « Le péché originel est une folie devant les hommes ; mais on le donne pour tel. »
Par quelle contradiction trop palpable dites- vous donc que ce péché originel est manifeste? Pourquoi dites- vous que tout nous en avertit ? Comment peut-il en même temps être folie, et être démontré par la raison ?
XXXI. « Les sages, parmi les païens qui ont dit qu'il n
ni
qu'an Dieu, ont été persécutés, les Juifs haïs, les chrétiens encore plus. »
Ils ont été quelquefois persécutés, de même que le serait aujourd'hui un homme qui viendrait enseigner l'adoration d'un Dieu, indépendante du culte reçu. Socrate n'a pas été condamné pour avoir dit : // n'y a qu'un Dieu, mais pour s'être élevé contre le culte extérieur du pays, et pour s'être fait des ennemis puissants fort mal à propos. A l'égard des Juifs, ils étaient haïs, non parce qu'ils ne croyaient qu'un Dieu, mais parce qu'ils haïssaient ridiculement les autres nations ; parce que c'étaient des barbares qui massacraient sans pitié leurs ennemis vaincus ; parce que ce vil peuple, superstitieux, ignorant, privé des arts, privé du commerce, méprisait les peuples les plus policés. Quant aux chrétiens, ils étaient haïs des païens parce qu'ils tendaient à abattre la religion de l'empire, dont ils vinrent enfin à bout, comme les protestants se sont rendus les maîtres dans les mêmes pays où ils furent longtemps haïs, persécutés et massacrés.
XXXn. « Combien les lunettes nous ont-elles découvert d'astres qui n'étaient point pour nos philosophes d'auparavant! On attaquait hardiment l'Écriture sur ce qu'on y trouve en tant d'endroits, du grand nombre des étoiles : il n'y en a que mille vingt-deux, disait-on, nous le savons. *
n est certain que la Sainte Écriture, en matière de physique, s'est toujours proportionnée aux idées reçues ; ainsi elle suppose que la terre est immobile, que le soleil marche, etc., etc. Ce n'est point du tout par un raffinement d'astronomie qu'elle dit que les étoiles sont innombrables, mais pour s'abaisser aux idées vulgaires. En effet, quoique nos yeux ne découvrent qu'environ mille vingt-deux étoiles, et encore avec bien de la peine ; cependant, quand on regarde If; del fixement, la vue est éblouie et égarée ; on croit alors en voir une infinité, L'Écriture parle donc selon ce préjugé vulgaire, car elle ne nous a pas été donnée pour faire de nous des physiciens ; et il y a grande apparence que Dieu ne révéla ni à Habacuc, ni à Baruch, ni à Michée, qu'un jour un Anglais nommé Fiant' steed mettrait dans son catalogue près de trois mille étoiles aperçues avec le télescope. Voyez, je vous prie, quelle conséquence on tirerait du sentiment de Pascal. Si les auteurs de la Bible ont parlé du grand nombre d'étoiles en connaissance
REMARQUES SUR LES PENSÉES DE M. PASCAL
de cause, ils étaient donc inspirés sur la physique. Et comment de si grands physiciens ont-ils pu dire que la lune s'est arrêtée à midi sur Aïalon, et le soleil sur Gabaon dans la Palestine ; qu'U faut que le blé pourrisse pour germer et produire, et cent autres choses semblables? Concluons donc que ce n'est pas la physique, mais la morale qu'il faut chercher dans la Bible ; qu'elle doit faire des chrétiens, et non des philosophes. XXXin. « Est-ce courage à un homme mourant d'aller, dans la faiblesse et dans l'agonie, affronter un Dieu tout-puissant
et étemel ? »
Cela n'est jamais arrivé ; et ce ne peut être que dans un violent transport au cerveau qu'un homme dise : « Je crois un Dieu, et je le brave. »
XXXrV. « Je crois volontiers les histoires dont les témoins
se font égorger. »
La difficulté n'est pas seulement de savoir si on croira des témoins qui meurent pour soutenir leur déposition, comme ont fait tant de fanatiques, mais encore si ces témoins sont effectivement morts pour cela ; si on a conservé leurs dépositions ; s'ils ont habité les pays où l'on dit qu'ils sont morts.
Pourquoi Josèphc, né dans le temps de la mort du Christ, Josèphe eimemi d'Hérode, Josèphe peu attaché au judaïsme, n'a-t-il pas dit un mot de tout cela? Voilà ce que M. Pascal eût débrouillé avec succès.
XXXV. « Les sciences ont deux extrémités qui se touchent ; la première est la pure ignorance naturelle où se trouvent tous les hommes en naissant : l'autre extrémité est celle où arrivent les grandes âmes qui, ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent savoir, trouvent qu'ils ne savent rien, et se rencontrent dans cette même ignorance d'où ils étaient partis. »
Cette pensée paraît un sophisme; et la fausseté consiste HaTiQ ce mot d'ignorance qu'on prend en deux sens différents. Celui qui ne sait ni lire ni écrire est un ignorant ; mais un mathématicien, pour ignorer les principes cachés de la nature, n'est pas au point d'ignorance dont il était parti quand il commença d'apprendre à lire. M. Newton ne savait pas pourquoi l'homme remue son bras quand il le veut ; mais il n'en était pas moins savant sur le reste. Celui qui ne sait pas l'hébreu, et qui sait le latin, est savant par comparaison avec celui qui ne sait que le français.
if
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XXXVI. « Ce n'est pas être heureux que de pouvoir être réjoui par le divertissement; car il vient d'ailleurs et de dehors, et ainsi il est dépendant, et par conséquent sujet à être troublé par mille accidents qui font les afflictions inévitables. »
C'est comme si on disait : « C'est n'être pas malheureux que de pouvoir être accablé de douleur, car elle vient d'ailleurs. * Celui-là est actuellement heureux, qui a du plaisir, et ce plaisir ne peut venir qjue de dehors ; nous ne pouvons guère avoir de sensations ni d'idées que par les objets extérieurs, comme nous ne pouvons nourrir notre corps qu'en y faisant entrer ces substances étrangères qui se changent en la nôtre.
XXXVn. « L'extrême esprit est accusé de folie comme l'extrême défaut : rien ne passe pour bon que la médiocrité. »
Ce n'est point l'extrême esprit, c'est l'extrême vivacité et volubilité de l'esprit qu'on accuse de folie. L'extrême esprit est l'extrême justesse, l'extrême finesse, l'extrême étendue, opposée diamétralement à la folie. L'extrême défaut d'esprit est un manque de conception, un vide d'idées ; ce n'est point la folie, c'est la stupidité. La folie est un dérangement dans les organes, qui fait voir plusieurs objets trop vite, on qui arrête l'imagination sur un seul avec trop d'application et de violence. Ce n'est point non plus la médiocrité qui passe pour bonne, c'est l'éloignement des deux vices opposés ; c'est ce qu'on appelle juste milieu, et non médiocrité.
On ne fait cette remarque, et quelques autres dans ce goût, que pour donner des idées précises. C'est plutôt pour éclairer que pour contredire.
XXXVnL « Si notre condition était véritablement heureuse, il ne faudrait pas nous divertir d'y penser. »
Notre condition est précisément de penser aux objets extérieurs avec lesquels nous avons un rapport nécessaire. Il est faux qu'on puisse détourner un homme de penser à la condition humaine ; car à quelque chose qu'il applique son esprit, il l'applique à quelque chose de lié à la condition humaine ; et, encore une fois, penser à soi, avec abstraction des choses naturelles, c'est ne penser à rien ; je dis à rien du tout : qu'on y prenne bien garde. Loin d'empêcher un homme de penser à sa condition, on ne l'entretient jamais que des agréments de sa condition. On parle à un savant de réputation et de science ; à
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un prince de ce qui a rapport à sa grandeur ; à tout homme on parle de plaisir.
XXXDC « Les grands et les petits ont mêmes accidents, mêmes fâcheries, et mêmes passions ; mais les uns sont au haut de la roue, et les autres près du centre, et ainsi moins agités par les mêmes mouvements. »
n est faux que les petits soient moins agités que les grands ; au contraire, leurs désespoirs sont plus vifs, parce qu'ils ont moins de ressources. De cent personnes qui se tuent à Londres et ailleurs, il y en quatre-vingt-dix-neuf du bas peuple, et à peine une d'une condition relevée. La comparaison de la roue est ingénieuse et f:>usse.
XL. « On n'apprend pas aux hommes à être honnêtes gens, et on leur apprend tout le reste ; et cependant ils ne se piquent de rien tant que de cela ; ainsi ils ne se piquent de savoir que la seule chose qu'ils n'apprennent point »
On apprend aux hommes à être honnêtes gens, et sans cela peu parviendraient à l'être. Laissez votre fils dans son enfance prendre tout ce qu'il trouvera sous sa main, à quinze ans il volera sur le grand chemin ; louez-le d'avoir dit un mensonge, il deviendra faux témoin ; flattez sa concupiscence, il sera sûrement débauché. On apprend tout aux hommes, la vertu, la religion.
XLL « Le sot projet que Montaigne a eu de se peindre ! Et cela, non pas en passant et contre ses maximes, comme il arrive à tout le monde de faillir ; mais par ses propres maximes et par un dessein premier et principal ; car de dire des sottises par hasard et par faiblesse, c'est un mal ordinaire ; mais d'en dire à dessein, c'est ce qui n'est pas supportable, et d'en dire de telles que celles-là. »
Le charmant projet que Montaigne a eu de se peindre naïve, ment, comme il l'a fait ! Car il a peint la nature humaine. Si Nicole et Malebranche avaient toujours parlé d'eux-mêmes, ils n'auraient pas réussi. Mais un gentilhomme campagnard du temps de Henri m, qui est savant dans un siècle d'ignorance, philosophe parmi les fanatiques, et qui peint sous son nom nos faiblesses et nos folies, est un homme qui sera toujours aimé.
XLII. « Lorsque j'ai considéré d'où vient qu'on ajoute tant de foi à tant d'imposteurs qui disent qu'ils ont des remèdes jusqu'à mettre souvent sa vie entre leurs mains, il m'a paru
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qtic la véritable cause est qu'il y a de vrais remèdes ; car il ne serait pas possible qu'il y en eût tant de faux, et qu'on y donnât tant de croyance, s'il n'y en avait de véritables. Si jamais il n'y en avait eu, et que tous les maux eussent été incurables, il est impossible que les hommes se fussent imaginé qu'ils en pourraient donner ; et encore plus, que tant d'autres eussent donné croyance à ceux qui se fussent vantés d'en avoir : de même que si un homme se vantait d'empêcher de mourir, personne ne le croirait, parce qu'il n'y a aucun exemple de cela ; mais comme il y a eu quantité de remèdes qui se sont trouvés véritables par la connaissance même des plus grands hommes, la croyance des hommes s'est pliée par là, parce que la chose ne pouvant être niée en général (puisqu'il y a des effets particuliers qui sont véritables), le peuple, qui ne peut pas discerner lesquels d'entre ces effets particuliers sont les véritables, les croit tous. De même, ce qui fait qu'on croit tant de faux effets de la lune, c'est qu'il y en a de vrai» comme le flux de la mer.
« Ainsi il me parait aussi évidemment qu'il n'y a tant de faux miracles, de fausses révélations, de sortilèges, que parce qu'il y en a de vrais. »
La solution de ce problème est bien aisée. On vit des effets physiques extraordinaires, des fripons les firent passer pour des miracles. On vit des maladies augmenter dans la pleine lune, et des sots crurent que la fièvre était plus forte parce que la lune était pleine. Un malade qui devait guérir se trouva mieux le lendemain qu'il eut mangé des écrevisses, et on conclut que les écrevisses purifiaient le sang parce qu'elles sont rouges étant cuites.
n me semble que la nature humaine n'a pas besoin du vrai pour tomber dans le faux. On a imputé mille fausses influences à la lune, avant qu'on imaginât le moindre rapport véritable avec le flux de la mer. Le premier homme qui a été malade a cru, sans peine, le premier charlatan. Personne n'a vu ni de loups-garous ni de sorciers, et beaucoup y ont cru ; personne n'a vu de transmutation de métaux, et plusieurs ont été ruinés par la créance de la pierre philosophale. Les Romains, les Grecs, les païens, ne croyaient-ils donc aux faux miracles dont ils étaient inondés que parce qu'ils en avaient vu de véritables ?
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XLm. « Le port règle ceux qui sont dans le vaisseau. ; mais où trouverons-nous ce point dans la morale ? »
Dans cette seule maxime reçue de toutes les nations : Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on vous
fi*-
XLTV. « Ils aiment mieux la mort que la paix : les autres aiment mieux la mort que la guerre. Toute opinion peut être préférée à la vie dont l'amour parait si fort et si naturel. »
C'est des Catalans que Tacite a dit en exagérant : Ferox gens nullam esse vitam sine armis putat ; ce peuple féroce croit que ne pas combattre c'est ne pas vivre. Mais il n'y a point de nation dont on ait dit, et dont on puisse dire : « Elle aime mieux la mort que la guerre. »
XLV. « A mesure qu'on a plus d'esprit, on trouve qu'il y a plus d'hommes originaux. Les gens du commun ne trouvent pas de différence entre les hommes. »
Il y a très peu d'hommes vraiment originaux ; presque tous se gouvernent, pensent, et sentent, par l'influence de la coutume et de l'éducation. Rien n'est si rare qu'un esprit qui marche dans une route nouvelle. Mais parmi cette foule d'hommes qui vont de compagnie, chacun a de petites différences dans la démarche, que les vues fines aperçoivent
XLVL « La mort est plus aisée à supporter sans y penser» que la pensée de la mort sans péril. *
On ne peut pas dire qu'un homme supporte la mort aisément ou malaisément, quand il n'y pense point du tout. Qui ne sent rien ne supporte rien.
XLVn. « Tout notre raisonnement se réduit à céder au sentiment. »
Notre raisonnement se réduit à céder au sentiment en fait de goût, non en fait de science.
XLVIIL « Ceux qui jugent d'un ouvrage par règle sont à l'égard des autres comme ceux qui ont une montre à l'égard de ceux qui n'en ont point. L'un dit : « H y a deux heures que nous sommes ici ; » l'autre dit : « Il n'y a que trois quarts d'heure. Je regarde ma montre ; je dis à l'un : « Vous vous ennuyez ; et à l'autre : « Le temps ne vous dure guère. »
En ouvrage de goût, en musique, en poésie, en peinture, c'est le goût qui tient lieu de montre ; et celui qui n'en juge que par règle, en juge mal.
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XISDL « César était trop vieux, ce me semble, pom* aller s'amuser à conquérir le monde : cet amusement était bon à Alexandre ; c'était un jeune homme qu'il était difficile d'arrêter, mais César devait être plus mûr. »
L'on s'imagine d'ordinaire qu'Alexandre et César sont sortis de chez eux dans le dessein de conquérir la terre : ce n'est point cela. Alexandre succéda à Philipp>e dans le gênéralat de la Grèce, et fut chargé de la juste entreprise de venger les Grecs des injures du roi de Perse. Il battit l'ennemi commun, et continua ses conquêtes jusqu'à l'Inde, parce que le royaume de Darius s'étendait jusqu'à l'Inde, de même que le duc de Marlborough serait venu jusqu'à Lyon sans le maréchal de Villars. A l'égard de César, il était un des premiers de la république ; il se brouilla avec Pompée, comme les jansénistes avec les molinistes ; et alors ce fut à qui s'exterminerait. Une seule bataille, où il n'y eut pas dix mille hommes de tués, décida de tout. Au reste, la pensée de M. Pascal est peut-être fausse en un sens : il fallait la maturité de César pour se démêler de tant d'intrigues ; et il est peut-être étonnant qu'Alexandre, à son âge, ait renoncé au plaisir pour faire une guerre si pénible.
L. « C'est une plaisante chose à considérer, de ce qu'il y a des gens dans le monde qui, ayant renoncé à toutes les lois de Dieu et de la nature, s'en sont fait eux-mêmes aux- -quelles ils obéissent exactement : comme, par exemple, les voleurs, etc. »
Cela est encore plus utile que plaisant à considérer ; car cela prouve que nulle société d'hommes ne peut subsister un seul jour sans lois. H en est de toute société comme du jeu, il n'y en a point sans règle.
LL « L'homme n'est ni ange ni bête : et le malheur veut que qui veut faire l'ange fait la bête. »
Qui veut détruire les passions, au lieu de les régler, veut faire l'ange.
Ln. « Un cheval ne cherche point à se faire admirer de son compagnon : on voit bien entre eux quelque sorte d'émulation à la course, mais c'est sans conséquence ; car étant à retable, le plus pesant et le plus mal taillé ne cède pas pour cela son avoine à l'autre. Il n'en est pas de même parmi les hommes ; leur vertu ne se satisfait pas d'elle-même, et ils ne
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sont point contents s'ils n'en tirent avantage contre les autres. » L'homme le plus mal taillé ne cède pas non plus son pain à l'autre, mais le plus fort l'enlève au plus faible ; et chez les animaux et chez les hommes, les gros mangent les petits. M. Pascal a très grande raison de dire que ce qui distingue l'homme des animaux, c'est qu'il recherche l'approbation de ses semblables; et c'est cette passion qui est la mère des talents et des vertus.
Lin. « Si l'homme commençait par s'étudier lui-même, il verrait combien il est incapable de passer outre. Comment pourrait-il se faire qu'une partie connût le tout ? il aspirera peut-être à connaître au moins les parties avec lesquelles il a de la proportion ; mais les parties du monde ont toutes un tel rapport et un tel enchaînement l'une avec l'autre, que je crois impossible de connaître l'une sans l'autre, et sans le tout. »
n ne faudrait point détourner l'homme de chercher ce qui lui est utile, par cette considération qu'il ne peut tout connaître.
Non possis oculo quantum contendere Lynceus, Non laraen idcirco contemnas lippus inungi.
Nous connaissons beaucoup de vérités ; nous avons trouvé beaucoup d'inventions utiles : consolons-nous de ne pas savoir les rapports qui peuvent être entre une araignée et l'anneau de Saturne, et continuons d'examiner ce qui est à notre portée.
LIV. « Si la foudre tombait sur les lieux bas, les poètes et ceux qui ne savent raisonner que sur les choses de cette nature manqueraient de preuves. »
Une comparaison n'est preuve ni en poésie ni en prose : elle sert en poésie d'embellissement, et en prose elle sert à éclaircir et à rendre les choses plus sensibles. Les poètes qui ont comparé les malheurs des grands à la foudre qui frappe les montagnes, feraient des comparaisons contraires, si le contraire arrivait.
LV. « C'est une composition d'esprit et de corps qui a fait que presque tous les philosophes ont confondu les idées des choses, et attribué aux corps ce qui n'appartient qu'aux esprits, et aux esprits ce qui ne peut convenir qu'aux corps. »
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Si nous savions ce que c'est qvC esprit, nous pourrions nous plaindre de ce que les philosophes lui ont attribué ce qui ne lui appartient pas , mais nous ne connaissons ni l'esprit ni le corps. Nous n'avons aucune idée de l'un, et nous n'avons que des idées très imparfaites de l'autre : donc nous ne pouvons savoir quelles sont leurs limites.
LVI. « Comme on dit beauté poétique, on devrait dire aussi beauté géométrique, et beauté médicinale ; cependant on ne le dit point ; et la raison en est qu'on sait bien quel est l'objet de la géométrie, et quel est l'objet de la médecine, mais on ne sait pas en quoi consiste l'agrément qui est l'objet de la poésie ; on ne sait ce que c'est que ce modèle naturel qu'il faut imiter ; et faute de cette connaissance, on a inventé de certains termes bizarres : siècle d'or, merveille de nos jours, fatal laurier, bel astre, etc. ; et on appelle ce jargon, beauté poétique. Mais qui s'imaginera une femme vêtue sur ce modèle, verra une jolie demoiselle toute couverte de miroirs et de chaînes de laiton. »
Cela est très faux : on ne doit pas dire beauté géométrique ni beauté médicinale, parce qu'un théorème et une purgation n'affectent point les sens agréablement ; et qu'on ne donne le nom de beauté qu'aux choses qui charment les sens, comme la musique, la peinture, la poésie, l'architecture régulière, etc. La raison qu'apporte M. Pascal est tout aussi fausse : on sait très bien en quoi consiste l'objet de la poésie ; il consiste à peindre avec force, netteté, délicatesse, et harmonie ; la poésie est l'éloquence harmonieuse. Il fallait que M. Pascal eût bien peu de goût pour dire que fatal laurier, bel astre, et autres sottises, sont des beautés poétiques ; et il fallait que les éditeurs de ces pensées fussent des personnes bien peu versées dans les belles-lettres, pour imprimer une réflexion si indigne de son illustre auteur.
LVn. « On ne passe point dans le monde pour se connaître en vers, si l'on n'a mis l'enseigne de poète, ni pour être habile en mathématiques, si l'on n'a mis celle de mathématicien : mais les vrais honnêtes gens ne veulent point d'enseigne. »
A ce compte il serait donc mal d'avoir une profession, on talent marqué, et d'y exceller ? Virgile, Homère, Corneille, Newton, le marquis de L'Hospital, mettaient une enseigne.
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Heureux celui qui réussit dans un art, et qui se connaît aux autres !
LVni. 4t Le peuple a des opinions très saines : par exemple d'avoir choisi le divertissement et la chasse plutôt que la poésie, etc. »
U semble que l'on ait proposé au peuple de jouer à la boule ou de faire des vers. Non ; mais ceux qui ont des organes grossiers cherchent des plaisirs où l'âme n'entre pour rien ; et ceux qui ont un sentiment plus délicat veulent des plaisirs plus fins : il faut que tout le monde vive.
LDL « Quand l'univers écraserait l'homme, il serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt ; et l'avantage que l'univers a sur lui, l'imivers n'en sait rien. »
Que veut dire ce mot noble ? Il est vrai que ma pensée est aubre chose, par exemple, que le globe du soleil ; mais est-il bien prouvé qu'un animal, parce qu'il a quelques pensées, est plus noble que le soleil qui anime tout ce que nous connaissons de la nature ? Est-ce à l'homme à en décider? il est juge et partie. On dit qu'un ouvrage est supérieur à un autre, quand il a coûté plus de peine à l'ouvrier, et qu'il est d'un usage plus utile ; mais en a-t-il moins coûté au Créateur de faire le soleil que de pétrir un petit animal haut d'environ cinq pieds, qui raisonne bien ou mal ? Qui des deux est le plus utile au monde, ou de cet animad ou de l'astre qui éclaire tant de globes? et en quoi quelques idées reçues dans un cerveau sont-elles préférables à l'imivers matériel ?
LX. « Qu'on choisisse telle condition qu'on voudra, et qu'on y assemble tous les biens et toutes les satisfactions qui semblent pouvoir contenter un homme ; si celui qu'on aura mis en cet état est sans occupation et sans divertissement, et qu'on le laisse faire réflexion sur ce qu'il est, cette félicité languissante ne le soutiendra pas. *
Comment peut-on assembler tous les biens et toutes les satisfactions autotir d'un homme, et le laisser en même temps sans occupation et sans divertissement ? n'est-ce pas là une contradiction bien sensible ?
LXL « Qu'on laisse un roi tout seul, sans aucune satisfaction des sens, sans aucun soin dans l'esprit, sans compagnie, penser à soi tout à loisir, et l'on verra qu'un roi qui se voit est un homme plein de misères, et qui les ressent comme les autres. »
Toujours le même sophisme. Un roi qui se recueille pour penser est alors très occupé ; mais s'il n'arrêtait sa pensée que sur soi en disant à soi-même : « Je règne, » et rien de plus, ce serait un idiot.
LXII. « Toute religion qui ne reconnaît pas maintenant Jésus-Christ est notoirement fausse, et les miracles ne peuvent lui servir de rien. »
Qu'est-ce qu'un miracle ? Quelque idée qu'on s'en puisse former, c'est une chose que Dieu seul peut faire. Or, on suppose ici que Dieu peut faire des miracles pour le soutien d'une fausse religion : ceci mérite bien d'être approfondi ; chacune de ces questions peut fournir un volume.
LXin. « n est dit : « Croyez à l'ÉgUse ; » mais il n'est pas dit : « Croyez aux miracles, » à cause que le dernier est naturel, et non pas le premier. L'un avait besoin de précepte, non pas l'autre. »
Voici, je pense, une contradiction. D'un côté les miracles en certaines occasions ne doivent servir de rien ; et de l'autre, on doit croire nécessairement aux miracles ; c'est une preuve si convaincante, qu'il n'a pas même fallu recommander cette preuve. C'est assurément dire le pour et le contre, et d'une manière bien dangereuse.
LXrV. « Je ne vois pas qu'il y ait plus de difficulté de croire la résurrection des corps et l'enfantement de la Vierge que la création. Est-il plus difficile de reproduire un homme que de le produire ? »
On peut trouver, par le seul raisonnement, des preuves de la création ; car, en voyant que la matière n'existe pas par elle-même et n'a pas le mouvement par elle-même, etc., on parvient à connaître qu'elle doit être nécessairement créée. Mais on ne parvient point, par le raisonnement, à voir qu'un corps toujours changeant doit être ressuscité un jour, tel qu'il était dans le temps même qu'il changeait. Le raisonnement ne conduit point non plus à voir qu'un homme doit naître sans germe. La création est donc un objet de la raison ; mais les deux autres miracles sont un sujet de la foi.
J'ai lu depuis peu des Pensées de Pascal qui n'avaient point encore paru. Le P. Desmolets les a eues écrites de la main de cet illustre auteur, et on les a fait imprimer : elles me paraissent confirmer ce que j'ai dit : que ce grand génie avait
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jeté au hasard toutes ses idées pour en réformer une partie et employer l'autre, etc.
Parmi ces dernières pensées, que les éditeurs des Œuvres de Pascal avaient rejetées du recueil, il me paraît qu'il y en a beaucoup qui méritent d'être conservées. En voici quelquesunes que ce grand homme eût dû, ce me semble, corriger.
L « Toutes les fois qu'une proposition est inconcevable, il faut en suspendre le jugement, et ne pas la nier à cette marque ; mais en examiner le contraire, et si on le trouve manifestement faux, on peut hardiment affirmer la première, tout incompréhensible qu'elle est. »
n me semble qu'il est évident que les deux contraires peuvent être faux. Un bœuf vole au sud avec des ailes, un bœuf vole au nord sans ailes ; vingt mille anges ont tué hier vingt mille hommes, vingt mille hommes ont tué hier vingt mille anges ; ces propositions sont évidemment fausses.
n. « Quelle vanité que la peinture, qui attire l'admiration par la ressemblance des choses dont on n'admire pas les originaux! »
Ce n'est pas dans la bonté du caractère d'un homme que consiste assurément le mérite de son portrait, c'est dans la ressemblance. On admire César en un sens, et sa statue ou image sur toile en un autre sens.
m. « Si les médecins n'avaient des soutanes et des mules, si les docteurs n'avaient des bonnets carrés et des robes amples, ils n'auraient jamais eu la considération qu'ils ont dans le monde. »
Cependant les médecins n'ont cessé d'être ridicules, n'ont acquis une vraie considération que depuis qu'ils ont quitté ces livrées de la pédanterie ; les docteurs ne sont reçus dans le monde, parmi les honnêtes gens, que quand ils sont sans bonnet carré et sans arguments ; il y a même des pays où la magistrature se fait respecter sans pompe. Il y a des rois chrétiens très bien obéis, qui négligent la cérémonie du sacre et du couronnement. A mesure que les hommes acquièrent plus de lumières, l'appareil devient plus inutile ; ce n'est guère que pour le bas peuple qu'il est encore quelquefois nécessaire : ad populnm phaleras.
rV. « Selon les lumières naturelles, s'il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque n'ayant ni parties, ni
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bornes, il n'a nnl rapport à nons : nous sommes donc incapables de connaître ni ce qu'il est, ni s'il est »
D est étrange que Pascal ait cru qu'on pouvait deviner le péché originel par la raison, et qu'il dise qu'on ne peut connaître par la raison si Dieu est. C'est apparemment la lecture de cette pensée qui engagea le P. Hardouin à mettre Pascal dans sa liste ridicule des athées. Pascal eût manifestement rejeté cette idée, puisqu'il la combat en d'autres endroits. En effet, nous sommes obligés d'admettre des choses que nous ne concevons pas : J'existe, donc quelque chose existe de toute éternité, est une proposition évidente. Cependant comprenonsnous l'éternité ?
V. « Croyez- vous qu'il soit impossible que Dieu soit infini, sans parties ? Oui. Je veux donc vous faire voir une chose infinie et indivisible : c'est un point se mouvant partout d'une vitesse infinie ; car il est en tous lieux et tout entier dans chaque endroit »
Il y a là quatre faussetés palpables : lo Qu'un point mathématique existe seul. 2o Qu'il se meuve à droite et à gauche en même temps. 30 Qu'il se meuve d'une vitesse infinie ; car il n'y a vitesse si grande qui ne puisse être augmentée.
4° Qu'il soit tout entier partout.
VI. « Homère fait un roman qu'il donne pour tel, car personne ne doutait que Troie et Agamemnon n'avaient non plus été que la pomme d'or. »
Jamais aucun écrivain n'a révoqué en doute la guerre de Troie. La fiction de la pomme d'or ne détruit pas la vérité du fond du sujet L'ampoule apportée par une colombe et l'oriflamme par un ange, n'empêchent pas que Clovis n'ait en effet régné en France.
Vn. « Je n'entreprendrai pas ici de prouver par des raisons naturelles, ou l'existence de Dieu, ou la trinité, ou l'immortalité de l'âme, parce que je ne me sentirais pas assez fort pour trouver dans la nature de quoi convaincre des athées endurcis. »
Encore une fois, est-il possible que ce soit Pascal qui ne se sente pas assez fort pour prouver l'existence de Dieu ?
VIIL « Les opinions relâchées plaisent tant aux hommes naturellement, qu'il est étrange qu'elles leur déplaisent. %
L'expérience ne pronve-t-elle pas au contraire qu'on n'a de
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crédit sur l'esprit des peuples qu'en leur proposant le difficile, l'impossible même à faire et à croire ? Les stoïciens furent respectés parce qu'ils écrasaient la nature humaine. Ne proposez que des choses raisonnables, tout le monde répond : « Nous en savions autant. Ce n'est pas la peine d'être inspiré pour être commun. ♦ Mais commandez des choses dures, impraticables ; peignez la Divinité toujours armée de foudres ; faites couler le sang devant les autels ; vous serez écouté de la multitude, et chacun dira de vous : « H faut bien qu'il ait raison, puisqu'il débite si hardiment des choses si étranges. »
Je ne vous envoie point mes autres remarques sur les Pensées de M. Pascal, qui entraîneraient des discussions trop longues. On a voulu donner pour des lois, des pensées que Pascal avait probablement jetées sur le papier couime des doutes. Il ne fallait pas croire démontré ce qu'il aurait réfuté lui-même.
HN DES REMARQUES SUR LES PENSÉES DE M. PASCAL
LETTRE I Sur les quakers.
J'ai cm que la doctrine et l'histoire d'un peuple aussi extraordinaire que les quakers méritaient la curiosité d'un homme raisonnable. Pour m'en instruire, j'allai trouver un des plus célèbres quakers d'Angleterre, qui, après avoir été trente ans dans le commerce, avait su mettre des bornes à sa fortune et à ses désirs, et s'était retiré dans une campagne auprès de Londres. J'allai le chercher dans sa retraite ; c'était une maison petite, mais bien bâtie et ornée de sa seule propreté. Le quaker était un vieillard frais qui n'avait jamais eu de maladie, parce qu'il n'avait jamais connu les passions ni l'intempérance ; je n'ai point vu dans ma vie d'air plus noble ni plus engageant que le sien. Il était vêtu, comme tous ceux de sa religion, d'un habit sans plis dans les côtés, et sans boutons sur les poches ni sur les manches, et portait un grand chapeau à bords rabattus comme nos ecclésiastiques. Il me reçut avec son chapeau sur la tête, et s'avança vers moi sans faire la moindre inclinaison de corps ; mais il y avait plus de politesse dans l'air ouvert et humain de son visage qu'il n'y en a dans l'usage de tirer une jambe derrière l'autre, et de porter à la main ce qui est fait pour couvrir la tête. « Ami, me dit-il, je vois que tu es étranger ; si je puis t'ètre de quelque utilité, tu n'as qu'à parler. — Monsieur, lui dis- je, en me courbant le corps et en glissant un pied vers lui, selon notre coutume, je me flatte que ma juste curiosité ne vous déplaira pas, et que vous voudrez bien me faire l'honneur de m'instruire de votre religion. — Les gens de ton pays, me répondit-il, font trop de compliments et de révérences ; mais je n'en ai encore vu aucun qui ait eu la même curiosité que toi
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Entre, et dinons d'abord ensemble. * Je fis cùcore quelques mauvais compliments, parce qu'on ne se défait pas de ses habitudes tout d'un coup ; et, après un repas sain et frugal, qui commença et finit par une prière à Dieu, je me mis à interroger mon homme. Je débutai par la question que de bons catholiques ont faite plus d'une fois aux huguenots. « Mon cher monsieur, dis- je, êtes- vous baptisé ? — Non, me répondit le quaker, et mes confrères ne le sont point. — Comment, morbleu, repris-je, vous n'êtes donc pas chrétiens?
— Mon ami, repartit-il d'un ton doux, ne jure point ; nous sommes chrétiens, mais nous ne pensons pas que le christianisme consiste à jeter de l'eau sur la tête avec un peu de seL
— Eh ! bon Dieu, repris-je, outré de cette impiété, vous avez donc oublié que Jésus-Christ fut baptisé par Jean ? — Ami, point de jurements, encore un coup, dit le bénin quaker. Le Christ reçut le baptême de Jean, mais il ne baptisa jamais personne ; nous ne sommes pas les disciples de Jean, mais du Christ — Ah ! comme vous seriez brûlés par la sainte inquisition ! m'écriai-je... Au nom de Dieu ! cher homme, que je vous baptise ! — S'il ne fallait que cela pour condescendre à ta faiblesse, nous le ferions volontiers, repartit-il gravement : nous ne condamnons personne pour user de la cérémonie du baptême, mais nous croyons que ceux qui professent une religion toute sainte et toute spirituelle doivent s'abstenir, autant qu'ils le peuvent, des cérémonies judaïques. — En voici bien d'une autre, m'écriai-je, des cérémonies judaïques I
— Oui, mon ami, continua-t-il, et si judaïques, que plusieurs juifs encore aujourd'hui usent quelquefois du baptême de Jean. Consulte l'antiquité, elle t'apprendra que Jean ne fit que renouveler cette pratique, laquelle était en usage longtemps avant lui parmi les Hébreux, comme le pèlerinage de la Mecque l'était parmi les Ismaélites. Jésus voulut bien recevoir le baptême de Jean, de même qu'il était soumis à la circoncision ; mais et la circoncision et le lavement d'eau doivent être tous deux abolis par le baptême du Christ, ce baptême de l'esprit, cette ablution de l'âme qui sauve les hommes ; aussi le précurseur Jean disait : « Je vous baptise « à la vérité avec de l'eau, mais un autre viendra après moi, plus « puissant que moi, et dont je ne suis pas digne de porter les « sandales ; celui-là vous baptisera avec le feu et le Saint-
« Esprit. » Aussi le grand apôtre des Gentils, Paul, écrit aux Corinthiens : Le Christ ne m'a pas envoyé pour baptiser, mais pour prêcher V Évangile ; aussi ce même Paul ne baptisa jamais avec de l'eau que deux personnes, encore fulce malgré lui ; il circoncit son disciple Timothée : les autres apôtres circoncisaient aussi tous ceux qui voulaient l'être. Es-tu circoncis? ajouta-t-il. Je lui répondis que je n'avais pas cet honneur. — Eh bien ! dit-il, ami, tu es chrétien sans être circoncis, et moi sans être baptisé. »
Voilà comme mon saint homme abusait assez spécieusement de trois ou quatre passages de la sainte Écriture, qui semblaient favoriser sa secte : il oubliait de la meilleure foi du monde une centaine de passages qui l'écrasaient. Je me gardai bien de lui rien contester ; il n'y a rien à gagner avec un enthousiaste ; il ne faut pas s'aviser de dire à un homme les défauts de sa maîtresse, ni à un plaideur le faible de sa cause, ni des raisons à un illuminé ; ainsi je passai à d'autres questions.
« A l'égard de la communion, lui dis- je, comment en usezvous? — Nous n'en usons point, dit-U. — Quoi! point de communion? — Non, point d'autre que celle des cœurs. » Alors il me cita encore les Écritures. 11 me fit un beau sermon contre la communion, et me parla d'un ton inspiré pour me prouver que les sacrements étaient tous d'invention humaine, et que le mot de sacrement ne se trouvait pas une seule fois dans l'Évangile. « Pardonne, dit-il, à mon ignorance, je ne t'ai pas apporté la centième partie des preuves de ma religion ; mais tu peux les voir dans l'Exposition de notre foi par Robert Barclay : c'est un des meilleurs livres qui soient jamais sortis de la main des hommes. Nos ennemis conviennent qu'il est très dangereux : cela prouve combien il est raisonnable. » Je lui promis de lire ce livre, et mon quaker me crut déjà converti.
Ensuite il me rendit raison en peu de mots de quelques singularités qui exposent cette secte au mépris des autres. « Avoue, dit-il, que tu as bien eu de Ta peine à t'empêcher de rire quand j'ai répondu à toutes tes civilités avec mon chapeau sur la tête et en te tutoyant ; cependant tu me parais trop instruit pour ignorer que du temps du Christ aucune nation ne tombait dans le ridicule de substituer le pluriel au singulier.
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On disait à César- Auguste : Je f aime, Je te prie, je te remercie ; il ne souffrait pas même qu'on l'appelât Monsieur, Dominas. Ce ne fut que longtemps après lui que les hommes s'avisèrent de se faire appeler vous au lieu de tu, comme s'ils étaient doubles, et d'usurper les titres impertinents de grandeur, d'éminence, de sainteté, de divinité même, que des vers de terre donnent à d'autres vers de terre, en les assurant qu'ils sont avec un profond respect, et avec une fausseté infâme, leurs très humbles et très obéissants serviteurs. C'est pour être plus sur nos gardes contre cet indigne commerce de mensonges et de flatteries que nous tutoyons également les rois et les charbonniers, que nous ne saluons personne, n'ayant pour les hommes que de la charité, et du respect que pour les lois. « Nous portons aussi un habit un peu différent des autres hommes, afin que ce soit pour nous un avertissement continuel de ne leur pas ressembler. Les autres portent les marques de leurs dignités, et nous celles de l'humilité chrétienne ; nous fuyons les assemblées de plaisir, les spectacles, le jeu ; car nous serions bien à plaindre de remplir de ces bagatelles des cœurs en qui Dieu doit habiter ; nous ne faisons jamais de serments, pas même en justice ; nous pensons que le nom du Très-Haut ne doit pas être prostitué dans les débats misérables des hommes. Lorsqu'il faut que nous comparaissions devant les magistrats pour les affaires des autres (car nous n'avons jamais de procès), nous affirmons la vérité par un oui ou par un non, et les juges nous en croient sur notre simple parole, tandis que tant d'autres chrétiens se parjurent sur l'Évangile. Nous n'allons jamais à la guerre : ce n'est pas que nous craignions la mort, au contraire nous bénissons le moment qui nous unit à l'Être des êtres ; mais c'est que nous ne sommes ni loups, ni tigres, ni dogues, mais hommes, mais chrétiens. Notre Dieu, qui nous a ordonné d'aimer nos ennemis et de souffrir sans murmure, ne veut pas sans doute que nous passions la mer pour aller égorger nos frères, parce que des meurtriers vêtus de rouge, coiffés d'un bonnet haut de denx pieds, enrôlent des citoyens en faisant du bruit avec deux petits bâtons sur une peau d'âne bien tendue. Et lorsque, après des batailles gagnées, tout Londres briUe d'illuminations, que le ciel est enflammé de fusées, que l'air retentit du bruit des actions de grâces, des cloches, des orgues, des canons
nous gémissons en silence sur ces meurtres qui causent la publique allégresse. »
LETTRE II Snr les quakers.
Telle fut à peu près la conversation que j'eus avec cet homme singulier ; mais je fus bien plus surpris quand le dimanche suivant il me mena à l'église des quakers Ils ont plusieurs chapelles à Londres : celle où j'allai est près de ce fameux pilier que l'on appelle le Monument. On était déjà assemblé lorsque j'entrai avec mon conducteur. Il y avait environ quatre cents hommes dans l'église, et trois cents femmes : les femmes se cachaient le visage ; les hommes étaient couverts de leurs larges chapeaux ; tous étaient assis, tous dans un profond silence. Je passai au milieu d'eux sans qu'un seul levât les yeux sur moi. Ce silence dura un quart d'heure. Enfin un d'eux se leva, ôta son chapeau, et, après quelques soupirs, débita, moitié avec la bouche, moitié avec le nez, un galimatias tiré, à ce qu'il croyait, de l'Évangile, où ni lui ni personne n'entendait rien. Quand ce faiseur de contorsions eut fini son beau monologue, et que l'assemblée se fut séparée tout édifiée et toute stupide, je demandai à mon homme pourquoi les plus sages d'entre eux souffraient de pareilles sottises. « Nous sommes obligés de les tolérer, me dit-il, parce que nous ne pouvons pas savoir si un homme qui se lève pour parler sera inspiré par l'esprit ou par la folie; dans le doute, nous écoutons tout patiemment, nous permettons même aux femmes de parler. Deux ou trois de nos dévotes se trouvent souvent inspirées à la fois, et c'est alors qu'il se fait un beau bruit dans la maison du Seigneur. — Vous n'avez donc point de prêtres ? lui dis- je. — Non, mon ami, dit le quaker, et nous nous en trouvons bien. » Alors, ouvrant un livre de sa secte, il lut avec emphase ces paroles : « A Dieu ne plaise que nous osions ordonner à quelqu'un de recevoir le Saint-Esprit le dimanche à l'exclusion de tous les autres fidèles ! Grâce au ciel, nous sommes les setds sur la terre qui n'ayons point de prêtres. Voudrais-tu nous ôter une distinction si heureuse ? pourquoi abandonne-
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rions-nous notre enfant à des nourrices mercenaires, quand nous avons du lait à lui donner ? Ces mercenaires domineraient bientôt dans la maison, et opprimeraient la mère et l'enfant. Dieu a dit : « Vous avez reçu gratis, donnez gratis. * Irons-nous, après cette parole, marchander l'Évangile, vendre l'Esprit saint, et faire d'une assemblée de chrétiens une boutique de marchands? Nous ne donnons point d'argent à des hommes vêtus de noir pour assister nos pauvres, pour enterrer nos morts, pour prêcher les fidèles ; ces saints emplois nous sont trop chers pour nous en décharger sur d'autres.
— Mais comment pouvez -vous discerner, insistai-je, si c'est l'esprit de Dieu qui vous anime dans vos discours? — Quiconque, dit-il, priera Dieu de l'éclairer, et qui annoncera des vérités évangéliques qu'il sentira, que celui-là soit sûr que Dieu l'inspire. » Alors il m'accabla de citations de l'Écriture qui démontraient, selon lui, qu'il n'y a point de christianisme sans une révélation immédiate, et il ajouta ces paroles remarquables : « Quand tu fais mouvoir un de tes membres, est-ce ta propre force qui le remue ? non, sans doute, car ce membre a souvent des mouvements involontaires. C'est donc celui qui a créé ton corps qui meut ce corps de terre. Et les idées que reçoit ton âme, est-ce toi qui les formes? encore moins, car elles viennent malgré toi. C'est donc le Créateur de ton âme qui te donne des idées ; mais, comme il a laissé à ton cœur la liberté, il donne à ton esprit les idées que ton cœur mérite ; tu vis dans Dieu, tu agis, tu penses dans Dieu ; tu n'as donc qu'à ouvrir les yeux à cette lumière qui éclaire tous les hommes, alors tu verras la vérité, et la feras voir. — Eh ! voilà le P. Malebranche tout pur ! m'écriai-je. — Je connais ton Malebranche, dit-il ; il était on peu quaJcer, mais il ne l'était pas assez. *
Ce sont là les choses les plus importantes que j'ai apprises touchant la doctrine des quakers. Dans la première lettre, vous aurez leur histoire, que vous trouverez encore plus singulière que leur doctrine.
LETTRE III Sur les quakers.
Vous avez déjà vu que les quakers datent depuis Jésus- Christ, qui, selon eux, est le premier quaker. La religion, disent-ils, fut corrompue presque après sa mort, et resta dans cette corruption environ seize cents années ; mais il y avait toujours quelques quakers cachés dans le monde qui prenaient soin de conserver le feu sacré éteint partout ailleurs, jusqu'à ce qu'enfin cette lumière s'étendit en Angleterre en l'an 1642.
Ce fut dans le temps que trois ou quatre sectes déchiraient la Grande-Bretagne par des guerres civiles entreprises au nom de Dieu, qu'un nommé George Fox, du comté de Leicester, fils d'un ouvrier en soie, s'avisa de prêcher en vrai apôtre, à ce qu'il prétendait, c'est-à-dire sans savoir ni lire ni écrire ; c'était un jeune homme de vingt-cinq ans, de mœurs irréprochables, et saintement fou. Il était vêtu de cuir depuis les pieds jusqu'à la tète ; il allait de village en village, criant contre la guerre et contre le clergé. S'il n'avait prêché que contre les gens de guerre, il n'avait rien à craindre, mais il attaquait les gens d'Église : il fut bientôt mis en prison. On le mena à Derby devant le juge de paix. Fox se présenta au juge avec son bonnet de cuir sur la tête. Un sergent lui donna un grand soufflet, en lui disant : « Gueux, ne sais-tu pas qu'il faut paraître tête nue devant monsieur le juge ? » Fox tendit l'autre joue, et pria le sergent de vouloir bien lui donner un autre soufflet pour l'amour de Dieu. Le juge de Derby voulut lui faire prêter serment avant de l'interroger. « Mon ami, sache, dit-il au juge, que je ne prends jamais le nom de Dieu en vain. » Le juge en colère d'être tutoyé, et voulant qu'on jurât, l'envoya aux Petites-Maisons de Derby pour y être fouetté. Fox alla, en louant Dieu, à l'hôpital des fous, où l'on ne manqua pas d'exécuter la sentence à la rigueur. Ceux qui lui infligèrent la pénitence du fouet furent bien surpris quand il les pria de lui appliquer encore quelques coups de venges pour le bien de son âme. Ces messieurs ne se firent pas prier ; Fox eut sa double dose, dont il les remercia très cordialement ; puis il se mit à les prêcher. D'abord on rit, ensuite on
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récotita ; et, comme l'enthonsiasme est une maladie qui se gagne, plusieurs furent persuadés, et ceux qui l'avaient fouetté devinrent ses premiers disciples.
Délivré de la prison, il courut les champs avec une douzaine de prosélytes, prêchant toujours contre le clergé, et fouetté de temps en temps. Un jour étant mis au pilori, il harangua tout le peuple avec tant de force, qu'il convertit une cinquantaine d'auditeurs, et mit le reste tellement dans ses intérêts, qu'on le tira en tumulte du trou où il était ; on alla chercher le curé anglican dont le crédit avait fait condamner Fox à ce supplice, et on le piloria à sa place.
Il osa bien convertir quelques soldats de Cromwell, qui renoncèrent au métier de tuer, et refusèrent de prêter le serment. Cromwell ne voulait pas d'une secte où l'on ne se battait point, de même que Sixte-Quint augurait mal d'une secte dove non si chiavava. H se servit de son pouvoir pour persécuter ces nouveaux venus. On en remplissait les prisons ; mais les persécutions ne servent presque jamais qu'à faire des prosélytes. Ils sortaient de leurs prisons affermis dans leur créance, et suivis de leurs geôliers, qu'ils avaient convertis. Mais voici ce qui contribua le plus à étendre la secte. Fox se croyait inspiré. Il crut par conséquent devoir parler d'une manière différente des autres hommes. Il se mit à trembler, à faire des contorsions et des grimaces, à retenir son haleine, à la pousser avec violence ; la prêtresse de Delphes n'eût pas mieux fait. En peu de temps il acquit une grande habitude d'inspiration, et bientôt après il ne fut guère en son pouvoir de parler autrement. Ce fut le premier don qu'il communiqua à ses disciples. Ils firent de bonne foi toutes les grimaces de leur maître, ils tremblaient de toutes leurs forces au moment de l'inspiration. De là ils eurent le nom de quakers, qui signifie trembleurs. Le petit peuple s'amusait à les contrefaire. On tremblait, on parlait du nez, on avait des convtdsions, et on croyait avoir le Saint-Esprit. Il leur fallait quelques miracles, ils en firent.
Le patriarche Fox dit publiquement à un juge de paix, en présence d'une grande assemblée : « Ami, prends garde à toi. Dieu te punira bientôt de persécuter les saints. » Ce juge était un ivrogne qui s'enivrait tous les jours de mauvaise bière et d'eau-de-vie ; il mourut d'apoplexie deux jours après,
précisément comme il venait de signer un ordre pour envoyer quelques quakers en prison. Cette mort soudaine ne fut point attribuée à l'intempérance du juge ; tout le monde la regarda comme un effet des prédictions du saint homme.
Cette mort fit plus de quakers que mille sermons et autant de convulsions n'en auraient pu faire. Cromwell, voyant que leur nombre augmentait tous les jours, voulut les attirer à son parti : il leur fit offrir de l'argent, mais ils furent incorruptibles ; et il dit un jour que cette religion était la seule contre laquelle il n'avait pu prévaloir avec des giiinées.
Ils furent quelquefois persécutés sous Charles II, non pour leur religion, mais pour ne vouloir pas payer les dîmes au clergé, pour tutoyer les magistrats et refuser de prêter les serments prescrits par la loi.
Enfin Robert Barclay, Écossais, présenta au roi, en 1675, son Apologie des Quakers, ouvrage aussi bon qu'il pouvait l'être. L'épitre dédicatoire à Charles II contient, non de basses flatteries, mais des vérités hardies et des conseils justes. « Tu as goûté, dit-il à Charles à la fin de cette épitre, de la douceur et de l'amertume, de la prospérité et des plus grands malheurs ; tu as été chassé des pays où tu règnes ; tu as senti le poids de l'oppression, et tu dois savoir combien l'oppresseur est détestable devant Dieu et devant les hommes. Que si, après tant d'épreuves et de bénédictions, ton cœur s'endurcissait et oubliait le Dieu qui s'est souvenu de toi dans tes disgrâces, ton crime en serait plus grand, et ta condamnation plus terrible. Au lieu donc d'écouter les flatteurs de ta cour, écoute la voix de ta conscience, qui ne te flattera jamais. Je suis ton fidèle ami et sujet. Barclay. »
Ce qui est plus étonnant, c'est que cette lettre, écrite a un roi par un particulier obscur, eut son effet, et que la persécution cessa.
LETTRE IV Sur les quakers.
Environ ce temps parut l'illustre Guillaume Pcnn, qui établit la puissance des quakers en Amérique, et qui les aurait rendus respectables eu Europe, si les hommes pouvaient respecter la vertu sous des apparences ridicules ; il
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était fils unique du chevalier Pcnn, vice-amiral d'Angleterre, et favori du duc d'York, depuis Jacques II.
Guillaume Penn, à l'âge de quinze ans, rencontra un quaker à Oxford, où il faisait ses études ; ce quaker le persuada, et le jeune homme, qui était vif, naturellement éloquent, et qui avait de l'ascendant dans sa physionomie et dans ses manières, gagna bientôt quelques-uns de ses cama« rades. II établit insensiblement une société de jeunes quakers qui s'assemblaient chez lui ; de sorte qu'il se trouva chef de la secte à l'âge de seize ans.
De retour chez le vice-amiral son père, au sortir du collège, au lieu de se mettre à genoux devant lui, et de lui demander sa bénédiction, selon l'usage des Anglais, il l'aborda le chapeau sur la tête, et lui dit : « Je suis fort aise, l'ami, de te voir en bonne santé. » Le vice-amiral crut que son fils était devenu fou ; il s'aperçut bientôt qu'il était quaker. Il mit en usage tous les moyens que la prudence humaine peut employer pour l'engager à vivre comme un autre ; le jeune homme ne répondit à son père qu'en l'exhortant à se faire quaker lui-même !
Enfin le père se relâcha à ne lui demander autre chose, sinon qu'il allât voir le roi et le duc d'York le chapeau sous le bras, et qu'il ne les tutoyât point. Guillaume répondit que sa conscience ne le lui permettait pas ; et le père, indigné et au désespoir, le chassa de sa maison. Le jeune Penn remercia Dieu de ce qu'il souffrait déjà pour sa cause : il alla prêcher dans la Cité, il y fit beaucoup de prosélytes.
Les prêches des ministres s'éclaircissaient tous les jours ; et comme Penn était jeune, beau et bien fait, les femmes de la cour et de la ville accouraient dévotement pour l'entendre. Le patriarche George Fox vint, du fond de l'Angleterre, le voir à Londres sur sa réputation ; tous deux résolurent de faire des missions dans les pays étrangers. Ils s'embarquèrent pour la Hollande, après avoir laissé des ouvriers en assez bon nombre pour avoir soin de la vigne de Londres. Leurs travaux eurent un heureux succès à Amsterdam; mais ce qui leur fit le plus d'honneur, et ce qui mit le plus leur humilité en danger, fut la réception que leur fit la princesse palatine Elisabeth, tante de Georges I", roi d'Angleterre, femme illustre par son esprit et par son savoir, ■ 50 =======
et à qui Descartes avait dédié son roman de philosophie.
Elle était alors retirée à la Haye, où elle vit les amis, car c'est ainsi qu'on appelait alors les quakers en Hollande ; elle eut plusieurs conférences avec eux ; ils prêchèrent souvent chez elle, et s'ils ne firent pas d'elle une parfaite quakeresse, ils avouèrent au moins qu'elle n'était pas loin du royaume des deux.
Les amis semèrent aussi en Allemagne, mais ils y recueilkrent peu. On ne goûta pas la mode de tutoyer dans un pays où il faut prononcer toujours les termes d'altesse et d'excellence. Penn repassa bientôt en Angleterre, sur la nouvelle de la maladie de son père ; il vint recueillir ses derniers soupirs. Le vice-amiral se réconcilia avec lui, et l'embrassa avec tendresse, quoiqu'il fût d'une différente religion ; mais Guillaume l'exhorta en vain à ne point recevoir le sacrement, et à mourir quaker ; et le vieux bonhomme recommanda inutilement à Guillaume d'avoir des boutons sur ses manches et des ganses à son chapeau.
Guillaume hérita de grands biens, parmi lesquels il se trouvait des dettes de la couronne pour des avances faites par le vice-amiral dans des expéditions maritimes. Rien n'était moins assuré alors que l'argent dû par le roi : Penn fut obligé d'aller tutoyer Charles n et ses ministres plus d'une fois pour son payement. Le gouvernement lui donna, en 1680, au lieu d'argent, la propriété et la souveraineté d'une province d'Amérique, au sud de Maryland ; voilà un quaker devenu souverain. Il partit pour ses nouveaux États avec deux vaisseaux chargés de quakers qui le suivirent On appela dès lors le pays Pensylvanie, du nom de Penn ; il y fonda la ville de Philadelphie, qui est aujourd'hui très florissante. Il commença par faire une ligue avec les Américains ses voisins : c'est le seul traité entre ces peuples et les chrétiens qui n'ait point été juré et qui n'ait point été rompu. Le nouveau souverain fut aussi le législateur de la Pensylvanie : il donna des lois très sages, dont aucune n'a été changée depuis lui. La première est de ne maltraiter personne au sujet de la religion, et de regarder comme frères tous ceux qui croient un dieu.
A peine eut-il établi son gouvernement, que plusieurs marchands de l'Amérique vinrent peupler cette colonie. Les
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naturels du pays, au lieu de fuir dans les forêts, s'accoutumèrent insensiblement avec les pacifiques quakers : autant ils détestaient les autres chrétiens conquérants et destructeurs de l'Amérique, autant ils aimaient ces nouveaux venus. En peu de temps ces prétendus sauvages, charmés de leurs nouveaux voisins, vinrent en foule demander à Guillaume Penn de les recevoir au nombre de ses vassaux. C'était un spectacle bien nouveau qu'un souverain que tout le monde tutoyait, et à qui on parlait le chapeau sur la tète, un gouvernement sans prêtres, un peuple sans armes, des citoyens tous égaux, à la magistrature près, et des voisins sans jalousie.
Guillaume Penn pouvait se vanter d'avoir apporté sur la terre l'âge d'or dont on parle tant, et qui n'a vraisemblablement existé qu'en Pensylvanie. D revint en Angleterre pour les affaires de son nouveau pays, après la mort de Charles H. Le roi Jacques, qui avait aimé son père, eut la même affection pour le fils, et ne le considéra plus comme un sectaire obscur, mais comme un très grand homme. La politique du roi s'accordait en cela avec son goût; il avait envie de flatter les quakers, en abolissant les lois contre les nonconformistes, afin de pouvoir introduire la religion catholique à la faveur de cette liberté. Toutes les sectes d'Angleterre virent le piège, et ne s'y laissèrent pas prendre ; elles sont toujours réunies contre le catholicisme, leur ennemi commun. Mais Penn ne crut pas devoir renoncer à ses principes pour favoriser des protestants qui le haïssaient, contre un roi qui l'aimait. Il avait établi la liberté de conscience en Amérique, il n'avait pas envie de paraître vouloir la détruire en Europe ; il demeura donc fidèle à Jacques H, au point qu'il fut généralement accusé d'être jésuite. Cette calomnie l'affligea sensiblement; il fut obligé de s'en justifier par des écrits publics. Cependant le malheureux Jacques II, qui, comme presque tous les Stuarts, était un composé de grandeur et de faiblesse, et qui, comme eux, en fit trop et trop peu, perdit son royaume, sans qu'il y eût une épée de tirée, et j^^ns qu'on pût dire comment la chose arriva.
Toutes les sectes anglaises reçurent de Guillaume m et de son parlement cette même liberté qu'elles n'avaient pas voulu tenir des mains de Jacques. Ce fut alors que les quakers
commencèrent à jouir, par la force des lois, de tous les privilèges dont ils sont en possession aujourd'hui. Penn, après avoir vu enfin sa secte étabhe sans contradiction dans le pays de sa naissance, retourna en Pensylvanie. Les siens et les Américains le reçurent avec des larmes de joie, comme un père qui revenait voir ses enfants. Toutes ses lois avaient été religieusement observées pendant son absence, ce qui n'était arrivé à aucun législateur avant lui. Il resta quelques années à Philadelphie ; U en partit enfin malgré lui pour aller solliciter à Londres de nouveaux avantages en faveur du commerce des Pensylvains : il ne les revit plus ; il mourut à Londres en 1718. Ce fut sous le règne de Charles H qu'ils obtinrent le noble privilège de ne jamais jurer, et d'être crus en justice sur leur parole. Le chancelier, homme d'esprit, leur parla ainsi : « Mes amis, Jupiter ordonna un jour que toutes les bètes de somme vinssent se faire ferrer. L^ ânes représentèrent que leur loi ne le permettait pas. « Eh bien ! dit Jupiter, on ne vous ferrera point ; mais, au « premier faux pas que vous ferez, vous aurez cent coups « d'étrivières. »
Je ne puis deviner quel sera le sort de la religion des quakers en Amérique ; mais je vois qu'elle dépérit tous les jours à Londres. Par tout pays, la religion dominante, quand elle ne persécute point, engloutit à la longue toutes les autres. Les quakers ne peuvent être membres du parlement, ni posséder aucun office, parce qu'il faudrait prêter serment, et qu'ils ne veulent point jurer. Ds sont réduits à la nécessité de gagner de l'argent par le commerce ; leurs enfants, enrichis par l'industrie de leurs pères, veulent jouir, avoir des honneurs, des boutons et des manchettes ; ils sont honteux d'être appelés quakers, et se font protestants pour être à la mode.
LETTRE V Sur la religion anglicane.
L'Angleterre est le pays des sectes : Multos sunt mansiones in domo pairis met. Un Anglais, comme homme libre, va au del par le chemin qui lui plait.
Cependant, quoique chacun puisse ici servir Dieu à sa
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yy mode, leur véritable religion, celle où l'on fait fortune, est la secte des épiscopaux, appelée l'Église anglicane, ou l'Église par excellence. On ne peut avoir d'emploi» ni en Angleterre, ni en Irlande, sans être du nombre des fidèles anglicans ; cette raison, qui est une excellente preuve, a converti tant de non-conformistes, qu'aujourd'hui il n'y a pas la vingtième partie de la nation qui soit hors du giron de l'Église domi- , nante.
Le clergé anglican a retenu beaucoup de cérémonies catholiques, et surtout celle de recevoir les dîmes avec une attention très scrupuleuse. Ils ont aussi la pieuse ambition d'être les maîtres : car quel vicaire de village ne voudrait pas être pape ?
De plus ils fomentent autant qu'ils peuvent dans leurs ouailles un saint zèle contre les non-conformistes. Ce zèle était assez vif sous le gouvernement des torys, dans les dernières années de la reine Anne ; mais il ne s'étendait pas plus loin qu'à casser quelquefois les vitres des chapelles hérétiques ; car la rage des sectes a fini en Angleterre avec les guerres civiles, et ce n'était plus sous la reine Anne que les bruits sourds d'une mer encore agitée longtemps après la tempête. Quand les whigs et les torys déchirèrent leur pays, comme autrefois les guelfes et les gibelins désolèrent l'Italie, il fallut bien que la religion entrât dans les partis. Les torys étaient pour l'épiscopat, les whigs le voulaient abolir, mais ils se sont contentés de l'abaisser quand ils ont été les maîtres.
Du temps que le comte Harley d'Oxford et milord Bolingbroke faisaient boire à la santé des torys, l'Église anglicane les regardait comme les défenseurs de ses saints privilèges. L'assemblée du bas clergé, qui est une espèce de chambre des communes composée d'ecclésiastiques, avait alors quelque crédit ; elle jouissait au moins de la liberté de s'assembler, de raisonner de controverse, et de faire brûler de temps en temps quelques livres impies, c'est-à-dire écrits contre elle. Le ministère, qui est whig aujourd'hui, ne permet pas seulement à ces messieurs de tenir leur assemblée ; ils sont réduits dans l'obscurité de leur paroisse au triste emploi de prier Dieu pour le gouvernement, qu'ils ne seraient pas fâchés de troubler. Quant aux évèques, qui sont vingt-six en tout, ils ont
séance dans la chambre haute en dépit des whigs, parce que la coutume ou l'abus de les regarder comme barons subsiste encore, n y a une clause dans le serment que l'on prête à l'État laquelle exerce bien la patience chrétienne de ces messieurs.
On y promet d'être de l'Église, comme elle est établie par la loi. Il n'y a guère d'évêque, de doyen, d'archiprêtre, qui ne pense être de droit divin ; c'est donc un grand sujet de mortification pour eux d'être obligés d'avouer qu'ils tiennent tout d'une misérable loi faite par des profanes laïques. Un savant religieux (le P. Courayer) a écrit depuis peu un livre pour prouver la validité et la succession des ordinations anglicanes. Cet ouvrage a été proscrit en France ; mais croyezvous qu'il ait plu au ministère d'Angleterre ? point du tout. Les maudits whigs se soucient très peu que la succession épiscopale ait été interrompue chez eux ou non, et que l'évêque Parker ait été consacré dans un cabaret (comme on le veut) ou dans une église ; ils aim«. nt mieux que les évêques tirent leur autorité du parlement que des apôtres. Le lord B. dit que cette idée du droit divin ne servirait qu'à faire des tyrans en camail et en rochet, mais que la loi fait des citoyens.
A l'égard des mœurs, le clergé anglican est plus réglé que celui de France ; et en voici la cause. Tous les ecclésiastiques sont élevés dans l'université d'Oxford ou dans celle de Cambridge, loin de la corruption de la capitale ; ils ne sont appelés aux dignités de l'Église que très tard, et dans im âge où les hommes n'ont d'autres passions que l'avarice, lorsque leur ambition manque d'aliment. Les emplois sont ici la récompense des longs services dans l'Église aussi bien que dans l'armée ; on n'y voit point de jeunes gens évêques ou colonels au sortir du collège. De plus, les prêtres sont presque tous mariés. La mauvaise ^râce contractée dans l'université, et le peu de commerce qu'on a ici avec les femmes, font que d'ordinaire un évêque est forcé de ce contenter de la sienne. Les prêtres vont quelquefois au cabaret, parce que l'usage le leur permet ; et s'ils s'enivrent, c'est sérieusement et sans scandale. .
Cet être indéfinissable, qui n'est ni ecclésiastique ni séculier, 1 Q en un mot, ce que l'on appelle un abbé, est une espèce | -^Ht
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inconnue en Angleterre; les ecclésiastiques sont tous id réservés et presque tous pédants. Quand ils apprennent qu'en France de jeunes gens connus par leurs débauches, et élevés à la prélature par des intrigues de femmes, font publiquement l'amour, ségayent à composer des chansons tendres, donnent tous les jours des soupers délicats et longs, et de là vont implorer les lumières du Saint-Esprit, et se nomment hardiment les successeurs des apôtres, ils remercient Dieu d'être protestants. Mais ce sont de vilains hérétiques à brûler à tous les diables, comme dit maître François Rabelais; c'est pourquoi je ne me mêle point de leurs affaires.
LETTRE VI Sur tes presbytériens.
La religion anglicane ne règne qu'en Angleterre et en Irlande. Le presbytérianisme est la religion dominante en Ecosse. Ce presbytérianisme n'est autre chose que le calvinisme pur, tel qu'il avait été établi en France et qu'il subsiste à Genève. Comme les prêtres de cette secte ne reçoivent de leurs églises que des gages très médiocres, et que par conséquent ils ne peuvent vivre dans le même luxe que les évêques, ils ont pris le parti naturel de crier contre les honneurs où ils ne peuvent atteindre. Figurez-vous l'orgueilleux Diogène qui foulait aux pieds l'orgueil de Platon : les presbytériens d'Ecosse ne ressemblent pas mal à ce fier et gueux raisonneur. Ils traitèrent le roi Charles II avec bien moins d'égards que Diogène n'avait traité Alexandre. Car lorsqu'ils prirent les armes pour lui contre Cromvell, qui les avait trompés, ils firent essuyer à ce pauvre roi quatre sermons par jour ; ils lui défendaient de jouer ; ils le mettaient en pénitence ; si bien que Charles se lassa bientôt d'être roi de ces pédants, et s'échappa de leurs mains comme un écolier se sauve du collège.
Devant un jeune et vif bachelier français, criaillant le matin dans les écoles de théologie, et le soir chantant avec les dames, un théologien anglican est un Caton ; mais ce Caton parait un galant devant un presbytérien d'Ecosse. Ce dernier affecte une démarche grave, un air fâché, porte un
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vaste chapeau, un long manteau par-dessus un habit courte prêche du nez, et donne le nom de prostituée de Babylone à toutes les églises où quelques ecclésiastiques sont assez heureux pour avoir cinquante mille livres de rente, et où le peuple est assez bon pour le souffrir, et pour les appeler Monseigneur, Votre Grandeur, Votre Éminence.
Ces messieurs, qui ont aussi quelques églises en Angleterre, ont mis les airs graves et sévères à la mode en ce pays. C'est à eux qu'on doit la sanctification du dimanche dans les Trois-Royaumes ; il est défendu ce jour-là de travailler et de se divertir, ce qui est le double de la sévérité des églises catholiques ; point d'opéra, point de comédie, point de concerts à Londres le dimanche ; les cartes même y sont si expressément défendues, qu'il n'y a que les personnes de qualité, et ce qu'on appelle les honnêtes gens, qui jouent ce jour-là. Le reste de la nation va au sermon, au cabaret, et chez des filles de joie. «
Quoique la secte épiscopale et la presbytérienne soient les deux dominantes dans la Grande-Bretagne, toutes les autres y sont bien venues et vivent assez bien ensemble, pendant que la plupart de leurs prédicants se détestent réciproquement avec presque autant de cordialité qu'un janséniste damne un jésuite.
Entrez dans la bourse de Londres, cette place plus respectable que bien des cours, vous y voyez rassemblés les députés de toutes les nations pour l'utilité des hommes. Là le juif, le mahométan, et le chrétien, traitent l'un avec l'autre comme s'ils étaient de la même religion, et ne donnent le nom d'infidèles qu'à ceux qui font banqueroute ; là le presbytérien se fie à l'anabaptiste, et l'anglican reçoit la promesse du quaker. Au sortir de ces pacifiques et libres assemblées, les uns vont à la synagogue, les autres vont boire : celui-ci va se faire baptiser dans une grande cuve au nom du Père, par le Fils, au Saint-Esprit ; celui-là fait couper le prépuce de son fils, et fait marmotter sur l'enfant des paroles hébraïques qu'il n'entend point ; ces autres vont dans leur église attendre l'inspiration de Dieu leur chapeau sur la tête, et tous sont contents.
S'il n'y avait en Angleterre qu'une religion, son despotisme serait à craindre ; s'il n'y en avait que deux, elles se coupe-
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raient la gorge ; mais il y en a trente, et elles vivent en paix et heureuses.
LETTRE VII Sur îes soctniens, ou ariens, ou anti-trinitaires.
Il y a en Angleterre une petite secte composée d'ecclésias tiques et de quelques séculiers très savants qui ne prennenni le nom d'ariens ni celui de sociniens, mais qui ne sout point du tout de l'avis de saint Athanase sur le chapitre de la Trinité, et qui vous disent nettement que le Père est plus grand que le Fils.
Vous souvenez-vous d'im certain évêque orthodoxe qui, pour convaincre un empereur de la consubstantialité, s'avisa de prendre le fils de l'empereur sous le menton, et de lui tirer le nez en présence de Sa Sacrée Majesté? L'empereur allait faire jeter l'évéque par les fenêtres, quand le bonhomme lui dit ces belles et convaincantes paroles : Seigneur, si Votre Majesté est si fâchée que l'on manque de respect à son fils, comment pensez-vous que Dieu le Père traitera ceux qui refusent à Jésus-Christ les titres qui lui sont dus ? » Les gens dont je vous parle disent que le saint évêque était fort malavisé, que son argument n'était rien moins que concluant, et que l'empereur devait lui répondre : « Apprenez qu'il y a deux façons de me manquer de respect : la première, de ne rendre pas assez d'honneur à mon fils ; et la seconde, de lui en rendre autant qu'à moi. »
Quoi qu'il en soit, le parti d'Arius commence à revivre en Angleterre aussi bien qu'en Hollande et en Pologne. Le grand Newton faisait à cette opinion l'honneur de la favoriser. Ce philosophe pensait que les unitaires raisonnaient plus géométriquement que nous. Mais le plus ferme patron de la doctrine arienne est l'illustre docteur Clarke. Cet homme est d'une vertu rigide et d'un caractère doux, plus amateur de ses opinions que passionné pour faire des prosélytes, uniquement occupé de calculs et de démonstrations, aveugle et sourd pour tout le reste, une vraie machine à raisonnements.
C'est lui qui est l'auteur d'un livre assez peu entendu, mais estimé, sur l'existence de Dieu ; et d'un autre plus intelligible, mais assez méprisé, sur la vérité chrétienne.
n ne s'est point engagé dans les belles disputes scolastiques que notre ami.... appelle de vénérables billevesées ; il s'est contenté de faire imprimer un livre qui contient tous les témoignages des premiers siècles pour et contre les unitaires, et a laissé au lecteur le soin de compter les voix et de juger. Ce hvre du docteur lui a attiré beaucoup de partisans, mais l'a empêché d'être archevêque de Cantorbéry ; car lorsque la reine Anne voulut lui donner ce poste, un docteur nommé Gibson, qui avait sans doute ses raisons, dit à la reine : « Madame, M. Clarke est le plus savant et le plus honnête homme du royaume ; il ne lui manque qu'une chose. — Et quoi ? dit la reine. — C'est d'être chrétien, » dit le docteur bénévole. Je crois que Clarke s'est trompé dans son calcul, et qu'il valait mieux être primat orthodoxe d'Angleterre que curé arien.
Vous voyez quelles révolutions arrivent dans les opinions comme dans les empires. Le parti d'Arius, après trois cents ans de triomphe et douze siècles d'oubli, renaît enfin de sa cendre ; mais il prend très mal son temps de reparaître dans un âge où tout le monde est rassasié de disputes et de sectes : celle-ci est encore trop petite pour obtenir la liberté des assemblées publiques ; elle l'obtiendra sans doute si elle devient plus nombreuse ; mais on est si tiède à présent sur tout cela, qu'il n'y a plus guère de fortune à faire pour une religion nouvelle ou renouvelée. N'est-ce pas une chose plaisante que Luther, Calvin, Zwingle, tous écrivains qu'on ne peut lire, aient fondé des sectes qui partagent l'Europe, que l'ignorant Mahomet ait donné une religion à l'Asie et à l'Afrique, et que MM. Newton, Clarke, Locke, Leclerc, les plus grands philosophes et les meilleures plumes de leur temps, aient pu à peine venir à bout d'établir un petit troupeau ?
Voilà ce que c'est que de venir au monde à propos. Si le cardinal de Retz reparaissait aujourd'hui, il n'ameuterait pas dix femmes dans Paris.
Si Cromwell renaissait, lui qui a fait couper la tête à son roi et s'est fait souverain, il serait un simple citoyen de Londres.
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LETTRE VIII Sur le parlement.
Les membres du parlement d'Angleterre aiment à se comparer aux anciens Romains autant qu'ils le peuvent.
Il n'y a pas longtemps que M. Shipping, dans la chambre des communes, commença son discours par ces mots : « La majesté du peuple anglais serait blessée, etc. » La singularité de l'expression causa un grand éclat de rire ; mais, sans se déconcerter, il répéta les mêmes paroles d'un air ferme, et on ne rit plus. J'avoue que je ne vois rien de commun entre la majesté du peuple anglais et celle du peuple romain, encore moins entre leurs gouvernements ; il y a un sénat à Londres dont quelques membres sont soupçonnés, quoique à tort sans doute, de vendre leurs voix dans l'occasion, comme on faisait à Rome : voilà toute la ressemblance. D'ailleurs les deux nations me paraissent entièrement différentes, soit en bien, soit en mal. On n'a jamais connu chez les Romains la fohe horrible des guerres de religion ; cette abomination était réservée à des dévots prêcheurs d'humilité et de patience. Marins et Sylla, Pompée et César, Antoine et Auguste, ne se battaient point pour décider si leflamen devait porter sa chemise pardessus sa robe, ou sa robe par-dessus sa chemise, et si les poulets sacrés devaient manger et boire, ou bien manger seulement, pour qu'on prit les augures. Les Anglais se sont fait pendre autrefois réciproquement à leurs assises, et se sont détruits en bataille rangée pour des querelles de pareille espèce ; la secte des épiscopaux et le presbytérianisme ont tourné pour un temps ces têtes mélancoliques. Je m'imagine que pareille sottise ne leur arrivera plus ; ils me f>araissent devenir sages à leurs dépens, et je ne leur vois nulle envie de s'égorger dorénavant pour des syUogismes. Toutefois, qui peut répondre des hommes ?
Voici une différence plus essentielle entre Rome et l'Angleterre, qui met tout l'avantage du côté de la dernière : c'est que le fruit des guerres civiles de Rome a été l'esclavage, et celui des troubles d'Angleterre, la liberté.^ La nation anglaise est la seule de la terre qui soit parvenue* à régler le
pouvoir des rois en leur résistant, et qui d'efforts en efforts ait enfin établi ce gouvernement sage où le prince, toutpuissant pour faire du bien, a les mains liées pour faire du mal ; où les seigneurs sont grands sans insolence et sans vassaux, çt où le peuple partage le gouvernement sans confusion.
La chaOfbre des pairs et celle des communes sont les arbitres de la nation, le roi est le surarbitre. Cette balance manquait aux Romains : les grands et le peuple étaient toujours en division à Rome, sans qu'il y eût un pouvoir mitoyen qixi pût les accorder. Le sénat de Rome, qui avait l'injuste et punissable orgueil de ne vouloir rien partager avec les plébéiens, ne connaissait d'autre secret, pour les éloigner du gouvernement, que de les occuper toujours dans les guerres étrangères. Il regardait le peuple comme une bête féroce qu'il fallait lâcher sur leurs voisins de peur qu'elle ne dévorât ses maîtres ; ainsi le plus grand défaut du gouvernement des Romains en fit des conquérants ; c'est parce qu'ils étaient malheureux chez eux qu'ils devinrent les maîtres du monde, jusqu'à ce qu'enfin leurs divisions les rendirent esclaves.
Le gouvernement d'Angleterre n'est point ',fait pour un si grand éclat, ni pour une fin si funeste ; son but n'est point la brillante folie de faire des conquêtes, mais d'empêcher que ses voisins n'en fassent ; ce peuple n'est pas seulement jaloux de sa liberté, il l'est encore de celle des autres. Les Anglais étaient acharnés contre Louis XIV, uniquement parce qu'ils lui croyaient de l'ambition.
Il en a coûté sans doute pour établir la liberté en Angleterre : c'est dans des mers de sang qu'on a noyé l'idole du pouvoir despotique ; mais les Anglais ne croient point avoir acheté trop cher leurs lois. Les autres nations n'ont pas eu moins de troubles, n'ont pas versé moins de sang qu'eux ; mais ce sang qu'elles ont répandu pour la cause de leur liberté n'a fait que cimenter leur servitude.
Ce qui devient une révolution en Angleterre n'est qu'une sédition dans les autres pays. Une ville prend les armes pour défendre ses privilèges, soit en Espagne, soit ^.n Barbarie, soit en Turquie ; aussitôt des soldats mercenaires la subjuguent, des bourreaux la punissent, et le reste de la nation baise ses
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chaînes : les Français pensent que le gouvernement de cette île est plus orageux que la mer qui Tenvironne, et cela est vrai; mais c'est quand le roi commence la tempête, c'est quand il veut se rendre le maître du vaisseau dont il n'est que le premier pilote. Les guerres civUes de France ont été plus longues, plus cmelles, plus fécondes en crimes, que celles d'Angleterre ; mais de toutes ces guerres civiles aucune n'a eu une liberté sage pour objet.
Dans les temps détestables de Charles IX et de Henri ni, il s'agissait seulement de savoir si on serait l'esclave des Guises. Pour la dernière guerre de Paris, elle ne mérite que des sifflets ; il me semble que je vois des écoliers qui se mutinent contre le préfet d'un collège, et qui finissent par être fouettés ; le cardinal de Retz, avec beaucoup d'esprit et de courage mal employés, rebelle sans aucun sujet, factieux sans dessein, chef de parti sans armée, cabalait pour cabaler, et semblait faire la guerre civile pour son plaisir. Le parlement ne savait ce qu'il voulait, ni ce qu'il ne voulait pas ; il levait des troupes par arrêt, il les cassait ; il menaçait, il demandait pardon ; il mettait à prix la tète du cardinal Mazarin, et ensuite venait le complimenter en cérémonie : nos guerres civiles sous Charles VI avaient été cruelles, celles de la Ligue furent abominables, celle de la Fronde fut ridicule.
Ce qu'on reproche le plus en France aux Anglais, c'est le supplice de Charles V^, monarque digne d'un meilleur sort, qui fut traité par ses vainqueurs comme il les eût traités s'il eût été heureux.
Après tout, regardez d'un côté Charles I«' vaincu en bataille rangée, prisonnier, jugé, condamné dans Westminster, et décapité ; et de l'autre l'empereur Henri VII empoisonné par son chapelain en communiant, Henri III assassiné par un moine, trente assassinats médités contre Henri FV, plusieurs exécutés, et le dernier privant enfin la France de ce grand roi Pesez ces attentats, et jugez. ^
LETTRE IX Sur le gouvernement.
Ce mélange dans le gouvernement d'Angleterre, ce concert entre les commîmes, les lords, et le roi, n'a pas toujours subsisté. L'Angleterre a été longtemps esclave ; elle l'a été des Romains, des Saxons, des Danois, des Français. Guillaume le Conquérant la gouverna surtout avec un sceptre de fer ; il disposait des biens, de la vie de ses nouveaux sujets, comme un monarque de l'Orient ; il défendit, sous peine de mort, qu'aucun Anglais osât avoir du feu et de la lumière chez lui passé huit heures du soir, soit qu'il prétendît par là prévenir leurs assemblées nocturnes, soit qu'il voulût essayer, par une défense si bizarre, jusqu'où peut aller le pouvoir des honmies sur d'autres hommes.
D est vrai qu'avant et après Guillaume le Conquérant les Anglais ont eu des parlements ; ils s'en vantent comme si ces assemblées, appelées alors parlements, composées de tyrans ecclésiastiques et de pillards nommés barons, avaient été les gardiens de la liberté et de la félicité publique.
Les barbares, qui des bords de la mer Baltique fondirent dans le reste de l'Europe, apportèrent avec eux J 'usage des états ou parlements dont on fait tant de bruit, et qu'on connaît si peu. Les rois alors n'étaient points despotiques, cela est vrai : et c'est précisément par cette raison que les peuples gémissaient dans une servitude misérable. Les chefs de ces sauvages qui avaient ravagé la France, l'Italie, l'Espagne, et l'Angleterre, se firent monarques : leurs capitaines partagèrent entre eux les terres des vaincus : de là ces margraves, ces lairds, ces barons, ces sous-tyrans qui disputaient souvent avec des rois mal affermis les dépouilles des peuples. C'étaient des oiseaux de proie combattant contre un aigle pour sucer le sang des colombes ; chaque peuple avait cent tyrans au lieu d'un bon maître. Des prêtres se mirent bientôt de la partie. De tout temps le sort des Gaulois, des <rermains, des insulaires d'Angleterre, avait été d'être gouvernés par leurs druides et par les chefs de leurs villages, ancienne espèce de barons, mais moins tyrans que leurs successeurs.
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Ces druides se disaient médiateurs entre la divinité et les hommes ; ils faisaient des lois, ils excommuniaient, ils condamnaient à mort. Les évèques succédèrent peu à peu à leur autorité temporelle dans le gouvernement goth et vandale. Les papes se mirent à leur tète ; et, avec des brefs, des bulles, et des moines, ils firent trembler les rois, les déposèrent, les firent assassiner, et tirèrent à eux tout l'argent qu'ils purent de l'Europe. L'imbécile Inas, l'un des tyrans de l'heptarchie d'Angleterre, fut le premier qui dans un pèlerinage a Rome se soumit à payer le denier de saint Pierre (ce qui était environ un écu de notre monnaie) pour chaque maison de son territoire. Toute l'Ile suivit bientôt son exemple : l'Angleterre devint petit à petit une province du pape, le saint-père y envoyait de temps en temps ses légats pour y lever des impôts exorbitants. Jean sans Terre fit enfin une cession en bonne forme de son royaume à Sa Sainteté, qui l'avait excommunié ; et les barons, qui n'y trouvèrent pas leur compte, chassèrent ce misérable roi, et mirent à sa place Louis Vm, père de saint Louis, roi de France : mais ils se dégoûtèrent bientôt de ce nouveau venu, et lui firent repasser la mer. Tandis que ic« barons, les évèques, les papes, déchiraient tous ainsi l'Angleterre, où tous voulaient commander, le peuple, la plus nombreuse, la plus utile, et même la plus vertueuse partie des hommes, composée de ceux qui étudient les lois et les sciences, des négociants, des artisans, des laboureurs enfin, qui exercent la première et la plus méprisée des professions ; le peuple, dis-je, était regardé par eux comme des animaux au-dessous de l'homme ; il s'en fallait bien que les communes eussent alors part au gouvernement, c'étaient des vilains : leur travail, leur sang, appartenaient à leurs maîtres, qui s'appelaient nobles. Le plus grand nombre des hommes étaient en Europe ce qu'ils sont encore en plusieurs endroits du monde, serfs d'un seigneur, espèce de bétail qu'on vend et qu'on achète avec la terre. Il a fallu des siècles pour rendre justice à l'humanité, ]X>ur sentir qu'il était horrible que le grand nombre semât et que le petit recueillit ; et n'est-ce pas un bonheur pour les Français que l'autorité de ces petits brigands ait été éteinte en France par la puissance légitime des rois, comme elle l'a été en Angleterre par celle dn roi et de la nation ?
LETTRES PHILOSOBHIÇUES
Heureusement, dans les secousses que les querelles des rois
et des grands donnaient aux empires, les fers des nations se
sont plus ou moins relâchés ; la liberté est née en Angleterre
de la quereUe des tyrans ; les barons forcèrent Jean sans
Terre et Henri III à accorder cette fameuse charte dont le
principal but était à la vérité de mettre les rois dans la
dépendance des lords, mais dans laqueUe le reste de la
nation fut un peu favorisé, afin que dans l'occasion elle se
rangeât du parti de ses prétendus protecteurs. Cette grande
charte, qui est regardée comme l'origine sacrée des Ubertés
anglaises, fait bien voir eUe-mêmc combien peu la liberté
était connue. Le titi-e seul prouve que le roi se croyait absolu
de droit, et que les barons et le clergé même ue le forçaient
à se relâcher de ce droit prétendu que parce qu'Us étaient
les plus forts.
Voici comme commence la grande charte : « Nous accordons de noti-c libre volonté les privilèges suivants aux archevêques, évèques, abbés, prieurs et barons de notre royaume, etc. »
Dans les articles de cette charte il n'est pas dit un mot de la chambre des communes, preuve qu'elle n'existait pas encore, ou qu'elle existait sans pouvoir. On y spécifie les hommes Ubres d'Angleterre ; triste démonstration qu'il y en avait qm ne l'étaient pas. On voit par l'article 32 que les hommes prétendus libres devaient le service à leur seigneur. Une telle liberté tenait encore beaucoup de l'esclavage.
Par l'article 21, le roi ordonne que ses officiers ne pourront dorénavant prendre de force les chevaux et les charrettes des hommes Ubres qu'en payant. Ce règlement parut au peuple une vraie liberté, parce qu'il ôtait une plus grande tyrannie.
Henri VII, conquérant et politique heureux, qui faisait semblant d'aimer les barons, mais qui les haïssait et les craignait, S avisa de procurer l'aliénation de leurs terres. Par là les vilains, qui, dans la suite, acquirent du bien par leurs ti^vaux, achetèrent les châteaux des iUustres pairs qui s'étaient rumés par leurs foUes. Peu à peu les terres changèrent de maîtres.
La chambre des communes devint de jour en jour plus puissante, les familles des anciens pairs s'éteignirent avec le temps; et, comme il n'y a proprement que les pairs qui
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soient nobles en Angleterre dans la rigueur de la loi, il n'y aurait presque plus de noblesse en ce pays-là, si les rois n'avaient pas créé de nouveaux barons de temps en temps, et conservé le corps des pairs qu'ils avaient tant craint autrefois, pour J'opposer à celui des communes devenu trop redoutable.^
Tous ces nouveaux pairs, qui composent la chambre haute, reçoivent du roi leur titre ; et rien de plus, puisque aucun d'eux n'a la terre dont il porte le nom \ l'un est duc de Dorsct, et n'a pas un pouce de terre en Dorsetshire ; l'autre est comte d'un village, qui sait à peine où ce village est situé : ils ont du pouvoir dans le parlement, non ailleurs.
Vous n'entendez point ici parler de haute, moyenne et
basse justice, ni du droit de chasser sur les terres d'un
citoyen, lequel n'a pas la liberté de tirer un coup de fusil sur
son propre champ.
\\ i Un homme, parce qu'il est noble ou parce qu'il est prêtre,
« n'est point exempt de payer certaines taxes ; tous les impôts
"sont réglés par la chambre des communes, qui, n'étant que
la seconde par son rang, est la première par son crédit
Les seigneurs et les évèques peuvent bien rejeter le bill des communes, lorsqu'il s'agit de lever de l'argent, mais il ne leur est pas permis d'y rien changer ; il faut qu'ils le reçoivent ou qu'ils le rejettent sans restriction. Quand le bill est confirmé par les lords et approuvé par le roi, alors tout le monde paye ; chacun donne, non selon sa qualité (ce qui serait absurde), mais selon son revenu ; il n'y a point de taille ni de capitation arbitraire, mais une taxe réelle sur les terres ; ' elles ont été évaluées toutes sous le fameux roi Guillaume III, et mises au-dessous de leur prix.
La taxe subsiste toujours la même, quoique les revenus des terres aient augmenté ; ainsi personne n'est foulé, personne ne se plaint. Le paysan n'a point les pieds meurtris par des sabots, il mange du pain blanc, il est bien vêtu, il ne craint point d'augmenter le nombre de ses bestiaux ni de couvrir son toit de tuiles, de peur que l'on ne hausse ses impôts l'année d'après. On y voit beaucoup de paysans qui ont environ cinq ou six cents livres sterling de revenu, et qui ne dédaignent pas de continuer à cultiver la terre qui les a enrichis, et dans laquelle ils vivent libres.
LETTRE X Sur le commerce.
Depuis le malheur de Carthage, aucun peuple ne fut puissant à la fois par le commerce et par les armes, jusqu'au temps où Venise donna cet exemple. Les Portugais, pour avoir passé le cap de Bonne-Espérance, ont quelque temps été de grands seigneurs sur les côtes de l'Inde, et jamais redoutables en Europe. Les Provinces-Unies n'ont été guerrières que malgré elles ; et ce n'est pas comme unies entre elles, mais comme unies avec l'Angleterre, qu'elles ont prêté la main pour tenir la balance de l'Europe au commencement du xviii« siècle.
Carthage, Venise et Amsterdam ont été puissantes ; mais elles ont fait comme ceux qui, parmi nous, ayant amassé de l'argent par le négoce, achètent des terres seigneuriales. Ni Carthage, ni Venise, ni la Hollande, ni aucun peuple, n'a commencé par être guerrier, et même conquérant, pour finir par être marchand. Les Anglais sont les seuls ; ils se sont battus longtemps avant de savoir compter. Ils ne savaient pas, quand ils gagnaient les batailles d'Azincourt, de Crécy et dé Poitiers, qu'ils pouvaient vendre beaucoup de blé et fabriquer de beaux draps qui leur vaudraient bien davantage. Ces seules connaissances ont augmenté, enrichi, fortifié la nation. Londres était pauvre et agreste, lorsque Edouard III conquérait la moitié de la France. C'est uniquement parce que les Anglais sont devenus négociants que Londres l'emporte sur Paris par l'étendue de la ville et le nombre des citoyens ; qu'ils peuvent mettre en mer deux cents vaisseaux de guerre et soudoyer des rois alliés. Les peuples d'Ecosse sont nés guerriers et spirituels : d'où vient que leur pays est devenu, sous le nom d'union, une province d'Angleterre ? c'est que l'Ecosse n'a que du charbon, et que l'Angleterre a de l'étain fin, de belles laines, d'excellents blés, des manufactures et des compagnies de commerce.
Quand Louis XIV faisait trembler l'Italie, et que ses armées, déjà maîtresses de la Savoie et du Piémont, étaient prêtes de prendre Turin, il fallut que le prince Eugène marchât du fond
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de rAllemagne au secours du duc de Savoie ; il n'avait point d'argent, sans quoi on ne prend ni ne défend les villes ; il eut recours à des marchands anglais ; en une demi-heure de temps, on lui prêta cinq millions : avec cela il délivra Turin, battit les Français, et écrivit à ceux qui avaient prêté cette somme ce petit billet : « Messieurs, j'ai reçu votre argent, et je me flatte de l'avoir bien employé à votre satisfaction. »
Tout cela donne un juste orgueil à un marchand anglais et fait qu'il ose se comparer, non sans quelque raison, à un citoyen romain. Aussi le cadet d'un pair du royaume ne dédaigne point le négoce. Milord Townshend, ministre d'État, a un frère qui se contente d'être marchand dans la Cité. Dans le temps que milord Orf ord gouvernait l'Angleterre, son cadet était facteur à Alep, d'où il ne voulut pas revenir et où il est mort.
Cette coutume, qtii pourtant commence trop à se passer, parait monstrueuse à des Allemands entêtés de leurs quartiers ; ils ne sauraient concevoir que le fils d'un pair d'Angleterre ne soit qu'un riche et puissant bourgeois, au lieu qu'en Allemagne tout est prince ; on a vu jusqu'à trente altesses du même nom n'ayant pour tout bien que des armoiries et une noble fierté.
En France est marquis qui veut; et quiconque arrive à Paris du fond d'une province avec de l'argent à dépenser, et un nom en ac ou en ille, peut dire : « Un homme comme moi, un honune de ma quaUté, » et mépriser souverainement un négociant. Le négociant entend lui-même parler si souvent avec mépris de sa profession, qu'il est assez sot pour en rougir ; je ne sais pourtant lequel est le plus utile à un État, ou un seigneur bien poudré qui sait précisément à quelle heure le roi se lève, à quelle heure il se couche, et qui se donne des airs de grandeur en jouant le rôle d'esclave dans l'antichambre d'un ministre, ou un négociant qui enrichit son pays, donne de son cabinet des ordres à Surate et au Caire, et contribue an bonheur du monde.
LETTRE XI Sur l'insertion de la petite vérole.
On dit doucement dans l'Europe chrétienne que les Anglais sont des fous et des enragés : des fous, parce qu'ils donnent la petite vérole à leurs enfants pour les empêcher de l'avoir ; des enragés, parce qu'ils communiquent de gaieté de cœur à ces enfants une maladie certaine et affreuse, dans la vue de prévenir un mal incertain. Les Anglais, de leur côté, disent : « Les autres Européens sont des lâches et des dénaturés : ils sont lâches, en ce qu'ils craignent de faire un peu de mal à leurs enfants ; dénaturés, en ce qu'ils les exposent à mourir un jour de la petite vérole. » Pour juger laqueUe des deux nations a raison, voici l'histoire de cette fameuse insertion dont on parle en France avec tant d'effroi.
Les femmes de Circassie sont, de temps immémorial, dans l'usage de donner la petite vérole à leurs enfants même à l'âge de six mois, en leur faisant une incision au bras, et en insérant dans cette incision une pustule qu'eUes ont soigneusement enlevée du corps d'un autre enfant. Cette pustule fait, dans le bras où elle est insinuée, l'effet du levain dans un morceau de pâte ; elle y fermente et répand dans la masse du sang les quaUtés dont eUc est empreinte. Les boutons de l'enfant à qui l'on a donné cette petite vérole artificielle servent à porter la même maladie à d'autres. C'est une circulation presque continueUe en Circassie ; et quand malheureusement U n'y a point de petite vérole dans le pays, on est aussi embarrassé qu'on l'est ailleurs dans une mauvaise année.
Ce qui a introduit en Circassie cette coutume, qui parait si étrange à d'autres peuples, est pourtant une cause commune a tous les peuples de la terre ; c'est la tendresse maternelle et l'mtérêt. Les Circassiens sont pauvres et leurs filles sont belles ; aussi ce sont elles dont ils font le plus de trafic. Ils fournissent de beautés les harems du Grand Seigneur, du sophi de Perse et de ceux qui sont assez riches pour acheter et pour entretenir cette marchandise précieuse. Ds élèvent ces filles en tout bien et en tout honneur à caresser les hommes, à former des danses pleines de lasciveté et de mol- " 69 ====
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Icssc, à rallumer, par tous les artifices les plus voluptueux, le goût des maîtres très dédaigneux à qui elles sont destinées. Ces pauvres créatures répètent tous les jours leur leçon avec leur mère, comme nos petites filles répètent leur catéchisme sans y rien comprendre. Or il arrivait souvent qu'un père et une mère, après avoir bien pris des peines pour donner une bonne éducation à leurs enfants, se voyaient tout d'un coup frustrés dans leur espérance. La petite vérole se mettait dans la famille, une fille en mourait, une autre perdait un œil, une troisième relevait avec un gros nez ; et les pauvres gens étaient ruinés sans ressource. Souvent même, quand la petite vérole était épidémique, le commerce était interrompu pour plusieurs années, ce qui causait une notable diminution dans les sérails de Perse ou de Turquie.
Une nation commerçante est toujours fort alerte sur ses intérêts, et ne néglige rien des connaissances qtii peuvent être utiles à son négoce. Les Circassiens s'aperçurent que sur six mille personnes il s'en trouvait à peine une seule qui fût attaquée deux fois d'une petite vérole bien complète ; qu'à la vérité on essuie quelquefois trois ou quatre petites véroles légères, mais jamais deux qui soient décidées et dangereuses ; qu'en un mot jamais on n'a véritablement cette maladie deux fois en sa vie. Ils remarquèrent encore que quand les petites véroles sont très bénignes, et que leur éruption ne trouve à percer qu'une peau délicate et fine, elles ne laissent aucune impression sur le visage. De ces observations naturelles ils conclurent que, si un enfant de six mois ou d'un an avait une petite vérole bénigne, il n'en mourrait pas, il n'en serait pas marqué, et serait quitte de cette maladie pour le reste de ses jours, n restait donc, pour conserver la vie et la beauté de leurs enfants, de leur donner la petite vérole de bonne heure ; c'est ce que l'on fit en insérant dans le corps d'un enfant un bouton que l'on prit de la petite vérole la plus complète, et en même temps la plus favorable qu'on pût trouver. L'expérience ne pouvait pas manquer de réussir. Les Turcs, qui sont gens sensés, adoptèrent bientôt après cette coutume, et aujourd'hui il n'y a point de bâcha dans Constantinople qui ne donne la petite vérole à son fils et à sa fille en les faisant
sevrer.
il!
Quelques gens prétendent qur les Circassiens prirent autre-
fois cette coutume des Arabes ; mais nous laissons ce point d'histoire à éclaircir par quelque bénédictin, qui ne manquera pas de composer là-dessus plusieurs volumes in-folio avec les preuves. ^out ce que j'ai à dire sur cette matière, c'est que dans le commencement du règne de George I^', Mme de Wortley-Montague, une des femmes d'Angleterre qui ont le plus d'esprit et le plus de force dans l'esprit, étant avec son mari en ambassade à Constantinople, s'avisa de donner sans scrupule la p>etite vérole à un enfant dont elle était accouchée en ce pays. Son chapelain eut beau lui dire que cette expérience n'était pas chrétienne, et ne pouvait réussir que chez des infidèles, le fils de Mme Wortley s'en trouva à merveille.*} Cette dame, de retour à Londres, fit part de son expérience à la princesse de Galles, qui est aujourd'hui reine ; il faut avouer que, titres et couronnes à part, cette princesse est née pour encourager tous les arts et pour faire du bien aux hommes ; c'est un philosophe aimable sur le trône ; elle n'a jamais perdu ni une occasion de s'instruire, ni ime occasion d'exercer sa générosité. C'est elle qui, ayant entendu dire qu'une fiUe de Milton vivait encore, et vivait dans la misère, lui envoya sur-le-champ un présent considérable ; c'est clic qui protège le savant P. Courayer ; c'est elle qui daigna être la médiatrice entre le docteur Clarke et M. Leibnitz. Dès qu'elle eut entendu parler de l'inoculation ou insertion de la petite vérole, elle en fit faire l'épreuve sur quatre criminels condamnés à mort, à qui elle sauva doublement la vie ; car non seulement elle les tira de la potence, mais, à la faveur de cette petite vérole artificielle, elle prévint la naturelle, qu'ils auraient probablement eue, et dont ils seraient morts pcat« être dans un âge plus avancé. La princesse, assurée de l'utilité de cette épreuve, fit inoculer ses enfants : l'Angleterre suivit son exeniple, et, depuis ce temps, dix mille enfants de famille au moins doivent ainsi la vie à la reine et à Mme Wortley-Montague, et autant de fiUes leur beauté.
Sur cent personnes dans le monde, soixante au moins ont la petite vérole ; de ces soixante, dix en meurent dans les années les plus favorables et dix en conservent pour toujours de fâcheux restes. Voilà donc la cinquième partie des hommes que cette maladie tue ou enlaidit sûrement. De tous ceux qui sont inoculés en Turquie ou en Angleterre, aucun ne meurt,
VOLTAIRE
s'il n'est infirme et condamné à mort ; d'ailleurs personne n'est marqué, aucun n'a la petite vérole une seconde fois, supposé que l'inoculation ait été parfaite. D est donc certain que, si quelque ambassadrice française avait rapporté ce secret de Constantinople à Paris, elle aurait rendu un service étemel à la nation ; le duc de Villequier, père du duc d'Aumont d'aujourd'hui, l'homme de France le mieux constitué et le plus sain, ne serait pas mort à la fleur de son âge ; le prince de Soubise, qui avait la santé la plus brillante, n'aurait pas été emporté à l'âge de vingt-cinq ans ; Monseigneur, grand-père de Louis XV, n'aurait pas été enterré dans sa cinquantième année ; vingt mille personnes mortes à Paris de la petite vérole en 1723, vivraient encore. Quoi donc ! est-ce que les Français n'aiment point la vie? est-ce que leurs femmes ne se soucient point de leur beauté ? En vérité, nous sommes d'étranges gens ! Peut-être dans dix ans prendra-t-on cette méthode anglaise, si les curés et les médecins le permettent ; ou bien les Français, dans trois mois, se serviront de l'inoculation par fantaisie, si les Anglais s'en dégoûtent par inconstance.
rapprends que depuis cent ans les Chinois sont dans cet usage ; c'est un grand préjugé que l'exemple d'une nation qui passe pour être la plus sage et la mieux policée de l'univers. n est vrai que les Chinois s'y prennent d'une façon différente : ils ne font point d'incision, ils font prendre la petite ▼érole par le nez comme du tabac en poudre : cette façon est plus agréable, mais elle revient au même, et sert également à confirmer que, si on avait pratiqué l'inoculation en France, on aurait sauvé la vie à des milliers d'hommes.
D y a quelques années qu'un missionnaire jésuite ayant lu cet article, et se trouvant dans un canton de l'Amérique où la petite vérole exerçait des ravages affreux, s'avisa de faire inoculer tous les petits sauvages qu'il baptisait ; ils lui durent ainsi la vie présente et la vie étemelle. Quels dons pour des sauvages !
Un évêque de Worcester a depuis peu prêché à Londres l'inoculation ; il a démontré en citoyen combien cette pratique avait conservé de sujets à l'État ; il l'a recommandée en pasteur charitable. On prêcherait à Paris contre cette invention salutaire, comme on a écrit vingt ans contre les
expériences de Newton : tout prouve que les Anglais sont plus philosophes et hardis que nous. Il faut bien du temps pour qu'une certaine raison et un certain courage d'esprit franchissent le Pas-de-Calais.
U ne faut pourtant pas s'imaginer que depuis Douvres jusqu'aux iles Orcades on ne trouve que des philosophes; l'espèce contraire compose toujours le grand nombre : l'inoculation fut d'abord combattue à Londres ; et, longtemps avant que l'évêque de Worcester annonçât cet évangile en chaire, un curé s'était avisé de prêcher contre : il dit que Job avait été inoculé par le diable. Ce prédicateur était fait pour être capucin, il n'était guère digne d'être né en Angleterre. Le préjugé monta donc en chaire le premier, et la raison n'y monta qu'ensuite : c'est la marche ordinaire de l'esprit humain.
LETTRE XII Sur le chancelier Bacon.
n n'y a pas longtemps que Ton agitait dans une compagnie célèbre cette question usée et frivole, quel était le plus grand homme, de César, d'Alexandre, de Tamerlan, ou de CromwelL Quelqu'un répondit que c'était sans contredit Isaac Newton. Cet homme avait raison ; car, si la vraie grandeur consiste à avoir reçu du ciel un puissant génie, et à s'en être servi pour s'éclairer soi-même et les autres, un homme comme M. Newton, tel qu'il s'en trouve à peine en dix siècles, est véritablement le grand homme ; et ces politiques et ces conquérants dont aucun siècle n'a manqué, ne sont d'ordinaire que d'illustres méchants. C'est à celui qui domine sur les esprits par la force de la vérité, non à ceux qui font des esclaves par violence, c'est à celui qui connaît l'univers, non à ceux qui le défigurent, que nous devons nos respects.
Le fameux baron de Verulam, connu en Europe sous le nom de Bacon, était fils d'un garde des sceaux, et fut longtemps chancelier sous le roi Jacques P^*. Cependant, au milieu des intrigues de la cour et des occupations de sa charge, qui demandaient un homme tout entier, il trouva le temps d'être grand philosophe, bon historien, et écrivain élégant ; et, ce qui est encore plus étonnant, c'est qu'il vivait dans un siècle où
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l'on ne connaissait guère l'art de bien écrire, encore moins la bonne philosophie. Il a été, comme c'est l'usage parmi les hommes, plus estimé après sa mort que de son vivant. Ses ennemis étaient à la cour de Londres, ses admirateurs étaient les étrangers. Lorsque le marquis d'Ef fiât amena en Angleterre la princesse Marie, fille de Henri le Grand, qm devait épouser le roi Charles, ce ministre alla visiter Bacon, qui, étant alors malade au lit, le reçut les rideaux fermés. « Vous ressemblez aux anges, lui dit d'Effiat ; on entend toujours parler d'eux, on les croit bien supérieurs aux hommes, et on n'a jamais la consolation de les voir. *
On sait comment Bacon fut accusé d'un crime qui n'est guère d'un philosophe, de s'être laissé corrompre par argent. On sait comment il fut condanmé par la chambre des pairs à une amende d'environ quatre cent mille livres de notre monnaie, à perdre sa dignité de chancelier et de pair.
Aujourd'hui les Anglais révèrent sa mémoire au point qu'à peine avouent-ils qu'il ait été coupable. Si on me demande ce que j'en pense, je me servirai pour répondre d'un mot que j'ai oui dire à milord Bolingbroke. On parlait en sa présence de l'avarice dont le duc de Marlborough avait été accusé, et on en citait des traits sur lesquels on appelait au témoignage de milord Bolingbroke, qui, ayant été d'un parti contraire, pouvait peut-être avec bienséance dire ce qui en était. « C'était on si grand homme, répondit-il, j'ai oublié ses vices. »
Je me bornerai donc à vous parler de ce qui a mérité au chancelier Bacon l'estime de l'Europe.
Le plus singulier et le meilleur de ses ouvrages est celui qui est aujourd'hui le moins lu et le plus inutile : je veux parler de son Novnm scientiarum. organnm. C'est l'échafaud avec lequel on a bâti la nouvelle philosophie ; et quand cet édifice a été élevé au moins en partie, l'échafaud n'a plus été d'aucun usage.
Le chancelier Bacon ne connaissait pas encore la nature ; mais il savait et indiquait tous les chemins qui mènent à elle. H avait méprisé de bonne heure ce que des fous en bonnet carré enseignaient sous le nom de philosophie dans les petitesmaisons appelées collèges ; et il faisait tout ce qui dépendait de lui, afin que ces compagnies, instituées pour la perfection de la raison humaine, ne continuassent pas de la gâter par
leurs qmddités, leurs horreurs du vide, leurs formes substantielles, et tous les mots que non seulement l'ignorance rendait respectables, mais qu'un mélange ridicule avec la religion avait rendus sacrés.
Il est le père de la philosophie expérimentale ; il est bien vrai qu'avant lui on avait découvert des secrets étonnants. On avait inventé la boussole, l'imprimerie, la gravure des estampes, la peinture à l'huile, les glaces, l'art de rendre en quelque façon la vue aux vieillards par les lunettes qu'on appelle besicles, la poudre à canon, etc. On avait cherché, ^ trouvé et conquis un nouveau monde. Qui ne croirait que ccs_^ sublimes découvertes eussent été faites par les plus grands philosophes, et dans des temps bien plus éclairés que le nôtre ? point du tout : c'est dans le temps de la barbarie scolastique que ces grands changements ont été faits sur la terre. Le hasard seul a produit presque toutes ces innovations ; on a même prétendu que ce qu'on appelle hasard a eu grande part dans la découverte de l'Amérique ; du moins a-t-on cru que Christophe Colomb n'entreprit son voyage que sur la foi d'im capitaine de vaisseau qu'une tempête avait jeté jusqu'à la hauteur des lies Caraïbes.
Quoi qu'il en soit, les hommes savaient aller an bout du monde, ils savaient détruire les villes avec un tonnerre artificiel plus terrible que le tonnerre véritable ; mais ils ne connaissaient pas la circulation du sang, la pesanteur de l'air, les lois du mouvement, la lumière, le nombre de nos planètes, etc. Et un honmie qui soutenait tme thèse sur les catégories d'Aristote, sur l'universel (a parte rei) ou telle autre sottise, était regardé comme un prodige.
Les inventions les plus étonnantes et les plus utiles ne sont pas celles qui font le plus d'honneur à l'esprit humain. C'est à un instinct mécanique, qui est chez la plupart des hommes, que nous devons la plupart des arts, et nullement à la saine philosophie. La découverte du feu, l'art de faire du pain, de fondre et de préparer les métaux, de bâtir des maisons, l'invention de la navette, sont d'une tout autre nécessité que l'imprimerie et la boussole ; cependant ces arts furent inventés par des hommes encore sauvages. Quel prodigieux usage les Grecs et les Romains ne firent-ils pas des mécaniques ? Cependant on croyait de leur temps qu'il y avait des deux de cristal, et
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que les étoiles étaient de petites lampes qui tombaient quelquefois dans la mer ; et un de leurs plus grands philosophes, après bien des recherches, avait trouvé que les astres étaient des cailloux qui s'étaient détachés de la terre.
En un mot, personne avant le chanceher Bacon n'avait connu la philosophie expérimentale ; et de toutes les épreuves physiques qu'on a faites depuis lui, il n'y en a presque pas une qui ne soit indiquée dans son livre. D en avait fait luimême plusieurs ; il fit des espèces de machines pneumatiques, par lesquelles il devina l'élasticité de l'air ; il a tourné tout autour de la découverte de sa pesanteur, il y touchait ; cette vérité fut saisie par Torricelli. Peu de temps après, la physique expérimentale commença tout d'un coup à être cultivée à la fois dans presque toutes les parties de l'Europe. C'était un trésor caché dont Bacon s'était douté, et que tous les phil<^phes, encouragés par sa promesse, s'efforcèrent de déterrer. Nous avons vu qu'on trouve dans son livre, en termes exprès, cette attraction nouvelle dont Newton passe pour l'inventeur.
Ce précurseur de la philosophie a été aussi un écrivain élégant, un historien, un bel esprit. Ses Essais de Morale sont très estimés ; mais ils sont faits pour instruire plutôt que pour plaire ; et n'étant ni la satire de la sagesse humaine comme les Maximes de La Rochefoucauld, ni l'école du scepticisme comme Montaigne, ils sont moins lus que ces deux livres ingénieux. Sa Vie de Henri VII a passé pour un chef-d'œuvre ; mais comment se peut-il faire que quelques personnes osent comparer un si petit ouvrage avec l'histoire de notre illustre de Thou ? En parlant de ce fameux imposteur Perkins, fils d'un juif converti, qui prit si hardiment le nom de Richard IV, roi d'Angleterre, encouragé par la duchesse de Bourgogne, et qui disputa la couronne à Henri VII, voici comme le chancelier Bacon s'exprime :
« Environ ce temps, le roi Henri fut obsédé d'esprits malins par la magie de la duchesse de Bourgogne, qui évoqua des enfers l'ombre d'Edouard IV pour venir tourmenter le roi Henri. Quand la duchesse de Bourgogne eut instruit Perkins, elle commença à délibérer par quelle région du ciel elle ferait paraître cette comète, et elle résolut qu'elle éclaterait d'abord hosur l'rizon de l'Irlande. »
n me semble que notre sage de Thou ne donne guère dans ce phébus, qu'on prenait autrefois pour du sublime, mais qii'à présent on nomme avec raison galimatias.
LETTRE XIII Sur M. Locke.
Jamais il ne fut peut-être un esprit plus sage, plus méthodique, un logicien plus exact que Locke ; cependant il n'était pas grand mathématicien. U n'avait jamais pu se soumettre à la fatigue des calculs ni à la sécheresse des vérités mathématiques, qui ne présentent d'abord rien de sensible à l'esprit ; et personne n'a mieux prouvé que lui que l'on pouvait avoir l'esprit géomètre sans le secours de la géométrie. Avant lui de grands philosophes avaient décidé positivement ce que c'est que l'âme de l'homme ; mais, puisqu'ils n'en savaient rien du tout, il est bien juste qu'ils aient tous été d'avis différents.
Dans la Grèce, berceau des arts et des erreurs, et où l'on poussa si loin la grandeur et la sottise de l'esprit humain, on raisonnait comme chez nous sur l'âme. Le divin Anaxagoras, à qui on dressa un autel pour avoir appris aux hommes que le soleil était plus grand que le Péloponèse, que la neige était noire, que 1er deux étaient de pierre, affirma que l'âme était un esprit aérien, mais cependant immoriel. Diogène, un autre que celui qui devint cynique après avoir été faux-monnayeur, assurait que l'âme était une portion de la substance même de Dieu ; et cette idée au moins était brillante. Epicure la composait de parties comme le corps. Aristote, qu'on a expliqué de mille façons, parce qu'il était inintelligible, croyait, si l'on s'en rapporte à quelques-uns de ses disciples, que l'entendement de tous les hommes était une seule et même substance. Le divin Platon, maître du divin Aristote, et le divin Socrate, maître du divin Platon, disaient l'âme corporelle et étemelle. Le démon de Socrate lui avait appris sans doute ce qui en était. Il y a des gens, à la vérité, qui prétendent qu'un homme qui se vantait d'avoir un génie familier était indubitablement un peu fou ou un peu fripon ; mais ces gens-là sont trop difficiles.
Quant à nos Pères de l'Église, plusieurs, dans les premiers
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siècles, ont cru Tâme humaine, les anges et Dieu corporels.
Le monde se raffine toujours. Saint Bernard, selon l'aveu du P. Mabillon, enseigna, à propos de l'âme, qu'après la mort elle ne voyait point Dieu dans le ciel, mais qu'elle conversait seulement avec l'humanité de Jésus-Christ On ne le crut pas cette fois sur sa parole ; l'aventure de la croisade avait un peu décrédité ses oracles. Mille scolastiques sont venus ensuite, comme le docteur irréfragable, le docteur subtil, le docteur angélique, le docteur séraphique, le docteur chérubique, qui tous ont été bien sûrs de connaitre l'âme très clairement, mais qui n'ont pas laissé d'en parler comme s'ils avaient voulu que personne n'y entendit rien.
\ Notre Descartes, né pour découvrir les erreurs de l'antiquité, mais pour y substituer les siennes, et entraîné par cet esprit systématique qui aveugle les plus grands hommes, s'imagina avoir démontré que l'âme était la même chose que la pensée, comme la matière, selon lui, est la même chose que rétendue. Il assura bien que l'on pense toujours, et que l'âme arrive dans le corps pourvue de toutes les notions métaphysiques, connaissant Dieu, l'espace, l'infini, ayant toutes les idées abstraites, remplie enfin de belles connaissances, qu'elle oublie malheureusement en sortant du ventre de sa mère. î
Le P. Malebranche de l'Oratoire, dans ses illusions sublimes, non seulement n'admet point les idées innées, mais il ne doutait pas que nous ne vissions tout en Dieu, et que Dieu, pour ainsi dire, ne fût notre âme.
Tant de raisonneurs ayant fait le roman de l'âme, un sage est venu qui en a fait modestement l'histoire. Locke a développé à l'homme la raison humaine, comme un excellent anatomiste explique les ressorts du corps humain. Il s'aide partout du flambeau de la physique ; il ose quelquefois parler affirmativement, mais il ose aussi douter. Au lieu de définir tout d'un coup ce que nous ne connaissons pas, il examine par degrés ce que nous voulons connaitre. H prend un enfant au moment de sa naissance, il suit pas à pas les progrès de son entendement ; il voit ce qu'il a de commun avec les bêtes, et ce qu'il a au-dessus d'elles ; il consulte surtout son propre témoignage, la conscience de sa pensée.
« Je laisse, dit-il, à discuter à ceux qui en savent plus que moi, si notre âme existe avant ou après l'organisation de notre
corps; mais j'avoue qu'il m'est tombé en partage une de ces âmes grossières qui ne pensent pas toujours, et j'ai même le malheur de ne pas concevoir qu'il soit plus nécessaire à l'âme de penser toujours, qu'au corps d'être toujours en mouvement. »
Pour moi je me vante de l'honneur d'être en ce point aussi simple que Locke. Personne ne me fera jamais croire que je pense toujours ; et je ne me sens pas plus disposé que lui à imaginer que quelques secondes après ma conception j'étais une fort savante âme, sachant alors mille choses que j'ai oubliées en naissant, et ayant fort inutilement possédé dans V utérus des connaissances qui m'ont échappé dès que j'ai pu en avoir besoin, et que je n'ai jamais bien pu reprendre depuis.
Locke, après avoir ruiné les idées innées, après avoir bien renoncé à la vanité de croire qu'on pense toujours, ayant bien établi que toutes nos idées nous viennent par les sens, ayant examiné nos idées simples, celles qui sont composées, ayant suivi l'esprit de l'homme dans toutes ses opérations, ayant fait voir combien les langues que les hommes parlent sont imparfaites et quel abus nous faisons des termes à tout moment ; Locke, dis- je, considère enfin l'étendue, ou plutôt le néant des connaissances humaines. C'est dans ce chapitre qu'il ose avancer modestement ces paroles : Nous ne serons peut-être t'amais capables de connaitre si un être purement matériel pense ou non.
Ce discours sage parut à plus d'un théologien une déclaration scandaleuse que l'âme est matérielle et mortelle. Quelques Anglais, dévots à leur manière, sonnèrent l'alarme. Les superstitieux sont dans la société ce que les poltrons sont dans une armée ; ils ont et donnent des terreurs paniques. On cria que Locke voulait renverser la religion : il ne s'agissait pourtant point de religion dans cette affaire ; c'était une question purement philosophique, très indépendante de la foi et de la révélation ; il ne fallait qu'examiner sans aigreur s'il y a de la contradiction à dire : La matière peut penser, et Dieu peut communiquei*la pensée à la matière. Mais les théologiens commencent trop souvent par dire que Dieu est outragé quand on n'est pas de leur avis. C'est trop ressembler aux mauvais poètes, qui croyaient que Despréaux parlait mal du roi, parce qu'il se moquait d'eux.
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Le docteur StiUingfleet s'est fait une réputation de théologien modéré, pour n'avoir pas dit positivement des injures à Locke. Il entra en lice contre lui, mais il fut battu, car il raisonnait en docteur, et Locke en philosophe instruit de la force et de la faiblesse de l'esprit humain, et qui se battait avec des armes dont il connaissait la trempe.
Si j'osais parler après M. Locke sur un sujet si délicat, je dirais : Les hommes disputent depuis longtemps sur la nature et sur l'immortalité de l'âme ; à l'égard de son immortalité, il est impossible de la démontrer, puisqu'on dispute encore sur sa nature, et qu'assurément il faut connaître à fond un être créé, pour décider s'il est immortel ou non. La raison humaine est si peu capable de démontrer par elle-même l'immortalité de l'âme, que la religion a été obligée de nous la révéler. Le bien commun de tous les hommes demande qu'on croie l'âme immortelle : la foi nous l'ordonne ; il n'en faut pas davantage, et la chose est presque décidée. Il n'en est pas de même de sa nature ; il importe peu à la religion de quelle substance soit l'âme, pourvu qu'elle soit vertueuse. C'est une horloge qu'on nous a donnée à gouverner ; mais l'ouvrier ne nous a pas dit de quoi le ressort de cette horloge est composé.
Je suis corps et je pense, je n'en sais pas davantage. Si je ne consulte que mes faibles lumières, irai-je attribuer à une cause inconnue ce que je puis si aisément attribuer à la seule cause seconde que je connais un peu? Ici tous les philosophes de l'école m'arrêtent en argimientant, et disent : « Il n'y a dans le corps que de l'étendue et de la solidité, et il ne peut avoir que du mouvement et de la figure. Or, du mouvement, de la figure, de l'étendue et de la solidité ne peuvent faire une pensée ; donc l'âme ne peut pas être matière. » Tout ce grand raisonnement répété tant de fois se réduit uniquement à ceci : « Je ne connais que très peu de chose de la matière, j'en devine imparfaitement quelques propriétés : or je ne sais point du tout si ces propriétés peuvent être jointes à la pensée ; donc, parce que je ne sais rien du tout, j'assure positivement que la matière ne saurait penser. » Voilà nettement la manière de raisonner de l'école.
M. Locke dirait avec simplicité à ces messieurs : « Confessez du moins que vous êtes aussi ignorants que moi : votre imagination ni la mienne ne peuvent concevoir comment un corps
===== LETTRES PHILOSOPHIQUES a des idées ; et comprenez- vous mieux comment une substance, telle qu'elle soit, a des idées ? Vous ne concevez ni la matière ni l'esprit, comment osez- vous assurer quelque chose ? Que vous importe que l'âme soit un de ces êtres incompréhensibles qu'on appelle esprit? Quoi! Dieu, le créateur de tout, ne peut-il pas éterniser ou anéantir votre âme à son gré, quelle que soit sa substance ? »
Le superstitieux vient à son tour, et dit qu'il faut brûler pour le bien de leurs âmes ceux qui soupçonnent qu'on peut penser avec la seule aide du corps ; mais que dirait-il si c'était lui-même qui fût coupable d'irréligion ? En effet, quel est l'homme qui osera assurer, sans une impiété absurde, qu'il est impossible au Créateur de donner à la matière la pensée et le sentiment ? Voyez, je vous prie, à quel embarras vous êtes réduits, vous qui bornez ainsi la puissance du Créateur. Les bêtes ont les mêmes organes que nous, les mêmes perceptions ; elles ont de la mémoire, elles combinent quelques idées. Si Dieu n'a pas pu animer la matière, et lui donner le sentiment, il faut de deux choses l'une, ou que les bêtes soient de pures machines, ou qu'elles aient une âme spirituelle.
n me paraît démontré que les bêtes ne peuvent être de simples machines ; voici ma preuve : Dieu leur a fait précisément les mêmes organes de sentiment que les nôtres ; donc si elles ne sentent point. Dieu a fait un ouvrage inutile ; or Dieu, de votre aveu même, ne fait rien en vain ; donc il n'a point fabriqué tant d'organes de sentiment, pour qu'il n'y eût point de sentiment ; donc les bêtes ne sont point de pures machines. Les bêtes, selon vous, ne peuvent pas avoir une âme spirituelle ; donc malgré vous il ne reste autre chose à dire, sinon que Dieu a donné aux organes des bêtes, qui sont matière, la faculté de sentir et d'apercevoir, que vous appelez instinct dans eUes. Et qui peut empêcher Dieu de communiquer à nos organes plus déliés cette faculté de sentir, d'apercevoir, et de penser, que nous appelons raison humaine ? De quelque côté que vous vous tourniez, vous êtes obligés d'avouer votre ignorance, et la puissance immense du Créateur. Ne vous révoltez donc plus contre la sage et modeste philosophie de Locke : loin d'être contraire à la reUgion, eUc lui servirait de preuve, si la religion en avait besoin; car quelle philosophie plus religieuse, que celle qui, n'affirmant
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que ce qu'elle conçoit clairement, et sachant avouer sa faiblesse, vous dit qu'il faut recourir à Dieu, dès qu'on examine les premiers principes?
D'ailleurs, il ne faut jamais craindre qu'aucun sentiment philosophique puisse nuire à la religion d'un pays. Nos mystères ont beau être contraires à nos démonstrations, ils n'en sont pas moins révérés par nos philosophes chrétiens, qui savent que les objets de la raison et de la foi sont de différente nature. Jamais les philosophes ne feront une secte de religion : pourquoi ? c'est qu'ils n'écrivent point pour le peuple, et qu'ils sont sans enthousiasme. Divisez le genre humain en vingt parts, il y en dix-neuf composées de ceux qui travaillent de leurs mains, et qui ne sauront jamais s'il y a eu un M. Locke au monde ; dans la vingtième partie qui reste, combien trouve-t-on peu d'hommes qui lisent ? et parmi ceux qui lisent, il y en a vingt qui lisent des romans, contre un qui étudie en philosophie. Le nombre de ceux qui pensent est excessivement petit, et ceux-là ne s'avisent pas de troubler le monde.
Ce n'est ni Montaigne, ni Locke, ni Bs /le, ni Spinosa, ni Hobbes, ni milord Shaftesbury, ni M. Collins, ni M. Toland, ni Flud, ni Becker, ni M. le comte de Boulainvilliers, etc., qui ont porté le flambeau de la discorde dans leur patrie ; ce sont, pour la plupart, des théologiens, qui, ayant eu d'abord l'ambition d'être chefs de sectes, ont eu bientôt celle d'être chefs de partis. Que dis-je? tous ces livres des philosophes modernes mis ensemble ne feront jamais dans le monde autant de bruit seulement qu'en a fait autrefois la dispute des cordeliers sur la forme de leurs manches et de leur capuchon.
LE ""^^E XIV Sur Descartes et Newton.
(7n Français qui arrive à Londres trouve les choses bien changées en philosophie comme dans tout le reste. Il a laissé le monde plein, il le trouve vide. A Paris on voit l'univers composé de tourbillons de matière subtile ; à Londres on ne voit rien de cela. Chez nous c'est la pression de la lune qui cause le flux de la mer ; chez les Anglais c'est la mer qui
gravite vers la lune ; de façon que quand vous croyez que la lune devrait nous donner marée haute, ces messieurs croient qu'on doit avoir marée basse ; ce qui malheureusement ne peut se vérifier, car il aurait fallu, pour s'en éclaircir, examiner la lune et les marées au premier instant de la création.
Vous remarquerez encore que le soleil, qui en France n'entre pour rien dans cette affaire, y contribue ici environ pour son quart. Chez vos cartésiens tout se fait par une impulsion qu'on ne comprend guère ; chez M. Newton, c'est par une attraction dont on ne connaît pas mieux la cause. A Paris vous vous figurez la terre faite comme un melon ; à Londres elle est aplatie des deux côtés. La lumière pour tm cartésien existe dans l'air, pour un newtonien elle vient dn soleil en six minutes et demie. Votre chimie fait toutes ses opérations avec des acides, des alcalis, et de la matière subtile ; l'attraction domine jusque dans la chimie anglaise.
L'essence même des choses a totalement changé. Vous ne vous accordez ni sur la définition de l'âme, ni sur celle de la matière. Descartes assure que l'âme est la même chose que la pensée, et Locke lui prouve assez bien le contraire ; Descartes assure encore que l'étendue seule fait la matière, Newton y ajoute la solidité.
Voilà de sérieuses contrariétés.
Non nostrum inter vos lantas componere lites.
Ce fameux Newton, ce destructeur du système cartésien, mourut au mois de mars de l'an 1727. n a vécu honoré de ses compatriotes, et a été enterré comme un roi qui aurait fait du bien à ses sujets. On a lu ici avec avidité et l'on a traduit en anglais l'Éloge de M. Newton, que M. de Fontenelle a prononcé dans l'Académie des sciences. On attendait en Angleterre son jugement comme une déclaration solennelle de la supériorité de la philosophie anglaise ; mais quand on a vu que non seulement il s'était trompé en rendant compte de cette philosophie, mais qu'il comparait Descartes à Newton, toute la Société royale de Londres s'est soulevée. Loin d'acquiescer au jugement, on a fort critiqué le discours. Plusieurs même (et ceux-là ne sont pas les plus philosophes) ont été choqués de cette comparaison, seulement parce que Descartes était Français.
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n faut avouer que ces deux grands honunes ont été bien différents l'un de l'autre dans leur conduite, dans leur fortune, et dans leur philosophie.
Descartes était né avec une imagination brillante et forte, qui en fit un homme singulier dans sa vie privée comme dans sa manière de raisonner. Cette imagination ne put se cacher même dans ses ouvrages philosophiques, où l'on voit à tout moment des comparaisons ingénieuses et brillantes. La nature en avait presque fait un poète, et en effet il composa pour la reine de Suède un divertissement en vers que pour l'honneur de sa mémoire on n'a pas fait imprimer.
n essaya quelque temps du métier de la guerre, et depuis, étant devenu tout à fait philosophe, il ne crut pas indigne de loi de faire l'amour. Il eut de sa maîtresse une fille nommée Frandne, qui mourut jeune, et dont il regretta beaucoup la perte. Ainsi il éprouva tout ce qui appartient à l'humanité.
n crut longtemps qu'il était nécessaire de fuir les hommes et surtout sa patrie, pour philosopher en liberté. Il avait raison ; les hommes de son temps n'en savaient pas assez pour l'éclairer, et n'étaient guère capables que de lui nuire.
n quitta la France parce qu'il cherchait la vérité, qui y était persécutée alors par la misérable philosophie de l'école ; mais a ne trouva pas plus de raison dans les universités de la Hollande, où il se retira. Car dans le temps qu'on condamnait en France les seules propositions de sa philosophie qui fussent Traies, il fut aussi persécuté par les prétendus philosophes de Hollande, qui ne l'entendaient pas mieux, et qui, voyant de plus près sa gloire, haïssaient davantage sa personne. Il fut obligé de sortir d'Utrecht : il essuya l'accusation d'athéisme, dernière ressource des calomniateurs ; et lui, qui avait employé tonte la sagacité de son esprit à chercher de nouvelles preuves del'existence d'un Dieu, fut soupçonné de n'en point reconnaître.
Tant de persécutions supposaient un très grand mérite et une réputation éclatante : aussi avait-il l'un et l'autre. La raison perça même un peu dans le monde à travers les ténèbres de l'école et les préjugés de la superstition populaire. Son nom fit enfin tant de bruit, qu'on voulut l'attirer en France par des récompenses. On lui proposa une pension de mille écus ; il vint sur cette espérance, paya les frais de la patente qui se vendait alors, n'eut point la pension, et s'en
retourna philosopher dans sa solitude de Nord-Hollande, dans le temps que le grand Galilée, à l'âge de quatre-vingts ans, gémissait dans les prisons de l'inquisition, pour avoir démontré le mouvement de la terre.
Enfin il mourut à Stockholm d'une mort prématurée, et causée par un mauvais régime, au milieu de quelques savants, ses ennemis, et entre les mains d'un médecin qui le haïssait La carrière du chevalier Newton a été toute différente ; il a vécu près de quatre-vingt-cinq ans, toujours tranquille, heureux et honoré dans sa patrie. Son grand bonheur a été non seulement d'être né dans un pays libre, mais dans un temps où les impertinences scolastiques étant bannies, la raison seule était cultivée : le monde ne pouvait être que son écoUer, et non son ennemi.
Une opposition singulière dans laquelle il se trouve avec Descartes, c'est que, dans le cours d'une si longue vie, il n'a eu ni passion, ni faiblesse. Il n'a jamais approché d'aucune femme : c'est ce qui m'a été confirmé par le médecin et le chirurgien, entre les bras de qui il est mort. On peut admirer en cela Newton, mais il ne faut pas blâmer Descartes.
L'opinion publique en Angleterre sur ces deux philosophes est que le premier était un rêveur, et que l'autre était un sage. Très peu de personnes à Londres lisent Descartes, dont effectivement les ouvrages sont devenus inutiles ; très peu lisent aussi Newton, parce qu'il faut être fort savant pour le comprendre. Cependant tout le monde parle d'eux ; on n'accorde rien au Français et on donne tout à l'Anglais. Quelques gens croient que, si l'on ne s'en tient plus à l'horreur du vide, si l'on sait que l'air est pesant, si l'on se sert de lunettes d'approche, on en a l'obligation à Newton. Il est ici l'Hercule de la fable, à qui les ignorants attribuaient tous les faits des autres héros.
Dans une critique qu'on a faite à Londres du discours de M. de Fontenelle, on a osé avancer que Descartes n'était pas un grand géomètre. Ceux qui parlent ainsi peuvent se reprocher de battre leur nourrice ; Descartes a fait un aussi grand chemin du point où il a trouvé la géométrie jusqu'au point où il l'a poussée, que Newton en a fait après lui : il est le premier qui ait enseigné la manière de donner les équations algébriques des courbes. Sa géométrie, grâce à lui devenue =========== 85 ======
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anjourd'htii commune, était de son temps si profonde, qu'aucun professeur n'osa entreprendre de l'expliquer, et qu'il n'y avait guère en Hollande que Scooten, et en France que Fermât, qui Fentendissent.
n porta cet esprit de géométrie et d'invention dans la dioptriquc, qui devint entre ses mains un art tout nouveau ; et s'il s'y trompa beaucoup, c'est qu'un homme qui découvre de nouvelles terres ne peut tout d'un coup en connaître toutes les propriétés. Ceux qui le suivent lui ont au moins l'obligation de la découverte. Je ne nierai pas que tous les autres ouvrages de M. Descartes ne fourmillent d'erreurs.
La géométrie était un guide que lui-même avait en quelque façon formé, et qui l'aurait conduit sûrement dans sa physique ; cependant il abandonna à la fin ce guide, et se livra à l'esprit de système. Alors sa philosophie ne fut plus qu'un roman ingénieux, et tout au plus vraisemblable pour les philosophes ignorants du même temps. Il se trompa sur la nature de l'àme, sur les lois du mouvement, sur la nature de la lumière. Il admit des idées innées, il inventa de nouveaux éléments, il créa un monde, il fit l'homme à sa mode ; et on dit avec raison que l'homme de Descartes n'est en effet que celui de Descartes, fort éloigné de l'homme véritable. Il poussa SCS erreurs métaphysiques jusqu'à prétendre que deux et deux ne font quatre que parce que Dieu l'a voulu ainsi ; mais ce n*est point trop dire qu'il était estimable même dans ses égarements, n se trompa, mais ce fut au moins avec méthode et de conséquence en conséquence. S'il inventa de nouvelles chimyères en physique, du moins il en détruisit d'anciennes ; il apprit aux hommes de son temps à raisonner et à se servir contre lui-même de ses armes. S'il n'a pas payé en bonne monnaie, c'est beaucoup d'avoir décrié la fausse.
Je ne crois pas qu'on ose à la vérité comparer en rien sa philosophie à celle de Newton : la première est un essai, la seconde est un chef-d'œuvre ; mais celui qui nous a mis sur la voie de la vérité vaut peut-être celui qui a été depuis au bout de cette carrière.
Descartes donna un œil aux aveugles ; ils virent les fautes de l'antiquité et les siennes. La route qu'il ouvrait est, depuis Im, devenue immense. Le petit livre de Rohault a fait pendant quelque temps une physique complète ; aujourd'hui tous
les recueils des académies de l'Europe ne sont pas même un commencement de système. En approfondissant cet abime, il s'est trouvé infini. D s'agit maintenant de voir ce que M. Newton a creusé dans ce précipice.
LETTRE XV Histoire de l'attraction.
Je n'entrerai point ici dans une explication mathématique de ce qu'on appelle l'attraction ou la gravitation : je me borne à l'histoire de cette nouvelle propriété de la matière, devinée longtemps avant Newton et démontrée par lui ; c'est donner en quelque sorte l'histoire d'une création nouvelle.
Copernic, ce Christophe Colomb de l'astronomie, avait à peine appris aux hommes le véritable ordre de l'univers, si longtemps défiguré ; il avait à peine fait voir que la terre tourne et sur elle-même et dans un espace immense, lorsque tous les docteurs firent à peu près la même objection que leurs devanciers avaient faite contre les antipodes. Saint Augustin en niant ces antipodes avait dit : Eh quoi ! ils auraient donc la tête en bas et ils tomberaient dans le ciel. Les docteurs disaient à Copernic : Si la terre tournait sur elle-mêmef toutes ses parties se détacheraient et tomberaient dans le ciel. « n est certain que la terre tourne, répondit Copernic, et que ses parties ne s'envolent pas ; il faut donc qu'une puissance les dirige toutes vers le centre de la terre ; et probablement, dit-il, cette propriété existe dans tous les globes, dans le soleil, dans la lune, dans les étoiles ; c'est un attribut donné à la matière par la divine Providence. » C'est ainsi qu'il s'explique dans son premier livre Des révolutions célestes, sans avoir osé ni peut-être pu aller plus loin.
Kepler, qui suivit Copernic et qui perfectionna l'admirable découverte du vrai système du monde, approcha un peu du s^ystème de la pesanteur universelle. On voit, dans son traité de l'étoile de Mars, des veines encore mal formées de cette mine dont Newton a tiré son or. Kepler admet non seulement une tendance de tous les corps terrestres au centre, mais aussi des astres les uns vers les autres. Il ose entrevoir et dire que si la terre et la lune n'étaient pas retenues dans
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leurs orbites, elles s'approcheraient l'une de l'autre, elles s'uniraient. Cette vérité étonnante était obscurcie chez lui de tant de nuages et de tant d'erreurs qu'on a dit qu'il l'avait devinée par instinct.
Cependant le grand Galilée, partant d'un principe plus mécanique, examinait quelle est la chute des corps sur la terre ; comment et en quelle proportion cette chute s'accélère ; et le chancelier Bacon voulait qu'on expérimentât si ces chutes se faisaient également aux plus grandes profondeurs et aux plus grandes hauteurs où l'on pût atteindre.
H est bien singulier que Descartes, le plus grand géomètre de son temps, ne se soit pas servi de ce fil dans le labyrinthe qu'il s'était bâti lui-même. On ne trouve nulle trace de ces vérités dans ses ouvrages ; aussi n'est-il pas surprenant qu'il se soit égaré. Il voulut créer un univers. D fit une philosophie comme on fait un bon roman ; tout parut vraisemblable, et rien ne fut vrai. U imagina des éléments, des tourbillons qui semblaient rendre une raison plausible de tous les mystères de la nature ; mais en philosophie il faut se défier de ce qu'on croit entendre trop aisément aussi bien que des choses qu'on n'entend pas. Descartes était plus dangereux qu'Aristote parce qu'il avait l'air d'être plus raisonnable. M. Conduit, neveu du chevalier Newton, m'a assuré que son oncle avait lu Descartes à l'âge de vingt ans, qu'il crayonna les marges des premières pages, et qu'il n'y mit qu'une seule note, souvent répétée, consistant en ce mot, error ; mais que las d'écrire error partout, il jeta le livre et ne le relut jamais.
Newton, ayant quitté les abîmes de la théologie dans lesquels il avait été élevé pour les vérités mathématiques, avait déjà trouvé à l'âge de vingt-trois ans son calcul infinitésimal, dont "on maître Wallis lui avait ouvert la route. Il s'appliquait à chercher ce principe secret et universel de la nature, indiqué par Copernic, par Kepler, par Bacon, et déjà saisi par le célèbre Hooke; c'est-à-dire cette cause de la pesanteur et du mouvement de toute la matière. S'étant retiré en 1666, à cause de la peste, à la campagne près de Cambridge, un jour qu'il se promenait dans son jardin, et qu'il voyait des fruits tomber d'un arbre, il se laissa aller à une méditation profonde sur cette pesanteur dont tous les philosophes ont cherché si longtemps la cause en vain, et dans laquelle le
fî
vulgaire ne soupçonnait pas même de mystère. Il se dit à luimême : « De quelque hauteur dans notre hémisphère que tombassent ces corps, leur chute serait certainement dans la progression découverte par Galilée ; et les espaces parcourus par eux seraient comme les carrés des temps. Ce pouvoir qui fait descendre les corps graves est le même, sans aucune diminution sensible, à quelque profondeur qu'on soit dans la terre, et sur la plus haute montagne. Pourquoi ce pouvoir ne s'étendrait-il pas jusqu'à la lune ? et, s'il est vrai qu'il pénètre jusque-là, n'y a-t-il pas grande apparence que ce pouvoir la retient dans son orbite et détermine son mouvement? Mais, si la lune obéit à ce principe quel qu'il soit, n'est-il pas encore très raisonnable de croire que les autres planètes y sont également soumises ?
« Si ce pouvoir existe, il doit (ce qui est prouvé d'ailleurs) augmenter en raison renversée des carrés des distances. Il n'y a donc plus qu'à examiner le chemin que ferait un corps qui tomberait de l'orbite de la lune. Pour en être • instruit, il ne s'agit plus que d'avoir la mesure de la terre et la distance de la lune à la terre. »
Voici comment M. Newton raisonna. Mais on n'avait alors en Angleterre que de très fausses mesures de notre globe ; on s'en rapportait à l'estime incertaine des pilotes, qui comptaient soixante milles d'Angleterre pour un degré, au lieu qu'il en fallait compter près de soixante et dix. Ce faux calcul ne s'accordant pas avec les conclusions que M. Newton voulait tirer, il les abandonna. Un philosophe médiocre et qui n'aurait eu que de la vanité, eût fait cadrer comme il eût pu la mesure de la terre avec son système. M. Newton aima mieux abandonner alors son projet. Mais depuis que M. Picart eut mesuré la terre exactement, en traçant cette méridienne qui fait tant d'honneur à la France, M. Newton reprit ses premières idées, et il trouva son compte avec le calcul de M. Picart.
Les autres planètes doivent être soumises à cette loi générale, et si cette loi existe, ces planètes doivent suivre les règles trouvées par Kepler. Toutes ces règles, tous ces rapports sont en effet gardés par les planètes. Son seul principe des lois de gravitation rend raison de toutes les inégalités apparentes dans le cours des globes célestes. Les variations de la
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Itine deviennent une suite nécessaire de ces lois. Le flux et le reflux de la mer est encore un effet très simple de cette attraction. La proximité de la lune dans son plein et quand elle est nouvelle, et son éloignement dans ses quartiers, combinés avec l'action du soleil, rendent une raison sensible de l'élévation et de l'abaissement de l'Océan.
Après avoir rendu compte, par sa sublime théorie, du cours et des inégalités des planètes, il assujettit les comètes au frein de la même loi.
Il prouve que ce sont des corps solides, qui se meuvent dans la sphère de l'action du soleil, et décrivent une ellipse si excentrique et si approchante de la parabole, que certaines comètes doivent mettre plus de cinq cents ans dans leur révolution.
Le savant M. Halley croit que la comète de 1680 est la même qui parut du temps de Jules César : celle-là surtout sert plus qu'une autre à faire voir que les comètes sont des corps durs et opaques ; car elle descendit si près du soleil qu'elle n'en était éloignée que d'une sixième partie de son disque ; elle dut par conséquent acquérir un degré de chaleur deux mille lois plus violent que celui du fer le plus enflammé. Elle aurait été dissoute et consommée en peu de temps, si elle n'avait pas été un corps opaque. La mode commençait alors de deviner le cours des comètes. Le célèbre mathématicien Jacques Bernouilli conclut, par son système, que cette fameuse comète de 1680 reparaîtrait le 17 mai 1719. Aucun astronome de l'Europe ne se coucha cette nuit du 17 mai, mais la fameuse comète ne parut point, fl y a au moins plus d'adresse, s'il n'y a pas plus de sûreté, à lui donner cinq cent soixante-quinze ans pour revenir. Pour M. Wilston, il a sérieusement affirmé que du temps du déluge il y avait eu une comète qui avait inondé notre globe, et il a eu l'injustice de s'étonner qu'on se soit moqué de lui. L'antiquité pensait à peu près dans le goût de Wilston; elle croyait que les comètes étaient toujours les avant-courrières de quelque grand malheur sur la terre. Newton au contraire soupçonne qu'elles sont très bienfaisantes, et que les fumées qui en sortent ne servent qu'à secourir et vivifier les planètes qui s'imbibent dans leur cours de toutes ces particules que le soleil a détachées des comètes. Ce sentiment est du moins plus probable que l'autre.
Ce n'est pas tout si cette force de gravitation, d'attractioni agit dans tous les globes célestes, elle agit sans doute sur toutes les parties de ces globes ; car, si les corps s'attirent en raison de leurs masses, ce ne peut être qu'en raison de la quantité de leurs parties ; et si ce pouvoir est logé dans le tout, il l'est sans doute dans la moitié, il l'est dans le quart, dans la huitième partie, ainsi jusqu'à l'infini. Voilà donc l'attraction qui est le grand ressort qui fait mouvoir toute la nature.
Newton avait bien prévu, après avoir démontré l'existence de ce principe, qu'on se révolterait contre ce seul nom ; dans plus d'un endroit de son livre il précautionne son lecteur contre l'attraction même, il l'avertit de ne la pas confondre avec les qualités occultes des anciens, et de se contenter de connaître qu'il y a dans tous les corps une force centrale qui agit d'un bout de l'univers à l'autre sur les corps les plus proches et sur les plus éloignés, suivant les lois immuables de la mécanique.
Il est étonnant qu'après les protestations solennelles de ce grand philosophe, M. Saurin et M. de Fontenelle, qui euxmêmes méritent ce nom, lui aient reproché nettement les chimères du péripatétisme : M. Saurin dans les mémoires de l'Académie de 1709, et M. de Fontenelle dans l'éloge même de M. Newton.
Presque tous les Français, savants et autres, ont répété ce reproche. On entend dire partout : « Pourquoi Newton ne s'est-il pas servi du mot d'impulsion que l'on comprend si bien, plutôt que du terme d'attraction, que l'on ne comprend
pas?»
Newton aurait pu répondre à ces critiques. « Premièrement vous n'entendez pas plus le mot d'impulsion que celui d'attraction, et si vous ne concevez pas pourquoi un corps tend vers le centre d'un autre corps, vous n'imaginez pas plus par quelle vertu un corps en peut pousser un autre.
« Secondement je n'ai pas pu admettre l'impulsion ; car il faudrait pour cela que j'eusse connu qu'une matière céleste pousse en effet les planètes ; or, non seulement je ne connais point cette matière, mais j'ai prouvé qu'elle n'existe pas.
« Troisièmement je ne me sers du mot d'attraction que pour exprimer un effet que j'ai découvert dans la nature, effet certain et indisputable d'un principe inconnu, qualité inhérente
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dans la matière, dont de plus habiles que moi trouveront, s'ils peuvent, la cause.
— Que nous avcz-vous donc appris, insistc-t-on encore, et pourquoi tant de calculs pour nous dire ce que vous-même ne comprenez pas?
— Je vous ai appris, pourrait continuer Newton, que la mécanique des forces centrales fait seule mouvoir les planètes et les comètes Harm des proportions marquées. Je suis, continuerait-il, dans un cas bien différent des anciens ; ils voyaient, par exemple, l'eau monter dans les pompes et ils disaient : « L'eau monte parce qu'elle a horreur du vide ; » mais moi je suis dans le cas de celui qui aurait remarqué le premier que l'eau monte dans les pompes, et qui laisserait à d'autres le soin d'expliquer la cause de cet effet. L'anatomiste qui a dit le premier que le bras se remue parce que les muscles se contractent, enseigna aux hommes une vérité incontestable ; lui en aurat-on moins d'obligation parce qu'il n'a pas su pourquoi les muscles se contractent? La cause du ressort de l'air est inconnue, mais celui qui a découvert ce ressort a rendu un grand service à la physique. Le ressort que j'ai découvert était plus caché, plus universel ; ainsi on doit m'en savoir plus de gré. J'ai découvert une nouvelle propriété de la matière, un des secrets du Créateur; j'en ai calculé, j'en ai démontré les effets ; peut-on me chicaner sur le nom que je lui donne ?
¥ Ce sont les tourbillons qu'on peut appeler une qualité occulte, puisqu'on n'a jamais prouvé leur existence. L'attraction au contraire est une chose réelle, puisqu'on en démontre les effets, et qu'on en calcule les proportions. La cause de cette cause est dans le sein de Dieu. Procèdes hue, et non ibis aniplius. »
LETTRE XVI Sur l'optique de M. Newton,
Un nouvel univers a été découvert par les philosophes du dernier siècle, et ce monde nouveau était d'autant plus difficile à connaître, qu'on ne se doutait pas même qu'il existât. Il semblait aux plus sages que c'était une témérité d'oser seulement songer qu'on pût deviner par quelles lois les corps célestes se meuvent, et comment la lumière agit.
Galilée, par ses découvertes astronomiques, Kepler par ses calculs. Descartes au moins dans sa Dioptrique, et Newton dans ses ouvrages, ont vu la mécanique des ressorts du monde. Dans la géométrie on a assujetti l'infini au calcul La circulalation du sang dans les animaux et de la sève dans les végétables a changé pour nous la nature. Une nouvelle manière d'exister a été donnée aux corps dans la machine pneumatique ; les objets se sont rapprochés de nos yeux à l'aide des télescopes ; enfin ce que Newton a découvert sur la lumière est digne de tout ce que la curiosité des hommes pouvait attendre de plus hardi après tant de nouveautés.
Jusqu'à Antonio de Dominis, l'arc-en-ciel avait paru un miracle inexplicable : ce philosophe devina que c'était un effet nécessaire de la pluie et du soleil. Descartes rendit son nom immortel par l'explication mathématique de ce phénomène si naturel ; il calcula les réflexions et les réfractions de la lumière dans les gouttes de pluie, et cette sagacité eut alors quelque chose de divin.
Mais qu'aurait-il dit si on lui avait fait connaître qu'il se trompait sur la nature de la lumière ; qu'il n'avait aucune raison d'assurer que c'était un corps globuleux ; qu'il est faux que cette matière, s'étendant par tout l'univers, n'attende pour être mise en action que d'être poussée par le soleil, ainsi qu'un long bâton qui agit à un bout quand il est pressé par l'autre ; qu'il est très vrai qu'elle est dardée par le soleil, et qu'enfin la lumière est transmise du soleil à la terre en près de sept minutes, quoique un boulet de canon conservant toujours sa vitesse ne puisse faire ce chemin qu'en vingt-cinq années ?
Quel eût été son étonnement si on lui avait dit : « Il est faux que la lumière se réfléchisse directement en rebondissant sur les parties solides des corps ; il est faux que les corps soient transparents quand ils ont des pores larges, et il viendra un homme qui démontrera ces paradoxes, et qui anatomisera tm seul rayon de lumière avec plus de dextérité que le plus habile artiste ne dissèque le corps humain !
« n a si bien vu la lumière, qu'il a déterminé à quel point l'art de l'augmenter et d'aider nos yeux par des télescopes doit se borner. » *
Descartes, par une noble confiance bien pardonnable à l'ardeur que lui donnaient les conunencements d'un art
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presque découvert par lui, Descartes espérait voir dans les astres, avec des lunettes d'approche, des objets aussi petits que ceux qu'on discerne sur la terre.
Newton a montré qu'on ne peut plus perfectionner les lunettes, à cause de la réfraction même qui, en nous rapprochant les objets, écarte trop les rayons élémentaires ; il a calculé dans ces verres la proportion de l'écartement des rayons rouges et des rayons bleus ; et, portant la démontration dans des choses dont on ne soupçonnait pas même l'existence, il examine les inégalités que produit la figure du verre, et ceUe que fait la réfrangibilité. Il trouve que le verre objectif de la lunette, étant convexe d'un côté et plat de l'autre, si le côté plat est tourné vers l'objet, le défaut qui vient de la construction et de la position du verre est cinq mille fois moindre que le défaut qui vient par la réfrangibilité ; et qu'ainsi Qft n'est pas la figure des verres qui fait qu'on ne peut perfectionner les lunettes d'approche, mais qu'il faut s'en prendre à la matière même de la lumière.
Voilà pourquoi il inventa un télescope qui montre les objets par réflexion, et non point par réfraction.
D était encore peu connu en Europe, quand il fit cette découverte. J'ai vu un petit livre composé environ ; e tempslà, dans lequel, en parlant du télescope de Newton, on le prend pour un lunetier : Artifex quidam Anglus nomine Newton' La postérité l'a bien vengé.
LETTRE XVII Sur l'infini et sur la chronologie.
Le labyrinthe et l'abîme de l'infini est aussi une carrière nouvelle parcourue par Newton, et on tient de lui le fil avec lequel on s'y peut conduire.
Descartes se trouve encore son précurseur dans cette étonnante nouveauté ; il allait à grands pas dans sa géométrie jusque vers l'infini, mais il s'arrêta sur le bord. M. Wallis, vers le milieu du dernier siècle, fut le premier qui réduisit une fraction, par une division perpétuelle, à une suite infinie.
Milord Brouncker se servit de cette suite pour carrer l'hyperbole.
Mercator publia une démonstration de cette quadrature. Ce fut à peu près dans ce temps que Newton, à l'âge de vingttrois ans, avait inventé une méthode générale pour faire sur toutes les courbes ce qu'on venait d'essayer sur l'hyperbole.
C'est cette méthode de soumettre partout l'infini au calcul algébrique, que l'on appelle calcul différentiel ou des fluxions, et calcul intégral. C'est l'art de nombrer et de mesurer avec exactitude ce dont on ne peut pas même concevoir l'existence.
En effet ne croiriez-vous pas qu'on veut se moquer de vous, quand on vous dit qu'il y a des lignes infiniment grandes qui forment un angle infiniment petit ;
Qu'une droite qui est droite tant qu'elle est finie, changeant infiniment de direction, devient courbe infinie ; qu'une courbe peut devenir infiniment courbe ;
Qu'il y a des carrés d'infini, des cubes d'infini, et des infinis d'infini, dont le pénultième n'est rien par rapport an dernier ?
Tout cela, qui parait d'abord l'excès de la raison, est en effet l'effort de la finesse et de l'étendue de l'esprit humain, et la méthode de trouver des vérités qui étaient jusqu'alors
inconnues.
Cet édifice si hardi est même fondé sur des idées simples, n s'agit de mesurer la diagonale d'un carré, d'avoir l'aire d'une courbe, de trouver une racine carrée à un nombre qui n'en a point dans l'arithmétique ordinaire.
Et, après tout, tant d'ordres d'infinis ne doivent pas plus révolter l'imagination que cette proposition si connue qu'entre un cercle et une tangente on peut toujours faire passer des courbes ; ou cette autre, que la matière est toujours divisible. Ces deux vérités sont depuis longtemps démontrées, et ne sont pas plus compréhensibles que le reste.
On a disputé longtemps à Newton l'invention de ce fameux calcul. M. Leibnitz a passé en Allemagne pour l'inventeur des différences que Newton appelle fluxions, et Bemouilli a revendiqué le calcul intégral ; mais l'honneur de la première découverte a demeuré à Newton, et il est resté aux autres la gloire d'avoir pu faire douter entre eux et lui.
C'est î^îTi^i que l'on contesta à Harvey la découverte de la
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circulation du sang ; à M. Perrault, celle de la circulation de de la sève. Hartsoeker et Leuwenhoek se sont contesté l'honneur d'avoir vu le premier les petits vermisseaux dont nous sommes faits. Ce même Hartsoeker a disputé à M. Huyghens l'invention d'une nouvelle manière de calculer réloignement d'une étoile fixe : on ne sait encore quel philosophe trouva le problème de la roulette.
Quoi qu'il en soit, c'est par cette géométrie de l'infini que Newton est parvenu aux plus sublimes connaissances.
n me reste à vous parler d'un autre ouvrage plus à la portée du genre humain, mais qui se sent toujours de cet esprit créateur que Newton portait dans toutes ses recherches. C'est une chronologie toute nouvelle ; car, dans tout ce qu'il entreprenait, il fallait qu'il changeât les idées reçues par les autres hommes. Accoutumé à débrouiller des chaos, il a voulu porter au moins quelque lumière dans celui de ces fables anciennes confondues avec l'histoire, et fixer îine chronologie incertaine. Il est vrai qu'il n'y a point de famille, de nation, qui ne cherche à reculer son origine. De plus, les premiers historiens sont les plus négligents à marquer les dates. Les livres étant moins communs mille fois qu'aujourd'hui, et par conséquent moins exposés à la critique, on trompait le monde plus impunément ; et puisqu'on a évidemment supposé des faits, il est assez probable qu'on a aussi supposé des dates. En général il parut à Newton que le monde était de cinq cents ans plus jeune que les chronologistes ne le disent ; il fonde son idée sur le cours ordinaire de la nature et sur les observations astronomiques.
On entend ici, par le cours de la nature, le temps de chaque génération des hommes. Les Égyptiens s'étaient servis les premiers de cette manière incertaine de compter, quand ils voulurent écrire les commencements de leur histoire. Ils comptaient trois cent quarante et une générations depuis Menés jusqu'à Séthon ; et, n'ayant pas de dates fixes, ils évaluèrent trois générations à cent ans. Ainsi ils comptèrent du règne de Menés au règne de Séthon onze mille trois cent quarante années. Les Grecs, avant de compter par olympiades, suivirent la méthode des Égyptiens, et étendirent même un peu la durée des générations, en poussant chaque génération jusqu'à quarante années. Or en cela les Égyptiens et les Grecs
se trompèrent dans leur calcul. D est bien vrai que, selon le cours ordinaire de la nature, trois générations font environ cent à six- vingts ans ; mais il s'en faut bien que trois règnes tiennent ce nombre d'années. Il est très évident qu'en général les hommes vivent plus longtemps que les rois ne régnent Ainsi un homme qui voudra écrire l'histoire sans avoir de dates précises, et qui saura qu'il y a eu neuf rois chez imc nation, aura grand tort s'il compte trois cents ans pour ces neuf rois. Chaque génération est d'environ trente ans, chaque règne est environ de vingt l'im portant l'autre. Prenez les trente rois d'Angleterre, depuis Guillaume le Conquérant jusqu'à George I*""; ils ont régné six cent quarante-huit ans, ce qui, réparti sur les trente rois, donne à chacun vingt et un ans et demi de règne. Soixante-trois rois de France ont régné, l'un portant l'autre, chacun à peu près vingt ans. Voilà le cours ordinaire de la nature. Donc les anciens se sont trompés quand ils ont égalé en général la durée des règnes à la durée des générations ; donc ils ont trop compté ; donc il est à propos de retrancher un peu de leur calcuL
Les observations astronomiques semblent prêter encore un plus grand secours à notre philosophe ; il parait plus fort en combattant sur son terrain.
Vous savez que la terre, outre son mouvement annuel, qui l'emporte autour du soleil d'occident en orient dans l'espace d'une année, a encore une révolution singulière, plutôt soupçonnée que connue jusqu'à ces derniers temps. Ses pôles ont un mouvement très lent de rétrogradation d'orient en occident, qui fait que chaque jour leur position ne répond pas précisément aux mêmes points du ciel. Cette différence, insensible en une année, devient assez forte avec le temps, et au bout de soixante et douze ans on trouve que la différence est d'un degré, c'est-à-dire de la trois cent soixantième partie de tout le ciel. Ainsi, après soixante et douze années, le colure de l'équinoxe du printemps, qui passait par une fixe, répond à une autre fixe éloignée de la première d'un degré. De là vient que le soleil, au lieu d'être dans la partie du del où était le bélier du temps d'Hipparque, se trouve répondre à cette partie du ciel où sont les poissons, et que les gémeaux sont à la place où le taureau était alors. Tous les
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signes ont changé de place ; cependant nous retenons toujours la manière de parler des anciens ; nous disons que le soleil est dans le bélier au printemps, par la même condescendance que nous disons que le soleil tourne.
Hipparque fut le premier chez les Grecs qui s'aperçut de quelques changements dans les constellations par rapport aux équinoxes, ou plutôt qui l'apprit des Égyptiens. Les philosophes attribuèrent ce mouvement aux étoiles ; car alors on était bien loin d'imaginer une telle révolution dans la terre, on la croyait en tous sens immobile. Ils créèrent donc un ciel où ils attachèrent tontes les étoiles, et donnèrent à ce ciel an mouvement particulier qui le faisait avancer vers l'orient, pendant que toutes les étoiles semblaient faire leur route journalière d'orient en occident. A cette erreur ils en ajoutèrent une seconde bien plus essentielle ; ils crurent que le ciel prétendu des étoiles fixes avançait vers l'orient d'un degré en cent années. Ainsi ils se trompèrent dans leur calcul astronomique aussi bien que dans leur système physique. Par exemple, un astronome aurait dit alors : « L'équinoxe du printemps a été, du temps d'un tel observateur, dans im tel signe, à une telle étoile ; il a fait deux degrés de chemin depuis cet observateur jusqu'à nous ; or deux degrés valent deux cents ans, donc cet observateur vivait deux cents ans avant moi. * n est certain qu'un astronome qui eût raisonné ainsi se serait trompé environ de cinquante ans. Voilà pourquoi les anciens, doublement trompés, composèrent leur grande année du monde, c'est-à-dire la révolution de tout le ciel, d'environ trente-six mille ans. Mais les modernes savent que cette révolution imaginaire du ciel et des étoiles n'est autre chose que la révolution des pôles de la terre, qui se fait en vingtcinq mille neuf cents ans. Il est bon de remarquer ici en passant que Newton, en déterminant la figure de la terre, a très heureusement expliqué la raison de cette révolution.
Tout ceci posé, il reste, pour expliquer la chronologie, de voir par quelle étoile le colure des équinoxes coupe aujourd'hui l'écUptique au printemps, et de savoir s'il ne se trouve point quelque ancien qui nous ait dit en quel point l'écliptique était coupée de son temps par le même colure des équinoxes.
Clément Alexandrin rapporte que Chiron, qui était de l'ex-
pédition des Argonautes, observa les constellations au temps de cette fameuse expédition, et fixa l'équinoxe du printemps au milieu du bélier, l'équinoxe d'automne au milieu de la balance, le solstice de notre été au milieu du cancre, et le solstice d'hiver an milieu du capricorne.
Longtemps après l'expédition des Argonautes et un an avant la guerre du Péloponèse, Méton observa que le point du solstice d'été passait par le huitième degré du cancre.
Or chaque signe du zodiaque est de trente degrés. Du temps de Chiron le solstice était à la moitié du signe, c'est-àdire au quinzième degré ; un an avant la guerre du Péloponèse il était au huitième : donc il avait rétrogradé de sept degrés. Un degré vaut soixante et douze ans : donc du commencement de la guerre du Péloponèse à l'entreprise des Argonautes, il n'y a que sept fois soixante et douze ans, qni font cinq cent quatre ans, et non pas sept cents années, comme le disent les Grecs. Ainsi, en comparant l'état du ciel d'aujourd'hui à l'état où il était alors, nous voyons que l'expédition des Argonautes doit être placée neuf cents ans avant Jésus- Christ, et non pas environ quatorze cents ans ; et par conséquent le monde est moins vieux d'environ cinq cents ans qu'on ne pensait. Par là toutes les époques sont rapprochées, et tout s'est fait plus tard qu'on ne le dit. Ce système parait vrai ; je ne sais s'il fera fortune, et si l'on voudra se résoudre sur ces idées à réformer la chronologie du monde. Peut-être les savants trouveraient-ils que c'en serait trop d'accorder à un même homme l'honneur d'avoir perfectionné à la fois la physique, la géométrie et l'histoire : ce serait une espèce de monarchie universelle dont l'amour-propre s'accommode malaisément Aussi, dans le temps que les partisans des tourbillons et de la matière cannelée attaquaient la gravitation démontrée, le R. P. Soudet et M. Fréret écrivaient contre la chronologie de Newton avant qu'elle fût imprimée.
LETTRE XVIII Sur la tragédie.
Les Anglais avaient déjà un théâtre aussi bien que les Espagnols, quand les Français n'avaient encore que des tréteaux.
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Shakspeare, que les Anglais prennent pour un Sophocle, florissait à peu près dans le temps de Lope de Véga ; il créa un théâtre ; il avait un génie plein de force et de fécondité, de naturel et de sublime, sans la moindre étincelle de bon goût et sans la moindre connaissance des règles. Je vais vous dire une chose hasardée, mais vraie ; c'est que le mérite de cet auteur a perdu le théâtre anglais : il y a de si belles scènes, des morceaux si grands et si terribles répandus dans ses farces monstrueuses qu'on appelle tragédies, que ses pièces ont toujours été jouées avec un grand succès. Le temps, qm fait seul la réputation des hommes, rend à la fin leurs défauts respectables. La plupart des idées bizarres et gigantesques de cet auteur ont acquis au bout de deux cents ans le droit de passer pour sublimes. Les auteurs modernes l'ont presque tous copié; mais ce qui réussissait chez Shakspeare est sifflé chez eux, et vous croyez bien que la vénération qu'on a pour cet ancien augmente à mesure que l'on méprise les modernes. On ne fait pas réflexion qu'il ne faudrait pas l'imiter, et le mauvais succès de ses copistes fait seulement qu'on le croit inimitable.
Vous savez que dans la tragédie du More de Venise, pièce très touchante, un mari étrangle sa femme sur le théâtre ; et que, quand la pauvre femme est étranglée, elle s'écrie qu'elle meurt injustement Vous n'ignorez pas que, dans Hamlet, des fossoyeurs creusent une fosse en buvant, en chantant des vaudevilles, et en faisant sur les tètes des morts qu'ils rencontrent des plaisanteries convenables à gens de leur métier ; mais, ce qui vous surprendra, c'est qu'on a imité ces sottises. Sous le règne de Charles II, qui était celui de la politesse et l'âge des beaux-arts, Otway, dans sa Venise sauvée, introduit le sénateur Antonio et sa courtisane Naki au milieu des horreurs de la conspiration du marquis de Bedmar. Le vieux sénateur Antonio fait auprès de sa courtisane toutes les singeries d'un vieux débauché impuissant et hors du bon sens ; il contrefait le taureau et le chien, il mord les jambes de sa maîtresse qui lui donne des coups de pied et des coups de fouet On a retranché de la pièce d'Otvray ces bouffonneries faites pour la plus vile canaille ; mais on a laissé dans le Jules César de Shakspeare les plaisanteries des cordonniers et des savetiers romains introduits sur la scène avec Brutus et Cassius.
Vous vous plaindrez sans doute que ceux qui, jusqu'à présent, vous ont parlé du théâtre anglais, et surtout de ce fameux Shakspeare, ne vous aient encore fait voir que ses erreurs, et que personne n'ait traduit aucun de ces endroits frappants qui demandent grâce pour toutes ses fautes. Je vous répondrai qu'il est bien aisé de rapporter en prose les sottises d'un poète, mais très difficile de traduire ses beaux vers. Tous ceux qui s'érigent en critiques des écrivains célèbres compilent des volumes. J'aimerais mieux deux pages qui nous fissent connaître quelques beautés ; car je maintiendrai toujours, avec tous les gens de bon goût, qu'il y a plus à profiter dans douze vers d'Homère et de Virgile que dans toutes les critiques qu'on a faites de ces deux grands hommes.
J'ai hasardé de traduire quelques morceaux des meilleurs poètes anglais : en voici un de Shakspeare. Faites grâce à la copie en faveur de l'original; et souvenez-vous toujours, quand vous voyez une traduction, que vous ne voyez qu'une faible estampe d'un beau tableau.
J'ai choisi le monologue de la tragédie d' Hamlet, qui est su de tout le monde et qui commence par ces vers :
To be, or not to be, that is the question.
C'est Hamlet, prince de Danemark, qui parle :
Demeure, il faut choisir, et passer à l'instant De la vie à la mort, et de l'être au néant. Dieux justes ! s'il en est, éclairez mon courage. Faut-il vieillir courbé sous la main qui m'outrage, Supporter ou finir mon malheur et mon sort? Qui suis-je? qui m'arrête? et qu'est-ce que la mort? C'est la fin de nos maux, c'est mon unique asile ; Après de longs transports, c'est un sommeil tranquille ; On s'endort, et tout meurt. Mais un affreux réveil Doit succéder peut-être aux douceurs du sommeiL On nous menace, on dit que cette courte vie De tourments étemels est aussitôt suivie. O mort ! moment fatal ! affreuse éternité ! Tout cœur à ton seul nom se glace épouvanté. Eh ! qui pourrait sans toi supporter cette vie, De nos fourbes puissants bénir l'hypocrisie, D'une indigne maîtresse encenser les erreurs,
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Ramper sous un ministre, adorer ses hauteurs, Et montrer les langueurs de son âme abattue A des amis ingrats qui détournent la vue ? La mort serait trop douce en ces extrémités ; Mais le scrupule parle, et nous crie : « Arrêtez. » n défend à nos mains cet heureux homicide, Et d'un héros guerrier fait un chrétien timide, etc.
Après ce morceau de poésie, les lecteurs sont priés de jeter les yeux sur la traduction littérale :
Être ou n'être pas, c'est là la question ;
S'il est plus noble dans l'esprit de souffrir
Les piqûres et les flèches de l'affreuse fortune.
Ou de prendre les armes contre une mer de trouble,
Et, en s'opposant à eux, les finir ? Mourir, dormir,
Rien de plus, et par ce sommeil dire : « Nous terminons
Les peines du cœur, et dix mille chocs naturels
Dont la chair est héritière ; c'est une consommation
Ardemment désirable. » Mourir, dormir :
Dormir, peut-être rêver ? ah ! voilà le mal !
Car dans ce sommeil de la mort, quels rêves aura-t-on,
Qnand on a dépouillé cette enveloppe mortelle ?
Ccst là ce qui fait penser : c'est là la raison
Qui donne à la calamité une vie si longue :
Car qui voudrait supporter les coups et les injures du temps,
Les torts de l'oppresseur, les dédains de l'orgueilleux,
Les angoisses d'un amour méprisé, les délais de la justice,
L'insolence des grandes places, et les rebuts
Que le mérite patient essuie de l'homme indigne,
Qnand il peut faire son qnietus
Avec une simple aiguille à tête? qui voudrait porter ces far-
Sangloter, suer sous une fatigante vie? [deaux,
Mais cette crainte de quelque chose après la mort.
Ce pays ignoré, des bornes duquel
Nul voyageur ne revient, embarrasse la volonté.
Et nous fait supporter les maux que nous avons.
Plutôt que de courir vers d'autres que nous ne connaissons
Ainsi la conscience fait des poltrons de nous tous ; [pas.
Ain«ti la couleur naturelle de la résolution
Est ternie par les pâles teintes de la pensée ;
Et les entreprises les plus importantes.
Par ce respect, tournent leur courant de travers,
Et perdent leur nom d'action
Ne croyez pas que j'aie rendu ici l'anglais mot pour mot ; malheur aux faiseurs de traductions littérales, qui, traduisant chaque parole, énervent le sens ! C'est bien là qu'on peut dire que la lettre tue, et que l'esprit vivifie.
Voici encore un passage d'un fameux tragique anglais : c'est Dryden, poète du temps de Charles H, auteur plus fécond que judicieux, qui aurait une réputation sans mélange, s'il n'avait fait que la dixième partie de ses ouvrages.
Ce morceau commence ainsi :
When I consider life, 't is ail a cheat, Yet fool'd by hope men favour the deceit.
De desseins en regrets, et d'erreurs en désirs,
Les mortels insensés promènent leur folie
Dans des malheurs présents, dans l'espoir des plaisirs.
Nous ne vivons jamais, nous attendons la vie.
Demain, demain, dit-on, va combler tous nos vœux ;
Demain vient, et nous laisse encor plus malheureux.
Quelle est l'erreur, hélas ! du soin qui nous dévore ?
Nul de nous ne voudrait recommencer son cours :
De nos premiers moments nous maudissons l'aurore,
Et de la nuit qui vient nous attendons encore
Ce qu'ont en vain promis les plus beaux de nos jours, etc.
C'est dans ces morceaux détachés que les tragiques anglais ont jusqu'ici excellé ; leurs pièces, presque toutes barbares, dépourvues de bienséance, d'ordre, de vraisemblance, ont des lueurs étonnantes au milieu de cette nuit Le style est trop ampoulé, trop hors de la nature, trop copié des écrivains hébreux si remplis de l'enflure asiatique; mais aussi les échasses du style figuré, sur lesquelles la langue anglaise est guindée, élèvent l'esprit bien haut, quoique par une marche irrégulière.
n semble quelquefois que la nature ne soit pas faite en Angleterre comme ailleurs. Ce même Dryden, dans sa farce de Don Sébastien, roi de Portugal, qu'il appelle tragédie, fait parler ainsi un officier à ce monarque :
ij
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LE ROI SÉBASTIEN Ne me connais-tu pas, traître, insolent?
ALONZE
Qui» moi?
Je te connais fort bien, mais non pas pour mon roL Tu n'es plus dans Lisbonne, où ta cour méprisable Nourrissait de ton cœur l'orgueil insupportable. Un tas d'illustres sots et de fripons titrés, Et de gueux du bel air, et d'esclaves dorés, Chatouillait ton oreille, et fascinait ta vue ; On t'entourait en cercle, ainsi qu'une statue ; Quand tu disais un mot, chacun, le cou tendu, S'empressait d'applaudir, sans t'avoir entendu ; Et ce troupeau servile admirait en silence Ta royale sottise et ta noble arrogance : Mais te voilà réduit à ta juste valeur
Ce discours est un peu anglais ; la pièce d'ailleurs est bouffonne. Comment concilier, disent nos critiques, tant de ridicule et de raison, tant de bassesse et de sublime ? Rien n'est plus aisé à concevoir : il faut songer que ce sont des hommes qui ont écrit La scène espagnole a tous les défauts de l'anglaise, et n'en a peut-être pas les beautés. Et, de bonne foi, qu'étaient donc les Grecs? qu'était donc Euripide, qui, dans la même pièce, fait un tableau si touchant, si noble, d'Alceste s'immolant à son époux, et met dans la bouche d'Admète et de son père des puérilités si grossières que les commentateurs même en sont embarrassés ? Ne faut-il pas être bien intrépide pour ne pas trouver le sommeil d'Homère quelquefois un peu long, et les rêves de ce sommeil assez insipides ? Il faut bien des siècles pour que le bon goût s'épure. Virgile, chez les Romains, Racine, chez les Français, furent les premiers dont le goût fut toujours pur dans les grands ouvrages.
M. Addison est le premier Anglais qui ait fait une tragédie raisonnable. Je le plaindrais s'il n'y avait mis que de la raison. Sa tragédie de Caton est écrite d'un bout à l'autre avec cette élégance mâle et énergique dont Corneille le premier donna chez nous de si beaux exemples dans son style inégal. Il me semble que cette pièce est faite pour im auditoire un peu philosophe et très républicain. Je doute que nos jeunes dames et nos petits-maîtres eussent aimé Caton en robe de chambre,
lisant les dialogues de Platon, et faisant ses réflexions sur l'immortalité de l'âme. Mais ceux qui s'élèvent au-dessus des usages, des préjugés, des faiblesses de leur nation, ceux qui sont de tous les temps et de tous les pays, ceux qui préfèrent la grandeur philosophique à des déclarations d'amour, seront bien aises de trouver ici une copie, quoique imparfaite, de ce morceau sublime : il semble qu' Addison, dans ce beau monologue de Caton, ait voulu lutter avec Shakspeare. Je traduirai l'un comme l'autre, c'est-à-dire avec cette liberté sans laquelle on s'écarterait trop de son original à force de vouloir lui ressembler. Le fond est très fidèle ; j'y ajoute peu de détails. Il m'a fallu enchérir sur lui, ne pouvant l'égaler.
Oui, Platon, tu dis vrai ; notre âme est immortelle,
C'est un dieu qui lui parle, un dieu qui vit en elle.
Eh ! d'où viendrait sans lui ce grand pressentiment,
Ce dégoût des faux biens, cette horreur du néant ?
Vers des siècles sans fin je sens que tu m'entraînes.
Du monde et de mes sens je vais briser les chaînes
Et m'ouvrir, loin d'un corps dans la fange arrêté,
Les portes de la vie et de l'éternité.
L'éternité ! quel mot consolant et terrible !
O lumière ! ô nuage, ô profondeur horrible !
Que suis- je ? où suis- je ? où vais- je ? et d'où suis- je tiré ?
Dans quels climats nouveaux, dans quel monde ignoré
Le moment du tiépas va-t-il plonger mon être?
Où sera cet esprit qui ne peut se connaître ?
Que me préparez-vous, abîmes ténébreux?
Allons, s'il est un Dieu, Caton doit être heureux.
n en est un sans doute, et je suis son ouvrage.
Lui-même au cœur du juste il empreint son image.
Il doit venger sa cause et punir les pervers.
Mais comment ? dans quel temps ? et dans quel univers ?
Ici la vertu pleure, et l'audace l'opprime ;
L'innocence à genoux y tend la gorge au crime :
La fortune y domine, et tout y suit son char.
Ce globe infortuné fut formé pour César :
Hâtons-nous de sortir d'une prison funeste ;
Je te verrai sans ombre, ô vérité céleste !
Tu te caches de nous dans nos jours de sommeiL
Cette vie est un songe et la mort un réveil.
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Dans cette tragédie d'un patriote et d'un philosophe, le rôle de Caton me parait surtout un des plus beaux personnages qui soient sur aucun théâtre. Le Caton d'Addison est, je crois, fort au-dessus de la Comélie de Pierre Corneille ; car il est continuellement grand sans enflure ; et le rôle de Comélie, qui d'ailleurs n'est pas un personnage nécessaire, sent trop la déclamation en quelques endroits. Elle veut toujours être héroïne, et Caton ne s'aperçoit jamais qu'il est un héros.
n est bien triste que quelque chose de si beau ne soit pas une belle tragédie : des scènes décousues, qui laissent souvent le théâtre vide, des aparté trop longs et sans art, des amours froids et insipides, une conspiration inutile à la pièce, un certain Sempronius déguisé et tué sur le théâtre ; tout cela fait de la fameuse tragédie de Caton une pièce que nos comédiens n'oseraient jamais jouer, quand même nous penserions à la romaine ou à l'anglaise. La barbarie et l'irrégularité du théâtre de Londres ont percé jusque dans la sagesse d'Addison. Il me semble que je vois le czar Pierre, qui, en réformant les Russes, tenait encore quelque chose de son éducation et des mœurs de son pays.
La coutume d'introduire de l'amour à tort et à travers dans les ouvrages dramatiques passa de Paris à Londres, vers l'an 1660, avec nos rubans et nos perruques. Les femmes, qui y parent les spectacles, comme ici, ne veulent plus souffrir qu'on leur parle d'autre chose que d'amour. Le sage Addison eut la molle complaisance de plier la sévérité de son caractère aux mœurs de son temps, et gâta un chef-d'œuvre pour avoir voulu plaire.
Depuis lui les pièces sont devenues plus régulières, le peuple plus difficile, les auteurs plus corrects et moins hardis. J'ai vu des pièces nouvelles fort sages, mais froides. Il semble que les Anglais n'aient été faits jusqu'ici que pour produire des beautés irrégulières. Les monstres brillants de Shakspcare plaisent mille fois plus que la sagesse moderne. Le génie poétique des Anglais ressemble, jusqu'à présent, à un arbre touffu planté par la nature, jetant au hasard mille rameaux, et croissant inégalement avec force. Il meurt, si vous voulez forcer sa nature, et le tailler en arbre des jardins de MarlL
LETTRE XIX Sur la comédie.
Si dans la plupart des tragédies anglaises les héros sont ampoulés et les héroïnes extravagantes, en récompense le style est plus naturel dans la comédie. Mais ce naturel nous paraîtrait souvent celui de la débauche plutôt que celui de l'honnêteté. On y appelle chaque chose par son nom. Une
femme fâchée contre son amant lui souhaite la v Un ivrogne,
dans une pièce qu'on joue tous les jours, se masque en prêtre, fait du tapage, est arrêté par le guet, n se dit curé ; on lui demande s'd a une cure : il répond qu'il en a une excellente
pour la chaude — Une des comédies les plus décentes,
intitulée le Mari négligent, représente d'abord ce mari qui se fait gratter la tête par une servante, assise à côté de lui ; sa femme survient et s'écrie : « A quelle autorité ne parvient-on
pas par être p ! » Quelques cyniques prennent le parti
de ces expressions grossières ; ils s'appuient sur l'exemple d'Horace, qui nomme par leur nom toutes les parties du corps humain et tous les plaisirs qu'elles donnent. Ce sont des images qui gagnent chez nous à être voilées. Mais Horace, qui semble fait pour les mauvais lieux, ainsi que pour la cour, et qui entend parfaitement les usages de ces deux empires, parle aussi franchement de ce qu'un honnête homme dans ses besoins peut faire à une jeune fille, que s'il parlait d'une promenade ou d'un souper. On ajoute que les Romains, du temps d'Auguste, étaient aussi polis que les Parisiens, et ce même Horace, qui loue l'empereur Auguste d'avoir réformé les mœurs, se conformait sans honte à l'usage de son siècle, qui permettait les filles, les garçons, et les noms propres. Chose étrange (si quelque chose pouvait l être) qu'Horace, en parlant le langage de la débauche, fut le favori d'un réformateur et qu'Ovide, pour avoir parlé le langage de la galanterie, fut exilé par un débauché, un fourbe, un assassin nommé Octave, parvenu à l'empire par des crimes qui méritaient le dernier
supplice.
Quoi qu'il en soit, Bayle prétend que les expressions sont indifférentes : en quoi lui, les cyniques, et les stoïciens, sem-
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blent se tromper ; car chaque chose a des noms différents qui la peignent sous divers aspects, et qui donnent d'elle des idées fort différentes. Les mots de magistrat et de rohin, de gentilhomme et de gentillâtre, d'officier et d'aigrefin, de religieux et de moine, ne signifient pas la même chose. La consommation du mariage, et tout ce qui sert à ce grand œuvre, sera différemment exprimé par le curé, par le mari, par le médecin, et par un jeune homme amoureux. Le mot dont celui-ci se servira réveillera l'image du plaisir ; les termes du médecin ne présenteront que des figures anatomiques ; le mari fera entendre avec décence ce que le jeune indiscret aura dit avec audace ; et le curé tâchera de donner l'idée d'un sacrement. Les mots ne sont donc pas indifférents, puisqu'il n'y a point de synonymes.
Il faut encore considérer que, si les Romains permettaient des expressions grossières dans des satires qui n'étaient lues que de peu de personnes, ils ne souffraient pas des mots déshonnètes sur le théâtre. Car, comme dit La Fontaine,
Chastes sont les oreilles, Encor que les yeux soient fripons.
En un mot, il ne faut pas qu'on prononce en public un mot qu'une honnête femme ne puisse répéter.
Les Anglais ont pris, ont déguisé, ont gâté la plupart des pièces de Molière. Ils ont voulu faire un Tartufe : il était impossible que ce sujet réussit à Londres : la raison en est qu'on ne se plaît guère aux portraits des gens qu'on ne connaît pas. Un des grands avantages de la nation anglaise, c'est qu'il n'y a point de tartufes chez elle. Pour qu'il y eût de faux dévots, il faudrait qu'il y en eût de véritables. On n'y connaît presque pas le nom de dévot, mais beaucoup celui d'honnête homme. On n'y voit point d'imbéciles qui mettent leurs âmes en d'autres mains, ni de ces petits ambitietix qui s'établissent, dans un quartier de la ville, un empire despotique sur quelques femmelettes autrefois galantes et toujours ^bles, et sur quelques hommes plus faibles et plus méprisables qu'elles. La philosophie, la liberté et le climat, conduisent à la misanthropie : Londres, qui n'a point de Tartufes, est plein de Timons. Aussi le Misanthrope, ou V Homme au franc procédé, est une des bonnes comédies qu'on ait à
Londres : elle fut faite du temps que Charles H et sa cour brillante tâchaient de défaire la nation de son humeur noire. Wicherley, auteur de cet ouvrage, était l'amant déclaré de la duchesse de Cléveland, maîtresse du roi. Cet homme, qui passait sa vie dans le plus grand monde, en peignait les ridicules et les faiblesses avec les couleurs les plus fortes. Les traits de la pièce de Wicherley sont plus hardis que ceux de Molière ; mais aussi ils ont moins de finesse et de bienséance. L'auteur anglais a corrigé le seul défaut qui soit dans la pièce de MoUèrc ; ce défaut est le manque d'intrigue et d'intérêt La pièce anglaise est intéressante, et l'intrigue en est ingénieuse, mais trop hardie pour nos mœurs.
C'est un capitaine de vaisseau plein de valeur, de franchise, et de mépris pour le genre humain. Il a im ami sage et sincère dont il se défie, et une maîtresse dont il est tendrement aimé, sur laquelle il ne daigne pas jeter les yeux: au contraire il a mis toute sa confiance dans un faux anii qui est le plus indigne homme qui respire, et il a donné son cœur à la plus coquette et à la plus perfide de toutes les femmes. Il est bien assuré que cette femme est une Pénélope, et ce faux ami un Caton. Il part pour s'aller battre contre les Hollandais, et laisse tout son argent, ses pierreries, et tout ce qu'il a au monde, à cette femme de bien, et recommande cette femme elle-même à cet ami fidèle, sur lequel U compte si fort. Cependant le véritable honnête homme dont il se défie tant s'embarque avec lui ; et la maîtresse qu'il n'a pas seulement daigné regarder se déguise en page, et fait le voyage sans que le capitaine s'aperçoive de son sexe de toute la
campagne.
Le capitaine, ayant fait sauter son vaisseau dans un combat, revient à Londres, sans secours, sans vaisseau, et sans argent, avec son page et son ami, ne connaissant ni l'amitié de l'un, ni l'amour de l'autre. Il va droit chez la perle des femmes, qu'il compte retrouver avec sa cassette et sa fidéUté : H la retrouve mariée avec l'honnête fripon à qui il s'était confié, et on ne lui a pas plus gardé son dépôt que le reste. Mon homme a toutes les peines du monde à croire qu'tine femme de bien puisse faire de pareils tours ; mais, pour l'en convaincre mieux, cette honnête dame devient amoureuse du petit page, et veut le prendre à force. Mais comme il faut que
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justice se fasse, et que dans une pièce de théâtre le vice soit puni et la vertu récompensée, il se trouve à la fin du compte que le capitaine se met à la place du page, couche avec son infidèle, fait cocu son traître ami, lui donne un bon coup d'épée au travers du corps, reprend sa cassette et épouse son page. Vous remarquerez qu'on a encore lardé cette pièce d'une comtesse de Pimbesche, vieille plaideuse, parente du capitaine, laquelle est bien la plus plaisante créature et le meilleur caractère qui soit au théâtre.
Wicherley a encore tiré de Molière une pièce non moins singulière et non moins hardie ; c'est une espèce d'École des Femmes.
Le principal personnage de la pièce est un drôle à bonnes fortunes, la terreur des maris de Londres, qui, pour être plus sûr de son fait, s'avise de faire courir le bruit que dans sa dernière maladie les chirurgiens ont trouvé à propos de le faire eunuque. Avec cette belle réputation tous les maris lui amènent leurs femmes, et le pauvre homme n'est plus embarrassé que du choix. Il donne surtout la préférence à une petite campagnarde qui a beaucoup d'innocence et de tempérament, et qui fait son mari cocu avec une bonne foi qui vaut mieux que la malice des dames les plus expertes. Cette pièce n'est pas, si vous voulez, l'école des bonnes mœurs, mais en vérité c'est l'école de l'esprit et du bon comique.
Un chevalier Van Brugh a fait des comédies encore plus plaisantes, mais moins ingénieuses. Ce chevalier était un homme de plaisir ; et, par-dessus cela, poète et architecte. On prétend qu'il écrivait avec autant de délicatesse et d'élégance qu'il bâtissait grossièrement. C'est lui qui a bâti le fameux château de Blenheim, pesant et durable monument de notre malheureuse bataille d'Hochstedt. Si les appartements étaient seulement aussi larges que les murailles sont épaisses, ce château serait assez commode.
On a mis dans l'épitaphe de Van Brugh qu'on souhaitait que la terre ne lui fût point légère, attendu que de son vivant il V avait si inhumainement chargée. Ce chevalier, ayant fait un tour en France avant la belle guerre de 1701, fut mis à la Bastille, et y resta quelque temps, sans avoir jamais pu savoir ce qui lui avait attiré cette distinction de la part de notre ministère. Il fit une comédie à la Bastille ; et, ce qui
est à mon sens fort étrange, c'est qu'il n'y a dans cette pièce aucun trait contre le pays dans lequel il essuya cette violence.
Celui de tous les Anglais qui a porté le plus loin la gloire du théâtre comique est feu M. Congrève. D n'a fait que peu de pièces, mais toutes sont excellentes dans leur genre. Les règles du théâtre y sont rigoureusement observées. Elles sont pleines de caractères nuancés avec une extrême finesse ; on n'y essuie pas la moindre mauvaise plaisanterie ; vous y voyez partout le langage des honnêtes gens avec des actions de fripon ; ce qui prouve qu'il connaissait bien son monde, et qu'il vivait dans ce qu'on appelle la bonne compagnie.
Ses pièces sont les plus spirituelles et les plus exactes; celles de Van Brugh, les plus gaies ; et celles de Wicherley, les plus fortes.
n est à remarquer qu'aucun de ces beaux esprits n'a mal parlé de Molière. Il n'y a que les mauvais auteurs anglais qui aient dit du mal de ce grand homme.
Au reste, ne me demandez pas que j'entre ici dans le moindre détail de ces pièces anglaises dont je suis si grand partisan, ni que je vous rapporte un bon mot ou une plaisanterie des Wicherley et des Congrève ; on ne rit point dans une traduction. Si vous voulez connaître la comédie anglaise, il n'y a d'autre moyen pour cela que d'aller à Londres, d'y rester trois ans, d'apprendre bien l'anglais, et de voir la comédie tons les jours. Je n'ai pas grand plaisir en lisant Plante et Aristophane : pourquoi? c'est que je ne suis ni Grec ni Romain. La finesse des bons mots, l'allusion, l'à-propos, tout cela est perdu pour un étranger.
n n'en est pas de même dans la tragédie. Il n'est question chez elle que de grandes passions et de sottises héroïques consacrées par de vieilles erreurs de fable ou d'histoire. Œdipe, Electre, appartiennent aux Espagnols, aux Anglais, et à nous, comme aux Grecs. Mais la bonne comédie est la peinture parlante des ridicules d'une nation ; et, si vous ne connaissez pas la nation à fond, vous ne pouvez guère juger de la peinture.
On reproche aux Anglais leur scène souvent ensanglantée et ornée de corps morts ; on leur reproche leurs gladiateurs, qui combattent à moitié nus devant de jeunes filles, et qui
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s'en retournent quelquefois avec un nez et une joue de moins. Ils disent pour leurs raisons qu'ils imitent les Grecs dans l'art de la tragédie, et les Romains dans l'art de couper des nez. Mais leur théâtre est un peu loin de celui des Sophocle et des Euripide ; et, à l'égard des Romains, il faut avouer qu'un nez et une joue sont bien peu de chose en comparaison de cette multitude de victimes qui s'égorgeaient mutuellement dans le cirque pour le plaisir des dames romaines.
Us ont eu quelquefois des danses dans leurs comédies, et CCS danses ont été des allégories d'un goût singulier. Le pouvoir despotique et l'état républicain furent représentés en 1709 par une danse tout à fait galante. On voyait d'abord un roi qui, après un entrechat, donnait un grand coup de pied dans le derrière à son premier ministre ; celui-ci le rendait à on second, le second à un troisième ; et enfin celui qui recevait le dernier coup figurait le gros de la nation, qui ne se vengeait sur personne : le tout se faisait en cadence. Le gouvernement républicain était figuré par une danse ronde, où chacun donnait et recevait également. C'est pourtant là le pays qui a produit des Addison, des Pope, des Locke, et des Newton !
LETTRE XX Sur les seigneurs qui cultivent les lettres.
il a été un temps en France où les beaux-arts étaient cultivés par les premiers de l'État. Les courtisans surtout s'en mêlaient, malgré la dissipation, le goût des riens, la passion pour l'intrigue, toutes divinités du pays.
D me parait qu'on est actuellement à la cour dans un tout autre goût que celui des lettres ; peut-être dans peu de temps la mode de penser reviendra- t-elle : un roi n'a qu'à vouloir ; on fait de cette nation-ci tout ce qu'on veut. En Angleterre communément on pense, et les lettres y sont plus en honneur qu'en France. Cet avantage est une suite nécessaire de la forme de leur gouvernement. Il y a à Londres environ huit cents personnes qui ont le droit de parler en public, et de soutenir les intérêts de la nation. Environ cinq ou six mille prétendent au même honneur à leur tour. Tout le reste s'érige en juge de tous ceux-ci, et chacun peut faire imprimer ce
qu'il pense sur les affaires publiques ; ainsi toute la nation est dans la nécessité de s'instruire. On n'entend parler que des gouvernements d'Athènes et de Rome ; il faut bien, malgré qu'on en ait, lire les auteurs qui en ont traité. Cette étude conduit naturellement aux belles-lettres. En général les hommes ont l'esprit de leur état. Pourquoi d'ordinaire nos magistrats, nos avocats, nos médecins, et beaucoup d'ecclésiastiques, ontils plus de lettres, de goût, et d'esprit, que l'on n'en trouve dans toutes les autres professions ? c'est que réellement leur état est d'avoir l'esprit cultivé, comme celui d'un marchand est de connaître son négoce. Il n'y a pas longtemps qu'un seigneur anglais fort jeune me vint voir à Paris en revenant d'Italie. Il avait fait en vers une description de ce pays-là aussi poliment écrite que tout ce qu'ont fait le comte de Rochester et nos Chaulieu, nos Sarrasin et nos Chapelle.
La traduction que j'en ai faite est si loin d'atteindre à la force et à la bonne plaisanterie de l'original, que je suis obligé d'en demander sérieusement pardon à l'auteur et à ceux qui entendent l'anglais. Cependant, comme je n'ai pas d'autre moyen de faire connaître les vers de milord Harvey, les voici dans ma langue :
Qu'ai-jc donc vu dans l'ItaUe ?
Orgueil, astuce, et pauvreté.
Grands compliments, peu de bonté, Et beaucoup de cérémonie.
L'extravagante comédie.
Que souvent l'inquisition Veut qu'on nomme religion, Mais qu'ici nous nommons folie.
La nature, en vain bienfaisante, Veut enrichir ces lieux charmants :
Des prêtres la main désolante Étouffe ses plus beaux présents.
Les monsignor, soi-disant grands, Seuls dans leurs palais magnifiques, Y sont d'illustres fainéants, Sans argent et sans domestiques.
Pour les petits, sans liberté.
Martyrs du joug qui les domine,
▼OLTAIRB, PBILOSOPHIB.
Ils ont fait voeu de pauvreté, Priant Dieu par oisiveté, Et toujours jeûnant par famine.
Ces beaux lieux, du pape bénis, Semblent habités par les diables, Et les habitants misérables Sont damnés dans le paradis.
Je ne suis pas de l'avis de milord Harvey. Il y a des pays en Italie qui sont très malheureux, parce que des étrangers s'y battent depuis longtemps à qui les gouvernera ; mais il y en a d'autres où l'on n'est ni si gueux ni si sot qu'il le dit
LETTRE XXI Sur le comte de Rochester et M. Waller.
Tout le monde connaît la réputation du comte de Rochester. M. de Saint-Évremond en a beaucoup parlé ; mais il ne nous a fait connaître du fameux Rochester que l'homme de plaisir, l'homme à bonnes fortunes. Je voudrais faire connaître en lui l'homme de génie et le grand poète. Entre autres ouvrages qui brillaient de cette imagination ardente qui n'appartenait qu'à lui, il a fait quelques satires sur les mêmes sujets que notre célèbre Despréaux avait choisis. Je ne sais rien de plus utile pour se perfectionner le goût que la comparaison des grands génies qui se sont exercés sur les mêmes matières.
Voici comme M. Despréaux parle contre la raison humaine dans sa satire sur l'homme :
Cependant à le voir, plein de vapeurs légères, Soi-même se bercer de ses propres chimères, Lui seul de la nature est la base et l'appui, Et le dixième ciel ne brille que pour lui. De tous les animaux il est, dit-il, le maître ; Qui pourrait le nier ? poursuis-tu. Moi, peut-être... Ce maître prétendu qui leur donne des lois. Ce roi des animaux, combien a-t-il de rois ?
Voici à peu près comme s'exprime le comte de Rochester dans sa satire sur l'homme ; mais il faut que le lecteur se
ressouvienne toujours que ce sont ici des traductions libres de poètes anglais, et que la gêne de notre versification et les bienséances délicates de notre langue ne peuvent donner l'équivalent de la licence impétueuse du style anglais.
Cet esprit que je hais, cet esprit plein d'erreur,
Ce n'est pas ma raison ; c'est la tienne, docteur.
C'est ta raison frivole, inquiète, orgueilleuse,
Des sages animaux rivale dédaigneuse,
Qui croit entre eux et l'ange occuper le milieu,
Et pense être ici-bas l'image de son Dieu.
Vil atome importun, qui croit, doute, dispute,
Rampe, s'élève, tombe, et nie encor sa chute ;
Qui nous dit : « Je suis libre, » en nous montrant ses fers,
Et dont l'œil trouble et faux croit percer l'univers.
Allez, révérends fous, bienheureux fanatiques,
Compilez bien l'amas de vos riens scolastiques.
Pères de visions et d'énigmes sacrés.
Auteurs du labyrinthe où vous vous égarez,
Allez obscurément éclaircir vos mystères,
Et courez dans l'école adorer vos chimères.
n est d'autres erreurs, il est de ces dévots,
Condamnés par eux-même à l'ennui du repos.
Ce mystique encloîtré, fier de son indolence.
Tranquille au sein de Dieu, qu'y peut-il faire ? Il j^ense.
Non, tu ne penses point, tu végètes, tu dors ;
Inutile à la terre, et mis au rang des morts,
Ton esprit énervé croupit dans la mollesse :
Réveille-toi, sois homme, et sors de ton ivresse.
L'homme est né pour agir, et tu prétends penser ?
Que ces idées soient vraies ou fausses, il est toujours certain qu'elles sont exprimées avec une énergie qui fait le poète.
Je me garderai bien d'examiner la chose en philosophe, et de quitter ici le pinceau pour le compas. Mon unique but dans cette lettre est de faire connaître le génie des poètes anglais.
On a beaucoup entendu parler du célèbre Waller en France. La Fontaine, Saint-Évremond, et Bayle, ont fait son éloge;
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mais on ne connaît de loi que son nom. Il eat à peu près à Londres la même réputation que Voiture eut à Paris, et je crois qu'il la méritait mieux. Voiture vint dans un temps où l'on sortait de la barbarie, et où l'on était encore dans l'ignorance. On voulait avoir de l'esprit, et on n'en avait pas encore ; on cherchait des tours au lieu de pensées : les faux brillants se trouvent plus aisément que les pierres précieuses. Voiture, ne avec un génie frivole et facile, fut le premier qui brilla dans cette aurore de la littérature française. S'il était venu après les grands hommes qui ont illustré le siècle de Louis XTV, il aurait été obligé d'avoir plus que de l'esprit. C'en était assez pour l'hôtel de Rambouillet, et non pour la postérité. Despréaux le loue, mais c'est dans ses premières satires ; c'est dans le temps où le goût de Despréaux n'était pas encore formé : il était jeune et dans l'âge où l'on juge des hommes par la réputation, et non point par eux-mêmes. D'ailleurs Despréaux était souvent bien injuste dans ses louanges et dans ses censures. Il louait Segrais, que personne ne lit ; il insultait Quinault, que tout le monde sait par cœur ; et il ne dit rien de La Fontaine. Waller, meilleur que Voiture, n'était pas encore parfait Ses ouvrages galants respirent la grâce ; mais la négligence les fait languir, et souvent les pensées fausses les défigurent. Les Anglais n'étaient pas encore parvenus de son temps à écrire avec correction. Ses ouvrages sérieux sont pleins d'une vigueur qu'on n'attendrait pas de la mollesse de ses autres pièces. Il a fait un éloge funèbre de Cromwell, qui, avec ses défauts, passe pour un chef-d'œuvre. Pour entendre cet ouvrage, il faut savoir que Cromwell mourut le jour d'une tempête extraordinaire.
La pièce commence ainsi :
n n'est plus ; c'en est fait, soumettons-nous au sort : Le ciel a signalé ce jour par des tempêtes, Et la voix du tonnerre, éclatant sur nos têtes,
Vient d'annoncer sa mort Par ses derniers soupirs il ébranle cette lie. Cette île que son bras fit trembler tant de fois,
Quand, dans le cours de ses exploits,
n brisait la tête des rois.
Et soumettait un peuple à son joug seul docile.
Mer, tu t'en es troublée. O mer ! tes flots émus Semblent dire en grondant aux plus lointains rivages Que l'effroi de la terre, et ton maître, n'est plus. Tel au del autrefois s'envola Romulns, Tel il quitta la terre au milieu des orages, Tel d'un peuple guerrier il reçut les hommages : Obéi dans sa vie, à sa mort adoré, Son palais fut un temple, etc.
C'est à propos de cet éloge de Cromwell que Waller fit au roi Charles n cette réponse qu'on trouve dans le dictionnaire de Bayle. Le roi, à qui Waller venait, selon l'usage des rois et des poètes, de présenter une pièce farcie de louanges, lui reprocha qu'il avait fait mieux pour Cromwell. Waller répondit : « Sire, nous autres poètes, nous réussissons mieux dans les fictions que dans les vérités. » Cette réponse n'était pas si sincère que celle de l'ambassadeur hollandais, qui, lorsque le même roi se plaignait que l'on avait moins d'égards pour lui que pour Cromwell, répondit : « Ah ! sire, ce Cromwell était tout autre chose. » Il y a des courtisans, même en Angleterre, et Waller l'était ; mais je ne considère les gens après leur mort que par leurs ouvrages, tout le reste est anéanti pour moi. Je remarque seulement que Waller, né à la cour avec soixante mille livres de rente, n'eut jamais ni le sot orgueil ni la nonchalance d'abandonner son talent. Les comtes de Dorset et de Roscommon, les deux ducs de BuddU' gham, milord Hallifax, et tant d'autres, n'ont pas cru déroger en devenant de très grands poètes et d'illustres écrivains. Leurs ouvrages leur font plus d'honneur que leurs noms. Ils ont cultivé les lettres comme s'ils en eussent attendu leur fortune. Ils ont, de plus, rendu les arts respectables aux yeux du peuple, qui en tout a besoin d'être mené par les grands, et qui pourtant se règle moins sur eux en Angleterre qu'en aucun lien du monde;
fi !
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LETTRE XXII Sur M. Pope et quelques autres poètes fameux.
On n'imaginait pas en France que Prior, qui vint de la part de la reine Anne donner la paix à Louis XIV, avant que le baron Bolingbroke vint la signer ; on ne devinait pas, disje, que ce plénipotentiaire fût un poète. La France paya depuis l'Angleterre en même monnaie ; car le cardinal Dubois envoya notre Destouches à Londres, et il ne passa pas plus ponr poète parmi les Anglais que Prior parmi les Français. Le plénipotentiaire Prior était originairement un garçon cabaretier que le comte de Dorset, bon poète lui-même et un peu ivrogne, rencontra un jour lisant Horace sur le banc de la taverne ; de même que milord Aila trouva son garçon jardinier lisant Newton. Aila fit du jardinier un bon géomètre, et Dorset fit un très agréable poète du cabaretier.
C'est de Prior qu'est V Histoire de Vdme : cette histoire est la plus naturelle qu'on ait faite jusqu'à présent de cet être si bien senti et si mal connu. L'àme est d'abord aux extrémités du corps, dans les pieds et dans les mains des enfants ; et de là elle se place insensiblemeut au milieu du corps dans l'âge de puberté ; ensuite elle monte au cœur, et là elle produit les sentiments de l'amour et de l'héroïsme : elle s'élève jusqu'à la tète dans un âge plus mûr ; elle y raisonne comme elle peut, et, dans la vieillesse, on ne sait plus ce qu'elle devient : c'est la sève d'un vieil arbre, qui s'évapore et qui ne se répare plus. Peut-être cet ouvrage est-il trop long : toute plaisanterie doit être courte, et même le sérieux devrait bien être court aussi.
Ce même Prior fit un petit poème sur la fameuse bataille d'Hochstedt. Cela ne vaut pas son Histoire de Vdme ; il n'y a de bon que cette apostrophe, à BoUeau :
Satirique flatteur, toi qui pris tant de peine Pour chanter que Louis n'a point passé le Rhin.
Notre plénipotentiaire finit par paraphraser en quinze cents ▼ers ces mots attribués à Salomon, que Tout est vanité. On en pourrait faire quinze mille sur ce sujet ; mais malheur à qui dit tout ce qu'il peut dire.
II
Enfin, la reine Anne étant morte, le ministère ayant changé, la paix que Prior avait entamée étant en horreur, Prior n'eut de ressource qu'une édition de ses œuvres par ime souscription de son parti ; après quoi il mourut en philosophe, comme meurt ou croit mourir tout honnête Anglais.
Je voudrais donner aussi quelques idées des poésies de milord Roscommon, de milord Dorset ; mais je sens qu'il me faudrait faire un gros livre, et qu'après bien de la peine je ne vous donnerais qu'une idée fort imparfaite de tous ces ouvrages. La poésie est une espèce de musique ; il faut l'entendre pour en juger. Quand je vous traduis quelques morceaux de ces poésies étrangères, je vous note imparfaitement leur musique ; mais je ne puis exprimer le goût de leur chant
D y a un poème anglais difficile à faire connaître aux étrangers ; il s'appelle Hudibras. C'est un ouvrage tout comique, et cependant le sujet est la guerre civile du temps de Cromwell. Ce qui a fait verser tant de sang et tant de larmes a produit un poème qui force le lecteur le plus sérieux à rire ; on trouve un exemple de ce contraste dans notre Satire Ménippée. Certainement les Romains n'auraient point fait un poème burlesque sur les guerres de César et de Pompée, et sur les proscriptions d'Octave et d'Antoine. Pourquoi donc les malheurs affreux que causa la ligue en France, et ceux que les guerres du roi et du parlement étalèrent en Angleterre, ont-ils pu fournir des plaisanteries ? c'est qu'au fond il y avait un ridicule caché dans ces querelles funestes. Les bourgeois de Paris, à la tête de la faction des seize, mêlaient l'impertinence aux horreurs de la faction. Les intrigues des femmes, des légats et des moines, avaient un côté comique, malgré les calamités qu'elles apportèrent. Les disputes théologiques et l'enthousiasme des puritains en Angleterre étaient très susceptibles de railleries ; et ce fond de ridicule bien développé pouvait devenir plaisant, en écartant les horreurs tragiques qui le couvraient. Si la bulle Unigenitus faisait répandre du sang, le petit poème de Philotanus n'en serait pas moins convenable au sujet, et on ne pourrait même lui reprocher que de n'être pas aussi gai, aussi plaisant, aussi varié qu'il pouvait l'être, et de ne pas tenir dans le corps de l'ouvrage ce que promet le commencement. Le poème &' Hudibras, dont je vous parle, semble être un
if
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composé de la Satire Ménippée et de Don Quichotte ; il a sur eux l'avantage des vers. Il a celui de l'esprit : la Satire Ménippée n'en approche pas ; elle n'est qu'un ouvrage très médiocre ; mais à force d'esprit l'auteur d'Hudibras a trouvé le secret d'être fort au-dessous de Don Quichotte. Le goût, la naïveté, l'art de narrer, celui de bien entremêler les aventures, celui de ne rien prodiguer, valent bien mieux que de l'esprit : aussi Don Quichotte est lu de toutes les nations, et Hudibras n'est lu que des Anglais.
L'auteur de ce poème si extraordinaire s'appelait Butler : il était contemporain de l^ton, et eut infiniment plus de réputation que lui, parce qu'il était plaisant, et que le poème de Milton était fort triste. Butler tournait les ennemis du roi Charles II en ridicule, et toute la récompense qu'il en eut fut que le roi citait souvent ses vers. Les combats du chevalier Hudibras furent plus connus que les combats des anges et des diables du Paradis perdu ; mais la cour d'Angleterre ne traita pas mieux le plaisant Butler, que la cour céleste ne traita le sérieux Milton, et tous deux moururent de faim ou à peu près.
Le héros du poème de Butler n'était pas un personnage feint, comme le Don Quichotte de Michel Cervantes ; c'était un chevalier baronnet très réel, qui avait été un des enthousiastes de Cromwell et un de ses colonels. Il s'appelait sir Samuel Luke. Pour faire connaître l'esprit de ce poème unique en son genre, il faut retrancher les trois quarts de tout passage qu'on veut traduire ; car ce Butler ne finit jamais. J'ai donc réduit à environ quatre-vingts vers les quatre cents premiers vers d! Hudibras, pour éviter la prolixité.
Quand les profanes et les saints Dans l'Angleterre étaient aux prises, Qu'on se battait pour des églises Aussi fort que pour des catins ; Lorsque anglicans et puritains Faisaient une si rude guerre, Et qu'au sortir du cabaret Les orateurs de Nazareth Allaient battre la caisse en chaire ; Que partout, sans savoir pourquoi,
Au nom du ciel, au nom du roi, Les gens d'armes couvraient la terre, Alors monsieur le chevalier, Longtemps oisif, ainsi qu'Achille, Tout rempli d'une sainte bile, Suivi de son grand écuyer, S'échappa de son poulailler.
Avec son sabre et l'Évangile, Et s'avisa de guerroyer.
Sire Hudibras, cet homme rare.
Était, dit-on, rempli d'honneur, Avait de l'esprit et du cœur ; I^Iais il en était fort avare.
D'ailleurs, par un talent nouveau, U était tout propre au barreau, Ainsi qu'à la guerre cruelle ; Grand sur les bancs, grand sur la selle, Dans les camps et dans un bureau ; Semblable à ces rats amphibies, Qui paraissant avoir deux vies Sont rats de campagne et rats d'eau.
Mais, malgré sa grande éloquence, Et son mérite, et sa prudence, n passa chez quelques savants Pour être un de ces instruments Dont les fripons avec adresse Savent user sans dire mot.
Et qu'ils tournent avec souplesse :
Cet instrument s'appelle un sot Ce n'est pas qu'en théologie, En logique, en astrologie, Il ne fût un docteur subtil ; En quatre il séparait un fil, Disputant sans jamais se rendre, Changeant de thèse tout à coup.
Toujours prêt à parler beaucoup, Quand il fallait ne pas s'entendre.
D'Hudibras la religion Était, tout comme sa raison,
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Vide de sens et fort profonde,
Le puritanisme divin,
La meilleure secte du monde,
Et qui certes n'a rien d'humain ;
La vraie Église militante,
Qui prêche un pistolet en main.
Pour mieux convertir son prochain
A grands coups de sabre argumente.
Qui promet les célestes biens
Par le gibet et par la corde,
Et damne sans miséricorde
Les péchés des autres chrétiens,
Pour se mieux pardonner les siens ;
Secte qui, toujours détruisante.
Se détruit elle-même enfin :
Tel Samson, de sa main puissante,
Brisa le temple philistin ;
Mais il périt par sa vengeance,
Et lui-même il s'ensevelit
Écrasé dans la chute immense
De ce temple qu'il démolit.
Au nez du chevalier antique
Deux grandes moustaches pendaient
A qui les Parques attachaient
Le destin de la république.
D les garde soigneusement,
Et si jamais on les arrache.
C'est la chute du parlement :
L'État entier, en ce moment,
Doit tomber avec sa moustache.
Ainsi Taliacotius,
Grand Esculape d'Etrurie,
Répara tous les nez perdus
Par une nouvelle industrie :
n vous prenait adroitement
Un morceau du cul d'un pauvre homme,
L'appliquait au nez proprement ;
Enfin il arrivait qu'en somme,
Tout juste à la mort du préteur,
Tombait le nez de l'emprunteur :
Et souvent dans la même bière, Par justice et par bon accord, On remettait au gré du mort Le nez auprès de son derrière.
Notre grand héros d'Albion, Grimpé dessus sa haridelle.
Pour venger la religion.
Avait à l'arçon de sa selle Deux pistolets et du jambon.
Mais il n'avait qu'un éperon.
C'était de tout temps sa manière :
Sachant que si la talonnière Pique une moitié du cheval.
L'autre moitié de l'animal Ne resterait point en arrière.
Voilà donc Hudibras parti ; Que Dieu bénisse son voyage.
Ses arguments et son parti, Sa barbe rousse et son courage !
Un homme qui aurait dans l'imagination la dixième partie de l'esprit comique, bon ou mauvais, qui règne dans cet ouvrage, serait encore très plaisant : mais il se donnerait bien de garde de traduire Hudibras. Le moyen de faire rire des lecteurs étrangers des ridicules déjà oubliés chez la nation même où ils ont été célèbres ! On ne lit plus le Dante dans l'Europe, parce que tout y est allusion à des faits ignorés : il en est de même Cî Hudibras. La plupart des railleries de ce livre tombent sur la théologie et les théologiens du temps. Il faudrait à tout moment un commentaire. La plaisanterie expliquée cesse d'être plaisanterie, et un commentateur de bons mots n'est guère capable d'en dire.
Voilà pourquoi on n'entendra jamais bien en France les livres de l'ingénieux docteur Swift, qu'on appelle le Rabelais d'Angleterre. Il a l'honneur d'être prêtre et de se moquer de tout, comme lui ; mais Rabelais n'était pas au-dessus de son siècle, et Swift est fort au-dessus de Rabelais. Notre curé de Meudon, dans son extravagant et inintelligible livre, a répandu
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tmc extrême gaieté et une plus grande impertinence ; il a prodigué l'érudition, les ordures et l'ennui. Un bon conte de deux pages est acheté par des volumes de sottises : il n'y a que quelques personnes d'un goût bizarre qui se piquent d'entendre et d'estimer tout cet ouvrage. Le reste de la nation rit des plaisanteries de Rabelais et méprise le livre. On le regarde comme le premier des bouffons ; on est fâché qu'un homme qui avait tant d'esprit en ait fait un si misérable usage, c'est un philosophe ivre qui n'a écrit que dans le temps de son ivresse.
M. Swift est Rabelais dans son bon sens, et vivant en bonne compagnie. Il n'a pas à la vérité la gaieté du premier, mais il a toute la finesse, la raison, le choix, le bon goût, qui manquent à notre curé de Meudon. Ses vers sont d'un goût singulier et presque inimitable ; la bonne plaisanterie est son partage en vers et en prose ; mais, pour le bien entendre, il faut faire un petit voyage dans son pays.
Dans ce pays, qui parait si étrange à une partie de l'Europe, on n'a point trouvé trop étrange que le révérend Swift, doyen d'une cathédrale, se soit moqué, dans son Conte du Tonneau^ du catholicisme, du luthéranisme, et du calvinisme : il dit pour ses raisons qu'il n'a pas touché au christianisme. n prétend avoir respecté le père en donnant cent coups de fouet aux trois enfants ; des gens difficiles ont cru que les verges étaient si longues qu'elles allaient jusqu'au père.
Ce fameux Conte du Tonneau est une imitation de l'ancien conte des trois anneaux indiscernables qu'un père légua à ses trois enfants. Ces trois anneaux étaient la religion juive, la chrétienne, et la mahométane. C'est encore une imitation de V Histoire de Méro et dÉnegu, par Fontenelle. Mcro était l'anagramme de Rome, et Énegu celle de Genève. Ce sont deux sœurs qui prétendent à la succession du royaume de leur père. Méro règne la première. Fontenelle la présente comme une sorcière qui escamotait le pain, et qui faisait des conjurations avec des cadavres. C'est là précisément le milord Pierre, de Swift, qui présente un morceau de pain à ses deux frères, et qui leur dit : « Voilà d'excellent vin de Bourgogne, mes amis ; voilà des perdrix d'un fumet admirable. » Le même milord Pierre, dans Swift, joue en tout le rôle que Méro joue dans Fontenelle.
Ainsi presque tout est imitation. L'idée des Lettres persanes est prise de celle de V Espion turc. Le Boiardo a imité le Pulci, l'Arioste a imité le Boiardo. Les esprits les plus originaux empruntent les uns des autres. Michel Cervantes fait un fou de son Don Quichotte ; mais Roland est-il autre chose qu'un fou? Il serait difficile de décider si la chevalerie errante est plus tournée en ridicule par les peintures grotesques de Cervantes que par la féconde imagination de l'Arioste. Métastase a pris la plupart de ses opéras dans nos tragédies françaises. Plusieurs auteurs anglais nous ont copiés, et n'en ont rien dit. Il en est des livres comme du feu de nos foyers ; on va prendre ce feu chez son voisin, on l'allume chez soi, on le communique à d'autres, et il appartient à tous.
Vous pouvez plus aisément vous former quelque idée de M Pope ; c'est, je crois, le poète le plus élégant, le plus correct, et, ce qui est encore beaucoup, le plus harmonieux qu'ait eu l'Angleterre. U a réduit les sifflements aigres de la trompette anglaise aux sons doux de la flûte. On peut le traduire, parce qu'il est extrêmement clair, et que ses sujets, pour la plupart, sont généraux et du ressort de toutes les nations.
On connaîtra bientôt en France son Essai sur la Critique^ par la traduction en vers qu'en fait M. l'abbé du Resnel.
Voici un morceau de son poème de la Boucle de Cheveux^ que je viens de traduire avec ma liberté ordinaire : car, encore une fois, je ne sais rien de pis que de traduire un poète mot pour mot
Umbriel à l'instant, vieux gnome rechigné,
Va, d'une aile pesante et d'un air renfrogné,
Chercher, en murmurant, la caverne profonde
Où, loin des doux rayons que répand l'œil du monde,
La déesse aux vapeurs a choisi son séjour.
Les tristes aquilons y sifflent à l'entour.
Et le souffle malsain de leur aride haleine
Y porte aux environs la fièvre et la migraine.
Sur un riche sofa, derrière un paravent,
Loin des flambeaux, du bruit, des parleurs, et du vent,
La quinteuse déesse incessamment repose,
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Le cœur gros de chagrins, sans en savoir la cause. N'ayant pensé jamais, l'esprit toujours troublé, L'œil chargé, le teint pâle, et l'hypocondre enflé. La médisante Envie est assise auprès d'elle, Vieux spectre féminin, décrépite pucelle, Avec un air dévot déchirant son prochain, Et chansonnant les gens l'Évangile à la main. Sur un lit plein de fleurs, négligemment penchée, Une jeune beauté non loin d'elle est couchée C'est l'Affectation, qui grasseyé en parlant. Écoute sans entendre, et lorgne en regardant, Qui rougit sans pudeur, et rit de tout sans joie, De cent maux différents prétend qu'elle est la proie Et, pleine de santé sous le rouge et le fard, Se plaint avec moUesse, et se pâme avec art.
Si vous lisiez ce morceau dans l'original, au lien de le Hre dans cette faible traduction, vous le compareriez à la description de la Mollesse dans le Lutrin.
VEssai sur l'Homme de Pope me parait le plus beau poème didactique, le plus utile, le plus sublime qu'on ait jamais fait dans aucune langue. U est vrai que le fond s'en trouve tout entier dans les Caractéristiques de lord Shaftesbury ; et je ne sais pourquoi M. Pope en fait uniquement honneur à M. de Bolingbroke, sans dire un mot du célèbre Shaftesbury, élève de Locke.
Comme tout ce qui tient à la métaphysique a été pensé de tous les temps et chez tous les peuples qui cultivent leur esprit, ce système tient beaucoup de celui de Leibnitz, qui prétend que de tous les mondes possibles Dieu a dû choisir le meilleur, et que, dans ce meilleur, il fallait bien que les irrégularités de notre globe et les sottises de ses habitants tinssent leur place. Il ressemble encore à cette idée de Platon, que dans la chaîne infinie des êtres, notre terre, notre corps, notre âme, sont au nombre des chaînons nécessaires. Mais ni Leibnitz ni Pope n'admettent les changements que Platon imagine être arrivés à ces chaînons, à nos âmes, et à nos corps ; Platon parlait en poète dans sa prose peu intelligible ; et Pope parle en philosophe dans ses admirables vers. Il dit que tout a été dès le commencement comme il a dû être, et comme il est
Jai été flatté, je l'avoue, de voir qu'il s'est rencontré avec moi dans une chose que j'avais dite il y a plusieurs années. « Vous vous étonnez que Dieu ait fait l'homme si borné, si ignorant, si peu heureux. Que ne vous étonnez-vous qu'il ne l'ait pas fait plus borné, plus ignorant, et plus malheureux ? » Quand un Français et un Anglais pensent de même, il faut bien qu'ils aient raison.
Le fils du célèbre Racine a fait imprimer une lettre de Pope, à lui adressée, dans laquelle Pope se rétracte. Cette lettre est écrite dans le goût et dans le style de M. de Fénelon ; elle lui fut remise, dit-il, par Ramsay, l'éditeur du Télémaque ; Ramsay, l'imitateur du Télémaque, comme Boycr l'était de Corneille ; Ramsay l'Écossais, qui voulait être de l'Académie française ; Ramsay, qui regrettait de n'être pas docteur de Sorbonne. Ce que je sais, ainsi que tous les gens de lettres d'Angleterre, c'est que Pope, avec qui j'ai beaucoup vécu, pouvait à peine lire le français, qu'il ne parlait pas un mot de notre langue, qu'il n'a jamais écrit une lettre en français, qu'il en était incapable, et que, s'il a écrit cette lettre au fils de notre Racine, il faut que Dieu, sur la fin de sa vie, lui ait donné subitement le don des langues, pour le récompenser d'avoir fait un aussi admirable ouvrage que son Essai sur l'Homme,
LETTRE XXIII Sur la considération qu'on doit aux gens de lettres.
Ni en Angleterre ni en aucun pays du monde on ne trouve des établissements en faveur des beaux-arts comme en France. Il y a presque partout des universités ; mais c'est dans la France seule qu'on trouve ces utiles encouragements pour l'astronomie, pour toutes les parties des mathématiques, pour celles de la médecine, pour les recherches de l'antiquité, pour la peinture, la sculpture et l'architecture. Louis XTV s'est immortalisé par toutes ces fondations, et cette immortalité ne lui a pas coûté deux cent mille francs par an.
J'avoue que c'est un de mes étonnements que le parlement d'Angleterre, qui s'est avisé de promettre vingt mille guinées à celui qui ferait l'impossible découverte des longitudes, n'ait
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jamais pensé à imiter Louis XTV dans sa magnificence envers les arts.
Le mérite trouve à la vérité, en Angleterre, d'autres récompenses plus honorables pour la nation ; tel est le respect que ce peuple a pour les talents, qu'un homme de mérite y fait toujours fortune. M. Addison, en France, eût été de quelque académie, et aurait pu obtenir, par le crédit de quelque femme, une pension de douze cents livres, ou plutôt on lui aurait fait des affaires, sous prétexte qu'on aurait aperçu dans sa tragédie de Caton quelques traits contre le portier d'un homme en place ; en Angleterre, il a été secrétaire d'Etat. M. Newton était intendant des monnaies du royaume ; M. Congrève avait une charge importante ; M. Prior a été plénipotentiaire ; le docteur Swift est doyen d'Irlande, et y est beaucoup plus considéré que le primat. Si la religion de M. Pope ne lui permet pas d'avoir une place, elle n'empêche pas que sa traduction d'Homère ne lui ait valu deux cent mille francs. J'ai vu longtemps en France l'auteur de Rhadamiste près de mourir de faim ; le fils d'un des plus grands hommes que la France ait eus, et qui commençait à marcher sur les traces de son père, était réduit à la misère sans M. Fagon. Ce qui encourage le plus les gens de lettres en Angleterre, c'est la considération où ils sont : le portrait du premier ministre se trouve sur la cheminée de son cabinet ; mais j'ai vu celui de M. Pope dans vingt maisons.
M. Newton était honoré de son vivant, et l'a été après sa mort comme il devait l'être. Les principaux de la nation se sont disputé l'honneur de porter le poêle à son convoi. Entrez à Westminster : ce ne sont pas les tombeaux des rois qu'on y admire, ce sont les monuments que la reconnaissance de la nation a érigés aux plus grands hommes qui ont contribué à sa gloire ; vous y voyez leurs statues comme on voyait dans Athènes celles des Sophocle et des Platon ; et je suis persuadé que la seule vue de ces glorieux monuments a excité plus d'un esprit et a formé plus d'un grand homme.
On a même reproché aux Anglais d'avoir été trop loin dans les honneurs qu'ils rendent au simple mérite ; on a trouvé à redire qu'ils aient enterré dans Westminster la célèbre comédienne Mlle Oldficld, à peu près avec les mêmes honneurs qu'on a rendus à M. Newton : quelques-uns ont
prétendu qu'ils avaient affecté d'honorer à ce point la mémoire de cette actrice, afin de nous faire sentir davantage la barbare et lâche injustice qu'ils nous reprochent, d'avoir jeté à la voirie le corps de Mlle Lecouvreur.
Mais je puis vous assurer que les Anglais, dans la pompe funèbre de Mlle Oldfield, enterrée dans leur Saint-Denis, n'ont rien consulté que leur goût ; ils sont bien loin d'attacher l'infamie à l'art des Sophocle et des Euripide, et de retrancher du corps de leurs citoyens ceux qui se dévouent à réciter devant eux des ouvrages dont leur nation se glorifie.
Du temps de Charles I*»", et dans le commencement de ces guerres civiles commencées par des rigoristes fanatiques qui eux-mêmes en furent enfin les victimes, on écrivait beaucoup contre les spectacles, d'autant plus que Charles I" et sa femme, fille de notre Henri le Grand, les aimaient extrêmement.
Un docteur, nommé Prynne, scrupuleux à toute outrance, qui se serait cru damné s'il avait porté un manteau court au lieu d'une soutane, et qui aurait voulu que la moitié des hommes eût massacré l'autre pour la gloire de Dieu et la propaganda fide, s'avisa d'écrire un fort mauvais livre contre d'assez bonnes comédies qu'on jouait tous les jours très innocemment devant le roi et la reine. Il cita l'autorité des rabbins et quelques passages de saint Bonaventure, pour prouver que X Œdipe de Sophocle était l'ouvrage du malin, que Térence était excommunié ipso facto ; et il ajouta que sans doute Brutus, qui était un janséniste très sévère, n'avait assassiné César que parce que César, qui était grand prêtre, avait composé une tragédie âC Œdipe ; enfin il dit que tous ceux qui assistaient à un spectacle étaient des excommuniés qui reniaient leur croyance et leur baptême : c'était outrager le roi et toute la famille royale. Les An.:^lais respectaient alors Charles I"^, ils ne voulurent pas souffrir qu'on excommuniât ce même prince à qui ils firent depuis couper la tête; M. Prynne fut cité devant la chambre étoilée, condam'^ ^ à voir son beau livre, dont le P. Lebrun a emprunté le sien, brûlé par la main du bourreau, et lui à avoir les oreilles coupées. Son procès se voit dans les actes publics.
On se garde bien en Italie de flétrir l'opéra et d'excom-
mtmier le signor Tcnezini ou la signera Cuzzoni. Pour moi j'oserais souhaiter qu'on pût supprimer en France je ne sais quels mauvais livres qu'on a imprimés contre nos spectacles. Lorsque les Italiens et les Anglais apprennent que nous flétrissons de la plus grande infamie un art dans lequel nous excellons, que l'on excommunie des personnes gagées par le roi, que l'on condamne comme impie un spectacle représenté chez les religieux et dans les couvents, qu'on déshonore des jeux où de grands princes ont été acteurs, qu'on déclare oeuvre du démon des pièces revues par les magistrats les plus sévères, et représentées devant une reine vertueuse ; quand, dis-jc, des étrangers apprennent cette insolence, cette barbarie gothique, qu'on ose nommer sévérité chrétienne, que voulezvous qu'ils pensent de notre nation, et comment peuvent-ils concevoir ou que nos lois autorisent un art déclaré si infâme, ou qu'on ose marquer de tant d'infamie un art autorisé par ks lois, récompensé par les souverains, cultivé par les plus grands hommes et admiré des nations ; et qu'on trouve chez le même libraire l'impertinente déclamation contre nos spectacles, à côté des ouvrages immortels de Corneille, de Racine, de Molière, de Quinault ?
LETTRE XXIV Sur les académies.
Les grands hommes se sont tous formés ou avant les académies ou indépendamment d'elles. Homère et Phidias, Sophocle et ApeUe, Virgile et Vitruve, l'Arioste et Michel- Ange, n'étaient d'aucune académie : le Tasse n'eut que des critiques injustes de la Crusca, et Newton ne dut point à la Société royale de Londres ses découvertes sur l'optique, sur la gravitation, sur le calcul intégral et sur la chronologie. A quoi peuvent donc servir les académies ? à entretenir le feu que les grands génies ont allumé.
La Société royale de Londres fut formée en 1660, six ans avant notre Académie des sciences. Elle n'a point de récompenses comme la nôtre, mais aussi elle est libre ; point de ces distinctions désagréables inventées par l'abbé Bignon, qui distribua l'Académie des sciences en savants qu'on payait et ============= 1?1>
en honoraires qui n'étaient pas savants. La Société de Londres, indépendante et n'étant encouragée que par elle-même, a été composée de sujets qui ont trouvé le calcul de l'infini, les lois de la lumière, celles de la pesanteur, l'aberration des étoiles, le télescope de réflexion, la pompe à feu, le microscope solaire, et beaucoup d'autres inventions aussi utiles qu'admirables. Qu'auraient fait de plus ces grands hommes s'ils avaient été pensionnaires ou honoraires ?
Le fameux docteur Swift forma le dessein, dans les dernières années du règne de la reine Anne, d'établir une académie pour la langue, à l'exemple de l'Académie française. Ce projet était appuyé par le comte d'Oxford, grand trésorier, et encore plus par le vicomte Bolingbroke, secrétaire d'État, qui avait le don de parler sur-le-champ dans le parlement avec autant de pureté que Swift écrivait dans son cabinet, et qui aurait été le protecteur et l'ornement de cette académie. Les membres qui la devaient composer étaient des hommes dont les ouvrages dureront autant que la langue anglaise : c'étaient ce docteur Swift, M. Prior, que nous avons vu ici ministre public et qui, en Angleterre, a la même réputation que La Fontaine a parmi nous ; c'étaient M. Pope, le Boileau d'Angleterre, M. Congrève, qu'on peut en appeler le Molière ; plusieurs autres, dont les noms m'échappent ici, auraient tous fait fleurir cette compagnie dans sa naissance. Mais la reine mourut subitement : les whigs se mirent dans la tête de faire pendre les protecteurs de l'académie ; ce qui, comme vous croyez bien, fut mortel aux belles-lettres. Les membres de ce corps auraient eu un grand avantage sur les premiers qui composèrent l'Académie française. Swift, Prior, Congrève, Dryden, Pope, Addison, etc., avaient fixé la langue anglaise par leurs écrits ; au lieu que Chapelain, CoUetet, Cassaigne, Faret, Cotin, nos premiers académiciens, étaient l'opprobre de notre nation, et que leurs noms sont devenus si ridicules, que, si quelque auteur passable avait le malheur de s'appeler aujourd'hui Chapelain ou Cotin, il serait obligé de changer de nom. Il aurait fallu surtout que l'Académie anglaise se fût proposé des occupations toutes différentes de la nôtre. Un jour un bel esprit de ce pays-là me demanda les mémoires de l'Académie française : « Elle n'écrit point de mémoires, lui répondis-je ; mais elle a fait
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imprimer soixante ou quatre- vingts volumes de compliments. » Il en parcourut un ou deux ; il ne put jamais entendre ce style, quoiqu'il entendit fort bien tous nos bons auteurs. « Tout ce que j'entrevois, me dit-il, dans ces beaux discours, c'est que le récipiendaire ayant assure que son prédécesseur était un grand homme, que le cardinal de Richelieu était un très grand homme, le chancelier Séguier un assez grand homme, le directeur lui répond la même chose, et ajoute que le récipiendaire pourrait bien aussi être une espèce de grand homme, et que, pour lui directeur, il n'en quitte pas sa part. »
n est aisé de voir par quelle fatalité presque tous ces discours académiques ont fait si peu d'honneur à ce corps : vitittm est temporis potius quam hominis. L'usage s'est insensiblement établi que tout académicien répéterait ces éloges à sa réception. On s'est imposé une espèce de loi d'ennuyer le public. Si on cherche ensuite pourquoi les plus grands génies qui sont entrés dans ce corps ont fait quelquefois les plus mauvaises harangues, la raison en est encore bien aisée; c'est qu'ils ont voulu briller, c'est qu'ils ont voulu traiter nouvellement une matière tout usée. La nécessité de parler, l'embarras de n'avoir rien à dire et l'envie d'avoir de l'esprit, sont trois choses capables de rendre ridicule même le plus grand homme. Ne pouvant trouver des pensées nouvelles, ils ont cherché des tours nouveaux, et ont parlé sans penser, comme des gens qui mâcheraient à vide, et feraient semblant de manger en périssant d'inanition.
Au lieu que c'est une loi dans l'Académie française de faire imprimer tous ces discours, par lesquels seule elle est connue, ce devrait être une loi de ne les imprimer pas.
L'Académie des belles-lettres s'est proposé un but plus sage et plus utile : c'est de présenter au public un recueil de mémoires remplis de recherches et de critiques curieuses. Ces mémoires sont déjà estimés chez les étrangers. On souhaiterait seulement que quelques matières y fussent plus approfondies, et qu'on n'en eût point traité d'autres. On se serait, par exemple, fort bien passé de je ne sais quelle dissertation sur les prérogatives de la main droite sur la main gauche, et de quelques autres recherches qui, sous un titre moins ridicule, n'en sont guère moins frivoles.
L'Académie des sciences, dans ses recherches plus difficiles et d'une utilité plus sensible, embrasse la connaissance de la nature et la perfection des arts. D est à croire que des études si profondes et si suivies, des calculs si exacts, de^ découvertes si fines, des vues si grandes, produiront enfin quelque chose qui servira au bien de l'univers.
C'est dans les siècles les plus barbares que se sont faites les plus utiles découvertes. D semble que le partage des temps les plus éclairés et des compagnies les plus savantes soit de raisonner sur ce que des ignorants ont inventé. On sait aujourd'hui, après les longues disputes de M. Huygens et de M. Renaud, la détermination de l'angle le plus avantageux d'un gouvernail de vaisseau avec la quille ; mais Christophe Colomb avait découvert l'Amérique sans rien soupçonner de cet angle.
Je suis bien loin d'inférer de là qu'il faille s'en tenir seulement à une pratique aveugle ; mais il serait heureux que les physiciens et les géomètres joignissent, autant qu'il est possible, la pratique à la spéculation. Faut-il que ce qui fait le plus d'honneur à l'esprit humain soit souvent ce qui est le moins utile ? un homme, avec les quatre règles d'arithmétique et du bon sens, devient un grand négociant, un Jacques Cœur, un Delmet, un Bernard ; tandis qu'un pauvre algébriste passe sa vie à chercher dans les nombres des rapports et des propriétés étonnantes, mais sans usage, et qui ne lui apprendront pas ce que c'est que le change. Tous les arts sont à peu près dans ce cas ; il y a un point passé lequel les recherches ne sont plus que pour la curiosité. Ces vérités ingénieuses et inutiles ressemblent à des étoiles qui, placées trop loin de nous, ne nous donnent point de clarté.
Pour l'Académie française, quel service ne rendrait-elle pas aux lettres, à la langue et à la nation, si au lieu de faire imprimer tous les ans des compliments, elle faisait imprimer les bons ouvrages du siècle de Louis XIV, épurés de toutes les fautes de langage qui s'y sont glissées? Corneille et Molière en sont pleins, La Fontaine en fourmille : celles qu'on ne pourrait pas corriger seraient au moins marquées. L'Europe, qui lit ces auteurs, apprendrait par eux notre langue avec sûreté. Sa pureté serait à jamais fixée. Les bons livres français, imprimés avec ce soin aux dépens du roi,
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seraient un des plus glorieux monuments de la nation. J'ai ouï dire que M. Despréauz avait fait autrefois cette proposition, et qu'elle a été renouvelée par un homme dont l'esprit, la sagesse et la saine critique sont connus ; mais cette idée a eu le sort de beaucoup d'autres projets utiles, d'être approuvée et d'être négligée.
Une chose assez singulière, c'est que Corneille, qui écrivit avec assez de pureté et beaucoup de noblesse les premières de ses bonnes tragédies, lorsque la langue commençait à se former, écrivit toutes les autres très incorrectement et d'un style très bas, dans le temps que Racine donnait à la langue française tant de pureté, de vraie noblesse, et de grâces, dans le temps que Despréaux la fixait par l'exactitude la plus cotrecte, par la précision, la force, a l'harmonie. Que l'on compare la Bérénice de Racine avec celle de Corneille, on croirait que celui-ci est du temps de Tristan. Il semblait que Corneille négligeât son style à mesure qu'il avait plus besoin de le soutenir, et qu'il n'eût que l'émulation d'écrire au lieu de l'émulation de bien écrire. Non seulement ses douze on treize dernières tragédies sont mauvaises ; mais le style en est très mauvais. Ce qui est encore plus étrange, c'est que de notre temps même nous avons eu des pièces de théâtre, des ouvrages de prose et de poésie, composés par des académiciens qui ont négligé leur langue au point qu'on ne trouve pas chez eux dix vers ou dix lignes de suite sans quelque barbarisme. On peut être un très bon auteur avec quelques fautes, mais non pas avec beaucoup de fautes. Un jour une société de gens d'esprit éclairés compta plus de six cents solécismes intolérables dans une tragédie qui avait eu le plus grand succès à Paris et la plus grande faveur à la cour. Deux ou trois succès pareils suffiraient pour corrompre la langue sans retour, et pour la faire retomber dans son ancienne barbarie, dont les soins assidus de tant de grands hommes l'ont tirée.
FIN DES LETTRES PHILOSOPHIQUES
TRAITÉ DE MÉTAPHYSIQUE
INTRODUCTION Doutes sur l'homme.
Peu de gens s'avisent d'avoir une notion bien entendue de ce que c'est que l'homme. Les paysans d'une partie de l'Europe n'ont guère d'autre idée de notrr espèce que celle d'un animal à deux pieds, ayant une peau bise, articulant quelques paroles, cultivant la terre, payant, sans savoir pourquoi, certains tributs à un autre animal qu'ils appellent roi, vendant leurs denrées le plus cher qu'ils peuvent, et s' assemblant certains jours de l'année pour chanter des prières dans une langue qu'ils n'entendent point.
Un roi regarde assez toute l'espèce humaine comme des êtres faits pour obéir à lui et à ses semblables. Une jeune Parisienne qui entre dans le monde, n'y voit que ce qui peut servir à sa vanité ; et l'idée confuse qu'elle a du bonheur, et le fracas de tout ce qui l'entoure, empêchent son âme d'entendre la voix de tout le reste de la nature. Un jeune Turc, dans le silence du sérail, regarde les hommes comme des êtres supérieurs, obligés par une certaine loi à coucher tous les vendredis avec leurs esclaves ; et son imagination ne va pas beaucoup au delà. Un prêtre distingue l'univers entier en ecclésiastiques et en laïques ; et il regarde sans difficulté la portion ecclésiastique comme la plus noble, et faite pour conduire l'autre, etc, etc
Si on croyait que les philosophes eussent des idées plus complètes de la nature, on se tromperait beaucoup : car si vous en exceptez Hobbes, Locke, Descartes, Bayle, et un très petit nombre d'esprits sages, tous les autres se font une opinion particulière sur l'homme, aussi resserrée que celle du vulgaire, et seulement plus confuse. Demandez au P. Male-
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branche ce que c'est que l'homme ; il vous répondra que c'est une substance faite à l'image de Dieu, fort gâtée depuis le péché originel, cependant plus unie à Dieu qu'à son corps, voyant tout en Dieu, pensant, sentant tout en Dieu.
Pascal regarde le monde entier comme un assemblage de méchants et de malheureux, créés pour être damnés ; parmi lesquels cependant Dieu a choisi de toute éternité quelques âmes, c'est-à-dire une sur cinq ou six millions, pour être sauvées.
L'un dit : « L'homme est une âme unie à un corps ; et quand le corps est mort, l'âme vit toute seule pour jamais. »
L'autre assure que l'homme est un corps qui pense nécessairement ; et ni l'un ni l'autre ne prouvent ce qu'ils avancent. Je voudrais, dans la recherche de l'homme, me conduire comme je fais dans l'étude de l'astronomie : ma pensée se transporte quelquefois hors du globe de la terre, de dessus laquelle tous les mouvements célestes paraissent irréguliers et confus. Et après avoir observé le mouvement des planètes comme si j'étais dans le soleil, je compare les mouvements apparents que je vois sur la terre avec les mouvements véritables que je verrais si j'étais dans le soleil. De même je vais tâcher, en étudiant l'homme, de me mettre d'abord hors de sa sphère et hors d'intérêt, et de me défaire de tous les préjugés d'éducation, de patrie, et surtout des préjugés de philosophe.
Je suppose, par exemple, que, né avec la faculté de penser et de sentir que j'ai présentement, et n'ayant point la forme humaine, je descends du globe de Mars ou de Jupiter. Je peux poiler une vue rapide sur tous les siècles, tous les pays, et par conséquent sur toutes les sottises de ce petit globe.
Cette supposition est aussi aisée à faire, pour le moins, que celle que je fais quand je m'imagine être dans le soleil pour considérer de là les seize planètes qui roulent régulièrement dans l'espace autour de cet astre.
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CHAPITRE I Des différentes espèces d'hommes
Descendu sur ce petit amas de boue, et n'ayant pas plus de notion de l'homme que l'homme n'en a des habitants de Mars ou de Jupiter, je débarque vers les côtes de l'Océan, dans le pays de la Cafrerie, et d'abord je me mets à chercher un homme. Je vois des singes, des éléphants, des nègres, qui semblent tous avoir quelque lueur d'une raison imparfaite. Les uns et les autres ont un langage que je n'entends point, et toutes leurs actions paraissent se rapporter également à une certaine fin. Si je jugeais des choses par le premier effet qu'elles font sur moi, j'aurais du penchant à croire d'abord que de tous ces êtres c'est l'éléphant qui est l'animal raisonnable ; mais pour ne rien décider trop légèrement, je prends des petits de ces différentes bêtes ; j'examine un enfant nègre de six mois, un petit éléphant, un petit singe, un petit lion, un petit chien ; je vois, à n'en pouvoir douter, que ces jeunes animaux ont incomparablement plus de force et d'adresse, qu'ils ont plus d'idées, plus de passions, plus de mémoire que le petit nègre, qu'ils expriment bien plus sensiblement tous leurs désirs ; mais au bout de quelque temps le petit nègre a tout autant d'idées qu'eux tous. Je m'aperçois même que ces animaux nègres ont entre eux un langage bien mieux articulé encore, et bien plus variable que celui des autres bêtes. J'ai eu le temps d'apprendre ce langage ; et enfin, à force de considérer le petit degré de supériorité qu'ils ont à la longue sur les singes et sur les éléphants, j'ai hasardé de juger, qu'en effet c'est là Vhomme ; et je me suis fait à moi-même cette définition :
L'homme est un animal noir qui a de la laine sur la tête, marchant sur deux pattes, presque aussi adroit qu'un singe, moins fort que les autres animaux de sa taille, ayant un p>eu plus d'idées qu'eux, et plus de facilité pour les exprimer ; sujet d'ailleurs à toutes les mêmes nécessités ; naissant, vivant, et mourant tout comme eux.
Après avoir passé quelque temps parmi cette espèce, je passe dans les régions maritimes des Indes orientales. Je
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suis surpris de ce que je vois : les éléphants, les lions, les singes, les perroquets, n'y sont pas tout à fait les mêmes que dans la Cafreric, mais l'homme y parait absolument différent : ils sont d'un beau jatme, n'ont point de laine ; leur tétc est couverte de grands crins noirs. Ds paraissent avoir sur toutes les choses des idées contraires à celles des nègres. Je suis donc forcé de changer ma définition et de ranger la nature humaine sous deux espèces : la jaune avec des crins, et la noire avec de la laine.
Mais à Batavia, Goa et Surate, qui sont les rendez-vous de toutes les nations, je vois une grande multitude d'Européans qui sont blancs et qui n'ont ni crins ni laine, mais des cheveux blonds fort déliés avec de la barbe au menton. On m'y montre aussi beaucoup d'Américains qui n'ont point de barbe ; voilà ma définition et mes espèces d'hommes bien augmentées.
Je rencontre à Goa une espèce encore plus singulière que toutes celles-ci : c'est un homme vêtu d'une longue soutane noire, et qui se dit fait pour instruire les autres. « Tous ces différents hommes, me dit-il, que vous voyez, sont tous nés d'un même père ; » et de là il me conte une longue histoire. Mais ce que me dit cet animal me parait fort suspect. Je m'informe si un nègre et une négresse, à la laine noire et au nez épaté, font quelquefois des enfants blancs, portant cheveux blancs, et ayant un nez aquilin et des yeux bleus ; si des nations sans barbe sont sorties des peuples barbus, et si les blancs et les blanches n'ont jamais produit des peuples jaimes. On me répond que non ; que les nègres transplantés, par exemple, en Allemagne ne font que des nègres, à moins que les Allemands ne se chargent de changer l'espèce, et ainsi du reste. On m'ajoute que jamais homme un peu instruit n'a avancé que les espèces non mélangées dégénérassent, et qu'il n'y a guère que l'abbé Dubos qui ait dit cette sottise dans un livre intitulé : Réflexions sur la peinture et sur la poésie, etc.
n me semble alors que je suis assez bien fondé à croire qu'il en est des hommes comme des arbres ; que les poiriers, les sapins, les chênes, et les abricotiers ne viennent point d'un même arbre, et que les blancs barbus, les nègres portant laine, les jaunes portant crins, et les hommes sans barbe, ne viennent pas du même homme.
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CHAPITRE II S'il y a un Dieu
Nous avons à examiner ce que c'est que la faculté de penser dans CCS espèces d'homme différentes ; comment lui viennent ses idées, s'il a une âme distincte du corps, si cette âme est étemelle, si elle esi libre, si elle a des vertus et des vices, etc. : mais la plupart de ces idées ont une dépendance de l'existence on de la non-existence d'un Dieu. Il faut, je crois, commencer par sonder l'abime de ce grand principe. DépouiUonsnous ici plus que jamais de toute passion et de tout préjugé, et voyons de bonne foi ce que notre raison peut nous apprendre sur cette question : Y a-t-il un Dieu, n'y en a-t-il pas ?
Je remarque d'abord qu'il y a des peuples qui n'ont aucune connaissance d'un Dieu créateur ; ces peuples, à la vérité, sont barbares, et en très petit nombre ; mais enfin ce sont des hommes ; et si la connaissance d'un Dieu était nécessaire à la nature humaine, les sauvages hottentots auraient une idée aussi sublime que nous d'un Être suprême. Bien plus, il n'y a aucun enfant chez les peuples policés qui ait dans sa tête la moindre idée d'un Dieu. On la leur imprime avec peine ; ils prononcent le mot de Dieu souvent toute leur vie sans y attacher aucune notion fixe ; vous voyez d'ailleurs que les idées de Dieu diffèrent autant chez les hommes que leurs religions et leurs lois ; sur quoi je ne puis m'empêcher de faire cette réflexion : Est-il possible que la connaissance d'un Dieu notre créateur, notre conservateur, notre tout, soit moins nécessaire à l'homme qu'un nez et cinq doigts ? Tous les hommes naissent avec un nez et cinq doigts, et aucun ne naît avec la connaissance de Dieu : que cela soit déplorable on non, telle est certainement la condition humaine.
Voyons si nous acquérons avec le temps la connaissance d'un Dieu, de même que nous parvenons aux notions mathématiques et à quelques idées métaphysiques. Que pouvonsnous mieux faire, dans une recherche si importante, que de peser ce qu'on peut dire pour et contre, et de nous décider pour ce qui nous paraîtra plus conforme à notre raison ?
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Sommaire des raisons en faveur de l'existence
de Dieu.
n y a deux manières de parvenir à la notion d'un être qui préside à l'univers, La plus naturelle et la plus parfaite pour les capacités communes, est de considérer non seulement l'ordre qui est dans l'univers, mais la fin à laquelle chaque chose parait se rapporter. On a composé sur cette seule idée beaucoup de gros livres, et tous ces gros livres ensemble ne contiennent rien de plus que cet argument-ci : « Quand je vois une montre dont l'aiguille marque les heures, je conclus qu'un être intelligent a arrangé les ressorts de cette machine, afin que l'aiguille marquât les heures. Ainsi, quand je vois les ressorts du corps humain, je conclus qu'un être intelligent a arrangé ces organes pour être reçus et nourris neuf mois dans la matrice ; que les yeux sont donnés pour voir, les mains pour prendre, etc. » Mais de ce seul argument je ne peux conclure autre chose, sinon qu'il est probable qu'un être intelligent et supérieur a proposé et façonné la matière avec habileté ; mais je ne peux conclure de cela seul que cet être ait fait la matière avec rien, et qu'il soit infini, en tout sens. J'ai beau chercher dans mon esprit la connexion de ces idées : « Il tsi probable que je suis l'ouvrage d'un être plus puissant que moi ; donc cet être existe de toute éternité, donc il a créé tout, donc il est infini, etc. » Je ne vois pas la chaîne qui mène droit à cette conclusion ; je vois seulement qu'il y a quelque chose de plus puissant que moi, et rien de plus.
Le second argument est plus métaphysique, moins fait pour être saisi par les esprits grossiers, et conduit à des connaissances bien plus vastes ; en voici le précis :
J'existe, donc quelque chose existe. Si quelque chose existe, quelque chose a donc existé de toute éternité ; car ce qui est, ou est par lui-même, ou a reçu son être d'un autre. S'il est par lui-même, il est nécessairement, il a toujours été nécessairement, et c'est Dieu ; s'il a reçu son être d'un autre, et ce second d'un troisième, celui dont ce dernier a reçu son être, doit nécessairement être Dieu. Car vous ne pouvez concevoir qu'un être donne l'être à un autre, s'il n'a le pouvoir de créer ; de plus, si vous dites qu'une chose reçoit, je ne dis
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pas la forme, mais son existence d'une autre chose, et cellelà d'une troisième, cette troisième d'une autre encore, et ainsi en remontant jusqu'à l'infini, vous dites une absurdité. Car tous ces êtres alors n'auront aucune cause de leur existence. Pris tous ensemble, ils n'ont aucime cause externe de leur existence ; pris chacan en particulier, ils n'en ont aucune interne : c'est-à-dire, pris tous ensemble, ils ne doivent leur existence à rien ; pris chacun en particulier, aucun n'existe par soi-même : donc aucun ne peut exister nécessairement.
Je suis donc réduit à avouer qu'il y a un être qui existe nécessairement par lui-même de toute éternité, et qui est l'origine de tous les autres êtres. De là, il suit essentiellement que cet être est infini en durée, en immensité, en puissance ; car qui peut le borner? « Mais, me direz-vous, le monde matériel est précisément cet être que nous cherchons. » Examinons de bonne foi si la chose est probable.
Si ce monde matériel est existant par lui-même d'une nécessité absolue, c'est une contradiction dans les termes que de supposer que la moindre partie de cet univers puisse être autrement qu'elle est ; car si elle est en ce moment d'une nécessité absolue, ce mot seul exclut toute autre manière d'être : or, certainement cette table sur laquelle j'écris, cette plume dont je me sers, n'ont pas toujours été ce qu'elles sont ; ces pensées que je trace sur le papier n'existaient pas même il y a un moment : donc elles n'existent pas nécessairement. Or, si chaque partie n'existe pas d'une nécessité absolue, il est donc impossible que le tout existe par lui-même. Je produis du mouvement, donc le mouvement n'est pas essentiel à la matière : donc la matière le reçoit d'ailleurs, donc il y a un Dieu qui le lui donne. De même l'intelligence n'est pas essentielle à la matière ; car un rocher ou du froment ne pensent point. De qui donc les parties de la matière qui pensent et qui sentent auront-elles reçu la sensation et la pensée ? ce ne peut être d'elles-mêmes, puisqu'elles sentent malgré elles ; ce ne peut être de la matière en général, puisque la pensée et la sensation ne sont point de l'essence de la matière : elles ont donc reçu ces dons de la main d'un Être suprême, intelligent, infini, et la cause originaire de tous les êtres. Voilà en peu de mots les preuves de l'existence d'un Dieu,
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et le précis de plusieurs volumes : précis que chaque lecteur peut étendre à son gré.
Voici avec autant de brièveté les objcctioos qu'on peut faire à ce système.
Difficultés sur l'existence de Dieu.
1« Si Dieu n'est pas ce monde matériel, il l'a créé (ou bien si vous voulez, il a donné à quelque autre être le pouvoir de le créer, ce qui revient au même) : mais en faisant ce monde, ou il l'a tiré du néant, ou il l'a tiré de son propre être divin! n ne peut l'avoir tiré du néant qui n'est rien; il ne peut l'avoir tiré de soi, puisque ce monde en ce cas serait essentiellement partie de l'essence divine : donc je ne puis voir d'idée de la création, donc je ne dois point admettre la création.
20 Dieu aurait fait ce monde ou nécessairement ou librement : s'il l'a fait par nécessité, il a dû toujours l'avoir fait ; car cette nécessité est étemelle ; donc, en ce cas, le monde serait étemel, et créé, ce qui implique contradiction. Si Dieu l'a fait librement par pur choix, sans aucune raison antécédente, c'est encore une contradiction ; car c'est se contredire que de supposer l'Être infiniment sage faisant tout sans aucune raison qui le détermine, et l'Être infiniment puissant ayant passé une éternité sans faire le moindre usage de sa puissance.
30 S'il parait à la plupart des hommes qu'un être intelligent a imprimé le sceau de la sagesse sur toute la nature, et que chaque chose semble être faite pour une certaine fin, il est encore plus vrai aux yeux des philosophes que tout se fait dans la nature par les lois éteraeUes, indépendantes et immuables des mathématiques ; la constmction et la durée du corps humain sont une suite de l'équilibre des liqueurs et de la force des leviers. Plus on fait de découvertes dans la stmcture de l'univers, plus on le trouve arrangé, depuis les étoiles jusqu'au ciron, selon les lois mathématiques. D est donc permis de croire que ces lois ayant opéré par leur natixre, il en résulte des effets nécessaires que l'on prend pour les déterminations arbitraires d'un pouvoir intelligent. Par exemple, un champ produit de l'herbe, parce que telle est la ================= 142 =====.
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nature de son terrain arrosé par la pluie, et non pas parce qu'il y a des chevaux qui ont besoin de foin et d'avoine : ainsi du reste.
40 Si l'arrangement des parties de ce monde, et tout ce qui se passe parmi les êtres qui ont la vie sentante et pensante, prouvait un Créateur et un maître, il prouverait encore mieux un être barbare : car si l'on admet des causes finales, on sera obligé de dire que Dieu, infiniment sage et infiniment bon, a donné la vie à toutes les créatures pour être dévorées les unes par les autres. En effet, si l'on considère tous les animaux, on verra que chaque espèce a un instinct irrésistible qui la force à détruire une autre espèce. A l'égard des misères de l'homme, il y a de quoi faire des reproches à la Divinité pendant toute notre vie. On a beau nous dire que la sagesse et la bonté de Dieu ne sont point faites comme les nôtres ; cet argument ne sera d'aucune force sur l'esprit de bien des gens, qui répondront qu'ils ne peuvent juger de la justice que par l'idée même qu'on suppose que Dieu leur en a donnée, que l'on ne peut mesurer qu'avec la mesure que l'on a, et qu'il est aussi impossible que nous ne croyions pas très barbare un être qui se conduirait comme un homme barbare, qu'il est impossible que nous ne pensions pas qu'un être quelconque a six pieds, quand nous l'avons mesuré avec une toise, et qu'il nous parait avoir cette grandeur.
« Si on nous réplique, ajouteront-ils, que notre mesure est fautive, on nous dira une chose qui semble impliquer contradiction ; car c'est Dieu lui-même qui nous aura donné cette fausse idée : donc Dieu ne nous aura faits que pour nous tromper. Or, c'est dire qu'un être qui ne peut avoir que des perfections jette ses créatures dans l'erreur, qui est, à proprement parler, la seule imperfection ; c'est visiblement se contredire. » Enfin, les matérialistes finiront par dire : « Nous avons moins d'absurdités à dévorer dans le système de l'athéisme que dans celui du déisme : car d'un côté il faut, à la vérité, que nous concevions étemel et infini ce monde que nous voyons ; mais de l'autre il faut que nous imaginions un autre être infini et étemel, et que nous y ajoutions la création, dont nous ne pouvons avoir d'idée. Il nous est donc plus facile, concluront-ils, de ne pas croire un Dieu que de le croire. »
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Réponse à ces objections.
Les arguments contre la création se réduisent à montrer qu'il nous est impossible de la concevoir, c'est-à-dire d'en concevoir la manière, mais non pas qu'elle soit impossible en soi : car, pour que la création fût impossible, il faudrait d'abord prouver qu'il est impossible qu'il y ait un Dieu ; mais bien loin de prouver cette impossibilité, on est obligé de reconnaître qu'il est impossible qu'il n'existe pas. Cet argument, qu'il faut qu'il y ait hors de nous un être infini, étemel, immense, tout-puissant, libre, intelligent et les ténèbres qui accompagnent cette lumière, ne servent qu'à montrer que cette lumière existe ; car de cela même qu'un être infini nous est démontré, il nous est démontré aussi qu'il doit être impossible à un être fini de le comprendre.
H me semble qu'on ne peut faire que des sophismes et dire des absurdités quand on veut s'efforcer de nier la nécessité d'un être existant par lui-même, ou lorsqu'on veut soutenir que la matière est cet être. Mais lorsqu'il s'agit d'établir et de discuter les attributs de cet être, dont l'existence est démontrée, c'est tout autre chose.
Les maîtres dans l'art de raisonner, les Locke, les Clarke, nous disent : « Cet être est un être intelligent ; car celui qui a tout produit doit avoir toutes les perfections qu'il a mises dans ce qu'il a produit, sans quoi l'effet serait plus parfait que la cause ; » ou bien d'une autre manière : « Il y aurait dans l'effet une perfection qui n'aurait été produite par rien, ce qui est visiblement absurde. Donc, puisqu'il y a des êtres intelligents, et que la matière n'a pu se donner la faculté de penser, il faut que l'être existant par lui-même, que Dieu soit un être intelligent. » Mais ne pourrait-on pas rétorquer cet argument et dire : « Il faut que Dieu soit matière, » puisqu'il y a des êtres matériels ; car, sans cela, la matière n'aura été produite par rien, et une cause aura produit un effet dont le principe n'était pas en elle ? » On a cru éluder cet argument en glissant le mot perfection ; M. Clarke semble l'avoir prévenu, mais il n'a pas osé le mettre dans tout son jour ; il se fait seulement cette objection : « On dira que Dieu a bien communiqué la divisibilité et la figure à la matière, quoiqu'il ne
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soit ni figuré ni divisible. » Et il fait à cette objection une réponse très solide et très aisée, c'est que la divisibilité, la figure, sont des qualités négatives et des limitations ; et que, quoiqu'une cause ne puisse communiquer à son effet aucune perfection qu'elle n'a pas, l'effet peut cependant avoir, et doit nécessairement avoir des limitations, des imperfections que la cause n'a pas. Mais qu'eût répondu M. Clarke à celui qui lui aurait dit : « La matière n'est point un être négatif, une limitation, une imperfection ; c'est un être réel, positif, qui a ses attributs tout comme l'esprit ; or, comment Dieu aura-t-il pu produire un être matériel, s'il n'est pas matériel ?» Il faut donc, ou que vous vous avouiez que la cause peut communiquer quelque chose de positif qu'elle n'a pas, ou que la matière n'a point de cause de son existence ; ou enfin que vous souteniez que la matière est une pure négation et une limitation ; ou bien, si ces trois parties sont absurdes, il faut que vous avouiez que l'existence des êtres intelligents ne prouve pas plus que l'être existant par lui-même est un être intelligent, que l'existence des êtres matériels ne prouve que l'être existant par lui-même est matière, car la chose est absolu* ment semblable. On dira la même chose du mouvement. A l'égard du mot de perfection, on en abuse ici visiblement ; car, qui osera dire que la matière est une imperfection, et la pensée une perfection? Je ne crois pas que personne ose décider ainsi de l'essence des choses. Et puis, que veut dire perfection? Est-ce perfection par rapport à Dieu, ou par rapport à nous ?
Je sais que l'on peut dire que cette opinion ramènerait au spinosisme ; à cela je pourrais répondre que je n'y puis que faire, et que mon raisonnement, s'il est bon, ne peut devenir mauvais par les conséquences qu'on peut en tirer. Mais, de plus, rien ne serait plus faux que cette conséquence ; car cela prouverait seulement que notre intelligence ne ressemble pas plus à l'intelligence de Dieu, que notre manière d'être étendu ne ressemble à la manière dont Dieu remplit l'espace. Dieu n'est point dans le cas des causes que nous connaissons ; il a pu créer l'esprit et la matière, sans être ni matière ni esprit ; ni l'un ni l'autre ne dérivent de lui, mais sont créés par lui. Je ne connais pas le quomodo, il est vrai : j'aime mieux m'arrêter que m'égarer ; son existence m'est démontrée ; mais
pour ses attributs et son essence, il m'est, je crois, démontré que je ne suis pas fait pour les comprendre.
Dire que Dieu n'a pu faire ce monde ni nécessairement ni librement, n'est qu'un sophisme qui tombe de lui-même dès qu'on a prouvé qu'il y a un Dieu et que le monde n'est pas Dieu ; et cette objection se réduit seulement à ceci : « Je ne puis comprendre que Dieu ait créé l'univers plutôt dans un temps que dans un autre ; donc il ne l'a pu créer. » C'est conmie si l'on disait : « Je ne puis comprendre pourquoi un tel homme ou un tel cheval n'a pas existé mille ans auparavant ; donc leur existence est impossible. » De plus, la volonté libre de Dieu est une raison suffisante du temps dans lequel il a voulu créer le monde. Si Dieu existe, il est libre ; et il ne le serait pas s'il était toujours déterminé par une raison suffisante, et si sa volonté ne lui en servait pas. D'ailleurs, cette raison suffisante serait-elle dans lui ou hors de lui? Si elle est hors de lui, il ne se détermine donc pas librement ; si elle est en lui, qu'est-ce autre chose que sa volonté ?
Les lois mathématiques sont immuables, il est vrai ; mais il n'était pas nécessaire que de telles lois fussent préférées à d'autres. U n'était pas nécessaire que la terre fût placée où elle est ; aucune loi mathématique ne peut agir par elle-même ; aucune n'agit sans mouvement, le mouvement n'existe point par lui-même ; donc il faut recourir à un premier moteur. J'avoue que les planètes, placées à telle distance du soleil, doivent parcourir leurs orbites selon les lois qu'elles observent, que même leur distance peut être réglée par la quantité de matière qu'elles renferment. Mais pourra-t-on dire qu'il était nécessaire qu'il y eût une telle quantité de matière dans chaque planète, qu'il y eût un certain nombre d'étoiles, que ce nombre ne peut être augmenté ni diminué, que sur la terre il est d'une nécessité absolue et inhérente dans la nature des choses qu'il y eût un certain nombre d'êtres ? non, sans doute, puisque ce nombre change tous les jours ; donc toute la nature, depuis l'étoile la plus éloignée jusqu'à un brin d'herbe, doit être soumise à un premier moteur.
Quant à ce qu'on objecte, qu'un pré n'est pas essentiellement fait pour des chevaux, etc., on ne peut conclure de là qu'il n'y ait point de cause finale, mais seulement que nous ne connaissons pas toutes les causes finales. Il faut ici sur-
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tout raisonner de bonne foi et ne point chercher à se tromper soi-même ; quand on voit une chose qui a toujours le même effet, qui n'a uniquement que cet effet, qui est composée d'une infinité d'organes, dans lesquels il y a une infinité de mouvements qui tous concourent à la même production, il me semble qu'on ne peut, sans une secrète répugnance, nier une cause finale. Le germe de tous les végétaux, de tous les animaiiT, est dans ce cas : ne faut-il pas être un peu hardi pour dire que tout cela ne se rapporte à aucune fin ?
Je conviens qu'il n'y a point de démonstration proprement dite qui prouve que l'estomac est fait pour digérer, comme il n'y a point de démonstration qu'il fait jour ; mais les matérialistes sont bien loin de pouvoir démontrer aussi que l'estomac n'est pas fait pour digérer : qu'on juge seulement avec équité, comme on juge des choses dans le cours ordinaire, quelle est l'opinion la plus probable ?
A l'égard des reproches d'injustice et de cruauté qu'on fait à Dieu, je réponds d'abord que, supposé qu'il y ait un mal moral (ce qui me paraît une chimère), ce mal moral est tout aussi impossible à expliquer dans le système de la matière que dans celui d'un Dieu. Je réponds ensuite que nous n'avons d'autres idées de la justice que celles que nous nous sommes formées de toute action utile à la société, et conformes aux lois établies par nous pour le bien commun ; or, cette idée n'étant qu'une idée de relation d'homme à homme, elle ne peut avoir aucune analogie avec Dieu. Il serait tout aussi absurde de dire de Dieu en ce sens que Dieu est juste on injuste, que de dire : « Dieu est bleu ou carré. %
n est donc insensé de reprocher à Dieu que les mouches soient mangées par les araignées, et que les hommes ne vivent que quatre-vingts ans, qu'ils abusent de leur liberté pour se détruire les uns les autres, qu'ils aient des maladies, des passions cruelles, etc., car nous a'avons certainement aucune idée que les hommes et les mouches dussent êtr« étemels. Pour bien assurer qu'une chose est mal, il faut voir en même temps qu'on pourrait mieux faire. Nous ne pouvons certainement juger qu'une machine est imparfaite que par l'idée de la perfection qui lui manque : nous ne pouvons, par exemple, juger que les trois côtés d'un triangle sont inégaux, si nous n'avons l'idée d'un triangle équilatéral ; nous ne
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pouvons dire qu'une montre est mauvaise, si nous n'avons une idée distincte d'un certain nombre d'espaces égaux que l'aiguille de cette montre doit également parcourir. Mais qui atira une idée selon laquelle ce monde-ci déroge à la sagesse divine ?
Dans l'opinion qu'il y a un Dieu il se trouve des difficultés ; mais dans l'opinion contraire il y a des absurdités : et c'est ce qu'il faut examiner avec application, en faisant un précis de ce qu'un matérialiste est obligé de croire.
Conséquences nécessaires des opinions des matérialistes.
Il faut qu'ils disent que le monde existe nécessairement et par lui-même ; de sorte qu'il y aurait de la contradiction dans les termes à dire qu'une partie de la matière pourrait n'exister pas, ou pourrait exister autrement qu'elle est ; il faut qu'ils disent que le monde matériel a en soi essentiellement la pensée et le sentiment» car il ne peut les acquérir, puisque en ce cas ils lui viendraient de rien ; il ne peut les avoir d'ailleurs puisqu'il est supposé être tout ce qui est. D faut donc que cette pensée et ce sentiment lui soient inhérents comme l'étendue, la divisibilité, la capacité du mouvement, sont inhérentes à la matière ; et il faut, avec cela, confesser qu'il n'y a qu'un petit nombre de parties qui aient ce sentiment et cette pensée essentielle au total du monde ; que ces sentiments et ces pensées, quoique inhérents dans la matière, périssent cependant à chaque instant ; ou bien il faudra avancer qu'il y a une âme du monde qui se répand dans les corps organisés; et alors il faudra que cette âme soit autre chose que le monde. Ainsi, de quel côté que l'on se tourne, on ne trouve que des chimères qui se détruisent
Les matérialistes doivent encore soutenir que le mouvement est essentiel à la matière. Ils sont par là réduits à dire que le mouvement n'a jamais pu ni ne pourra jamais augmenter ni diminuer ; ils seront forcés d'avancer que cent mille hommes qui marchent à la fois, et cent coups de canon que l'on tire, ne produisent aucun mouvement nouveau dans la nature. Il faudra encore qu'ils assurent qu'il n'y a aucune
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liberté, et par là, qu'ils détruisent tous les liens de la société, et qu'ils croient une fatalité tout aussi difficile à comprendre que la liberté, mais qu'eux-mêmes démentent dans la pratique. Qu'un lecteur équitable, ayant mûrement pesé le pour et le contre de l'existence d'un Dieu créateur, voie à présent de quel côté est la vraisemblance.
Après nous être ainsi traînés de doute en doute et de conclusion en conclusion, jusqu'à pouvoir regarder cette proposition '.Il y a un Dieu, comme la chose la plus vraisemblable que les hommes puissent penser, et après avoir vu que la proposition contraire est une des plus absurdes, il semble naturel de rechercher quelle relation il y a entre Dieu et nous ; de voir si Dieu a établi des lois pour les êtres pensants, comme il y a des lois mécaniques pour les êtres matériels ; d'examiner s'il y a une morale et ce qu'elle peut être ; s'il y a une religion établie par Dieu même. Ces questions sont sans doute d'une importance à qui tout cède, et les recherches dans lesquelles nous amusons notre vie sont bien frivoles en comparaison ; mais ces questions seront plus à leur place quand nous considérerons l'homme comme un animal sociable.
Examinons d'abord comment lui viennent ses idées, et comme il pense, avant de voir quel usage il fait ou il doit faire de ses pensées.
CHAPITRE III Que toutes les idées viennent par les sens
Quiconque se rendra un compte fidèle de tout ce qui s'est passé dans son entendement, avouera sans peine que ses sens lui ont fourni toutes ses idées ; mais des philosophes qui ont abusé de leur raison, ont prétendu que nous avions des idées innées ; et ils ne l'ont assuré que sur le même fondement qu'il sont dit que Dieu avait pris des cubes de matière, et les avait froissés l'un contre l'autre pour former ce monde visible. Ils ont forgé des systèmes avec lesquels ils se flattaient de pouvoir hasarder quelque explication apparente des phénomènes de la nature. Cette manière de philosopher est encore plus dangereuse que le jargon méprisable de l'école. Car ce jargon étant absolument vide de sens, il ne faut qu'un
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peu d'attention pour en apercevoir tout d'un coup le ridicule, et pour chercher ailleurs la vérité ; mais une hypothèse ingénieuse et hardie, qui a d'abord quelque lueur de vraisemblance, intéresse l'orgueil humain à la croire ; l'esprit s'applaudit de ces principes subtils, et se seri de toute sa sagacité pour les défendre. Il est clair qu'il ne faut jamais faire d'hypothèses; il ne faut point dire : « Commençons par inventer des principes avec lesquels nous tâcherons de tout expliquer. » Mais il faut dire : « Faisons exactement l'analyse des choses, et ensuite nous tâcherons de voir avec beaucoup de défiance si elles se rapportent avec quelques principes. » Ceux qui ont fait le roman des idées innées se sont flattés qu'ils rendraient raison des idées de l'infini, de l'immensité de Dieu, et de certaines notions métaphysiques qu'ils supposaient être communes à tous les hommes. Mais si, avant de s'engager dans ce système, ils avaient bien voulu faire réflexion que beaucoup d'hommes n'ont de leur vie la moindre teinture de ces notions, qu'aucun enfant ne les a que quand on les lui donne ; et que, lorsque enfin on les a acquises, on n'a que des perceptions très impariaites, des idées purement négatives, ils auraient eu honte eux-mêmes de leur opinion. S'il y a quelque chose de démontré hors des mathématiques, c'est qu'il n'y a point d'idées innées dans l'homme ; s'il y en avait, tous les hommes en naissant auraient l'idée d'un Dieu, et auraient tous la même idée ; ils auraient tous les mêmes notions métaphysiques ; ajoutez à cela l'absurdité ridicule où Ton se jette quand on soutient que Dieu nous donne dans le ventre de la mère des notions qu'il faut entièrement nous enseigner dans notre jeunesse.
n est donc indubitable que nos premières idées sont nos sensations. Petit à petit nous recevons des idées composées de ce qui frappe nos organes ; notre mémoire retient ces perceptions, nous les rangeons ensuite sous des idées générales ; et de cette seule faculté que nous avons de composer et d'arranger ainsi nos idées, résultent toutes les vastes connaissances de l'homme.
Ceux qui objectent que les notions de l'infini en durée, en étendue, en nombre, ne peuvent venir de nos sens, n'ont qu'à rentrer un instant en eux-mêmes : premièrement, ils verront qu'ils n'ont aucune idée complète et même seulement posi-
===== TRAITÉ DE MÉTAPHYSIQUE
tive de l'infini, mais que ce n'est qu'en ajoutant les choses matérielles les unes aux autres, qu'ils sont parvenus à connaître qu'ils ne verront jamais la fin de leur compte ; et cette impuissance, ils l'ont appelée infini ; ce qui est bien plutôt un aveu de l'ignorance humaine qu'une idée au-dessus de nos sens. Que si l'on objecte qu'il y a un infini réel en géométrie, je réponds que non : on prouve seulement que la matière sera toujours divisible ; on prouve que tous les cercles possibles passeront entre deux lignes; on prouve qu'une infinité de suriaces n'a rien de commun avec une infinité de cubes : mais cela ne donne pas plus l'idée de l'infini que cette proposition : Il y a un Dieu, ne nous donne une idée de ce que c'est que Dieu.
Mais ce n'est pas assez de nous être convaincus que nos idées nous viennent toutes par les sens ; notre curiosité nous porie jusqu'à vouloir connaître comment elles nous viennent. C'est ici que tous les philosophes ont fait de beaux romans ; il est aisé de se les épargner en considérant avec bonne foi les bornes de la nature humaine. Quand nous ne pouvons, nous aider du compas des mathématiques, ni du flambeau de l'expérience et de la physique, il est certain que nous ne pouvons faire un seul pas. Jusqu'à ce que nous ayons les yeux assez fins pour distinguer les parties constituantes de l'or d'avec les parties constituantes d'un grain de moutarde, il est bien sûr que nous ne pourrons raisonner sur leurs essences ; et, jusqu'à ce que l'homme soit d'une autre nature, et qu'il ait des organes pour apercevoir sa propre substance et l'essence de ses idées, comme il a des organes pour sentir, il est indubitable qu'il lui sera impossible de les connaître. Demander comment nous pensons et comment nous sentons, comment nos mouvements obéissent à notre volonté, c'est demander le secret du Créateur ; nos sens ne nous fournissent pas plus de voies pour arriver à cette connaissance, qu'ils ne nous fournissent des ailes quand nous désirons avoir la faculté de voler ; et c'est ce qui prouve bien, à mon avis, que toutes nos idées nous viennent par les sens, puisque, lorsque les sens nous manquent, les idées nous manquent : aussi nous est-il impossible de savoir comment nous pensons, par la même raison qu'il nous est impossible d'avoir l'idée d'un sixième sens ; c'est parce qu'il nous manque des organes
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qui enseignent ces idées. Voilà pourquoi ceux qui ont eu la hardiesse d'imaginer un système sur la nature de l'âme et de nos conceptions, ont été obligés de supposer l'opinion absurde des idées innées, se flattant que, parmi les prétendues idées métaphysiques descendues du ciel dans notre esprit, il s'en trouverait quelques-unes qui découvriraient ce secret impénétrable.
De tous les raisonneurs hardis qui se sont perdus dans la profondeur de ces recherches, le P. Malebranche est celui qui a paru s'égarer de la façon la plus sublime.
Voici à quoi se réduit son système qui a fait tant de bruit :
Nos perceptions, qui nous viennent à l'occasion des objets, ne peuvent être causées par ces objets mêmes, qui certainement n'ont pas en eux la puissance de donner un sentiment ; elles ne viennent pas de nous-mêmes, car nous sommes, à cet égard, aussi impuissants que ces objets ; il ÙMi donc que ce soit Dieu qui nous les donne. Or Dieu est le lien des esprits, et les esprits subsistent en lui ; donc c'est en lui que nous avons nos idées, et que nous voyons toutes choses.
Or, je demande à ^out homme qui n'a point d'enthousiasme dans la tête, quelle notion claire ce dernier raisonnement nous donne.
Je demande ce que veut dire Dieu est le lien des esprits 7 et quand même ces mots sentir et voir tout en Dieu formeraient en nous une idée distincte, je demande ce que nous y gagnerions, et en quoi nous serions plus savants qu'auparavant.
Certainement, pour réduire le système du P. Malebranche à quelque chose d'intelligible, on est obligé de recourir au spinosisme, d'imaginer que le total de l'univers est Dieu, que ce Dieu agit dans tous les êtres, sent dans les bêtes, pense dans les hommes, végète dans les arbres, est pensée et caillou, a toutes les parties de lui-même détruites à tout moment, et enfin toutes les absurdités qui découlent nécessairement de ce principe.
Les égarements de tous ceux qui ont voulu approfondir ce qui est impénétrable pour nous doivent nous apprendre à ne pas vouloir franchir les limites de notre nature. La vraie
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philosophie est de savoir s'arrêter où il faut, et de ne jamais marcher qu'avec un guide sûr.
n reste assez de terrain à parcourir sans voyager dans les espaces imaginaires. Contentons-nous donc de savoir par l'expérience, appuyée du raisonnement, seule source de nos connaissances, que nos sens sont les portes par lesquelles toutes les idées entrent dans notre entendement ; et ressouvenons-nous bien qu'il nous est absolument impossible de connaître le secret de cette mécanique, parce que nous n'avons point d'instruments proportionnés à ses ressorts.
CHAPITRE IV Qu'il y a en effet des objets extérieurs
On n'aurait point songé à traiter cette question, si les philosophes n'avaient cherché à douter des choses les plus claires, comme ils se sont flattés de connaître les plus douteuses.
« Nos sens nous font avoir des idées, disent-ils ; mais peutêtre que notre entendement reçoit ces perceptions sans qu'il y ait aucun objet au dehors. Nous savons que, pendant le sommeil, nous voyons et nous sentons des choses qui n'existent pas : peut-être notre vie est-elle un songe continuel, et la mort sera le moment de notre réveil, ou la fin d'un songe auquel nul réveil ne succédera.
« Nos sens nous trompent dans la veille même ; la moindre altération dans nos organes nous fait voir quelquefois des objets et entendre des sons dont la cause n'est que dans le dérangement de notre corps : il est donc très possible qu'il nous arrive toujours ce qui nous arrive quelquefois. »
Ils ajoutent que quand nous voyons un objet, nous aperce- Tons une couleur, une figure ; nous entendons des sons, et il nous a plu de nommer tout cela les modes de cet objet ; mais la substance de cet objet, quelle est-elle ? c'est là en effet que l'objet échappe à notre imagination : ce que nous nommons si hardiment la substance n'est en effet que l'assemblage de ces modes. Dépouillez cet arbre de cette couleur, de cette configuration qui vous donnait l'idée d'un arbre, que lui restera-t-il? Or ce que j'ai appelé modes, ce n'est autre
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chose que mes perceptions. Je puis bien dire : J'ai idée de la couleur verte et d'un corps tellement configuré; mais je n'ai ancune preuve que ce corps et cette couleur existent : voilà ce que dit Sextus Empiricus, et à quoi il ne peut trou* ver de réponse.
Accordons pour un moment à ces messieurs encore plus qu'ils ne demandent : ils prétendent qu'on ne peut leur prouver qu'il y a des corps; passons-leur qu'ils prouvent eux-mêmes qu'il n'y a point de corps. Que s'ensuivra-t-il de là? nous conduirons-nous autrement dans notre vie ? auronsnous des idées différentes sur rien? il faudra seulement changer un mot dans ses discours. Lorsque, par exemple, on aura donné quelque bataille, il faudra dire que dix mille hommes ont paru être tués ; qu'un tel officier semble avoir la jambe cassée, et qu'un chirurgien paraîtra la lui couper. De même, quand nous aurons faim, nous demanderons l'apparence d'un morceau de pain pour faire semblant de digérer.
Mais voici ce que l'on pourrait leur répondre plus sérieusement :
lo Vous ne pouvez pas en rigueur comparer la vie à l'état des songes, parce vous ne songez jamais en dormant qu'aux choses dont vous avez eu l'idée étant éveillés ; vous êtes sûrs que vos songes ne sont autre chose qu'une faible réminiscence. Au contraire, pendant la veille, lorsque nous avons une sensation, nous ne pouvons jamais conclure que ce soit par réminiscence. Si, par exemple, une pierre en tombant nous casse l'épaule, il parait assez difficile que cela se fasse par un effort de mémoire.
2° n est très vrai que nos sens sont souvent trompés ; mais qu'entend-on par là ? nous n'avons qu'un sens, à proprement parler, qui est celui du toucher ; la vue, le son, l'odorat, ne sont que le tact des corps intermédiaires qui partent d'un corps éloigné. Je n'ai l'idée des étoiles que par l'attouchement; et comme cet attouchement de la lumière qui vient frapper mon œil de mille millions de lieues n'est point palpable comme l'attouchement de mes mains, et qu'il dépend du milieu que ces corps ont traversé, cet attouchement est ce qu'on nomme improprement trompeur ; il ne me fait point voir les objets à leur véritable place ; il ne me donne
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point l'idée de leur grosseur ; aucun même de ces attouchements qui ne sont point palpables ne me donne l'idée posi tive des corps. La première fois que je sens une odeur sans voir l'objet dont elle vient, mon esprit ne trouve aucune relation entre un corps et cette odeur ; mais l'attouchement proprement dit, l'approche de mon corps à un autre, indépendamment de mes autres sens, me donne l'idée de la matière ; car, lorsque je touche un rocher, je sens bien que je ne puis me mettre à sa place, et que par conséquent il y a là quelque chose d'étendu et d'impénétrable. Ainsi, supposé (car que ne suppose-t-on pas ?) qu'un homme eût tous les sens, hors celui du toucher proprement dit, cet homme pourrait fort bien douter de l'existence des objets extérieurs, et peut-être même serait-il longtemps sans en avoir l'idée? mais celui qui serait sourd et aveugle, et qui aurait le toucher, ne pourrait douter de l'existence des choses qui lui feraient éprouver de la dursîté ; et jela parce qu'il n'est point de l'essence de la matière qu'un corps soit coloré ou sonore, mais qu'il soit étendu et impénétrable. Mais que répondront les sceptiques outrés à ces deux questions-ci :
1» S'il n'y a point d'objets extérieurs, et si mon imagination fait tout, pourquoi suis- je brûlé en touchant du feu, et ne suis- je point brûlé quand, dans un rêve, je crois toucher du feu?
2» Quand j'écris mes idées sur ce papier, et qu'un autre homme vient me lire ce que j'écris, comment puis- je entendre les propres paroles que j'ai écrites et pensées, si cet autre homme ne me les lit pas effectivement? comment puis-jc même les retrouver, si elles n'y sont pas ? Enfin, quelque effort que je fasse pour douter, je suis plus convaincu de l'existence des corps que je ne le suis de plusieurs vérités géométriques. Ceci paraîtra étonnant, mais je n'y puis que faire; j'ai beau manquer de démonstrations géométriques pour prouver que j'ai un père et une mère, et j'ai beau m'avoir démontré, c'est-à-dire n'avoir pu répondre à l'argument qui me prouve qu'une infinité de lignes courbes peuvent passer entre un cercle et sa tangente, je sens bien que, si un être tout-puissant me venait dire : « De ces deux propositions : Il y a des corps, et Une infinité de courbes passent entre le cercle et sa tangente, il y a une proposition
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qui est fausse, devinez laquelle, » je devinerais que c'est la dernière ; car sachant bien que j'ai ignoré longtemps cette proposition, que j'ai eu besoin d'une attention suivie pour en entendre la démonstration, que j'ai cru y trouver des difficultés, qu'enfin les vérités géométriques n'ont de réalité que dans mon esprit, je pourrais soupçonner que mon esprit s'est trompé.
Quoi qu'il en soit, comme mon principal but est ici d'examiner l'homme sociable, et que je ne puis être sociable s'il n'y a une société, et par conséquent des objets hors de nous, les pyrrhoniens me permettront de commencer par croire fermement qu'il y a des corps, sans quoi il faudrait que je refusasse l'existence à ces messieurs.
CHAPITRE V Si l'homme a une âme, et ce que ce peut être
Nous sommes certains que nous sommes matière, que nous sentons et que nous pensons ; nous sommes persuadés de l'existence d'un Dieu duquel nous sommes l'ouvrage, par des raisons contre lesquelles notre esprit ne peut se révolter. Nous nous sommes prouvé à nous-mêmes que ce Dieu a créé ce qui existe. Nous nous sommes convaincus qu'il nous est impossible et qu'il doit nous être impossible de savoir comment il nous a donné l'être : mais pouvons-nous savoir ce qui pense en nous ? quelle est cette faculté que Dieu nous a donnée ? est-ce la matière qui sent et qui pense, est-ce une substance immatérielle ? en un mot, qu'est-ce qu'ime âme ? C'est ici où il est nécessaire plus que jamais de me remettre dans l'état d'un être pensant, descendu d'un autre globe, n'ayant aucun des préjugés de celui-ci, et possédant la même capacité que moi, n'étant point ce qu'on appelle homme, et jugeant de l'homme d'une manière désintéressée.
Si j'étais un être supérieur à qui le Créateur eût révélé ses secrets, je dirais bientôt, en voyant l'homme, ce que c'est que cet animal ; je définirais son âme et toutes ses facultés en connaissance de cause, avec autant de hardiesse que l'ont défini tant de philosophes qui n'en savaient rien ; mais, avouant mon ignorance et essayant ma faible raison, je ne
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puis faire autre chose que de me servir de la voie de l'analyse, qui est le bâton que la nature a donné aux aveugles : j'examine tout partie à partie, et je vois ensuite si je puis juger du total. Je me suppose donc arrivé en Afrique, et entouré de nègres, de Hottentots, et d'autres animaux. Je remarque d'abord que les organes de la vie sont les mêmes chez eux tous ; les opérations de leurs corps partent toutes des mêmes principes de vie ; ils ont tous à mes yeux mêmes désirs, mêmes passions, mêmes besoins; ils les expriment tous, chacun dans leurs langues. La langue que j'entends la première est celle des animaux, cela ne peut être autrement; les sons par lesquels ils s'expriment ne semblent point arbitraires, ce sont des caractères vivants de leurs passions ; ces signes portent l'empreinte de ce qu'ils expriment : le cri d'un chien qui demande à manger, joint à toutes ses attitudes, a une relation sensible à son objet ; je le distingue incontinent des cris et des mouvements par lesquels il flatte un autre animal, de ceux avec lesquels il chasse, et de ceux par lesquels il se plaint ; je discerne encore si sa plainte exprime l'anxiété de la solitude, ou la douleur d'une blessure, ou les impatiences de l'amour. Ainsi, avec un peu d'attention, j'entends le langage de tous les animaux; ils n'ont aucun sentiment qu'ils n'expriment : peut-être n'en est-il pas de même de leurs idées ; mais comme il paraît que la nature ne leur a donné que peu d'idées, il me semble aussi qu'il était naturel qu'ils eussent un langage borné, proportionné à leurs perceptions.
Que rencontré-je de différent dans les animaux nègres? que puis-je y voir, sinon quelques idées et quelques combinaisons de plus dans leur tête, exprimées par un langage différemment articulé? Plus j'examine tous ces êtres, plus je dois soupçonner que ce sont des espèces différentes d'un même genre. Cette admirable faculté de retenir des idées leur est commune à tous ; ils ont tous des songes et des images faibles, pendant le sommeil, des idées qu'ils ont reçues en veillant ; leur faculté sentante et pensante croît avec leurs organes, et s'affaiblit avec eux, périt avec eux. Que l'on verse le sang d'un singe et d'un nègre, il y aura bientôt dans l'un et dans l'autre un degré d'épuisement qui les mettra hors d'état de me reconnaître ; bientôt après
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leurs sens extérieurs n'agissent plus, et enfin ils meurent. Je demande alors ce qui leur donnait la vie, la sensation, la pensée : ce n'était pas leur propre ouvrage, ce n'était pas celui de la matière, comme je me le suis déjà prouvé : c'est donc Dieu qui avait donné à tous ces corps la puissance de sentir et d'avoir des idées dans des degrés différents, proportionnés à leurs organes : voilà assurément ce que je soupçonne d'abord.
Enfin je vois des hommes qui me paraissent supérieurs à CCS nègres, comme ces nègres le sont aux singes, et comme les singes le sont aux huîtres et aux animaux de cette espèce.
Des philosophes me disent : « Ne vous y trompez pas, l'homme est entièrement différent des autres animaux ; il a une âme spirituelle et immortelle ; car (remarquez bien ceci), si la pensée est an composé de la matière, elle doit êtfé nécessairement cela même dont elle est composée ; elle doit être divisible, capable de mouvement, etc. ; or la pensée ne peut point se diviser, donc elle n'est point un composé de la matière ; elle n'a point de parties, elle est simple, elle est immortelle, eUe est l'ouvrage et l'image d'un Dieu. » J'écoute ces maîtres, et je leur réponds, toujours avec défiance de moi-même, mais non avec confiance en eux : « Si l'homme a une âme telle que vous l'assurez, je dois croire que ce chien et cette taupe en ont une toute pareille. » Ils me jurent tous que non. Je leur demande quelle différence il y a entre ce chien et eux. Les uns me répondent : « Ce chien est une forme substantielle ; » les autres me disent : « N'en croyez rien ; les formes substantielles sont des chimères ; mais ce chien est une machine comme un toumebroche, et rien de plus. * Je demande encore aux inventeurs des formes substantielles ce qu'ils entendent par ce mot ; et comme ils ne me répondent que du galimatias, je me retourne vers les inventeurs des toumebroches, et je leur dis : « Si ces bêtes sont de pures machines, vous n'êtes certainement auprès d'elles que ce qu'une montre à répétition est en comparaison du toumebroche dont vous parlez ; ou si vous avez l'honneur de posséder une âme spirituelle, les animaux en ont une aussi, car ils sont tout ce que vous êtes, ils ont les mêmes organes avec lesquels vous avez des sensations; et si ces ================== 158 =====^
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organes ne leur servent pas pour la même fin, Dieu, en leur donnant ces organes, aura fait un ouvrage inutile, et Dieu, selon vous-mêmes, ne fait rien en vain. Choisissez donc, ou d'attribuer une âme spirituelle à une puce, à un ver, à un dron, ou d'être automate comme eux. » Tout ce que ces messieurs peuvent me répondre, c'est qu'ils conjecturent que les ressorts des animaux, qui paraissent les organes de leurs sentiments, sont nécessaires à leur vie, et ne sont chez eux que les ressorts de la vie, mais cette réponse n'est qu'une supposition déraisonnable.
U est certain que pour vivre on n'a besoin ni de nez, ni d'oreilles, ni d'yeux. Il y a des animaux qui n'ont point de ces sens, et qui vivent : donc ces organes de sentiment ne sont donnés que pour le sentiment ; donc les animaux sentent comme nous ; donc ce ne peut être que par un excès de vanité ridicule que les hommes s'attribuent une âme d'une espèce différente que celle qui anime les brutes. U est donc clair jusqu'à présent que, ni les philosophes, ni moi, ne savons ce que c'est que cette âme ; il m'est seulement prouvé que c'est quelque chose de commun entre l'animal appelé homme, et celui qu'on nomme béte. Voyons si cette faculté commune à tous ces animaux est matière ou non.
n est impossible, me dit-on, que la matière pense. Je ne vois pas cette impossibilité. Si la pensée était un composé de la matière, comme ils me le disent, j'avouerais que la pensée devrait être étendue et divisible ; mais si la pensée est un attribut de Dieu, donné à la matière, je ne vois pas qn'U soit nécessaire que cet attribut soit étendu et divisible ; car je vois que Dieu a communiqué d'autres propriétés à la !uatière, lesquelles n'ont ni étendue ni divisibilité ; le mouvement, la gravitation, par exemple, qui agit sans corps intermédiaires, et qui agit en raison directe de la masse, et non des suriaces, et en raison doublée inverse des distances, est une qualité réelle démontrée, et dont la cause est aussi cachée que celle de la pensée.
En un mot, je ne puis juger que d'après ce que je vois, et selon ce qui me parait le plus probable ; je vois que dans toute la nature les mêmes effets supposent une même cause. Ainsi, je juge que la même cause agit dans les bêtes et dans les hommes à proportion de leurs organes ; et je crois que ce
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principe commun aux hommes et aux bêtes est un attribut donné par Dieu à la matière. Car, si ce qu'on appelle âme était un être à part, de quelque nature que fût cet être, je devrais cioire que la pensée est son essence, ou bien je n'aurais aucune idée de cette substance. Aussi tous ceux qui ont admis une âme immatérielle ont été obligés de dire que cette âme pense toujours ; mais j'en appelle à la conscience de tous les hommes : pensent-ils sans cesse ? pensent -ils quand ils dorment d'un sommeil plein et profond? les bêtes ontelles à tous moments des idées ? quelqu'un qui est évanoui a-t-il beaucoup d'idées dans cet état, qui est réellement une mort passagère ? Si l'âme ne pense pas toujours, il est donc absurde de reconnaître en l'homme une substance dont l'essence est de penser. Que pourrions-nous en conclure, sinon que Dieu a organisé les corps pour penser comme pour manger et pour digérer ? En m'informant de l'histoire du genre humain, j'apprends que les hommes ont eu longtemps la même opinion que moi sur cet article. Je lis un des plus anciens livres qui soient au monde, conservé par un peuple qui se prétend le plus ancien peuple ; ce livre me dit que Dieu même semble penser comme moi ; il m'apprend que Dieu a autrefois donné aux Juifs les lois les plus détaillées que jamais nation ait reçues ; il daigne leur prescrire jusqu'à la manière dont ils doivent aller à la garde-robe, et il ne leur dit pas un mot de leur âme ; il ne leur parle que des peines et des récompenses temporelles : cela prouve au moins que l'auteur de ce livre ne vivait pas dans une nation qui crût la spiritualité et l'immortalité de l'âme.
Ou me dit bien que, deux mille ans après. Dieu est venu apprendre aux hommes que leur âme est inmiortelle ; mais moi, qui suis dans une autre sphère, je ne puis m'empêcher d'être étonné de cette disparate que l'on met sur le compte de Dieu. Il semble étrange à ma raison que Dieu ait fait croire aux hommes le pour et le contre ; mais si c'est un point de révélation où ma raison ne voit goutte, je me tais et j'adore en silence. Ce n'est pas à moi d'examiner ce qui a été révélé ; je remarque seulement que ces livres révélés ne disent point que l'âme soit spirituelle : ils nous disent seulement qu'elle est immortelle. Je n'ai auctme peine à le croire ; car il parait aussi possible à Dieu de l'avoir formée (de
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quelque nature qu'elle soit) pour la conserver que pour la détruire. Ce Dieu, qui peut, comme il lui plait, conserver ou anéantir le mouvement d'un corps, peut assurément faire durer à jamais la faculté de penser dans une partie de ce corps ; s'il nous a dit en effet que cette partie est immortelle il faut en être persuadé.
Mais de quoi cette âme est-elle faite ? c'est ce que l'Être suprême n'a pas jugé à propos d'apprendre aux hommes. N'ayant donc pour me conduire dans ces recherches que mes propres lumières, l'envie de connaître quelque chose, et la sincérité de mon cœur, je cherche avec sincérité ce que ma raison me peut découvrir par elle-même ; j'essaye ses forces, non pour la croire capable de porter tous ces poids immenses, mais pour la fortifier par cet exercice, et pour m'apprendrc jusqu'où va son pouvoir. Ainsi, toujours prêt à céder dès que la révélation me présentera ses barrières, je continue mes réflexions et mes conjectures uniquement comme philosophe, jusqu'à ce que ma raison ne puisse plus avancer.
CHAPITRE VI Si ce qu'on appelle âme est immortel
Ce n'est pas ici le lieu d'examiner si en effet Dieu a révélé l'immortalité de l'âme. Je me suppose toujours un philosophe d'un autre monde que celui-ci, et qui ne juge que par ma raison. Cette raison m'a appris que toutes les idées des hommes et des animaux leur viennent par les sens ; et j'avoue que je ne peux m'empêcher de rire lorsqu'on me dit que les hommes auront encore des idées quand ils n'auront plus de sens. Lorsqu'un homme a perdu son nez, ce nez perdu n'est non plus une partie de lui-même que l'étoile polaire. Qu'il perde toutes ses parties et qu'il ne soit plus un homme, n'est-il pas un peu étrange alors de dire qu'il lui reste le résultat de tout ce qui a péri ? j'aimerais autant dire qu'il boit et mange après sa mort, que de dire qu'il lui reste des idées après sa mort ; l'un n'est pas plus inconséquent que l'autre, et certainement il a fallu bien des siècles avant qu'on ait osé faire une si étonnante supposition. Je sais bien, encore une fois, que Dieu ayant attaché à une partie du cer-
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veau la faculté d'avoir des idées, il peut conserver cette petite partie du cerveau avec sa faculté ; car de conserver cette faculté sans la partie, cela est aussi impossible que de conserver le rire d'un homme ou le chant d'un oiseau après la mort de l'oiseau et de l'homme. Dieu peut aussi avoir donné aux honmies et aux animaux une âme simple, immatérielle, et la conserver indépendamment de leur corps. Cela lui est aussi possible que de créer un million de mondes de plus qu'il n'en a créé, et de donner aur hommes deux nez et quatre mains, des ailes et des griffes ; mais pour croire qu'il a fait en effet toutes ces choses possibles, il me semble qu'il faut les voir.
Ne voyant donc point que l'entendement, la sensation de l'homme, soit une chose in^mortelle, qui me prouvera qu'elle l'est ? Quoi ! moi qui ne sais point quelle est la nature de cette chose, j'affirmerai qu'elle est étemelle ! moi qui sais que l'homme n'était pas hier, j'affirmerai qu'il y a dans cet homme une partie étemelle par sa nature ! et tandis que je refuserai l'immortalité à-ce qui anime ce chien, ce perroquet, cette grive, je l'accorderai à l'homme par la raison que l'homme le désire.
Il serait bien doux en effet de stirvivre à soi-même, de conserver éternellement la plus excellente partie de son être dans la destruction de l'autre, de vivre à jamais avec ses amis, etc. ! Cette chimère (à l'envisager en ce sens) serait consolante dans des misères réelles. Voilà peut-être pourquoi on inventa autrefois le système de la métempsycose ; mais ce système a-t-il plus de vraisemblance que les Mille et une nuits ? et n'est-il pas un fruit de l'imagination vive et absurde de la plupart des philosophes orientaux? Mais je suppose, malgré toutes les vraisemblances, que Dieu conserve après la mort de l'homme ce qu'on appelle son âme, et qu'il abandonne l'âme de la brute au train de la destruction ordinaire de toutes choses : je demande ce que l'homme y gagnera ; je demande ce que l'esprit de Jacques a de commun avec Jacques quand il est mort
Ce qui constitue la personne de Jacques, ce qui fait que Jacques est soi-même, et le même qu'il était hier à ses propres yeux, c'est qu'il se ressouvient des idées qu'il avait hier, et que dans son entendement il unit son existence d'hier à
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celle d'aujourd'hui ; car s'il avait entièrement perdu la mémoire, son existence passée lui serait aussi étrangère que celle d'un autre homme ; il ne serait pas plus le Jacques d'hier, la même personne, qu'il ne serait Socrate ou César. Or, je suppose que Jacques, dans sa dernière maladie, a perdu absolument la mémoire, et meurt par conséquent sans être ce même Jacques qui a vécu ; Dieu rendra-t-il à son âme cette mémoire qu'il a perdue? créera-t-il de nouveau ces idées qui n'existent plus ? en ce cas, ne sera-ce pas un homme tout nouveau, aussi différent du premier qu'un Indien l'est d'un Européan ?
Mais on peut dire aussi que Jacques ayant entièrement perdu la mémoire avant de mourir, son âme pourra la recouvrer de même qu'on la recouvre après l'évanouissement ou après un transport au cerveau ; car un homme qui a entièrement perdu la mémoire dans une grande '"t^iadie ne cesse pas d'être le même homme lorsqu'il a recouvré la mémoire : donc l'âme de Jacques, s'il en a une et qu'elle soit immortelle, par la volonté du Créateur, comme on le suppose, pourra recouvrer la mémoire après sa mort, tout comme on la recouvre après l'évanouissement pendant la la vie ; donc Jacques sera le même homme.
Ces difficultés valent bien la peine d'être proposées : et celui qui trouvera une manière sûre de résoudre l'équation de cette inconnue, sera, je pense, un habile homme.
Je n'avance pas davantage dans ces ténèbres ; je m'arrête où la lumière de mon flambeau me manque : c'est assez pour moi que je voie jusqu'où je peux aller. Je n'assure point que j'aie des démonstrations contre la spiritualité et l'immortalité de l'âme ; mais toutes les vraisemblances sont contre elles, et il est également injuste et déraisonnable de vouloir une démonstration dans une recherche qui n'est susceptible que de conjectures.
Seulement il faut prévenir l'esprit de ceux qui croiraient la mortalité de l'âme contraire au bien de la société, et les faire souvenir que les anciens Juifs, dont ils admirent les lois, croyaient l'âme matérielle et mortelle, sans compter de grandes sectes de philosophes qui valaient bien les Juifs et qui étaient de fort honnêtes gens.
CHAPITRE VII Si l'homme est libre
Peut-être n'y a-t-il pas de question plus simple que celle de la liberté ; mais il n'y en a point que les hommes aient plus embrouillée. Les difficultés dont les philosophes ont iiérissé cette matière, et la témérité qu'on a toujours eue de vouloir arracher de Dieu son secret, et de concilier sa prescience avec le libre arbitre, sont cause que l'idée de la liberté s'est obscurcie, à force de prétendre l'éclaircir. On 8*est si bien accoutumé à ne plus prononcer ce mot liberté sans se ressouvenir de toutes les difficultés qui marchent à sa suite, qu'on ne s'entend presque plus à présent quand on demande si l'homme est libre.
Ce n'est plus ici le lieu de feindre un être doué de raison, lequel n'est point homme, et qui examine avec indifférence ce que c'est que l'homme ; c'est ici au contraire qu'il faut que chaque homme rentre dans soi-même, et qu'il se rende témoignage de son propre sentiment.
Dépouillons d'abord la question de toutes les chimères dont on a coutume de l'embarrasser, et définissons ce que nous entendons par ce mot liberté. La liberté est uniquement le pouvoir d'agir. Si une pierre se mouvait par son choix, elle serait libre ; les animaux et les hommes ont ce pouvoir : donc ils sont libres. Je puis à toute force contester cette faculté aux animaux ; je puis me figurer, si je veux abuser de ma raison, que les bêtes qui me ressemblent en tout le reste diffèrent de moi en ce seul point. Je puis les concevoir comme des machines qui n'ont ni sensations, ni désirs, ni volonté, quoiqu'elles en aient toutes les apparences. Je forgerai des systèmes, c'est-à-dire des erreurs, pour expliquer leur nature : mais enfin, quand il s'agira de m'interroger moi-même, il faudra bien que j'avoue que j'ai une volonté, et que j'ai en moi le pouvoir d'agir, de remuer mon corps, d'appliquer ma pensée à telle ou telle considération, etc. Si quelqu'un vient me dire : « Vous croyez avoir cette volonté, mais vous ne l'avez pas ; vous avez un sentiment qui vous trompe, comme vous croyez voir le soleil large de deux
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pieds, quoiqu'il soit en grosseur, par rapport à la terre, à peu près comme un million à l'unité. »
Je répondrai à ce quelqu'un : « Le cas est différent : Dieu ne m'a point trompé en me faisant voir ce qui est éloigné de moi d'une grosseur proportionnée à sa distance : telles sont les lois mathématiques de l'optique, que je ne puis et ne dois apercevoir les objets qu'en raison directe de leur grosseur et de leur éloignement : et telle est la nature de mes organes, que si ma vue pouvait apercevoir la grandeur réelle d'une étoile, je ne pourrais voir aucun objet sur la terre. Il en est de même du sens de l'ouïe et de celui de l'odorat. Je n'ai les sensations plus ou moins fortes, toutes choses égales, que selon que les corps sonores et odoriférants sont plus ou moins loin de moi. Il n'y a en cela aucune erreur : mais si je n'avais point de volonté, croyant en avoir une, Dieu m'aurait créé exprès pour me tromper, de même que s'il me faisait croire qu'il y a des corps hors de moi, quoiqu'il n'y en eût pas ; et il ne résulterait rien de cette tromperie, sinon une absurdité dans la manière d'agir d'un Être suprême infiniment sage. »
Et qu'on ne dise pas qu'il est indigne d'un philosophe de recourir ici à Dieu. Car, premièrement, ce Dieu étant prouvé, il est démontré que c'est lui qui est la cause de ma liberté en cas que je sois libre, et qu'il est l'auteur absurde de mon erreur, si, m'ayant fait un être purement patient sans volonté, il me fait accroire que je suis agent et que je suis libre.
Secondement, s'il n'y avait point de Dieu, qui est-ce qui m'aurait jeté dans l'erreur ? qui m'aurait donné ce sentiment de liberté en me mettant dans l'esclavage ? serait-ce une matière qui d'elle-même ne peut avoir l'intelligence ? Je ne puis être instruit ni trompé par la matière, ni recevoir d'elle la faculté de vouloir ; je ne puis avoir reçu de Dieu le sentiment de ma volonté sans en avoir une ; donc j'ai réellement une volonté ; donc je suis un agent.
Vouloir et agir, c'est précisément la même chose qu'être libre. Dieu lui-même ne peut être libre que dans ce sens. Il a voulu et il a agi selon sa volonté. Si on supposait sa volonté déterminée nécessairement ; si on disait : « Il a été nécessité à vouloir ce qu'il a fait, » on tomberait dans une
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aussi grande absurdité que si on disait : « Il y a un Dieu, et il n'y a point de Dieu ; » car si Dieu était une nécessité, il ne serait plus agent, il serait patient et il ne serait plus Dieu.
n ne faut jamais perdre de vue ces vérités fondamentales enchaînées les unes aux autres. Il y a quelque chose qui existe, donc quelque être est de toute éternité, donc cet être existe par lui-même d'une nécessité absolue, donc il est infini, donc tous les autres êtres viennent de lui sans qu'on sache comment, donc il a pu leur communiquer la liberté comme il leur a communiqué le mouvement et la vie, donc £1 nous a donné cette liberté que nous sentons en nous comme il nous a donné la vie que nous sentons en nous.
La liberté dans Dieu est le pouvoir de penser toujours tout ce qu'il veut, et d'opérer toujours tout ce qu'il veut.
La liberté donnée de Dieu à l'homme est le pouvoir faible, limité et passager, de s'appliquer à quelques pensées, et d'opérer certains mouvements. La liberté des enfants qui ne réfléchissent point encore, et des espèces d'animaux qui ne réfléchissent jamais, consiste à vouloir et à opérer des mouvements seulement. Sur quel fondement a-t-on pu imaginer qu'il n'y a point de liberté ? Voici les causes de cette erreur : on a d'abord remarqué que nous avons souvent des passions violentes qui nous entraînent malgré nous. Un homme voudrait ne pas aimer une maîtresse infidèle, et ses désirs, plus forts que sa raison, le ramènent vers elle ; on s'emporte à des actions violentes dans des mouvements de colère qu'on ne peut maîtriser ; on souhaite de mener une vie tranquille, et l'ambition nous rejette dans le tumulte des affaires.
Tant de chaînes visibles dont nous sommes accablés presque toute notre vie, ont fait croire que nous sommes liés de même dans tout le reste ; et on a dit : « L'homme est tantôt emporté avec une rapidité et des secousses violentes dont il sent l'agitation ; tantôt il est mené par un mouvement paisible dont il n'est plus le maître : c'est un esclave qui ne sent pas toujours le poids et la flétrissure de ses fers, mais il est toujours es<±ive. »
Ce raisonnement, qui n'est que la logique de la faiblesse humaine, est tout semblable à celui-ci : « Les hommes sont malades quelquefois, donc ils n'ont jamais de santé. »
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Or, qui ne voit l'impertinence de cette conclusion? qui ne voit au contraire que de sentir sa maladie est une preuve indubitable qu'on a eu de la santé, et que sentir son esclavage et son impuissance prouve invinciblement qu'on a eu de la puissance et de la liberté ?
Lorsque vous aviez cette passion furieuse, votre volonté n'était plus obéie par vos sens : alors vous n'étiez pas plus libre que lorsqu'une paralysie vous empêche de mouvoir ce bras que vous voulez remuer. Si un homme était toute sa vie dominé par des passions violentes, ou par des images qui occupassent sans cesse son cerveau, il lui manquerait cette partie de l'humanité qui consiste à pouvoir penser quelquefois ce qu'on veut ; et c'est le cas où sont plusieurs fous qu'on renferme, et même bien d'autres qu'on n'enferme pas.
U est bien certain qu'il y a des houimes plus libres les uns que les autres, par la même raison que nous ne sommes pas tous également éclairés, également robustes, etc. La liberté est la santé de l'âme ; peu de gens ont cette santé entière et inaltérable. Notre liberté est faible et bornée, comme toutes nos autres facultés. Noiis la fortifions en nous accoutumant à faire des réflexions, et cet exercice de l'âme la rend un peu plus vigoureuse. Mais quelques efforts que nous fassions, nous ne pourrons jamais parvenir à rendre notre raison souveraine de tous nos désirs ; U y aura toujours dans notre âme comme dans notre corps des mouvements involontaires. Nous ne sommes ni libres, ni sages, ni forts, ni sains, ni spirituels que dans un très petit degré. Si nous étions toujours libres, nous serions ce que Dieu est. Contentons -nous d'un partage convenable au rang que nous tenons dans la nature. Mais ne nous figurons pas que nous manquons des choses mêmes dont nous sentons la jouissance, et parce que nous n'avons pas les attributs d'un Dieu, ne renonçons pas aux facultés d'un homme.
Au milieu d'un bal ou d'une conversation vive, ou dans les douleurs d'une maladie qui appesantira ma tête, j'aurai beau vouloir chercher combien fait la trente-cinquième partie de quatre-vingt-quinze tiers et demi multipliés par vingt-cinq dix-neuvièmes et trois quarts, je n'aurai pas la liberté de faire une combinaison pareille. Mais un peu de recueillement me rendra cette puissance que j'avais perdue dans le tumulte.
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Les ennemis les plus déterminés de la liberté sont donc forcés d'avouer que nous avons une volonté qui est obéie quelquefois par nos sens. « Mais cette volonté, disent-ils, est nécessairement déterminée comme une balance toujours emportée par le plus grand poids ; l'homme ne veut que ce qu'il juge le meilleur ; son entendement n'est pas le maître de ne pas juger bon ce qui lui parait bon. L'entendement agit nécessairement : la volonté est déterminée par une volonté absolue : donc l'homme n'est pas libre. »
Cet argument, qui est très éblouissant, mais qui dans le fond n'est qu'un sophisme, a séduit beaucoup de monde, parce que les hommes ne font presque jamais qu'entrevoir ce qu'ils examinent.
Voici en quoi consiste le défaut de ce raisonnement. L'homme ne peut certainement vouloir que les choses dont l'idée lui est présente. Il ne pourrait avoir envie d'aller à l'Opéra, s'il n'avait l'idée de l'Opéra ; et il ne souhaiterait point d'y aller et ne se déterminerait point à y aller, si son entendement ne lui représentait point ce spectacle comme une chose agréable. Or, c'est en cela même que consiste sa liberté ; c'est dans le pouvoir de se déterminer soi-même à faire ce qui lui parait bon : vouloir ce qui ne lui ferait pas plaisir, est une contradiction formelle et une impossibilité. L'homme se détermine à ce qui lui semble le meilleur, et cela est incontestable ; mais le point de la question est de savoir s'il a en soi cette force mouvante, ce pouvoir primitif de se déterminer ou non. Ceux qui disent : « L'assentiment de l'esprit est nécessaire et détermine nécessairement la volonté, » supposent que l'esprit agit physiquement sur la volonté. Ils disent une absurdité visible ; car ils supposent qu'une pensée est un petit être réel qui agit réellement sur un autre être nommé la volonté ; et ils ne font pas réflexion que ces mots la volonté^ V entendement, etc., ne sont que des idées abstraites, inventées pour mettre de la clarté et de l'ordre dans nos discours, et qui ne signifient autre chose sinon l'homme pensant et l'homme voulant. Ventendement et la volonté n'existent donc pas réellement comme des êtres différents, et il est impertinent de dire que l'un agit sur l'autre.
S'ils ne supposent pas que l'esprit agisse physiquement sur la volonté, il faut qu'ils disent, ou que l'homme est libre, on
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que Dieu agit pour l'homme, détermine l'homme, et est éternellement occupé à tromper l'homme ; auquel cas ils avouent au moins que Dieu est libre. Si Dieu est libre, la liberté est donc possible, l'homme peut donc l'avoir. Ils n'ont donc aucune raison pour dire que l'homme ne l'est pas.
Ils ont beau dire : « L'homme est déterminé par le plaisir ; » c'est confesser, sans qu'ils y pensent, la liberté ; puisque faire ce qui fait plaisir c'est être libre.
Dieu, encore une fois, ne peut être libre que de cette façon. n ne peut opérer que selon son plaisir. Tous les sophismes contre la liberté de l'homme attaquent également la liberté de Dieu.
Le dernier refuge des ennemis de la liberté est cet argument-ci :
« Dieu sait certainement qu'une chose arrivera ; il n'est donc pas au pouvoir de l'homme de ne la pas faire. »
Premièrement, remarquez que cet argument attaquerait encore cette liberté qu'on est obligé de reconnaître dans Dieu. On peut dire : « Dieu sait ce qui arrivera ; il n'est pas en son pouvoir de ne pas faire ce qui arrivera. » Que prouve donc ce raisonnement tant rebattu ? rien autre chose, sinon que nous ne savons et ne pouvons savoir ce que c'est que la prescience de Dieu, et que tous ses attributs sont pour nous des abîmes impénétrables.
Nous savons démonstrativement que si Dieu existe. Dieu est libre ; nous savons en même temps qu'il sait tout : mais cette prescience et cette omniscience sont aussi incompréhensibles pour nous que son immensité, sa durée infinie déjà passée, sa durée infinie à venir, la création, la conservation de l'univers, et tant d'autres choses que nous ne pouvons ni nier ni connaître.
Cette dispute sur la prescience de Dieu n'a causé tant de querelles que parce qu'on est ignorant et présomptueux. Que coûtait-il de dire : « Je ne sais point ce que sont les attributs de Dieu, ni je ne suis point fait pour embrasser son essence ? » Mais c'est ce qu'un bachelier ou licencié se gardera bien d'avouer : c'est ce qui les a rendus les plus absurdes des hommes, et fait d'une science sacrée un misérable charlatanisme.
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CHAPITRE VIII De l'homme considéré comme un être sociable
Le grand dessein de l'Auteur de la nature semble être de conserver chaque individu un certain temps, et de perpétuer son espèce. Tout animal est toujours entraîné par un instinct invincible à tout ce qui peut tendre à sa conservation ; et il y a des moments où il est emporté par un instinct presque aussi fort à l'accouplement et à la propagation, sans que nous puissions jamais dire comment tout cela se fait
Les animaux les plus sauvages et les plus solitaires sortent de leurs tanières quand l'amour les appelle, et se sentent liés pour quelques mois par des chaînes invisibles à des femelles et à des petits qui en naissent ; après quoi ils oublient cette famille passagère, et retournent à la férocité de leur solitude, jusqu'à ce que l'aiguillon de l'amour les force de nouveau à en sortir. D'autres espèces sont formées par la nature pour vivre toujours ensemble, les unes dans une société réellement policée, comme les abeilles, les fourmis, les castors, et quelques espèces d'oiseaux ; les autres sont seulement rassemblées par un instinct plus aveugle qui les unit sans objet et sans dessein apparent, comme les troupeaux sur la terre et les harengs dans la mer.
L'homme n'est pas certainement poussé par son instinct à former une société policée telle que les fourmis et les abeilles ; mais à considérer ses besoins, ses passions et sa raison, on voit bien qu'il n'a pas dû rester longtemps dans un état entièrement sauvage.
Il suffit, pour que l'univers soit ce qu'il est aujourd'hui, qu'un homme ait été amoureux d'une femme. Le soin mutuel qu'ils auront eu l'un de l'autre, et leur amour naturel pour leurs enfants, auront bientôt éveillé leur industrie, et donné naissance au commencement grossier des arts. Deux familles auront eu besoin l'une de l'autre sitôt qu'elles auront été formées, et de ces besoins seront nées de nouvelles commodités.
L'homme n'est pas comme les autres animaux, qui n'ont que l'instinct de l'amour-propre et celui de l'accouplement ;
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non seulement il a cet amour-propre nécessaire pour sa conservation, mais il a aussi, pour son espèce, une bienveillance naturelle qui ne se remarque point dans les bètes.
Qu'une chienne voie en passant un chien de la même mère déchiré en mille pièces et tout sanglant, elle en prendra un morceau sans concevoir la moindre pitié, et continuera son chemin; et cependant cette même chienne défendra son petit, et mourra en combattant plutôt que de souffrir qu'on le lui enlève.
Au contraire, que l'homme le plus sauvage voie un joli enfant prêt d'être dévoré par quelque animal, il sentira malgré lui une inquiétude, une anxiété que la pitié fait naître, et un désir d'aller à son secours. Il est vrai que ce sentiment de pitié et de bienveillance est souvent étouffé par la fureur de l'amour-propre : aussi la nature sage ne devait pas nous donner plus d'amour pour les autres que pour nous-mêmes ; c'est déjà beaucoup que nous ayons cette bienveillance qui nous dispose à l'union avec les hommes.
Mais cette bienveillance serait encore un faible secours pour nous faire vivre en société ; elle n'aurait jamais pu servir à fonder de grands empires et des villes florissantes si nous n'avions pas eu de grandes passions.
Ces passions, dont l'abus fait à la vérité tant de mal, sont en effet la principale cause de l'ordre que nous voyons aujourd'hui sur la terre. L'orgueil est surtout le principal instrument avec lequel on a bâti ce bel édifice de la société. A peine les besoins eurent rassemblé quelques hommes, que les plus adroits d'entre eux s'aperçurent que tous ces hommes étaient nés avec un orgueil indomptable aussi bien qu'avec un penchant invincible pour le bien-être.
D ne fut pas difficile de leur persuader que, s'ils faisaient pour le bien commun de la société quelque chose qui leur coûtât un peu de leur bien-être, leur orgueil en serait amplement dédommagé.
On distingua donc de bonne heure les hommes en deux classes : la preniière, des hommes divins qui sacrifient leur amour-propre au bien public ; la seconde, des misérables qui n'aiment qu'eux-mêmes : tout le monde voulut et veut être encore de la première classe, quoique tout le monde soit dans le fond du cœur de la seconde; et les hommes les plus
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lâches et les plus abandonnés à leurs propres désirs crièrent plus haut que les autres qu'il fallait tout immoler au bien public. L'envie de commander, qui est une des branches de l'orgueil, et qui se remarque aussi visiblement dans un pédant de collège et dans un bailli de village que dans un pape et dans un empereur, excita encore puissamment l'industrie humaine pour amener les hommes à obéir à d'autres hommes ; il fallut leur faire connaître clairement qu'on en savait plus qu'eux, et qu'on leur serait utile.
n fallut se servir de leur avarice pour acheter leur obéissance. On ne pouvait leur donner beaucoup sans avoir beaucoup, et cette fureur d'acquérir les biens de la terre ajoutait tous les jours de nouveaux progrès à tous les arts.
Cette machine n'eût pas encore été loin sans le secours de l'envie, passion très naturelle que les hommes déguisent toujours sous le nom d'émulation. Cette envie réveilla la paresse et aiguisa le génie de quiconque vit son voisin puissant et heureux. Ainsi, de proche en proche, les passions seules réunirent les hommes, et tirèrent du sein de la terre tous les arts et tous les plaisirs. C'est avec ce ressort que Dieu, appelé par Platon l'étemel géomètre, et que j'appelle ici l'étemel machiniste, a animé et embelli la nature : les passions sont les roues qui font aller toutes ces machines.
Les raisonneurs de nos jours qui veulent établir la chimère que l'homme était né sans passions, et qu'il n'en a eu que pour avoir désobéi à Dieu, auraient aussi bien fait de dire que l'homme était d'abord une belle statue que Dieu avait formée, et que cette statue fut depuis animée par le diable.
L'amour-propre et toutes ses branches sont aussi nécessaires à l'homme que le sang qui coule dans ses veines ; et ceux qui veulent lui ôter ses passions parce qu'elles sont dangereuses, ressemblent à celui qui voudrait ôter à un homme tout son sang, parce qu'il peut tomber en apoplexie.
Que dirions-nous de celui qui prétendrait que les vents sont une invention du diable, parce qu'ils submergent quelques vaisseaux, et qui ne songerait pas que c'est un bienfait de Dieu par lequel le commerce réunit tous les endroits de la terre que des mers immenses divisent ? n est donc très clair que c'est à nos passions et à nos besoins que nous devons cet ordre et ces inventions utiles dont nous avons enrichi
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l'univers ; et il est très vraisemblable que Dieu ne nous a donné ces besoins, ces passions, qu'afin que notre industrie les tournât à notre avantage. Que si beaucoup d'hommes en ont abusé, ce n'est pas à nous à nous plaindre d'un bienfait dont on a fait un mauvais usage. Dieu a daigné mettre sur la terre mille nourritures délicieuses pour l'homme : la gourmandise de ceux qui ont tourné cette nourriture en poison mortel pour eux, ne peut servir de reproche contre la Providence.
CHAPITRE IX De la vertu et du vice
Pour qu'une société subsistât, il fallait des lois, comme il faut des règles à chaque jeu. La plupart de ces lois semblent arbitraires ; elles dépendent des intérêts, des passions, et des opinions de ceux qui les ont inventées, et de la nature du climat où les hommes se sont assemblés en société. Dans un pays chaud, où le vin rendrait furieux, on a jugé à propos de faire un crime d'en boire ; en d'autres climats plus froids, il y a de l'honneur à s'enivrer. Ici un homme doit se contenter d'une femme ; là il lui est permis d'en avoir autant qu'il peut en nourrir. Dans un autre pays, les pères et les mères supplient les étrangers de vouloir bien coucher avec leurs filles ; partout ailleurs, une fille qui s'est livrée à un homme est déshonorée. A Sparte on encourageait l'adultère ; à Athènes il était puni de mort. Chez les Romains, les pères eurent droit de vie et de mort sur leurs enfants. En Normandie, un père ne peut pas ôter seulement une obole de son bien au fils le plus désobéissant. Le nom de roi est sacré chez beaucoup de nations, et en abomination dans d'autres.
Mais tous ces peuples qui se conduisent si différemment, se réunissent tous en ce point, qu'ils appellent vertueux ce qui est conforme aux lois qu'ils ont établies, et criminel ce qui leur est contraire. Ainsi, un homme qui s'opposera en Hollande au pouvoir arbitraire, sera un homme très vertueux ; et celui qui voudra établir en France un gouvernement républicain, sera condamné au dernier supplice. Le même Juif qui à Metz serait envoyé aux galères s'il avait deux femmes, en aura quatre à Constantinople, et en sera plus estimé des musulmans.
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La plupart des lois se contrarient si visiblement, qu'il importe assez peu par quelles lois un État se gouverne ; mais ce qui importe beaucoup, c'est que les lois une fois établies soient exécutées. Ainsi, il n'est d'aucune conséquence qu'il y ait telles ou telles règles pour les jeux de dés et de cartes ; mais on ne pourra jouer un seul moment si l'on ne suit pas à la rigueur ces règles arbitraires dont on sera convenu.
La vertu et le vice, le bien et le mal moral, est donc en tout pays ce qui est utile ou nuisible à la société ; et dans tous les lieux et dans tous les temps, celui qui sacrifie le plus au public est celui qu'on appellera le plus vertueux:. Il parait donc que les bonnes actions ne sont autre chose que les actions dont nous retirons de l'avantage, et les crimes les actions qui nous sont contraires. La vertu est l'habitude de faire de ces choses qui plaisent aux hommes, et le vice l'habitude de faire des choses qui leur déplaisent.
Quoique ce qu'on appelle vertu dans un climat soit précisément ce qu'on appelle vice dans un autre, et que la plupart des règles du bien et du mal diffèrent comme les langages et les habillements, cependant il me parait certain qu'il y a des lois naturelles dont tous les hommes sont obligés de convenir par tout l'univers, malgré qu'ils en aient. Dieu n'a pas dit à la vérité aux hommes : « Voici des lois que je vous donne de ma bouche, par lesquelles je veux que vous vous gouverniez ; » mais il a fait dans l'homme ce qu'il a fait dans beaucoup d'autres animaux : il a donné aux abeilles un instinct puissant par lequel elles travaillent et se nourrissent ensemble, et il a donné à l'homme certains sentiments dont il ne peut jamais se défaire, et qui sont les liens étemels et les premières lois de la société dans laquelle il a prévu que les hommes vivraient. La bienveillance pour notre espèce est née, par exemple, avec nous, et agit toujours en nous, à moins qu'elle ne soit combattue par l'amour-propre, qui doit toujours l'emporter sur elle. Ainsi un homme est toujours porté à assister un autre homme quand il ne lui en coûte rien. Le sauvage le plus barbare, revenant du carnage, et dégouttant du sang des ennemis qu'il a mangés, s'attendrira à la vue des souffrances de son camarade, et lui donnera tous les secours qui dépendront de lui.
L'adultère et l'amour des garçons seront permis chez bean-
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coup de nations; mais vous n'en trouverez aucune dans laquelle il soit permis de manquer à sa parole ; parce que la société peut bien subsister entre des adultères et des garçons qui s'aiment, mais non entre des gens qui se feraient gloire de se tromper les uns les autres.
Le larcin était en honneur à Sparte, parce que tous les biens étaient communs ; mais, dès que vous avez établi le tien et le mien, il vous sera alors impossible de ne pas regarder le vol comme contraire à la société, et par conséquent comme injuste.
Il est si vrai que le bien de la société est la seide mesure du bien et du mal moral, que nous sommes forcés de changer, selon le besoin, toutes les idées que nous nous sommes formées du juste et de l'injuste.
Nous avons de l'horreur pour un père qui couche avec sa fille, et nous flétrissons aussi du nom d'incestueux le frère qui abuse de sa sœur ; mais, dans une colonie naissante, où 11 ne restera qu'un père avec un fils et deux filles, nous regarderons comme une très bonne action le soin que prendra cette famille de ne point laisser périr l'espèce.
Un frère qui tue son frère est un monstre ; mais un frère qui n'aurait eu d'autre moyen de sauver sa patrie que de sacrifier son frère, serait un homme divin.
Nous aimons tous la vérité, et nous en faisons une vertu, parce qu'il est de notre intérêt de n'être pas trompés. Nous avons attaché d'autant plus d'infamie au mensonge, que, de toutes les mauvaises actions, c'est la plus facile à cacher, et celle qui coûte le moins à commettre; mais dans combien d'occasions le mensonge ne devient-il pas une vertu héroïque ! Quand il s'agit, par exemple, de sauver un ami, celui qui en ce cas dirait la vérité serait couvert d'opprobre : et nous ne mettons guère de différence entre un homme qui calomnierait un innocent, et un frère qui, pouvant conserver la vie à son frère par un mensonge, aimerait mieux l'abandonner en disant vrai. La mémoire de M. de Thou, qui eut le cou coupé pour n'avoir pas révélé la conspiration de Cinq-Mars, est en bénédiction chez les Français : s'il n'avait point menti, elle aurait été en horreur.
« Mais, me dira-t-on, ce ne sera donc que par rapport à nous qu'il y aura du crime et de la vertu, du bien et du mal
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moral ; il n'y aura donc point de bien en soi et indépendant de l'homme ?» Je demanderai à ceux qui font cette question, s'il y a du froid et du chaud, du doux et de l'amer, de la bonne et de la mauvaise odeur autrement que par rapport à nous ? N'est-il pas vrai qu'un homme qui prétendrait que la chaleur existe toute seule serait un raisonneur très ridicule ? Pourquoi donc celui qui prétend que le bien moral existe indépendamment de nous raisonnerait-il mieux? Notre bien et notre mal physique n'ont d'existence que par rapport à nous; pourquoi notre bien et notre mal moral seraient-ils dans un autre cas ?
Les vues du Créateur, qui voulait que l'homme vécût en société, ne sont-elles pas suffisamment remplies ? S'il y avait quelque loi tombée du ciel, qui eût enseigné aux humains la volonté de Dieu bien clairement, alors le bien moral ne serait autre chose que la conformité à cette loi. Quand Dieu aura dit aux hommes : « Je veux qu'il y ait tant de royaumes sur la terre, et pas une république. Je veux que les cadets aient tout le bien des pères, et qu'on punisse de mort quiconque mangera des dindons ou du cochon ; » alors ces lois deviendront certainement la règle immuable du bien et du mal. Mais comme Dieu n'a pas daigné, que je sache, se mêler ainsi de notre conduite, il faut nous en tenir aux présents qu'il nous a faits. Ces présents sont la raison, l'amour-propre, la bienveillance pour notre espèce, les besoins, les passions, tous moyens par lesquels nous avons établi la société.
Bien des gens sont prêts ici à me dire : « Si je trouve mon bien-être à déranger votre société, à tuer, à voler, à calomnier, je ne serai donc retenu par rien, et je pourrai m'abandonner sans scrupule à toutes mes passions ! » Je n'ai autre chose à dire à ces gens-là, sinon que probablement ils seront pendus, ainsi que je ferai tuer les loups qui voudront enlever mes moutons ; c'est précisément pour eux que les lois sont faites, comme les tuiles ont été inventées contre la grêle et contre la ploie.
A l'égard des princes qui ont la force en main, et qui en abusent pour désoler le monde, qui envoient à la mort une partie des hommes, et réduisent l'autre à la misère, c'est la faute des hommes s'ils souffrent ces ravages abominables, que souvent même ils honorent du nom de vertu ; ils n'ont
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Tous ces princes qui ont fait tant de mal aux hommes, sont les premiers à crier que Dieu a donné des règles du bien et du mal. n n'y a aucun de ces fléaux de la terre qui ne fasse des actes solennels de reUgion ; et je ne vois pas qu'or gagne beaucoup à avoir de pareilles règles. C'est un malheur attaché à l'humanité que, malgré toute l'envie que nous avons de nous conserver, nous nous détruisons mutuellement avec fureur et avec foUe. Presque tous les animaux se mangent les uns les autres, et dans l'espèce humaine les mâles s'exterminent par la guerre, n semble encore que Dieu ait prévu cette calamité en faisant naitre parmi nous plus de mâles que de femelles : en effet, les peuples qui semblent avoir songé de plus près aux intérêts de l'humanité, et qui tiennent des registres exacts des naissances et des morts, se sont aperçus que, l'un portant l'autre, il naît tous les ans nu douzième de mâles plus que de femelles.
De tout ceci il sera aise de voir qu'U est très vraisemblable que tous ces meurtres et ces brigandages sont funestes à la société, sans intéresser en rien la Divinité. Dieu a mis les hommes et les animaux sur la terre, c'est à eux de s'y conduire de leur mieux. Malheur aux mouches qui tombent dans les fUets de l'araignée ; malheur au taureau qui sera attaqué par un lion, et aux moutons qui seront rencontrés par les loups ! Mais si un mouton allait dire à un loup : « Tu manques au bien moral, et Dieu te punira ; » le loup loi repondrait : « Je fais mon bien physique, et il y a apparence que Dieu ne se soucie pas trop que je te mange ou non. » Tout ce que le mouton avait de mieux à faire, c'était de ne pas trop s'écarter du berger et du chien quipouvaitle défendre. Plut au ciel qu'en effet un Être suprême nous eût donné des lois, et nous eût proposé des peines et des récompenses ! qu 11 nous eût dit : * Ceci est vice en soi, ceci est vertu en SOI. » Mais nous sommes si loin d'avoir des règles du bien et du mal, que de tous ceux qui ont ose donner des lois aux hommes de la part de Dieu, U n'y en a pas un qui ait donné la dix-millième partie des règles dont nous avons besoin dans la conduite de la vie.
▼OLTAIRE, PHILOSOPHIE.
Si quelqu'un infère de tout ced qu'il n'y a plus qu'à s'abandonner sans réserve à toutes les fureurs de ses désirs effrénés, et que, n'y ayant en soi ni vertu ni vice, il peut tout faire impunément, il faut d'abord que cet homme voie s'il a une armée de cent mille soldats bien affectionnés à son service ; encore risquera-t-il beaucoup en se déclarant ainsi l'ennemi du genre humain. Mais si cet homme n'est qu'un simple particulier, pour peu qu'il ait de raison, il verra qu'il a choisi un très mauvais parti, et qu'il sera puni infailliblement, soit par les châtiments si sagement inventés par les bommes contre les ennemis de la société, soit par la seule crainte du châtiment, laquelle est un supplice assez cruel par dle-mème. Il verra que la vie de ceux qui bravent les lois est d'ordinaire la plus misérable. Il est moralement impossible qu'un méchant homme ne soit pas reconnu ; et dès qu'il est seulement soupçonné, il doit s'apercevoir qu'il est l'objet du mépris et de l'horreur. Or, Dieu nous a sagement doués d'un orgueil qui ne peut jamais souffrir que les autres hommes nous haïssent et nous méprisent ; être méprisé de ceux avec qui l'on vit est une chose que personne n'a jamais pu et ne pourra jamais supporter. C'est peut-être le plus grand irein que la nature ait mis aux injustices des hommes ; c'est par cette crainte mutuelle que Dieu a jugé à propos de les lier. Ainsi tout homme raisonnable conclura qu'il est visiblement de son intérêt d'être honnête homme. La connaissance qu'il aura du cœur humain, et la persuasion où il sera qu'il n'y a en soi ni vertu ni vice, ne l'empêchera jamais d'être bon citoyen et de remplir tous les devoirs de la vie. Aussi remarque-t-on que les philosophes (qu'on baptise du nom d'incrédules et de libertins) ont été dans tous les temps les plus honnêtes gens du monde. Sans faire ici une liste de tous les grands hommes de l'antiquité, on sait que La Mothe Le Vayer, précepteur du frère de Louis XIII, Bayle, Locke, Spinosa, milord Shaftesbury, Collins, etc., étaient des hommes d'une vertu ti^de ; ce n'est pas seulement la crainte du mépris des hommes qui a fait leurs vertus, c'était le goût de la vertu même. Un esprit droit est honnête homme par la même raison que celui qui n'a point le goût dépravé préfère d'excellent vin de Nuits à du vin de Brie et des perdrix du Mans à de la chair de chevaL Une saine éducation perpétue ces sentiments chez
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tous les hommes, et de là est venu ce sentiment universel qu'on appelle honneur, dont les plus corrompus ne peuvent se défaire, et qui est le pivot de la société. Ceux qui auraient besoin du secours de la religion pour être honnêtes gens seraient bien à plaindre; et il faudrait que ce fussent des monstres de la société, s'ils ne trouvaient pas en eux-mêmes les sentiments nécessaires à cette société, et s'ils étaient obligés d'emprunter ailleurs ce qui doit se trouver dans notre nature.
FIN DU TRAITÉ DE MÉTAPHYSIQUE
SUR L'HOMME
PREMIER DISCOURS De l'égalité des conditions.
Tu vois, sage Ariston, d'un œil d'indifférence La grandeur tyrannique et la fière opulence ; Tes yeux d'un faux éclat ne sont point abusés. Ce monde est un grand bal, où des fous déguisés, Sous les risibles noms d'Éminence et d'Altesse, Pensent enfler leur être et hausser leur bassesse. En vain des vanités l'appareil nous surprend : Les mortels sont égaux ; leur masque est différent. Nos cinq sens imparfaits, donnés par la nature, De nos biens, de nos maux sont la seule mesure. Les rois en ont-ils six ? et leur âme et leur corps Sont-ils d'une autre espèce, ont-ils d'autres ressorts? C'est du même limon que tous ont pris naissance ; Dans la même faiblesse ils traînent leur enfance ; Et le riche et le pauvre, et le faible et le fort, Vont tous également des douleurs à la mort.
« Eh quoi ! me dira-t-on, quelle erreur est la vôtre ! N'est-il aucun état plus fortuné qu'un autre ? Le ciel a-t-il rangé les mortels au niveau? La femme d'un commis courbé sur son bureau Vaut-elle une princesse auprès du trône assise? N'est-il pas plus plaisant pour tout homme d'Église D'orner son front tondu d'un chapeau rouge ou vert Que d'aller, d'un vil froc obscurément couvert, Recevoir à genoux, après laude ou mâtine. De son prieur cloîtré vingt coups de discipline ? Sous un triple mortier n'est-on pas plus heureux Qu'un clerc enseveli dans un greffe poudreux ? *
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Non : Dieu serait injuste ; et la sage nature
Dans ses dons partagés garde plus de mesure.
Pense-t-on qu'ici-bas son aveugle faveur
Au char de la fortune attache le bonheur ?
Un jeune colonel a souvent l'impudence
De passer en plaisirs un maréchal de France.
« Être heureux comme un roi, » dit le peuple hébété.
Hélas ! pour le bonheur que fait la majesté ?
En vain sur ses grandeurs un monarque s'appuie ;
n gémit quelquefois, et bien souvent s'ennuie.
Son favori sur moi jette à peine un coup d'oeil.
Animal composé de bassesse et d'orgueil,
Accablé de dégoûts, en inspirant l'envie,
Tour à tour on t'encense et l'on te calomnie.
Parle ; qu'as-tu gagné dans la chambre du roi ?
Un peu plus de flatteurs et d'ennemis que moi.
Sur les énormes tours de notre Observatoire, Un jour, en consultant leur céleste grimoire, Des enfants d'Uranie un essaim curieux, D'un tube de cent pieds braqué contre les deux, Observait les secrets du monde planétaire. Un rustre s'écria : « Ces sorciers ont beau faire, Les astres sont pour nous aussi bien que pour eux. » On en peut dire autant du secret d'être heureux ; Le simple, l'ignorant, pourvu d'un instinct sage, En est tout aussi près au fond de son village Que le fat important qui pense le tenir. Et le triste savant qui croit le définir.
On dit qu'avant la boite apportée à Pandore Nous étions tous égaux : nous le sommes encore. Avoir les mêmes droits à la félicité.
C'est pour nous la parfaite et seule égalité. Vois-tu dans ces vallons ces esclaves champêtres Qui creusent ces rochers, qui vont fendre ces hêtres, Qui détournent ces eaux, qui, la bêche à la main, Fertilisent la terre en déchirant son sein ? Us ne sont point formés sur le brillant modèle De ces pasteurs galants qu'a chantés Fontenelle : Ce n'est point Timarette et le tendre Tyrcis, De roses couronnés, sous des myrtes assis,
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Entrelaçant leurs noms sur l'écorce des chênes, Vantant avec esprit leurs plaisirs et leurs peines ; C'est Pierrot, c'est Colin, dont le bras vigoureux Soulève un char tremblant dans un fossé bourbeux. Perrette au point du jour est aux champs la première. Je les vois, haletants et couverts de poussière. Braver, dans ces travaux chaque jour répétés. Et le froid des hivers, et le feu des étés. Us chantent cependant ; leur voix fausse et rustique Gaiement de Pellegrin détonne un vieux cantique. La paix, le doux sommeil, la force, la santé, Sont le fruit de leur peine et de leur pauvreté. Si Colin voit Paris, ce fracas de merveilles. Sans rien dire à son cœur, assourdit ses oreilles : Il ne désire point ces plaisirs turbulents ; n ne les conçoit pas ; il regrette ses champs ; Dans ces champs fortunés l'amour même l'appelle ; Et tandis que Damis, courant de belle en beUe, Sous des lambris dorés, et vernis par Martin, Des intrigues du temps composant son destin. Dupé par sa maîtresse et haï par sa femme. Prodigue à vingt beautés ses chansons et sa flamme Quitte Églé qui l'aimait pour Chloris qui le fuit, Et prend pour volupté le scandale et le bruit, Colin, plus vigoureux, et pourtant plus fidèle, Revole vers Lisette en la saison nouvelle ; Il vient, après trois mois de regrets et d'ennui. Lui présenter des dons aussi simples que lui. D n'a point à donner ces riches bagatelles Qu'Hébert vend à crédit pour tromper tant de belles : Sans tous ces riens brillants il peut toucher un cœnr; D n'en a pas besoin : c'est le fard du bonheur.
L'aigle fier et rapide, aux ailes étendues, Suit l'objet de sa flamme élancé dans les nues ; Dans l'ombre des vallons le taureau bondissant Cherche en paix sa génisse, et plaît en mugissant; Au retour du printemps la douce Philomèle Attendrit par ses chants sa compagne fidèle ; Et du sein des buissons le moucheron léger Se mêle en bourdonnant aux insectes de l'air.
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De son être content, qui d'entre eux s'inquiète S'il est quelque autre espèce ou plus ou moins parfaite ? Eh ! qu'importe à mon sort, à mes plaisirs présents, Qu'il soit d'autres heureux, qu'il soit des biens plus grands 7
« Mais quoi ! cet indigent, ce mortel famélique, Cet objet dégoûtant de la pitié publique, D'un cadavre vivant traînant le reste affreux, Respirant pour souffrir, est-il un homme heureux ? » Non, sans doute ; et Thamas qu'un esclave détrône, Ce vizir déposé, ce grand qu'on emprisonne, Ont-ils des jours sereins quand ils sont dans les fers ? Tout état a ses maux, .tout homme a ses revers. Moins hardi dans la paix, plus actif dans la guerre, Charle aurait sous ses lois retenu l'Angleterre ; Dufresny, moins prodigue, et docile au bon sens, N'eût point dans la misère avili ses talents. Tout* est égal enfin : la cour a ses fatigues, L'Église a ses combats, la guerre a ses intrigues : Le mérite modeste est souvent obscurci ; Le malheur est partout, mais le bonheur aussi. Ce n'est point la grandeur, ce n'est point la bassesse. Le bien, la pauvreté, l'âge mûr, la jeunesse, Qui fait ou l'infortune ou la félicité.
Jadis le pauvre Irus, honteux et rebuté. Contemplant de Crésus l'orgueilleuse opulence, Murmurait hautement contre la Providence : « Que d'honneurs ! disait-il, que d'éclat ! que de bien ! Que Crésus est heureux ! il a tout, et moi rien. » Comme il disait ces mots, une armée en furie Attaque en son palais le tyran de Carie : De ses vils courtisans il est abandonné ; n fuit, on le poursuit : il est pris, enchaîné ; On pille ses trésors, on ravit ses maîtresses, n pleure : il aperçoit, au fort de ses détresses, Irus, le pauvre Irus, qui, parmi tant d'horreurs. Sans songer aux vaincus, boit avec les vainqueurs. « G Jupiter ! dit-il, ô sort inexorable ! Irus est trop heureux, je suis seul misérable. » Ils se trompaient tous deux ; et nous nous trompons tous. Ah ! du destin d'autrui ne soyons point jaloux ;
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Gardons-nous de l'éclat qu'un faux dehors imprime. Tous les cœurs sont cachés ; tout homme est un abime. La joie est passagère, et le rire est trompeur. Hélas ! où donc chercher, où trouver le bonheur ? En tous lieux, en tous temps, dans toute la nature, Nulle part tout entier, partout avec mesure. Et partout passager, hors dans son seul auteur. Il est semblable au feu, dont la douce chaleur Dans chaque autre élément en secret s'insinue, Descend dans les rochers, s'élève dans la nue, Va rougir le corail dans le sable des mers, Et vit dans les glaçons qu'ont durcis les hivers. Le ciel, en nous formant, mélangea notre vie De désirs, de dégoûts, de raison, de folie, De moments de plaisirs, et de jours de tourments. De notre être imparfait voilà les éléments ; Ils composent tout l'homme, ils forment son essence ; Et Dieu nous pesa tous dans la même bsdance.
SECOND DISCOURS De la liberté.
Dans le cours de nos ans, étroit et court passage. Si le bonheur qu'on cherche est le prix du vrai sage. Qui pourra me donner ce trésor précieux ? Dépend-il de moi-même ? est-ce un présent des cieux ? Est-il comme l'esprit, la beauté, la naissance, Partage indépendant de l'humaine prudence? Suis- je libre en effet ? ou mon âme et mon corps Sont-ils d'un autre agent les aveugles ressorts ? Enfin ma volonté, qui me meut, qui m'entraîne, Dans le palais de l'âme est-elle esclave ou reine ?
Obscurément plongé dans ce doute cruel, Mes yeux, chargés de pleurs, se tournaient vers le ciel, Lorsqu'un de ces esprits que le souverain Être Plaça près de son trône, et fit pour le connaître, Qui respirent dans lui, qui brûlent de ses feux, Descendit jusqu'à moi de la voûte des cieux ; Car on voit quelquefois ces fils de la lumière
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Éclairer d'un mondain Tâme simple et grossière,
Et fuir obstinément tout docteur orgueilleux
Qui, dans sa chaire assis, pense être au-dessus d'eux,
Et, le cerveau troublé des vapeurs d'un système,
Prend ces brouillards épais pour le jour du ciel même.
« Écoute, me dit*il, prompt à me consoler, Ce que tu peux entendre et qu'on peut révéler. J'ai pitié de ton trouble ; et ton âme sincère, Puisqu'elle sait douter, mérite qu'on l'éclairé. Oui, l'homme sur la terre est libre ainsi que moi : C'est le plus beau présent de notre commun roi. La liberté, qu'il donne à tout être qui pense, Fait des moindres esprits et la vie et l'essence. Qui conçoit, veut, agit, est libre en agissant : C'est l'attribut divin de l'Être tout-puissant ; n en fait un partage à ses enfants qu'il aime ; Nous sommes ses enfants, des ombres de lui-même. Il conçut, il voulut, et l'univers naquit : Ainsi, lorsque tu veux, la matière obéit. Souverain sur la terre, et roi par la pensée. Tu veux, et sous tes mains la nature est forcée. Tu commandes aux mers, au souffle des zéphyrs, A ta propre pensée, et même à tes désirs. Ah ! sans la liberté, que seraient donc nos âmes? Mobiles agités par d'invisibles flammes, Nos vœux, nos actions, nos plaisirs, nos dégoûts, De notre être, en un mot, rien ne serait à nous : D'un artisan suprême impuissantes machines. Automates pensants, mus par des mains divines, Nous serions à jamais de mensonge occupés. Vils instruments d'un Dieu qui nous aurait trompés. Comment, sans liberté, serions-nous ses images ? Que lui reviendrait-il de ces brutes ouvrages? On ne peut donc lui plaire, on ne peut l'offenser ; n n'a rien à punir, rien à récompenser. Dans les deux, sur la terre il n'est plus de justice. Pucelle est sans vertu. Desfontaines sans vice : Le destin nous entraine à nos affreux penchants, Et ce chaos du monde est fait pour les méchants. L'oppresseur insolent, l'usurpateur avare,
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Cartouche, Miriwits, ou tel autre barbare. Plus coupable enfin qu'eux, le calomniateur Dira : « Je n'ai rien fait, Dieu seul en est l'auteur ; « Ce n'est pas moi, c'est lui qui manque à ma parole, « Qui frappe par mes mains, pille, brûie, viole. » C'est ainsi que le Dieu de justice et de paix Serait l'auteur du trouble et le dieu des forfaits. Les tristes partisans de ce dogme effroyable Diraient-ils rien de plus s'ils adoraient le diable? »^
J'étais à ce discours tel qu'un homme enivré Qui s'éveille en sursaut, d'un grand jour éclairé, Et dont la clignotante et débile paupière Lui laisse encore à peine entrevoir la lumière. J'osai répondre enfin d'une timide voix : « Interprète sacré des étemelles lois.
Pourquoi, si l'homme est Hbre, a-t-il tant de faiblesse ? Que lui sert le flambeau de sa vaine sagesse ? n le suit, il s'égare ; et, toujours combattu, n embrasse le crime en aimant la vertu. Pourquoi ce roi du monde, et si libre, et si sage. Subit-il si souvent un si dur esclavage ? »
L'esprit consolateur à ces mots répondit : « Quelle douleur injuste accable ton esprit? La liberté, dis-tu, t'est quelquefois ravie : Dieu te la devait-il immuable, infinie.
Égale en tout état, en tout temps, en tout lieu ? Tes destins sont d'un homme, et tes vœux sont d'un Dieu. Quoi ! dans cet océan cet atome qui nage Dira : « L'imimensité doit être mon partage. » Non ; tout est faible en toi, changeant et limité. Ta force, ton esprit, tes talents, ta beauté. La nature en tout sens a des bornes prescrites ; Et le pouvoir humain serait seul sans limites ! Mais, dis-moi, quand ton cœur, formé de passions, Se rend malgré lui-même à leurs impressions, Qu'il sent dans ses combats sa liberté vaincue. Tu l'avais donc en toi, puisque tu l'as perdue. Une fièvre brûlante, attaquant tes ressorts. Vient à pas inégaux miner ton faible corps : Mais quoi ! par ce danger répandu sur ta vie
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Ta santé pour jamais n'est point anéantie ; On te voit revenir des portes de la mort Plus ferme, plus content, plus tempérant, plus fort. Connais mieux l'heureux don que ton chagrin réclame : La liberté dans l'homme est la santé de l'âme. On la perd quelquefois ; la soif de la grandeur, La colère, l'orgueil, un amour suborneur, D'un désir curieux les trompeuses saillies. Hélas ! combien le cœur a-t-Û de maladies ! Mais contre leurs assauts tu seras raffermi : Prends ce livre sensé, consulte cet ami (Un ami, don du ciel, est le vrai bien du sage) ; Voilà l'Helvétius, le Silva, le Vemagc, Que le Dieu des humains, prompt à les secourir, Daigne leur envoyer sur le point de périr. Est-il un seul mortel de qui l'âme insensée. Quand il est en péril, ait une autre pensée ? Vois de la liberté cet ennemi mutin.
Aveugle partisan d'un aveugle destin :
Entends comme il consulte, approuve, délibère ; Entends de quel reproche il couvre un adversaire ; Vois comment d'un rival il cherche à se venger, Comme il punit son fils, et le veut corriger, n le croyait donc libre ? Oui, sans doute, et lui-même Dément à chaque pas son funeste système ; n mentait à son cœur en voulant expliquer Ce dogme absurde à croire, absurde à pratiquer ; n reconnaît en lui le sentiment qu'il brave ; n agit comme libre, et parle comme esclave. Sûr de ta liberté, rapporte à son auteur Ce don que sa bonté te fit pour ton bonheur. Commande à ta raison d'éviter ces querelles, Des tyrans de l'esprit disputes immortelles ; Ferme en tes sentiments et simple dans ton cœur, Aime la vérité, mais pardonne à l'erreur ; Fuis les emportements d'un zèle atrabilaire ; Ce mortel qui s'égare est un homme, est ton frère : Sois sage pour toi seul, compatissant pour lui ; Fais ton bonheur enfin par le bonheur d'autrui » Ainsi parlait la voix de ce sage suprême.
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Ses discours m'élevaient au-dessus de moi-même :
J'allais lui demander, indiscret dans mes vœux.
Des secrets réservés pour les peuples des deux;
Ce que c'est que l'esprit, l'espace, la matière,
L'éternité, le temps, le ressort, la lumière :
Étranges questions, qui confondent souvent
Le profond s'Gravesande et le subtil Mairan,
Et qu'expliquait en vain dans ses doctes chimères
L'auteur des tourbillons que l'on ne croit plus guèrcs.
Mais déjà, s'échappant à mon œil enchanté,
Il volait au séjour où luit la vérité.
Il n'était pas vers moi descendu pour m'apprendre
Les secrets du Très-Haut que je ne puis comprendre ;
Mes yeux d'un plus grand jour auraient été blessés :
Il m'a dit : « Sois heureux ! » il m'en a dit assez.
TROISIÈME DISCOURS De l'envie.
Si l'homme est créé libre, il doit se gouverner ; Si l'homme a des tyrans, il doit les détrôner. On ne le sait que trop, ces tyrans sont les vices. Le plus cruel de tous dans ses sombres caprices. Le plus lâche à la fois et le plus acharné, Qui plonge au fond du cœur un trait empoisonné, Ce bourreau de l'esprit, quel est-il ? c'est l'envie. L'orgueil lui donna l'être au sein de la folie ; Rien ne peut l'adoucir, rien ne peut l'éclairer : Quoique enfant de l'orgueil, il craint de se montrer. Le mérite étranger est un poids qui l'accable : Semblable à ce géant si connu dans la fable. Triste ennemi des dieux, par les dieux écrasé, Lançant en vain les feux dont il est embrasé ; Il blasphème, il s'agite en sa prison profonde ; n croit pouvoir donner des secousses au monde ; Il fait trembler l'Etna dont il est oppressé : L'Etna sur lui retombe, il en est terrassé.
J'ai vu des courtisans, ivres de fausse gloire, Détester dans Villars l'éclat de la victoire.
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Ils haïssaient le bras qui faisait leur appui ; n combattait pour eux, ils parlaient contre luL Ce héros eut raison quand, cherchant les batailles. Il disait à Louis : « Je ne crains que Versailles ; Contre vos ennemis je marche sans effroi : Défendez-moi des miens ; ils sont près de mon roi. »
Cœurs jaloux ! à quels maux êtes- vous donc en proie? Vos chagrins sont formés de la publique joie. Convives dégoûtés, l'aliment le plus doux, Aigri par votre bile, est un poison pour vous. O vous qui de l'honneur entrez dans la carrière, Cette route à vous seul appartient-elle entière ? N'y pouvez- vous souffrir les pas d'un concurrent ? Voulez-vous ressembler à ces rois d'Orient, Qui, de l'Asie esclave oppresseurs arbitraires, Pensent ne bien régner qu'en étranglant leurs frères?
Lorsqu'aux jeux du théâtre, écueil de tant d'esprits, Une affiche nouvelle entraîne tout Paris ; Quand Dufresne et Gaussin, d'une voix attendrie. Font parler Orosmane, Alzire, Zénobie, Le spectateur content, qu'un beau trait vient saisir, Laisse couler des pleurs, enfants de son plaisir : Rufus désespéré, que ce plaisir outrage, Pleure aussi dans un coin ; mais ses pleurs sont de rage.
Hé bien ! pauvre affligé, si ce fragile honneur, Si ce bonheur d'un autre a déchiré ton cœur. Mets du moins à profit le chagrin qui t'anime ; Mérite un tel succès, compose, efface, lime. Le public applaudit aux vers du Glorieux, Est-ce un affront pour toi ? courage, écris, fais mieux : Mais garde-toi surtout, si tu crains les critiques. D'envoyer à Paris tes Aïeux chimériques : Ne fais plus grimacer tes odieux portraits Sous des crayons grossiers pillés chez Rabelais.
Tôt ou tard on condamne un rimeur satirique Dont la moderne muse emprunte un air gothique, Et, dans un vers forcé que surcharge un vieux mot. Couvre son peu d'esprit des phrases de Marot : Ce jargon dans un conte est encor supportable ; Mais le vrai veut un air, un ton plus respectable.
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Si tu veux, faux dévot, séduire un sot lecteur.
Au miel d'un froid sermon mêle un peu moins d'aigreur;
Que ton jaloux orgueil parle un plus doux langage ;
Singe de la vertu, masque mieux ton visage.
La gloire d'un rival s'obstine à t'outrager ;
C'est en le surpassant que tu dois t'en venger ;
Erige un monument plus haut que son trophée :
Mais pour siffler Rameau, l'on doit être un Orphée.
Qu'un petit monstre noir, peint de rouge et de blanc,
Se garde de railler ou Vénus ou Rohan ;
On ne s'embellit point en blâmant sa rivale.
Qu'a servi contre Bayle une infâme cabale? Par le fougueux Jurieu Bayle persécuté Sera des bons esprits à jamais respecté ; Et le nom de Jurieu, son rival fanatique, N'est aujourd'hui connu que par l'horreur publique.
Souvent dans ses chagrins un misérable auteur Descend au rôle affreux de calomniateur : Au lever de Séjan, chez Nestor, chez Narcisse, Il distille à longs traits son absurde malice. Pour lui tout est scandale, et tout impiété : Assurer que ce globe, en sa course emporté. S'élève à l'équateur, en tournant sur lui-même, C'est un raffinement d'erreur et de blasphème. Malbranche est spinosiste, et Locke en ses écrits Du poison d'Épicure infecte les esprits ; Pope est un scélérat, de qui la plume impie Ose vanter de Dieu la clémence infinie, Qui prétend follement (ô le mauvais chrétien !) Que Dieu nous aime tous, et qu'ici tout est bien.
Cent fois plus malheureux et plus infâme encore Est ce fripier d'écrits que l'intérêt dévore. Qui vend au plus offrant son encre et ses fureurs : Méprisable en son goût, détestable en ses mœurs ; Médisant, qui se plaint des brocards qu'il essuie ; Satirique ennuyeux, disant que tout l'ennuie ; Criant que le bon goût s'est perdu dans Paris, Et le prouvant très bien, du moins par ses écrits.
On peut à Despréaux pardonner la satire, n joignit l'art de plaire au malheur de médire :
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Le miel qae cette abeille avait tiré des fleurs Pouvait de sa piqûre adoucir les douleurs ; Mais pour un lourd frelon méchamment imbécile, Qui vit du mal qu'il fait, et nuit sans être utile, On écrase à plaisir cet insecte orgueilleux, ijui fatigue l'oreille et qui choque les yeux.
Quelle était votre erreur, ô vous, peintres vulgaires, Vous, rivaux clandestins, dont les mains téméraires, Dans ce cloître où Bruno semble encor respirer, Par une lâche envie ont pu défigurer Du Zeuxis des Français les savantes peintures ! L'honneur de son pinceau s'accrut par vos injures : Ces lambeaux déchirés en sont plus précieux ; Ces traits en sont plus beaux, et vous plus odieux. Détestons à jamais un si dangereux vice.
Ah ! qu'il nous faut chérir ce trait plein de justice D'un critique modeste, et d'un vrai bel esprit, Qui, lorsque Richelieu follement entreprit De rabaisser du Cid la naissante merveille, Tandis que Chapelain osait juger Corneille, Chargé de condamner cet ouvrage imparfait, Dit pour tout jugement : « Je voudrais l'avoir fait I » C'est ainsi qu'un grand cœur sait penser d'un grand
A la voix de Colbert Bemini vint de Rome ; [homme* De Perrault, dans le Louvre, il admira la main : « Ah ! dit-il, si Paris renferme dans son sein Des travaux si parfaits, un si rare génie. Fallait-il m'appeler du fond de l'Italie ? » Voilà le vrai mérite ; il parle avec candeur : L'envie est à ses pieds, la paix est dans son cœur.
Qu'il est grand, qu'il est doux de se dire à soi-même : « Je n'ai point d'ennemis, j'ai des rivaux que j'aime ; Je prends part à leur gloire, à leurs maux, à leurs biens; Les arts nous ont unis, leurs beaux jours sont les miens ! » C'est ainsi que la terre avec plaisir rassemble Ces chênes, ces sapins qui s'élèvent ensemble : Un suc toujours égal est préparé pour eux ; Leur pied touche aux enfers, leur cime est dans les Leur tronc inébranlable, et leur pompeuse tête, [deux ; Résiste, en se touchant, aux coups de la tempête ;
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Us vivent l'un par l'autre, ils triomphent du temps : Tandis que sous leur ombre on voit de vils serpents Se livrer, en sifflant, des guerres intestines. Et de leur sang impur arroser leurs racines.
A M. HELVÉTIUS
Tout vouloir est d'un fou, l'excès est son partage : La modération est le trésor du sage ; n sait régler ses goûts, ses travaux, ses plaisirs. Mettre un but à sa course, un terme à ses désirs. Nul ne peut avoir tout. L'amour de la science A guidé ta jeunesse au sortir de l'enfance ; La nature est ton livre, et tu prétends y voir Moins ce qu'on a pensé que ce qu'il faut savoir. La raison te conduit : avance à sa lumière ; Marche encor quelques pas, mais borne ta carrière. Au bord de l'infini ton cours doit s'arrêter ; Là commence un abîme ; il le faut respecter.
Réaumur, dont la main si savante et si sûre A percé tant de fois la nuit de la nature, M'apprendra-t-il jamais par quels subtils ressorts L'étemel Artisan fait végéter les corps ? Pourquoi l'aspic affreux, le tigre, la panthère. N'ont jamais adouci leur cruel caractère ; Et que, reconnaissant la main qui le nourrit, Le chien meurt en léchant le maître qu'il chérit? D'où vient qu'avec cent pieds qui semblent inutiles, Cet insecte tremblant traîne ses pas débiles? Pourquoi ce ver changeant se bâtit un tombeau, S'enterre, et ressuscite avec un corps nouveau. Et, le front couronné, tout brillant d'étincelles. S'élance dans les airs en déployant ses ailes? Le sage du Faï, parmi ces plants divers, Végétaux rassemblés des bouts de l'univers. Me dira-t-il pourquoi la tendre sensitive
VOLTAIRE
Se flétrit sous nos mains, honteuse et fugitive ?
Pour découvrir un peu ce qui se passe en moi, Je m'en vais consulter le médecin du roi ; Sans doute il en sait plus que ses doctes confrères. Je veux savoir de lui par quels secrets mystères Ce pain, cet aliment dans mon corps digéré, Se transforme en un lait doucement préparé ; Comment, toujours filtré dans ces routes certaines, En longs ruisseaux de pourpre il court enfler mes veines, A mon corps languissant rend un pouvoir nouveau. Fait palpiter mon cœur, et penser mon cerveau. n lève au ciel les yeux, il s'incline, il s'écrie : « Demandez-le à ce Dieu qui nous donna la vie. »
Courriers de la physique. Argonautes nouveaux, Qui franchissez les monts, qui traversez les eaux. Ramenez des climats soumis aux trois couronnes Vos perches, vos secteurs, et surtout deux Lapones, Vous avez confirmé dans ces lieux pleins d'ennui Ce que Newton connut sans sortir de chez lui. Vous avez arpenté quelque faible partie Des flancs toujours glacés de la terre aplatie. Dévoilez ces ressorts qui font la pesanteur ; Vous connaissez les lois qu'établit son auteur. Parlez, enseignez-moi comment ses mains fécondes Font tourner tant de deux, graviter tant de mondes ; Pourquoi vers le soleil notre globe entraîné Se meut autour de soi sur son axe incliné ; Parcourant en douze ans les célestes demeures. D'où vient que Jupiter a son jour de dix heures ? Vous ne le savez point ; votre savant compas Mesure l'univers, et ne le connaît pas. Je vous vois dessiner, par un art infaillible. Les dehors d'un palais à l'homme inaccessible ; Les angles, les côtés, sont marqués par vos traits : Le dedans à vos yeux est fermé pour jamais. Pourquoi donc m'affligcr si ma débile vue Ne peut percer la nuit sur mes yeux répandue? Je n'imiterai point ce malheureux savant Qui, des feux de l'Etna scrutateur imprudent. Marchant sur des monceaux de bitume et de cendre,
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Fut consumé du feu qu'il cherchait à comprendre.
Modérons-nous surtout dans notre ambition ; C'est du cœur des humains la grande passion. L'empesé magistrat, le financier sauvage, La prude aux yeux dévots, la coquette volage, Vont en poste à Versaille essuyer des mépris. Qu'ils reviennent soudain rendre en poste à Paris. Les libres habitants des rives du Permessc Ont saisi quelquefois cette amorce traîtresse Platon va raisonner à la cour de Denys ; Racine, janséniste, est auprès de Louis ; L'auteur voluptueux qui célébra Glycère Prodigue au fils d'Octave un encens mercenaire. Moi-même, renonçant à mes premiers desseins. J'ai vécu, je l'avoue, avec des souverains. Mon vaisseau fit naufrage aux mers de ces sirènes : Leur voix flatta mes sens, ma main porta leurs chaînes. On me dit : « Je vous aime, » et je crus comme un sot Qu'il était quelque idée attachée à ce mot. J'y fus pris ; j'asservis au vain désir de plaire La mâle liberté qui fait mon caractère ; Et perdant la raison, dont je devais m'armer, J'allai m'imaginer qu'un roi pouvait aimer. Que je suis revenu de cette erreur grossière ! A peine de la cour j'entrai dans la carrière. Que mon âme éclairée, ouverte au repentir, N'eut d'autre ambition que d'en pouvoir sortir. Raisonneurs beaux esprits, et vous qui croyez l'être, Voulez- vous vivre heureux, vivez toujours sans maître.
O vous, qui ramenez dans les murs de Paris Tous les excès honteux des mœurs de Sybaris ; Qui, plongés dans le luxe, énervés de mollesse, Nourrissez dans votre âme une étemelle ivresse, Apprenez, insensés, qui cherchez le plaisir, Et l'art de le connaître, et celui de jouir. Les plaisirs sont les fleurs que notre divin maître Dans les ronces du monde autour de nous fait naître. Chacime a sa saison, et par des soins prudents On peut en conserver pour l'hiver de nos ans. Mais s'il faut les cueillir, c'est d'une main légère ;
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On flétrit aisément leur beauté passagère.
N'offrez pas à vos sens, de mollesse accablés,
Tous les parfums de Flore à la fois exhalés :
D ne faut point tout voir, tout sentir, tout entendre :
Quittons les voluptés pour savoir les reprendre.
Le travail est souvent le père du plaisir :
Je plains l'homme accablé du poids de son loisir.
Le bonheur est un bien que nous vend la nature.
n n'est point ici-bas de moisson sans culture :
Tout veut des soins sans doute, et tout est acheté.
Regardez Brossoret, de sa table entêté, Au sortir d'un spectacle, où de tant de merveilles Le son, perdu pour lui, frappe en vain ses oreilles ; n se traine à souper, plein d'un secret ennui, Cherchant en vain la joie, et fatigué de lui. Son esprit, offusqué d'une vapeur grossière, Jette encor quelques traits sans force et sans lumière ; Parmi les voluptés dont il croit s'enivrer. Malheureux ! il n'a pas le temps de désirer. Jadis trop caressé des mains de la Mollesse, Le Plaisir s'endormit au sein de la Paresse ; La langueur l'accabla : plus de chants, plus de vers, Plus d'amour ; et l'ennui détruisait l'univers. Un dieu qui prit pitié de la nature humaine Mit auprès du Plaisir le Travail et la Peine : La Crainte l'éveilla, l'Espoir guida ses pas ; Ce cortège aujourd'hui l'accompagne ici-bas.
Semez vos entretiens de fleurs toujours nouvelles : Je le dis aux amants, je le répète aux belles. Damon, tes sens trompeurs, et qui t'ont gouverné, T'ont promis un bonheur qu'ils ne t'ont point donné. Tu crois, dans les douceurs qu'un tendre amour apprête. Soutenir de Daphné l'étemel tête-à-tête ; Mais ce bonheur usé n'est qu'un dégoût affreux. Et vous avez besoin de vous quitter tous deux. Ah ! pour vous voir toujours sans jamais vous déplaire, n faut un cœur plus noble, une âme moins vulgaire. Un esprit vrai, sensé, fécond, ingénieux, Sans humeur, sans caprice, et surtout vertueux : Pour les cœurs corrompus l'amitié n'est point faite.
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O divine amitié ! félicité parfaite,
Seul mouvement de l'âme où l'excès soit permis.
Change en bien tous les maux où le ciel m'a soumis.
Compagne de mes pas dans toutes mes demeures,
Dans toutes les saisons, et dans toutes les heures :
Sans toi tout homme est seul ; il peut par ton appui
Multiplier son être, et vivre dans autrui.
Idole d'un cœur juste, et passion du sage.
Amitié, que ton nom couronne cet ouvrage !
Qu'il préside à mes vers comme il règne en mon cœur !
Tu m'appris à connaître, à chanter le bonheur.
CINQUIÈME DISCOURS Sur la nature du plaisir.
Jusqu'à quand verrons-nous ce rêveur fanatique Fermer le ciel au monde, et d'un ton despotique Damnant le genre humain, qu'il prétend convertir, Nous prêcher la vertu pour la faire haïr? Sur les pas de Calvin, ce fou sombre et sévère Croit que Dieu, comme lui, n'agit qu'avec colère. Je crois voir d'un tyran le ministre abhorré, D'esclaves qu'il a faits tristement entouré, Dictant d'un air hideux ses volontés sinistres. Je cherche un roi plus doux, et de plus doux ministres. Timon se croit parfait depuis qu'il n'aime rien ; n faut que l'on soit homme avant d'être chrétien. Je suis homme, et d'un Dieu je chéris la clémence. Mortels, venez à lui, mais par reconnaissance. La nature, attentive à remplir vos désirs. Vous appelle à ce Dieu par la voix des plaisirs. Nul encor n'a chanté sa bonté tout entière : Par le seul mouvement il conduit la matière ; Mais c'est par le plaisir qu'il conduit les humains. Sentez du moins les dons prodigués par ses mains. Tout mortel au plaisir a dû son existence ; Par lui le corps agit, le cœur sent, l'esprit pense. Soit que du doux sommeil la main ferme vos yeux, Soit que le jour pour vous vienne embellir les cieux,
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Soit que, vos sens flétris cherchant leur nourriture,
L'aiguillon de la faim presse en vous la nature,
Ou que l'amour vous force en des moments plus doux
A produire un autre être, à revivre après vous,
Partout d'un Dieu clément la bonté salutaire
Attache à vos besoins un plaisir nécessaire.
Les mortels, en un mot, n'ont point d'autre moteur.
Sans l'attrait du plaisir, sans ce charme vainqueur, Qui des lois de l'hymen eût subi l'esclavage ? Quelle beauté jamais aurait eu le courage De porter un enfant dans son sein renfermé, Qui déchire en naissant les flancs qui l'ont formé ; De conduire avec crainte une enfance imbécile, Et d'un âge fougueux l'imprudence indocile ? Ah ! dans tous vos états, en tout temps, en tout lieu, Mortels, à vos plaisirs reconnaissez un Dieu. Que dis- je ? à vos plaisirs ! c'est à la douleur même Que je connais de Dieu la sagesse suprême. Ce sentiment si prompt dans nos cœurs répandu, Parmi tous nos dangers sentineUe assidu. D'une voix salutaire incessamment nous crie : « Ménagez, défendez, conservez votre vie. » Chez de sombres dévots l'amour-propre est damné, C'est l'ennemi de l'homme, aux enfers il est né. Vous vous trompez, ingrats ; c'est un don de Dieu même. Tout amour vient du del : Dieu nous chérit, il s'aime ; Nous nous aimons dans nous, dans nos biens, dans nos Dans nos concitoyens, surtout dans nos amis : [fils,
Cet amour nécessaire est l'âme de notre âme ; Notre esprit est porté sur ses ailes de flamme.
Oui, pour nous élever aux grandes actions, Dieu nous a, par bonté, donné les passions. Tout dangereux qu'il est, c'est un présent céleste ; L'usage en est heureux, si l'abus est funeste. J'admire et ne plains point un cœur maître de soi, Qui, tenant ses désirs enchaînés sous sa loi, S'arrache au genre humain pour Dieu qui nous fit naître; Se plaît à l'éviter plutôt qu'à le connaître ; Et, brûlant pour son Dieu d'un amour dévorant. Fuit les plaisirs permis pour un plaisir plus grand.
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Mais que, fier de ses croix, vain de ses abstinences. Et surtout en secret lassé de ses souffrances, n condamne dans nous tout ce qu'il a quitté, L'hymen, le nom de père, et la société : On voit de cet orgueil la vanité profonde ; C'est moins l'ami de Dieu que l'ennemi du monde ; On lit dans ses chagrins les regrets des plaisirs. Le ciel nous fit un cœur, il lui faut des désirs.
Des stoïques nouveaux le ridicule maître Prétend m'ôter à moi, me priver de mon être : Dieu, si nous l'en croyons, serait servi par nous Ainsi qu'en son sérail un musulman jaloux, Qui n'admet près de lui que ces monstres d'Asie Que le fer a privés des sources de la vie.
Vous qui vous élevez contre l'humanité, N'avez- vous lu jamais la docte antiquité? Ne connaissez- vous point les filles de Pélie ? Dans leur aveuglement voyez votre folie. Elles croyaient dompter la nature et le temps. Et rendre leur vieux père à la fleur de ses ans : Leurs mains par piété dans son sein se plongèrent ; Croyant le rajeunir, ses filles regorgèrent. Voilà votre portrait, stoïques abusés, Vous voulez changer l'homme, et vous le détruisez. Usez, n'abusez point ; le sage ainsi l'ordonne. Je fuis également Épictète et Pétrone. L'abstinence ou l'excès ne fit jamais d'heureux.
Je ne conclus donc pas, orateur dangereux, Qu'il faut lâcher la bride aux passions humaines : De ce coursier fougueux je veux tenir les rênes ; Je veux que ce torrent, par un heureux secours. Sans inonder mes champs, les abreuve en son cours : Vents, épurez les airs, et soufflez sans tempêtes ; Soleil, sans nous brûler, marche et luis sur nos têtes. Dieu des êtres pensants. Dieu des cœurs fortunés. Conservez les désirs que vous m'avez donnés. Ce goût de l'amitié, cette ardeur pour l'étude, Cet amour des beaux-arts et de la solitude : Voilà mes passions ; mon âme en tous les temps Goûta de leurs attraits les plaisirs consolants.
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Quand sur les bords du Mein deux écumeurs barbares,
Des lois des nations violateurs avares,
Deux fripons à brevet, brigands accrédités,
Epuisaient contre moi leurs lâches cruautés,
Le travail occupait ma fermeté tranquille ;
Des arts qu'ils ignoraient leur antre fut l'asile,
Ainsi le dieu des bois enflait ses chalumeaux
Quand le voleur Cacus enlevait ses troupeaux :
Il n'interrompit point sa douce mélodie.
Heureux qui jusqu'au temps du terme de sa vie,
Des beaux-arts amoureux, peut cultiver leurs fruits !
Il brave l'injustice, il calme ses ennuis;
n pardonne aux humains, il rit de leur délire,
Et de sa main mourante il touche encor sa lyre
SIXIÈME DISCOURS Snr la nature de l'homme.
« La voix de la vertu préside à tes concerts ; Elle m'appelle à toi par le charme des vers. Ta grande étude est l'homme, et de ce labyrinthe Le fil de la raison te fait chercher l'enceinte. Montre l'homme à mes yeux ; honteux de m'ignorcr, Dans mon être, dans moi, je cherche à pénétrer. Despréaux et Pascal en ont fait la satire ; Pope et le grand Leibnitz, moins encUns à médire, Semblent dans leurs écrits prendre un sage milieu ! Us descendent à l'homme, ils s'élèvent à Dieu : Mais quelle épaisse nuit voile encor la nature ! Sois l'Œdipe nouveau de cette énigme obscure. Chacun a dit son mot, on a longtemps rêvé ; Le vrai sens de l'énigme est-il enfin trouvé?
« Je sais bien qu'à souper, chez Laïs ou Catulle, Cet examen profond passe pour ridicule : Là, pour tout argument, quelques couplets malins Exercent plaisamment nos cerveaux libertins. Autre temps, autre étude ; et la raison sévère Trouve accès à son tour, et peut ne point déplaire. Dans le fond de son cœur on se plaît à rentrer ;
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Nos yeux cherchent le jour, lent à nous éclairer. Le grand monde est léger, inappliqué, volage ; Sa voix trouble et séduit : est-on seul, on est sage. Je veux l'être ; je veux m'élever avec toi Des fanges de la terre au trône de son roi. Montre-moi, si tu peux, cette chaîne invisible Du monde des esprits et du monde sensible ; Cet ordre si caché de tant d'êtres divers, Que Pope après Platon crut voir dans l'univers. »
Vous me pressez en vain ; cette vaste science, Ou passe ma portée, ou me force au silence. Mon esprit, resserré sous le compas français. N'a point la liberté des Grecs et des Anglais. Pope a droit de tout dire, et moi je dois me taire. A Bourge un bachelier peut percer ce mystère ; Je n'ai point mes degrés, et je ne prétends pas Hasarder pour un mot de dangereux combats. Écoutez seulement un récit véritable, Que peut-être Fromont prendra pour une fable. Et que je lus hier dans un livre chinois Qu'un jésuite à Pékin traduisit autrefois.
Un jour quelques souris se disaient l'une à l'autre : « Que ce monde est charmant ! quel empire est le nôtre ! Ce palais si superbe est élevé pour nous ; De toute éternité Dieu nous fit ces grands trous : Vois- tu ces gras jambons sous cette voûte obscure? De y furent créés des mains de la Nature ; Ces montagnes de lard, éternels aliments, Sont pour nous en ces lieux jusqu'à la fin des temps. Oui, nous sommes, grand Dieu, si l'on en croit nos sages, Le chef-d'œuvre, la fin, le but de tes ouvrages. Les chats sont dangereux et prompts à nous manger ; Mais c'est pour nous instruire et pour nous corriger. »
Plus loin, sur le duvet d'une herbe renaissante. Près des bois, près des eaux, une troupe innocente De canards nasillants, de dindons rengorgés. De gros moutons bêlants, que leur laine a chargés, Disait : « Tout est à nous, bois, prés, étangs, montagnes ; Le ciel pour nos besoins fait verdir les campagnes. » L'âne passait auprès, et, se mirant dans l'eau,
n rendait grâce au del en se trouvant si beau : « Pour les ânes, dit-il, le ciel a fait la terre ; L'homme est né mon esclave, il me panse, il me ferre, n m'étrille, il me lave, il prévient mes désirs. Il bâtit mon sérail, il conduit mes plaisirs ; Respectueuse témoin de ma noble tendresse. Ministre de ma joie, il m'amène une ânesse ; Et je ris quand je vois cet esclave orgueilleux Envier l'heureux don que j'ai reçu des deux. »
L'homme vint, et cria : « Je suis puissant et sage; Cieux, terres, éléments, tout est pour mon usage : L'Océan fut formé pour porter mes vaisseaux ; Les vents sont mes courriers, les astres mes flambeaux. Ce globe qui des nuits blanchit les sombres voiles Croît, décroit, fuit, revient, et préside aux étoiles : Moi, je préside à tout ; mon esprit éclairé Dans les bornes du monde eût été trop serré : l^lais enfin, de ce monde et l'orade et le maître, Je ne suis point encor ce que je devrais être. » Quelques anges alors, qui là-haut dans les deux Règlent ces mouvements imparfaits à nos yeux. En faisant tournoyer ces immenses planètes. Disaient : « Pour nos plaisirs sans doute elles sont faites. » Puis de là sur la terre ils jetaient un coup d'oeil : Ils se moquaient de l'homme et de son sot orgueil. Le Tien les entendit ; il voulut que sur l'heure On les fit assembler dans sa haute demeure, Ange, homme, quadrupède, et ces êtres divers t>ont chacun forme un monde en ce vaste univers. « Ouvrages de mes mains, enfants du même père, Qui portez, leur dit-il, mon divin caradère, Vous êtes nés pour moi, rien ne fut fait pour vous ; Je suis le centre unique où vous répondez tous. Des destins et des temps connaissez le seul maître. Rien n'est grand ni petit ; tout est ce qu'il doit être. D'un parfait assemblage instruments imparfaits. Dans votre rang placés demeurez satisfaits. » L'homme ne le fut point. Cette indocile espèce Sera-t-elle occupée à murmurer sans cesse? Un vieux lettré chinois, qui toujours sur les bancs
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Combattit la raison par de beaux arguments, Plein de Conf udus, et sa logique en tête, Distinguant, conduant, présenta sa requête.
« Pourquoi suis- je en un point resserré par le temps? Mes jours devraient aller par delà vingt mille ans ; Ma taille pour le moins dût avoir cent coudées ; D'où vient que je ne puis, plus prompt que mes idées, Voyager dans la lune, et réformer son cours ? Pourquoi faut-il dormir un grand tiers de mes jours ? Pourquoi ne puis-je, au gré de ma pudique flamme. Faire au moins en trois mois cent enfants à ma femme? Pourquoi fus- je en un jour si las de ses attraits ? — Tes pourquoi, dit le dieu, n'en finiraient jamais : Bientôt tes questions vont être déddées : Va chercher ta réponse aux pays des idées : Pars. » Un ange aussitôt l'emporte dans les airs, Au sein du vide immense où se meut l'univers. A travers cent soleils entourés de planètes. De lunes et d'anneaux, et de longues comètes. Il entre dans un globe où d'immortelles mains Du roi de la nature ont tracé les dessdns, Où l'œil peut contempler les images visibles Et des mondes réels et des mondes possibles.
Mon vieux lettré chercha, d'espérance animé, Un monde fait pour lui, tel qu'il l'aurait formé, n cherchait vainement : l'ange lui fait connaître Que rien de ce qu'il veut en effet ne peut être : Que si l'homme eût été tel qu'on feint les géants, Faisant la guerre au del, ou plutôt au bon sens. S'il eût à vingt mille ans étendu sa carrière, Ce petit amas d'eau, de sable, et de poussière, N'eût jamais pu suffire à nourrir dans son sein Ces énormes enfants d'un autre genre humain. Le Chinois argumente : on le force à condure Que dans tout l'univers chaque être a sa mesure ; Que l'homme n'est point fait pour ces vastes désirs ; Que sa vie est bornée ainsi que ses plaisirs ; Que le travail, les maux, la mort sont nécessaires ; Et que, sans fatiguer par de lâches prières La volonté d'un Dieu qui ne saurait changer,
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On doit subir la loi qa'on ne peut corriger, Voir la mort d'un œil ferme et d'une âme soumise. Le lettré convaincu, non sans quelque surprise, S'en retourne ici-bas ayant tout approuvé ; Mais il y murmura quand il fut arrivé : Convertir un docteur est une œuvre impossible.
Matthieu Garo chez nous eut l'esprit plus flexible ; n loua Dieu de tout ! Peut-être qu'autrefois De longs ruisseaux de lait serpentaient dans nos bois ; La lune était plus grande, et la nuit moins obscure ; L'hiver se couronnait de fleurs et de verdure ; L'homme, ce roi du monde, et roi très fainéant, Se contemplait à l'aise, admirait son néant. Et, formé pour agir, se plaisait à rien faire. Mais pour nous, fléchissons sous un sort tout contraire. Contentons-nous des biens qui nous sont destinés, Passagers comme nous, et comme nous bornés. Sans rechercher en vain ce que peut notre maitre, Ce que fut notre monde, et ce qu'il devrait être. Observons ce qu'il est, et recueillons le fruit Des trésors qu'il renferme et des biens qu'il produit. Si du Dieu qui nous fit l'étemelle puissance Eût à deux jours au plus borné notre existence. Il nous aurait fait grâce ; il faudrait consumer Ces deux jours de la vie à lui plaire, à l'aimer. Le temps est assez long pour quiconque en profite ; Qui travaille et qui pense en étend la limite. On peut vivre beaucoup sans végéter longtemps ; Et je vais te prouver par mes raisonnements.... Mais malheur à l'auteur qui vent toujours instruire ! Le secret d'ennuyer est celui de tout dire.
C'est ainsi que ma muse avec simplicité Sur des tons différents chantait la vérité, Lorsque, de la nature éclaircissant les voiles. Nos Français à Quito cherchaient d'autres étoiles ; Que Clairaut, Maupertuis, entourés de glaçons, D'un secteur à lunette étonnaient les Lapons, Tandis que, d'une main stérilement vantée. Le hardi Vaucanson, rival de Prométhéc, Semblait, de la nature imitant les ressorts,
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Prendre le feu des deux pour animer les corps.
Pour moi, loin des cités, sur les bords du Permessc Je suivais la nature, et cherchais la sagesse ; Et des bords de la sphère où s'emporta Milton, Et de ceux de l'abime où pénétra Newton, Je les voyais franchir leur carrière infime ; Amant de tous les arts et de tout grand génie, Implacable ennemi du calomniateur, Du fanatique absurde, et du vil délateur ; Ami sans artifice, auteur sans jalousie ; Adorateur d'un Dieu, mais sans hypocrisie ; Dans un corps languissant, de cent maux attaqué, Gardant un esprit libre, à l'étude appliqué, Et sachant qu'ici-bas la félicité pure Ne fut jamais permise à l'humaine nature.
SEPTIÈME DISCOURS Sur la vraie vertu.
Le nom de la vertu retentit sur la terre ; On l'entend au théâtre, au barreau, dans la chaire ; Jusqu'au milieu des cours il parvient quelquefois ; n s'est même glissé dans les traités des rois. C'est un beau mot sans doute, et qu'on se plaît d'entendre, Facile à prononcer, difficile à comprendre : On trompe, on s'est trompé. Je crois voir des jetons Donnés, reçus, rendus, troqués par des fripons ; Ou bien ces faux billets, vains enfants du système De ce fou d'Écossais qui se dupa lui-même.
Qu'est-ce que la vertu ? Le meilleur citoyen, Brutus, se repentit d'être un homme de bien : « La vertu, disait-il, est un nom sans substance. »
L'école de Zenon, dans sa fière ignorance. Prit jadis pour vertu l'insensibilité.
Dans les champs levantins le derviche hébété, L'œil au ciel, les bras hauts, et l'esprit en prières. Du Seigneur en dansant invoque les lumières, Et, tournant dans un cercle au nom de Mahomet, Croit de la vertu même atteindre le sommet.
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Les reins ceints d'un cordon, l'oeil armé d'impudence, Un ermite à sandale, engraissé d'ignorance, Parlant du nez à Dieu, chante au dos d'un lutrin Cent cantiques hébreux mis en mauvais latin. Le ciel puisse bénir sa piété profonde ! Mais quel en est le fruit ? quel bien fait-il au monde ? Malgré la sainteté de son auguste emploi, C'est n'être bon à rien de n'être bon qu'à soi.
Quand l'ennemi divin des scribes et des prêtres Chez Pilate autrefois fut traîné par des traîtres, De cet air insolent qu'on nomme dignité, Le Romain demanda : « Qu'est-ce que vérité ? » L'Homme-Dieu, qui pouvait l'instruire ou le confondre, A ce juge orgueilleux dédaigna de répondre : Son silence éloquent disait assez à tous Que ce vrai tant cherché ne fut point fait pour nous. Mais lorsque, pénétré d'une ardeur ingénue, Un simple citoyen l'aborda dans la rue. Et que, disciple sage, il prétendit savoir Quel est l'état de l'homme, et quel est son devoir ; Sur ce grand intérêt, sur ce point qui nous touche Celui qui savait tout ouvrit alors la bouche ; Et dictant d'un seul mot ses décrets solennels : « Aimez Dieu, lui dit-il, mais aimez les mortels. » Voilà l'homme et sa loi, c'est assez : le ciel même A daigné tout nous dire en ordonnant qu'on aime. Le monde est médisant, vain, léger, envieux ; Le fuir est très bien fait, le servir encor mieux : A sa famille, aux siens, je veux qu'on soit utile.
Où vas-tu loin de moi, fanatique indocile ? Pourquoi ce teint jauni, ces regards effarés, Ces élans convulsifs, et ces pas égarés ? Contre un siècle indévot plein d'une sainte rage. Tu cours chez ta béate à son cinquième étage : Quelques saints possédés dans cet honnête lieu Jurent, tordent les mains, en l'hoimeur du bon Dieu Sur leurs tréteaux montés, ils rendent des oracles, Président le passé, font cent autres miracles ; L'aveugle y vient pour voir, et, des deux yeux privé, Retourne aux Quinze- Vingts marmottant son Ave ;
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Le boiteux saute et tombe, et sa sainte famille Le ramène en chantant, porté sur sa béquille ; Le sourd au front stupide écoute et n'entend rien ; D'aise alors tout pâmés, de pauvres gens de bien, Qu'un sot voisin bénit, et qu'un fourbe seconde. Aux filles du quartier prêchent la fin du monde.
Je sais que ce mystère a de nobles appas : Les saints ont des plaisirs que je ne connais pctô. Les miracles sont bons ; mais soulager son frère, Mais tirer son ami du sein de la misère, Mais à ses ennemis pardonner leurs vertus, C'est un plus grand miracle, et qui ne se fait plus.
Ce magistrat, dit-on, est sévère, inflexible. Rien n'amollit jamais sa grande âme insensible. J'entends : il fait haïr sa place et son pouvoir ; Il fait des malheureux par zèle et par devoir : Mais l'a-t-on jamais vu, sans qu'on le sollicite, Courir d'un air affable au-devant du mérite. Le choisir dans la foule, et donner son appui A l'honnête homme obscur qui se tait devant lui? De quelques criminels il aura fait justice ! C'est peu d'être équitable, il faut rendre service ; Le juste est bienfaisant. On conte qu'autrefois Le ministre odieux d'un de nos meilleurs rois Lui disait en ces mots son avis despotique : « Timante est en secret bien mauvais catholique. On a trouvé chez lui la Bible de Calvin ; A ce ftmeste excès vous devez mettre un frein : Il faut qu'on l'emprisonne, ou du moins qu'on l'exile. — Comme vous, dit le roi, Timante m'est utile. Vous m'apprenez assez quels sont ses attentats ; n m'a donné son sang, et vous n'en parlez pas ! » De ce roi bienfaisant la prudence équitable Peint mieux que vingt sermons la vertu véritable.
Du nom de vertueux seriez-vous honoré, Doux et discret Cyrus, en vous seul concentré. Prêchant le sentiment, vous bornant à séduire. Trop faible pour servir, trop paresseux pour nuire, Honnête homme indolent, qui, dans un doux loisir Loin du mal et du bien, vivez pour le plaisir?
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Non ; je donne ce titre au cœur tendre et sublime Qui soutient hardiment son ami qu'on opprime. n t'était dû sans doute, éloquent Pellisson, Qui défendis Fouquet du fond de ta prison. Je te rends j^râce, ô ciel, dont la bonté propice M'accorda des amis dans les temps d'injustice, Des amis courageux, dont la mâle vigueur Repoussa les assauts du calomniateur.
Du fanatisme ardent, du ténébreux Zoïle, Du ministre abusé par leur troupe imbécile, Et des petits tyrans, bouffis de vanité. Dont mon indépendance irritait la fierté. Oui, pendant quarante ans poursuivi par l'envie, Des amis vertueux ont consolé ma vie.
J'ai mérité leur zèle et leur fidélité ; J'ai fait quelques ingrats, et ne l'ai point été. Certain législateur dont la plume féconde Fit tant de vains projets pour le bien de ce monde, Et qui depuis trente ans écrit pour des ingrats. Vient de créer un mot qui manque à Vaugelas : Ce mot est bienfaisance : il me plait ; il rassemble, Si le cœur en est cru, bien des vertus ensemble. Petits grammairiens, grands précepteurs des sots, Qui pesez la parole et mesurez les mots. Pareille expression vous semble hasardée ; Mais l'univers entier doit en chérir l'idée.
FIN DES DISCOURS EN VERS SUR L HOMME
SUR LES DEUX POÈMES SUIVANTS
L'idée du poème sur la Loi naturelle est d'établir l'existence d'une morale universelle et indépendante, non seulement de toute religion révélée, mais de tout système particulier sur la nature de l'Être suprême.
La tolérance des religions et l'absurdité de l'opinion qu'il peut exister une puissance spirituelle indépendante de la puissance civile, sont des conséquences nécessaires de ce premier principe, conséquences que M. de Voltaire développe dans les deux dernières parties. En effet, s'il existe une morale indépendante de toute opinion spéculative, ces opinions deviennent indifférentes au bonheur des hommes, et dès lors cessent de pouvoir être l'objet de la législation. Ce n'est pas pour être instruits sur la métaphysique, mais pour s'assurer le libre exercice de leurs droits, que les hommes se sont réunis en société ; et le droit de penser ce qu'on veut, et de faire tout ce qui n'est pas contraire au droit d'autrui, est aussi réel, aussi sacré que le droit de propriété.
Dans le poème sur le Désastre de Lisbonne, M. de Voltaire attaque l'opinion que tout est bien, opinion très répandue au commencement de ce siècle, parmi les philosophes d'Angleterre et d'Allemagne. La question de l'origine du mal a été
VOLTAIRE
insoluble jusqu'ici, et le sera toujours. En cHct, le mal, tel qu'il existe à notre égard, est une suite nécessaire de l'ordre du monde ; mais pour savoir si un autre ordre était possible, il faudrait connaître le système entier de celui qui existe. D'ailleurs, en réfléchissant sur la manière dont nous acquérons nos idées, il est aisé de voir que nous ne pouvons en avoir aucune de la possibilité prise en général, puisque notre idée de possibilité, relative à des objets réels, ne se forme que d'après l'observation des faits existants.
M. Rousseau (J.-J.) a pubHé une lettre adressée à M. de Voltaire, à l'occasion du poème sur la destruction de Lisbonne : elle contient quelques objections sur lesquelles la réputation méritée de cet auteur nous oblige d'entrer dans quelques détails.
n convient d'abord que nous n'avons aucun moyen d'expliquer l'origine du mal ; et il ajoute qu'il ne croit le système de l'optimisme que parce qu'il trouve ce système très consolant, et qu'il pense qu'on doit déduire de l'existence d'un Dieu juste que tout est bien, et non déduire de la perfection de l'ordre du monde l'existence d'un Dieu juste.
Nous observerons, 1«» que l'on ne doit croire une chose que parce qu'elle est prouvée. Il y a des hommes qui croient plus facilement ce qui leur est plus agréable ; d'autres sont au contraire plus portés à croire les événements fâcheux. La constitution des premiers est plus heureuse ; mais le doute sur ce qui n'est pas prouvé est le seul parti raisonnable.
2« En supposant que l'ordre du monde, tel que nous le connaissons, nous conduise à l'existence d'un Être suprême, il est évident que nous ne pouvons nous former une idée de sa justice ou de sa bonté que d'après la manière dont nous le voyons agir. Chercher a priori à se faire une idée des attributs de Dieu est une méthode de philosopher qui ne peut conduire à aucune véritable connaissance. Des métaphysiciens hardis en ont conclu qu'on ne pouvait se former une idée de Dieu ; cette assertion est trop absolue ; il fallait ajouter : « En suivant la méthode des théologiens et des métaphysiciens de l'école. » Mais on ne peut se former de Dieu, cx>mme d'aucun autre objet réel, que des idées incomplètes, et seulement d'après des faits observés. (Voy. Locke, et l'article Existence dans V Encyclopédie.)
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M. de Voltaire avait dit dans ses notes que rien dans l'univers n'est assujetti à des lois rigoureusement mathématiques, et qu'il peut y avoir des événements indifférents à l'ordre du moude. M. Rousseau combat ces assertions ; mais nous répondrons :
t <* Qu'il ne peut être question que de lois mathématiques connues de nous ; car dire qu'il existe peut-être dans l'univers un ordre que nous ne voyons pas, c'est apporter, non une preuve que cet ordre existe, mais un motif de ne pas en nier l'existence.
2<* En supposant un ordre d'événements quelconque, ils suivront toujours entre eux une certaine loi générale. Supposez deux mille boules placées sur une table ; quel que soit leur ordre, vous pourrez toujours faire passer une courbe géométrique par le centre de toutes ces boules : en conclurez-vous qu'elles ont été arrangées suivant un certain ordre? Ce mot d'ordre appliqué à la nature est vide de sens, s'il ne signifie un arrangement dont nous saisissons la régularité et le dessein.
Quant à l'existence des événements indifférents, il est difficile d'en nier la possibilité, parce que l'on peut supposer que le petit dérangement qui résulte de cet événement soit imperceptible pour la totalité du système général. Supposons, par exemple, cent millions de planètes mues suivant certaines lois, il est évident que leur position peut être telle qu'un léger dérangement dans la vitesse de l'une d'elles ne changera point leur ordre d'une manière sensible dans un temps même infini : cela est encore plus vrai pour les systèmes de corps qui, après un petit dérangement, reviennent à l'équilibre. L'ordre du monde peut être changé par la seule différence d'un mouvement que j'aurai fait à droite ou à gauche ; mais il peut aussi ne pas l'être.
M. Rousseau proposait, dans cette même lettre, d'exclure de la tolérance universelle toute opinion intolérante. Cette maxime séduit par un faux air de justice ; mais M. de Voltaire n'eût pas voulu l'admettre. Les lois en effet ne doivent avoir d'empire que sur les actions extérieures : elles doivent punir un homme pour avoir persécuté, mais non pour avoir prétendu que la persécution est ordonnée par Dieu même. Ce n'est pas pour avoir en des idées extravagantes, mais
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pour avoir fait des actions de folie, que la société a droit de priver on homme de sa liberté. Ainsi, sous aucun point de vue, une opinion qui ne s'est manifestée que par des raisonnements généraux, même imprimés, ne pouvant être regardée comme une action, elle ne peut jamais être l'objet d'une loL
Le seul reproche fondé qu'on puisse faire à M. de Voltaire serait d'avoir exagéré les maux de l'humanité ; mais s'il les a sentis comme il les a peints, dans l'instant où il a écrit son poème, il a eu raison. Le devoir d'un écrivain n'est pas de dire des choses qu'il croit agréables ou consolantes, mais de dire des choses vraies ; d'ailleurs la doctrine que tout est bien est aussi décourageante que celle de la fatalité. On trompe ses douleurs par des opinions générales, comme chaque homme peut adoucir ses chagrins par des illusions particulières : tel se console de mourir, parce qu'il ne laisse au monde que des mourants ; tel autre, parce que sa mort est une suite nécessaire de l'ordre de l'univers ; un troisième, parce qu'elle fait partie d'un arrangement où tout est bien ; un autre enfin, parce qu'il se réunira à l'âme universelle du monde. Des hommes d'une autre classe se consoleront en songeant qu'ils vont entendre la musique des esprits bienheureux, se promener en causant dans de beaux jardins, caresser des houris, boire la bière céleste, voir Dieu face à face, etc., etc. ; mais il serait ridicule d'établir sur aucune de ces opinions le bonheur général de l'espèce humaine.
N'est-il pas plus raisonnable à la fois et plus utile de se dire : « La nature a condamné les hommes à des maux cruels, et ceux qu'ils se font à eux-mêmes sont encore son ouvrage, puisque c'est d'elle qu'ils tiennent leurs penchants? Quelle est la raison première de ces maux ? je l'ignore ; mais la nature m'a donné le pouvoir de détourner une partie des malheurs auxquels elle m'a soumis. L'homme doué de raison peut se flatter, par ses progrès dans les sciences et dans la législation, de s'assurer une vie douce et une mort facile, de terminer un jour tranquille par un sommeil paisible. Travaillons sans cesse à ce but, pour nous-mêmes comme pour les autres : la nature nous a donné des besoins ; mais nous trouvons avec les arts les moyens de les satisfaire. Nous opposons aux douleurs physiques la tempérance et les remèdes ; nous avons appris à braver le tonnerre ; cherchons à pénétrer la
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cause des volcans et des tremblements de terre, à les prévoir, si nous ne pouvons les détourner. Corrigeons les mauvais penchants, s'il en existe, par une bonne éducation ; apprenons aux hommes à bien connaître leurs vrais intérêts ; accoutumons-les à se conduire d'après la raison. La nature leur a donné la pitié et un sentiment d'affection pour leurs semblables ; avec ces moyens, dirigés par une raison éclairée, nous détournerons loin de nous le vice et le crime.
« Qu'importe que tout soit bien, pourvu que nous fassions en sorte que tout soit mieux qu'il n'était avant nous ? »
PRÉFACE
On sait assez que ce poème n'avait pas été fait pour être public ; c'était depuis trois ans un secret entre un grand roi et l'auteur. Il n'y a que trois mois qu'il s'en répandit quelques copies dans Paris, et bientôt après il y fut imprimé plusieurs fois, d'une manière aussi fautive que les autres ouvrages qui sont partis de la même plume.
Il serait juste d'avoir plus d'indulgence pour un écrit secret, tiré de l'obscurité où son auteur l'avait condamné, que pour on ouvrage qu'un écrivain expose lui-même au grand jour. Il serait encore juste de ne pas juger le poème d'un laïque comme on jugerait une thèse de théologie. Ces deux poèmes sont les fruits d'un arbre transplanté : quelquesuns de ces fruits peuvent n'être pas du goût de quelques personnes ; ils sont d'un climat étranger, mais il n'y en a aucun d'empoisonné, et plusieurs peuvent être salutaires.
D faut regarder cet ouvrage comme une lettre où l'on expose en liberté ses sentiments. La plupart des livres ressemblent à ces conversations générales et gênées dans lesquelles on dit rarement ce qu'on pense. L'auteur a dit ce qu'il a pensé à un prince philosophe auprès duquel il avait l'honneur de vivre. D a appris que des esprits éclairés n'ont pas été mécontents de cette ébauche : ils ont jugé que le poème sur la Loi naturelle est une préparation à des vérités plus sublimes. Cela seul aurait déterminé l'auteur à rendre l'ouvrage plus complet et plus correct, si ses infirmités l'avaient permis. D a été obUgé de se borner à corriger les fautes dont fourmillent les éditions qu'on en a faites.
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Les louanges données dans cet écrit à un prince qui ne cherchait pas ces louanges ne doivent surprendre personne ; elles n'avaient rien de la flatterie, elles partaient du cœur : ce n'est pas là de cet encens que l'intérêt prodigue à la puissance. L'homme de lettres pouvait ne pas mériter les éloges et les bontés dont le monarque le comblait ; mais le monarque méritait la vérité que l'homme de lettres lui disait dans cet ouvrage. Les changements survenus depuis dans un commerce si honorable pour la littérature n'ont point altéré les sentiments qu'il avait fait naître.
Enfin, puisqu'on a arraché au secret et à l'obscurité un écrit destiné à ne point paraître, il subsistera chez quelques sages comme un monument d'une correspondance philosophique qui ne devait point finir ; et l'on ajoute que, si la faiblesse humaine se fait sentir partout, la vraie philosophie dompte toujours cette faiblesse.
Au reste, ce faible essai fut composé à l'occasion d'une petite brochure qui parut en ce temps-là. Elle était intitulée Du souverain bien, et elle devait l'être Du souverain mal. On y prétendait qu'il n'y avait ni vertu ni vice, et que les remords sont une faiblesse d'éducation qu'il faut étouffer. L'auteur du poème prétend que les remords nous sont aussi naturels que les autres affections de notre âme. Si la fougue d'une passion fait commettre une faute, la nature, rendue à elle-même, sent cette faute. La fille sauvage trouvée près de Châlons avoua que dans sa colère elle avait donné à sa compagne un coup dont cette infortunée mourut entre ses bras. Dès qu'elle vit son sang couler, elle se repentit, elle pleura, elle étancha ce sang, elle mit des herbes sur la blessure. Ceux qui disent que ce retour d'humanité n'est qu'une branche de notre amour-propre font bien de l'honneur à l'amour-propre. Qu'on appelle la raison et les remords comme on voudra, ils existent, et ils sont les fondements de la loi naturelle.
EXORDE
O vous dont les exploits, le règne, et les ouvrages, Deviendront la leçon des héros et des sages. Qui voyez d'un même œil les caprices du sort. Le trône et la cabane, et la vie et la mort ;
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Philosophe intrépide, affermissez mon âme ;
Couvrez-moi des rayons de cette pure flamme
Qu'allume la raison, qu'éteint le préjugé.
Dans cette nuit d'erreur où le monde est plongé.
Apportons, s'il se peut, une faible lumière.
Nos premiers entretiens, notre étude première,
Etaient, je m'en souviens, Horace avec Boileau.
Vous y cherchiez le vrai, vous y goûtiez le beau ;
Quelques traits échappés d'une utile morale
Dans leurs piquants écrits brillent par intervalle :
Mais Pope approfondit ce qu'ils ont effleuré ;
D'un esprit plus hardi, d'un pas plus assuré,
n porta le flambeau dans l'abîme de l'être ;
Et l'homme avec lui seul apprit à se conmdtre.
L'art quelquefois frivole et quelquefois divin,
L'art des vers est, dans Pope, utile au genre humain.
Que m'importe en effet que le flatteur d'Octave,
Parasite discret, non moins qu'adroit esclave,
Du lit de sa Glycère, ou de Ligurinus,
En prose mesurée insulte à Crispinus ;
Que Boileau, répandant plus de sel que de grâce,
Veuille outrager Quinault, pense avilir le Tasse ;
Qu'il peigne de Paris les tristes embarras,
Ou décrive en beaux vers un fort mauvais repas ?
Il faut d'autres objets à votre intelligence.
De l'esprit qui vous meut vous recherchez l'essence, Son principe, sa fin, et surtout son devoir. Voyons sur ce grand point ce qu'on a pu savoir. Ce que l'erreur fait croire aux docteurs du vulgaire, Et ce que vous inspire un Dieu qui vous éclaire, Dans le fond de nos cœurs il faut chercher ses traits : Si Dieu n'est pas dans nous, il n'exista jamais. Ne pouvons-nous trouver l'auteur de notre vie Qu'au labyrinthe obscur de la théologie? Origène et Jean Scott sont chez vous sans crédit : La nature en sait plus qu'ils n'en ont jamais dit. Écartons ces romans qu'on appelle systèmes ; Et pour nous élever descendons dans nous-mêmes.
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PREMIÈRE PARTIE
Dien a donné aux hommes les idées de la justice, et la conscience pour les avertir, comme il leur a donné tout ce qui leur est nécessaire. C'est là cette loi naturelle sur laquelle la religion est fondée ; c'est le seul principe qu'on développe ici. L'on ne parle que de la loi naturelle, et non de la religion et de ses augustes mystères.
Soit qu'un Être inconnu, par lui seul existant. Ait tiré depuis peu l'univers du néant ; Soit qu'il ait arrangé la matière étemelle ; Qu'elle nage en son sein, ou qu'il règne loin d'elle ; Que l'âme, ce flambeau souvent si ténébreux, Ou soit un de nos sens ou subsiste sans eux ; Vous êtes sous la main de ce maître invisible.
Mais du haut de son trône, obscur, inaccessible, Quel hommage, quel culte exige-t-il de vous ? De sa grandeur suprême indignement jaloux, Des louanges, des vœux, flattent-ils sa puissance ? Est-ce le peuple altier conquérant de Byzance, Le tranquille Chinois, le Tartare indompté. Qui connaît son essence, et suit sa volonté ? Différents dans leurs mœurs ainsi qu'en leur hommage, Us lui font tenir tous un différent langage : Tous se sont donc trompés. Mais détournons les yeux De cet impur amas d'imposteurs odieux ; Et, sans vouloir sonder d'un regard téméraire De la loi des chrétiens l'ineffable mystère, Sans expliquer en vain ce qui fut révélé. Cherchons par la raison si Dieu n'a point parlé.
La nature a fourni d'une main salutaire Tout ce qui dans la vie à l'homme est nécessaire, Les ressorts de son âme, et l'instinct de ses sens. Le ciel à ses besoins soumet les éléments. Dans les plis du cerveau la mémoire habitante Y peint de la nature une image vivante. Chaque objet de ses sens prévient la volonté ;
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Le son dans son oreille est par l'air apporté ; Sans efforts et sans soins son œil voit la lumière. Sur son Dieu, sur sa fin, sur sa cause première, L'homme est-il sans secours à l'erreur attaché ? Quoi ! le monde est visible, et Dieu serait caché ? Quoi ! le plus grand besoin que j'aie en ma misère Est le seul qu'en effet je ne puis satisfaire ? Non ; le Dieu qui m'a fait ne m'a point fait en vain : Sur le front des mortels il mit son sceau divin. Je ne puis ignorer ce qu'ordonna mon maître ; n m'a donné sa loi, puisqu'il m'a donné l'être. Sans doute il a parlé ; mais c'est à l'univers : Il n'a point de l'Egypte habité les déserts ; Delphes, Délos, Ammon, ne sont pas ses asiles ; n ne se cacha point aux antres des sibylles. La morale uniforme en tout temps, en tout lieu,
A des siècles sans fin parle au nom de ce Dieu.
C'est la loi de Trajan, de Socrate, et la vôtre.
De ce culte étemel la nature est l'apôtre.
Le bon sens la reçoit, et les remords vengeurs,
Nés de la conscience, en sont les défenseurs ;
Leur redoutable voix partout se fait entendre. Pensez-vous en effet que ce jeune Alexandre,
Aussi vaillant que vous, mais bien moins modéré,
Teint du sang d'un ami trop inconsidéré,
Ait pour se repentir consulté des augures ?
Ils auraient dans leurs eaux lavé ses mains impures;
Ils auraient à prix d'or absous bientôt le roi.
Sans eux, de la nature, il écouta la loi :
Honteux, désespéré d'un moment de furie,
n se jugea lui-même indigne de la vie.
Cette loi souveraine, à la Chine, au Japon,
Inspira Zoroastre, illumina Solon.
D'un bout du monde à l'autre elle parle, elle cric :
« Adore un Dieu, sois juste, et chéris ta patrie. »
Ainsi le froid Lapon crut un Être étemel,
n eut de la justice un instinct naturel ;
Et le Nègre, vendu sur un lointain rivage,
Dans les Nègres encore aima sa noire image.
Jamais un parricide, un calomniateur,
vn
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N'a dit tranquillement dans le fond de son cœur :
« Qu'il est beau, qu'il est doux d'accabler l'innocence,
De déchirer le sein qui nous donna naissance !
Dieu juste, Dieu parfait, que le crime a d'appas ! »
Voilà ce qu'on dirait, mortels, n'en doutez pas.
S'il n'était une loi terrible, universelle,
Que respecte le crime en s'élevant contre elle.
Est-ce nous qui créons ces profonds sentiments ?
Avons-nous fait notre âme ? avons-nous fait nos sens ?
L'or qui naît au Pérou, l'or qui naît à la Chine,
Ont la même nature et la même origine :
L'artisan les façonne, et ne peut les former.
Ainsi l'Être étemel qui nous daigne animer
Jeta dans tous les cœurs une même semence.
Le ciel fit la vertu ; l'homme en fit l'apparence.
Il peut la revêtir d'imposture et d'erreur.
Il ne peut la changer ; son juge est dans son cœur.
SECONDE PARTIE
Réponses aux objections contre les principes d'une morale universelle. Preuve de cette vérité.
Tentends avec Cardan Spinosa qui murmure : « Ces remords, me dit-il, ces cris de la nature, Ne sont que l'habitude, et les illusions Qu'un besoin mutuel inspire aux nations. »
Raisonneur malheureux, ennemi de toi-même, D'où nous vient ce besoin ? pourquoi l'Être suprême Mit-il dans notre cœur, à l'intérêt porté. Un instinct qui nous lie à la société ? Les lois que nous faisons, fragiles, inconstantes. Ouvrages d'un moment, sont partout différentes. Jacob chez les Hébreux put épouser deux sœurs ; David, sans offenser la décence et les mœurs, Flatta de cent beautés la tendresse importune ; Le pape au Vatican n'en peut posséder une. Là, le père à son gré choisit son successeur ; Ici, l'heureux aîné de tout est possesseur. Un Polaque à moustache, à la démarche altière,
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Peut arrêter d'an mot sarépubUque entière ; L'empereur ne peut rien sans ses chers électeurs. L'Anglais a du crédit, le pape a des honneurs. Usages, intérêts, cultes, lois, tout diffère. Qu'on soit juste, il suffit ; le reste est arbitraire.
Mais tandis qu'on admire et ce juste et ce beau, Londrc immole son roi par la main d'un bourreau ; Du pape Borgia le bâtard sanguinaire Dans les bras de sa sœur assassine son frère ; Là, le froid Hollandais devient impétueux, n déchire en morceaux deux frères vertueux ; Plus loin la BrinviUiers, dévote avec tendresse, Empoisonne son père en courant à confesse ; Sous le fer du méchant le juste est abattu. Eh bien ! conclurez-vous qu'U n'est point de vertu, Quand des vents du midi les funestes haleines De semences de mort ont inondé nos plaines ? Direz-vous que jamais le ciel en son courroux Ne laissa la santé séjourner parmi nous ? Tous les divers fléaux dont le poids nous accable, Du choc des éléments effet inévitable, Des biens que nous goûtons corrompent la douceur ; Mais tout est passager, le crime et le malheur : De nos désirs fougueux la tempête fatale Laisse au fond de nos cœurs la règle et la morale. C'est une source pure : en vain dans ses canaux Les vents contagieux en ont troublé les eaux ; En vain sur sa surface une fange étrangère Apporte en bouillonnant un Umon qui l'altère ; L'homme le plus injuste et le moins poUcé S'y contemple aisément quand l'orage est passe. Tous ont reçu du ciel avec l'intelUgence Ce frein de la justice et de la conscience. De la raison naissante elle est le premier fruit ; Dès qu'on la peut entendre, aussitôt eUe instruit : Contrepoids toujours prompt à rendre l'équiUbre Au cœur plein de désirs, asservi, mais né Ubre ; Arme que la nature a mise en notre main, Qui combat l'intérêt par l'amour du prochain. De Socrate, en un mot, c'est là l'heureux géme ; == 219
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C'est là ce dieu secret qui dirigeait sa vie, Ce dieu qui jusqu'au bout présidait à son sort Quand il but sans pâlir la coupe de la mort. Quoi ! cet esprit divin n'est-il que pour Socrate ? Tout mortel a le sien, qui jamais ne le flatte. Néron, cinq ans entiers, fut soumis à ses lois ; Cinq ans, des corrupteurs il repoussa la voix. l^Iarc Aurèle, appuyé sur la philosophie, Porta ce joug heureux tout le temps de sa vie. Julien, s'égarant dans sa religion, Infidèle à la foi, fidèle à la raison, Scandale de l'Église, et des rois le modèle, Ne s'écarta jamais de la loi naturelle.
On insiste, on me dit : « L'enfant dans son berceau N'est point illuminé par ce divin flambeau ; C'est l'éducation qui forme ses pensées ; Par l'exemple d'autrui ses mœurs lui sont tracées ; Il n'a rien dans l'esprit, il n'a rien dans le cœur ; De ce qui l'environne il n'est qu'imitateur ; n répète les noms de devoir, de justice ; n agit en machine, et c'est par sa nourrice Qu'il est juif ou païen, fidèle ou musulman. Vêtu d'un justaucorps, ou bien d'un doliman. »
Oui, de l'exemple en nous je sais quel est l'empire, n est des sentiments que l'habitude inspire. Le langage, la mode et les opinions, Tous les dehors de l'âme, et ses préventions. Dans nos faibles esprits sont gravés par nos pères, Du cachet des mortels impressions légères. Mais les premiers ressorts sont faits d'une autre main ; Leur pouvoir est constant, leur principe est divin. D faut que l'enfant croisse, afin qu'il les exerce ; n ne les connaît pas sous la main qui le berce. Le moineau, dans l'instant qu'il a reçu le jour. Sans plumes dans son nid, peut-il sentir l'amour ? Le renard en naissant va-t-il chercher sa proie ? Les insectes changeants qui nous filent la soie. Les essaims bourdonnants de ces filles du ciel Qui pétrissent la cire et composent le miel, Sitôt qu'ils sont éclos forment-ils leur ouvrage ?
Tout mûrit par le temps, et s'accroît par 1 usage.
Chaque être a son objet, et dans l'instant marque
n marche vers le but par le del indique.
De ce but, il est vrai, s'écartent nos caprices ;
Le juste quelquefois commet des injustices ;
On fuit le bien qu'on aime, on hait le mal qu on fait :
De soi-même en tout temps quel cœur est satisfait .
L'homme, on nous l'a tant dit, est une énigme obscure. Mais en quoi l'est-U plus que toute la nature ? Avez-vous pénétré, philosophes nouveaux.
Cet instinct sûr et prompt qui sert les ammaux ? Dans son germe impalpable avez-vous pu connaître L'herbe qu'onfoule auxpieds, et qui meurt pour renaître ? Sur ce vaste univers un grand voile est jete ; Mais, dans les profondeurs de cette obscurité. Si la raison nous luit, qu'avons-nous à ^«^^^pl ndre ? Nous n'avons qu'un flambeau, gardons-nous de 1 éteindre.
Quand de l'immensité Dieu peupla les déserts. Alluma des soleils, et souleva des mers : * Demeurez, leur dit-il, dans vos bornes prescrites. * Tous les mondes naissants connurent leurs Umites. U imposa des lois à Saturne, à Vénus, Aux seize orbes divers dans nos cieux contenus, Aux éléments unis dans leur utile guerre, A la course des vents, aux flèches du tonnerre, A l'animal qui pense, et né pour l'adorer. Au ver qui nous attend, né pour nous dévorer. Aurons-nous bien l'audace, en nos faibles cervelles, D'ajouter nos décrets à ces lois immortelles ? Hélas ! serait-ce à nous, fantômes d'un moment. Dont l'être imperceptible est voisin du néant. De nous mettre à côté du maître du tonnerre. Et de donner en dieux des ordres à la terre?
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Que les hommes, ayant pour la plupart défiguré, par les opinions qui les divisent, le principe de la religion naturelle qui les unit, doivent se supporter les uns les autres.
L'univers est un temple où siège l'Éternel. Là chaque homme à son gré veut bâtir un autel. Chacun vante sa foi, ses saints et ses miracles, Le sang de ses martyrs, la voix de ses oracles. L'un pense, en se lavant cinq ou six fois par jour, Que le ciel voit ses bains d'un regard plein d'amour, Et qu'avec un prépuce on ne saurait lui plaire ; L'autre a du dieu Brama désarmé la colère. Et, pour s'être abstenu de manger du lapin. Voit le ciel entr'ouvert, et des plaisirs sans fin. Tous traitent leurs voisins d'impurs et d'infidèles : Des chrétiens divisés les infâmes querelles Ont, au nom du Seigneur, apporté plus de maux. Répandu plus de sang, creusé plus de tombeaux. Que le prétexte vain d'une utile balance N'a désolé jamais l'Allemagne et la France.
Un doux inquisiteur, un crucifix en main, Au feu, par charité, fait jeter son prochain. Et, pleurant avec lui d'une fin si tragique, Prend, pour s'en consoler, son argent qu'il s'applique ; Tandis que, de la grâce ardent à se toucher, Le peuple, en louant Dieu, danse autour du bûcher. On vit plus d'une fois, dans une sainte ivresse, Plus d'un bon catholique, au sortir de la messe, Courant sur son voisin pour l'honneur de la foi. Lui crier : « Meurs, impie, ou pense comme moi. » Calvin et ses suppôts, guettés par la justice. Dans Paris, en peinture, allèrent au supplice. Servet fut en personne immolé par Calvin. Si Servet dans Genève eût été souverain, n eût, pour argument contre ses adversaires. Fait serrer d'un lacet le cou des trinitaires.
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Ainsi d'Arminius les ennemis nouveaux
En Flandre étaient martyrs, en Hollande bourreaujt.
D'où vient que, deux cents ans, cette pieuse rage De nos aïeux grossiers fut l'horrible partage ? C'est que de la nature on étouffa la voix ; C'est qu'à sa loi sacrée on ajouta des lois ; C'est que l'homme, amoureux de son sot esclavage, Fit, dans ses préjugés, Dieu même à son image. Nous l'avons fait injuste, emporté, vain, jaloux, Séducteur, inconstant, barbare comme nous. Enfin, grâce en nos jours à la philosophie, Qui de l'Europe au moins éclaire une partie, Les mortels, plus instruits, en sont moins inhumains ; Le fer est émoussé, les bûchers sont éteints. Mais si le fanatisme était encor le maître, Que ces feux étouffés seraient prompts à renaître ! On s'est fait, il est vrai, le généreux effort D'envoyer moins souvent ses frères à la mort ; On brûle moins d'Hébreux dans les murs de Lisbonne ; Et même le mouphti, qui rarement raisonne. Ne dit plus aux chrétiens que le sultan soumet : « Renonce au vin, barbare, et crois à Mahomet. » Mais du beau nom de chien ce mouphti nous honore ; Dans le fond des enfers il nous envoie encore. Nous le lui rendons bien : nous damnons à la fois Le peuple circoncis, vainqueur de tant de rois, Londres, BerUn, Stockholm et Genève ; et vous-même Vous êtes, ô grand roi, compris dans l'anathème. En vain, par des bienfaits signalant vos beaux jours, A l'humaine raison vous donnez des secours, Aux beaux-arts des palais, aux pauvres des asiles. Vous peuplez les déserts, vous les rendez fertiles ; De fort savants esprits jurent sur leur salut Que vous êtes sur terre un fils de Belzébut.
Les vertus des païens étaient, dit-on, des crimes. Rigueur impitoyable ! odieuses maximes ! Gazetier clandestin dont la plate âcreté Damne le genre humain de pleine autorité. Tu vois d'un œil ravi les mortels, tes semblables. Pétris des mains de Dieu pour le plaisir des diables.
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N'cs-tu pas satisfait de condamner an fcn
Nos meilleurs citoyens, Montaigne et Montesquieu ?
Penses-tu que Socrate et le juste Aristide,
Selon, qui fut des Grecs et l'exemple et le guide ;
Penses-tu que Trajan, Marc Aurèle, Titus,
Noms chéris, noms sacrés, que tu n'as jamais lus,
Aux fureurs des démons sont livrés en partage
Par le Dieu bienfaisant dont ils étaient l'image ;
Et que tu seras, toi, de rayons couronné,
D'un chœur de chérubins au ciel environné,
Pour avoir quelque temps, chargé d'une besace.
Dormi dans l'ignorance et croupi dans la crasse?
Sois sauvé, j'y consens : mais l'immortel Newton,
Mais le savant Leibnitz, et le sage Addison,
Et ce Locke, en un mot, dont la main courageuse
A de l'esprit humain posé la borne heureuse ;
Ces esprits qui semblaient de Dieu même éclairés,
Dans des feux étemels seront-ils dévorés ?
Porte un arrêt plus doux, prends un ton plus modeste,
Ami ; ne préviens point le jugement céleste ;
Respecte ces mortels, pardonne à leur vertu :
Us ne t'ont point damné, pourquoi les damnes-tu?
A la religion discrètement fidèle.
Sois doux, compatissant, sage, indulgent, comme elle;
Et sans noyer autrui songe à gagner le port :
La clémence a raison, et la colère a tort.
Dans nos jours passagers de peines, de misères.
Enfants du même Dieu, vivons au moins en frères;
Aidons-nous l'un et l'autre à porter nos fardeaux :
Nous marchons tous courbés sous le poids de nos mau?,
Mille ennemis cruels assiègent notre vie,
Toujours par nous maudite, et toujours si chérie ;
Notre cœur égaré, sans guide et sans appui,
Est brûlé de désirs, ou glacé par l'ennui ;
Nul de nous n'a vécu sans connaître les larmes.
De la société les secourables charmes
Consolent nos douleurs, au moins quelques instants :
Remède encor trop faible à des maux si constants.
Ah ! n'empoisonnons pas la douceur qui nous reste.
Je crois voir des forçats dans on cachot funeste,
^:^=^=:==r== POÈME SUR LA LOI NATURELLE Se pouvant secourir, ISm sur l'autre acharnés, Combattre avec les fers dont Us sont «nchaînés.
QUATRIÈME PARTIE
C'est an gouvernement à calmer les malhenreusea disputes de l'école qui troublent la société.
Oui, je l'entends souvent de votre bouche auguste, Le premier des devoirs, sans doute, est d'être juste ; Et le premier des biens est la paix de nos cœurs. Comment avez-vous pu, parmi tant de docteurs, Parmi ces différends que la dispute enfante, Maintenir dans l'État une paix si constante? D'où vient que les enfants de Calvin, de Luther, Qu'on croit, delà les monts, bâtards de Lucifer, Le grec et le romain, l'empesé quiétiste, Le quakre au grand chapeau, le simple anabaptiste. Qui jamais dans leur loi n'ont pu se réunir, Sont tous, sans disputer, d'accord pour vous bénir? C'est que vous êtes sage, et que vous êtes maître. Si le dernier Valois, hélas ! avait su l'être. Jamais un jacobin, guidé par son prieur, De Judith et d'Aod fervent imitateur.
N'eût tenté dans Saint-Cloud sa funeste entreprise : Mais Valois aiguisa le poignard de l'ÉgUse, Ce poignard qui bientôt égorgea dans Paris, Aux yeux de ses sujets, le plus grand des Henris, Voilà le fruit affreux des pieuses querelles. Toutes les factions à la fin sont cruelles ; Pour peu qu'on les soutienne, on les voit tout oser : Pour les anéantir, il les faut mépriser. Qui conduit des soldats peut gouverner des prêtres. Un roi dont la grandeur éclipsa ses ancêtres Crut pourtant, sur la foi d'un confesseur normand, Jansénius à craindre, et Quesnel important ; Du sceau de sa grandeur il chargea leurs sottises. De la dispute alors cent cabales éprises. Cent bavards en fourrure, avocats, bacheliers, Colporteurs, capudns, jésuites, cordeliers,
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Troublèrent tout l'État par leurs doctes scrupules : Le régent, plus sensé, les rendit ridicules ; Dans la poussière alors on les vit tous rentrer.
L'œil du maître suffit, il peut tout opérer. L'heureux cultivateur des présents de Pomone, Des filles du printemps, des trésors de l'automne, Maître de son terrain, ménage aux arbrisseaux Les secours du soleil, de la terre et des eaux, Par de légers appuis soutient leurs bras débiles. Arrache impunément les plantes inutiles.
Et des arbres touffus dans son clos renfermés Émonde les rameaux de la sève affamés ; Son docile terrain répond à sa culture : Ministre industrieux des lois de la nature, n n'est pas traversé dans ses heureux desseins ; Un arbre qu'avec peine il planta de ses mains Ne prétend pas le droit de se rendre stérile. Et, du sol épuisé tirant un suc utile, Ne va pas refuser à son maître affligé Une part de ses fruits dont il est trop chargé ; Un jardinier voisin n'eut jamais la puissance De diriger des dieux la maligne influence. De maudire ses fruits pendants aux espaliers. Et de sécher d'un mot sa vigne et ses figuiers. Malheur aux nations dont les lois opposées Embrouillent de l'État les rênes divisées ! Le sénat des Romains, ce conseU des vainqueurs, Présidait aux autels, et gouvernait les mœurs. Restreignait sagement le nombre des vestales. D'un peuple extravagant réglait les bacchanales. Marc Aurèle et Trajan mêlaient, au Champ de Mars, Le bonnet de pontife au bandeau des Césars ; L'univers, reposant sous leur heureux génie, Des guerres de l'école ignora la manie : Ces grands législateurs, d'un saint zèle enivrés, Ne combattirent point pour leurs poulets sacrés. Rome, encore aujourd'hui conservant ces maximes, Joint le trône à l'autel par des nœuds légitimes ; Ses citoyens en paix, sagement gouvernés, Ne sont plus conquérants, et sont plus fortunés.
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Je ne demande pas que dans sa capitale Un roi, portant en main la crosse épiscopale, Au sortir du conseil allant en mission. Donne au peuple contrit sa bénédiction ; Toute Église a ses lois, tout peuple a son usage : Mais je prétends qu'un roi, que son devoir engage A maintenir la paix, l'ordre, la sûreté. Ait sur tous ses sujets égale autorité. Ils sont tous ses enfants : cette famille immense Dans ses soins paternels a mis sa confiance. Le marchand, l'ouvrier, le prêtre, le soldat. Sont tous également les membres de l'État. De la religion l'appareil nécessaire Confond aux yeux de Dieu le grand et le vulgaire ; Et les civiles lois, par un autre lien. Ont confondu le prêtre avec le citoyen. La loi dans tout État doit être universelle : Les mortels, quels qu'ils soient, sont égaux devant elle. Je n'en dirai pas plus sur ces points délicats. Le ciel ne m'a point fait ix)ur régir les États, Pour conseiller les rois, pour enseigner les sages ; Mais, du port où je suis contemplant les orages. Dans cette heureuse paix où je finis mes jours. Éclairé par vous-même, et plein de vos discours. De vos nobles leçons salutaire interprète, Mon esprit suit le vôtre, et ma voix vous répète.
Que conclure à la fin de tous mes longs propos ? C'est que les préjugés sont la raison des sots ; Il ne faut pas pour eux se déclarer la guerre : Le vrai nous vient du ciel, l'erreur vient de la terre ; Et, parmi les chardons qu'on ne peut arracher. Dans les sentiers secrets le sage doit marcher. La paix enfin, la paix que l'on trouble et qu'on aime, Est d'un prix aussi grand que la vérité même.
VOLTAIRE
PRIÈRE
O Dieu qu'on méconnaît, ô Dieu que tout annonce, Entends les derniers mots que ma bouche prononce ; Si je me suis trompé, c'est en cherchant ta loi. Mon cœur peut s'égarer, mais il est plein de toi. Je vois sans m'alarmer l'éternité paraître ; Et je ne puis penser qu'un Dieu qui m'a fait naître. Qu'un Dieu qui sur mes jours versa tant de bienfaits, Quand mes jours sont éteints me tourmente à jamais.
FIN DU POkME SUR LA LOI NATURELLE.
PRÉFACE
Si jamais la question du mal physique a mérité l'attention de tous les hommes, c'est dans ces événements funestes qui nous rappellent à la contemplation de notre faible nature ; comme les pestes générales qui ont enlevé le quart des hommes dans le monde connu, le tremblement de terre qui engloutit quatre cent mille personnes à la Chine en 1699, celui de Lima et de Callao, et en dernier lieu celui du Portugal, et du royaume de Fez. L'axiome Tout est bien paraît un peu étrange à ceux qui sont les témoins de ces désastres. Tout est arrangé, tout est ordonné, sans doute, par la Providence ; mais il n'est que trop sensible que tout, depuis longtemps, n'est pas arrangé par notre bien-être présent.
Lorsque l'illustre Pope donna son Essai sur rhomme, et qu'il développa dans ses vers immortels les systèmes de Leibnitz, du lord Shaftesbury, et du lord Bolingbroke, une foule de théologiens de toutes les communions attaqua ce système. On se révoltait contre cet axiome nouveau, que tout est bien, que Vhomme jouit de la seule mesure du bonheur dont son être soit susceptible, etc. Il y a toujours un sens dans lequel on peut condamner un écrit, et un sens dans lequel on peut l'approuver. Il serait bien plus raisonnable de ne faire attention qu'aux beautés utiles d'un ouvrage, et de n'y point chercher un sens odieux : mais c'est une des imperfections de notre nature, d'interpréter malignement tout ce qui peut être interprété, et de vouloir décrier tout ce qui a eu de succès.
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On crut donc voir dans cette proposition, Tout est bien, le renversement du fondement des idées reçues. « Si tout est bien, disait-on, il est donc faux que la nature humaine soit déchue. Si l'ordre général exige que tout soit comme il est, la nature humaine n'a donc pas été corrompue ; elle n'a donc pas eu besoin de rédempteur. Si ce monde, tel qu'il est, est le meilleur des mondes possibles, on ne peut donc pas espérer un avenir plus heureux. Si tous les maux dont nous sommes accablés sont un bien général, toutes les nations policées ont donc eu tort de rechercher l'origine du mal physique et du mal moral. Si un homme mangé par les bêtes féroces fait le bien-être de ces bêtes et contribue à l'ordre du monde, si les malheurs de tous les particuliers ne sont que la suite de cet ordre général et nécessaire, nous ne sommes donc que des roues qui servent à faire jouer la grande machine ; nous ne sommes pas plus précieux aux yeux de Dieu que les animaux qui nous dévorent. »
Voilà les conclusions qu'on tirait du poème de M. Pope ; et ces conclusions mêmes augmentaient encore la célébrité et le succès de l'ouvrage. Mais on devait l'envisager sous un autre aspect : il fallait considérer le respect pour la Divinité, la résignation qu'on doit à ses ordres suprêmes, la saine morale, la tolérance, qui sont l'âme de cet excellent écrit. C'est ce que le public a fait ; et l'ouvrage, ayant été traduit par des hommes dignes de le traduire, a triomphé d'autant plus des critiques qu'elles roulaient sur des matières plus délicates.
C'est le propre des censures violentes d'accréditer les opinions qu'elles attaquent. On crie contre un livre parce qu'il réussit, on lui impute des erreurs : qu'arrivc-t-il ? les hommes, révoltés contre ces cris, prennent pour des vérités les erreurs mêmes que ces critiques ont cru apercevoir. La censure élève des fantômes pour les combattre, et les lecteurs indignés embrassent ces fantômes.
Les critiques ont dit : « Leibnitz, Pope, enseignent le fatalisme ; » et les partisans de Leibnitz et de Pope ont dit : « Si Leibnitz et Pope enseignent le fatalisme, ils ont donc raison, et c'est à cette fatalité invincible qu'il faut croire. »
Pope avait dit Tout est bien en un sens qui était très reccvable ; et ils le disent ajourd'hui en un sens qui peut être combattu.
== POÈME SUR LE DÉSASTRE DE LISBONNE
L'auteur du poème sur le Désastre de Lisbonne ne combat point l'illustre Pope, qu'il a toujours admiré et aimé ; il pense comme lui sur presque tous les points : mais, pénétré des malheurs des hommes, il s'élève contre les abus qu'on peut faire de cet ancien axiome, Tout est bien. Il adopte cette triste et plus anaenne vérité reconnue de tous les hommes, qu'i7 y a du mal sur la terre ; il avoue que le mot Tout est bien, pris dans un sens absolu et sans l'espérance d'un avenir, n'est qu'une insulte aux douleurs de notre vie.
Si, lorsque Lisbonne, Méquinez, Tétuan, et tant d'autres villes, furent englouties avec un si grand nombre de leur» habitants au mois de novembre 1755, des philosophes avaient crié aux malheureux qui échappaient à peine des ruines : « Tout est bien ; les héritiers des morts augmenteront leurs fortunes ; les maçons gagneront de l'argent à rebâtir des maisons ; les bêtes se nourriront des cadavres enterrés dans les débris : c'est l'effet nécessaire des causes nécessaires ; votre mal particulier n'est rien, vou5 contribuez au bien général ; * un tel discours certainemei-t eût été aussi cruel que le tremblement de terre a été fimeste. Et voilà ce que dit l'auteur du poème sur le Désastre de Lisbonne.
Il avoue donc avec toute la terre qu'il y a du mal sur la terre, ainsi que du bien ; il avoue qu'aucun philosophe n'a pu jamais expUquer l'origine du mal moral et du mal physique ; il avoue que Bayle, le plus grand dialecttien qui ait jamais écrit, n'a fait qu'apprendre à douter, et qu'il se combat luimême ; il avoue qu'il y a autant de faiblesse dans les lumières de l'homme que de misères dans sa vie. Il expose tous les systèmes en peu de mots. Il dit que la révélation seule peut dénouer ce grand nœud, que tous les philosophes ont embrouillé ; il dit que l'espérance d'un développement de notre être, dans un nouvel ordre de choses, peut seule consoler des malheurs présents, et que la bonté de la Providence est le seul asile auquel l'homme puisse recourir dans les ténèbres de sa raison, et dans les calamités de sa nature faible et
mortelle.
P. S. Il est toujours malheureusement nécessaire d'avertir qu'il faut distinguer les objections que se fait un auteur de ses réponses aux objections, et ne pas prendre ce qu'il réfute pour ce qu'il adopte.
VOLTAIRE --
O malhcurcm: mortels ! ô terre déplorable \ O de tous les mortels assemblage effroyable ! D'inutiles douleurs étemel entretien :
Philosophes trompés qui criez, « Tout est bien, » Accourez, contemplez ces ruines affreuses, Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses, Ces femmes, ces enfants l'un sur l'autre entassés, Sous ces marbres rompus ces membres dispersés ; Cent mille infortunés que la terre dévore, Qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore, Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours Dans l'horreur du tourment letirs lamentables jours ! Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes. Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes, Direz-vous : « C'est l'effet des étemelles lois Qui d'un Dieu libre et bon nécessitent le choix ? » Direz-vous, en voyant cet amas de victimes : « Dieu s'est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes ? » Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants Sur le sein maternel écrasés et sanglants ? Lisbonne, qui n'est plus, eut-eUe plus de vices Que Londres, que Paris, plongés dans les délices ? Lisbonne est abîmée, et l'on danse à Paris. Tranquilles spectateurs, intrépides esprits. De vos frères mourants contemplant les naufrages. Vous recherchez en paix les causes des orages : Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups, Devenus plus humains, vous pleurez comme nous. Croyez-moi, quand la terre entr'ouvre ses abîmes, Ma plainte est innocente et mes cris légitimes. Partout environnés des cruautés du sort. Des fureurs des méchants, des pièges de la mort De tous les éléments éprouvant les atteintes. Compagnons de nos maux, permettez-nous les plaintes. C'est l'orgueil, dites-vous, l'orgueil séditieux. Qui prétend qu'étant mal, nous pouvions être mieux. Allez interroger les rivages du Tage ; Fouillez dans les débris de ce sanglant ravage ; Demandez aux mourants, dans ce séjour d'effroi. Si c'est l'orgueil qui cric : « O ciel, secourez-moi ! — ======^ 232
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O ciel, ayez pitié de l'humaine misère ! » Tout est bien, dites-vous, et tout est nécessaire. Quoi ! l'univers entier, sans ce gouffre infernal, Sans engloutir Lisbonne, eût-il été plus mal ? Êtes-vous assurés que la cause étemelle Qui fait tout, qui sait tout, qui créa tout pour elle, Ne pouvait nous jeter dans ces tristes climats Sans former des volcans allumés sous nos pas ! Borneriez- vous ainsi la suprême puissance ? Lui défendriez-vous d'exercer sa clémence ? L'étemel artisan n'a-t-il pas dans ses mains Des moyens infinis tout prêts pour ses desseins ? Je désire humblement, sans offenser mon maître, Que ce gouffre enflammé de soufre et de salpêtre Eût allumé ses feux dans le fond des déserts. Je respecte mon Dieu, mais j'aime l'univers. Quand l'homme ose gémir d'un fléau si terrible D n'est point orgueilleux, hélas ! il est sensible.
Les tristes habitants de ces bords désolés Dans l'horreur des tourments seraient-ils consolés Si quelqu'un leur disait : « Tombez, mourez tranquilles ; Pour le bonheur du monde on détruit vos asiles : D'autres mains vont bâtir vos palais embrasés. D'autres peuples naîtront dans vos murs écrasés;^ Le Nord va s'enrichir de vos pertes fatales ; Tous vos maux sont un bien dans les lois générales ; Dieu vous voit du même œil que les vils vermisseaux Dont vous serez la proie au fond de vos tombeaux. » A des infortunés quel horrible langage ! Cruels, à mes douleurs n'ajoutez point l'outragCr
Non, ne présentez plus à mon cœur agité Ces immuables lois de la nécessité, Cette chaîne des corps, des esprits et des mondes. O rêves de savants ! ô chimères profondes ! Dieu tient en main la chaîne, et n'est point enchaîné i Par son choix bienfaisant tout est déterminé : n est libre, il est juste, il n'est point implacable. Pourquoi donc souffrons-nous sous un maître équitable Voilà le nœud fatal qu'il fallait délier. Guérirez- vous nos maux en osant les nier ?
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Tous les peuples, tremblant sous une main divine, Du mal que vous niez ont cherché l'origine. Si l'étemelle loi qui meut les éléments Fait tomber les rochers sous les efforts des vents, Si les chênes touffus par la foudre s'embrasent, Ds ne ressentent point les coups qui les écrasent : Mais je vis, mais je sens, mais mon cœur opprimé Demande des secours an Dieu qui l'a formé.
Enfants du Tout-Puissant, mais nés dans la misère, Nous étendons les mains vers notre commun père. Le vase, on le sait bien, ne dit point au potier : « Pourquoi suis- je si vil, si faible, et si grossier ? n n'a point la parole, il n'a point la pensée ; Cette urne en se formant qui tombe fracassée, De la main du potier ne reçut point un cœur Qui désirât les biens et sentît son malheur. « Ce malheur, dites-vous, est le bien d'un autre être. » De mon corps tout sanglant mille insectes vont naître ; Quand la mort met le comble aux maux que j'ai soufferts. Le beau soulagement d'être mangé des vers ! Tristes calculateurs des misères humaines, Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines ; Et je ne vois en vous que l'effort impuissant D'un fier infortuné qui feint d'être content.
Je ne suis du grand tout qu'une faible partie Otii ; mais les animaux condamnés à la vie. Tous les êtres sentants, nés sous la même loi. Vivent dans la douleur, et meurent comme moL
Le vautour, acharné sur sa timide proie. De ses membres sanglants se repait avec joie ; Tout semble bien pour lui : mais bientôt à son tour Une aigle au bec tranchant dévore le vautour ; L'homme d'un plomb mortel atteint cette aigle altièrc : Et l'homme aux champs de Mars couché sur la poussière, Sanglant, percé de coups, sur un tas de mourants, Sert d'aliment affreux aux oiseaux dévorants. Ainsi du monde entier tous les membres gémissent ; Nés tous pour les tourments, l'un par l'autre ils périssent : Et vous composerez dans ce chaos fatal Des malheurs de chaque être un bonheur général !
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Quel bonheur ! ô mortel et faible et misérable. Vous criez : « Tout est bien, » d'une voix lamentable ; L'univers vous dément et votre propre cœur Cent fois de votre esprit a réfuté l'erreur.
Éléments, animaux, humains, tout est en guerre, n le faut avouer, le mal est sur la terre : Son principe secret ne nous est point connu. De l'auteur de tout bien le mal est-il venu ? Est-ce le noir Typhon, le barbare Arimane, Dont la loi tyrannique à souffrir nous condamne ? Mon esprit n'admet point ces monstres odieux Dont le monde en tremblant fit autrefois des dieux.
Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même, Qui prodigua ses biens à ses enfants qu'il aime. Et qui versa sur eux les maux à pleines mains ? Quel œil peut pénétrer dans ses profonds desseins > De l'Être tout parfait le mal ne pouvait naître ; Il ne vient point d'autrui, puisque Dieu seul est maître ; n existe pourtant. O tristes vérités !
O mélange étonnant de contrariétés !
Un Dieu vint consoler notre race affligée ; n visita la terre, et ne l'a point changée ! Un sophiste arrogant nous dit qu'il ne l'a pu î « Il le pouvait, dit l'autre, et ne l'a point voulu : n le voudra, sans doute ; * et, tandis qu'on raisonne, Des foudres souterrains engloutissent Lisbonne, Et de trente cités dispersent les débris. Des bords sanglants du Tagc à la mer de Cadix.
Ou l'homme est né coupable, et Dieu punit sa race, Ou ce maître absolu de l'être et de l'espace, Sans courroux, sans pitié, tranquille, indifférent, De ses premiers décrets suit l'étemel torrent ; Ou la matière informe, à son maître rebelle. Porte en soi des défauts nécessaires comme elle , Ou bien Dieu nous éprouve, et ce séjour mortel N'est qu'un passage étroit vers un monde éternel. Nous essuyons ici des douleurs passagères : Le trépas est un bien qui finit nos misères. Mais quand nous sortirons de ce passage affreux. Qui de nous prétendra mériter d'être heureux /
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Quelque parti qu'on prenne, on doit frémir, sans doute. U n'est rien qu'on connaisse, et rien qu'on ne redoute. La nature est muette, on l'interroge en vain ; On a besoin d'un Dieu qui parle au genre humain. D n'appartient qu'à lui d'expliquer son ouvrage, De consoler le faible, et d'éclairer le sage. L'homme, au doute, à l'erreur, abandonné sans lui. Cherche en vain des roseaux qui lui servent d'appui. Leibnitz ne m'apprend point par quels nœuds invisibles, Dans le mieux ordonné des univers possibles, Un désordre éternel, un chaos de malheurs. Mêle à nos vains plaisirs de réelles douleurs, Ni pourquoi l'innocent, ainsi que le coupable, Subit également ce mal inévitable.
Je ne conçois pas plus comment tout serait bien : Je suis comme un docteur ; hélas ! je ne sais rien.
Platon dit qu'autrefois l'homme avait eu des ailes, Un corps impénétrable aux atteintes mortelles ; La douleur, le trépas, n'approchaient point de lui. De cet état brillant qu'il diffère aujourd'hui ! Il rampe, il souffre, il meurt ; tout ce qui nait expire ; De la destruction la nature est l'empire. Un faible composé de nerfs et d'ossements Ne peut être insensible au choc des éléments ; Ce mélange de sang, de liqueurs et de poudre, Puisqu'il fut assemblé, fut fait pour se dissoudre ; Et le sentiment prompt de ces nerfs délicats Fut soumis aux douleurs, ministres du trépas : C'est là ce que m'apprend la voix de la nature. J'abandonne Platon, je rejette Épicure.
Bayle en sait plus qu'eux tous ; je vais le consulter : La balance à la main, Bayle enseigne à douter ; Assez sage, assez grand pour être sans système, D les a tous détruits, et se combat lui-même : Semblable à cet aveugle en butte aux Philistins, Qui tomba sous les murs abattus par ses mains.
Que peut donc de l'esprit la plus vaste étendue ? Rien : le livre du sort se ferme à notre vue. L'homme, étranger à soi, de l'homme est ignoré. Que suis-je, où suis-je, où vais-je, et d'où suis-je tiré ?
POÈME SUR LE DÉSASTRE DE USBONNE
Atomes tourmentés sur cet amas de bouc.
Que la mort engloutit, et dont le sort se joue.
Mais atomes pensants, atomes dont les yeux.
Guidés par la pensée, ont mesuré les cieux ;
Au sein de l'infini nous élançons notre être,
Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaître.
Ce monde, ce théâtre et d'orgueil et d'erreur.
Est plein d'infortunés qui parlent de bonheur.
Tout se plaint, tout gémit en cherchant le bien-être :
Nul ne voudrait mourir, nul ne voudrait renaître.
Quelquefois, dans nos jours consacrés aux douleurs,
Par la main du plaisir nous essuyons nos pleurs ;
Mais le plaisir s'envole, et passe comme une ombre ;
Nos chagrins, nos regrets, nos pertes, sont sans nombre.
Le passé n'est pour nous qu'un triste souvenir ;
Le présent est affreux, s'il n'est point d'avenir.
Si la nuit du tombeau détruit l'être qui pense.
Un jour tout sera bien^ voilà notre espérance :
Tout est bien aujourd'hui, voilà l'illusion.
Les sages me trompaient, et Dieu seul a raison.
Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souffrance»
Je ne m'élève point contre la Providence.
Sur un ton moins lugubre on me vit autrefois
Chanter des doux plaisirs les séduisantes lois :
D'autres temps, d'autres mœurs : instruit par la vieillesse,
Des humains égarés partageant la faiblesse,
Dans une épaisse nuit cherchant à m'éclairer.
Je ne sais que souffrir, et non pas murmurer.
Un calife autrefois, à son heure dernière, Au Dieu qu'il adorait dit pour toute prière : « Je t'apporte, ô seul roi, seul être illimité, Tout ce que tu n'as pas dans ton immensité. Les défauts, les regrets, les maux, et l'ignorance. » Mais il pouvait encore ajouter Vespérance,
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