Philosophie proverbiale
Martin Farquhar Tupper
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Philosophie proverbiale
?^oiineur aux Proverbes, sagesse des siècles, saillie de l'instant, Conseillers de l'humanité fragile, instructeurs de la société naissajite, Miel des abeilles de la méditation, nectar de la coupe de l'intelligence, Échos de l'expéi-ieuce, refrains sacrés du berceau de la vie. Semence féconde et précieuse d'une ample récolte de vertus !
ï-l n'cpîstaît pets encore, cet art sublime, merveille de l'orient inspiré, Qui peint la parole, voix de l'ame, et donne un corps aux pensées. Quand le seul vrai Sage, auteur de tout don parfait, Eut des représentants, ministres élus de sa volonté. Il élargit leurs cœurs, il éclaira leurs âmes, et la poésie naquit, Sagesse voilée de mystères. Vérité ornée de similitudes. Secret enveloppé de métaphores, astre qui s'entoure de nuages, Propos sentencieux, concis, fins, graves, profonds. Eclairs de la raison, étincelles du grand, de l'honnête, et du beau : L'homme de Dieu en fit sa joie, l'aliment de ses contemplations, Et il les inculqua, Messager du ciel et Poète, Roi-pontife et Prophète, Hiérophante, Législateur et Juge. Un peuple reconnaissant les recuillit sur des lèvres saintes. Ces mots vivants, aux ailes de lumière et de feu,
Et volant de bouche en bouche, de foyer en foyer, de contrée en contrée. Manne des cœurs nouveaux, douce à la mémoire, ils enchantèrent l'imagination.
Sonstcmps avant Melchisédec, le roi juste, convive d'Abraham, Longtemps avant Balaam, le gouffre éloquent des nations, Longtemps avant Salomon, fils de la paix, au cœur intelligent, Longtemps avant lyôb, infesté de douleurs, l'Arabe lyôb, dont l'œil vit Dieu, (i)
(ix)
X PRÉFACE DU TRADUCTEUR
Les fils de Sem, de Cham, et de Japhet, l'Assyrie, l'Egypte, et les îles
des Gentils, Avaient prêté l'oreille aux oracles, aux paroles des sages, à leurs énigmes. Le Persan eut enfin ses Mages, le Gaulois ses Druides, Et sous l'arbre-géant de la Vérité, dans l'antre profond du Secret, Le Barde maria ses vers aux sons d'une lyre enchantée, L'Athénien couronné de roses, aux festins des dieux, aux banquets de
l'hymen.
Entonna, la coupe à la main, tes loix, ses délices, ô Charondas ! (^) Et celles du bon Numa, refrains de la reine des peuples, lui donnèrent le
sceptre du monde.
?£?onncur aux proverbes, sagesse des siècles, saillie de l'instant !
L'homme rampe dans la poussière : un mot l'inspire, il plane au-dessus des étoiles,
L'ame ravie voit les portes du ciel, elles lui ouvrent la gloire, et ne ferment plus rien.
Pythagore indigné, méprisant le tyran de Samos, traversa l'onde orageuse,
Et l'Italie, fière de ses cendres, l'est encore plus de ses paroles.
Il sentit, heureux, vieillard, que la vie est un sqnge, que la mort est un réveil :
Le noble destin de l'être pensant l'enchanta!
"L'ame," selon lui, "renonçant au corps, s'élance vers les champs de l'éther,
Elle est libre, elle est dieu, impérissable, immortelle." (')
3Les âafles de No-ammon, oracles de l'Egypte errante,
Dont l'étoile Absinthe fut le symbole, source de amertume, (*)
Entrevirent de grandes vérités, mais l'orgueil aveugla
Les instituteurs de Moyse, les maîtres de Pythagore :
Sur les ailes de la contemplation, l'un et l'autre, prenant leur essor,
Loin, loin de ce globe de fange, où l'ame croupit et s'abyme,
Deux aiglons aspirants, avides de lumière, candidats de la perfeetion,
Virent Dieu dans les lieux très-hauts, tel qu'il est, tel qu'il sera.
Que de dures épreuves il subit, cet ami du silence !
Un austère noviciat, longue série d'études et de supplices,
Sanctifia la vigueur, la moitié d'une belle vie.
De courants opposés il franchit l'onde meurtrière,
Il se précipita hardiment dans un torrent de flamnies,
Et jeûna dans le désert, martyr de la Vérité,
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Comme Celui qui devait venir, le Modèle et le Rédempteur :
Mais la Grèce admira ses énigmes, et le monde les redit encore,
Leçons sublimes de l'expérience, que le chrétien tolère.
Remeur la cendre avec une épée, c'est irriter la colère par des mots
piquants.
Sauter par-dessus la balance, c'est la frénésie des avares, Se dévorer le cœur, c'est le livrer aux boun-eaux du crime. J'honore tes mânes, ô Pythagore ! quoi de plus beau, de plus divin, Que le moins observé des préceptes, le plus indispensable : *' Lave l'injure que tu as reçue, non dans le sang, mais dans le Léthé!" Le vieillard inspiré de Samos anticipe l'évangile de l'amour.
SL^^rùicntioYL des proverbes, poésie de l'Arabe, anoblissait sa race,
Ses mots, richesse des cœurs, faisaient le trésor des princes,
Et si quelque heureuse tribu produisait un poète,
Toutes les autres, quittant lem's tentes, allaient l'en féliciter.
On dit que les anges donnèrent la sagesse à Lokman, la fable à Esope,
Que la Perse est la source de l'Hydaspe, "fleuve fabuleux,"
Et que son embouchure est dans les Indes, altérées de mystères.
^uant à bous, civilisateurs du globe, — enfants des Germains et des
Norses, Anglais penseurs. Francs ingénieux, vénères leur " Noble Leçon," (*) Et ne méprisez plus vos fiers ancêtres, au langage altier, à l'ame ardente! Hardis improvisateurs des rochers de glace, des forêts de sapin. Leurs vers rudes, simples et concis, exprimaient des sentiments sincères : Nous ne sommes plus, je l'avoue, aux temps cruels, féconds en meurtres, Siècle de haches et d'épées, oii les boucliers étaient mis en pièces. Siècle de tempêtes, siècle de bêtes féroces,
Où l'homme poursuivait l'homme, où les frères attaquaient les frères. Nouvelle Jérusalem, paisible rivale de Tyr et de Rome, dans son palais
de cristal, Londres, souriant aux nations, fête le jubilé du monde. L'époux de Victoria, héritière du conquérant de Neustrie, Plus heureuse que le vainqueur d'Albion, reine élue de tous les cœurs, Albert, émule du sage Odin, rajeunit les refrains du Ha va-mal. Noble prince, soutien du trône de la fille des Guelfes. H a dit: "Hommes hospitaliers, salut! Voici l'étranger: où doit-il
s'asseoir ?
** n a de pressants besoins, celui qui est obligé à de longs voyages.
rii PRÉFACE DU TRADUCTEUR.
« Il a besoin d'eau, celui qui arrive pour souper ; donnez-lui à laver. •'Que votre invitation soit libérale, votive accueil bien- veillant : " Des paroles hospitalières provoquent la recpnnaissance."
I^aîs, remontons à la source : ces paraboles des nations, Paraboles profanes, Dieu les autorise. Dieu les sanctifie. "H déclare sa parole à Jacob, ses statuts et ses ordonnances à Israël. «' Il n'en a pas agi de même envers toutes les nations : elles ne connaissent point ses statuts." Paul ne disait-il pas aux Athéniens, peuple modèle, Que les temps de leur gloire étaient " des temps d'ignorance?" Ne disait-il pas aux Romains infatués de la synagogue. Quel est donc l'sîvantage du Juif? Il est grand en toute manière : Les oracles de Dieu lui ont été confiés : et nous, ne soyons plus incrédules : — Docile à Celui qui rend les oracles, un poète de nos jours. Interprète de convictions intimes, révélateur de vérités amères, A suivi, d'un pas ferme et modeste, les sentiers de Salomon, Les traces du fils de Sirac, celles de Philon, Juif éloquent, Et de tant de médecins de l'ame, Esséniens contemplatifs. Chrétiens des déserts de Palestine, hérauts et martyrs de Jésus, Captifs, au pied de la croix, grâce au réseau de l'allégorie.
3L*^nslaîs a accompli sa tâche, il a atteint le but, la guirlande est à lui : Et moi, chérissant la mémoire de ma première patrie, de l'élite de ses
auteurs, Leur élève reconnaissant, faible écho d'une belle voix. Je redonne à ma mère, À la feance, Iç fruit dja mes veilles.
É,n\îs hi 'Crnbuftnu
(1) "L'Arabe lyôh, dont Vœil vit Dieu."
Nous adoptons, comme la plus naturelle, l'idée de quelques savants modernes sur la patrie d'Iyôb. ou Job. Le pays de'TJz était au nord de TArabie déserte, et s'étendait à l'est de la Palestine jusqu'à l'Euphrate. C'est une vaste région, dont le nom actuel, Badiatosch-scham, indique le désert de Syrie. L'ordre observé par Jérémie, xxv. 20, dans l'énumération des peuples, nous a persuadé que le séjour de l'homme dont l'œil vit Dieu était au nord, et limitrophe à la Mésopotamie. C'était d'un des fils de Xahor, Biiz, que les Buzites, peuple Arabe, Jérémie, xxv. 23, tenaient leur nom ; et Ptolémée a placé dans leur voisinage les AiisUes, habitants du pays d'Uz. C'est, en effet, par le nom d'Ausites que les Septante traduisent constamment j;^];, l'uTZ du texte sacré.
(2) "L'Athénien, cmironné de roses, aux festins des dieux, aux banques de l'hymen, Entonna, la coupe à la main, tes loix, ses délices, ô Charondas."
Hermippe nous apprend, dit Athénée, liv. xiv. ch. 3, que c'était la coutume des Athéniens de chanter, au milieu de leurs coupes, irap' olvov, les loix de Charondas.
(3) " L'ame, selon lui " renonçant au corps, s'élance vers les champs de VétJier, Elle est libre, die est dieu, impéi-issàble, immortelle." Pythagore, avant Platon, a dit que le souverain bien de l'homme consiste en sa ressemblance à lÊ'tre suprême, et qu'enfin, elle s'identifie avec Lui. Yoilà pourquoi nous avons traduit un beau distique : c'est le dernier du carmen aureum, des Règles d'or, de ce philosophe ; —
'H è' ànoXd^aç uiHiia iç al^ép^ 'éXevS^epov 'éX^rjç, "E(7ff£rac àSâvuToç Oebç, afi&çoToÇf amen ^vrirôç. L'ame, enfin, triomphante esclave De la matière qui l'entrave,
S'élance vers cet heureux lieu, Où l'homme, à la vertu fidèle, Jouit d'une gloire éternelle.
Et ne meurt plus, car il est Dieu.
Ces expressions sont trop hardies. St. Pierre, beaucoup plus modeste, dit que nous participons "à la nature divine, étant échappés de la corruption qui règne dans le monde." — (2 Pierre, i. 4.)
(xiii)
XIV NOTES
(4) " Les sages de No-ammon, oracles de l'Egypte errante,
Dont V étoile Absinthe fut le symbole, source d'amertume"
Les prêtres d'Isis, selon Pline, portaient des rameux de Seriphium, l'absinthe de Taposiris, dans les processions de leur patrone. Son ame, son étoile, Sirius, est la plus brillante du firmament: c'est elle qui représente "toute la sagesse" de cette mère de tant de faux cultes, qui empoisonne les eaux symboliques du Nil, et les rend amères et mortelles.
Voyez Pline, Hist. Nat. xxviii. 7 ; xxxii. 9.— Apulée, de Herbis, c. 10.— Pausanias, in Phocicis, p. 881.
(5) " Quant à vous, civilisateurs du globe, — enfants des Germains et des Norces, Anglais penseurs, Francs ingénieux, vénérez leur Noble Leçon !"
Ce n'est pas en théologien que nous parlons de la " Noble Leçon," du Hava-nnal, mot tudesque, dont l'interprétation littérale serait " discours élevé au sublime." On a comparé ce poème aux Règles d'or de Pythagore, et même aux Proverbe de Salomon. " Il "concentre en se strophes," observe le judicieux Depping, toute l'expérience des sages de " la Scandinavie. Aussi, les auteurs modernes du Nord le citent-ils comme une preuve "des moeurs civilisées de leurs ancêtres. Un peuple chez lequel on enseignait de si " bonne heure de pareils préceptes de morale pratique, disent-ils, ne devait-il pas être par- " venu à un assez haut degré de civilisation, bien supérieur à celui où le place l'opinion " générale des peuples du midi de l'Europe ?
Depping, introduction à l'Histoire de Normandie de Licquet, Rouen, 1835. Tom. I. p.
Ixxxiii. Voyez, cependant, les remarques du pieux Blumhardt. Hist. des Missions,
ouvrage allemand, tome IV. sect. 93.
^liil0S0|iliîf ^;5rDtinhîaI?
PREMIERE PARTIE
J3zB pensées qui ont séjourné dans mon esprit, et qui en peuplent les
sanctuaires, "Enfants austères de la raison, ou cortège fugitif de la fantaisie. Via clair de la persuasion, avec l'écume et la lie des spéculations ; Pur froment des gerbes de la science, avec le chaume de l'aire de ma
grange ; Fouilles à la recherche de la vérité, qui ont tracé ses minières secrètes, Et qui remontent à la surface du globe, avec des connaissances plus
solidement fondées.
Arguments de haut vol, qui ont pris leur essor jusqu'à la clef de la
voûte céleste, D'oîi ils se sont précipités vers un but fixe, comme l'aigle fond sur sa proie ; Fruits que je dois à la prudence, récolte mûre de mes méditations, Voilà ce que je te recommande, élève docile de la Sagesse, Voilà ce que j'offre à ton cœur susceptible, ami sincère du bien.
©.uoî ! quand celui qui renouvelle ce thème sacré serait un coupable, Touchant de sa faible main la harpe du fils de Sirach ? Quoi ! quand ce seraient de jeunes lèvres qui reprennent l'antique parabole, Redisant d'une voix afluiblie, les discours sentencieux d'autrefois ?
Doux est le miel vierge, quoique l'abeille sauvage l'ait déposé dans un
roseau, Étincelante la bandelette semée de diamants qui entoure le bras de
l'Ethiopien ; Purs sont les grains d'or que roulent les ondes fangeuses du Gange, Et belles les fleurs vivaces, qui s'élancent de la motte froide et dure. C'est pourquoi, disciple bénévole, incline ton oreille à ma voix. Car je suis aussi ce que tu es ; nos cœurs sympathisent : Je condescendrai aux choses les plus basses, car humble est le sort des
mortels ; Je m'élèverai aux arguments les plus nobles, car l'ame a un héritage de
gloire ; Les passions de l'homme abjet; les attributs majestueux de Dieu; Les ombres fiévreuses du temps, et la substance redoutable de l'éternité.
Hîbre ton ame à la candeur, et ne regimbe point comme si tu avais un
maître sévère :
Ne dédaigne point l'angélique Vérité, à cause de son messager indigne ; Ne prends point garde à lui, mais écoute ses paroles, et ne te soucie
point d'où elles viennent; Les vents invisibles pourraient les murmurer, les vagues les annoncer
en mugissant, L'humble jonc des marais, à son insçu, les soupirer dans l'oreille du soir, Ou l'ame de l'orgueil les concevoir, et la bouche de la folie les énoncer. Toutefois, je ne viens pas contre toi avec la hallebarde et le bouclier. Mais je viens en homme de paix, pour consoler, non pour combattre ; Avec les douces paroles de la persuasion, je veux charmer ton oreille
attentive, T'offrant la main d'association, gage de la sympathie du cœur. Marchons ensemble, comme deux amis, dans les sentiers ombreux de la
méditation.
Et que le jugement n'appose le sceau qu'après avoir soulevé la balance : Ainsi les châtiments d'une douce réprimande corrigeront l'erreur involontaire.
Et la Charité ne sera point étrangère à la table dressée pour le banquet
fraternel.
ïîs ^HïulîB ïî h lugnst
3^ate«f et précieuses sont les paroles que les lèvres de la Sagesse profèrent:
A quoi comparerai-je leur rareté ? A quel prix s'achéteront-elles ?
Parfaites, infiniment désirables, source de joie et de richesse,
Ce que la terre a de plus beau n'en offre qu'une ombre légère.
Ce sont les perles du hasard, jetées au milieu des écueils par les vagues dédaigneuses de l'Oubli,
Que la Diligence enfile, et pend au cou de la Mémoire :
Semences de bonheur aux aigrettes de neige, venues des îles des bienheureux sur l'aile des vents,
La Pensée en chérit la culture dans le jardin secret du cœur.
Ce sont des germes d'une moisson éternelle, se faisant jour au travers des sillons du temps.
Gages verts et riants du froment d'or, dont le pain nourrit les anges ;
Ce sont des gouttes de cristal, rosée céleste qui rejaillit des ailes des séraphins,
Lorsqu'elles trésaillent d'allégresse, à quelque sabbat radieux:
Telles sont les paroles rares et précieuses que les lèvres de la Sagesse profèrent.
Ce n'est pas tout ; l'éloge de leur force, de leur dignité, de leur excellence,
est à peine ébauché ; Car elles donnent la vie, rayonnantes de gloire, embaumées des parfums
du sanctuaire.
Comme la fumée de l'encens sacré, qui voile le trône de l'Eternel, Comme les rubis étincelants du calice de l'immortalité. Comme les iris entrelacés dans l'écume mousseusedes cataractes du Vrai: Telles sont les paroles rares et précieuses que les lèvres de la Sagesse
profèrent.
Souffre, encore un moment, disciple chéri, les éloges de ton institutrice. Car, en vérité, le soleil de l'ame et la vie du cœur, c'est la Sagesse.
LES PAROLES DE LA SAGESSE
Elle est pure et lumineuse, de sa douce auréole couronnant les cheveux
blancs, Et elle brille dans l'oeil de la jeunesse d'un feu qui n'est point le sien ; Et ses paroles, à quoi les comparerais-tu ? car la terre n'offre point ses
pareilles :
Sable de diamants, aire rayonnante du ciel,
Elles tourbillonnent, reluisante poussière, derrière le char de Dieu ; Éclairs de l'orient d'en haut, elles s'épanchent des fenêtres du ciel, Et jaillissent, ruisseaux d'eau vive, de la fontaine de l'Intelligence: Telles sont les paroles rares et précieuses que les lèvres de la Sagesse
profèrent.
îBllcs te conduiront bien, elles seront ta défense et ton appui ;
Et si tu manques de tout, avec elles tu seras riche :
Quoiqu'à l'entour tout soit misère, elles te rendront heureux;
Quoiqu'au dedans tout soit douleur, elles t'apporteront la santé ;
Ce que tu as de bon mûrira, ce que tu as de mal se flétrira,
Et le doux charme des paroles de la Sagesse transformera tes fautes en
vertus.
C'est ainsi que le sordide deviendra frugal, le honteux modeste, Le timide précautieux, le téméraire un héros ; L'irascible sera justifié, rendant raison de son com-roux : La main oisive étalera le front penseur, excuse honorable, La vie n'aura plus de labyrinthe dont tu ne saches tracer les sentiers les
plus tortueux, Car le peloton de soie est à toi ; il te conduira à travers les ténèbres ; À ton approche, l'insolent Mino taure de l'Ignorance tombera, Et tes frères affranchis, poussant des cris d'allégresse. Verront la voile blanche, signal de la victoire. (') C'est pourquoi, mon ami, mon élève, écoute les leçons de la Sagesse ; Soit qu'elles parlent à ton coeur dans les cordes éloquentes de la révélation ; Dans la terre, dans l'air, dans les flots qui t'instruisent ; dans les douces
mélodies de la pensée, Ou même, ici, dans les humbles accents qui voudraient te retenir.
Sb h îJnitt îïiiiis hs (CljnsBH /eusses.
31'Streur est une plante vîvace : elle fleurit dans tous les terroirs ;
Dans le cœur du sage et du bon, comme dans celui du méchant et de l'insensé ;
Car il n'y a point d'erreur si difforme qu'elle ne conserve quelques traits du vrai,
Et il n'y a point de venin si mortel qu'il n'offre à l'art un remède salutaire.
Le juste, amoureux du bien, se laisse aveugler par un mal spécieux,
Et le prudent, flatté par l'espoir d'un profit, ferme l'œil au dommage.
Dans tous les êtres créés l'empreinte céleste demeure, effacée à demi.
Image imparfaite du vrai et du beau, malgré la souillure du doigt corrupteur :
Même quand l'erreur déborde comme un torrent, elle se mêle à des ruisseaux de vérité.
Car, ainsi le veut l'Adversaire : il en séduit mieux ses victimes.
La Providence est obscure dans ses permissions ; mais, un jour, quand tout sera connu,
L'univers de la raison en proclamera toute la justice et toute la bonté ;
Car le sage se fie en sa sagesse, le juste en sa justice,
Et la coupe des désappointements est le salaire de la soif de l'indépendance.
Pourquoi ? — afin d'éprouver et d'humilier l'homme ; et d'apprendre aux idolâtres de la Vérité
Qu'elle n'est que l'échelle du ciel, et que Dieu seul mérite leur confiance.
£1 y a du vrai dans les rêves bizarres de l'imagination en délire, Et quelque chose à glaner dans les théories les plus indigestes. L'alchimiste, fou laborieux, arrache au hasard quelques lueurs de science, Et le monde lui doit de rares secrets, quoique son creuset n'enfante
point l'or ; L'impie, se faisant des sortilèges un jeu, ne vise qu'à tromper ses
semblables,
DE LA VÉRITÉ DANS LES CHOSES FAUSSES
Mais il est des esprits de ténèbres, et — que faire, s'ils venaient quand il
les évoque ?
Quiconque interroge les morts est un scélérat hardi, Car c'est un mystère que leurs alentours— ce vestibule de l'Eternité, L'antichambre des esprits dépouillés devant la salle d'audience de leur Roi : ISIalgré la distance des corps, esprit agit sur esprit.
Car la vie est dans le sang, mais les âmes, quoiqu'invisibles, se communiquent leurs pensées :
Et la chaleur de l'entendement exalté, radiant vers ses pareils, Attise de loin les feuilles sèches : elle ne touche point au bois vert. Il se peut que le chien, tout autant que son maître brutal, soit doué
d'une ame, Ame dont la destinée est le bonheur; car pourquoi lui ôter son existence? N'a-t'il point la conscience du mal, une lueur de moralité. L'amour et la haine, le courage et la crainte, l'orgueil et la honte ? Il se peut qu'il y ait dans l'avenir un repos pour les victimes muettes de
la cruauté ; Un siècle de béatitude, dédommagement d'injustes souffrances. Ne dédaigne point ce qui te semble erreur ; mais creuse sous la surface,
et tu trouveras la vérité ; Redoute plutôt les vérités simulées, fruits des racines de l'erreur : Car rien n'est plus beau que les pommes du rivage maudit de la Mer Morte, Mais, au dedans, ce ne sont que poudre et cendre : la main qui les a cueillies s'en repentira.
3Su même résultat, souvent réitéré, on infère une raison constante :
Mais qui a tenu compte des anneaux qui lient un présage à son issue ?
Interprété la loi qui entasse les calamités.
Qui opprime l'affligé sous un amas de nouvelles douleurs ?
Me dira-t'on pourquoi ce vent alizé n'enfle que les voiles de l'homme
prospère.
Hâtant la course joyeuse du favori de la fortune ? Qui est-ce qui est venu sur l'aile des songes de la porte de corne ou de
celle d'ivoire, (^) Ou vu, au fond de son ame, celle de son semblable, et expliqué sa présence ? Il y a dans les antipathies je ne sais quoi de mystérieux ; et l'amour est
plus que fantaisie ; Oui ! l'indice d'un péril imminent saute aux yeux ; C'est que l'ame a ses antennes ; filandres légères que la brise éparpille,
DE LA VERITE DANS LES CHOSES FAUSSES
Elles saisissent les événements, à mesure qu'ils approchent, avec un
pressentiment infaillible.
Voilà pourquoi un cerne d'attraction annonce l'arrivée d'un ami, Revêtant de ses attributs quelqu'étranger, son avant-coureur. La parole est encore sur tes lèvres, et voilà qu'elle s'accomplit ! L'objet de notre entretien répond pour soi . . . Homme ! dans les choses les plus vraies tu n'as presque rien découvert
de la vérité.
Comment donc, pauvre aveugle, comprendrais-tu la vérité des choses
fausses ?
Tu n'as pas encore entrevu les causes de la vie et du mouvement, Dès lors, comment définirais-tu les sympathies subtiles de l'ame ? Car l'esprit, plus agile et vigoureux à mesure que le corps se dissout, Accueille, nuit après nuit, des esprits qui lui sourient. Ou des spectres sans repos lui révèlent les secrets ténébreux des vivants, Et la justice tardive, qu'un rêve épouvantable éclaire, saisit sa proie.
331 n'est, certes, rien de si vrai que les vapeurs du faux ne l'aient gercé, Il n'est, certes, rien de si faiix qu'on n'y entrevoie une bluette du vrai : Car l'Adversaire, le père du mensonge, l'Upas gigantesque de la création. Dont l'ombre mortelle a flétri le jai'din autrefois verdoyant de l'Éternel, Habile à pervertir le bien, est incapable de créer le mal : n détruit, mais il ne bâtit rien ; car il n'est pas l'antagoniste-dieu : Enorme est son pouvoir dérobé, mais il n'en est pas moins créature et
vassal ; Le mal abstrait n'est point son ouvrage, mais c'est lui qui dénature le
bien concret :
Jamais diadème ne ceignit le front de l'ennemi ; bandit ravissant. Il lui est permis, pour quelque fin mystérieuse, d'infester le chemin du Roi, Et le glaive tranchant qu'il porte n'était jadis qu'un simple contre. Oui ! l'erreur, sa panoplie, n'est que la vérité tordue : La faucille qui moissonnait la justice, rebattue, privée de sa courbure utile, A la fois hache et pieu, surmonte la hallebarde du maraudeur. Ne cherche plus, ô mortel, à résoudre l'énigme obscure du péché : H suffit que la source du mal soit dans ton cœur dépravé.
iB rantiriptiim
Eu as vu bien de douleurs, pèlerin du monde aux habits fangeux !
Mais le pressentiment du mal est ce qui t'a le plus tourmenté ;
Et, bien que les calamités aient traversé ton chemin, bien que la misère
se soit amoncelée sur ta tête, Des malheurs non avenus ont causé tes plus vif chagrins. Une longue attente émousse l'aiguillon de la douleur et la pointe du plaisir, Car les eaux de la patience tempèrent le fiel et le baume ; Et, maintefois, ta lèvi'e a savouré le miel, avant que le calice lui fût ravi, Et tandis que, jusqu'à la lie, tu bois le fiel de la terreur, le mal s'éloigne
de ta demeure.
La vie de l'homme qui ne voit que périls est un tourment continuel, Mais le riant espoir d'un cœur tranquille est une source intarissable de joie. Oui ! quand l'haleine des revers glacerait le cœur ardent, Soudain il se ranime devant la cendre vive de l'espérance ; Quoique la vague pesante et noire submerge la tête, pour un moment, L'heureuse agilité de la Confiance surnage, et triomphe du Désespoir. En vérité, c'est la méfiance qui cherche à plaire au Malheur ; Car l'auteur de notre salut, Médecin prudent, n'aime point l'esprit
incrédule, Et, à ceux qui se fient en sa main, il accorde ses bienfaits. Abandonnant au mal ceux qui le craignent, mais qui ne se fient point
en Lui.
Demande le bien, et l'espère, puisque l'océan du bien est insondable : Demande le bien, et saisis-t'en ; car ton Ami veut ton bonheur: Mais au cœur timide, à l'enfant de l'incrédulité, de l'épouvante. Qui s'appuie sur son bâton fragile, et se fie à la clarté de ses yeux, Le mal qu'il redoutait viendra, car le sillon attend la semence. Et la défiance a froidement repoussé la main secourable. C'est pourquoi, lève les yeux, esprit abattu ; courage, faible de cœur, Ou la peur sera ton fléau, quoique le mal ne suive point ses traces.
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Cesse d'anticiper l'infortune — il reste encore bien des moyens d'évasion ; Mais si elle arrive, prends courage, fais lui face, et triomphe de ta calamité. Il n'est point d'ennemi assez fort pour prendre d'assaut la citadelle
de l'ame, A moins que son infirmité ne le trahisse, à moins que la terreur n'en
déverrouille les portes.
L'homme de cœur, debout comme un rocher, voit les vagues écumantes
se briser autour de lui ; Le timide, esquif à la drive, est le vil jouet des rides de l'eau. L'homme de cœur s'attache au bien, jusqu'à ce que le mal le lui arrache : Le timide le jette au loin, et court au devant de l'infortune. Le mal, néanmoins, n'est souvent qu'un fanfaron ; il insulte, mais il ne
veut point se battre, Ou bien c'est la feinte d'un escrimeur habile, dont le coup d'estoc frappe
ailleurs.
Ou ce n'est, peut-être, qu'un bienfait masqué, l'épreuve de ta foi. Le châtiment précieux d'un ami, dont le front se ride parcequ'il t'aime : Souvent la tempête nous menace ; mais elle est poussée vers d'autres
climats, Et le lâche s'est évanoui de frayeur, quand l'homme ferme s'est réjoui
dans sa confiance.
iB r^tilitt âmprHîtB,
2,'^l2ue, (*) qui flotte sur l'onde, roulée par le flux au haut de la grève,
Vous l'estimiez vile et sans valeur, l'accablant de noms de mépris:
Elle n'en a pas moins glorieusement triomphé, et l'homme est humilié par
son ignorance, Car la santé se trouve dans sa fraîcheur savoureuse, et elle encombre la
rive de richesses ; Soulageant, par la vertu de son essence violette, les agitations de la douleur, Et de ses modestes cendres enrichissant maint orgueilleux. Que ce soit une leçon pour toi ! Ne crois pas qu'une chose ne vaut rien, Parceque son utilité n'a point frappé tes sens, ou parceque tu ignores ses
vertus.
Ainsi, dans tes promenades au bord de la mer, les herbes de rebut seront
le type et le gage De cet amas de richesses innombrables que les créatures de Dieu recèlent. Il y a des fleurs qui font la joie du désert, et des racines qui fécondent
le sol, Et aux lieux secrets de l'abyme des pierres précieuses, jetées çà et là
dans les forêts de corail.
Et pour chaque souhait une couronne de jouissances, et pour chaque
besoin un remède, Des influences imprévues, une foule de vertus et d'inventions, Et des ressources, soit au-dessus, soit autour de lui, dont l'homme n'a
point tenu compte.
Ce n'est que de puis peu que le colchique (*) nous a livré sa bulbe, charme
de nos douleurs.
Que le saule nous a prêté son écorce, la morelle son venin dompté ; Ce n'est que depuis peu que la feuille tortillée, don parfumé des Chinois, Que la racine nourrissante, bienfait du Pérou lointain. Que la dahlia fière de tant de couleurs, que le superbe et flamboyant cactus,
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Qu'une infinité de fruits et de fleurs soutiennent la vie et contribuent à
nos plaisirs :
De même, il y a des vertus inconnues dans le feuillage rebuté de 1 orme, Dans l'aride et fragile campanelle de nos dunes, dans l'hyacinthe des
prés, ivre de rosée. Dans le fruit ailé du sycomore, et dans les pommes à facettes ciselées du
cèdre: , , .,
Et ce n'est point seulement à cause de leur éclat que la pensée ou le brillant géranium ont reçu la vie, Ou la fleur de cire de l'arbousier, quoiqu'elle meure dès le premier jour, Ou le panache entaillé du sapin qui n'est vu que des étoiles: Et l'herbe la plus vile de nos jardins sert à bien des usages. Le tamaris salé, le glaïeul succulent, l'arum moucheté, la marguerite. _ Le monde peut se moquer de la famine, quand les arbres de haute-futaie
lui donnent du pain, Quand le gland lui verse une boisson parfumée, (^ et quand la sève du
tilleul engraisse :
Car toute herbe verte, depuis le lotus jusqu'à l'ivraie. Abonde en secours délicats qu'elle offre à l'homme nonchalant.
ÎLIEsprît, cependant, est debout; il s'ébranle, et fouille dans les replis de l'invention, , , -n *
Glanant même, souvent, dans les recoins les plus obscurs, de brillantes semences de vérité : , . -, v
L'intelligence a rogné les ailes de l'éclair ; elle l'encage pour atteindre a
son but, , j • 1
Exerçant à quelque tache domestique l'ame de feu de l'oiseau du ciel. L'esprit de l'ouragan est dompté ; désormais, esclave des arts paisibles, n escorte la culture et la science, il combat dans l'avant-garde qui s'oppose à la mort :
Et le chimiste balance ses éléments avec une adresse plus que magique, Commandant aux pierres qu'elles deviennent du pain, et arrachant la
douceur à l'absinthe.
L'homme, néanmoins, oubliant qu'il y a un Dieu, fait de faux calculs, Craignant qu'une espèce trop féconde ne le heurte et ne l'affame ; Et c'est lui qui demande, alarmiste incrédule, durant combien peu d'années, Les noirs souterrains du monde fourniront, chaque hiver, l'aliment de
son foyer.
L'océan, vaste désert, ne serait-il jamais contraint de reculer ses bornes . Pourquoi le bras de la diUgence ne transformerait-il pas en jardin l'inculte solitude ?
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Et, ne t'en déplaise, il peut y avoir mille moyens
D'entretenir la douce chaleur de tes membres, sans qu'il t'en coûte une
étincelle.
Ne crains plus, fils de l'homme, ni pour toi ni pour ta race ; — l'abondance
suit la multitude ; La bénédiction de Dieu donne l'accroissement, et avec lui plus que le
nécessaire.
Srâclje de comprendi'e la sagesse de la nature, il y a des profondeurs dans
tout ce qu'elle fait ; On dirait qu'elle prodigue son pouvoir ; mais sa règle est l'économie la
l^lus exacte :
La plante rafraîchit l'air, et l'air filtre l'eau, Et l'eau est sucée par le nuage, et la fécondité tombe, goutte-à-goutte,
sur la terre.
La nature embrasse, dans un plan gigantesque, l'utilité universelle. Et elle n'en assigne pas moins à chaque objet un destin microscopique. Il y a un but dans l'air emprisonné, qui enfle les gousses du laburnum. Un dessein dans les aiguillons vénéneux, qui défendent les feuilles de
l'ortie.
Une cause finale pour la gomme odorante, qui glace l'enveloppe mousseuse
de la rose.
Une raison pour chaque brin d'herbe, qui se dresse, fier de son humble cime. L'homme mécontent sait-il quelle chaîne de désastres s'ensuivrait, Si le plus vil des serfs de la nature s'acquittait mal de sa charge secrète? Si jamais chardon ne germait pour se moquer de la culture nonchalante, Ou si jamais la peste ne balayait la chose maudite dont l'existence est un
mystère ?
Voudriez-vous anéantir les armées bourdonnantes, qui flottent sur l'haleine
du soir ?
Voudriez-vous fouler aux pieds les créatures du Seigneur qui peuplent
le fruit qui se gâte ?
Ne toléreriez-vous point ces forêts de moisissure qui tachent le mur
malsain ?
Ni l'exhalaison infecte du bourbier qui enfante la mort ? La douleur est utile à l'homme, car elle lui apprend à respecter sa vie, Et les vapeurs du marais fétide l'invitent à fuir le danger : Et l'esprit contemplatif, y prenant garde, une nourriture solide assouvit
sa faim.
Quand il voit la racine salutaire produire une baie mortelle :
DE L'UTILITE IMPREVUE
Ainsi, quelquefois, le vrai, réduit à l'extrémité, Enfante l'amère folie, fruit avorté de la sagesse. 0, ton œil est aveugle s'il ne discerne point l'aptitude de tout ce qui
existe ; 0, ton cœur est de glace, s'il ne brûle point de reconnaissance pour tout
ce qu.i existe :
Dans le cercle parfait de la création pas un atome n'est de trop, Depuis la zone magnétique de la terre, jusqu'au liseron qui ceint l'aubépine.
3Lz sage, et l'escarbot qui rampe à ses pieds, ont, l'un et l'autre, un ministère :
La ronce et le palmier ont un salaire à vie, ils rendent un service secret.
Cela ne se restreint point aux seules existences définies de la matière,
Mais mouvement et son, circonstance et qualité, toutes choses, en un mot, ont leur ofi&ce.
Le zéphyr qu'une feuille de peuplier amuse, — le tremblement de terre qui brise un continent ;
Le rayon de l'astre des nuits qui argenté un arc en ruines, — la vague du désert s'élançant contre une pyramide ;
Le tonnerre rauque et discordant des rochers de glace, — les sons mélodieux de la flûte champêtre ;
Les hurlements du tigre dans le ravin, — la tourterelle appelant son époux ;
La fureur cruelle du vautour, — la grâce majestueuse du cygne ;
L'insultante férocité de l'œil du lynx, et la morne stupidité du paresseux :
En tous, et en chacun d'eux, L'UTILITE se manifeste, malgré l'inattention de l'homme frivole ;
Car la Puissance n'a décerné rien dont rEconomie n'ait prévu le besoin.
SToutes choses étant essentielles à la vaste ubiquité de Dieu,
H n'y a nul être superflu, nul être exempt d'une servitude honorable.
Si la sagesse n'était point nécessaire, rien ne serait comme il est ;
Car existence sans nécessité suppose faiblesse morale.
— Nous voyons comme dans un miroir, obscurément, nous ne saisissons
que des lueurs de vérité ; Mais, n'en doutons point, si le nuage vogue, la Providence est son pilote; — N'en doutons point, ce n'est pas sans dessein que la racine du chêne
est genouillée ; L'état prédéterminé d'un jonc est aussi fixe que celui d'un roi. Et la paille de la main du vanneur suit, comme les étoiles, la course qui
lui est tracée.
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L'homme seul vit pour soi, mais l'Eternel vit en tout ce qui existe,
Et son unité pénétrante vivifie toute la création.
L'homme fait une chose à une fois ; il ne saurait penser à deux choses
en même temps ; Mais Dieu embrasse tout, enveloppant le globe, à l'instar de l'atmosphère,
comme un manteau :
Et nous rendons hommage à sa sagesse, parcequ'en toutes ses créatures
L'UTILE domine, Car l'univers périrait, peut-être, si toutes choses n'étaient point ce
qu'elles sont.
Sî lu (Cnmpnsutinîi»
33n distribuant le plaisir aux hommes le gouvernement céleste égalise
les lots, Et juste est la loi éternelle qui a conjoint le bonheur et la vertu : Car, en vérité, le désappointement et le chagrin planent sur tout le reste, Afin d'apprendre à l'homme frivole le vide des jouissances mondaines. Vous qui possédez le nécessaire, pourquoi envier au riche son abondance ? Filles de l'affluence, à quoi bon convoiter la chaumière et le contentement
de la villageoise ?
Prenez le bien avec le mal, car vous êtes tous pensionnaires de Dieu, Et pas un n'a le droit de choisir ou de refuser la coupe que sa sagesse
mélange.
Le pauvre jouit de son travail, et son pain journalier lui est doux. (Content du bien actuel, il n'anticipe point le mal à venir : Le riche languit dans l'indolence, et ne se plaît à rien. Il enferme l'inquiétude avec son or, et redoute les caprices de la fortune. Une tasse peut-elle contenir la mesure d'un seau ?
Ou les appétits bornés de l'homme boire plus que leur soûl de volupté ? Il y a un terme à la jouissance, quoique les sources de la richesse n'aient
point de bornes ; Et les plaisirs les plus exquis de la vie, se trouvent dans le cercle étroit
de la modération.
3Be même, quoique la pénurie et la douleur soient des maux réels et amers. Je voudrais parler raison au pauvre affligé, car il n'est point si misérable
qu'il le paraît.
Quel droit un transgresseur a-t-il de se plaindre, quoique ses semblables
échappent au supplice, Si les coups du malheur qu'il mérite le surprennent en flagrant délit ? Pourquoi ne te résignerais-tu point aux maux que tu ne saurais détourner ? Car la douleur, lâche adversaire, s'enfuit dès que tu lui fais face.
Quelque soit ton sort, souviens-toi qu'il aurait dû, qu'il aurait pu, être pire,
Et qu'il est en ta main de cueillir des afflictions la bénédiction même.
Demande, pourquoi me furent-elles envoyées ? et l'habitude n'en auraitelle pas émoussé la pointe ?
L'espoir, la patience, le courage, sont-ils nécessairement étrangers à la cabane la plus chétive ?
Ton état est déplorable, — il serait cruel de te refuser la compassion,
Mais, dans la plus affreuse des calamités de ce monde, il n'y a point de mal qui n'ait ses adoucissements ;
Je ne touche point à la plaie de ton iniquité ; mais quelles que soient tes angoisses humaines, je te conseille
De te défaire de l'infirmité des regrets, de te ceindre les reins, et de racheter le temps perdu :
Tu as acquis, dans la fournaise de l'affliction, la connoissance de toimême, la patience et l'humilité,
Et elles sont la mine précieuse qui attend le coin de l'habile monnoyeur :
Ne dédaigne point les avantages de l'adversité, ni le salaire qui t'a coûté tant de larmes.
Et maintenant que tu as sucé la lie de l'amertume, garde-toi de perdre la douceur.
ïl est rare que le pouvoir soit innocent, et l'envie marche à côté de la
supériorité ; Et la rouille du trésor de l'avare ronge son ame comme un cancer. Le malheureux ne tient nul compte de ce que son or lui a coûté : Il voudrait se voir au sommet des Alpes, sans en avoir gravi la montée : Mais l'équité demande un dédommagement : pour le haut rang, la calomnie et les soucis ; Pour la grandeur, le faste sans agréments, qui dévore le cœur du foyer ; Pour la renommée guerrière, les périls et la mort ; pour un nom parmi
les savants, un esprit épuisé ; Pour l'honneur, quelle que soit sa nature, l'aiguillon de l'ambition ; à
chaque triomphe, l'impôt de l'inquiétude. Celui qui veut changer sa place contre une autre, doit prendre la coupe
telle qu'elle est mélangée :
La pauvreté avec un grand cœur ; ou une bourse bien garnie avec un
esprit sordide ; La sagesse dans un corps maladif; ou un ame vulgaire avec la santé : La piété avec le mépris des hommes ; ou le bon accueil des puissants avec
le crime :
La beauté avec un cœur volage ; ou des traits communs avec l'affection. Car, tel est le décret de la Providence, afin que l'homme ne discerne
point, au premier coup-d'œil, Le bien ou le mal sans mélange, instigateur d'envie ou de haine. Sinon insensé, téméraire est l'homme qui voudrait changer son sort contre
celui d'autrui :
L'échange serait désastreuse, et la miséricorde céleste y a mis obstacle : Car nous connaissons nous-mêmes le pire qui est en nous, mais les secrets
d'autrui nous sont cachés.
Et mieux vaut le mal certain que la crainte et l'appréhension de ce qui
est pis.
Sustc, inflexible, et opportune est la règle morale de Dieu ;
Elle rend son fniit dans sa saison, elle est ferme dans ses jugements, égale
dans la mesure de ses dons :
Les hommes, toutefois, ne considérant que la surface, croient les impies
heureux.
Et ne tiennent nul compte de cette tranquillité de l'ame, qui dédommage
le juste au milieu des afflictions.
Ils ne voient point les rêves affreux qui se pressent autour du chevet de
l'impie.
Comme des vipères entortillées, rampant, nuit après nuit, dans les alentours de sa conscience ; Ils n'entendent point les suggestions terribles qui frappent au portail de
sa volonté.
L'incitant à effacer de la vie l'unique et fragile témoin du forfait ; Ils ne connaissent point la torture des soupçons qui déchirent son cœur
haletant, Quand l'œil serein de la pénétration lit, d'un bout à l'autre, la vérité. De même, que savent-ils de l'homme de bien ? des souvenirs riants Dont le cœur du mortel bienfaisant est le sanctuaire, et qui brillent dans
ses yeux ; De cette raison calme et justifiante qui confirme l'intention de l'homme
intègre, De ces épanchements de volupté céleste qui inondent toutes les pensées
de l'homme piexix.
Tel qui mendie son pain de porte en porte, maint pâtre aux cheveux
blancs, rustre méprisé des landes, A plus de ce qui constitue la fin de toute richesse, que cent mondains qui
en multiplient les moyens.
#utrc cela, la compensation morale atteint le secret de la pensée,
Car si tu as mauvaise opinion de ton prochain, il sera, tôt ou tard, ton
ennemi ; Et néanmoins, peut-être ignore-t-il la cause de ta répugnance, — La cause des soupçons injurieux, pour lesquels tu es puni : Et s'il t'inspire des mouvements de charité, si tu formes des vœux pour
son bonheur.
Il ne devinera point le charme secret qui te porte à l'aimer : C'est que la loi universelle qui rend à chacun la pareille est juste. Samson, séduit par Dalila, pécha grièvement. Et, devenu captif du Philistin, il forfit ses yeux et sa force. Jacob supplanta son frère, et la douleur fut sa portion jusqu'au sépulcre : David est contraint de fuir devant son ennemi, et cela quoique son péché
soit couvert :
Et celui qui, dès sa jeunesse, avait l'air d'un vieillard, (*) fut froissé pour
le péché d'autrui ; Car il n'y a point de crime qui n'ait son châtiment particulier : Soit sensualité, témérité, ou inclination vicieuse, le membre qui a péché
souffre, — Voilà pourquoi le grand Expiateur a souffert dans tous les pores.
^ Tesclabe, comme à celui qui l'opprime, la nuit apporte une douce fraîcheur,
Et la moitié de la vie du plus misérable des mortels, est un sommeil calme et doux.
La douleur rend le plaisir plus piquant, et elle rehausse les délices de la santé ;
L'affliction a sa joie, et elle n'est connue que de celui qui pleure ;
La folie a sa chimère de bonheur ; et la plupart des hommes n'ont rien de plus ;
La vieillesse vit dans le calme, et la jeunesse n'a point le temps de jouir:
Jour après jour, au sein de la félicité, l'ame du juste a ses vexations;
Et pour la misère du péché même, il y a le ravissement du pardon.
Qu'as-tu vu dans les traits de l'aveugle-né, si ce n'est le contentement ?
Et l'oreille sourde écoute la musique intérieure et silencieuse du cœur.
Le mal est répandu sur la terre par les débordements de la corruption,-—
Maladie, et pauvreté, et souffrance, et crime, et démence, et soucis ;
Mais comme l'eau de source monte et baisse pour trouver son niveau,
La justice travaille sans cesse afin d'égaliser les sorts.
Oui ! l'habitude, et l'espoir, et l'ignorance, et l'isolation,
Et la vigueur de la raison du sage, et l'esprit obtus de l'imbécile,
Et l'élasticité légère du coxu-age, et la résignation tranquille de l'humilité,
Et la patience endurante de l'homme résolu, et la froide indifférence de
l'apathie, Et les secours réels, quoiqu'invisibles, et les faveurs célestes dont on sent
l'influence.
L'assistance des anges avec la ruine, selon le monde, le dommage du
corps avec le gain de l'ame.
Des douleurs cachées et des joies muettes, des aiguillons dans la chair, et
les consolations de l'esprit, ( — Si ce n'était la barrière impassable entre l'innocence et le crime, — ) Peu s'en faut qu'ils ne nivellent tout, grâce à cette loi de miséricorde, —
la Compensation.
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jfàîs face à ton ennemi en champ clos, et peut-être trouveras-tu ton
maître, Car le glaive est enchaîné à son poignet, et son harnais est endossé pour
le combat ; Mais rencontre-le lorsqu'il ne te cherche point, vise au défaut de sa cuirasse, Et il baissera la crête de son orgueil, sa cruauté mordra la poussière. Ne brave pas un lion dans sa tanière, mais creuse la fosse secrète. Ainsi tu subjugueras le fort, tu triompheras, en dépit de ta foiblesse. L'ouragan sévit, mais le promontoire n'en est pas ébranlé. Il repousse l'artillerie des cieux, comme les javelots rejaillissent des boucliers du crocodile :
Mais la marche silencieuse et continuelle de la mer, qui s'insinue, pas-à-pas, Mine le mur de diamant, et prépare, à la dérobée, sa ruine. La faiblesse du hasard réussit, où la force du dessein fourvoie : Et xme analogie fortuite suffit, pour convaincre l'esprit que le raisonnement effarouche.
L'homme n'écoutera-t-il point ? garde le silence ; et prouve ta maxime
par l'exemple :
Ne crains rien ! Tu n'as point lâché prise, quoique ta bouche manque
de rendre raison.
Ne dispute point sérieusement avec un fou, car ton bonsens fait trop
d'honneur à sa vanité ; Et telle erreur ne se serait jamais répandue, si on ne l'avait point savamment réfutée.
Même en luttant pour la vérité, l'homme sincère a fait beaucoup de mal, Et celui qui hait la sagesse a fait beaucoup de bien, sans le vouloir: Car l'entendement est un juge exact, et si tu outrepasses ton argument, Ou si tu n'es point d'accord avec toi-même, ou si tu perds de vue l'objet principal,
L'esprit, qui t'accompagnait s'arrêtera, revenant sans toi, sur ses pas, Et tu te seras suscité un adversaire, où tu aurais pu te faire un ami.
33es insinuations adroitement semées jettent dans l'ame un trouble étrange, Lorsqu'une accusation directe serait trop effrontée, trop futile, pour la
calomnie :
Un soupçon finement hasardé touche les nerfs, les nerfs contractent les
frondes.
Et la mimeuse sensitive de l'affection tremble jusqu'à sa racine; Et des amitiés, chênes qui avaient pris un demi-siècle à croître, et qui
bravaient la tempête.
Ont été frappées dans une nuit, par un ver, comme la gourde du prophète. As-tu aimé sans connaître la jalousie ? car une œillade Ravit ton cœur ou le désole plus que mille preuves. As-tu haï sans découvrir que ton silence dédaigneux Tourmente ton ennemi plus que les cris furieux de la malédiction ? Le sage triomphe par sa supériorité, parce qu'il cache le bélier destructeur, Mais l'insensé frappe en aveugle, et son adversaire en profite.
3^023 rire ces arceaux mutilés, ces embrasures sans vitrage,
Cette colonnade chancelante qui blanchit au soleil,
Cette moitié brisée de fût élancé, l'arc-boutant qui s'isole.
Et s'avance nonchalamment pour étayer une touffe de lierre :
Crois-tu que ces milliers d'yeux qui rayonnent d'extase vis-à-vis d'une
ruine.
Auraient contemplé, avec autant d'émotion, l'édifice parfait ? Et pourquoi non — si ce n'était que de légers indices, suggérant des
beautés inaperçues.
Remplissent le spectateur flatté d'images que lui-même a créées ? Voilà comment l'esquisse rapide procure à l'artiste plus d'éloges. Que le chef-d'œuvre laborieux qui orne son chevalet. Tout de même, le lion helvétique taillé dans la roche vive A plus de force et de majesté que s'il reposait sur un piédestal de marbre.
î3fs*mot, fille aux goûts purs, par quel charme secret la musique a-t-ella
captivé ton oreille ?
Est-ce par la difiSculté de l'exécution, par une fugue capricieuse, par un
centon ? Ne serait-ce pas plutôt par les étincelles d'intelligence qui jaillissent de
quelque note étrange,
Ou par la mélodie de sons que leur simplicité rend encore plus doux ? Dis-moi, fils de la science, d'oîi vient le trésor qui orne ton esprit ? Est-ce du tome riche en détails, oîi tout se voit dans le plus bel ordre, De manière que ceux qui lisent courent, puisqu'il est inutile de s'arrêter
pour réfléchir ; Ce livre scrupuleusement exact, qui te traite en imbécile, ou peu s'en faut, Surchargeant l'esprit passif d'éclaircissements éclaircis ; — Ne seraient-ce point plutôt les pensées qui ne s'insinuent qu'à-demi, les
énigmes dont tu devines le mot, Les idées ravissantes, beautés modestes, épiant, comme déjeunes amours,
au milieu des roses.
Conceptions arabesques exquises, moitié chérubin, moitié fleur, L'analogie légère, ou l'allusion profonde, ouverte à ton savoir, La confiance qui présuppose ton adresse à développer le sens des mystères ?
Car, souvent, les idées redoutent le costume étroit des paroles, Et pour communiquer cette pensée en laquelle seule est le pouvoir, il ne
faut qu'une suggestion :
L'éclair de l'orage nocturne qui verse, tout-à-coup, un jour efî'rayant au
fond d'une vallée.
Grave la scène dans l'imagination mieux que cinquante étés.
33Le mondain boufiS d'orgueil se vante que l'argent fait tout ;
Et il juge des hommes par leur revenu ;
Il s'empare de tous les termes d'honneur, — considération, distinction,
respect, — Jadis l'héritage de la Vertu, qu'il prostitue à l'Opulence : Il repousse le sage indigent dont les lumières ont enrichi les peuples, Et les enfants de la pauvreté et de la science, sans lesquels la terre serait
un désert :
La musique adoucit nos peines, elle met à l'unisson les fibres dissonantes
du cœur, Mais elle n'ofi"re au mondain que des sons, que le gagne-pain de quelques
misérables.
Poème, tableau, statue, il ne voit là que babioles. Que l'opulence honore de sa faveur, afin que le patron soit encensé. L'insensé ne devine point la puissance des moyens qu'il méprise. Ignorant que ce sont les fils qui meuvent les marionnettes du monde : Une sentence a formé un caractère, C) et un caractère a subjugué un
royaume ;
Des âmes ont été ruinées par un tableau, un tableau les élève au ciel :
La plume a ébranlé les nations, elle a établi la paix du monde ;
Et si la corne de l'abondance déborde, c'est que le seau de la science l'a
emplie.
11 ne voit dans l'homme qu'un être sensuel, le roi de la matière créée, Et ne fait aucun cas de l'esprit, qui l'associe aux puissances invisibles : Il repaît sa chair, et fait bombance, quoique son ame soit affamée et
chétive.
Et l'énergie stupide et brutale du cbrps l'asservit au corps même.
SSL'Jl^ommz vit au jour le jour, et ne sait ce qui peut arriver;
Un cercle d'influences l'environne, et il n'en est pas moins responsable de ses actions :
Car le mortel qui se maîtrise plie les événements à sa volonté.
Tandis que l'esclave égoïste de la passion est le jouet des circonstances.
A celui-ci la tentation est un poison, à celui-là elle donne un surcroît de vigueur ;
Et il est loisible à chacun de se rendre les influences bonnes ou mauvaises.
Selon la direction que tu donnes à la force le mal ou le bien en résulte :
Et le torrent qui ravageait la vallée fait tourner un moulin ;
L'indomptable éclair électrique aurait pu attiser des comètes ;
Mais, au moyen d'un fil d'archal, il soulage un enfant malade.
Car ce n'est point la matière, ce ne sont point les événements, qui forment l'homme intérieur.
C'est l'individu lui-même, cédant ou résistant, qui se façonne l'ame.
©tt a dit, Qu'y a-t-il dans un nom ? — une influence plastique merveilleuse ;
Le nom est un mot qui caractérise, et sa répétition établit le fait :
Un terme de reproche ou d'honneur, qui tend à l'obscurité, ou à la
renommée.
Et, moins on soupçonne la force d'un moyen, plus elle est grande : Un nom bas est une épine au côté qui retarde le coureur ; Mais le nom d'ancêtres célèbres hâte le pas du coursier. Peu d'hommes, dont les noms s'alliaient au ridicule, ont atteint la
grandeur, Et, sans un nom illustre, plusieurs ne se seraient point abandonnés. Le sage ne dédaigne point une chose parcequ'elle est chétive et commune, Car il ignore la loi secrète qui, peut-être, lie cette chose à de vastes
conséquences.
Dans son enfance, le monde était crédule, il redoutait la vengeance des étoiles,
Mais le monde, aujourd'hui qu'il est sur le retour, n'en est pas plus sage ; il ne craint point l'influence des petites choses :
Les planètes ne gouvernent point l'ame, elles ne guident point les destinées de l'homme.
Mais des bagatelles, plus légères que la paille, sont les leviers de l'édifice du caractère.
C'est l'homme qui tient le timon ; il peut lutter contre le courant.
Ou se laisser aller au gré du flot qui l'entraine, jusqu'à-ce que l'abjme ait englouti sa nacelle.
^t h Miïïinixî.
©U est-tu, trésor de l'ame, dépôt de faits et de fictions, —
Dans quel étrange firmament les solives de tes chambres hautes ont-elles
été posées ?
Ne serais-tu pas la petite caverne, (*) centre du cerveau qui rumine, Et dont la portion sableuse atteste l'origine de l'homme ? As-tu quelque vaste globe, quelque domaine commun de l'intelligence, Quelque marché spacieux pour la pensée, où tous se rendent avec leurs
produits, Oîi, joyeuse afî"ranchie de la petitesse, de l'étroite prison du moi, L'ame privilégiée trouve l'accès facile, lorsqu'elle vient sous la livrée du
savoir ?
Existons-nous comme des mondes isolés, substance parfaite, esprit parfait, Dont chacun est une sphère, douée d'une intelligence à soi, renfermée
dans sa coque matérielle ?
Ne serions-nous point plutôt des radiations convergentes, parties d'un
tout majestueux, Kayons du Soleil, ruisseaux du Fleuve, branches du grand Arbre, Les uns portant fruit, les autres portant des feuilles, le reste gâté et
stérile, Les uns pour le festin, les autres pour l'aire, et le reste — combien y en
a-t-il — pour le feu ?
La Mémoire n'est, peut-être, que le pouvoir d'entrer dans le trésor des
Faits, Une désertion momentanée de soi-même, l'absence en esprit quant au
présent, Le couroir où l'ame, que la laisse ne retient plus, s'élance et bondit, Toute une vie, qui s'écoule, comme dans le mystère des songes, en un
instant.
3L'5ï)omine abruti n'y connaît rien, et l'insensé n'entend point ceci, Mais la mémoire a des secrets profonds, merveilleux, effrayants. 3 (25)
Si j'étais à Petra, ne dirais-je point, Avant moi, mon ame était ici? Suis-je étranger aux longues salles ornées de colonnes, à la grandeur
calme et morte de Palmyre ?
Ta montagne, ô Carmel! ne m'est-elle point connue? N'ai-je point vogué
sur le Danube ?
N'ai-je pas vu l'éclat des neiges arctiques, — les tentes noires des Tatars? Serait-ce un songe qui me rappelle les traits des hommes du passé, Quand j'erre dans les bosquets avec Platon, quand j'écoute Zenon dans
le portique ?
J'ai vu Paul et Pythagore, le Stagyrite m'a parlé en ami, Et l'œil débonnaire de Celui qui était avec Pierre dans la cour, m'a aussi
regardé.
D'Athènes et de Rome, de Persépolis et de Lacédémone, ne suis-je pas
également citoyen ?
Et toi, surtout, ô Jérusalem ! mon cœur compatissant peut-il t'oublier? . . . C'est que la magie puissante de la conception, se mêlant aux vapeurs de
la mémoire, Me donne une vie dans tous les siècles passés, et ajoute à l'avenir l'existence.
Soyez mes juges, âmes Imaginatives, emplumées pour un essor jusqu'au
soleil.
Vous dont la sagesse a sublimé les pensées terrestres, N'avez-vous pas une conviction, une conscience étrange et vague ? Qu'autrefois vous suivîtes cette route, et que, maintenant, vous reprenez
votre vie journalière.
Retraçant ime ancienne voie, sur quelque plage lointaine ; Retrouvant l'empreinte de vos pieds, où jamais vous ne fûtes en personne? Un ami récent ne vous a-t-il pas quelquefois suggéré les traits d'un vieux
familier.
Quelque nouvelle circonstance, quelque nouveau site, n'a-t-il pas enfanté
d'anciens souvenirs ?
Un éclair alarmant répand, pour un moment, le jour sur tous les objets, Puis il s'éteint dans les ténèbres, et laisse l'esprit tremblant et glacé.
3la mémoire n'est point la sagesse ; des idiots savent par cœur des volumes : Qu'est-ce, toutefois, que la sagesse sans mémoire ? un enfant étranglé en
naissant, La trace de l'aigle dans l'air, la trace du dauphin dans les eaux. Un tonneau qui s'écoule, un abyme sans fond : telle est la sagesse sans
la mémoire.
Il y a bien des sages, qui ne savent point faire provision de leur savoir ; Cependant, ils se sufi&sent à eux-mêmes, car la fontaine est en eux :
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Plusieurs accumulent, mais la sagesse leur manque,
Et leur arsenal est encombré d'armes que leurs muscles ne peuvent
soulever :
n y a beaucoup de voleurs et de brigands, qui glanent et qui amassent
déloyalement, Invoquant à l'aide de la mémoire quelque Cabale ingénieuse : Mais pour nourrir ton ame, pour remplir ton grenier de froment, Au lieu d'amonceler la balle et le chaume dans l'aire de la raison. Moissonne les idées, et serre les bien, laissant là l'éteule des grands mots : Recherche ce qu'on a pensé, méprisant ce qu'on a dit. Puisque l'ame est esprit, buvant les idées, comme la flamme se mêle à la
flamme ; Mais, quant aux mots, lourde et périssable marchandise, elle les emballe
sur les planchers.
©.uelques instants de souffrance, une heure de crainte, une semaine d'espérance,— quelle longueur ! que d'ennuis !
Mais se souvenir de quatre-vingts ans, c'est se rappeler un jour.
Aux yeux du pèlerin, l'avenue semble se prolonger,
Cependant, aussitôt qu'il se détourne, ces ormes stationnaires se pressent dans l'enceinte d'une aune ;
S'il parcourt les rues éclairées de quelque cité qui dort,
Malgré ce grand nombre de lampes, il ne voit, dans le faux tableau de la perspective, qu'un luminaire ;
Ainsi — douce trahison — l'homme âgé se séduit lui-même.
Il lève les yeux vers la cime fleurie des collines, les marais à leur base lui sont cachés ;
Et le télescope flatteur de la mémoire pénètre l'intervalle incolore,
Contemplant, avec \m retour de tendresse, l'étoile chérie de l'enfance.
La vie est l'étincelle qui fuit sur la roue de caiUous du mineur ;
Tant qu'elle tourne, il y a lumière ; dès qu'elle s'arrête, tout est ténèbres:
La vie est un morceau d'encens qui brûle dans le palais de l'Éternité ;
n n'est plus, — mais un nuage de parfums monte en spirale jusqu'à la noble voûte :
La vie est un morceau de sel, qui se dissout dans le lavoir du temple ;
Il n'est plus, — mais sa saveur atteint l'atome le plus éloigné.
De même, soit en bien, soit en mal, la vie est l'échantillon de l'homme,
Puisque les souvenirs de ses vertus et de ses vices pénètrent toute la sphère de son existence.
Pour espérer et jouir, il n'y a que le moment qui passe,
Mais, dans le calendrier de la mémoire, ce moment est tout.
ïî %tnî h rambitinu
5fe quittai les champs heureux et riants qui entourent le hameau de
Contentement, Et mes pieds capricieux se dirigèrent vers le désert torride de l'Ambition. J'errai, longtemps, harassé de chaleur et de fatigue, dans ces sables
brûlants.
Et le basilic et la vipëre jonchèrent mon sentier, au lieu de palmes ; De noirs scorpions, l'aiguillon en haut, se pressèrent autour de moi : Je fuyais : ils me semblaient se moquer ; (alors je devinai que c'était un
rêve, — Mais, souvent, la vie ressemble tant à un rêve, nous ne savons plus où
nous sommes:) Ainsi, je redoublai mes efforts, harcelé de doutes, gravissant un coteau
sablonneux.
Dont la cime jaunâtre pénétrait les nuages d'un ciel d'airain ; Et je fus, soudain, ravi au sommet, comme sur des ailes invisibles. Qui m'enlevèrent comme un feuille : (je crus alors que c'était un rêve ; Souvent, cependant, la vie ressemble tant à un rêve, nous ne savons plus
oii nous sommes :) Ainsi je me trouvai sur la montagne, et, devant moi, je vis une pyramide
gigantesque.
Et je franchis, d'un pas impétueux, ses énormes et dangereux gradins, Car j'aspirais, comme un nouveau Bélus, à monter jusqu'au ciel, Et je ne m'arrêtai qu'au moment où mes pieds dédaigneux foulaient la
crête de la terre.
Je m'assis alors sur mon trône de granit, sous un soleil brûlant. Et le monde souriait au pied des monts, mais j'étais enveloppé de flammes ; (Et j'espérai, durant une lueur de raison, que tant de tourments n'étaient
qu'un rêve, — Souvent, cependant, la vie ressemble tant à un rêve, nous ne savons plus
oîi nous sommes.) J'étais encore oppressé de chaleur, lorsque la pyramide trembla jusqu'à
sa base.
Et je vis l'épouvantable masse s'élancer de ses fondements sablonneux:
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Elle chancela d'abord, ensuit elle tournoya, comme si elle eût été remuée
par d'invisibles leviers, . . .
(Et c'est alors que la raison parla en moi ; je sus que c'était un rêve : J'imposai, toutefois, silence à cette voix secrète, car j'espérais apprendre
de la sagesse.
En suivant les traces de mes pensées errantes, quel était leur but:) Et, soudain, comme si des roues l'eussent entraînée, la pyramide se jeta
de haut en bas.
Et je pensai, dans mon délire, au talut glacé des Moscovites ; Mille pas dans un instant nous sillonnâmes les mers sablonneuses, Nous ravageâmes ces champs heureux, ce hameau riant. Et, avançant toujours, comme un être vivant, mon superbe trône se ruait, Avec un bruit de tonnerre, écrasant, dans sa marche, les milliers qui se
trouvaient sur mon chemin :
Devant moi tout était vie, tout était joie, c'était l'été dans sa gloire. Derrière moi c'était mort et douleur, le désert et le simoon. Alors je versai des larmes, je poussai des cris de pitié et d'épouvante; Mais je ne pus m' arrêter: comme une comète, je volais sur cette masse
enragée Par dessus les cités broyées, les obélisques renversées et les tours. Les colonnes fauchées, pour ainsi dire, les dômes majestueux cassés
comme une coque d'œuf, Et les bataillons épais, et les femmes se pressant dans les rues. Et les enfants à genoux, criant " miséricorde ! " et tout ce que j'avais
jadis aimé, Oui, par dessus tout, mon trône fatal se rua, comme par instinct. Par-dessus les forêts qui éclatent, par-dessus le rivage rocailleux. Avançant toujours avec un sifflement terrible, à travers les flots écumants,
indomptés, de la mer atlantique :
Ils mugissaient autour de moi, mais ne glaçaient point mon courage. Avançant encore, à travers les solitudes étonnées, nous brisâmes le lit
de l'océan.
Descendant jusqu'à la voûte centrale, jusqu'aux portes verrouillées de
l'enfer ; Et d'un choc épouvantable mon énorme trône les fracassa. Avançant toujours, jusqu'à l'abyme des abymes, oh l'ardeur était insupportable.
Et décuplant sa fureur, et triomphant des mers qui s'y précipitaient avec
moi ; — C'est là que je m'arrêtai : une voix épouvantable m'y cria, "Voilà la demeure du Mécontentement ; voilà le repos de l'Ambition ! "
Db U lulftînn.
SToute» choses sont sous l'empire de la Loi, elle gouverne l'esprit et la
matière, Car il y a réciprocité de droits, que nulle créature ne peut contester. À chacune d'elles l'Ordonnateur annexa, dans la chaîne parfaite de l'être, Des dépendances, des sustentations, des accidents, des qualités, et des
pouvoirs ; Et chaque être continue son vol dans la courbe, à laquelle il fut d'abord
assujetti; Il faut que chacun attire et repousse ; autrement, la monarchie de l'Ordre
n'est plus.
Les lois sont des émanations essentielles du caractère indépendant de Dieu, Et elles rayonnent de ce soleil jusqu'aux lisières du cercle de la création. En vérité, le Législateur suprême s'est soumis à ses propres lois. Et Dieu est le premier grand exemple de l'obéissance libre et sans réserve: Sa perfection, restreinte dans les limites du juste, est incapable de
l'injuste, Parcequ'il s'est constitué lui-même la fontaine du bien seulement. Et se prescrivant jusques là des bornes, il a abandonné le mal à l'Adversaire, Cet être ténébreux s'étant revêtu du mal que la toute-puissance a déposé. Pour Dieu même il y a des impossibilités ; car le Véritable ne saurait
mentir.
Ni l'Etre sage s'écarter de la route qu'il s'est tracée : Car, déterminée de toute éternité, sa volonté, ferme dans l'amour de
l'ordre, Est inaltérable, comme la loi des Mèdes et des Perses. Dieu est l'origine de l'ordre, et le premier modèle de son précepte, Puisqu'il y a subordination de son Essence, et que de lui-même il est saint. Il y a aussi subordination entre ses personnes, selon la dignité de leur
procession :
Car le Fils, en tant que Fils, est sujet ; et l'Esprit le sert :
Mais ces choses sont pour l'homme des mystères, — il ne peut ni les
atteindre ni les sonder.
Et tous ses discours sont des paradoxes, quand il s'eflForce de définir Dieu ; C'est qu'en vérité. Dieu est seul, sa puissance est libre et sans entraves, Et l'égalité éternelle est l'attribut de ces Personnes adorables.
^însî donc, partez de la fontaine, et suivez la rivière de l'existence, Dont le courant est borné jusqu'à son embouchure par les rives de la
subordination :
Trônes et dominations, et puissances. Archanges, Chérubins, et Séraphins, Anges et ministres flamboyants, chariots et harpes animées ; Car il y a au ciel des degrés, différentes capacités de bonheur, Des échelons d'Intelligence, des rangs dans l'avenue de la Perfection : La vénération, sans doute, est un juste tribut aux oracles de la sagesse, Servir est, sans doute, un devoir ; s'il ne l'était, la gloire du trône serait
peu de chose. Contemple, maintenant, cet univers matériel, substance de la création
visible, Que le Grec, observateur exact, nomma, jadis, avec tant de justesse,
Ordre: (") Où y trouverons-nous un atome mal placé ? une particule qui refuse
d'obéir ?
Un fragment qui soit libre ? deux choses absolument égales ? Jusqu'à l'homme la chaîne est entière, et les anneaux au delà sont
complets.
Mais lui seul est péché, chaos merveilleux que Dieu tolère.
Cette apparence d'erreur dans l'échelle d'une juste subordination Sera-t-elle une tache, un désert infertilisable, au milieu de la vigne du
Seigneur ?
Notre orgueil présomptueux brisera-t-il le lien salutaire qui unit tout ? Notre folie aveugle et égoïste dédaignera-t-elle le fardeau qui maintient
tout?
Homme, tu n'es qu'un être créé ; ne t'élève point audessus de la loi : N'imagine point que tu es libre : la dépendance t'entrave. Quel est le sommaire de ton devoir ? Obéissance à la domination légitime, A l'oracle suprême, dont ses ministres sont la voix ! Tu ne saurais rendre hommage à l'Omniprésence abstraite, Si ce n'est par le symbole de l'autorité établie.
Ceux qui n'oTbéissent point à l'homme, sont presque toujours rebelles à
Dieu; Car il est rare que le délégué soit assez hardi, pour commander le mal
connu.
Toutefois, prends-y garde, adversaire insolent! Je ne dis point, obéis
au péché ; Mais, quand le Chef se tait, garde-toi de mépriser le Député : Et Dieu, l'Ami de l'ordre, recompensera ta foi. Si tu reconnais sa sanction, dans les pouvoirs qui dictent les lois humaines.
© SToï, qui représentes l'Eternel, image majestueuse du Très-Haut, Objet des épanchements du cœur pur de l'homme vertueux, Reine, dont les prières de toute une nation sondent les responsabilités, Toi, pour qui les sages tremblent, parcequ'ils t'aiment, n'enviant que
tes vertus, Qu'il te souvienne, au faîte étourdissant des grandeurs, que tu es sujette
toi-même, Et que le trône de ta gloire terrestre n'est que le marche-pied de ton Dieu. Regarde l'hommage que tes roj^aumes te rendent, comme offert à Lui : Et ne t'estime, quoiqu' entourée de magnificence, que la première servante
du Seigneur ; Ainsi tu prospéreras, tu t'affermiras, entée sur un plus puissant que t-oi, Ainsi ton cœur vierge se réjouira dans son humilité, Et tu fleuriras comme le chêne, monarque de tes forêts insulaires. Dont les racines profondes entrelacent les côtes gigantesques du globe : Fier du sourire des cieux, grand dans la stabilité de la terre, Il brave la fureur des tempêtes, le soleil des étés fait sa joie.
3l*Slutorftc du gouverneur n'est point pour lui, son faste n'est pas un
sujet d'orgueil ; Mais, sous l'hermine officielle, il doit porter le rude cilice de l'humilité. Obéis-lui, néanmoins, en tout cas, de peur que tu ne transgresses un
commandement plus relevé :
Néron fut un méchant roi, Paul n'en prescrit pas moins la sujétion. Si les chefs de la nation sont saints, l'Eternel a béni cette nation ; S'ils sont profanes et impies, le châtiment fond svir le peuple. Car le fléau le plus terrible d'un pays est l'iniquité de ceux qui le
gouvernent.
Et le péché des fils de Josias mena Israël pleurant captif à Babylone.
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Sois, néanmoins, résolu contre eux, s'ils changent les commandements
de ton Dieu, S'ils touchent l'arche de son alliance, où est le trésor de toutes ses
miséricordes :
Sois résolu, mais ne sois pas rebelle ; de peur que tu ne sois de l'assemblée
de Coré :
Mets ta face contre eux comme un caillou : mais ne sois point dénombré
avec Abiram.
Daniel désobéit noblement ; non point par un esprit de sédition. Et Azarias, du milieu de la fournaise, cria, — je ne m'inclinerai point
devant toi, 0 Roi.
S'il fallait sacrifier la vérité à l'unité, la fidélité serait folie ; S'il faut obéir à l'homme plutôt qu'à Dieu, les martyrs ont répandu leur
sang en vain :
Pas un, cependant, de cette armée bienheureuse n'a injurié les princes
du peuple ; Les saints tonnent contre le péché, mais ils se courbent devant l'enseigne
du pouvoir.
L'Intégrité, dédaignant de se compromettre, marche à côté du Respect ; S'il n'en était ainsi, la hardiesse des justes aurait l'air d'une rébellion
opiniâtre :
Que ta censure, par conséquent, soit toujours assaisonnée de déférence. Et souviens-toi que le mortel pèche, mais que le sceptre de son pouvoir
est de Dieu.
J!^onimE, tu es doué d'un esprit social, et ce que tu dois à ton espèce est
immense :
C'est pourquoi ne réclame point tous tes droits; mais cède, afin de
ménager tes avantages.
La société est une chaîne d'obligations, et ses anneaux se soutiennent
réciproquement :
Le sarment sèche inévitablement, s'il est retranché de la vigne, sa mère. Voudrais-tu séjourner dans les forêts, et jeter loin de toi les liens qui
t'attachent.
Cherchant, dans ton amertume ou ton orgueil, à t'exiler loin de tes
semblables ?
Voilà ! les bêtes te poursuivront, proscrit sans demeure, être faible et nud, La Maladie et la Mort s'acharneront sur tes traces, comme des limiers
du désert :
n vaut mieux être ce qu'il y a de plus vil, dans la foule odieuse des
humains.
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Que de vivre, misérable solitaire, redoutant tout, manquant de tout ;
H vaut mieux travailler comme un forçat, dans les ruelles sombres de
la vie.
Que de régner, monarque indolent, sauvage isolé.
^fnsf, d'où vient la prétention, que tous doivent être égaux et libres ? C'est le mensonge qui peupla l'enfer, quand les Séraphins rejetèrent la
sujétion.
Personne n'est l'égal de son prochain, car il n'y a point deux âmes qui
soient semblables.
Et les accidents, aussi bien que les qualités, offrent toutes les nuances
hormis l'identité :
L'atome le plus léger de différence détruira l'équilibre délicat de l'égalité. Et tout concourt, soit au dehors, soit au dedans, à différencier l'homme. Nous sommes égaux et libres! voilà le mot de guerre qui souleva les
légions de Satan ; Nous sommes égaux et libres! voilà le double mensonge par lequel il
enlace ses conscrits ici-bas :
Les messagers de ce despote infernal flatteront ta licence et ton orgueil, Et te séparant de la foule où tu vis en sûreté, ils te saisiront dans la
so itude du désert.
Malheur à celui dont le chant de cette sirène, la Liberté, séduit le cœur; Malheur à celui dont l'ame est fascinée par cette beauté perfide ; Dans son zèle insensé, il lance au loin les entraves du devoir et de la
contrainte.
Et s'offre lui-même en holocauste à cette riante idole des Réprouvés. L'homme n'est libre en rien, si ce n'est dans ce qui gêne le méchant. Il est libre quant à Dieu et au bien ; mais, à tout autre égard, il est vassal.
2Cu occupes une sphère moyenne, afin de rendre et de recevoir honneur ;
Si ton roi commande, obéis ; et ne t'arrête point dans la voie des rebelles,
. Mais, s'il le faut, mets la main à l'épée, et ne crains point de frapper
un traître, Car l'acquit honorable de l'univers récompense celui qui meurt pour
son roi.
Si un voleur perce ta demeure, et que tu le prennes, le relâcher serait
un délit ; Oui, quand même il implorerait ta miséricorde, tu ne saurais l'épargner
sans encourir le blâme :
Car son forfait n'est point contre toi seul, il n'est question ni de ton
argent ni de ta marchandise,
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Mais il a outragé la Loi, dont le devoir t'impose le maintien.
Au lieu d'assouvir ta vengeance, souviens-toi que tu es homme aussi,
Et déplore la triste nécessité, dont la chaîne de la Providence t'a lié :
Faire miséricorde n'est point ton attribut ; violeras-tu le privilège d'autrui ?
Ou renverras-tu, parmi tes semblables, un scélérat endurci par l'impunité ?
Souviens-toi du père romain,' ferme dans son intégrité sévère,
Et que jamais une lâche indulgence ne te porte à conniver au crime.
Quand même un meurtrier lèverait le couteau contre toi ou contre les tiens,
Et que, grâce à la providence et à ton courage, tu tuerais celui qui voulait
te tuer, Tu ne perdrais rien de ta droiture, en te rendant ainsi prompte justice : Un jour, peut-être, tu te verrais au nombre des bien-heui*eux, quoique
tes mains soient rouges de sang.
Tu n'en serais toi-même ni pire ni meilleur ; mais tes concitoyens t'estimeraient leur créancier ; Ta bravoure a défendu le droit, et le droit n'en est que plus fort. De même, à la recousse de l'innocence, ne crains point de frapper le
ravisseur :
S'il meurt sous ta main, quoi donc ? un beau nom vaut mieux que la vie ; Et si Phinée obtint une renommée éternelle, dans le cas du fils de Saleu, Combien plus honorable sera l'absolution d'un tel libérateur ? Maintiens les lois de ta patrie, et ne crains point de combattre pour elles ; Mais sois convaincu toi-même de leur excellence : car celui qui doute
pèche.
Surtout, regarde autour de toi, si le devoir austère te contraint A tirer le glaive de la justice, et à le teindre du sang de tes frères.
©elle qui repose sur ton sein, l'objet chéri de ta tendresse.
Il faut qu'elle obéisse : si elle n'est sujette, le mal inonde ta demeure.
L'enfant qu'une sage contrainte a dompté, ne craint point plus qu'il
n'aime ; Mais lâche la bride à ton fils, et tu en seras à la fois haï et méprisé. Le maître d'une maison bien réglée est bon envers ses domestiques, ^lais il s'attend qu'on le respecte ; chacun reste à son poste, et craint. Il n'y a rien sur la terre de si bas, auquel le devoir ne prête quelque
importance ; Il n'y a point de condition si dégradante, qu'elle ne soit anoblie par
l'obéissance :
Oui ! brise les pierres sur le grand chemin, que l'Éternel soit ta portion, Et tu seras plus heureux, plus honorable que les enfants de l'opulence.
Toi qui méprises les formes extérieures, garde-toi de perdre l'esprit
intérieur ; Car elles sont ce que les paroles sont aux idées, les symboles de choses
invisibles.
C'est pourquoi, conserve la forme du bien ; retiens, et révère l'exemple ; Et en toutes choses observe la subordination, puisqu'elle comprend tout
le devoir de l'homme.
3Lt cheval connaît son cavalier, il discerne le hardi du timide,
Et le naturel féroce de Encéphale ne cède qu'à Alexandre ;
La tigresse, lancée dans les roseaux par les épagneuls de l'oiseleur,
Tremble, sous l'œil de l'homme ; un regard prouve sa supériorité ;
Les vaisseaux mêmes, ces cygnes gigantesques, bravant les eaux profondes.
Roulent dans le gouffre, ou brisent la vague, et obéissent au nautonnier :
Combien plus l'homme, qui discerne la Fontaine de l'autorité,
Ne doit-il honorer un supérieur, et se faire respecter lui-même ?
Cependant, n'as-tu pas vu souvent, en parcourant la terre.
Une armée de héros conduite à sa ruine par un faible Xerxès ?
N'as-tu pas vu souvent la mollesse, indolente et lascive.
Souiller de son brouillard assoupissant le diadème terni ?
Hélas ! des milliers de pères, victimes d'une lâche oisiveté.
Ont versé le seau de la confusion sur mille foyers.
Hélas ! que de palais et de cabanes, au lieu d'être des pépinières pour
le ciel, Sont devenus, par les dissentions domestiques, des écoles pour l'enfer: Personne ne connaît sa place, tous, cependant, refusent de servir. Personne ne porte la couronne, tous, cependant, usurpent le sceptre ; Et peut-être, quelqu'esprit plus remuant, génie doué d'une noblesse
naturelle.
Qu'une douce contrainte aurait rendu grand et bon. Maintenant — la riche moisson de son cœur étant étouffée par l'ivraie, — Capable de tout oser et de tout faire, ayant brisé les entraves de la crainte, Raillant les dévots et le sacerdoce, rebelle au gouvernement de Dieu Et porte-étendard des séditieux, conducteur des fils de Bélial, Sera le roi de ce petit état, chef-tyran des trente. Brandissant la torche de la discorde dans son foyer champêtre. Timide Éli de la maison, un humble curé
Vit dans la honte et dans l'amertume, redoutant l'œuvre de ses mains ; La mère, le cœur navré de douleur, est descendue, prématurément, au
tombeau ;
Les sœurs taciturnes voudraient quitter cette demeure qu'elles ne sauraient aimer ; Les frères, dédaignant toute contrainte, suivent leurs volontés fantasques, Et le pèlerin que le hasard conduit chez eux se hâte de partir, bénissant
son heureuse étoile ; Son humble foyer, au moins, est exempt de ce fléau domestique. Ce fléau, toutefois, est le fruit, ou plutôt, la racine du mal : C'est ime bonté cruelle qui a toujours épargné la verge. Une indécision honteuse qui a paralysé l'esprit qui devait être maître, Une folle tendresse, source de haine, qui ne fronça jamais le sourcil au
péché ; Une lâcheté de cœur, qui n'osa jamais commander.
3le royaume est une réunion de plusieurs familles, une famille est un
petit royaume ; Et le gouvernement du tout et de sa partie ne difl"ère que par l'étendue. La famille où le père gouverne, est forte, grâce à l'union et à la sujétion. Le seul commandement suivi d'une promesse, fera le bonheur de cette
famiUe, si elle l'observe ; Mais si le chef lâche la bride, tout sera faiblesse, discorde, anarchie, Et les liens de l'amour et de l'unité se fondent, comme des cordes de sable, Le royaume, dont l'administration est vigoureuse, ne manque ni de paix
ni de gloire, H ne craint rien des ennemis étrangers, ni des rebelles domestiques : Mais cette basse crainte qui temporise déshonore un royaume. Et l'oisive et faible indulgence sème la discorde qui le ravage. Le gouvernement patriarcal est le meilleur de tous, La suprématie légitime d'un seul, la sujétion préscriptive de plusieurs Voilà pourquoi les enfants de l'orient ont prospéré d'âge en âge, Obéissant, comme à Dieu lui-même, au père royal du Cathay : Voilà pourquoi, jusqu'à ce jour, il y a quelqu'un appartenant aux fils de
Récab, (^°) Qui assiste devant l'Eternel sans transgresser le commandement de
leur père :
Voilà pourquoi Magog se réveillera parmi les nations, dans sa tanière
septentrionale.
Pour déchirer, dans la fureur de sa puissance, le monde insurgé, sa proie : Car pour lancer la foudre concentrée, il ne faut que la volonté d'un seul, Tandis que les forces éparses ne sont que des éclairs d'été.
U ïlîpH. (")
3Sans les veilles silencieuses de la nuit, cette calme mère de tant de
pensées, ('*) Quand l'ame fatiguée se distrait, durant les heures sans souci du sommeil, Je fis un rêve. Je vis une vallée riante, dorée des rayons du soleil,
arrosée de ruisseaux, Et des milliers la traversaient, multitude innombrable. Quoiqu'ils parussent défaillants et épuisés de fatigue, bronchant souvent,
tombant même, Us avançaient toujours, n'ayant aucun repos, et, comme une cataracte,
coulaient sans cesse.
Alors je remarquai des vipères sous l'herbe, et des fosses creusées sous
les fleurs.
Des gouffres béants entre les coteaux, et un sol glissant et crevassé : Mais l'Espoir, et la Crainte, sa sœur, ne permettaient point qu'un pied
se reposât.
De fausses joies, brillants fantômes, parleurs gestes séducteurs, attiraient
les pèlerins en avant.
Tandis que des monstres hideux les poursuivaient, hurlant : Et continuellement, comme les essaims de la Laponie, cette foule de
misérables poursuivait sa course Vers les rives nébuleuses d'un fleuve noir et troublé. C'est là que je vis, à mi-chemin dans l'eau, vin géant pêcheur, Et il avait à la main plusieurs lignes : on le nommait l'inflexible Destin. Je découvris alors que chacune de ces chaînes subtiles retenait un des
pèlerins.
Et je compris pourquoi ils ne pouvaient s'arrêter: Car le pêcheur se divertissait, il amenait, sans cesse, les lignes à soi ; L'enfant nouveau-né, aussi bien que le vieillard, était entraîné dans ce
triste fleuve :
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Le monstre attirait des milliers de victimes, pas un n'osait prendre haleine, Et plusieurs, harcelés de fatigue, auraient voulu se noyer dans le courant.
^lors je connus que cette vallée était la Vie, et qu'elle penchait vers les
eaux de la Mort :
Mais, en deçà, je vis s'étendre une plage calme et silencieuse, Où tout dormait, et la rive populeuse était tranquille : J'y vis plusieurs de ceux que j'avais connus, mais ils me regardèrent
d'un œil glacé Comme ceux qu'un profond sommeil a saisis ; et se pressèrent les lèvres
de leurs doigts.
Alors je connus que cette rive était le séjour du Repos, oîi les esprits
observaient leur Sabbat, Et ils m'auraient appris bien des choses, s'il leur eût été permis de rompre
ce silence ; Car la loi de leur être était un mystère : ils s'écoulèrent, sans dire un
mot, et disparurent.
Encore plus loin, sous le soleil, à la base des pourpres montagnes, Je vis une clarté glorieuse, telle que les feux nocturnes du nord ; Et j'entendis le murmure de la joie, une mer de mélodie, pour ainsi dire, Et à perte de vue, il y avait des milliers d'êtres heureux Qui se chauffaient aux rayons de la lumière dorée ; et je connus que
c'était le Ciel.
Alors la colline sur laquelle je me tenais se fendit, et un cratère s'ouvrit
à mes pieds, Noir, profond, effroyable, enclos de roches hérissées : Des spires de flammes répandaient, de loin, une clarté lugubre sur les
ténèbres ; Et je vis au dessous une masse animée se mouvoir, comme des reptiles
nés de la corruption, Où tout était inquiétude affreuse, cris et gémissements, et tonnerre.
^însC je m'éveillai, pensant à mon rêve : il me sembla que la sagesse
l'avait envoyé.
Où est l'homme qui trouve le repos, bien qu'il poursuive d'année en
année ?
Comme enfant il ne s'est jamais fatigué, il ne s'est point mis en peine
de le rechercher ; Comme jeune homme, il n'a poiût aimé le calme, puisque l'agitation
l'excitait au combat ;
I>U REPOS
Comme homme, il suit en vain les traces du repos, se tourmentant pour
le saisir, Et détourné de cette poursuite, par la violence de son destin : Il espère, néanmoins, obtenir de la vieillesse, une paix que l'âge viril
ignore.
Mais les chagrins se multiplient avec les années, jusqu'à ce que la Mort
l'ait mis au tombeau.
Il reste donc un repos pour l'esprit, du côté ombreux de la vie ; Mais il n'y a point de repos pour la plante du pied du pèlerin de ce monde. Toujours, de relais en relais, il voyage péniblement. Et si, chemin-faisant, il cueiUe des fleurs, il ne lui est point permis de
dormir sur les fleurs.
L'ame est le mouvement perpétuel ; car c'est une eau vive. Venue d'une source insondable, l'abyme de l'Intelligence divine, Et quoiqu' arrêtée dans sa course, elle a un courant intérieur, La surface calme et tranquille semble dormir, mais les tourbillons de la
contention sont au dessous.
Cherches-tu le repos, ô mortel ? — ne le cherche plus sur la terre, Car le Destin ne cessera point de te traîner, à travers le rude désert de
la vie ; Cherches-tu le repos, ô immortel? — n'espère pas le trouver dans le
Ciel même.
Car l'oisiveté ne donne point le bonheur: la félicité de l'esprit est l'action. Le séjour du repos est une île au milieu de l'océan de l'existence. Où. l'ame dégoûtée du monde peut plier, durant quelque temps, ses
ailes fatiguées, Jusqu'à ce que, vivifiée par un court sommeil, elle acquière une énergie
immortelle.
Et prenne son essor, avec la rapidité de l'aigle, vers le Soleil d'une perfection inaccessible.
î rjDumilit! liinulh-
îBefloûté de ses beaux atours, le Vice se revêt de lure,
Et se promène, parcequ'il aime les contrastes, sous le voile modeste d'une religieuse :
Car l'Orgueil a vu que tous admiraient l'Humilité,
Et pour obtenir la réputation qu'il convoite, il endosse volontiers le cilice.
L'Impudicité adroite sollicite le cœur novice, que les assauts des courtisanes ne peuvent ébranler ;
Elle a recours aux larmes timides, aux regards réservés d'une vierge simulée ;
Et l'indolente Apathie, nonchalamment honteuse de ses traits hébétés, de son air fade,
Aime la livrée des humbles, le capuce et le manteau de la charité ;
La Haine cache son air refrogné satanique sous un masque bénin ;
Et la Calomnie, comme un serpent, rampe dans la poussière, croyant éviter la récrimination :
Mais le monde a profité de sa vieillesse ; prompt à pénétrer les déguisements,
Il est rare qu'il s'y laisse tromper, séparant, avec équité, le vrai du faux.
£1 y a, cependant, une bassesse d'ame qui plaît, non seulement à plusieurs.
Mais encore à elle-même, se flattant qu'elle est l'Humilité.
Sa colère n'est point réveillée par l'insolence, les injures ne l'inquiètent
point :
L'honnête indignation est étrangère à son cœur, la juste réprimande à
ses lèvres.
Elle se resserre, observant l'homme d'un œil effaré, rampant aux pieds
des grands ; Le souffle de la calomnie charme son oreille, et elle cajole la verge de la
persécution.
Mais quoi ! chef délégué de la création, n'es-tu pas homme ?
DE L^ HUMILITÉ SIMULÉE
N'es-tu pas soldat de la justice, combattant pour Dieu et pour le bien ? La vertu et la vérité seront-elles dégradées, parceque tu es trop lâche
pour les soutenir ?
Goliath s'enhardira-t-il dans le blasphème, faute d'un David dans le
camp?
Je ne dis pas, venge tes injures ; car le ministère de la vengeance n'est
point de ton ressort :
Mais pourquoi ne point réprimander un menteur ? pourquoi te déshonorer
toi-même ?
Pourquoi souffrir que le mal triomphe, quand la justice et le droit sont
de ton côté ?
Humilité abjecte ! la vie et le sentiment lui manquent. Et cette résignation n'est qu'un burlesque, puisqu'elle ne coûte rien. Défie-toi de toi-même et de ta douceur : indifférent à l'égard du péché,
tu n'es qu'un lâche ; Un cœur qui devrait se désoler et pardonner, s'endurcit et oublie.
Cest surtout dans l'entretien de l'homme avec son Créateur que l'Humilité
lui sied, Mais, souvent, elle est déplacée dans le commerce des hommes : Oui, c'est, surtout, l'adulateur de son égal, que l'on voit s'enhardir
contre Dieu, Tandis que le martyr, qu'un monde menace en vain, est huinble comme
un enfant devant Lui.
Rends à chacun ce qui lui est dû, mais ne t'en souviens pas moins que
tu es homme, Et ne te frustre pas de l'honneur qui t'appartient comme être raisonnable. Sois affable, écoute, apprends : mais enseigne et réponds si tu en es
capable :
Profite de la sagesse de ton prochain, mais ne deviens point l'esclave
d'un maître. Où tu aperçois des connaissances, incline l'oreille de l'attention et du
respect; Toutefois, ne défère à l'instruction, qu'autant que les raisons l'autorisent. Mieux vaut un disputant opiniâtre, qui cède pouce-à-pouce, Que l'être léger, traître à soi-même, qm se rend à l'ombre d'un argument.
3la modestie obtient un bon renom, mais le mépris suit de près la servilité : C'est pourquoi, joins la discrétion à l'humilité ; ne jète point tes perles aux pourceaux.
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L'insensé mettra son pied sur ton cou, s'il te voit couché dans la poussière ; Et il y a des compagnies et des occasions où une contenance résolue est
un devoir.
Si l'homme de bien révèle ses défauts secrets aux yeux du profane, Ne fait-il pas tort à son frère, le confirmant dans son péché ? 11 y a une dissimulation qui est juste, et une humilité qui erre ; Il y a une candeur qui approche de la folie, et une douceur qui a l'air
de la honte.
Avoir des sentiments virils, et les maintenir vigoureusement, sied à
l'homme ; Mais l'ame faible ne saisit qu'en tremblant ; elle appelle cela conscience
timorée.
Beaucoup de gens, qu'on méprise à cause de leur folie, l'imputent à la
religion :
Les hommes les traitent du haut en bas, mais ils s'attendent que Dieu
les comblera de gloire ; Le mépris n'en sera pas moins la récompense des traîtres, qui ont livré
leur Maître au ridicule, Réfléchissant en eux-mêmes à Lui, quoiqu'ils ne soient qu'ignorance,
que bassesse, et que pusillanimité.
Le Chrétien a l'ame d'un roi ; il ne doit avoir honte que devant Dieu : Parmi les justes il va tout doucement, mais, quand le monde le voit,
c'est un héros.
Son humilité ne ressemble guère à la honte avilissante du libertin et de
l'imbécile, Quand la douce réprimande de la vertu blesse leurs oreilles ; Née de l'amour et de la sagesse, l'honneur est son apanage. Et la douce persuasion de son sourire change le mépris en vénération.
îL'Ss'prît altier voit, chaque jour, le nombre de ses ennemis croître:
Il s'avance, comme l'Ai'abe du désert, et les mains de tous sont contre lui:
Le cœur vil voit, chaque jour, le nombre de ses amis diminuer,
Car il s'estime si peu lui-même, que les autres le méprisent :
Mais où la modestie de celui qui se connaît voile le front de celui qui se
respecte, Cherche l'homme, qu'il est impossible de connaître sans l'honorer. L'Humilité est l'ombre qui adoucit l'éclat de la forme de l'Excellence. Elle se cache sous l'herbe, violette aimable et chérie : L' Humilité, vierge aux tresses blondes, nomme le Mérite son frère ; Elle est la nourrice tendre et silencieuse, qui élève les vertus naissantes.
44 DE L'HUMILITE SIMULEE.
L'Humilité n'a pas besoin d'excuse ; Dieu et l'homme l'accueillent
volontiers ; Sa protection est nécessaire à tous : sans elle point de bonheur, ni dans
ce monde ni dans l'autre.
Le doux éclat de ses traits se réfléchit dans les yeux de ses compagnons, Enfants de la pénitence et de l'amour, et aussitôt ils sont acceptés. Quand l'aveugle s'approche de la rose, un parfum exquis lui dit qu'elle
est belle ; Ainsi, quand tu vois l'humilité, sois certain que le mérite est là. Les dons réjouissent l'avare, la louange nourrit l'homme vain, Et l'orgueil aime à contempler l'humble maintien de ses semblables; Mais, selon la tendre bienveillance du Dispensateur méconnu de tous
les biens, L'Humilité est la reine de ses faveurs : c'est elle qui donne lieu à ses
bontés.
©B r(!)rgUBÎ
3Lk ifïïer est profonde, l'enfer est profond, mais l'Orgueil creuse plus avant ; Comme un reptile venimeux, il serre de ses replis les fondements de l'ame. Si tu en examines les motifs, si tu en poursuis les traces jusqu'à la source, Il louera, d'un air doucereux, ton adresse, habile anatomiste de toi-même, Et désavouera jusqu'à son existence, afin de s'établir plus avant dans
ton cœur.
L'Orgueil, doublement perfide, se trahit, pour t'attraper, Te rendant vain parceque tu te connais, et fier parceque tu as dévoilé
l'orgueil.
Tes efiForts pour atteindre l'humilité sont superflus ; tu plonges en vain
dans ton ame ténébreuse.
E vaut mieux contempler le bien hors de toi, détournant tes regards du
mal inné :
Car en sondant les abymes de ton cœur, tu te formeras une trop haute
idée de ses ressources ; Au contraire, si tu considères les hauteurs au-dessus de toi, tu sentiras
ta petitesse :
Si une fourmi pouvait s'examiner à fond, elle serait étonnée de sa
structure, Mais, dès qu'elle voit les aigles, elle s'apperçoit qu'elle n'est rien. Tout dépend, en effet, de la comparaison des choses : en égard à ce qui
est plus grand, le grand est petit.
Et rien n'est si vil qu'il n'y ait quelqu'être plus vil encore. De toutes parts est l'infinité : il y a des malfaiteurs pires que celui qui
est sous la potence, Et près de la vierge qu'on mène au martyre est celle qui l'éclipsé : C'est pourquoi, que le but où tu tends soit au-dessus de toi, Mais à Dieu ne plaise que l'étendard de ton ame flotte aux créneaux : Car l'orgueil, météore contagieux, plane sur les marais de la corruption, Et si tu tâches de trouver sa source, il te conduit au trépas.
DE L'ORGUEIL
L'orgueil est un arc ténébreux, cintre du firmament infernal, Qui te mène, si tu oses le suivre, à la demeure du désespoir. Un abyme appelle un autre abyme, une montagne s'élève au-dessus
d'une autre montagne, Et c'est en vain que tu sondes la profondeur, que tu calcules la hauteur
de l'orgueil.
Il est l'ambition démesurée qui enchaîne l'ame à son idole, Et qui n'étanche sa soif qu'en se déifiant soi-même.
CSïirîie-tot de l'ennemi souriant, qui rengaine, ouvertement, son poignard. Mais qui n'en mêle pas moins un poison secret au sel bénit de l'hospitalité : Car l'orgueil dort caché dans ton cœur, il attend l'occasion favorable, Guettant, comme le fourmi-lion, au fond de sa tanière. Ne t'amuse point à parlementer, car sa langue est plus puissante que
son bras, Mais sois circonspect, et revêts, pour combattre l'orgueil, la panoplie de
la prière.
Comme l'a dit un des poètes, ne laisse point échapper ce Protée ! ('=') Il jetera des flammes, devenu feu ; il s'éteindra sous la forme de l'eau ; Comme bête rugissante, il t'épouvantera ; comme rusé serpent, il t'éblouira. Observe, malgré tant de métamorphoses, l'astuce compliquée de l'orgueil, Et plus il fera d'efforts pour t'éluder, plus tu serreras les nœuds qui le
captivent.
Le filet oîi il est pris est la prière, c'est la prière qui l'entrave : Il est impossible que tu entretiennes l'orgueil, si tu attends tout de
Dieu, — Si tu cherches sa face avec confiance et sincérité, de peur que, même
alors, l'orgueil ne triomphe :
Car, des palais célestes, l'orgueil a précipité des millions d'Anges. Extirpe de ton cœur la mandragore, malgré le sang et les gémissements
qu'elle te coûte, Ou le jardin chéri de tes grâces sera pour toujours flétri.
Db Mipxhuî.
3t sabafs que la vieillesse s'était enrichie de connaissances qui coûtent
cher, Et j'ai vu que la sagesse chenue s'était formée dans l'école des contretemps : J'ai noté que les jeunes gens les plus discrets, malgré leur prévoyance et
leur circonspection, Naviguaient mal, manque d'un peu de lest : Et en voici, ce me semble, la raison, c'est que, bien qu'ils regardassent
autour d'eux.
Évitant, au dehors, tous les dangers, ils oubliaient, au dedans, leur
propre faiblesse.
Ainsi, présumant de leurs lumières, ils voguent, les périls se multiplient, Et ils apprennent à se défier d'eux-mêmes : c'est la première leçon de
l'Expérience.
Je savais qu'au matin de l'existence, avant son pénible voyage, L'ame novice se développe, fière d'une surabondance de vie : Elle n'a point rétréci ses désirs, ni mis de limite à ses espérances ; L'aile de l'imagination n'est point rognée, le péché n'a point émoussé les
affections :
Chaque trait porte l'empreinte de l'immortalité, puisque tous ses désirs
sont infinis, Et pour combler ce vide immense, elle demande un océan de bonheur Mais les hommes âgés et graves considèrent, ils ont pitié de cette noble
jeunesse, Car, autrefois, eux aussi ont goûté l'amertume de l'espoir anéanti. Ils ont pitié d'elle, ils s'attristent au souvenir des jours qui ne sont plus, Mais ils savent qu'il faut qu'elle boive au calice, avant de prêter l'oreille
à la Sagesse :
Car l'Expérience donne une seconde leçon, et il est bon que l'homme
l'apprenne, Pour réprimer l'essor de l'espérance, pour obvier au chagrin des contretemps.
48 DELEXPERIENCE.
3L*3S):p^rfence nous instruit de bien des choses, et tous les hommes sont
ses disciples :
C'est, toutefois, une étrange institutrice ; elle veut qu'on désaprenne ce
qu'elle a enseigné.
La jeunesse est présomptueuse, l'âge mûr circonspect, la vieillesse, de
nouveau, présomptueuse aussi :
La jeunesse est bi"enveillante, l'âge mûr froid, la vieillesse retourne à la
bienveillance.
C'est que la jeunesse ne soupçonne rien, jusqu'à ce que l'homme fait,
amèrement instruit.
Se méfie de tout, sautant au delà du but ; l'âge, cependant, corrige cet
excès.
Le soupçon est l'échafaudage de la foi, un déplaisir indispensable et
passager.
Qui sert à bâtir, peu-à-peu, la demeure de l'homme fort: Mais aussitôt que la pierre principale est posée dans l'inébranlable
pyramide, L'échafaud tombe, et une sage confiance dit au soupçon un éternel adieu. Mille volumes en mille langues enchâssent les leçons de l'Expérience, Tel homme, néanmoins, les lira tous, et n'en sera pas plus sage : Car l'amour-propre lui donne un prisme qui colore tout ce qu'il voit, De peur qu'il ne reconnaisse sa complexion sous les traits d'autrvii. Voilà pourquoi nous imaginons, en secret, que nous diiFérons fort des
autres hommes.
Et nous suscitons les causes afin d'en maîtriser les eifets : L'Orgueil se nourrit de l'espoir que nous n'avons rien à craindre du sort
commun.
Ou l'aveugle préjugé triomphe, combattant l'Expérience vénérable. Ou, pevit-être, le caprice et le mécontentement sont les éperons qui nous
excitent au danger, Lorsque, d'un air insouciant, nous espérons à-demi que l'ennemi joutera. L'Expérience particulière est une institutrice dangereuse ; elle enseigne
rarement le pour et le contre.
Et la surface dorée cache l'acier qui est au-dessous : Les enfants de la Guinée torride se moquent des mers glaciales, Et le Groënlandais morfondu ne croit pas aux soleils brûlants. Quant à toi, disciple de la Sagesse, fais en tes délices : S'il faut que tu soupçonnes, que ce soit toi-même: s'il faut que tu
espères, que ce ne soit point la joie.
Sb rcKstimntinn ïu CuuUtt.
3Le Stisetnent que l'homme prononce contre son frère est téméraire;
maintes fois, il est faux ; Car il ne Yoit point les ressorts du cœur, il n'entend point les raisons
de l'ame.
Le monde n'est pas plus sage qu'autrefois, quand l'épée mesurait la justice, Quand la lance vengeait le tort, et quand le sort décidait du droit, Quand l'innocence marchait, les yeux bandés, sur des socs de charrue
ardents.
Et quand l'eau dormante qui le condamnait livrait le sorcier au bûcher: Car, comme le sage de Salamis, nous attendons, souhaitant voir la
fin, (") Et nous déterminons le juste et l'injuste, selon que l'issue est malheureuse
ou fortunée.
Ne jugez point des choses par leurs événements, ni du caractère par la
providence ; Et parcequ'un homme est infortxmé, ne l'en croyez pas plus méchant, Car dans les bénédictions d'une plus excellente alliance, au lieu du soleil
de la prospérité, H n'y a que souffrance et châtiment, gages de la sage tendresse d'un Père.
UoîjCf cette mondaine : elle rayonne de gaîté et de joie ;
Le diadème de la grandeur ceint son front, des richesses incalculables
sont dans ses cofFres.
Elle rehausse sa beauté, comme Jézabel, elle est bienvenue dans les palais
des rois ; C'est la reine des fous du bel air, elle préside aux orgies du luxe : Et quoiqu'elle ne s'asseye pas comme Tamar, et ne s'arrête pas sur le
chemin comme Rahab, Néanmoins, dans le secret de son appartement, elle ne redoute point les
caresses et le crime.
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Qu'il y ait un Dieu, une ame, un jour de rétribution, elle s'en met peu
en peine, Le plaisir est l'idole de son cœur : elle n'a point soif d'un ciel plus pur. Enjouée et frivole, elle rit, et tous louent son amabilité ; Son doux sourire les ravit, et le torrent de ses générosités les enivre. Ainsi, selon le monde, elle a prospéré, l'idole et le désir de mille cœurs ; Et elle est morte comme elle a vécu, insouciante, affable et libérale. La tombe a englouti sa pompe, le marbre a proclamé ses vertus. Car les hommes l'ont crue parfaite, et ses aumônes ont publié ses louanges : Mais, ailleurs, un arrêt bien différent la place — avec les incrédules et
les prostituées !
Elle a mal usé de son dépôt, la splendeur ; et elle recevra le salaire de
son péché.
SÊleflarlrej encore ! voyez-vous cette jeune beauté, l'orpheline d'un curé
de village. Qui est mort, et lui laisse, pour tout bien, — sa bénédiction et un nom
sans tâche.
Des amis officieux, craignant d'entamer leurs bourses, Mettent cette fille éplorée dans un asile, triste supplément au foyer
qu'elle a perdu.
Étrangère, entourée de visages inconnus, elle boit l'absinthe de la
dépendance ; Elle est flétrie comme fille de l'indigence ; et le monde hait la pauvreté. Il n'y a point de prières dans cette maison; le jour qu'elle aimait à
sanctifier N'est distingué que par un surcroît de dissipation, par le désordre et les
excès du jeu:
La lasciveté est dans l'œU de son maître, et elle ne sait oîi se réfugier ; Personne ici-bas ne se soucie d'elle, on dirait même que son Dieu
l'abandonne.
Alors vient la promesse spécieuse, le faux semblant de l'affection, Et son cœur, étranger à la bienveillance, se souvient de son père ; elle
aime.
Un scélérat, abusant de sa confiance, se joue d'elle, et la chasse : Les hommes la montrent au doigt et rient ; les femmes détestent cette
proscrite :
Mais, ailleurs, un arrêt bien différent l'assied — parmi les martyrs ! Et Dieu, qui semblait l'avoir oubliée, honore d'une double gloire l'être
tombé.
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«ffilruant à la fortune, si tu risques tout contre une chance,
Les hommes, se pressant autour de toi, guetteront le mouvement de la roue,
Et si, dans la loterie de la vie, tu emportes le prix.
Quelle prévoyance ! quelle capacité ! que de courage ! que de sagesse !
Mais, si le sort te contrarie, si tu échoues dans une tentative dangereuse,
Voilà, c'est l'insensé qui a semé, et la récolte est digne de sa folie.
Le monde, heureux de s'être disculpé, ne remuera pas un doigt à ton aide ;
Car pourquoi ce spéculateur hébété serait-il un gouffre pour ceux qui
l'entourent?
Laissons-le s'abîmer : nous savions quelle fin l'attendait. Cet homme a manqué son but, et ses pareils ne voient rien au delà.
©.uant au crime et à l'innocence : tel homme marchera selon l'intégrité,
Année après année, sans reproche, juste et charitable, —
Mais, dans un moment sinistre, l'ennemi vient comme un torrent,
L'atteint, le tente, l'environne, — tant qu'il ne sait plus où fuir.
Il entend, peut-être, les sanglots de ses enfants affamés.
Et, rendu furieux par leurs cris déchirants, c'est un voleur ; il s'élance
contre le monde.
Ce monde qui l'affame, et nage dans l'abondance, — Ce monde qui lui refuse ses droits, — il lui ravit hardiment les siens. Je ne dis point qu'un tel est innocent ; mais son délit est peu de chose, En comparaison de celui du riche, qui n'a point daigné le secourir ; De celui du voluptueux, qui s'est détourné froidement de sa plainte; De celui d'une foule d'heureux, qui se complaisent en sa ruine.
33cut*être aussi que le venin de paroles haineuses, tombant sans cesse, et goutte-à-goutte.
Insulte, outrage, mépris, ont irrité, percé son cœur ;
Néanmoins, telle est sa patience et sa douceur, qu'il pardonne jusqu'à soixante-dix fois sept fois.
Mais, enfin, dans quelque moment de faiblesse, la tentation étant irrésistible,
Il frappe, de colère plutôt que de haine ; et, chance désastreuse,
Inflige à cet ennemi rancunier une mort instantanée !
Personne n'a vu le coup ; leurs démêlés, toutefois, étaient célèbres :
Des cris féroces demandent son sang, des mains brutales le traînent en jugement.
Alors vient la déclaration de l'homme, — Meurtrier, avec préméditation et malignité ;
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Et son nom est une flétrissure, son crime souillerait les démons. Aux yeux, cependant, du juste Juge, c'est lui qui est la victime ; Puisque sa colère, loin d'être illicite, comme chrétien, comme homme,
lui fait honneur ; Et, quoiqu'il fût bien coupable, lorsqu'il donna ce coup lourd et funeste. Le péché de l'assassin est léger, il fait sauter le fléau de la balance, Si on le pèse contre la scélératesse, contre la haine tenace et impitoyable
de l'être Qui le harcelait à tout moment, avec une persévérance odieuse. En vérité, la colère éternelle s'amoncelera sur cet adversaire acharné.
®*est une vanité, c'est ime vanité, dit le Prêcheur : il n'y a que le juste
et le méchant.
De lâches rebelles et de fidèles alliés, le chevalier féal et le traître : Et il rend hardiment ce témoignage. Il n'y a point de territoire neutre, Le chemin large et le sentier étroit morcèlent tout le pays : Assieds-toi ici parmi les saints, ce petit nombre d'élus. Ou rampe là, destiné au supplice, parmi cette foule de condamnés. C'est qu'en dernier résultat, il n'y a que les bons et les méchants ; Le Ciel n'a point de sombre crépuscule ; jamais riante aurore ne réjouit
l'enfer.
Toutefois, oil est celui qui, jetant les yeux sur ses semblables, dira,
prononçant de justes arrêts — Un tel est saint, agréable à Dieu, un tel est maudit, damné ? H y a tant de bien dans les plus méchants, tant de mal dans les plus
vertueux. Tant de partialités apparentes dans la providence, tant de choses à condenser, à étendre.
Oui, malgré l'orgueil humain, la volonté est si peu libre. Qu'en regardant tm peu sous la surface, le costume, le jargon, ou la mode, Tu déclareras, d'un ton craintif, que c'est un saint, d'un air indécis, que
c'est un pécheur.
Au-dessus de maint coeur loyal, voltige le pavillon du Grand Roi, Et bien des mains de fer ont déployé la bannière noire du pirate. Mais, outre ceux-ci, il y a, dans le yacht, dans le vaisseau-marchand,
dans le bateau-pêcheur, plusieurs soldats fidèles, Dans le canot de guerre orné de plumes, dans la gondole mystérieuse et
légère :
C'est que les légions du Grand Roi n'ont point d'uniforme réglementé. Composée d'un mélange de races et de caractères, cette innombrable
armée s'avance :
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Voilà le Syrien portant turban, son frère tatoué, le Zélandais, Voilà l'homme au corps grêle qui se baigne dans le Gange, et le Moscovite, rustre vigoureux, L'habitant inerte des antres polaires, et la fille du Brésil à l'ame de feu, L'esclave abruti de l'île de Cuba, l'Anglais bien né. Tous sont son héritage, la dîme lui en est due : Et l'Église, l'arche de sa miséricorde, en a de toute chair. Qui es-tu, ô homme, toi qui prétends mettre des limites au bercail ? À quoi bon planter des pieux ? est-ce pour dresser la tente du ciel ? N'ajuste point le plomb à la ligne : la religion ne veut pas de bornes. La sagacité humaine ne saurait distinguer les nuances délicates de la foi : Dans les uns c'est le jour qui commence à poindre, une obscurité à peine
délayée ; Dans les autres c'est un crépuscule douteux, froid, brumeux, sombre ; Dans les uns l'est, que la nuit voile encore, est sillonnée d'or ; Dans les autres l'orient d'en haute éclate dans toute sa splendeur. Eh ! qui est-ce qui a déterminé le temps, séparant la lumière des ténèbres ? Qui est-ce qui arrachera la promesse du jour à l'aube naissante? Laisse au Laboureur ce soin-là, de pem^ que tu n'amasses de l'ivraie. Assiste le Pasteur dans ses recherches, mais n'oublie point que séparer
est son droit ; Car j'ai souvent vu quelque noble esprit égaré Naufragé sur l'écueil des passions : on le croyait un homme perdu ; Souvent un cœur généreux, qu'un feu sacrilège embrasait, A été regardé comme un tison d'enfer ; c'était un pécheur, tous le négligeaient :
J'attendis, toutefois, une courte année, et la miséricorde, malgré ton oubli, A purifié ce noble enfant de Dieu, le lavant dans les eaux de la pénitence ; Ce cœur ardent et généreux, ayant brûlé toute la scorie, C'est un encensoir d'or : il demande l'aloès et la casse : Tandis que toi, homme aux traits durs, censeur austère et farouche, Oui ! toi, qui, présumant de tes vertus, lui as refusé ta sympathie, H te couvre de honte ! son cœur est une source d'amour, Tandis que Mammon comble sourdement le puits sec de tes affections.
(Dcuelpefots, au premier aspect, tu juges bien ; le temps n'a plus rien à
te révéler :
Lorsque la joue brille de charité, lorsque la malignité fronce le sourcil, Lorsque tu as devant toi le visage ouvert de la probité, la ruse à face de
belette, 5*
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La lëvre lascive de l'impudicité, le front pur et serein de la réflexion. Maintes fois, cependant, scrutateur sévère, ton jugement fait tort à
l'homme de bien :
Peut-être est-ce son heure d'épreuve, ou bien, il dort à son poste, Ou bien, ayant tué l'ennemi, il n'a point rasé la forteresse, A peine guéri des blessures qui l'endurcissaient, l'excitant au combat. Même du plus méchant, tu jugeras trop favorablement, grâce au préjugé : Car personne n'est entièrement vicieux, et il peut arriver que tu le
surprennes en prière :
Il se peut qu'il y ait un prix, mais ce n'est rien ; tous les autres billets
sont blancs ; Sa bonté n'est qu'un fil d'argent dans la serge noire du crime.
îîl y a tel génie pour qui tout est facile : son esprit, comme une clefmaîtresse, Sait ouvrir, avec une adresse intuitive, les trésors de la science et des arts : Il y a tel homme pour qui tout est diflacile; mais l'industrie l'arme
d'une pince, Et il force, gémissant de fatigue, la serrure obstinée de l'érudition : Souvent, même, quand tu vois un œil terne et naturellement stupide, Tu ne penses guère aux richesses que la diligence offre à ses regards ; Souvent, un front que le feu dormant du génie devrait éclairer, N'a pour tenancier, dans ses amples salles, que l'ignorance. N'est-il pas vrai, cependant, que les enfants d'Adam sont jetés au moule
par lots ?
Ceux dont le corps et les traits se ressemblent, ont aussi des esprits de
même nature :
À telle forme telle ame, de manière qu'un observateur habile Lira l'homme dans sa forme, et ne jugera point mal : On peut même affirmer la converse : à mesure que les âmes s'assimilent, Elles se ménagent dans les corps une habitation convenable : Il se peut que les accidents la modifient ; que, selon les circonstances,
elle biaise, qu'à l'extérieur elle semble changer ; Néanmoins, sous toutes ces variations, le crystal primitif se cache : Le visage est une carte, l'œil un tableau, que les passions ont tracés ; Et l'ame s'est construit un tabernacle tel qu'il lui convient. La bassesse de l'esprit courbe le dos, et la courbure du dos entretient la
bassesse, La détermination affermit les genoux, et une démarche ferme nourrit la
décision ;
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Les regards de l'amour sont bien doux, ils attisent de nouvelles amours ; La haine sillonne le front, et le froncement des sourcils devient haine : C'est qu'entre l'ame et le corps, l'esprit et la matière, il y a réciprocité
d'influences :
Chacun continue la lutte ; les œuvres de l'homme l'élèvent ou le ruinent.
£1 y a, dans le crépuscule de la vérité, des mystères plus profonds que
ceux-ci ; Mais ceux qui les distinguent de l'obscurité qui les entoure, sont en petit
nombre.
Peut-être même que si le tout t'était connu, si, doué d'une vaste intelligence.
Tu pouvais lire l'histoire de chaque individu, de tant de vies mêlées de
bien et de mal.
Et si, au compte fidèle, qui résume la destinée de l'homme, Tu ajoutais les forces du dehors, qui le traînent ici et là, Les inclinations secrètes, entées sur l'ame dès le berceau. Le pouvoir de l'exemple de ceux, parmi lesquels son sort est jeté, L'influence de la nécessité, des richesses, du bon traitement, de la dureté, De l'ignorance invincible, du savoir inculqué, Des premières impressions souvent ineffaçables, des attraits au bien et
au mal.
Des défauts héréditaires, de la fragilité humaine. Du tempérament sain ou maladif, des préjugés versés dans l'ame. Et de cette infinité de petites choses, que l'Omniscience seule a connues, Des accidents qui dirigent les pensées, oii l'Ubiquité seule. peut les
suivre ; — Quand même tu comprendrais toutes ces choses, et leurs résultats. Le but où elles tendent, et l'accord nécessaire de tout ce qui existe, Alors tu verrais ce que voit Celui, aux yeux duquel tous sont égaux, — Égaux quant à l'innocence et au crime ; puisqu'ils ne diffèrent qu'à cet
égard :
L'une reconnaît son péché, attendant de Dieu le pardon, L'autre vante son mérite, et demande justice à Dieu ; Voilà pourquoi Celui qui ne renvoie personne, déploie sa munificence
envers ceux qui prient.
Et plonge l'épée de sa vengeance dans le cœur des présomptueux.
^î lu laiiîB rt h h Cnln^
He ®oeur que la colère n'émeut jamais est un cœur émoussé,
Mais celui que la haine gonfle, est prompt à se tailler le mal.
C'est une noble infirmité que la colère, c'est le faible généreux des justes,
Le premier degré au-dessus du zèle, c'est lui qui revendique les droits de
la vertu :
Mais la haine, crime lent et continu, est un feu dans le sein du méchant, Flamme triste, avide, — toujours dévorante, insatiable. La haine cherche à faire mal à autrui ; la colère veut se satisfaire : La haine est un poison qui mitonne; la colère l'ouverture d'une soupape: La haine détruit comme l'upas ; la colère frappe comme une massue : La haine est l'atmosphère de l'enfer ; mais la colère est connue dans le ciel. N'y a-t-il point un courroux légitime, une colère juste et sainte. Quand la bonté s'assied dans la poussière, quand l'iniquité fait de Babel
son trône ?
La pitié condamne-t-elle le crime? — la justice n'est-elle point une loi
plutôt qu'un sentiment, Lorsqu'elle prend à témoin la ligne et le niveau, sans égard pour le sens
moral ? ^
Entre les anges et toi, qui condamnes la colère, il y a peu de sympathie ; Tu l'estimais un péché, mais que ton commerce avec le ciel est froid !
CKarîrc^toî de l'homme courroucé, durant sa colère; mais ensuite, ne
crains point de l'approcher ; Car si tu reconnais ta faute, il regrettera lui-même sa colère : Garde-toi de celui qui hait de sang-froid ; car il cherche à te faire tort : Epuisant toutes ses ressources, d'un air calme, pour effectuer ta ruine. La fraude et la perfidie se cachent avec la haine, mais la bonn^e foi vole
avec la colère :
L'une tend des embûches comme le serpent ; l'autre poursuit comme le
léopard.
DE LA HAINE ET DE LA COLÈRE
Réconcilie-toi promptement, à l'amiable ; et reçois l'ofiFenseur pénitent,
Car si tu prolonges volontiers la colère, tu joues, sans le savoir, avec la haine.
Dans l'homme patience est pouvoir, elle lui donne du nerf, elle bride son ardeur :
La colère paralyse son bras, tandis qu'elle hurle, et pousse les coursiers;
La patience garde son propre secret, elle se possède toujours,
Mais la faiblesse d'une colère subite expose les mystères de l'ame.
Le sentiment de la colère n'est point déplacé, quand tu regardes l'insolence du vice,
Quand tu sens l'haleine de la calomnie, quand tu reçois le dur salaire de l'injustice :
Néanmoins, réprime l'expression de ton chagrin, qu'une douce réprimande soit ta vengeance,
Alors, tu seras sans reproche, la dignité de la vertu sera ton armure.
U %iîU ÎIIIÎ13 Us SUîTI
S'^coutaîs le pécheur : il reprochait à Jéhovah sa bonté : Pourquoi, si le Tout-Puissant est amour, permet-il la misère et la douleur? J'ai vu l'enfant de l'espoir se tourmenter dans le labyrinthe du doute, Pourquoi, ô Dieu saint et juste, la corne de ton vil ennemi s'élève-t-elle
si haut ?
Malheur à ce monde qui gémit, séjour d'afflictions et de crimes ! Malheur à la Terre, ce champ de bataille, où le bien combat le mal ! Les Anges, retenant leur haleine, regardent, brûlant d'avoir part au conflit, Mais, dans les troupes du Capitaine du Salut, on n'enrôle que les soldats
de la croix ; Et il faut que cette bande chétive combatte seule : son triomphe n'en
sera pas moins glorieux ; Assez nombreuse pour la victoire, la devise de leur étendard est. Assez. Tu t'attristes, ô citoyen du monde, entouré de douleurs, de maladies et
de morts. Mais, souviens-t'en, ta main les a gagnées ; ne te plains point des gages
de tes actions :
H faut que tes péchés, que ceux de ton père, amènent avec eux bien des
chagrins.
Et si tu persistes à boire un doux poison, il te corrompra jusqu'au fond
du cœur.
Qui es-tu si ce n'est l'héritier du mal, sans aucun droit au bien ? Le répit d'un intervalle d'aise, est une faveur que la Justice pourrait te
refuser :
C'est pourquoi, mets la main sur ta bouche, ô homme, qui as tant besoin
de pardon.
Et attends, enfant de l'espoir, car le temps t'apprendra tout.
3Ecoute, cependant, car mes paroles te consoleront : avec une hardiesse révérentielle,
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Je voudrais lever le voile obscur, qui cache la symétrie de la Providence.
La douleur et le péché sont des forçats ; ils travaillent, dans les fers, pour ton bien ;
Les armes du mal se tournent contre lui-même, s'il combat sous de meilleures enseignes :
La sangsue se plaît à mordre, et le méchant aime à faire tort,
Mais l'habile Médecin de l'Univers s'en sert pour nous guérir.
En vérité, le fruit de nos douleurs c'est la sympathie, la bienfaisance ;
Il n'est point rare que la patience, l'humilité, la foi, naissent des tiennes.
Humilié par ses afflictions, ton ennemi n'est pas loin du pardon,
L'ami qui a goûté les calamités, rallumera l'encens mourant de ton amour:
Et quant à toi, est-ce peu de chose, que d'apprendre ainsi ta fragilité,
Et de sauver tout le corps parce qu'un os te fait mal?
Quelle que soit l'ardeur de la fournaise de l'affliction, si elle épure ton ame,
La bonté d'une humble pensée l'emportera sur des années de tourment.
Si néanmoins, malheureux ! la flamme endurcit ton cœur dépravé,
Parce que tu es terre, argile, et non pas cire moulée.
Ne juge point la main qui te frappe, comme si elle te visitait dans sa colère :
Reproche-toi toi-même, car II est Justice ; repens-toi, car II est Miséricorde.
Wîmaflfne plus, frivole calomniateur de la sagesse, que tout est mal :
Il est absolument nécessaire que le mal même fleurisse.
L'œil jouirait-il d'un midi perpétuel? l'oreille d'harmonies toujours les
mêmes ?
N'accueille-t-on point volontiers le rude contraste entre les glaces de
l'hiver et les fleurs de l'été ?
Connaîtrais-tu la bienfaisance, s'il n'y avait point de larmes à essuyer ? Découvrirais-tu les ressources de l'invention, si rien ne résistait aux
moyens ?
Sans ennemi, que serait-ce que le pouvoir ? sans objet, que serait-ce que
la miséricorde ?
Ou la vérité, si l'erreur était impossible? ou l'amour, si l'amour était
une dette ?
Les attributs de Dieu seraient inutiles, si autour de lui tout était perfection, Et, comme la mort, les vertus sommeilleraient, si l'occasion de malfaire
leur manquait.
Il n'est qu'un seul tout-parfait, un seul ; l'homme n'ose raisonner sur
son essence :
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Mais le ciel même a ses défectuosités, afin qu'il y ait des surcroîts de
bonheur ; Un royaume où il n'y aurait que le meilleur sans nuances serait une
mare croupie, la stagnation de l'être.
Et le cercle de la perfection absolue serait le chiffre abstrait de l'indolence. Le péché est une ombre affreuse, mais il ajoute de nouvelles gloires à la
lumière ; Le péché est une feuille noire, mais il donne du relief aux joyaux du ciel: Le péché est un traître, il a contraint d'agir la majesté de la miséricorde; Le péché est un argument accablant, il justifie l'attribut de la vengeance. Cette pensée, qui est un abyme, demande des recherches plus exactes, Mais, peut-être, le mal était-il essentiel, afin que Dieu fût vu de ses
créatures :
Car oîi la perfection n'est point, le bien possible manque. L'absence du mieux possible diminue le mérite de ce qui est bien. Et les créatures, étant nécessairement finies, ne sauraient être parfaites : Ainsi, quoiqu'à un faible degré, la création implique le mal, Il impute la folie à ses Anges, et les cieux ne sont point purs devant lui : Car tout ce qui existe dans l'univers est imparfait, ou il est Dieu : Et il faut, à cause du grand nombre, que l'ombre adoucisse la lumière
qui resplendit en un Seul.
Ainsi, le bien est dans le mal : sans cela, personne n'aurait connu son
Créateur ; Jamais essence, intelligence spirituelle, n'aurait contemplé ses hautes
perfections.
Jamais harpe céleste n'aurait célébré les merveilles de sa sagesse, Jamais rachetés du Seigneur n'auraient proclamé les triomphes de sa
miséricorde.
Jamais démons hurlants n'auraient manifesté les terreurs de sa justice, Mais Dieu se serait trouvé seul, dans l'isolement terrible de la sainteté.
Ty^canmoiUiSr, ô pécheur, n'endurcis point ton cœur dans le crime,
Et ne te berce point d'un triomphe imaginaii^e, parce que tu es moins
inutile que tu n'es vil, Parce que la noirceur de tes abominations rehausse l'éclat de la lumière ; Parce qu'une alchimie merveilleuse tire des poisons l'elixir ; Parce que le même volcan qui brûle et ravage un continent, A vomi quelque îlot dans la vaste baie aux flots d'azur ; Parce que, afin de manifester les accidents et les qualités du bien, Les légions noires de Satan, pionniers sans le savoir, ont travaillé :
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Car le péché est toujours péché ; il est si odieux que l'Amour le hait ;
C'est une tache que la justice doit effacer, dans la gloire de la création.
C'est une lèpre dégoûtante, qui ronge l'aube de l'innocence ;
Une excroissance qui détruit le cœur des nobles cèdres du Liban ;
Un souffle destructeur, le fléau du saint pèlerinage ;
La déchirure qui se fit au voile du sanctuaire, lorsque Dieu quitta son
temple.
C'est pourquoi, si tu ne pleures point tes fautes, examine toi toi-même : Crains le mal, ou fais face à son ennemi : redoute le crime, ou brave la
justice.
39e plus, dit l'Esprit : leurs œuvres les suivent ;
Habitudes, pensées, actions, voilà les ombres et les satellites de soi-même.
Quoi ! un prétendant au trône aura-t-il pour cortège une telle cohue, —
La bassesse, l'impiété, l'impudicité, le désordre, l'indolence et la vanité ?
Tu as beau faire ! le train que tu amènes avec toi t'accompagnera partout :
Au fils du roi un trône, au traître un cachot.
Car les œuvres suivent l'homme : mis en jugement, corps-à-corps.
Voici le faux témoin, voilà le saint calomnié ;
L'esclave et son maître sanguinaire ; le pauvre et son bienfaiteur ;
La dupe crédule et le fripon adroit : le meurtrier, et — sa victime !
Tous se retrouvent en bien des personnes ; les moins coupables comparaissent devant le tribunal ;
Et l'excuse de celui qu'on croyait le pire est souvent la plus valable.
Les talents, quels qu'ils soient, que l'homme apporte en naissant.
Jetés dans la balance, opèrent des changements inattendus ;
Et le forçat, le galérien, peut-être, a le pas sur l'ermite :
C'est que les obstacles dans celui-ci l'emportent sur les inclinations de celui-là.
Il y a des personnes qui, même des richesses iniques, se sort fait des amis, —
Des amis qui les escorteront aux demeures étemelles.
Représentés, dans le nuage, par des témoins vivants qui se pressent autour d'eux,
La charité, la modestie, la vérité, le zèle, la sincérité, la patience.
D'autres se sont fait des ennemis, même par un gain honnête.
Des ennemis, dont la plainte aura sa réponse, avant que le portail resplendissant soit débarré :
L'orgueil, l'égoïsme, l'indolence, l'apathie, la colère, le mensonge,
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Dévouent aux peines éternelles ceux qui gémiront dans le feu. L'amour pourrait sauver le monde ; il désire ardemment son bonheur, Et le délivrerait volontiers de la poursuite des chiens d'enfer, ses actions: Peu de personnes, cependant, un ici, l'autre là, rares comme les épis
dans un champ glané, Se décorent des robes d'honneur dont la Miséricorde revêt ceux qui sont
nuds ; Les ingrats serrent plus fort autour d'eux la tunique envenimée de leurs
œuvres.
Et se confiant en eux-mêmes, ils périssent, abandonnés de Dieu.
Bb la f rihB,
31'ï-mpîc, raisonneur frivole et faux, méprise la prière,
Il rit du sot espoir que Dieu sera touché de nos supplications : —
Peut-on changer l'être immuable ? hésitera-t-il dans ses desseins ?
Est-il susceptible de l'infirmité de la commisération ? Se détournera-t-il au commandement de l'homme ?
Je croyais qu'il gouvernait le monde, et vous appeliez ses décrets invariables,
Mais si, comme on prétend, il a égard à nos paroles, oîi sera la constance de sa volonté ? —
Tel était le langage de l'impie, langage plus doux que l'huile ;
Mais je savais que ses arguments étaient faux, la promesse de l'Ecriture étant vraie :
Mon ame, toutefois, était triste ; les paroles du méchant me semblaient diflficiles ;
Jusqu'au moment oii je tournai ma face vers mon Dieu : je sais qu'il nous exauce.
Alors, je regardai autour de moi : voilà ! Dieu était partout ;
Cependant, je ne vis sa main en rien, je connus qu'il se sert de moyens ;
Que même l'efficacité du moyen prouve la sagesse de celui qui l'a prescrit,
Que même il n'y a point d'acte inutile, quand ce serait le jet en l'air d'un caillou.
Ainsi je tournai mes pensées à la supplication, je contemplai les miséricordes de Jéhovah,
Et je vis que la saine raison était toujours l'amie fidèle de la piété:
Car, comme l'approbation motivée de la raison est le roc des affections,
Ainsi les fondements du temple de la Religion ont pour base la Philosophie.
Contempteur, tes arguments sont faibles, ils n'atteignent point la hauteur du sujet;
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Silence! pour l'expliquer le mystère de la prière, il ne faut que la bouche
d'un enfant :
En vérité, il n'y a point de variation dans les conseils du Gouverneur
Suprême :
En vérité, son dessein, toujours ferme, s'est enraciné dans l'abyme de la
nécessité :
Mais qui t'a révélé son dessein, qui t'a fait connaître sa volonté ? Ô adversaire ! quand fus-tu initié aux secrets de la sagesse ? Le Destin est créature de Dieu, tous les êtres se meuvent, chacun dans
son orbite.
Et ce qui doit infailliblement arriver lui est connu de toute éternité ; Mais, de même que, dans le champ de la nature, il se sert de la force du
bœuf.
Commandant la diligence et le travail, et donnant lui-même l'accroissement.
Ainsi, dans le royaume de sa grâce, il rend la prière puissante, Car il sait ce que tu demanderas, et ce que tu dois demander. Nul homme ne peut prier avec foi, si sa prière n'est point fondée sur une
promesse :
L'homme pieux, néanmoins, recommande tout à la sagesse de son Dieu : Car ceux qui prient avec foi se confient dans l'immuable Jéhovah, Et ceux qui demandent des bénédictions sans promesse, s'appuient sur
une miséricorde sans alliance.
^oxnmt, regardes tes prières comme un dessein d'amour envers ton ame ; Considère la providence qui te les inspira comme un indice de la bonne
volonté de Dieu ; Alors tu prieras bien, et tes paroles trouveront faveur. De même, en plaidant pour autrui, rends grâces pour l'abondance de ta
prière :
Car si tu es prompt à demander, le Seigneur est encore plus prompt à
donner.
Le sel conserve la mer, les saints soutiennent la terre. Leurs prières sont les piliers innombrables de la voûte étoilée. En vérité, l'ame terrestre, qui passe une heure sans prière. Est un fléau dans le calendrier du temps, une tache de la noirceur des
ténèbres.
Peut-être que ce jour d'horreur, où le monde chancelant tombera en
ruines, La prière ne l'aura point blanchi, — trouvera-t-Il de la foi sur la terre?
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C'est que, de même qu'il y a une économie de miséricorde, il y en a une
aussi de sagesse, de pouvoir, de moyens ; Et jamais le trésor de tout bien n'accorde une faveur, s'il n'en est prié : L'Être compatissant, le Bienfaiteur de ceux qui dépendent de lui, Jamais ne restreint ses libéralités, tandis qu'un sujet prie ; Oui ! demande ce que tu voudras, jusqu'au second trône du ciel, Il est à toi, c'est pour toi qu'il est préparé ; il n'y a point de limites à la
prière :
Mais, si tu cesses de demander, tremble, toi qui t'excommunies toi-même. Car ta force est rasée comme celle de Samson : l'heure de ta destruction
est venue.
© ?i§omme, que tu es fragile ! tu es la bulle d'air sur les écueils. Faible jouet des circonstances, oiseau chétif surpris par la tempête. C'est, néanmoins, ton souffle momentané qui peut calmer le courroux
des mers, C'est ta main qui touche un levier qui peut ébranler le monde. Ô Dieu de miséricorde, avec toi nous faisons un pacte éternel, Car l'homme peut choisir pour son allié le Roi des rois. Qu'il est fort, et cependant que de faiblesse ; au sein d'une indigence
extrême, qu'il est riche ; Quelle omnipotence de bien l'homme récèle !
Regarde cette frêle et svelte beauté, forme transparente et délicate : Son œil d'azur brille, sa joue se colore; la phthisie, fanal sinistre, les
allume ; D'un air languissant, comme un lis surchargé de rosée, la voilà qui se
penche !
Ses tresses blondes, luxuriantes en vain, sont humectées d'une sueur
malsaine ; A sa vue, ton cœur n'a-t-il pas dit. Je te plains, pauvre enfant de
l'infirmité ?
Ton cœur s'est trompé ; Goliath, le géant de Gath, ne se présenta point
avec la moitié de sa force :
Elle combat dans l' avant-garde, répandant la terreur, comme la vierge
d'Orléans, Elle porte la bannière céleste, son assaut est l'élan de la cataracte. Les séraphins se rallient autour d'elle, le Capitaine de cette armée est
Dieu, Et de l'œil d'une femme part l'éclair, qui foudroie les rangs serrés du mal ; Elle sert de moniteur au Roi, dispensatrice d'innombrables faveurs, 6* E
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Couvrant son ingrate patrie de sécurité, l'égide céleste : Son cœur, faible et pantelant, est fort, — ferme dans la foi, La dépendance est sa force, et voilà — elle prie.
2lci5 SïnQCS qui entourent l'homme pieux, recueillent l'encens de ses
prières.
Et volent, ministres de bienfaisance, vers ceux pour lesquels il intercède ; Car l'autel du coeur est allumé, il brûle perpétuellement devant Dieu, Et le fidèle respire, sentant sa joie, l'atmosphère du ciel : Oui, quoiqu'il soit pauvre, méprisé, sans expérience selon le monde, La multitude méconnaît son mérite, et ne saurait se passer de lui. Des milliers d'hommes pleurent un héros ; quand un roi meurt, la nation
porte le deuil.
Mais, quand l'homme qui prie n'est plus, c'est l'univers entier qui lamente. En vérité, n'eût-ce été pour Celui qui est assis sur le trône. Couronné d'un arc-en-ciel émeraude, ('*) vert souvenir de notre terre, Pour Celui, homme-médiateur, qui a revêtu de chair sa Divinité, Et qui, prêtre-roi de la Nature, prie sans cesse.
Tout, matière, vie, ame, se serait précipité, dans le noir abyme du néant. Et l'éclair effrayant de l'œil de la Justice aurait réduit le monde en cendres.
^"ïïoratcxir de la raison, tel est le sommaire de l'argument:
Et malheur à la tête chevelue de celui, qui, devant Dieu, restreint la
prière.
La prière est la force de l'être créé, son souffle, son être ; La prière est la clef d'or qui ouvre la porte de la miséricorde ; La prière, son magique, dit au Destin, Ainsi soit il ; Ija prière est le nerf délié qui meut les muscles de la Toute-Puissance. C'est pourquoi, faible créature, prie ; car tes nécessités sont grandes, tes
défauts nombreux ; Ton ame, ta conscience, ton être, tes droits, te recommandent la prière, Celle qui guérit tous les soucis, la panacée de tous les maux. Détruisant le doute, remédiant à la ruine, antidote contre toutes les
inquiétudes.
JBUVL, par conséquent, est véridique ; toutefois, il n'y a point de variation
en Lui : C'est Lui qui envoie la pétition, et, selon son bon plaisir, il y répond.
lu f rihB ffinmiuiriiU-
STu tiemanties, ô homme, comment me présenterai-je devant l'Éternel, Et où trouverai-je des sons assez merveilleux pour émouvoir la majesté
divine ?
Le modèle est sous ta main ; que ta supplication s'y conforme ; La sagesse a mesuré ses paroles, la rédemption veut que tu t'en serves. Appelé Dieu ton Père, et non point le tien seulement, Car, dans ce grand nombre, tu n'es qu'un, tous sont tes frères : Souviens-toi de sa grandeur, qu'il est le Roi des Cieux, Ainsi tes pensées seront humbles, et la révérence tempérera l'amour. Que ta première demande soit sans égoïsme, afin qu'elle honore celui qui
t'a fait, Et qu'au fond de ton cœur son mémorial trouve un sanctuaire : Prie pour ces temps heureux, où le bien triomphera du mal, Et où les échos d'un temple universel rediront les perfections de Jéhovah: Soumets-toi à son bon plaisir, et seconde les desseins de sa grâce, Jusqu'à ce qu'en toi, et en ceux qui t'entourent, le ciel sur la terre se
forme :
Avec humilité, comme un pauvre reconnaissant, mendie ton pain ; Du pain pour les trois éléments de ton être, car ta nature est une trinité: L'humilité aplanit le chemin, et la reconnaissance attendrit le cœur, Ainsi mêle à la prière du pardon les larmes du repentir. Et, lorsque, tout-à-fait indigne de sa faveur, tu t'appuies sur la main qui
devrait te frapper.
Tu ne saurais refuser à tes frères un moindre pardon. A ton Pèi-e tes infirmités sont connues, et tu n'as point caché ton iniquité, C'est pourquoi, demande, avec une confiance entière, qu'il te délivre des
dangers de la tentation,
LA PRIERE DOMINICALE
Et que le dernier souhait de l'ame qui soupire sur les confins de la
prière Soit d'être délivrée du péché et du démon, des misères de la terre et de
l'enfer.
Enfant de l'espoir ! d'où vient la stabilité du rocher de ta confiance ? Tu sais que Dieu t'exauce, et qu'il te promet la paix ; Tu sais qu'il est Roi, et que personne n'arrêtera sa main ; Tu sais que sa puissance est sans bornes, et qu'il n'y en a point d'autre, Et tu lui donnes gloire, créature de ses mains, objet de sa faveur. Pour le don de cette vie heureuse et brillante qui ne finira jamais.
De la DisîïHhu.
^ourqiiof suis-je né? — serait-ce pour remplir le cercle de l'année
Non seulement d'efforts journaliers pour un peu de pain, mais aussi de
chagrins et de plaisirs sordides ? — Pour errer dans le dédale de ce monde, tour-à-tour lumière et ténèbres ? Le jour, ce sont les rêves de la pensée sévère, la nuit, ce sont les rêves
de la fantaisie.
Serait-ce pour n'être qu'un dans la foule? — pour creuser l'argile qui
m'a formé ?
Pour décorer la galerie de l'art? pour défricher quelques arpents de forêt? Pour bien plus que cela, mon ame, ton Dieu t'a confié la vie. Ce noble but, serait-ce nourrir l'esprit de connaissances. Mélanger, pour étancher ma soif, le vin pétillant de la sagesse, Multiplier les flambeaux dans les antres de mon cœur. Moissonner, dans les sillons de mon cerveau, le pur froment de la raison ? Pour bien plus que cela, mon ame, ton Dieu t'a confié la vie. Est-ce pour te perfectionner dans l'art de te conduire, pour réprimer
l'irritable volonté.
Pour tenir la bride haute aux chevaux fougueux de la passion, Pour accueillir, dans un cœur sans orage, au fond silencieux d'un désert, Ces visites célestes qui ne rendent heureux qu'un seul être ? — Pour bien plus que cela, mon ame, ton Dieu t'a confié la vie. Ne viser qu'à ton bonheur, c'est le but de l'idolâtre et du méchant, Sur la terre, et même au ciel, si tu ne le cherches que pour lui-même, tu
chercheras, mais tu ne trouveras point.
C'est une fleur qui aime le bord des routes, elle ne croît qu'au chemin de
l'Utilité, Si tu la cueilles, elle se fane dans ta main ; si tu la passes, c'est le parfum
de ton cœur ; Ne chéris plus ton ame, ne te soucie plus de ton bien-être, Foule aux pieds le serpolet, sois utile, et sois heureux !
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Stînst raisonne l'ardent jeune homme : sa conclusion est juste,
Et, soudain, chevalier-errant du bien, il part, il entre dans la carrière.
Les arguments sont le fil de son épée, dans sa visière est la terreur des
censures ; Sa panoplie est la foi, le zèle embrase son coeur. Une chose, toutefois, lui manque, c'est le Mentor de l'ame, Le doux murmure de la Discrétion — Il n'est pas temps encore. Il frappe un oppresseur, et la vengeance du coup fatal Betourne, sur le corps de sa faible victime, en coups redoublés : Il aime à donner, il distribue des aumônes ; le paupérisme turbulent se
régale, Tandis que l'honnête industrie, cachant ses maigres côtes, meurt de faim ; n défie en champ clos l'Infidélité, ce géant rusé, Et, vaincu dans ce conflit inégal, il fortifie les mains de l'erreur ; Il se hâte d'enseigner et de prêcher, comme le coursier se précipite au
combat.
Et, s'il fallait préparer les voies à la vérité, il briserait les Alpes du préjugé : Il accable de preuves rebattues, quand on n'attend point de raison, Et impose à l'oreille qui l'écoute l'argument captieux de la sensibilité. C'est ainsi que souvent, à en juger par les résultats, Les amis les plus zélés de la vérité lui ont infligé tant de blessures mortelles. Hélas ! c'est qu'il y a assez d'ennemis en dehors, ravis de parlementer
avec un traître.
Et quelque enthousiaste abaisse le pont-lévis, brûlant de signaler sa
prouesse :
Que dis-je ? il fait une brèche dans la citadelle de la vérité, Pour l'honneur de boucher l'ouverture avec son vil cadavre.
3le %hlt sans jugement est un mal, quoique ce zèle tende au bien ;
Ne touche point l'arche de ta main souillée, quand même il semblerait
qu'elle chancelé.
Il y a des méchants qui font le bien, il y a des bons qui font le mal. Et d'imprudents défenseurs de la sagesse l'ont exposée à bien des reproches. L'esprit de l'homme n'offre que trop d'erreurs pour la vérité à combattre, Car le brouillard des sens est un voile épais, et le péché dénature la volonté ; Néanmoins, la maladresse de l'afiicieux champion déconcerte la victoire, — Ces mains sanglantes que voilà furent blessées sous le toit de tes amis : Voulant indiquer le sens des paroles, son doigt les efface ; Et la paille qu'il vanne est dans nos yeux, avant qu'on voie le froment : Il entasse de lourdes bûches sur un feu qui s'éteint,
Et si l'appartement est en feu, il ouvre les fenêtres ;
Si le cliar descend la colline, d'un coup d'épaule à la roue, il hai-asse la
bête de somme, Et quand l'obstacle serait utile, il pousse, mal-à-propos, et de toute sa
force.
3Lt V^isstMi coule à fond, si la tempête a détaché son gouvernail ; Et il faut à l'ame qui force de voiles beaucoup de lest. Prends un levier par le milieu, il te semblera sans pouvoir, Argumente indiscrètement pour la vérité, et tu te tourmenteras pour un
mensonge.
Il y a assez de place pour l'homme paisible dans l'assemblée la plus serrée, Mais l'esprit querelleur se trouve à l'étroit en plein champ ; Bien des instructeurs, manque de jugement, font tort à leurs leçons ; Et une herbe amère gâte le mets le plus savoureux : Un schisme téméraire a déchiré la robe sans couture. Parce que les insensés qui la réclament n'ont point voulu risquer un sort
pour l'obtenir.
î^ufssc la discrétion te conduire, jeune homme au cœur noble,
Qu'elle te porte à excuser les infirmités, à fermer les yeux aux erreurs
innocentes, À faire peu de cas des formes, à tolérer le préjugé et le caprice : Puisse la discrétion inspirer ta demande, et suggérer ta réponse, T'apprendre que le silence, s'il est à propos, est plus éloquent que la parole, Te dire tout-bas, tu es Faiblesse, bien que ta cause soit Force, Te dire, c'est de dedans que la clef de la voûte se détache avec le moins
de peine.
Les neiges de l'Hécla reposent autour de ses sources agitées et fumantes ; Puissent les ruisseaux frais de la prudence tempérer les torrents enflammés
de ton zèle :
Ainsi tu atteindras un but honorable, et tu remporteras le prix qui se
gagne à mi-ohemin :
Ainsi ta vie sera utile, ton jeune cœur se réjouira.
Sbb lagutBlhs.
îSncorc une, dit l'insensé, encore une, c'est si peu de chose !
Encore une heure de folie, car un, qu'est-ce dans un si grand nombre?
Il aveugle sa conscience avec des mensonges, et se stupéfie le cœur en
multipliant le doute ; — À qui cela fera-t-il tort ? un petit mal produit un grand bien ; Mes pensées, ne sont-elles pas à moi? elles ne laissent aucune trace
derrière elles ; Si Dieu pardonne ainsi le crime, ces peccadilles le toucheraient-elles ? Ainsi le malheureux pèche encore, peu à peu il succombe. Jusqu'à ce que, le terrain s'écroulant autour de lui, il tombe dans l'abyme,
C'est que, sur la terre, rien n'est trop petit pour enfanter de grandes choses, Et il n'y a pas de déviation, qui ne puisse, pour toujours, détom-ner du
bon chemin.
L'arbre, point de marque, était d'abord semence ; et la poussière incline
le trébuchet ; Chacun jette son caillou, la mont-joie s'élève:
Cette barre dangereuse à l'entrée du port, ce n'est que des grains de sable ; Et le récif qui a brisé des flottes est l'œuvre d'une colonie de vers. Oui ! c'est un vil moucheron qui rend furieux le terrible éléphant ; Et de faibles ruisseaux, à force de couler, usent la roche vive. Homme, tu n'es rien, et tu luttes avec tes frères pour des vétilles, Car atomes sur atomes s'accumulent, avant que le crime devienne un géant. Quoi, ton serviteur est-il un chien ? tu ne saisiras point encore le poignard, Ni ne riras point encore avec les contempteurs, ni ne trahiras point encore
les innocents.
Mais si ton cœur se livre aux rêveries de l'injustice et de la colère,
DES BAGATELLES
Et si, parcourant dans ton délire, les labyrinthes du crime,
Tu en conçois la possibilité, tu t'imagines qu'il est commis,
Et t'accoutumes, peu-à-peu, à te regarder comme un scélérat,
Le crime ne sera point sourd à la voix, au cœur qui l'invoque.
Et si les boutons, devenus poison, mûrissent, amère sera ton affliction.
îl'etîncelle, qui n'est qu'une molécule, peut embraser un monde :
L'océan est immense, mais cette immensité est composée de gouttes. j
Ne méprise point ce qui est petit, soit pour le mal, soit pour le bien ;
Car un regard peut te ruiner, im mot peut t' enrichir:
Un pas à droite ou à gauche, un retard, une diligence fortuite,
A détruit, a sauvé la vie, a renversé, a établi des fortunes.
Confie à Dieu le soin de tes minuties, car à ses yeux rien n'est trivial ;
Et c'est parce que l'homme est petit, qu'il ne voit point la grandeur des
petites choses.
Tout ce qui existe est infini à quelque égard, il en est du moral comme
du matériel.
Et il n'y a rien d'immense qui ne soit composé d'atomes. Tu es sage, et ta vie sera bien douce, si, même dans les bagatelles, tu
cherches le plaisir.
Car de modestes joies, souvent réitérées, pénètrent le cœur, comme les
rayons d'un beau soleil :
Tu es sage, si tu bannis les soucis frivoles, ne souffrant plus que leurs
aiguillons t'irritent.
Ne mets ta main dans les épines, que lorsqu'elle sera gantée. Ne déprise rien de ce que la Providence, toujours sage, a prescrit ; C'est pourquoi, considère, tout ce qui arrive, soit à toi, soit à ton prochain. Peut-être que le guerrier qui repoussa des armées, mourra de la piqûre
d'iine aiguille.
Et que le saint qui ne redoutait point les flammes, périra, victime d'une
pensée.
Un fétu dans l'œil du canonnier est aussi nuisible qu'un clou dans la
lumière du canon ; Et une demi-vergée de cable est perdue, à cause d'un pouce mal-ourdi. Les petits plaisirs sont les ruisseaux qui remplissent le lac du bonheur, Et la misère la plus complète est une succession de petits chagrins. L'insensé n'observe rien, à ses propres yeux c'est un sage ; Le sage prend garde à tout, à ses propres yeux c'est un insensé : Celui qui ne s'étonne de rien n'a point la capacité d'être heureux :
DES BAGATELLES
Mais celui qui examine les bagatelles a sous la main une provision de
plaisirs. Si la peste désole le pays, C'est le fléau de Dieu, dites-vous ; N'est-ce point aussi son fléau quand le puceron rampe sur un bouton de
rose?
Si l'avalanche roule de ses AJpes, vous tremblez ; c'est la volonté de la
Providence :
Quand les feuilles mortes du peuplier tombent, cette volonté ne s'en
met-elle pas en peine ? — Une chose n'est grande ou petite que dans la pensée des mortels, Mais, abstraction faite du corps, toutes choses sont également importantes. L'Ancien des Jours note dans son livre les discours frivoles d'un être créé, Et l'homme aux yeux duquel rien n'est bagatelle, est le seul heureux, le
vrai sage.
îDb la fxîîïHlinu.
3^eunîr l'utile à l'agréable, profiter du plaisir,
Tel est nécessairement l'objet du sage, qui se repose à l'ombre et se récrée :
Car il ne saurait anéantir son esprit, ni mettre une digue aux torrents
de sa sagesse ; Et quand même il rechercherait la folie, le moniteur secret le tiendrait
en bride :
C'est que le savoir et l'ignorance ont chacun des lois essentielles à leur
nature, — Les amusements du sage sont des études, et l'insensé rit dans ses études
même.
Les livi-es de la bibliothèque céleste, leur nombre est petit, mais ils sont
pleins d'instruction, Et la joie, le bonheur, qu'ils nous procurent, conviennent à toutes les saisons: Le volume des mystères et de la Grâce, à l'heure des méditations profondes, Où l'ame attentive contemple avec étonnement la merveille de son
existence : Le livre du destin et de la Providence, au jour de l'étude sévère, Où l'esjDrit glane la sagesse sous les oliviers de l'histoire : Les pages égayantes de la Nature, délices d'un jour de fête. Quand la tâche du devoir est finie, quand le cœur satisfait s'épanouit, L'ame ne peut sans danger arrêter ses regards sur les abymes de l'avenir; n ne faut point que l'esprit se recourbe toujours, comme le Parthe, vers
le passé ; C") Et si tu es las de lutter dans l'arène spacieuse de la science. Laisse ton courtois ennemi, à moitié vaincu, dans la poussière. Restaure tes membres épuisés, et doué d'une nouvelle vigueur, reviens
au conflit, — Alors, grâce à cet intervalle de loisir, le triomphe sera facile.
©n tcoube dans le volume de la création l'instruction à côté de l'amusement,
Et l'enjouement de la sagesse en embellit tous les chapitres.
Les éléments de toutes choses sont les mêmes, quoique la nature, en les
mélangeant, les ait différenciées.
Et la science se plaît à découvrir l'affinité de contrastes apparents : Ainsi, des grandes et des petites choses elle déduit les secrets de l'univers,
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Et d'un caillou jeté par un enfant, tire la preuve du cycle des astres. n est doux d'observer tant de plantes, depuis le jonc jusqu'au cèdre touffu, Depuis le roi-géant des palmiers, (''') jusqu'au lichen qui tache son tronc; De guetter les mouvements de l'instinct, cette raison ébauchée des bêtes, — L'hippopotame broutant dans les roseaux, le pluvier se lamentant dans
les marais.
Le caïman, sur son lit de fange, se chauffant au soleil ; le walrus ancré
sur un banc de glace, Le chien aux pieds de son maître, les vaches à lait meuglant dans la prairie ; n est doux de suivre les traces de l'art consommé qui modela la structure
des insectes, De voir miroiter au soleil, sur les pétales de la fleur des champs, les ailes
des petits oiseaux.
De découvrir quelque utilité dans un escarbot, et plus que la beauté dans
un papillon, De reconnaître de l'attachement dans un phalène, et de regarder avec
admiration une araignée.
On est ravi de contempler le firmament, et de voir au loin le séjour des
bienheureux.
Chacun de ces mondes éloignés et brillants, le royaume d'un des élus ; De lire l'histoire primitive du monde, empreinte dans les rochers sur ces
médailles Qu'un Dessein profond a conservées, afin qu'elles annoncent l'enfance
des temps ; De choisir parmi les galets, rebut des flots, ces agates bigarrées à forme
d'étoile, Ces fleurs sans histoire que les bulles de la calcédoine révèlent : Ou des coquillages élégants et rares nuancés de ciselures microscopiques, Des algues fraîches et des corallines, étalant leurs rameaux délicats. Déduire du changement la cause, c'est une admirable leçon ! Étudier la chimie de la Nature, ses secrets à la fois simples et grands, Explorer tant de merveilles, découvrir tant de ressources. Remarquer les compensations de sa bonté, son excellence et sa réserve. C'est une heureuse sagesse qui voit en tout cela les lois bien ordonnées
de Jéhovah, L'harmonie de tous ses attributs, la justice qui tempère sa bonté. Cette merveilleuse analogie prédominante qui atteste l'unité du Créateur, La flèche du Grand Roi, gravée sur toutes les munitions de son arsenal. Garde-toi, cependant, adorateur du Très-Haut, d'oublier ses bienfaits. Quoique les brillantes émanations de son pouvoir le cachent sous l'être
créé, ce voile de gloire :
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Car, sur la mer de la science, si tu ne regardes point l'étoile polaire de
la religion. Ta barque manquera le port, elle échouera sur la barre de la folie. Et si, épris des moyens, tu ne considères point le but où ils tendent, En quoi es-tu plus sage que l'enfant que des joujoux, des babioles, amusent ? ' Il est évident, frivole érudit, que tu n'as étudié que des mots ; Car, ainsi que le motif est l'ame de l'acte, que la mémoire s'attache aux
lieux, Que le soleil féconde la terre, que l'affection vivifie le cœur. Tel est aussi le souvenir de Dieu dans les merveilles diverses de la création.
3L'?iiJomTnc a multiplié les inventions, pour tromperies ennuis de l'existence, Pour le mettre à même d'oublier les réalités, et pour cacher la misère
du crime.
Pour l'amour des louanges, l'espoir du gain, pour les passions et le
bonheur illusoire, Il se joint au cercle de la folie, il alimente le feu de l'exaltation ; Souvent, il se décourage, l'ennuyante insipidité du plaisir l'attriste, Souvent, il travaille en vain, le mensonge est palpable, convaincant : L'homme, néanmoins, adresse à son frère les douces paroles de la félici-
tation, Et, malheureux lui-même, croit au bonheur d' autrui : On se donne la main, on se fatigue pour s'amuser,
Tandis qu'en secret le cœur saigne, vide de tout hormis le désappointement. Les plaisirs les moins coûteux sont les plus réels ; et rien ne coûte autant
que le péché ; Nous hypothéquons, cependant, l'avenir, comme si sa perte n'était rien ; Et il est impossible que l'on prenne plaisir à ce qui enfante la douleur, Nous recherchons, pour tout cela, la joie, dans les feux même qui la
consument.
Quiconque veut trouver la gaîté la rencontrera dans la cabane du pauvre, Où la bienfaisance répand à l'entour le glanage de l'abondance : Quiconque veut se chauffer aux rayons de la paix, peut être vu d'elle, en
faisant miséricorde.
Quand les larmes de la reconnaissance mouillent la joue hâve de l'indigent. Si l'étude fatigue l'esprit, si la maladie épuise le corps. Il est bon de rester en jachère, de ne chercher que l'amusement ; Mais au jour de la vigueur et de la prospérité, quand l'entendement prend
son essor, et plane.
Se contenter de plaisirs stériles, c'est sommeiller sur le lit de l'indolence. 7*
Tî (CnrtègB h U ïxBliginu*
© bous, troupe céleste, attendez un peu ; un peu de patience, filles du ciel, Tandis que, grâce au hasard, le disciple de la sagesse apprend vos noms
sacrés :
Il se repose, un moment, de son travail, il se trouve, encore un moment,
sur les frontières de la terre, Et, afin d'être, un jour, accueilli dans l'autre monde, il aspire à votre
faveur.
Qui es-tu, parmi les héritiers de la gloire, toi, dont la démarche révèle
une Déesse et une Reine, Ta couronne d'étoiles vivantes, une croix d'or ton sceptre ? Qui est celle, parmi les fleurs de la beauté, qui semble être ton avant-
courrière.
Qui ne se glorifie, ni de toi, ni de soi-même, simple et modeste dans sa
parure ?
Pourquoi, dans ce cortège, y en a-t-il une dont les yeux sont rouges de
larmes :
Sur son front ouvert, malgré tant de douleur, le soleil de l'extase rayonne ? Et qui est ce guerrier ensanglanté, dont le cimier est la gloire ? Ce sage à l'air calme, aux manières nobles et majestueuses î Dans la troupe qui se prolonge, j'en vois aussi que la robe triomphale
décore.
Et dont j'ai connu, dont j'aimais, sur la terre, les visages riants? Salut, Amours, Grâces, Sciences, Muses glorifiées, Vraies sœurs de charité, qui pansiez le malheur, dans l'infirmerie de ce
monde.
Quoique la terre ait taché vos robes, vous enlevant la moitié de votre gloire ; Salut, surtout, à toi, car je vois que j'ai des amis au ciel. Des amis que je croyais à peine y trouver, — salut à toi, Gaîté douce et
légère ; A toi aussi, divine Uranie, vierge à la robe étoilée ; à toi, dont le verre
merveilleux Se plaît à surprendre la sagesse où l'œil éteint ne saurait pénétrer : Et serais-tu parmi les bienheureux aussi, tendre poésie qu'on a tant
calomniée ?
Source de lumière et de beauté, tu vivifies la matière informe et ténébreuse,
LE CORTEGE DE LA RELIGION
On entend ta voix, malgré ton silence ; tu remplis d'harmonie les jardins de la terre ;
On te voit, bien que tu sois esprit ; des étoiles, ton séjour, tu jètes les yeux sur nous ;
Tu as été pour moi l'huile et le vin, la joie et le soutien de mon ame,
Lorsque, haletant de fatigue, je luttais contre la houUe, la houlle étourdissante de la vie :
A toi, que j'ai tant aimée, n'oserai-je demander hardiment,
Qui est celle, parmi les héritiers de la gloire, dont la démarche révèle une Déesse et une Reine ?
Qui est cette avant-courrière aux tresses blondes ? qui est cette sainte qui pleure ?
Qui est ce guerrier redoutable ? Qui est ce vénérable sage ?
J^fls, c'est un bonheur pour toi que la Sagesse t'ait conduit de ce côté-ci: Car, autrement, tu n'aurais point connu le nom joyeux de notre Reine. Vois en elle la vie des mortels, l'ancre de l'espoir naufragé : Vois en elle la Bergère de nos âmes, celle qui ramène à Dieu les brebis
perdues.
Quant à cette modeste avant-courrière, la terre la nomme Humilité, Et ne connais-tu point, mon fils, la Repeutance aux yeux gonflés de larmes ? Le héros balafré c'est la Foi, qui se promène à l'ombre de ses lauriers ; Et la Raison, ce sage pensif, qui suit les pas de la Foi ; Et nous, nous toutes, ne sommes que des servantes, ministres d'un bonheur
incomplet, Joyeuses d'être réputées vassales dans le cortège d'une Reine si glorieuse: Mais, quant à son nom, fils de l'homme, il est étranger à la langue du ciel. Car il est inutile, il est impossible, à ceux qui ne tombèrent jamais, de
l'apprendre :
À notre Dieu nous jurons allégeance, et cette allégeance nous l'avons
gardée ; La troupe des élus seule peut te révéler ce nom dans toute sa plénitude ; ('^) Toutefois, mon fils, je te consolerai, me souvenant de ton amour. Et tu toucheras toi-même le sceptre d'or de la Religion.
^îltsî, je vis passer ce bienheureux cortège ; mais la vision était empreinte
sur mon ame.
Et sa mémoire est dans un sanctuaire parfumé, car la promesse de l'Esprit
est vraie :
J'apprends du poème silencieux de l'univers qui m'entoure, Qu'ils sont beaux, les pieds de ceux qui suivent ce coi*tège.
Bb U €riiiith {'')
"Ne méprise point, calculateur subtil, le Dieu que le fidèle adore,
Et, dans tes folles spéculations, ne nie point l'unité de trois :
Ne ravale point le symbole du chrétien, quoiqu'il ne puisse résoudre tes
doutes ; Ne pouvant être l'avant-courrière de la foi, la raison la suit : E est écrit ; voilà pourquoi nous croyons, sans atteindre l'évidence extérieure.
Vu que les mystères impénétrables sont les prérogatives de la divinité. La raison n'a rien de positif, la foi n'a rien de douteux ; Et le comble de la sagesse incrédule est de douter de tout. Plus une doctrine est merveilleuse, plus la foi se réjouit, plus elle adore; Mais, si tout est clair, à qiioi sert la foi ? Fais-moi le sommaire de tes connoissances, — es-tu bien certain d'un seul
fait?
Ne méprise point le merveilleux, car, autour de toi, tout est merveille. Tu dis: de la multitude d'effets semblables, je déduis une loi : Et tu avoues que la matière qui se joue de toi, parce qu'elle est indestructible, est un élément.
S'il en est ainsi, considère, je t'en prie, l'analogie universelle, Le Créateur ayant imprimé son nom sur toutes les œuvres de sa main ; Je ne connais point de matière ni d'esprit, qui ne soit un en trois. Sans cela, ce serait à mes yeux une vraie merveille, un denier sans l'image de César.
Îî/J^omme se dit ignorant, il ne s'en croit pas moins un sage : Il prend sa conjecture pour una vérité, il se moque des opinions d'autrui. Souffre, toutefois, qu'un frère, dont l'esprit est moins subtil que le tien, Te communique les spéculations fugitives que l'analogie de la foi suggère. Le semblable produit son semblable, et la grande mer de l'Existence Dans chacvme de ses vagues innombrables, offre un miroir à son Créateur : Le semblable produit son semblable, et l'arbre expansif de l'être
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Dans chacune de ses feuilles tréflées révèle la trinité de Dieu.
Que celui dont les yeux sont dessillés, relise cette homélie dans tout ce
qu'il voit, Et toi, dont la vue est encore trouble, ne méprise point celui qui lit : Il y a ti'ois grands principes : la vie, la génération, et l'obéissance ; Représentant dans toutes les créatures, l'Esprit, le Père, et le Fils ; Il y a trois grandes unités, diversement mêlées trois-à-trois. Trois diviseurs universels des milliers de sommes qu'offre la matière : Et quand même la science, montée sur l'échelle de l'expérience, ne l'aurait
point vue, La foi, devant le trône de Dieu, promulgue cette grande vérité : Il n'y a que trois éléments dans les productions de la nature, Dans le pin, dans le roc auquel il adhère, et dans l'aigle qui vole autour
de lui ; Dans le lion, dans la baleine du nord, et dans les mers où elle se divertit ; Dans le lézard qui dort au soleil, dans l'éclair qui fend les nues ; Dans la rose, dans la perle et le rubis ; chacun est composé de trois ; Et ces trois sont les mêmes ingrédients, mêlés en proportions inégales. Toi-même, tu retrouves en toi le corps, la vie, et l'ame : La matière, le souffle, l'instinct, se trouvent réunis dans toutes les bêtes
des champs ; La substance, la cohésion, la gravité, constituent les édifices de la terre. La volonté, l'opération, l'acte, concourent à produire un fait ; Tige, feuille, fleur ; commencement, milieu, fin ; Cause, circonstance, conséquence : chacune de ces triades est une. Oui, dans le souffle de l'homme lui-même il y a une trinité de vapeurs, Et la lumière du midi, ombre de Jéhovah, un en trois, est un être composé. (^)
Eout le reste sera-t-il mystère, et Dieu seul compris ?
Le fini pénétrera-t-il l'infinité, lui qui n'a pu sonder les bas-fonds de la
création ?
L'homme comprendra-t-il celui qui l'a fait, quoique sa propre nature soit
une énigme pour lui?
Ou le temps enseignera-t-il la leçon que l'éternité est incapable d'expliquer ? Si Dieu n'est qu'un, et rien de plus, cette notion est à la portée d'un enfant; Mais les séraphins n'ont pu éclaircir le mystère admirable d'un en trois. Il est un véritablement, car il ne peut y avoir qu'un tout-puissant ; Les oracles, cependant, de la nature et de la religion le proclament trois
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Et qu'aurait gagné ton ame, Ô malheureux étranger sur la terre,
Au vain spectacle de la croix, si aucun sacrifice n'y eût été offert pour toi ?
Qu'aurait gagné ton cœur infirme, au mouvement de l'eau de cette Bétliesda,
Cœur engourdi, paralysé, par le venin de ce scorpion, le péché ?
La trinité de ta nature, enchaînée par une triple mort.
Destituée de tout secours, demande à son Dieu un triple salut ;
L'ame d'être réconciliée par l'amour, l'esprit d'être glorifié dans la lumière,
Tandis que ce pauvre corps expirant s'élance dans la vie.
Et s'il est vrai que cette rançon précieuse a été payée pour nous tous,
Un être au-dessous de Dieu posséderait-il un tel trésor ?
L'homme combattra-t-il contre Dieu, s'opposera-t-il aux bosses de son
bouclier.
Élevant la balance de son péché au plus haut degré de l'expiation ? Tu as une haute idée de ta pénétration, mais la sagesse t'estime un insensé, Résolu de ne point fléchir le genou devant l'Être que tu ne saurais comprendre :
Il faudrait être doué d'un esprit égal à la perfection pour la concevoir ; Et la raison refuse son hommage à un Dieu tout-à-fait compris.
ÎTof qui méprises le mystère, et, cependant, ne peux rien expliquer, Pourquoi rejètes-tu le fait qui résout l'énigme de tous les êtres ? Pourquoi te voiler les yeux, de peur que le soleil de la révélation ne les
éclaire.
Et mettre de côté la clef qui ouvre l'écrin de la vérité ? Le caractère et la nature de Dieu sont représentés dans tous ses ouvrages. Et personne n'aurait deviné son essence, s'il ne l'avait lui-même révélée. C'est pourquoi, enfant de la folie, toi qui dédaignes l'oracle de sa sagesse, Apprends des conformités de la nature le miracle nécessaire de la Divinité : Que le païen, qui adore plusieurs Dieux, soit ton instructeur, Car il n'y a point d'erreur dominante dont la vérité ne soit l'origine. Contente-toi de ce que tu vois; tu n'embrasses point d'un coup d'œil tous
les côtés d'un cube, Et ton esprit ne peut s'occuper au même instant de deux idées : n y a déjà bien des merveilles dans ton symbole, si tu crois ce que tu vois, Et la présomption de ton intelligence ne doit pas t' empêcher d'adorer le
mystère.
Mï la 3^îUBh.
3la réflexion est une fleur de l'ame, qui répand un parfum salutaire,
Mais la rêverie est la même fleur, lorsque, devenue forte, elle monte en graine.
Il vaut mieux lire peu et méditer beaucoup, que de lire beaucoup, légèrement, rapidement ;
Car l'ame n'est point comme une denrée, que la consommation diminue,
Elle ressemble plutôt aux passions de l'homme, que l'exercice réjouit et développe :
Ne te nourris point, toutefois, de tes propres idées seulement, de peur qu'elles ne t'égarent ;
Car en esprit, comme en substance, tu es une créature sociale ;
Et si tu t'appuies sur toi-même, tu rejètes les conseils de tes supérieurs,
Bien plus, tu méprises tous les hommes, — Ne suis-je pas plus sage qu'eux?
Une sotte vanité t'aveugle, et donne un faux pli à ton jugement ;
Car, quoique de nouvelles idées coulent de nouvelles sources, et augmentent le trésor de tes connaissances.
Ecoute, cependant, beaucoup, avant de penser beaucoup ; et regarde autour de toi avant de juger.
La Mémoire, fille de l'Attention, est la mère féconde de la Sagesse,
Et il y a plus de sûreté pour celui qui fait provision de connaissances, que pour celui qui veut les créer.
2L'îîma3fnatîon n'est point la pensée, ni la fantaisie la réflexion :
La pensée est un vieillard qui mesure ses pas, mais l'imagination a les
ailes de l'aigle ; La réflexion considère tout rigoureusement ; s'il faut condamner le vice,
elle ne l'épargne point ; ^lais la fantaisie rit de tout, dans les jardins brillants oii elle s'amuse. Pour le gibier timide de l'oiseleur, plus le coup est prompt, plus il est sur ; Mais le canonnier, visant au but, avec une lenteur circonspecte, braque
son canon :
Ainsi, dans les petites occasions, la première idée est la meilleure. Mais si tu veux mjûtriser les grandes, que ton canon soit d'un plus fort
calibre.
n est bon, il est salutaire, de rechercher son péché mignon, Mais se faire le héros d'imaginations égoïstes, c'est le venin subtil de
l'orgueil :
La nuit, dans le calme de ton alcôve, prends garde à tes pensées, et tiens
les en bride, Et en racontant les événements du jour, n'oublie point de prier Dieu, Ou la pensée ne t'offrira qu'un plaisir stérile, et la revue du passé sera
sans fruit.
Dirige la barque de ton ame loin de l'île de cette sirène, la rêverie, Et qu'un esprit vigilant se mêle au coup d'œil du ressouvenir : Aussi, quand tu examines ton cœur, quand tu sondes la source de tes
actions, Sois plus attentif au mal qu'au bien ; afin que ton péché t'humilie.
3Ul 3^acfiTr des pensées utiles c'est de te connaître toi-même,
Car c'est le seul moyen d'apprendre les relations entre Dieu et toi.
n t'a fait, et tu es ; il t'a racheté, et tu seras :
Tu es coupable, cependant il t'aime : tu pèches, cependant, il te pardonne.
Quoique tu ne l'aperçoives paslui-même, il n'en est pas moins dans tous
ses ouvrages, Infini dans le vaste contour, infini dans les moindres détails : La nature est la carte de Dieu, et tous ses attributs y sont marqués ; L'art est l'ombre de sa sagesse, et il copie ses ressources. Tu sais que les lois de la matière émanent de sa volonté, Et ta meilleure raison pour tout ce qui existe, la voici, — Seigneur, telle
est ta volonté.
Qu'est-ce, en effet, qu'une loi quelconque sinon le décret absolu de Dieu ? Ou les propriétés de la matière et de l'esprit, sinon les arrêts arbitraires
de Jéhovah ?
H a créé la nécessité, il l'a prescrite ; il a forgé la chaîne de la raison Et tient à sa main droite le premier des anneaux d'or. L'insensé regarde l'ame comme l'essence spirituelle de la matière, Au lieu de regarder la matière comme un accident grossier de l'ame. Le fini peut-il gouverner l'infini, ou une partie excéder le tout ? Ou la sagesse de Dieu s'asseoir aux pieds de la nécessité innée ? La nécessité est l'œuvre de sa main ; car il ne peut changer; Et le hasard n'existe point oii tout est nécessaire.
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33eu):=^tu mesurer la Toute-Puissance, peux-tu concevoir l'Ubiquité,
Qui dirige le plus vil des reptiles, qui vivifie le plus glorieux des séraphins,
Qui conduit un grain de poussière, et prescrit à la comète son sentier ?
Devant Lui toutes choses sont égales, car toutes choses sont nécessaires :
Le forgeron, épuisé de fatigue, souda le métal nonchalamment,
Et l'ancre est brisée dans son lit, le vaisseau sombre, avec tout son
équipage.
Un mot offensant, un murmure, engendre le meurtre secret : Le soleil perce le nuage, et le laboureur se désespère. Ces choses seront-elles, sans que Dieu le sache ? Le saura-t-il, s'il n'est pas en elles ? les verra-t-il, s'il n'est point aveo
elles ?
Et peuvent-elles être autrement de ce qu'il sait qu'elles sont ? En effet, l'Éternel est en tout ce qui est ; tout ce qui se fait c'est lui qui
l'opère.
Que ce soient là tes pensées, et elles seront inébranlables, puisque tu
attribues chaque circonstance à Lui seul ; Sache, néanmoins, et crois cette vérité, que Dieu ne veut point le mal : Car les adversités sont des bienfaits voilés, et l'Eternel abhorre l'iniquité : Qu'il est en toutes choses c'est un axiome, et qu'en toutes choses il est
juste.
Attribue la sainteté à ton Créateur, quand tu médites sur le mystère du
péché.
Car l'infini peut embrasser, ce que le fini ne peut saisir.
Sur les productions de l'art, pense juste: quel honneur peux-tu rendre à l'homme ?
Car il n'est ni l'auteur de son ame, ni la source de l'invention.
Si quelque habile ouvrier construit une machine qui exécute de curieux ouvrages,
A qui l'honneur ? est-ce à la machine, ou à celui qui l'a faite ? à l'instrument, ou à celui qui l'inventa ?
L'ouvrier était-il assez subtil pour lui communiquer la volonté et la liberté.
Pour la douer de facultés si compliquées, d'une ame rayonnante de vie et de gloire ?
Quelle que soit notre admiration pour l'intelligence merveilleuse de l'être créé,
Comment ne pas rendre au Créateur des esprits sublimes un hommage plus profond ?
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Si tu le refuses, tu es insensible comme le païen, qui adore l'œuvre de ses
mains.
Et, tandis que tu tires vanité de ta sagesse, ton ame est l'ame d'un sauvage. Attribuant à la machine raisonnante l'honneur qui n'est dû qu'à son
créateur.
2La ®lef de voûte de ton ame, l'art de consolider tes pensées,
Et de les cimenter, comme dans une arche, de les fixer comme le monde
dans sa sphère, C'est d'apprendre, dans le livre de l'Éternel, à boire à la fontaine de la
sagesse.
Oïl est celui qui condensera le soleil, celui qui analysera la Bible, cet
inépuisable trésor, De manière à en récolter les idées, à serrer les gerbes de sa sagesse ? C'est un livre facile à comprendre, pour l'homme qui y met tout son cœur, Mais pour l'insouciant et le profane c'est la folie de Dieu ; Elle est la coupelle de ton or, l'épreuve délicate de ton état moral ; À l'humble disciple c'est du pain, à l'orgueilleux et à l'incrédule c'est
une pierre :
Le moqueur ne trouvera que des gousses pour apaiser sa faim. Mais aux cœurs simples, elle est un froment abondant et mûr. L'Écriture, majestueuse dans sa vérité, demeure toujours la même ; Et les différents points de vue de sa doctrine naissent de la diversité des
esprits.
Celui qui désire apprendre à penser obtiendra cet avantage en la lisant ; Car la parole vivante se tient, comme un ange, à la porte de la sagesse. Et crie. C'est ici le chemin, marchez-y sans crainte. La Religion donne la main à l'humble disciple du repentir. Et lui enseigne des leçons mystérieuses, répondant aux questions du doute ; Elle rend l'homme digne de lui, et de la raison, sa noble prérogative, Elle enfile tous les labyrinthes de la pensée, et le conduit à son Dieu.
Vitns ici, fils de la méditation ; sur ton front ouvert et serein Resplendit l'étoile de l'ame, dont l'éclat n'est point de ce monde : N'as-tu rien à nous dire de tes joies célestes. Lorsque, portée sur des ailes vigoureuses, robustes comme celles du
condor, L'ame, après avoir plané quelque temps autour des Andes de la réflexion,
qui se perdent dans les nues, Eière du sentiment intérieur de son immortalité, laisse derrière elle un
monde,
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Pour défier, d'un vol impétueux, l'Atlantique, barrière de l'autre ? N'as-tu point des angoisses secrètes à révéler aux hommes ordinaires. Quelque appréhension au sujet de tes énergies, sans cesse actives, nuit
et jour?
Ne crains-tu point que l'ardeur de tes extases ne te volatilise, ne t'anéantisse.
Ou que les fibres tendues de ton cerveau n'éprouvent de vives horreurs,
un délire brillant ?
Dans les visions informes du sommeil, tes aberrations ne t'ont-elles point
alarmé ?
N'as-tu pas craint que la raison, comme le faucon qui se vautre, n'entendît
plus ton appel, Lorsque, te reveillant dans cette vie triste et dure, la tête et le cœur
agités, Tu bénis le point du jour qui a mis fin à ton tourment ? Car l'esprit excédé ressemble à la vierge évanouie, Captive, emportée sur le coursier écumant du guerrier. Et il tombe, comme un gladiateur blessé, sur l'arène. Tandis que le glaive-pénétrant de l'Intelligence coupe le fourreau de l'ame. L'Imagination, comme le géant nébuleux, qui s'élève, un moment, dans
le crépuscule du Hartz, Accablera d'eflFroi le jugement, le renversant de son trône : Il se peut que, dans un rêve, tu deviennes fou, et que tu sentes un feu
te consumer, Il se peut que, dans un rêve, tu voyages hors de toi-même, et que tu te
voies des yeux d'autrui ; Ou que tu dormes dans ton propre cadavre, ou que tu te réveilles dans
plusieurs corps ; Ou que tu croisses, te développant jusqu'à l'infinité ; ou que tu te
resserres, renfermé dans un point ; Ou qu'au milieu de sombres ruines que la mousse revêt, tu erres avec
des êtres sans corps, tristes compagnons, Fixant tes regards sur leurs yeux glacés jusqu'à ce que ton cœur frisonne.
Seul, Ô homme ! il faut que tu paraisses seul à la barre du tribunal ; Seul tu subiras ta sentence, seul tu rendras compte de tes œuvres : C'est donc avec raison que tu te réfugies au sein de la solitude, '
Afin de sentir, éloigné de tes semblables, ta responsabilité. Car la foule voile à nos yeux la vérité, la société noie la pensée,
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Et n'être qu'un dans un grand nombre, étouffe les murmures de la conscience.
La solitude tourmente le méchant ; car elle lui dit tout bas ses crimes ; Mais elle donne la paix au juste, car il tient compte des miséricordes de
Dieu.
Tu peux connaître l'état spirituel d'un homme — aime-t-il les plaisirs
bruyants ou la solitude ?
Car le fleuve agité se précipite dans la mer, mais le lac tranquille dort
au milieu des montagnes.
Que les pensées que l'isolement enfante sont chères à l'ame du sage Car son cœur est l'asile de l'harmonie, et il s'entretient avec ses pensées,
comme si c'étaient ses amies :
Mais le crime rend l'homme furieux, la terreur éclate dans son regard, Lorsque le malfaiteur, dans sa cellule, lutte contre le remords. Que je trouve une loge dans le désert, qu'on me laisse sur une île inhabitée, Et la pensée fera mon bonheur, quoique je ne puisse point l'augmenter
en le communiquant :
Car l'ame ne sommeille jamais, mais elle est comme l'œil de l'Eternel, Et l'ame, le souffle de Dieu, ne connaît point le vide idéal, La nuit, épuisé de fatigues et de veilles, le corps cède au sommeil, Mais l'œil de l'ame veille, et dans tes rêves tu raisonnes : H se peut que dans un rêve toute une vie se passe, et, quand le matin
vient, tout est oublié :
Il en est de même de la vie, sa mémoire périt tout aussi vite.
iB U f arnh.
3La 3,9aroIe, moisson d'or, suit la fleuraison de la pensée ;
Souvent, néanmoins, il y a beaucoup de paille, et le grain est rare et
gâté:
La parole est la sœur de la raison, et une des prérogatives royales de
l'homme, Qui l'assimile à son Maître : Il parla, et cela se fit : L'Esprit peut s'unir à l'esprit, mais le sens exige im symbole ; Et la parole est le corps de la pensée, sans lequel elle serait invisible. Quand tu te promènes, solitaire et pensif, dans les vertes clairières de la
forêt.
Enonce à haute voix tes sentiments, leur donnant l'être et la forme ; Car celui qui médite en secret encombre le dépôt de son ame. Et quoiqu'il amasse de grands trésors, ils ne sont d'aucun usage. L'homme qui parle trop peu, qui pense et approfondit beaucoup, Corrode les fibres de son cœur, et prive ses semblables de ce qui leur
est dû :
L'homme qui parle trop, et ne réfléchit que peu ou point, Dépense sa vie en paroles, et les hommes le regardent comme un insensé : Mais-toi, quand tu as pensé, ourdis soigneusement le tissu de la méditation, Et revêt l'esprit idéal du costume qui lui convient, la parole.
^Proféré hors de propos, ou supprimé mal-à-propos, le bien participe du
mal ; Aimer le mystère ressemble au crime, parler à bouche ouverte engendre
la dispute :
Souvent, j'ai vu le cœur honnête, brûlant d'une vertueuse indignation. Exciter une guerre inutile, grâce à la témérité de la langue, son interprète : Souvent, j'ai vu l'homme charitable poursuivre sa mission d'un air si rusé, Que ceux qui le rencontraient, au crépuscule, le croyaient un voleur : J'ai entendu certain jeune enthousiaste révéler de pieux secrets
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Devant une populace grossière, dont il était la risée,
Et il m'a semblé, qu'au moment où une reserve judicieuse eût pu gagner
leur sympathie, Sa franchise indiscrète endurcissait les moqueurs : J'ai prononcé un jugement téméraire et dur contre la main libérale en
secret, Parce qu'elle a cru l'économie, au grand jour, une vertu : Et j'ai condamné la langue taciturne, parce que la réserve l'a enchaînée. De ce qu'elle cachait, même à un frère, la bonté qui a consolé tant de
maux.
Il n'est pas besoin du son de la trompette, bien moins dois-tu cacher celui
de tes pas :
Fais le bien ouvertement, non point comme si c'était un crime. Le secret se capuchone, et la Probité demande pourquoi ? C'est qu'elle juge, — ne juge-t-elle pas bien ? — que rien ne doit être caché
sinon le crime.
Pourquoi médirait-on du bien que tu fais, à cause de ton silence injuste? Si on te défie parle, et fournis les preuves de ta bonté. Le libre exemple d'une bienveillance, qui, sans se trop faire valoir, ne se
cache point, Crie dans l'oreille de l'indolence, Va, et toi aussi fais de même : Le péché de l'hypocrite n'en est que plus atroce. De ce que l'homme pieux, saisi de crainte, cache sa lumière : Mais ni Dieu, ni l'homme, ne t'a dit de masquer ta vertu. Lorsqu'un mot à propos te placerait dans ta sphère, où tous te verraient
briller.
Attribue l'honneur à ton Dieu, mais ne sois point jaloux de cet honneur, Et ne l'estime point frivole et vil, parce que tu ne saurais t'en décorer
toi-même :
Souviens-t'en, ta grande prérogative, c'est l'expression libre et sans
entraves, Et ne permets point, qu'au fort de la marée, les écluses du secret arrêtent
le fleuve de ta parole.
^pprodjc, et je te ferai part d'une affliction qui n'est point comptée parmi
les chagrins de ce monde, Quoiqu'elle soit réelle, accablante, acharnée, empoisonnant la coupe de
la vie.
Il y a des hommes qui méditent beaucoup, le feu s'embrase dans leurs
cœurs,
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L'éloquence attend sur leurs lèvres, mais ils ne parlent point de leurs
langues :
Il y en a que le zèle anime, que la calomnie indigne et presse de répondre, Que le besoin contraint de demander, ou auxquels la pitié confie sa mission ; Mais la crainte, la honte, l'extrême susceptibilité, gèlent le courant de
leurs discours :
La bouche est, pour ainsi dire, scellée de plomb, le cœur gémit sous un
poids de glace, Au moment critique, la promesse dérisoire du pouvoir est encore violée, Et ils se lèvent, impuissants quant à la parole, en travail de pensées qui
ne sauraient naître :
Le courage tremble au portail, la sagesse n'a plus de voix ; Celui qui était venu pour consoler est lui-même un objet de pitié; celui
qui devait censurer ne dit rien :
Et les insensés, au lieu d'écouter et de s'instruire, regardent et rient ; Tandis que des amis obligeants blessent au vif par l'excès de leur compassion :
La pensée qui n'a point d'issue couve sous la cendre, rongeant le cœur, Et manque d'un vain son, l'homme n'est plus dans sa sphère. Il y a bien des soucis, bien des chagrins, dont tu n'as point tenu compte. Et c'est avec raison que ton ame se complaît dans l'heureux privilège de
la parole ; Car manquer le mot à tout moment, — c'est un besoin que tu ne conçois
pas ; C'est comme si le souffle ou le pain te manquait : la vie n'a point de
chagrin plus provoquant.
^|)prûci)C, et je te ferai part d'une joie que les parasites de la volupté
n'ont pas connue.
Quoique l'air, la terre, et la mer, aient assouvi leurs appétits grossiers. Regarde ! comme son œil brille ! comme sa joue se colore ! Quel majestueux torrent des mots ailés! comme ils bondissent! comme
ils volent !
C'est l'expression complète d'une pensée sublime, d'un argument
vigoureux et triomphant.
Le choc de l'éloquence spontanée, irrésistible comme la Niagara, L'interrogation adroite, la réponse claire, l'image poétique et gracieuse, L'analogie recherchée, le fait terrassant, la métaphore libre et hardie, La force de l'entendement concentré maniant la toute-puissance de la
vérité,
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La grandeur de son langage dans la majesté de son ame !
Défenseur du juste, patriote ou prêtre, avocat de l'innocence,
Sur tes lèvres l'abeille mystique a distillée le miel de la persuasion, C^')
Un charbon vif pris de dessus l'autel a touché, comme autrefois, ton cœur
et ta langue ; Et ta paix, comme elle s'étend au loin ! que de plaisirs tu bois à longs
traits !
Lorsque tu tiens, comme si ce n'était qu'un homme, le vaste auditoire
qui respire en cadence, Mille êtres dont les yeux éclairent, soumis à ta volonté ; Mille cœurs que le feu consacré de tes paroles embrase, Les hécatombes spirituelles qui s'enflamment, ofi'ertes sur la montagne
de Dieu :
Cependant, tu t'arrêtes: quel tressaillement! — ils ne vivent que de tes
paroles, — Tu as rompu la digne de ta personnalité, comme le Nil quand il déborde, Tu t'épanches en eux, une foi, une espérance, un esprit, Ils ne respirent que ton soufiSe, leurs âmes te prêtent une obéissance
passive, Tu portes la clef de leur amour, tu plies leurs affections, à ta volonté, Et tous, liés par la sympathie, tressaillent d'émotions tumultueuses : N'en doute point mortel ! si ton argument est la vérité, un trône parmi
les archanges sera ta récompense.
Sb la tîxhïî.
2ïlne drachme pour un bon livre, et mille talents pour un véritable ami : Tel est le cours du marché, où ce qui est rare est toujours coûteux: Quand même les diamants de Golconde seraient aussi communs que le
galet de la côte.
Une pomme mûre, mieux qu'un brillant, rançonnerait un roi : De même, si un livre solide est aussi rare qu'un ami fidèle, À moi le livre, aux autres l'ami.
Ni changement de visage, ni jalousies, ni craintes, n'ont lieu là. Le volume silencieux écoute, et quand tu veux, il parle : Il loue sans envie le bien qui est en toi, il blâme sans malice le mal, Il est à la fois l'esclave qui te sert, et le maître inflexible qui t'instruit. Tu n'as point de caprices à ménager, tu n'as point d'infirmités à supporter; Ton péché, tes calomnies, ta négligence, ne refroidissent point, n'éteignent
point son amour :
Sans jamais varier, il dit la vérité ; ni l'erreur ni l'intérêt ne le séduisent ; Car le meilleur des amis est un bon livre, le même maintenant et pour
toujours.
33our te soustraire à toi-même, à tes projets frivoles, à ta fausse prudence, Pour t' apprendre ce qui te manque, pour te faire connaître l'étendue de
ton bonheur.
Pour enter sur toi la sagesse d'autrui, pour émonder ta propre folie. Fais ton choix avec discrétion, et digère le volume qui convient le mieux
à ton état, Ne traitant jamais la religion d'un ton léger, ni les sujets profonds quand
tu es fatigué.
L'air du matin récrée ton esprit, lutte alors avec la science et la philosophie ; Si la chaleur du midi énerve ta pensée, nourris-la de rêves et de fictions : Le soir tranquillise l'ame, marche alors avec ceux qui adorent : Mais c'est de nuit que la raison creuse le plus avant, et que l'imagination
prend le plus haut essor.
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# JLVûVts, monuments de l'esprit, lumière condensée des plus sages, Doux consolateurs de la vie ; preuves et résultats de l'immortalité ; Arbres portant des fruits de toutes espèces, dont les feuilles sont pour la
guérison des nations ; Jardins de la science, où tous peuvent se rassasier, sans redouter l'épée
flamboyante, Campagnons agréables, conseillers obligeants ; amis, consolateurs, trésors : Secours, gouvernements, diversités de langues ; comment trouver le poids
de votre valeur ? — Ne marcher plus avec le juste ; se voir banni du portique de la sagesse, Dire adieu à tes compagnons intimes, poètes, philosophes, pi^écepteurs. Ne voir uucun registre des sympathies qui serrent les nœuds de ta communion avec les bons ; Être repoussé du pied de Celui qui parla comme homme n'a jamais parlé ; N'avoir, pour avenue du ciel, que la sombre lueur de la superstition ; Vivre, comme l'Esquimau, dans la léthargie ; mom'ir, comme le Mohawk,
dans l'ignorance :
ô ! que serait la vie ? un grand feuillet blanc : que serait la mort ?
épouvante ; Que serait l'homme ? un être à charge à soi-même : que serait l'ame ?
misère.
Oui! qu'un nouvel Omar incendie l'ample trésor des connaissances
humaines, (^) Et ce monde immense périra dans les flammes, sur les cendres de sa
propre sagesse !
Sf rltriftrrî.
3la îplume de l'écrivain diligent, à quoi la comparera- t-on ? Demande au savant, il t'en informera, — aux chaînes qui lient Protée: Demande au poète, il dira, — au soleil, à la lampe des cieux: Demande au premier venu, il répondra, peut-être, à l'ami qui révèle ma
Le commerçant réfléchit avant de répondre : c'est, nous dit-il, un navire
chargé de trésors ; Selon le théologien, c'est un miracle, il fait parler les muets ; Il fixe, développe, dissémine le sentiment ; Enchaînant une pensée, en démêlant le mystère, et la rendant au monde
avec un nouvel éclat.
Penser juste, c'est savoir; parler coulamment, c'est un don de la nature; Gagner à lire, c'est attention ; mais écrire bien, c'est habitude. Il n'est point de talent parmi les hommes qui ait plus d'écoliers, et moins
de maîtres :
Car écrire, c'est parler hors de portée, et il n'y a point d'interprète à
côté de nous.
Si tu veux être exact, écris ; si tu veux te ressouvenir, écris ; si tu veux
te connaître, écris ; Quant à la prière écrite, c'est la prière de la foi ; spéciale, ferme, et Dieu
l'exauce.
Une pensée flotte-t-elle sur ton cerveau, saisis-la ;
Ou d'autres pensées s'y arrêteront, et aussitôt celle-ci prendra son essor. L'unité incomplexe de ton ame, cause et preuve de son immortalité, Livi-e, pour un moment, son être à une seule pensée ; C'est pourquoi, si tu veux ménager tes idées, et les rendre stables et
solides, Ecris souvent en secret : ainsi tu croîtras en sagesse. L'esprit le plus commun est plein de pensées ; elles seraient quelquefois
dignes des esprits rares :
Et s'il les voyait clairement rédigées, sa richesse l'étonnerait.
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© ©ompensatîon précieuse aux muets, d'écrire leurs besoins et leurs désirs ;
Ô dédommagement cher à la langue du bègue, de tracer lui-même ses pensées brûlantes !
D'être du collège de l'Eloquence, grâce à ces symboles silencieux ;
De répandre le torrent de l'ame, sans se donner la peine de parler ;
D'offrir au monde, ce babillard, le modèle d'une élocution plus harmonieuse ;
De démontrer que le commerce des mots n'est point le monopole de la sagesse ;
De prendre une douce vengeance de ce ramas de jaseurs, l'ignominie de notre langue.
Par le triomphe éclatant de la plume, par l'hommage rendu à un écrivain.
Voilà pourquoi ce télégraphe de l'ame nous est plus cher que l'or et la sagesse.
Nous mettant en état de plaire sans offense, et de donner sans humiliation.
iFîlIe des champs dont l'œil est ébloui par l'écriture informe de l'amour, Que ton front brillant, que ta joue vermeille, confessent, dans cet heureux
moment, — Que ton cœur gonflé, pauvre coupable, qui reçois l'acte de ton pardon, — Que ta face joyeuse, Ô tendre mère, que les nouvelles de l'enfant qui est
si loin de toi inondent de larmes, — Que ta joie noble et grande, pèlerin isolé.
Lorsque la douce voix de ta fiancée t'adresse l'épître de l'affection, — Que le jeune poète, fier de son délire, enchanté de l'espoir (quelle
illusion!) de la célébrité.
Lorsqu'il médite de nouveaux vers, durant les veilles de la nuit, — Que l'enfant au front serein du génie, dont le nom ne mourra jamais. Parce qu'en transcrivant, pour ainsi dire, son ame, il immortalise sea
pensées, — Que ceux-ci, que tout le genre humain, non pas avec de faibles éloges,
non pas avec une reconnaissance légère, confessent Les bienfaits que la plume de l'écrivain diligent répand sur la terre.
îBe plus, le désir que ces bienfaits inspirent, lorsqu'ils viennent à manquer,
prouve leur excellence.
Lorsque, désespère, l'amant attend, jour après jour. Attend le mot consolateur, le mot que cette main a tracé, Et maudit amèrement l'aube qui le trompe encore :
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Ou lorsque la réponse si longtemps différée prouve que l'amitié se refroidit,
Et l'ame en proie aux soupçons est tourmentée de doutes inexplicables,
Tandis que ton cœur navré compte ses plaies imaginaires,
Tu es l'innocent et la victime, ton ami capriceux le seul coupable :
Ou lorsque tu demandes avec instance les secours dont tu as besoin.
Ta pétition est négligée, pas même ouverte, et le délai te harcèle et
t'affame :
Ou lorsque le silence d'un fils, qui aurait dû annoncer sa prospérité, Répand la consternation dans le cœur d'un père. Une lettre, écrite à temps, est le rivet de la chaîne de l'affection. Une lettre, différée hors de temps, est la rouille de la soudure. La plume, d'oiî découlait l'amour, ou qui était trempée dans le fiel de la
haine.
Ou garnie de prévenances, ou acérée d'âpres censures, A enfanté plus de bien que le soleil, plus de mal que l'épée. Plus de joie que le sourire de la beauté, plus de douleur que l'infortune; Et si tu demandes que j'indique ce qui, selon moi, serait le plus utile au
monde.
Voici ma réponse. Une lettre écrite à propos.
31'î^eure dont tu as pris note n'est point perdue ;
La pensée que tu rédiges à minuit rachètera toute la journée
L'idée est comme l'ombre qui fuit, la parole est un vent qui s'envole,
La lecture un amusement dont on ne se souvient plus ; mais l'écrit est
éternel :
Car en lui, quoique mort, le cœur vit ; la langue froide et sans vie est
éloquente.
Et l'œil pénétrant de celui qui lit est dessillé par le roseau du scribe. Comme un fossile dans le roc, ou une médaille dans le ciment d'une ruine, Le symbole des pensées annonce le trépas d'une ame : La statue atteste la main créatrice de l'artiste, le tableau l'œil exercé
d'un maître.
Et de même, l'ame d'un homme comme nous est embaumé dans ses écrits.
iB Vêi^nUuî.
3le i9ro"Df3ue a une sœur, la Bassesse, son antagoniste déterminée et sa
compagne, Qui dépasse souvent la courte carrière du frère qu'elle méprise ; Elle a les lèvi-es minces et le regard perçant, les yeux rouges, l'air affamé ; Mais il marolie les yeux baissés, son langage est dissolu. Si le dissipateur atteint la vieillesse, il s'adonne à l'économie. Et s'applique à rebâtir, en lésinant, ce que son extravagance a renversé : Ainsi, chez la plupart des liommes, les richesses méritent une double
malédiction:
Elles sont acquises par un traffic dur et malhonnête, elles se consument
en dépenses coupables et folles.
Donne-moi la suffisance, dit la Sagesse; — car elle craint de demander
plus que cela ; Et que je l'obtienne à la sueur de mon visage, s'écrie l'intrépide Indé-
■ pendance :
Donne-moi la suffisance, et ne m'accorde rien de moins, car le besoin se
ligue avec le tentateur ; La pauvreté désespère l'homme, et le précipite impitoyablement dans le
crime :
Donne-moi la suffisance, et ne m'accorde rien de plus, si ce n'est pour les
enfants de l'affliction ; L'opulence tue souvent, où. l'indigence réprime seulement le bourgeon
du vice :
Il y a un été vert et riant aux environs du pôle, quoiqu'il soit bref, et
qu'il suive de près un long hiver.
Mais les mamelles brûlées de la zone torride ne nouiTissent point. Si tu veux être pauvre, jeté ton argent aux riches, — et moissonne l'ivraie
de l'ingratitude ; Si tu veux être riche, donne au pauvre, — tu recevras ce qui t'appartient
avec usure :
Car la main secrète de la Providence prospère l'homme charitable dans toutes ses voies,
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Toutes ses entreprises réussiront, et son cœur tressaillera de joie ; Peut-être, toutefois, ne découvrira-t-il jamais que, même quant au gain
terrestre, La cause de ses succès, ainsi que de sa joie, ce sont de petites libéralités
distribuées aux pauvres.
î3aus la plaine de Benarès se trouve une racine qui est la mère d'une forêt :
Là, autour de l'arbre sacré, ses rejetons vivants s'inclinent.
On dirait qu'ils ont soif, ils tendent vers la terre, comme des stalactites
dans une grotte, Ils poussent de fortes racines, ils jetent des branches, se prolongeant
en fraîches arcades :
Le dervis y danse comme un fou, le faquir s'y met à la torture, Et le calme bramine y adore le taureau gras au poil lisse ; De maigres chacals se tapissent au pied de l'arbre géant, tandis que, de
la cime altière.
Le boa pend, comme une branche énorme, guettant sa proie d'un œil sinistre, fixe et stupide.
De même aussi, dans le cœur de l'homme, il y a un péché, la racine de
tous les maux.
Ses fibres étranglent les affections, ses rameaux étouffent l'ame : Tu verras, souvent à l'omble de son feuillage, la piété pervertie, — Le poing rigide et fermé, les yeux retournés vers le ciel, Le fanatisme amer et l'avarice austère, le gain et la dévotion, Et celui qui foule aux pieds la passion, à genoux devant le veau d'or : Les chiens affamés de l'extorsion sont là, l'obligation, l'hypothèque, et
l'exploit, Tandis que la soif de l'or, soif qui ne dort jamais, guette l'occasion de
s'assouvir ; — Le cœur, offusqué de cette ombre, peuplé de ces monstres, est froid pour
tout le reste ; Il ne voit plus les rayons du ciel, il ne sent plus la douce chaleur de l'astre
de la charité.
©'est que l'avarice ne croit pas en Dieu, et qu'elle se moque des droits
de l'homme, Excitant au vol et au mensonge, suggérant le poison et le couteau ; Elle brise les liens de l'amour, elle attise le feu de la haine ; C'est une malédiction qui séchera le cerveau, qui garnira le cœur d'acier.
Le contentement est la vraie richesse, car sans lui il n'y a point de satisfaction.
Mais une faim canine, qui dévore tout, ronge les parties nobles de l'ame.
Le sage sait oti s'arrêter, lorsqu'il dispute le prix à la course de la fortune,
Car une longue expérience lui a appris, que le bonheur l'attend à michemin ;
Et plusieurs, dans l'ardeur de la poursuite, se sont précipités vers le but de l'opulence.
Mais, en courant, ils ont perdu ces pommes d'or, — la raison et la capacité de jouir.
3x1 n'y a point de plus grand mal parmi les hommes qu'un testament injuste :
Oii le caprice a guidé la bienfaisance, et oii l'injustice a refusé ce qui était dû.
Il y a quelque chose de noble dans l'audace d'un voleur de grands chemins,
Lorsqu'on le compare au poltron caché, dont la malice et la cruauté lui survivent ;
Qui est descendu tranquillement dans le sépulcre avec le sourire de l'imposture.
Le dernier acte de son existence étant un noir forfait, un tort sans remède :
Car l'oreille des morts est sourde, elle n'entend point les raisuns exténuantes ;
Celui qui a frappé n'est plus parmi les vivants, et c'est en vain que le Droit plaide.
La malédiction de l'opprimé n'en est pas moins comme la bruine sur la tombe de l'homme injuste,
Et l'écriture du défunt rendra contre lui, au jour du jugement, un témoignage amer.
J'ai vu l'humble parente qui avait soigné l'opulence chagrine.
Et dont la douce main avait tant de fois apaisé les lamentations de la maladie et de l'ennui :
J'ai noté comme l'insomnie et l'inquiétude minaient la vigueur de sa jeu-
Etj'aivule pénible joug de la dépendance aggravé par une tyrannie
vétilleuse ; Souvent, cependant, j'ai entendu cette insinuation consolante, — Ce ne
sera que pour un peu de temps, La patience, la soumission muette, obtiendront, quelque jour, une riche
récompense.
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Ainsi, cette humble amie attendit en silence, souffrant beaucoup, Renvoyant l'amant de sa jeunesse jusqu'à l'aube de l'opulence : Et ce jour de délivrance vint enfin, et le cœur affranchi ne put s'affliger, Caries années si longtemps promises semblaient lui offrir des moissons d'or: L'espoir si longtemps différé se rallumait dans ses yeux languissants. Se promettant un avenir plus heureux, elle oubliait les misères du passé, Et elle réprimait, comme ingrate et indigne d'elle, la pensée soupçonneuse et sombre Que son droit aurait été peut-être, mieux assuré, si elle ne l'avait point
confié à l'honneur seul :
Mais, hélas, elle eut bientôt la triste certitude, que le testament de son
dur maître Avait récompensé tant de services par un mot piquant, tant de patience
par le dénuement absolu ! — La verge de la justice ne frappera-t-elle point ce lâche atroce, Qui a mêlé à l'amertume des contre-temps le fiel de l'ingratitude ? La haine, la vengeance des hommes acharnés contre lui, Ne poursuivront-elles point le misérable qui pèche dans sa tombe ? Idolâtre de lui-même, il se croyait à couvert de la fureur de ses semblables.
Mais Hades, le voyant entrer, l'a montré au doigt d'un air dédaigneux ; n faut qu'il se rencontre face à face avec cette orpheline, et qu'il lui
rende compte de sa conduite.
Et les torts qu'il a faits seront attachés à son cou, afin qu'il ne ressuscite
point avec les justes :
Car le dernier et le plus solennel de ses actes unit son nom au mensonge. Et le crime d'Ananias flétrit son front.
JL^ommt de bien remet sa cause au seul grand Protecteur de l'innocence.
Ne doutant point qu'à la fin justice ne lui soit faite, et certain de son bonheur, en attendant.
Il sait qu'il a un Gardien, sage, bon, et puissant,
Et il Lui rend grâces volontiers pour ce qu'il donne ou pour ce qu'il refuse, le dépôt ou le fléau des richesses :
Sa confiance est un rocher ; il ne craint ni la malignité ni le caprice.
Ni les chuchotements de l'homme rusé, ni l'influence envieuse et secrète ;
H dédaigne le compromis servile, et l'affectation doucereuse de l'imposture ;
H ne fait point semblant d'aimer, où il ne peut accorder son estime ; 9*
Il regarde le bien mal-acquis, comme la source féconde des misères humaines, Ainsi il marche dans l'intégrité, s'appuyant sur Dieu et sur son droit.
33oîtit de gain qui n'ait son prix ; le travail pour le repas du pauvre,
Et souvent le cœur lui manque de fatigue, pour le morceau qui assouvit
sa faim :
Le travail pour le chaland à son trafic, routine triste et monotone, Année après année, jusqu'au trépas ; quel ennui ! Le travail pour le blême écrivain, qui se peine au bureau qu'il déteste, Echangeant pour le nécessaire, l'or incalculable de la santé ; Le travail, avec la crainte, au négociant, qui risque sur les flots tout son
espoir ; Le travail, avec l'inquiétude, à l'homme de loi, toujours responsible de
ses profits ; Le travail, avec l'envie et les vexations, si des étrangers vous lèguent un
bien; Le travail, avec l'indolence et l'obscurité, lorsqu'on hérite le bien de son
père ; Le travail pour tous, soit que les nerfs, la tête, ou l'esprit, souffrent, — La malédiction sur les fils de l'homme, quelle que soit leur condition, est
le travail.
Pour l'homme diligent, néanmoins, le travail est un grand bien ; Le sentiment du devoir en adoucit la peine, le travail devient plaisir; Et il y a des agréments, que la paresse ignore, dans le temps bien
employé ; Grâce à l'alchimie prévoyante de la Miséricorde, la fatigue se change
en joie.
Le travail est utile à l'homme, il ranime cette énergie qui triomphe de tout, Et sans lui la vie est triste, l'homme étant convaincu de son inutilité ; Car le corps ennuyé gémit, comme une porte sur des gonds enrouillés, Et l'intelligence s'affaiblit, comme les serres du vautour enfermé. L'Opulence n'a jamais donné le bonheur, quoiqu'elle ait souvent accéléré
la misère ; La suffisance n'a jamais enfanté la misère, quoiqu'elle ait souvent hâté
le pas du bonheur : Assez est une pensée au dessous de la tienne, créature surnourrie de la
société.
Et quiconque dépasse ce terme, est un voleur : il empiète sur les droits
de son frère.
§t rSniiBîitinii.
3l'?^ominc, fier de son intelligence, se vante qu'elle le déifie, Néanmoins, quelles que soient ses facultés, elles ne peuvent être l'origine
de rien.
Car le gi-and Dieu, dans toutes ses œuvres, s'est répandu largement. Se réservant un droit spécial, l'auguste prérogative, — la Création, n nous est permis d'améliorer et de développer, de restreindre et de défaire, Mais de créer une pensée ou un être, c'est un vain espoir, une impossi-
biUté.
L'homme est-il capable de former la matière ? — toutefois, ce prétendu
dieu S'imagine qu'il forme l'ame qu'il invente des idées : De même qu'il faut au potier son argile, au maçon sa carrière. De même, il faut que l'ame tire ses idées de tout ce qui l'entoure, Le sol produit-il des herbes ? l'air brûlant engendre-t-il des mouches ? Ou l'eau forme-t-elle ses monades, ou le brouillard ses essaims destructifs ? Médiatement, durant mille générations, ayant leur semence en ellesmêmes.
Toutes choses, rares ou denses, reconnaissent un père commun. Ce que la Sagesse a dit est vrai. Rien de nouveau sous le soleil : Nous arrangeons, nous combinons, les éléments primitifs, et voilà tout, L'invention est l'ame dans son activité, comme le feu est l'air en mouvement ; Cette pénétration de l'œil de l'esprit, par laquelle il discerne des aptitudes
cachées :
La corbeille et l'acanthe ont servi de modèle à l'élégant chapiteau. L'ombre du profil sur le mur aide au peintre à saisir la ressemblance ; L'empreinte d'un pied sur l'argile offre à l'esprit l'idée de l'imprimerie ; D'étranges fourrures j etées sur le rivage suggèrent un autre hémisphère : (*') La chute d'une pomme apprit au sage que tout gra\ite ; Le Hurou voit des traces sur l'herbe, et il saisit sa proie :
ao3)
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La sagacité, profitant de sa conjecture, suit à la piste, Mais il faut que l'indice, que la piste y soit, ou la vue la plus perçante n'est qu'aveuglement.
"Fojcfsbous ce récif stérile, qu'un tremblement de terre vient de mettre
sec
Il n'y a point là de beauté dont il puisse tirer gloire, ni de fruits délicieux
à recueillir :
Mais bientôt le lichen s'y arrête, puis il meurt, se creuse un sépulcre, (^) Et, malgré sa résistance, la surface, attendrie par le soleil, fendue par
la gelée, tombe en poudre ; Les cormorans y juchent, le limaçon y dépose sa glaire, Les lézards aux pieds fangeux y apportent leur tribut utile, La mer y vomit ses morts, dans un linceul d'algues marines, Et la nature économe arrange de nouveau les atomes désunis ; Bientôt la pierre froide et polie se voit revêtue d'un gazon plumeux, Et le vent qui passe y laisse tomber les sporules agiles de la fougère, Le ramier, d'un vol rapide, y laisse son jabot plein de grain, L'écureil jaloux y plante la pomme de pin et l'aveline : Les années passent, et le rocher stérile se couvre d'herbe touffue ; La vigne sauvage s'accroche à la ronce, et le lierre, toujours vert, rampe
dans le blé.
Des hêtres majestueux parsèment la colline, les saules se pressent au bord
du ruisseau, Et les bouquets du pin et du coudrier ombragent le chasseur vagabond. Le rocher se glorifiera-t-il de sa fertilité ? Levera-t-il la tête dans un
accès d'orgueil ? — L'esprit humain tirera-t-il vanité de la récolte de ses pensées ? Le sauvage est ce rocher ; et une infinité de chances extérieures, Agissant, peu-à-peu, sur l'esprit, forment une couche fertilisante, la société ; L'amie nourrie et fortifiée par les idées et par les objets qui l'entourent, Croît et se perfectionne, chargée de fruit, le fruit de semences étrangères. Il ne faut qu'un demi-mot, et nous apprenons ; un fil, et nous découvrons ; Notre produit se centuple ; mais le grand semeur est l'Analogie. D'abord c'est l'acre prunelle, ensuite la pêche succulente, La tige du lin qui rouit, ensuite le voile nuptial ; L'œuf, ensuite l'aigle ; la pensée, ensuite la chose ; Une étincelle dans l'amadou qui allume la lampe du savoir, La suggestion d'un léger coup de tête, qui dirige l'ame attentive, Une main à peine entrevue sur le mur, qui indique la balance de la Comparaison.
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L'homme, grâce à la culture, peut tout, hormis le miracle, — la Création;
Voici la limite de ta puissance, — qu'ici ton orgueil s'arrête :
Le terroir peut être riche, l'ame active, mais ni l'un ni l'autre ne produit
sans semence.
L'œil ne peut former la lumière, ni l'ame former l'esprit : C'est, par conséquent, avec raison, que l'homme nomme tout ce qui est
nouveau invention ; Car inventer, c'est découvrir ce qui existe, non pas créer ce qui n'existe
point :
C'est s'attacher aux contiguïtés, c'est saisir adroitement les ressemblances, Et franchir, d'un saut énergique, les gouffres du contraste. Le globe ne croît point, soit quant à la matière, soit quant à l'esprit ; Les atomes et les pensées servent de nouveau, formant une diversité de
combinaisons.
Et quoiqu'en les remodelant, tu te les appropries, Ils ont servi des milliers d'êtres, et tout leur mérite vient de Dieu.
Su EiHruh*
Ses rayons de la pensée pour le front du sage, et les sillons du rire pour
le visage de l'insensé ; Car tout ce qui entre dans l'ame y laisse une trace : et le miroir de l'esprit est fidèle.
Vois-tu sur la joue un enjouement excessif? c'est que la pratique de la
vertu est peu de chose ; Puisque celui qui considère le monde, ne saurait se réjouir, s'il est bon
lui-même :
Eemarques-tu dans l'œil beaucoup de gravité? ne t'assure point d'y
trouver la sagesse ; Car elle est trop célèbre, pour ne pas avoir quantité d'imitateurs. Il y a une folie au maintien grave ; il y a, de même, une sagesse riante ; Et qu'importe, si des juges superficiels la prennent pour la frivolité. Il est vrai que l'excès est un mal, et il se peut que le champ reste en
jachère trop longtemps ; Souvent, cependant, la gaîté n'est, pour l'ame vigoureuse, qu'un voile
d'écume légère :
Et prends garde à cette vérité, — celui qui lorsqu'il est seul, est le penseur
le plus subtil, Dès qu'il se trouve à l'aise et l'esprit détendu est celui qui rit le plus haut. Aussi voit-on l'amabilité de la sagesse heureusement réfléchie sur une
face joyeuse, Il est naturel que les étangs les plus profonds soient indiqués par les
tournoiements de l'eau ; Car la vrai philosophie exige une vie innocente, Et l'esprit sans reproche est plus léger que le cœur d'une alouette ; Rien, en effet, n'embellit, l'homme autant qu'une conscience pure ; L'œil brille de confiance, l'affection épanouit la joue, Pas un souci n'a ridé le front, et la lèvre triomphe d'allégresse.
DU RIDICULE
Pliant à la folie au grave maintien, il est inutile de la chercher, la voilà !
Quel charme les bagatelles ont pour ces yeux éteints I
Que de soupirs, que de lamentations, pour des chances qui ne sont plus !
Comme elle s' opiniâtre à gémir sur des malheurs sans remède !
J'ai connu la vraie gaîté, fille de l'innocence et de la sagesse,
J'ai vu la fausse gravité, alliage de l'ignorance et du crime :
J'ai vu aussi la fausse gaîté, née de l'insouciance et de la folie,
J'ai vu aussi la vraie gravité, fruit de la réflexion et de la juste crainte.
La perdrix blessée se cache dans un sillon, et la conscience timorée
cherche la solitude ; Mais quand sa blessure est guérie, elle court avec ses pareils, çà et là : Au lieu que le héron solitaire, caché dans le jonc des marais. Se tient loin du monde social, ne méditant que fourberies et morts.
3pour défier ce que l'on craint tant, le rire du monde, il ne faut qu'un grain de philosophie ;
Car le petit esprit cherche la notoriété, afin de faire valoir sa chétive personne ;
Mais le dédain de nos camarades met à l'épreuve le courage le plus déterminé,
Et les dérisions de nos proches sont comme une vipère dans le nid :
Dans le rire du monde qui nous hue il y a quelque chose de sublime,
Mais le rire étouffé de nos foyers pique comme un guêpier.
On a fait l'éloge du ridicule, on l'a nommé l'épreuve de la vérité, (^')
Mais cela n'est ni spirituel ni sage ; car il faut que la vérité prouve le ridicule :
Autrement, un jonc émoussé percerait l'armure impénétrable de la raison.
Parce que l'ignorance stupide l'a pris pour une flèche barbelée.
La peau du rhinocéros est moins dure, que le cœur de l'incrédulité moqueuse.
Et la vérité l'effleure aussi peu que le roseau empenné du Bosman :
Une plaisanterie pare un coup qui aurait blessé la conscience,
Et les œillades de l'humeur chatouillent l'esprit puéril :
C'est que la folie prédomine souvent dans l'homme.
Et il ne saurait longtemps endurer le regard scrutateur de la sagesse.
On aime mieux voir le rire sur la joue que des rides sur le front.
Et dans un millier d'hommes on n'en trouvera pas un dont l'idole ne soit le plaisir.
Le ridicule est une arme qui ne peut rien contre une ame forte,
DU RIDICULE
Mais les hommes médiocres sont poltrons, ils craignent le rire, et ce n'est rien.
Redoute l'ortie, et touche-la légèrement, son yenin te brûlera jusqu'à l'épaule ;
Empoigne-la d'une main hardie, — n'est-ce pas un bouquet de myrrhe?
Laisse entrevoir une basse crainte du ridicule, et tu trouveras assez d'insensés qui se moqueront de toi,
Mais, que le dédain soit ta réponse au sarcasme, et les moqueurs te lécheront les pieds.
Et l'apitrnliatinn.
2,a louange des hommes pieux est un gage de la louange de leur Maître ;
L'avant-courrière de ta bienvenue, — Cela ya bien, bon et fidèle serviteur ;
Son harmonieux, riche prélude, tombant, goutte à goutte, sur l'oreille.
Pour te dire que les fibres de ton cœur sont d'accord avec les chants célestes.
Il est dangereux, toutefois, d'y faire trop d'attention, leur douceur pourrait t' endormir.
Et le cordial bu à longs traits pourrait engendrer les vapeurs de la présomption.
Ainsi, n'en fais point trop de cas, mais goûte, et poursuis ton voyage joyeusement,
Car le nautonnier ne diminue point de voiles, quoique le santal des bosquets de l'Arabie l'attire ;
Et le parfum de cet encens t'incommoderait, comme, dans une soirée d'été,
Les fleurs emmiellées du genêt à la cime d'or oppressent tes sens enchantés :
L'homme n'a déjà que trop de louanges, car il se loue lui-même continuellement ;
Et l'occasion de se faire valoir ou de s'excuser ne lui manque jamais.
3loue l'insensé, et tu le tues : car sa vanité met toutes voiles dehors ;
Se barque est plate, et elle sombre au premier coup de vent.
Loue le sage, et tu hâtes sa course, grâce au lest de l'humilité.
Et il est ravi de se voir encouragé par la sympathie de ses frères sur le
rivage.
La louange de l'homme vertueux est précieuse, car il tient le miroir de
la Vérité, Afin que la vertu contemple sa propre beauté, et regarde avec plaisir ses
traits ravissants :
La louange du méchant est exécrable, parce qu'il voile la diflFormité du
Vice,
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Jetant le manteau d'une reine sur les membres d'un lépreux.
La louange est un reproche pour l'homme dont la conscience la repousse :
Et où la conscience est sensible de ce qui lui est dû, point de louange vaut mieux que peu de louange.
Celui qui déprise l'apparence extérieure, déprise l'estime de ses semblables :
Et celui qui y paie trop d'égard, ne gagnera que leur mépris :
Il n'y a pas d'homme qui soit exempt de blâme, s'il déprise l'approbation sincère de son égal.
Personne, cependant, ne peut rechercher une juste réputation, et mériter qu'on l'honore ;
Si elle vient, accueille-la, sois reconnaissant, et que le succès t'humilie ;
Si elle tarde ne sois point découragé ; l'abeille sait cueillir le miel sur la rue.
Ton point de mire est-il si bas que l'haleine de ceux qui t'entourent
Puisse hâter le vol de ta flèche empennée, ou le retarder ?
L'enfant décoche son trait au papillon, mais le but de l'homme est l'aigle ;
Tandis que ses compagnons discourent, il triomphe dans les nuages.
Allie toi avec la vérité, avec la piété, et exerce les talents qui te sont confiés.
Ainsi tu vivras en paix, méritant, sinon possédant.
Loue tel de tes amis si tu peux ; car bien des amitiés sont tombées en décadence.
Comme une plante trop serrée dans un coin, où ses feuilles manquent de soleil.
Quant à tel autre, ne le loue point souvent, — autrement, tu en seras méprisé ;
Mais sois économe de tes éloges ; afin qu'il rende honneur à ton jugement :
Car, en louant les autres avec tant de zèle, tu reconnais ta propre infériorité,
Et, malgré ton estime, celui que tu as tant exalté te regardera du haut en bas.
VtVLip'^tVL qu'on se souvienne d'un fait? — loue celui que tu conseilles;
Homme n'a jamais oublié le mot qui le flatta.
Il vaut mieux être censuré par un millier de sots, que d'être approuvé
par un vrai sage ; Car les bons sont moins empressés à rendre justice, que les profanes à
y mettre obstacle :
Ainsi, oti le monde blâme le plus, c'est là que tu dois chercher l'excellence,
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Te méfiant du bien, dont les méchants font l'éloge.
C'est la bonté plus que la sévérité, qui attache la troupe au capitaine,
Et il est juste qu'il récompense la bonne conduite, et tienne en bride le coupable ;
A celui qui le donne, le laurier ne coûte rien ; mais aux yeux de celui qui le gagne, il est précieux.
Et le regard approbateur du chef réjouit le cœur du soldat.
Un éloge fait à propos vaut mieux que les reproches mérités,
Car le soleil est plus utile à la plante, que le couteau qui extirpe le chancre ;
Plus d'un père s'est trompé, en s'abstenant des réprimandes.
Mais beaucoup plus ont péché, en refusant l'éloge ou il était dû :
Il y a bien des hommes semblables à Eli ; mais ceux-ci sont plus coupables qu'Eli,
Ils gèlent la fontaine de l'émulation par les regards glacés de l'indifférence :
Vous appelez un homme facile et bon, quand c'est une épée à deux tranchants ;
n ne reprend point le vice, et il devient fort ; il ne console point la vertu, et elle languit.
Ptien parmi les hommes n'est plus efficace qu'un don fait à propos ;
Et un don retenu, quand on l'attend, sépare les amis les plus intimes :
Car qu'est-ce qu'un don si ce n'est un symbole, dont la louange et l'estime sont la substance ?
Et y a-t-il une flèche plus aiguë que la négligence injuste ?
"Kt t'attends point aux éloges de la bassesse, ni à la reconnaissance de l'egoïsme :
Et si tu veux conserver l'amitié de l'orgueilleux, garde toi de lui rendre service :
Car, voilà, cet homme te hait, à cause de sa dette : ton don l'humilie ;
Et jamais son opiniâtreté ne reconnoîtra ton bienfait :
Il deviendra même ton ennemi, de peur que tu n'infères de son amitié
Qu'il te regarde comme un créancier et qu'il n'occupe lui-même que le second rang.
Pour tout cela, cœur généreux et sensible, il ne faut point que l'ingratitude te refroidisse,
Ni que l'haleine de la reconnaissance t'échauffe et t'exalte pour uû moment :
Fais le bien à cause du bien, n'attendant ni mérite, ni amour :
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Répands ta semence au milieu des rochers, jète ton pain sur les eaux, Que celui qui est le plus destitué de secours, ait le meilleur titre à ta
bienveillance, — Ainsi ton éloge n'en sera que plus beau, tu n'en moissonneras qu'une plus
riche récompense.
Sî un homme professe ton symbole, et ajuste ses pensées à tes opinions. Tu le regarderas comme un homme bien déposé, tu excuseras même ses
défauts :
Mais ne vois-tu pas, pauvre bigot, que ton zèle n'est que le désir des
louanges.
Et que l'adulation de soi-même complète la joie du prosélytisme? L'homme qui loue beaucoup est toujours bienvenu. Mais celui qui blâme souvent, ne conservera point d'ami ; L'abricot velouté ne ressemble guère au marron d'Inde hérissé de piquants, Le manche d'ambre poli n'est pas si raboteux que celui de corne de cerf. Montre-moi l'homme populaire ; je te dirai le secret de son pouvoir; Il les a cajolés avec des paroles doucereuses, charmant leurs oreilles par
la flatterie.
Le sourire de l'approbation simulée est toujours l'indice de sa présence, Et ce sont ses regards affables, et la ferveur de ses assiduités, qui gagnent
tous les cœurs.
£1 n'y a rien de bon qui ne puisse être meilleur, et le meilleur pourrait
être meilleur encore ; Il se peut que l'aveugle discerne, et que l'imbécile démontre, faute ou
défaut dans tout ce qui existe ; Et l'esprit étroit ne voit le lis qu'avec un microscope, Empressé, ravi même, de découvrir des taches dans la robe de la pureté ; Mais une grande ame contemple le soleil, elle se réjouit de sa splendeur, Et acquiert une connaissance étendue de ses bienfaits dans la vaste prairie
de la création :
S'il fait éclore des basilics, qu'importe ? s'il a des taches, qu'importe ? Son excellence est complète, que son éloge le soit aussi !
St U (&DiiiiEifîfîEiit:e h ên-Mtmî
Ha Science, empoignant l'épée, s'ouvre le chemin de la victoire ;
L'ignorance saisit la lame, et elle se blesse :
La science extrait la santé de la virulence des poisons les plus dangereux ;
L'ignorance, par le mélange des remèdes les plus salubres, enfante la maladie :
La science s'est liguée avec l'univers, et elle trouve un ami dans tout ce qui existe ;
Mais l'ignorance est étrangère partout ; bienvenue nulle part, mal à son aise, déplacée.
L'homme est inutile et dangereux en proportion de son ignorance,
Car le perception des convenances entre les choses et leur destination lui manque,
Saisissant la corne du danger, s'imaginant que c'est la poignée du salut,
Ou jetant l'ancre avec si peu de réflexion qu'elle touche au récif de granit.
Ignorant les sciences, il ne vit qu'à moitié, n'observant rien,
Ou bien il écoute, avec un étonnement stupide, la caquet du charlatan rusé:
Idiot dans le monde, il donne sa confiance aux fripons ; mais ensuite, pour réparer sa folie.
Il agit avec tant de finesse, que les honnêtes gens soupçonnent que c'est un voleur ;
Ne connaissant point Dieu, il se moque de la raison, attribuant un dessein au hasard,
Ou bien, superstitieux et timide, il raffole de quelque idole informe, créature de son délire ;
Mais s'ignorant lui-même, son cœur n'est que faiblesse ; la clef de la voûte tombe en poudre,
La terreur panique est dans la tente du général, le chêne est aussi creux que la ciguë ;
Quoique la sève nourricière pénètre l'écorce, complétant son faisceau de feuilles,
Quoique la connaissance de tout, hormis la seule chose essentielle, démontre une apparence de vigueur, Quoique l'esprit sublime du sage roi se régale des mystères de la sagesse, L'ignorance de lui-même n'en courbera pas moins l'esprit de Salomon
devant les idoles ; L'ouragan de la tentation, balayant l'air, brisera le chêne comme un roseau, Et l'orgueilleuse richesse de sa cime touffue ne servira qu'à l'entraîner plus tôt dans la poussière.
SSlh jeunesse» présumant d'elle-même, folâtre avec le danger, Jusqu'à ce que le vice qu'elle haïssait judis la serre dans ses bras : L'âge viril, transporté de zélé pour la vertu, cherche une position élevée, Sans tenir compte de l'air froid de la montagne qui détruira les tendres
bourgeons de ses motifs ; Ou bien, épris de la vérité, il monte, en haletant, à l'échelle de la science, Jusqu'à ce que son cœur, que l'orgueil du savoir embrase, se livre à
l'illusion :
La jeune fille, tressant ses cheveux d'ébène, ne voulait que voiler ses
charmes, Mais elle a tissu, sans y réfléchir, le filet de soie de son ame, la vanité. Le vieillard contemple son or, jusqu'à ce que le métal lui sourie, Sans se méfier du brillant appât qui livre son cœur à l'avarice : La colère n'évite point de querelles, la jalousie compte ses soupçons. L'envie dévorante regarde encore, la mélancolie cherche la solitude. L'homme sensitif songe aux insultes qu'il a reçues, le timide se nourrit
d'horreurs, La traînée du libertinage prend feu, les fibres de l'indécision se relâchent ; Chaque penchant particulier au mal est encouragé par l'indulgence ignorante.
Et la victime, manque d'un avis, cède à la tentation qui lui plaît.
2-e jfotQtXon au métier, et le tisserand à la forge, seraient de tristes
ouvriers ; •
Et le vaisseau qui fait voile à tout vent n'arrivera jamais au port : Il y a, cependant, des milliers d'hommes qui, au lieu de prendre garde à
la tendance de leurs talents.
Coupent à contre-fil, et travaillent en vain :
Et la lumière d'un esprit penseur s'éteint sous le boisseau du commerce, Tandis que des esprits inférieurs gravissent, à pas lents, la montagne de la philosophie :
Le cèdre se flétrit sur une muraille, tandis que la joubarbe croît sur une
couche, Et les feuilles orgueilleuses de la patience dérobent le soleil aux violettes. A chaque chose sa place, l'usage qui lui convient, et qui est digne d'elle ; La plus humble capacité brille dans son humble sphère : Le ver luisant, rampant dans la haie, allume son flambeau nocturne. Et son ami, malgré son éloignement, déferlant ses voiles légères, dirige
sa course sur cette étoile :
Mais l'ignorant, se moquant des bienséances, expose le ver luisant aux
rayons du midi ; Et les défauts de la médiocrité au plein jour de la sagesse. Les croassements du corbeau dans les ténèbres, et les notes cadencées de
l'alouette au soleil. Le cri de la hulotte dans une ruine, et le sifîlement du merle dans un bois, Le chameau au pied garni de coussin pour le sable des déserts, le renne
léger pour les neiges du nord, Une peau lisse et nue pour l'Ethiopie, de riches et molles fourrures pour
le pôle :
Il y a en toutes choses conformité : discorde avec discorde enfante la
musique.
Et l'harmonie de la nature se maintient, parce que chaque chose connaît
sa place.
îL'^beuflle au chevalet de l'artiste, le paralytique maniant le burin, le
boiteux s'élançant vers le terme.
L'oreille du sourd accordant le psaltérion, le bègue essayant l'éloquence, — Est-il surprenant qu'aucun d'eux ne réussit ? le trait manque également
le but S'il est tortu lui-même, ou si la corde de l'arc est de travers ; Ainsi, l'esprit qui excelle dans un genre, et qui se toiu'mente en vain dans
un autre, Qu'est-ce sinon un arc mal-tendu, et son dessein une flèche tortue ? C'est par la connaissance de toi-même que tu prouves ta supériorité :
n'attéle point le coursier à la charrue, Et n'aiguiUonne point le bœuf laborieux, pariant sa lenteur contre celui
qui vole ; Réfléchis sur tes défauts, veille sur tes penchants, recherche tes vertus
cachées.
Analyse ce qui est douteux, cultive ce qui est bon, et écrase la tête du mal : Ainsi, ta main agile attrapera la balle d'or, l'occasion favorable,
Le guerrier, armd de toutes pièces, sera prêt pour le combat, son cheval
sera bridé ; Tu pareras les coups dangereux, tu maîtriseras les circonstances. Et tu détourneras à ton usage particulier le cours ordinaire des événements : Choisissant ton costume dans l'armoire du monde, tu revêtiras ton esprit
décemment.
Et ne mettras point la maine blanche de la paix dans le gantelet de la
défiance :
Le berger viendra avec un bâton, et avec une fronde et une pierre il sera
le plus fort ; Le soldat laissera là la quenouille, et l'écrivain mettra bas l'épée ; L'homme ignare se taira, obtenant ainsi un des attributs de la sagesse, Le sage sera économe de ses leçons à des oreilles qui n'entendent point : Tu seras calme, comme le lion qui se repose, plein du sentiment de sa
force.
Et le choc qui brise le globe, ne détrônera point celui qui se possède.
^pprcnîis, ô mortel ! à te connaître toi-même, alors, tu seras humble : Le désert dur et brûlant de ton cœur fleurira comme le lis et la rose, Les coteaux gelés de l'orgueil se fondront, comme les bancs de glace des
tropiques ; Les fontaines amères de l'égoïsme seront plus douces que les eaux du Nil : Mais si cette sagesse te manque, ton frêle esquif est condamné, Entraîné par un tourbillon plus fort dans le redoutable abyme ; Si tu n'es point versé dans cette haute doctrine, tu te lèves, couvert d'acier, Pour défier, incrédule moqueur, la foudre céleste : Car, si tu regardes autour de toi, tu verras à tes ordres tout l'univers ; Le sol fertile, la mer légère, l'aîr ondulant.
Les moissons dorées, les fruits veloutés, les fleurs, les pierres précieuses, Les parfums rares, les vues riantes, de riches tableaux, la douce harmonie, Pour toi, les poissons s'attroupent dans la baie, Pour toi, le bétail vit, laboure, et meurt, sur mille montagnes : La lumière est ton esclave journalière, la nuit t'invite à dormir Les mains de la Beauté te servent, et la Sublimité s'agenouille devant toi : Lève-toi, souverain de la création, et contemple ta gloire ! Outre cela, tu as une ame ; l'intelligence te porte au ciel avec la rapidité
du vol.
Elle te sert sur la terre, et par elle tu descends aux enfers ; Tu as mesuré la bande de Saturne, tu as pesé les lunes de Jupiter, Et tu as vu, par l'œil de la raison, le centre de ton globe ;
Tu as savamment compté les millions de lieues entre soleil et soleil,
Et noté dans ton livre l'arrivée de leurs ouibres :
Avec une exactitude merveilleuse et infaillible, tu connais le point et
l'instant, Le lieu et le temps du sentier de la comète ; on dirait qu'elle s'élance
dans l'espace pour t' obéir :
Lève-toi, roi de l'intelligence, et contemple ta dignité ! Outre cela, — prête l'oreille, une fois pour toutes, au discours flatteur de
la religion ; Tu as une ame, et, de plus, un Dieu, — mais que cela ne t'humilie point ; Ton Créateur a bien voulu vivre et mourir — homme ; Le plus brillant joyau de sa couronne est l'humanité volontaire; Par un avilissement extrême, et à un prix incalculable, il a acheté cette
liberté enviée.
Mais toi, tu es héritier né de ce que ton Maître a gagné avec tant de
peine.
Climax de l'orgueil, triomphe de l'humanité, Triple couronne de ton front. Moi suprême,* Moi toutpuissant ! Lève-toi, Maître de l'univers, être plus grand qu'un Dieu ! — Qu'as- tu dit, chétive créature? — rentre en toi-même; Regarde ce sépulchre blanchi, le taudis de ton cœur : Ha ! que d'horribles fantômes se pressent dans cette cabane ; L'œil hagard du meurtre, fronçant le sourcil dans l'obscurité, La griffe osseuse de l'avarice, dépouillant le pauvre, La flamme pâle et blafarde de l'impudicité, le visage hébété de la folie, Le forfait révoltant de la cruauté, les orgies impures et féroces de l'ivresse, La vanité faible et méprisable, la crédulité stupide et obstinée. Le dédain diabolique de l'envie, et les traits abjects de l'ingratitude, — Homme, ce que tu as vu, suffit-il ? sont-ce là des preuves convaincantes Que tu es un miracle de miséricorde, et que toute ta dignité n'est que
rebut ?
C'est un bon conseil que celui de la sagesse terrestre, Mortel, connais-toi
toi-même ; Mais celui de la sagesse céleste est meilleur, Mortel, connais ton Dieu. En te connaissant toi-même tu dévoileras le mal, et, armé de toutes pièces,
tu lui résisteras ; De la connaissance de Dieu résulte la connaissance du bien, et l'amour
universel est dans ton cœur.
Chaque être créé connaît ses capacités, il court dans le sentier de l'instinct,
Et il faut que la raison, au lieu de s'amuser en chemin, se serve de
toutes les convenances :
Du léger pour la course, du fort pour les fardeaux, du sage pour l'heureuse conduite ; Car la connaissance de soi-même occupe une niche distinguée dans le
temple de l'utilité ; Mais tu chercheras en vain cette connaissance, si le fil de toute la vérité
n'est point dans ta main, Car dans le labyrinthe du cœur humain les détours de l'illusion sont très
compliqués :
Tu ne saurais sonder ses abymes avec le plomb de la raison superficielle, A moins que le pilote de l'ame, la religion, ne te prête sa corde rouée,
qui est interminable :
C'est pourquoi, si tu veux acquérir cette grande science, la science étant
la mère de la domination.
Etudie Dieu ; tu te connaîtras toi-même, et tu triompheras de tout.
Ib U (Uruautl bedhb Us aEimaui,
?^ontc à toi, ô homme, Monarque barbare orgueilleux monopoliste de la
raison ; Honte au roi de la Création, despote féroce et sanguinaire : Quoi ! n'est-ce donc pas assez, mortel, la faim, les maladies, la fatigue ? — Faut-il, outre cela, que ton aiguillon ou ta courroie ajoute à l'existence
une nouvelle douleur ?
Quoi ! n'est-ce pas assez que ton péché ait attiré les souflFrances et la mort, Sur ces pauvres serfs muets qui pourvoient à tes jouissances, qu'outre
cela, tu les harcèles de ta rancune ?
L'héritier prodigue de la création a perdu au jeu son tout, — Ajoutera-t-il la torture à ce joug lourd et cruel qui écorche ses esclaves? Le chef de l'orchestre a troublé la psalmodie de la nature, Multipliera-t-il ce discord bruyant en tendant plus fort toutes les cordes ? Le rebelle a fortifié sa citadelle, enfermant avec lui ses vassaux, — Aggravera-t-il la calamité des assiégés par l'oppression domestique ? Image doublement pervertie de ton Créateur, odieux représentant de
l'Amour céleste.
Que la honte te porte à la miséricorde, sois bon aux créatures que tu as
ruinées ; La terre et ses millions de races sont maudites à cause de toi, La terre et ses millions de races s'agitent et se retoui-nent encore sous ta
cruauté :
En existe-t-il une parmi ces millions qui ne témoignera point contre toi. Un nourrisson de la terre, du ciel, ou de la mer, qui ne t'accusera de rien ? Depuis l'éléphant qui halète à la mise à l'eau, jusqu'à la musaraigne dans
le champ moissonné.
Depuis la baleine que le harponneur a frappée, jusqu'au véron pris avec
une épingle, Depuis l'albatros fatigué de son vol, jusqu'au roitelet dans son nid abrité, Depuis la phalène tête morte et la demoiselle galonnée, jusqu'à la bête à
Dieu et au moucheron,
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Le verdict de tous les êtres est unanime, leur maître est cruel :
Le chien, ton humble ami, ton intime, confiant et sincère,
L'âne, ton esclave qui ne se plaint pas, se peinant du matin au soir ;
L'agneau, le lièvre timide, et le bœuf qui laboure ;
La truite marquetée, se chauffant sur un banc, et la perdrix glanant dans
le chaume.
Le cerf aux abois, le ver dans ton sentier, et l'oiseau des bois, captif
désolé, Tout ce qui pourvoit, à la fois, à ta vie, à ton bien-être, à ton orgueil, Atteste, d'une voix unanime, que l'homme est un maître cruel.
ïl est vrai qu'ils sont tous à toi : tu as un droit incontestable à leurs services :
Us te sont donnés pour tes besoins, afin que tu t'en serves avec reconnaissance, avec bonté ;
Avec reconnaissance à leur Dieu et à ton Dieu, — à leur Père et à ton Père,
De la douceur pour ceux qui travaillent pour toi, et qui t'assistent de leur tout ;
Qui te sont donnés pour te nourrir, mais non pour que tu les tues de gaîté de cœur ; pour porter tes fardeaux, si l'humanité, les allège :
Pour le luxe, mais non pour la torture ; pour le trait, mais selon leur force ;
Car le chien ne saurait plaider son droit, ni justifier son immunité.
Ni désarmer la colère par une douce réponse, ni détourner le coup qu'il n'a pas mérité ;
Le bœuf excorié ne peut ni se plaindre, ni demander un moment de répit ;
Le cheval épuisé cache son angoisse, jusqu'à cq qu'au bout de la lice il rende son esprit pantelant ;
Même, dans l'hiver de la vie, lorsque de continuelles fatigues l'ont afi"aibli,
Si l'ingratitude oublie ses services, il ne saurait en renouveler l'idée :
Voilà, il meurt de faim; une grosse larme est dans son œil;
Sa peau est écorchée de coups, et il chancelé sous son fardeau,
L'âge engourdit ses membres, ses nerfs ont perdu leur vigueur.
Et la douleur s'empreint sur sa face, tandis qu'il lutte, malgré sa faiblesse, avec le travail ;
Encore une fois, cependant, humble et muet, il endure le coup qui l'écrase ;
Cet effort a brisé les fibres de son cœur, — le noble animal est mort!
DE LA CRUAUTÉ ENVERS LES ANIMAUX
Dans touts le inonde n'y a-t-il pas un avocat ? un juge pour venger les
torts de cette victime ?
Point de voix pour la défendre ? point de sentence contre son oppresseur ? L'œil morne de l'animal torturé n'en plaide pas moins éloquemment pour
lui; Toute la justice des cieux ne s'en émeut pas moins d'indignation à la vue
de son supplice ; Toute la pitié de la terre n'en invoquera pas moins la malédiction contre
un être cruel, La malice rongeante des méchants n'en est pas moins leur châtiment
intolérable.
L'Ange de miséricorde ne s'arrête point pour les consoler ; il passe de
l'autre côté, Et pas une larme ne coule de ses yeux, lorsque le cruel est maudit.
iB ramitiK
^ommc la gelée au bouton, et la nielle à la fleur, tel est l'intérêt personnel à l'amitié :
Car il est impossible que la Confiance habite où l'Egoïsme garde la
porte.
Si tu t'aperçois que ton ami se préfère à tout, tu n'as aucune garantie de
sa bonne foi ; Et si tu cherches ton propre avantage, tu fais tort à la confiance de ton
ami.
La flatterie cache son visage fardé quand l'amitié s'assied à sa table ; La porte se ferme au soupçon, et la candeur est bienvenue : Car l'amitié abhorre le doute, la confiance réciproque est sa vie. Et si une louange artificieuse prouve le dessein de celui qui la cherche,
elle périt aussitôt.
n se peut qu'un homme t'ait quelque fois obligé, que même il t'ait rendu
de grands services, Dont, néanmoins, dans le secret de ton ame, tu ne désires point l'amitié ; C'est que des bagatelles composent la somme de la vie, et que, malgré
l'importance de ses bienfaits, Quoiqu'il ne te refuse ni sa bourse, ni même son tout, dans ton plus grand
besoin, Si, pour tout cela, vos caractères ne peuvent sympathiser, Jamais tu ne l'appeleras ami, quoique la reconnoissance inonde ton
cœur.
L'homme dur broie cruellement l'ame sensible de son frère : L'esprit médiocre s'ennuie bientôt de la compagnie monotone de la sagesse : L'ame faible n'ose suivre la trace de la vigueur et de la décision ; Et le mondain regarde d'un œil dédaigneux ce qui semble être la folie
de la foi.
La montagne est composée d'atomes, l'amitié de petites choses, Et si les atomes se désunissent, la montagne tombe en poudre.
^pproc!)e, et je te montrerai un ami; je te ferai le portrait d'un homme
digne de ta confiance :
Ton cœur n'en sera point dégoûté : tu ne le mépriseras point en secret. Il te faut du temps pour le connaître pour démêler le fil de sa valeur ; Et il ne t'éblouit pas, au premier coup d'œil, afin de s'éclipser pour
toujours, Mais petit d'abord, il s'élève peu à peu, et atteint la hauteur de ton
estime.
Il se souvient que tu n'es qu'un homme ; il n'attend pas de grandes
choses de toi ; Et sa retenue envers toi t'avertit en silence des égards que tu lui dois. Il ne néglige ni la politesse, ni les bienséances : Jamais il ne se moque des défauts d'autrui, ni ne s'abandonne, en ta
présence, à de rudes censures :
S'il le fait, comment sauras-tu que tu n'es point l'objet de son ironie ? Il ne te cache aucun secret, et, en revanche, ne rejeté point les tiens ; Il partage ses joies avec toi, et se plaît à souifrir sa part de tes douleurs. Voici encore un de ses mérites, il t'aime trop pour te laisser voir les
corruptions de son cœur :
Car, de même qu'un mauvais exemple fortifie les mains du méchant. Ainsi, faire parade de tes vices, c'est un poison secret pour ton ami : Cela tranquillise un mauvais naturel, et on ne lui résiste dès-lors que
faiblement.
Si l'on s'aperçoit que l'ami qu'on honore est plus coupable que soi. J'entends des amis se communiquer leurs émotions ; vous parlez de
l'abondance du cœur, Et n'étant que des hommes vous réclamez, comme tels, les sympathies
de l'humanité : (^^j La confiance ouvre les lèvres, les yeux rayonnent d'indulgence, Cette langue ne se vante point, la bonté fait la joie de ce cœur, Et l'ami ne se tient pas sur une montagne, faisant signe à son compagnon
de l'y suivre, Mais, vous tenant par la main, vous la gravissez ensemble, et vous portez
les fardeaux l'un de l'autre.
Vos espérances, vos aspirations, les épanchements d'un cœur ardent,
voilà votre entretien, Vous révèles, par un heureux échange, les trésors secrets de l'affection. Vous prêtez l'oreille à la voix de la complainte, vous prononcez tout-bas
des paroles consolantes.
Et quoique vous soyez deux, vous parlez haut, comme si vous étiez seuls.
124 DE l'amitié.
Hn te clioisissant un ami sois circonspect, et aie surtout égard à sa
position sociale, Car l'échelle graduée des rangs est conforme à l'ordre céleste : Si un homme de basse condition devient ton ami, se chauffant aux doux
rayons de ta confiance, Sache que tu as amassé des chagrins pour ta vieillesse : Car tu t'abaisses à son niveau, tes parents te mépriseront, Et cet être abject que tu as traité si délicatement te négligera sur ton lit
de mort.
Quand même tu parviendrais aux dignités, aspirant à la société des princes, Qu'es-tu, si ce n'est un marchepied, quoique si près d'un trône ? Ô jonc parmi les lis, sache que tu n'es qu'une mauvaise herbe, Ô ronce parmi les cèdres, le dédain te consumera dans sa fureur. Quant à toi, mon ami, mon élève, fais un choix dans ta propre caste, Et ne fais point de ton valet ou de ton maître un ami intime ; Car, parmi les hommes, l'amitié seule est la vraie république, Où le service est égal pour tous, et où tous jouissent du privilège de commander :
Cependant, selon mon avis, tu ne t'ouvriras à personne qu'avec réserve, De peur que tu ne t'en repentes, quelque jour, si le perfide se retourne
et te déchire :
Plus d'un apostat a trahi la confiance inconsidérée de l'amitié, Et plié à ses vues intéressées le secret de l'ame.
^'absence fortifie l'amitié, si les souvenirs qu'on en conserve sont doux ;
Mais à moins que le vin ne soit bon jusqu'à la fin, l'absence l'affaiblit journellement.
C'est une chose rare que la foi, et l'amitié est une merveille parmi les hommes.
Ils appèlent, néanmoins, des étrangers leurs amis ; et disent qu'ils croient quand ils doutent.
Les heures que l'on emploie à cimenter l'affection ne sont point perdues ;
Car l'ami est au-dessus de l'or, précieux comme les trésors de l'ame.
Épargne les préceptes, enseigne plutôt par ton exemple :
Tu blesserais, peut-être, la vanité de l'homme, et il rétorquerait durement.
Il est des personnes qui n'ont jamais eu d'amis, parce qu'elles étaient malhonnêtes et intéressées.
L'amour du monde, l'apathie, et l'orgueil, ne laissent que peu d'hommes de mérite :
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Mais celui qui a l'estime de tous ne manquera jamais d'ami ;
Car, de même que l'aigrette du chardon prend son essor, et jète son ancre
dans le sol, Ainsi la philanthropie soupire après un cœur où elle puisse prendre racine
et fleurir.
Sï'ententis, cependant, l'homme sensible se plaindre du froid nébuleux,
Que les brouillards de l'intérêt répandent sur la société.
Il s'attriste, et il a raison ; car le mensonge a outragé sa confiance.
Et les brèches de son cœur navré sont hérissées par les ronces du soupçon.
Hélas ! qu'il y a peu d'amis, qui justifient l'espoir de la charité !
Que les hommes qui s'oublient pour l'amour d'autrui sont rares !
Chacun cherche son avantage, et regarde ses frères comme des rivaux,
Masquant l'envie avec l'amitié, pour atteindre un but secret.
Le monde, aussi, qui corrompt tout ce qui est bon, a outragé ce nom sacré.
Car il appelé ami, quiconque n'est point un ennemi avoué ;
Et les convives ressemblent à des essaims de mouches, pendant que
l'abondance préside au banquet :
Est-il étonnant que les froids refus du besoin les dispersent ? Ce sont des vautours autour d'un cadavre réunis pour le festin ; Mais un bruit soudain les alarme, et aussitôt ce ne sont que des points
dans les nuages.
Ceux qui méritent ta confiance, ô homme sensible, sont en petit nombre ; Mais ne pleure point, car il y en a, et ceux-là vivent pour toi : Ce monde de glace est pour eux un séjour triste et stérile. Et ils recherchent volontiers ceux qui te ressemblent ; il n'y en a guères : Car, quoiqu'il n'existe point d'homme qui ne soit susceptible d'amitié, L'homme que la vérité qualifie d'ami est un prodige.
Sb raninnr.
ïl y a une fleur dont le parfum est bien doux, elle réjouit le jardin du
cœur:
Sa racine est profonde : comme le cholchique violet de l'automne, elle
dure longtemps, mais sa délicatesse est extrême : L'isolement et la pensée sont la rosée qui l'humecte soir et matin ; La Mémoire et l'Absence l'entretiennent, comme l'haleine embaumée du
sud:
Son soleil est la splendeur de l'affection, et elle fleurit sur les frontières
de l'Espérance ; Elle a pour compagnes de modestes fleurs, et la ronce se flétrit à côté
d'elle.
Je l'ai vue fraîchement éclose ; j'ai senti la magie de son sourire. La violette s'est réjouie sous elle, la rose s'est inclinée pour la baiser; Et il m'a semblé qu'un chérubin y avait transplanté une des fleurs de
l'Eden.
C'est ainsi que l'oiseau laisse parfois tomber une semence étrangère dans
un sol propice.
J'ai vu cette fleur, mais je n'ai point demandé quel était son nom; je
savais qu'il n'y avait point de langage assez riche pour l'énoncer, Quoique, dans touts les climats, il ait son écho dans tous les cœurs. Que dirai-je, cependant? L'homme sordide est-il susceptible d'Amour? Le séducteur l'a-t-il connu ? L'adultère en a-t-il la moindre idée ? Celui qui recherche les femmes étrangères, conçoit-il la pureté de cette
passion ?
L'inconstant en sentira-t-il la vérité ?
L'Amour cherche le bonheur d'autrui, souvent au risque du sien ; Il est chaste, et il se confie en Dieu, source de tendresse et de joie ; Calme, mais profond, comme le Rhin parmi les fleuves, Constant, immuable — la Candeur et la Vérité sont ses compagnes.
^tnour! — dans ce mot quel volume, dans cette larme quel océan, Dans ce regard un septième ciel, dans ce soupir un tourbillon,
Dans ce contact un éclair, dans ce moment mille ans,
Quelle concentration de joie, ou de douleur, si l'amour est propice ou
malheureux !
C'est cette poésie naturelle, plante indigène au sol de l'ame, Cette musique naturelle du cœur, qui en fait tressaillir toutes les fibres, L'histoire sans fin ; c'est pour l'entendre que les anges accourent, et se
pressent, La parole, la reine des paroles, gravée sur le coeur de Jéhovah ! Appelé, si tu veux, la malice aux yeux de serpent miséricorde, appelé
l'envie louange sincère.
Imagine-toi que la ruse de l'égoïste est sagesse, et que la trahison du
lâche est prudence, Kends hommage aux blasphèmes de l'incrédulité, titre les de philosophie
libre et hardie.
Et regarde l'insouciance du dérèglement comme le juste attribut de la
liberté, — Mais en face du monde, ô mon ami, ô mon élève, ne souille point la
pureté de ce nom ; Ne souffre point que la majesté de l'Amour soit comparée à la bassesse
du désir ; Car l'amour lui ressemble aussi peu, que les chants des séraphins à la
discorde, Il ressemble aussi peu à l'Amour, que les exhalaisons de l'Etna à l'été.
îl'^nxour est une douce idolâtrie qui asservit l'ame.
Une force spirituelle irrésistible, en guerre avec l'inertie de la matière.
L'esprit d'un ange dans un corps mortel ; quoique tombé, qu'il est
beau!
Toute la dévotion dont le cœur est susceptible, dévotion profonde et
sublime, Vois-tu ce géranium étiolé, serré dans l'embrasure de la fenêtre d'une
cabane, Avec quel empressement ses feuilles languissantes se dirigent vers la
lumière.
Comme il s'élance en haut vers le soleil, soupirant après ses douces
influences, Oblation réelle et vivante au Dieu qu'il adore ! Telle est l'ame qui aime ; voilà pourquoi le rosier de l'affection, Incline chacune de ses feuilles afin de mieux contempler les yeux qui lui
sont si chers,
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Chacun de ses pétales vermeils se chauffe à cette douce lumière, Et toute sa joie, toute sa vie, dépend de leur amour.
Sî l'amour se fane dans le cœur, il ne fleurit plus : Si cet air agréable est oublié, il ne s'apprend plus : Souvent, néanmoins, la pensée portera ses regards en arrière, et donnera
des larmes à ses premières amours ; Et les faibles sons de cet air agréable resembleront aux reproches d'un
trépassé.
Gémissant, comme la harpe d'Eole, dans le déser du cœur, Oïl le siroco brûlant du monde a flétri son \inique oasis.
Su Jfinriagr
ZPemanlre une bonne femme à ton Dieu, car elle est le plus beau présent
de sa providence, N'exige pas, toutefois, par un excès de confiance, ce qu'il n'a point
promis :
Tu ignores qu'elle est sa volonté sainte : — que ta prière s'y conforme ; Et remets t'en à sa miséricorde, dans l'assurance qu'il en agira favorablement envers toi.
Si tu dois avoir la femme de ta jeunesse, elle vit actuellement sur la
terre ; C'est pourquoi, pense à elle, et prie pour son bien ; quand même tu ne
l'aurais point vue.
Ceux qui aiment de bonne heure ont les mêmes vues, et le tentateur ne
les touche point :
A mesure qu'ils croissent, ils se soutiennent l'un l'autre, comme l'olive
et la vigne. La jeunesse soupire après une ame qui lui ressemble, et elle désire avec
ardeur trouver un cœur qui répond au sien ; Elle médite nuit et jour, raffolant de l'image qui occupe sa fantaisie. Prends garde que ce qui te charme soit réel, que ce ne soit pas un objet
imaginaire.
Et ne permets pas que des bagatelles t'inspirent de l'amour ; car la femme
est à toi jusqu'à la mort.
Il se peut que la harpe et la voix te ravissent, — il se peut qu'un son
enchante ton oreille, Mais, penses-y bien, la main se séchera, et les doux accents se changeront
en dissonance :
Il se peut que l'œil, si brillant au soir, soit rouge de larmes avant le
matin.
Et il faut que la sylphide aux formes élégantes subisse les contorsions
de la douleur.
^tutziilp sort, destin béni, joie digne des anges,
Si la chaine d'or de la vraie piété s'entrelace avec les roses de l'amour :
Mais n'affecte point la dévotion, pour obtenir faveur aux yeux d'un être
créé:
C'est là le crime mortel de l'hypocrite, et il t'expose à la colère dans
l'autre monde.
L'idole de ton cœur n'est, comme toi-même, qu'une étrangère mise à
l'épreuve sur la terre, C'est pourquoi, veille sur son ame, le joyau de son écrin : Qu'elle soit enfant de Dieu, afin qu'elle apporte une bénédiction sur ta
maison, — Une bénédiction au-dessus des richesses, et qui amène dans son cortège
le contentement :
Qu'elle soit héritière du ciel ; afin qu'elle t'aide sur la route : Car ceux qui sont im dans la foi, combattent à deux mains contre le mal. Prends garde qu'elle ne te préfère à Dieu ; de peur qu'elle ne tombe dans
l'idolâtrie :
Assure-toi, cependant, qu'elle t'aime ; car son cœur est un cœur de
femme ; Et il faut que la triple nature de l'humanité soit liée d'une triple chaîne, Ame, esprit, corps — piété, estime, affection.
^uc la modestie est belle ! Elle ravit tous ceux qui la contemplent :
Mais un mot, un regard, peut anéantir cette pure flamme qui n'était que pour toi.
N'affecte point de dédaigner la beauté : personne n'est exempt de son influence ;
Ne la regarde point, toutefois, comme une perle précieuse : elle s'évanouit comme l'arc-en-ciel.
Si le caractère est doux, il arrive souvent que les traits en portent l'indice:
Le tendre sourire de celle qui nous aime vaut mieux qu'un éclat éphémère.
Dans le choix d'une femme, ne pense pas seulement à toi.
Mais encore à ceux qu'il plaira à Dieu de te donner, de peur qu'ils ne te reprochent leur existence :
Assure- toi de sa santé, de peur que tu n'aies à déplorer sa perte prématurée :
Assure-toi que la tige d'oîi elle sort est saine, de peur que tes enfanta ne périssent avant toi :
Car la peau la plus fine récèle souvent une maladie consumante,
Et plus d'une joue riante brille de l'éclat de la folie.
©ûserbc la conversation de celle que tu aimes ; qu'elle soit simple et
sincère ; Car la femme artificieuse et fausse hérissera ton chevet d'épines. Observe sa conduite envers les autres, lorsqu'elle s'imagine que tu n'es
point auprès d'elle ; C'est qu'en ta présence l'incarnat de l'amour voile la couleur de son ame. Est-elle savante ? le savoir est un avantage, si la modestie l'accompagne : Est-elle sage ? la sagesse est précieuse, mais prends garde que la tienne
surpasse ; Il faut que la femme soit sujète, et la vraie supériorité vient de l'ame. Unis-toi à ton égale, oîi tu seras foulé aux pieds de l'orgueil ; Et ne recherche point l'opulence, de peur qu tu ne t'apparies à la misère : Ne te marie point sans moyens, car ce serait tenter la Providence ; Mais n'attends point que tu en aies plus qu'il ne t'en faut ; car le mariage
est LE DEVOIR de la plupart des hommes : Le fardeau serait bien cruel s'il l'emportait sxu" l'innocence et la santé, Et un mariage bien assorti n'a que peu de chagrins. Au jour de ton bonheur, souviens-toi des pauvres : et tu feras une riche
récolte de bénédictions ; Car ceux-ci sont les pensionnaires de Celui qui comble ta coupe de
plaisirs :
Au jour de ta joie, sois reconnaissant : Dieu est bien digne de tes louanges, C'est un cœur vil et intéressé qui n'a recours à Lui que dans l'affliction. Pom' l'amour de celle qui s'appuie sur ton bras, ne recherche point l'attention du monde.
Et souviens-toi qu'une retraite modeste te sied mieux qu'une vaine parade. Si tu te maries, des étrangers deviennent tes alliés; prends garde qu'ils
ne te fassent honte ; Si tu te maries, tu quittes tes parents ; que ce ne soit point dans un
accès de colère.
J?îancès, pèlerins de la vie, qui, dès-lors, voyagez côte-à-côte.
Au commencement de votre carrière, ne négligez point la faveur
céleste :
Qae le jour qui comble vos espérances soit consacré par de nombreuses
prières, Et, chaque soir, prosternez-vous ensemble, afin que votre joie ne soit
point profanée :
Les Anges, ministres de miséricorde qui vous entourent, se réjouiront, Et Dieu répandra ses plus riches bénédictions sur ses enfants favoris.
Le mariage est un type et un avant-goût de choses plus saintes et invisibles,
Et le symbole de la dignité et de la gloire mérite assurément notre vénération.
Conserve la pureté de ton coeur, de peur que tu ne déshonores ton état ;
L'amour de soi-même est odieux et vil ; mais l'amour ne cherche point son propre avantage,
Le méchant change le bien en mal, car son esprit est perverti ;
Mais le cœur du juste et chaste: sa conscience repousse le péché.
Si tu veux qu'on t'aime, que ta confiance soit sans réserve ;
Si tu ne veux point soupçonner, permets aussi qu'on se confie aveuglément en toi :
Car oîi la confiance n'est point réciproque, l'amour crédule se flétrit.
Ne cachez ni votre douleur ni votre joie; soyez francs l'un envers l'autre;
Que l'amertume s'éloigne de vos langues, et que la sympathie séjourne dans vos coeurs.
En communiquant nos maux, il n'en reste que la moitié, et nous doublons les plaisirs de la vie,
Mais les chagrins se multiplient et se pressent dans l'esprit sombre de la Réserve.
S^unc ifemmc, ne sois pas indocile, et n'oublie point que la modestie te
sied:
Si tu la rejètes aujourd'hui, ne croira-t-on pas qu'auparavant elle était
simulée ?
Ne sois point, toutefois, une enfant timide — honneur est dû à ton état ; Un air digne convient à la modestie d'une mère de famille : elle ne rougit
point, mais elle n'est pas effrontée.
Sois obligeante aux amis de ton mari, à cause de l'amitié qu'ils lui portent^ Et souffre patiemment ses infirmités : n'as-tu pas besoin de son indulgence ? Ne soyez pas toujours tête-à-tête : il est quelquefois bon d'être seul ; Trop de monotonie inspire un dégoût réciproque : L'un et l'autre possèdent une ame, et il faut qu'elle soit nouiTie ; un
esprit, que la sagesse doit instruire.
C'est pourquoi, étant responsables de l'usage que vous faites du temps,
aidez-vous l'un l'autre à en profiter.
Si vous vous apercevez que l'amour diminue, cherchez aussitôt la cause
secrète de ce déclin ; Qu'il ne s'envenime pas, même pour un jour, mais confessez-le, déplorezle conjointement :
Kêconciliez-vous tout de suite, car l'amour est la vie du mariage,
Et, victorieux de la mauvaise humeur, partagez l'honneur du triomphe.
^uc personne, ô femme, ne jouisse de ta confiance, si ce n'est ton mari:
Que personne, ô mari, ne te soit plus cher que ta femme.
Au milieu de la joie d'une famille bien réglée, souviens-toi que cette vie
n'est point ton repos ; Car la beauté actuelle de l'ombre pourrait te faire oublier la réalité à venir. Si Dieu vous accorde des enfants, c'est un plaisir alarmant, Une inquiétude plus douloureuse, une joie plus vive, et le cercle de votre
existence s'agrandit :
Si Dieu dans sa sagesse les refuse, rendez lui grâces pour une miséricorde
inconnue :
Car qui sait s'ils seraient un bonheur ou un fléau ? Vous pouvez prier, cependant, comme Anne, ne faisant fond que sur la
volonté de Dieu :
La résignation adoucit le calice, mais l'impatience y verse un fillet de
vinaigre.
Voici donc le sommaire de l'argument: — si vous voulez être d'heureux
époux.
Soyez confiants, aimez, supportez : soyez fidèles, fermes, pieux.
Bb rlîiîirEtinii*
Sl*Hnfant dans une maison est une source de vrais plaisirs, un messager
de paix et d'amour :
Un lieu de repos pour l'innocence sur la terre ; l'anneau qui unit les
anges et les hommes ; C'est, toutefois, un talent qui t'est confié, un prêt dont l'intérêt te sera
redemandé ; Une joie quoique mêlée d'inquiétude ; douce comme le miel, mais amère
aussi.
Le caractère se forme jour après jour, et tout concourt à le développer. Et il se peut que le pli du bien ou du mal se prenne dans l'enfance : Égratigne l'écorce verte d'un rejeton, ou tords-le lui-même inconsidéré*
ment dans le sol, Le chêne cicatrisé, tortu, témoignera contre toi, siècle après siècle ; De même, tu peux diriger l'ame vers le bien, ou la livrer au mal
corrupteur, La disposition habituelle étant le résultat des premières impressions qui
la façonnent :
C'est pourquoi, bien que la voix de l'Instruction sollicite l'oreille de
l'intelligence, Même avec le lait de sa mère, le nouveau-né boit l'Education. La patience est la première grande leçon; il peut l'apprendre à la
mamelle :
Et l'habitude de l'obéissance et de la confiance peut être entée sur son
esprit dès le berceau :
Joins ses petites mains pour la prière, qu'il fléchisse ses faibles genoux ; Qu'il te voie parler à ton Dieu ; il ne l'oubliera jamais : Lorsque l'âge aura blanchi ses cheveux, il se rappélera avec émotion la
piété tendre de sa mère.
Et le souvenir touchant de ses prières arrêteront l'homme fort quand le
péché le tentera.
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"Kz C^ijûfïïts point pour nourrice de ton bien-aimé celle qui pourrait
corrompre l'innocence, Car l'exemple est un moniteur perpétuel, et la bonne semence est étouflFée
par l'ivraie.
Les artifices d'une étrangère ont perverti les dispositions les plus
heureuses :
Mère, que tes lèvres l'enseignent, et que ta mamelle l'allaite. C'est surtout sur les esprits qui l'entourent que le caractère est modelé : Ainsi, que les camarades de ton enfant soient ceux que ton jugement
approuve ; Car l'enfant est dans un monde nouveau pour lui, et il apprend, à tout
moment, quelque chose de nouveau, H a l'œil prompt, sa mémoire fait provision de secrets, Son oreille est avide de connaissances, et son ame est impressible comme
la cire : C'est pourquoi qu'il n'entende que ce qui est bon, qu'il ne se repaisse
point de maximes pernicieuses, Car ce sont les semences des premières instructions qui tombent dans les
sillons les plus profonds.
Ce que l'usage immémorial a consacré, semble être juste et vrai ; Que jamais, par conséquent, il n'ait à se souvenir du temps où le bien lui
était étranger.
Ne tâche point, tendre mère, de concentrer en toi tout son amour ; Non ! ne sois point si intéressée, mais laisse son cœur s'ouvrier pour
autrui ; Accoutume-le bonne heure à la sympathie, afin qu'il s'afiflige avec les
afiiigés ; Et ne réprime point la joie de l'enfance, — ne faut-il pas un soleil au
matin de la vie ?
Ne satisfais point tous ses désirs, ainsi tu fortifieras son espérance ; N'étanche pas, non plus, la source de ses larmes par l'indulgence, ainsi
il redoutera ta fermeté.
Tiens-le surtout dans la sujétion, même à l'égard des bagatelles ; Obligeance envers tous, révérence pour ceux qui en sont dignes, et à toi
obéissance sans réplique.
3Us d'abord, et approuve toi-même les livres que tu donnes à ton enfant; Mais souviens-toi de la faiblesse de sa pensée, et qu'en sa faveur il faut
délayer la sagesse :
Dans l'hydromel des contes enfantins, qu'il goûte le vin pur de la vérité :
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Des historiettes touchantes attendrisent le cœur; mais de sombres
légendes font du sommeil un supplice ; Les contes de fées peuplent l'esprit de chimères, et la connaissance du
mal sert d'appât au mal :
N'hésite point à réprimer l'imagination, et ne crains point que de dures
vérités la mortifient ; Quant au mal, il ne l'apprendra que trop tôt ; ne sois point le messager
du démon.
N'alimente point la précocité de l'esprit, si tu ne veux nourrir la vanité ; Forcé sur une couche, le légume ne résiste point au souffle glacé de l'hiver. Les idées enrichissent l'ame, mais une multitude de mots est un poids
accablant :
Ainsi, lorsque tu enseignes, sois intelligible, et adapte tes leçons à la
capacité de ton élève.
L'analogie est le lait des enfants, mais les vérités abstraites sont une
nourriture substantielle.
L'enfant repousse les préceptes et les règles, mais une explication heureuse frappe :
Tu auras beau prôner l'industrie et la prudence, jusqu'à ce que l'abeille
et la fourmi lui en offrent le modèle ; Il n'aura de son ame qu'une notion confuse, jusqu'à ce que le gland et la
chi'ysalide l'aient instruit ; Il craindra Dieu dans le tonnerre, et il adorera ses attraits dans les fleurs ; Les paraboles charmeront son cœur, les doctrines, au contraire, seront
pour lui un mystère sans vie ; Il apprendra du laboureur qui sème de bon grain ce que c'est que la foi ; Et si tu le dresses à se confier en toi, il ne refusera point sa confiance à
l'Éternel.
Crains-tu les ténèbres, pauvre enfant ? Je ne permettrai point qu'on te
livre à tes terreurs
L'obscurité est l'image du mal, et la nature en a horreur : Sache, néanmoins, que le Dieu de ton père est avec toi, et qu'il te protège : Ce n'est qu'une leçon de dépendance ; que ton ame agitée se repose en lui. Un bruit soudain t'a-t-il alarmé ? voilà, c'est ceci, c'est cela, qui en est
la cause :
Des choses non comprises inspirent la terreur, et ébranlent des nerfs plus
fermes.
La misère et la démence ont été semées durant les nuits de l'enfance ; C'est pourquoi, que jamais de lugubres frayeurs ne troublent les nuits
de ton enfant.
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îJoîla, tu es un point de marque sur la montagne ; tes enfants t'imitent
en toutes choses :
Que ta religion, par conséquent, soit parfaite : ainsi tu seras honoré dans
ta maison.
Sois instruit dans toute la sagesse, et communique ce que tu sais, Autrement, ton savoir est caché, et tu passes pour un ignorant. Le paresseux n'est point respecté ; l'homme voluptueux ne commande
point la vénération ; La bassesse est toujours méprisable, et la folie provoque le mépris. Les parents qu'on honore le plus sont ceux qui le méritent le mieux ; Montre-moi un enfant revêche, je saurai oîi un père insensé se trouve : Jamais père fidèle à son devoir ne s'est vu méprisé par son fils. Mais est-il possible que le fils respecte celui dont il n'ose suivre l'exemple ? T'imitera-t-il quand tu fais le mal ? son mépris est ta censure : C'est pourquoi, élève-le sagement ; qu'il obéisse à Dieu et à toi ; Commence de bonne heure, afin qu'il te craigne ; et avec circonspection,
afin de ne point perdre son amour :
En ceci use de discrétion, et ne traite point tous tes enfants de la même
manière.
Toutefois, peut-être est-ce toi qui est blâmable, si la douceur ne suffit
pas à tout :
Par la douceur le loup et le zèbre deviennent aussi dociles que l'épagneul
et le cheval ; Le milan vit avec le sansonnet, sous la loi de la douceur : Cette loi dompte les plus féroces, elle abat les créneaux de l'orgueil, Elle chérit le faible, réprime le fort, et gagne l'esprit timide. Lorsque tu commandes, qu'on t'obéisse ; mais ne commande pas souvent : Que ton maintien soit la douceur de l'amour, et non le front sévère de la
tyrannie.
Que les enfants ne servent point d'exemples l'un à l'autre ; mais réprimande le coupable en particulier :
Car la présomption et l'orgueil blessé enveniment l'ame. Une douce réprimande quand l'esprit est tranquille, vaut mieux que la
verge dans un accès de rage ; Ne l'épargne point, toutefois, si ta parole est donnée pour le châtiment ; Que ton fils ne soit pas témoin de ton humiliation, qu'il n'apprenne pas à
croire que tu es faux ; Ne permets pas qu'on te reproche devant lui, et ne t'avilis pas toi-même
en changeant de résolution ; 12*
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Ne tarde point, cependant, à retourner sur tes pas, et, si tu peux, récompense-le, Car l'encouragement au bien coupe les racines du mal.
We ci)assc point l'enfant timide de son foyer,
Ne confie point ce trésor à un mercenaire, ne tords point les fibres d'un
cœur novice :
Dans sa faiblesse ne l'isole point, étranger au milieu d'enfants inconnus, Où l'afi'ection soupire après ton amour, comptant les tristes heures ; Où la religion devient terreur, où l'innocence pleure, sans qu'on l'écoute ; Où l'oppression broie sans remède, où la cruauté se plaît à frapper. Pourqui se conformer à une mode pernicieuse? N'est-ce point pour
éviter les embarras ?
Ne recueillera-t-il pas sur tes lèvres quelque instruction ? Céderas-tu ton
honneur à un autre ?
Que gagnera-t-il en savoir, en comparaison de ce qu'il perd en innocence ? Helas ! le prix d'un tel savoir est bien au-dessus de l'or ! C'est que l'orgueil de l'émulation et l'envie sont les idoles spécieuses de
l'étudiant diligent.
Les blasphèmes et les propos orduriers du péché brûlent dans le langage
des paresseux :
Le vice au front d'airain lève la tête plus hardiment dans ce monde imi-
tatif des écoliers.
Qu'il n'ose le faire dans le séjour des hommes, où la société outragée le
relègue dans un coin.
Regarde autour de toi, mon ame, avant de livrer aux afflictions ton enfant
timide.
Plusieurs disent, nous étions plus heureux au temps passé. Quand notre plus grand chagrin était un livre mal-appris, Nous folâtrions alors aux doux rayons du matin de la vie. Et notre cœur, étranger à la tristesse, était le séjour de l'enjouement. C'est vi'ai ! n'étant plus si purs, vous êtes nécessairement, plus malheureux:
Mais avez-vous tout-à-fait oublié combien vos tâches vous ont fait souffrir, Comme les chagrins et les contretemps de l'enfance ont affaissé l'ame de
l'enfance ?
Comme la douleur s'est assise à votre chevet, comme la terreur voua
réveillait avant le jour.
Redoutant la main rigoureuse de la justice, qui n'attend point d'excuse, Ou les caprices des petits tyrans, enfants comme vous,
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Ou l'extrait contagieux de la corruption versé dans l'oreille de l'innocence ?
Regardez l'île de corail, fraîchement sortie du lit de l'Atlantique, Elle est sillonnée par les rides de l'eau, et une vague légère en aplanit la
surface ; Mais bientôt sa masse se durcit au vent, et aux rayons du soleil du tropique, Et la lame écumante se brise faiblement contre son mur de diamant ; De même, quoique le péché, quoique les soucis s'élancent contre l'homme
fait, Ce sont surtout de petits chagrins qui consument l'enfant craintif; Et rarement, dans l'âge mûr, quand la force est en proportion du
fardeau.
L'homme sensible, dont la mémoire est fidèle, reconnaîtra d'angoisse plus
profonde.
Que lorsque, enfant étranger, son cœur connut, pour la première fois, lés
tourments de l'inquiétude.
Et que les boutons naissants de la sensibilité furent froissés par la dureté
d'un instituteur.
Regarde attentivement autour de toi, mon ame, avant que de livrer ton
enfant à la douleur.
n y a toutefois, des caractères turbulents, des nerfs inflexibles, et des
cœurs obstinés ; Mais la saison viendra, où l'ame sera formée au bien. Un temps vient où l'occasion se présentera d'améliorer la jeunesse par de
salutaires instructions.
Avantage qui ne se rencontre guère que dans la société de ses pareils. 0 tendre mère, néanmoins, excepte l'enfance, ne brise point les tendres
liens de l'afi^ection ; Excepte cet être sensitif et timide, ne dévoue point à la misère ton bien-
aimé.
2L'?i^omme regarde son enfant comme la source d'un meilleur espoir,
En lui l'ambition n'est plus, mais dans son fils elle ressuscite ;
Cette veine n'est pas encore exploitée, — et comment dire qu'elle n'est pas
d'or?
La sienne, quoique presque épuisée, n'a jamais donné que du plomb: Sa mortification en est d'autant plus grande, si ses désirs à cet égard
sont trompés.
Il a tout risqué sur un jet, et voilà ! les dés l'ont trahi.
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Les hommes se suivent toujours l'un l'autre, comme les brelais d'un troupeau,
Et l'épidémie du jour infectera la source de l'éducation ;
La mode est un garde posté auprès de l'arbre de la science,
Qui en arrache le fruit vert pour le jeter aux oiseaux :
Mais quant à ses pommes d'or, — elles sèchent aux branches.
Et ceux qui sont assez courageux ou assez sages pour en manger, en dépit de la mode, sont en petit nombre :
n y a des époques de délire oil l'on n'apprend que des choses inutiles,
Des erreurs réprouvées en des langues mortes, quoique l'occasion de s'en servir soit rare ;
Et le matin brillant de la vie, durant de longues années de temps malemployé.
Consumé à la recherche des sons, n'a découvert que peu de bon sens.
Jusqu'à ce que l'homme, au midi de la vie, se trouve jeté dans le monde avec un esprit subtil et frivole.
N'ayant encore rien appris de ce qui peut le rendre vertueux ou utile :
L'esprit scrutateur de la vérité est gorgé de mets indigestes,
Quoique mourant de soif pour le lait pur de la nature, sa mère ;
Les fables colorées de la dépravité séduisent par leur vernis classique,
Et la vérité tient en vain le miroir qu'on méprise tant.
^U temps jadis, on avait la passion des armes, on voulait des meurtriers
accomplis.
Et contraindre l'homme social à jouter contre son semblable ; Après cela vinrent les sciences occultes, les arts mystiques, et les symboles. L'art d'exorciser un magicien, et de conjurer un revenant. Bientôt, on ne s'occupa que de galanterie et d'une belle apparence, le
menuet, le palefroi, et le fleuret, Et le grand objet de l'éducation fut de produire un fat: Ensuite vint la dispute scolastique avec l'argument aux têtes d'hydre, Et la vraie philosophie se perdit dans un labyrinthe de mots ; Alors, on vit le Panthéon, et ses orgies, initiant l'enfance docile. Et la jeunesse diligente fit de grands efforts pour rendre son tout à
César; A présent, on se passionne pour l'utilité, parce que toute chose a
son prix, Et la sagesse des sages s'occupe à faire éclore des œufs d'or ; Il se peut, qu'au bout de quelques lunes, les matières abstruses redeviens
nent la mode,
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Et qu'on effile le voile d'hiéroglyphes qui cache les dieux d'Egypte ; Ou, peut-être, dans tant d'étranges Avatars, cherchera-t-on l'aimable
Vichnou, Kàli, et la belle Kamala, et Ganesa, l'objet de tant d'invocations. (■^'')
îles mines de la science sont souvent révélées par la baguette du hasard,
Et dans une montagne de quartz nous trouvons un grain d'or.
Il serait beau, je l'avoue, de savoir toutes choses, et de les apprendre
toutes à la fois, Mais quoi ! l'insufiSisance humaine en approfondit-elle une seule ? L'homme aime l'exclusion ; le sentier stérile et battu lui plaît. Quoique la prairie verte et spacieuse soit émaillée de fleurs agrestes : Vaut-il mieux suivre la foule dans le chemin battu, Ou cueillir des parfums inconnus dans les sentiers détournés ?
33ès que sa raison porte du fruit, fais de ton enfant un ami ; Car l'ami filial est un double gain, un diamant enchâssé en or. Lorsqu'il n'était qu'un enfant, ton mandat suffisait ; qu'il voie maintenant
tes raisons ; Confie-toi en lui, mais avec discrétion, et incline ton oreille volontiers à
ses demandes.
Qu'il doive à toi, plus qu'à qui que ce soit, de bons conseils et de bonnes
instructions ; Qu'il sente que tu prends plus d'intérêt à ses occupations que qui que
ce soit.
Etudie sa capacité naturelle ; alimente ce qui lui convient le mieux ; Et cultive de bonne heure les inclinations vertueuses qui lui manquent : Est-il phlegmatique et découragé ? que de petits succès le consolent : Est-il opiniâtre et ardent : que de petits revers l'accoutument à la vie : Fait-il voir un esprit sordide ? hâte toi de lui inculquer la générosité ; S'il penche vers l'excès de la libéralité, qu'il apprenne ce que le gain
te coûte.
Réunis autour de ton foyer des amis dignes d'honneur et d'estime. Car les compagnons que l'homme choisit sont l'indice de son cœur : Mais que le pasteur qui t'instruit ne fréquente point trop ta maison De peur que tes enfants ne voient ses infirmités, et ne trouvent à redire
à ses discours.
Il est bon de profiter des occurrences, et d'instruire indirectement ; Il vaut mieux enseigner d'après un système, et récolter la sagesse dans
les livres :
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L'histoire des nations offre de grands traits; celle des individus de
minutieux détails :
La poésie polit l'ame, de hautes abstractions la purifient. Considère la position sociale de ton fils, et élève-le, selon sa fortune,
judicieusement:
Beaucoup de choses peuvent être utiles aux riches qui n'offriraient presque
point d'avantage aux pauvres.
Toutefois, malgré tous tes soins, malgré tous tes efforts pour le bien-être
de ton fils.
Attends-toi, au désappointement, prévois le chagrin : l'enfant est d'une
souche corrompue, et il t'affligera.
ffiB lu €]i\H\inxî,
3L'?^ommc prudent, dans une rue où la foule se presse, se fraie un chemin par la douceur,
Sans repousser malhonnêtement l'étranger qui se trouve sur son chemin :
n sait qu'une précipitation aveugle ne serait qu'un obstacle, et qu'elle exciterait l'opposition,
n tient bon, cependant, le visage tourné vers son but:
De même, dans le conflit des opinions, sur le grand chemin encombré de l'intelligence.
Chacun doit consulter son voisin et lui accorder son droit.
Des termes mal-définis, des formes mal-entendues, et des coutumes dont les raisons sont ignorées,
Ont provoqué bien des âmes enthousiastes au combat contre des géants imaginaires ;
Mais la sagesse écoute jusqu'au bout, et souvent, telle est la vivacité de sa perception.
Elle retrouve, sous un déguisement étrange, la vérité précieuse qu'elle cherche ;
Ainsi elle laisse au préjugé ou à la fantaisie le costume et la manière de se présenter.
Charmée de voir si près d'elle l'objet de son amour.
Il n'existe point de ressemblance dans la nature qui n'ait aussi sa différence.
Bien plus, il n'y a pas deux baies tout-à-fait semblables, quoique jumelles sur une même tige ;
Pas une goutte dans l'océan, pas de galet sur la plage, pas de feuille dans la forêt, qui ait son double,
Pas d'ame dans sa demeure mortelle, pas d'esprit dans le monde invisible :
Si, par conséquent, la capacité et l'essence diffèrent aussi bien que l'accident,
H faudrait être bigot et partisan pour désirer ce qui est impossible,
l'unité.
Est-ce la paix que tu cherches ? veux-tu ne pas lutter contre les flots de
la contestation ?
Veux-tu qu'on estime ta sagesse, et obtenir l'amitié des hommes ? Epargne à l'erreur modeste l'œil menaçant de la censure, Et ne dirige pas, à tout moment, vers tes semblables, la lorgnette de la
vérité :
Je ne te dis pas de compromettre ce qui est juste, je ne veux pas que tu
encourages ce qui est injuste.
Mais d'un cœur charitable prête l'oreille aux raisons d'un jugement sincère ; Car toi-même tu as souvent erré, et tu ne sais pas quand tu as le plus de
raison.
Ni si la sagesse de demain ne prouvera point la folie d'aujourdhui: Peut-être blâmes-tu dans un autre ce que tu étais jadis toi-même ; Peut-être reprends-tu durement ce que tu seras ci-après. L'homme qui a des raisons à alléguer, mérite qu'on lui réponde. Mais celui qui combat pour la victoire, ne mérite point les égards de la
Vérité.
ÎTant que l'homme vit, il peut se corriger : ne regarde point ton frère
comme réprouvé ; Quand il est mort, il n'y a plus d'espoir : ne te rappelé point amèrement
ses fautes.
En attendant qu'il meure, l'homme est immortel à tes yeux ; ensuite, il
n'est rien ; Ne fais point des vivants tes ennemis, et ne tire point des morts une
lâche vengeance :
Car la vie est une partie aux échecs, où le plus petit produit les plus
grands résultats.
Celui qui case mal perd, et il se peut qu'un pion assure la victoire. As-tu des soupçons ? tâche de trouver la certitude ; car, en attendant,
tu te châties toi-même :
Ou, par ta colère déraisonnable, tu te fais tort ausse bien qu'à ton prochain ; Le soupçon est une leçon précoce, enseignée à l'école de l'expérience. Et tu ne la désapprendras pas facilement, quoique la charité t'exhorte
avec de si vives instances ; Fournis-toi de preuves, toutefois, avant que la méfiance te harcèle,
Que la frayeur te glace le sang, ou que la jalousie te rende furieux ; Car un regard, une parole, un geste, peut se prendre en bonne ou en
mauvaise part.
Selon la latitude de l'interprétation de l'amour, ou la froide exactitude
du soupçon.
îL'Knjustîce avec la sincérité, vaut mieux que la justice avec le mensonge : Et l'homme prudent n'assiégera point la forteresse de l'ignorante bigoterie. Bouleverser un esprit faible, ce serait im triomphe aussi inglorieux que
facile, Et une cause puissante fait peu de cas du vil suffrage d'un insensé. On l'a vu s'attacher légèrement au faux, on le verra s'accrocher lâchement au vrai ; La faiblesse est l'essence de son ame, le roseau ne saurait porter le gland. L'opiniâtreté hargneuse est souvent l'arc-boutant qui étaie un esprit qui
vacille, Mais l'homme candide avoue sans rougir, qu'il est plus sage aujourd'hui
qu'il ne l'était hier.
L'homme doué d'un peu d'esprit passe pour sage parmi les sots ; Il est lui-même le chef des sots, s'il compte sur leur admiration. L'hérésie est un mal, car son opprobre est son orgueil : Cette différence nécessaire qui constitue l'erreur est le caractère qu'elle
estime le plus :
Accorde à l'homme tout hormis la liberté, il ne t'en témoignera aucune
reconnaissance.
Et le succès contre ton adversaire sera peu de chose, si tu démontres les
points qu'il admet.
Le sable agité par la tempête trouble les flots ; et le texte de la vérité
eut été clair.
Si les gloses humaines n'avaient pas obscurci la simplicité de la foi. Réfléchis sur ton ignorance à tous égards, et saisis avec empressement
l'occasion de t'instruire ; Mais ne permets pas qu'un excès de libéralité neutralise l'indépendance
de ton ame.
À cause de leurs fautes et de leurs folies, la mort de la plupart des
hommes est un gain :
Toi-même aussi tu es homme plein de fautes et de folies ; Ainsi, pleure les morts, ou personne ne te pleurera, Car la mesure de charité que tu accordes à autrui, sera versée dans ton
propre sein.
Ce qui te fâche maintenant, t'incitant à haïr ton frère,
Il faut l'endurer ; le désagrément s'évanouit, et, peut-être, pour toujours :
Il se peut que les combinaisons et les résultats qui vexent ton ame
aujourd'hui, Ne se rencontrent plus durant des siècles entiers dans le kaléidoscope
des circonstances ; ' Puisque l'homme et les choses varient sans cesse, de nouveaux éléments
se mélangeant à tout moment.
Transmuant, comme par magie, l'âcreté en douceur : Un peu d'explication, un peu de patience, un peu d'indulgence pour le
faible du prochain.
Et voilà, les atomes déchiquetés s'emboîtent, comme les caillons polis
d'une mosaïque.
Tu ne saurais adapter l'ame d'un étranger au tempérament de ton propre
corps, Ne prétends donc plus munir son cerveau des notions qui te plaisent. La Charité marche d'un pied ferme, un rien ne la fera pas broncher : La Charité a les yeux perçants, quoiqu'à moitié voilés par les paupières : Tout le monde loue la Charité ; ne redoute point cet éloge. Dieu ne t'en aimera pas moins, parce que les hommes ne t'en aiment
que mieux. (^)
Dr U Snulrur,
S^ ïïîsaCs, je tâcherai de trouver la douleur, et de lui offrir le baume de
la pitié, Ainsi je la cherchai dans le séjour du deuil ; mais la paix était dans son
cortège.
Alors je la vis songeant en silence à ses malheurs dans l'antre ténébreux
du Regret ; Mais un rayon d'espoir céleste brillait sur son aile, qui était plojée. Ainsi je dirigeai mes pas vers la cabane du pauvre, le repaire de la faim
et de la maladie ; Mais le lit du malade était uni, et le laboureur sifflait à son travail. Ainsi je m'arrêtai, et je me mis à penser, tâchant de découvrir l'habitation de la douleur.
Car je voulais la voir seule, sans consolation, sans compagne. Je tournai mes pas vers la prison, mais le repentir était là, et la promesse
d'un avenir plus heureux ; J'écoutai auprès du cabanon de la folie, mais il retentissait des éclats
d'un rire insensé.
Alors je me rendis chez les riches et les nobles ; j'observai ceux qui
donnent le ton au monde :
Je vis sur la joue éteinte un sourire, auquel le cœur n'avait aucune part; Des pensées voluptueuses, feux impurs, brillaient dans l'œil. Et la douleur séjournait avec ceux dont les plaisirs étaient des crimes.
Son Hnfance n'avait pas été sans péché ; sa vie n'avait été qu'un tissu
de vice :
Il suça l'orgueil avec le lait de sa mère, et les lèvi-es de son père lui
apprirent le blasphème.
Je l'avair connu enfant revêche ; je le retrouvai jeune homme déréglé; Je le vis trahir l'innocence, et sacrificer l'affection à la sensualité ; Je le vis le compagnon des escrocs, prodigue d'un gain illicite :
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Je l'entendis maudire sa misère, tandis qu'il baisait ses lourdes chaînes :
Car l'expérience n'avait que trop démontré l'amertume des plaisirs criminels,
Mais l'habitude l'avait empêtré dans les plis de son filet de fer.
Derrière lui, l'orage, brassé dans le chaudron de sa scélératesse, se rembrunissait ;
Devant lui, je voyais le coteau glissant, le précipice affreux, à sa base la ruine et le désespoir.
Alors il s'élança dans sa fureur, tâchant d'oublier tout :
L'orgie bruyante, de viles débauches, l'exaltation féroce du jeu,
La triste alternation de plaisirs fades, remplirent le cercle ennuyeux de l'existence :
La mémoire était devenue son ennemie, ainsi il eut recours au vin, faux consolateur,
Etourdissant, chaque soir, son adversaire ; mais, chaque matin, comme un géant, elle le déchirait.
3c me détournai pour pleurer ; pendant quelque temps, je le perdis de vue : Je le revis, au bout de plusieurs années ; l'hiver de l'âge avait blanchi
ses cheveux.
Quelle était alors son espérance ? quel baume y avait-il pour sa tristesse ? La mémoire du passé c'était le crime ; le présent ne lui offrait que remords, Alors il donna ses affections à l'or, il adora l'autel de Mammon, Et, pour enrichir son idole, il s'affama lui-même ; Ainsi ayant donné sa jeunesse au libertinage, il finit sa carrière dans les
tourments de l'indigence :
Pour se venger plus complètement du prodigue, l'avare se refusa les
gousses.
Alors je dis, c'est ici la douleur ; elle est inaccessible à la pitié : •Cet homme était vraiment malheureux, coupable sans lieu de repentir.
Sb lu 3nir
3Lk ^Tristesse s'était emparée de mon ame, c'est pourquoi je cherchai la demeure de la Joie :
Je ne la trouvai point dans le rire ; je ne la trouvai ni dans les richesses ni dans le pouvoir ;
Mais je la vis dans un foyer tranquille, oii la religion souriait au contentement,
Et où l'ambition du cœur, satisfaite de la faveur de Dieu, triomphait.
Voilà l'homme heureux, sa face rayonne de joie,
Ses pensées sont calmes et délicieuses, personne ne conçoit l'étendue de son bonheur :
Je l'ai observé dès l'enfance, et je l'ai vu dans les bras de la mort.
Cependant, je n'ai jamais remarqué sur son front le nuage du découragement.
H se mettait à genoux à côté de son berceau ; le cantique de sa mère l'endormait :
Dès l'enfance il aimait la piété, et il buvait à cette source de paix.
La sagesse en fit son élève guidant ses pas dans la pureté,
n a vécu loin des souillures du monde ; son jeune cœur haïssait le péché.
Sa religion, toutefois, n'était point le faux culte de la faction et de l'austérité,
Et le fer chaud de la superstition n'a point flétri les rejetons de son ame.
Son amour pur, simple, et sincère, ne connaît point le changement ;
Car son âge mûr a eu le bonheur de posséder celle que sa jeunesse avait choisie :
Voilà sa bien-aimée, elle s'appuie sur son bras,
Et il voit dans les années qui ne sont plus, l'aurore de sa tendresse.
Il en chérit la mémoire, c'est à sa vue un paysage exquis ;
Chaque objet qui le compose le charme, le tableau complet est l'harmonie de la nature.
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Vois-tu ses enfants autour de lui ? ils se chauffent à la lumière de son sourire,
Et l'innocence enfantine, une joie pure, rayonnent sur leui-s heureux visages ;
n est pieux, et ils l'honorent ; il est aimant, et ils l'aiment :
Il est conséquent, et ils l'estiment ; il est ferme, et ils le craignent.
Ses amis sont l'élite de l'humanité ; et les liens de leur intimité sont forts ;
Sa demeure est le palais de la concorde : car le Prince de Paix est là.
Comme l'homme épuisé de fatigue à sa couche, comme le penseur à ses méditations,
De même, las du tumulte de la vie, il rentre dans son foyer paisible,
Et quoiqu'il pèche souvent, il y rentre, la larme à l'œil :
C'est qu'il jouit de la grâce du pardon, et que son ame brûle de reconnaissance.
^însf, marchant dans le sentiur du bonheur, son ame était étrangère au chagrin ;
La lumière de l'affection réchauffait son cœur, la larme de la reconnaissance arrosait ses pieds.
Avec persévérance, il mit la main au bien, les anges connaissaient en lui un frère.
Et les satellites actifs du mal tremblaient devant l'allié de Dieu :
Il usa de ses richesses en sage économe, se faisant des amis pour l'avenir :
Il appliqua son savoir à la religion, et la religion ne le quitta plus :
Car, au bout de plusieurs années, je le vis au moment du départ.
Et j'aurais voulu qu'un monde assemblé eût contemplé le saint expirant.
Comme l'aloès, qui est vert et vivace, jusqu'au dernier été de son âge, et c'est le plus beau,
Puisque c'est alors qu'il suspend ses clochettes d'or, unissant la gloire à la corruption ;
Comme le météore qui brille dans sa course, détonne enfin, et nous éblouit de sa lumière ;
Telle fut la fin du juste : sa mort fut nn soleil couchant.
Regardez ce portrait de la joie ; souvenez-vous ; de celui de la douleur,
Voilà la piété dans tout son éclat, voilà le péché dans toute sa laideur !
Jusqu'à quand, fils des hommes, dédaignerez-vous les paroles de la sagesse ?
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Jusqu'à quand chercherez-Yous le bonheur dans les cavernes où naît le
désespoir ?
Quoique plongés dans la misère, vous consolerez-vous en niant l'existence
du bonheur, Et de votre expérience de l'infortune tirerez-vous la preuve que personne
n'est heureux ?
La joie n'est point sur votre route, elle n'aime point l'air froid du chemin
large et nu.
Mais ses fleurs émaillent les bords d'un sentier plus étroit, Et les voyageurs de ce monde, lorsqu'ils sont fatigués, peuvent les cueillir
eux-mêmes, Versant dans les plaies de leurs cœurs le baume adoucissant de l'ama-
ranthe céleste.
©En AOHA.
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SECONDE PAKTIE.
3^ebîens, et salue-moi en ami, compagnon de mon pèlerinage sur la grande route de la vie,
Quitte, pour un peu de temps, le chemin brûlant et poudreux, et arrêtetoi sous le feuillage de la Réflexion.
Viens dans ma grotte fraîche et sombre ; elle est arrosée par le ruisseau de la vérité,
Et tu verras grimper, sur son roc taché par le temps, les fleurs enchantées du contentement.
Dépose, ici, sur un banc de mousse, le fardeau de tes peines,
Partage mon repas frugal, et jouis d'une heure de calme.
îJoîla, je voudrais te regarder comme un frère, et converser avec l'ame de
celui qui m'aime ; Quoique enveloppé dans le manteau d'un prophète, je suis le chétif écolier
de moi-même.
N'aie point d'égard au disciple qui enseigne, à moins que le savoir ne se
trouve sur sa langue ; Car vanité et folie seraient les seules instructions de ses lèvres ignorantes : La denrée précieuse dont je dispose est venue d'un meilleur pays, Le blé que j'ai moissonné est le produit d'une semence étrangère: Ce pauvre pensionnaire de la Miséricorde se vantera-t-il de son mérite ?
Le sauvageon greffé, tirera-t-il vanité des pommes qui ne lui appartiennent pas ?
Je plonge ma coquille, humble ermite, dans le ruisseau qui murmure ; L'iiomme reçoit, il est la coupe, mais la sagesse est la rivière.
Pliant à ce filigrane, tissu de la fantaisie, cette garniture orientale de
similitudes.
Le monde, hélas, est vieux, et tout ce qu'il contient l'est aussi : Je tiens le chemin battu, j'aime les bons vieux sentiers; Des prophètes, des prêtres, des rois, ont accordé la harpe que je touche
de ma faible main. La vérité, dans le costume du passé, sera mon choix, mon simple thème ; Aujourd'hui point de vérité nouvelle ; quant au manteau, d'autres l'ont
porté.
SToutcfofs, un essaim d'insectes, une nuée bourdonnante d'images, S'exhalant comme une fumée d'atomes et se pressant, malgré moi, dans
mon ame ; Souvenirs de récoltes studieuses, analogies diversifiées et naturelles, Sensations nouvelles irréprimables, jaillissant du cœur spontanément, Faits et comparaisons, molécules de méditation, choisies dans le monceau
où le hasard les combine.
Se mêlent dans le tissu de mon discours avec les songes légers de la
Rêverie.
Je n'ai pas besoin de battre le taillis pour faire lever le gibier; mes
faisans s'attroupent sur la pelouse, Et les lièvres folâtres jouent sans crainte sur les perles de la rosée : Je n'erre point sur les collines empourprées de bruyères, tristement à.
l'affût pour une bande.
Mais les pensées rapides volent à mon piège, impatientes d'y tomber ; Je ne m'assieds pas, tranquille pêcheur, attendant patiemment le poisson, Mais je jeté le filet, et je prends la troupe étincelante ; Je ne chasse pas, haletant, et suivant à la piste, le cerf isolé. Mais, avec Aureng-Zeb, j'en environne des milliers, et je les perce de
ma lance. (')
ïBfreT'bous, ceci n'est qu'ostentation? ne l'imagine point indulgente
charité !
Le chien de mer et la raie venimeuse sont pris du même coup que le
rouget :
La grue et le milan occupent mes pensées aussi bien que la perdrix et la caille,
Et j'étale dans mon abattoir des viandes immondes aussi bien que des viandes nettes.
— Que dit cet homme ? nous trompera-t-il, déguisant en lion le chacal ?
Teindra-t-il des couleurs fixes de la vérité la soie changeante du mensonge ? —
Frëre, cela peut se faire, cela se fait, indubitablement, sans le vouloir:
L'homme est plein de défauts, et comment serait-il juste !
Mon jardin a été soigneusement sarclé, les chardons ne l'en défigurent pas moins ;
J'ai émondé diligemment ma vigne, bien des raisins, toutefois, sont aigres :
J'ai rejeté de mes filets ce qui ne valait rien, autant qu'il était en moi ;
Il se peut, néanmoins, qu'une couleuvre gluante se soit glissée parmi les anguilles.
Le gouvernail de notre plus ferme espoir ne nous dirige pas toujours loin de l'erreur ;
Quoique l'homme vise droit au but, sa flèche vole au dessous de la vérité :
C'est pourquoi, ne châtie point un aveu sincère comme si c'était présomption,
Et ne te mets point sous ma conduite, sinon quand la raison me guide.
iî la <§ùlU
Coutcigc, prisonnier du temps, car il y a bien des consolations, Suspends ton travail dans la mine, et cliauflfe-toi un peu avec les oisifs
au soleil ; Réjouis-toi, homme soucieux, car les cliances de ce monde sont innombrables.
Brise les entraves de l'inquiétude, et promène-toi avec les amateurs de
la tranquillité : Pourquoi douterais-tu ? si à présent tu es entouré de biens, Souhaiter un changement peut être avantageux, mais il vaut mieux
désirer la permanence de ton bien-être ; Au contraire, dans la crise de l'adversité, espérer quelque allégement
serait sagesse, Et porter gaîment ta croix, avec la force de la patience, est ton devoir. Je parle de peines communes, et des petites misères de la vie. Fantômes de l'incrédulité, espions qui sont aux aguets à ses postes avancés, Le soupçon rusé, la défiance stupide, la morosité sombre et sévère. Chefs dans cet essaim de sauterelles, conduisent l'armée nébuleuse. Tu as besoin de force d'ame et de foi, car les adversaires approchent, se
pressant les uns les autres.
Celui qui fuit fournit des ailes à l'ennemi qui le poursuit ; Combats, et les lâches fuient ; ta hardiesse est leur déroute ; Redoute-les, et ton cœur perfide donne à leurs rangs une légion : Les gémissements d'Heraclite se mêlent aux acclamations de la victoire, Tandis que Démocrite, confiant et joyeux, enlève l'étendard de leur
camp. (^)
SHtS iFarïreau): de la vie ne sont ni légers ni en petit nombre ; ainsi n'y
ajoute point l'abattement de l'esprit ; Maladies, indigence, travail d'enfant, — voilà assez de maux réels : Nous errons dans les ténèbres, et la lune décroit; ne descendons pas
imprudemment au milieu des joncs, Oïl des exhalaisons froides et empestées éteindront le flambeau de l'espoir: La marée nous est contraire ; bons rameurs, nagez ou périssez, — Si la crainte relâche vos bras, jamais vous ne surmonterez le courant.
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Le voyageur sage continue gaîment son chemin, soit qu'il fasse beau ou qu'il fasse mauvais temps ;
H sait qu'il a une longue course à faire, ainsi il prend le soleil avec lui.
Ce n'est point comme malédiction que les calamités arrivent, — ce n'est que pour nous éprouver que la prospérité vient ;
Lutte avec le mal, — le combat te perfectionnera, l'énergie te donnera du cœur.
Sparte est l'école du bien, — quoique ses leçons soient dures et sa discipline sévère,
Mais le mal vient de lui-même dans l'oisiveté, dans le luxe des fêtes de Capoue ;
Et la sagesse, se présentant noblement à la verge qui la corrige,
Endure avec reconnaissance le châtiment de l'Amour.
îles trois principaux fleuves du découragement sont le péché, la douleur,
la crainte ; Le plus profond c'est le péché, la douleur a ses bas fonds, et la crainte
est un rapide étourdissant :
Mais même dans les antres les plus sombres du fleuve le plus profond du
crime Le rayon vifiant de l'espoir pénètre, et l'abyme est éclairé. Tant qu'il y aura miséricorde en Dieu, l'espérance sera le privilège des
créatures.
Et aussitôt que la créature se repent, cette espérance s'exalte et devient
devoir.
Que ceci t'encourage ; les timides et les incrédules Sont confondus avec les idolâtres et les menteurs, parce qu'ils ne se sont
point confiés en Dieu : {^) Car ce n'est qu'un péché présomptueux, une ingratitude opiniâtre et
orgueilleuse.
Oïl un repentir simulé est le messager du désespoir, non pas l'avant coureur de l'espérance.
îBe plus, au jour de l'aflaiction, soit à cause de tes amis, de ta réputation, ou de ta fortune.
Je sais qu'il faut que ton cœur saigne, et que la torpeur engourdisse ton ame ;
Que la nature pleure ; laisse-la tranquille ; il faut que l'étang de sa douleur s'écoule ;
Et le lac, débarassé de son inondation fangeuse, n'en sera que plus clair.
Mets des bornes, cependant, à sa licence ; son agonie cesse avec la nouveauté ;
DE LA G AIT E
Hâte-toi, durant ce premier calme, de la mettre en laisse, à l'aide de la Raison, Car les regrets ne sont qu'une folie énervante, et le moment de l'énergie
est venu.
Que dis-je ? l'avenir diligent rebâtira les ruines du passé.
<0tuant aux vaines frayeurs, aux tourments de la calamité possible ; Prie, et tu prospéreras ; fie-toi en Dieu, et abats-les sous tes pieds. Cède au fantôme, — et tu pèches ; resiste-lui. Dieu t'aidera: Hors de lui, il n'y a point d'espoir, point de courage réfléchi. Faible est la consolation de l'incrédule, homme sans Dieu ; Quelqu'un osera-t-il lui conseiller de se défaire de ses frayeurs ? Lafrayeur est son héritage, il lui est assigné par la justice et la miséricorde, Pour contraindre celui qui tremble au salut, si, par hasard, il se convertit
et cherche son refuge en Dieu.
Néanmoins, qu'il imagine, si bon lui semble, que tout ce qu'il regarde
comme fortuit Peut être pour lui aussi bien que contre lui ; les dés ont plusieurs côtés ; Et de plus, comme dans les souffrances du corps, les maladies suivent de
près les appréhensions, Ainsi, dans les infirmités de l'ame, la crainte est la pâle avant-courrière
de l'infortune.
H serait prudent, même dans un chaos de hasards, d'avancer d'un pas
intrépide, Car l'homme courageux est tranquille, et il lui est permis de maîtriser la
circonstance.
La plus forte armure est celle qui revêt le cœur, Et l'épée dont acun adversaire ne saurait parer le coup, est un esprit
hardi et joyeux ; Dans l'ancienne guerre, les catapultes étaient dignes des Titans, écrasant
l'ennemi sous des rochers :
De même, un cœur dont les ressorts sont bons rejeté aux asaillants tous
ses fardeaux.
Se marcï)atsf pesamment, accablé de soucis, et je tombai dans les transes
de la douleur ; Et voilà, une vision, mon ange gardien me la communiqua. Je vis une montagne immense et escarpée, le majestueux Rocher des
Siècles ; Le soleil éclairait sa cime, à mi-chemin les tempêtes se brassaient, de
profonds ravins étaient à sa base.
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Comme je regardais un nuage épais et noir, tombant tout-à-coup du séjour du tonnerre
Inonda, comme une cataracte d'écume, un vallon étroit et riant.
Cette masse de vapeurs semblait oppresser la terre,
Et de lamentables sons, semblable aux voix de ceux qui étouffent, en sortaient.
Alors, me promenant sur la montagne, au beau midi de l'été.
Inspiré parla compassion, je criai à haute voix. Venez jouir ici des rayons du soleil.
Ma voix, comme un rayon de lumière, avait traversé le brouillard ;
Et je vis deux familles, dont je connaissais, il y avait longtemps, les noms :
Le Courage, qui luttait dans les ténèbres, intrépide et joyeux.
Monta, d'un pied léger, à l'échelle lumineuse créée par la voix de l'espoir ;
Une compagne aux yeux ravissants, sautillait à côté de lui,
Je regardai, je la reconnus, je saluai l'aimable Gaîté ;
Un enfant reposait dans son sein, riant petit babillard.
Fruit de la Gaîté et du Courage, — son nom ne serait-il pas le Succès !
Ainsi, quand les heureux époux furent auprès de moi sur la montagne,
Le tendre père prit l'enfant, et le mit sur son épaule afin qu'il y jouît des rayons du soleil.
0llors je regardai dans la vallée, car j'entendais un gémissement sourd, Un faible cri de désolation, que les vapeurs semblaient étouffer. Ainsi je descendis le puits de crystal de cette mine empestée. Brûlant de sauver les malheureux, mais ceux que je cherchais fuyaient à
mon approche.
J'aperçus, enfin, dans l'éloignement, un nain tremblant et ridé Qui se cachait sous le manteau d'un pleureur, spectre gigantesque : Alors je connus la Lâcheté et la Tristesse, et je les suivis, malgré les
ténèbres, Guidé par le frôlement de leurs robes, par leurs gémissements, et par
leurs cris étouffés.
Jusqu'à ce que le triste couple eût péri dans un gouffre suffocant, — Et voilà, leurs os y blanchirent pour servir d'épitaphe au Désappointement.
^însî je vis que le Découragement était la mort, et je jetai au loin mes
fardeaux ; Allégé par cet effort, je m'élevai au dessus du monde ; Même, dans cette étrange vision, il me sembla prendre un vol sublime, Et les noms donnés à mes ailes furent la Gaîté et la Sagesse.
ïiBt.
33atle, pauvre dépendant d'aujourd'hui, que personne ne peut assurer de
demain, Déclare, de bonne foi, quel prix tu mets à hier N'est-ce donc qu'une écriture dans la poussière tracée par le doigt de la
paresse.
Que l'Industrie, adroite ménagère, effacera pour toujours ? Est-ce un sillon sur le sable formé par les vagues folâtres, Que le flux, à son retour, se hâtera de fouler aux pieds ? Est-ce la fumée pâle et bleuâtre, qui, s'élevant de la cabane du paysan, S'est mêlée à l'air limpide, avant qu'elle ait atteint la cime des mélèzes ? N'est-ce qu'une vision, légère et vaine, que le sage oublie bientôt? Est-ce l'étranger, l'hôte d'une nuit, — qui s'en est allé, personne ne sait où? Hélas ! cœur frivole, dont voilà les pensées. Hélas ! pauvre être séduit, à qui Hier n'offre que de telles espérances.
Vofla ces temples d'Ellora, le sanctuaire du bramin creusé dans le roc, Voilà cette falaise de granit, que la mer du nord attaque en vain, — L'antique et vigoureux sapin de la forêt, — vérités vigilantes de la vie, Ce convive qui est toujours présent ; ce n'est ni un étranger, ni un esclave,
mais un fils, — Cependant, ô mortel, ce ne sont là que vanité, que rêves, transitoires
comme l'arc dans le nuage.
En comparaison de ce fait solide, ce Hier, dont tu te souviens si peu.
UÎOIS, et que je te donne un exemple oh la Nature nous instruira ; Les preuves de la vérité naissent en abondance dans ses jardins, Adressons-nous là-bas au bûcheron ; il menace l'orme de sa cognée, Et aussitôt les coups redoublés résonnent dans l'air glacé : Les écoliers de village se groupent avec empressement autour de la corde
tendue, Poussant des cris, se baissant pour tirer, levés en l'air par leur élasticité ; L'arbre géant se covirbe comme Sisera, se courbe lâchement devant ses
ennemis, — Ses tendons craquent, de sourds gémissements annoncent son angoisse,
Goliath chancelé,
Le coin est enfoncé, — la scie atteint son cœur, — et voilà, avec une lenteur
majestueuse, Le monarque tremblant se lève de son trône, — baisse la tête, éclate, — et
tombe !
3lt STconc mutilé n'en donnera pas moins une leçon à l'homme,
Et de la sëve de cet orme nous distillerons le vin de la Vérité.
Observez-vous ces cent anneaux, concentriques au cœur.
Dont les vagues diversifiées tourbillonnent jusqu'au rivage de l'écorce
vermeille ?
Ce sont des hiers accumulés, et aujourd'hui tous sont présents. C'est ici le jugement de l'arbre, histoire personnelle irrécusable: Il y eut une gi'ande sécheresse, il y a sept ans, — et le septième anneau se
rétrécit ; La cinquième année au-delà, il y eut un demi-déluge, — le cinquième
anneau est cellulaire et large.
Ainsi, mortel, tu es le résultat, la croissance de bien des hiers, Qui impriment dans le secret de ton ame les caractères du bien-être et de
la douleur :
Tu es le calendrier de toi-même, le registre vivant de tes actions ; L'esprit a ses cicatrices aussi bien que le corps, sensibles et douloureuses
dans leur saison :
Voici un nœud, — c'était un crime ; voilà un chancre, — l'égoïsme ; Ici, vois-tu ? le cœur est pourri ; la, peut-être, l'aubier est sain. La nature n'enseigne point en vain ; tes œuvres sont en toi, elles viennent
de toi ; Quelque mauvais pli actuel doit son origine à de vieilles erreurs : Marches-tu maintenant dans l'intégrité ? Ne verse pas sur tes blessures
du poison au lieu de baume, Comme si, aujourd'hui, un peu de bonté pouvait efifacer le péché
d'hier : Tu as la vie et la lumière, c'est bien heureux; et celui qui frappe te fait
miséricorde, Fumant la racine, émondant la branche, et attendant tes fruits tardifs ; Mais, même ici, tel que te voilà, joyeux, peut-être, et insouciant, Les taches du mal passé sont sur toi, le registre de ton crime est
en toi :
C'est que plusieurs hiers te maudissent, plusieurs hiers de péché, Qui empoisonneront bien des lendemains, quoique tu n'y prennes plus
garde.
3L*^ommet par conséquent, ne s'inquiétera-t-il de rien, défiant follement
son Juge, Vu que l'Être tout-puissant seul peut faire de ce qui fut ce qui n'est point? Il le devrait, — ainsi parle Satan ; il faut qu'il le fasse, — prétend l'Athéisme ; Il le peut, — telle est la pensée du libertin ; il le fait, — dit le monde inique : Mais toi, dont le cœur est plus humble, étudiant plus sage dans ta simplicité, Ecoutant de bonne heure l'avertissement de la Nature, sois attentif au
conseil affectueux de la Religion :
H est vrai, ce changement est un bonheur, et la pénitence est infiniment
précieuse; Mais ne te confie point à ton changement, ne t'appuie point sur le repentir ; Car nous sommes tous corrompus jusqu'au fond du cœur, quelque unie
que semble la surface ; Le teint rayonnera-t-il de santé, si la corruption ronge les os ? Le péché est notre portion à tous ; toi-même, cher nourisson de la
tendresse, Tu n'es point sans souillure, malgré ta beauté ravissante, — ni toi, modeste
patriarche de la vertu.
^msî, contemple un meilleur arbre, l'Arbre de Vie, oh il est permis à
tous de se greffer.
Retranche-toi de toi-même, cette racine creuse, afin d'être enté sur une
Vigne plus excellente.
Désespère, ô mortel, du bien comme du mal ; arrache cette tunique
empoisonnée ; Jamais le passé ne se répare, que le présent soit ce qu'il voudra. La pénitence et les verges sont inutiles, le j eune et les veilles sont superflus : L'adresse actuelle de l'escrimeur, peut-elle effacer ses cicatrices ? C'est l'homme qui s'affame comme un faquir, c'est l'homme, pauvre dévot,
qui s'immole, La torture et la fatigue ne sont rien, mises en balance avec le salaire de
l'Eternité :
Mais, c'est Dieu, qui est ému de compassion, pour le plus humble, le plus
pauvre, le plus criminel.
C'est lui qui donne libéralement comme un roi, ne demandant, pour tant
de miséricorde, que la reconnaissance.
Regarde ce généreux Substitut ; à la vue de tes douleurs, il eut pitié de toi, H se courba sous la montagne de ton péché, et il périt, — hormis le Dieu. C'est la qu'Atlas se leva dans toute sa force, et Prométhée dans son
amour est là,
Épanchant sur la malheureuse humanité les trésors obtenus du ciel : Ne les rejeté point, cache-les dans ton cœur, pauvre pénitent qui les reçois, Que la reconnaissance t'excite au bien, et la crainte salutaire à l'obéissance ; Souviens-toi que la serpette est afilée, et qu'elle retranche les chancres
de la vigne même ; Souviens-toi que douze furent choisis, et qu'un de ces douze vit — dans la
perdition.
23e 33lus, l'ame qui n'est pas reconciliée est le bison des prairies, Poursuivi par ces loups attroupés, tant de coupables hiers : Il fuit comme Deucalion, dans sa terreur, jetant le caillou derrière lui, Le caillou qui ajoute un nouveau spectre au nombre de ceux qui le
harcèlent. (") Derrière toi, ô mortel, une tempête s'élève qui devrait ramener ta barque
au port ; L'ennemi, l'ennemi s'acharne sur tes traces, persévérant, certain de la
victoire, brûlant de se venger ; Jour après jour, solennellement, silencieusement, le terrible passé te
suit, — n boite, mais son pas est ferme ; car il attrape le présent dans l'éternité : Et comment échapper au présent-passé cet ennemi dans l'avenir ? Comment détourner cette calamité résultat vivant de causes qui n'existent
plus ?— n faut franchir d'un saut hardi le terme de sa naissance, et remonter au
delà de ses souvenirs, Entés sur l'Arbre de Vie, qui était avant qu'il y eût un hier : n n'y a point de refuge plus récent que l'Être qui a vu la création. Où l'enfant du temps puisse se soustraire à ce hier qui le condamne. Voilà la cité du Salut ! bravant la furie du Vengeur, Elle est tout proche, la porte est fermée au loquet, hâte-toi, il y va de ta
vie, pauvre persécuté !
Le Crime, ce gladiateur, combat, comme autrefois, armé d'un filet et d'un
poignard, Embarrassant dans la maille des hiers, frappant du poignard d'aujourd'hui : Fuis, ton épée est brisée au poignet ; fuis, ton bouclier est en éclats ; Saute les barrières, et confonds-le : l'arène du passé est à lui. Les bornes du Crime sont les cycles du Temps : tu ne seras hors de
danger que dans l'Éternité ; Il n'y a que les bras de Dieu qui puissent te délivrer d'Hier.
aujnîirriiui*
il^tnteitant, est le tic-tac continuel de l'horloge du temps, Maintenant, est le mot d'ordre du sage, Maintenant, est inscrit sur la
bannière de l'homme prudent. Chéris ton aujourd'hui, et apprécie-le bien, avant qu'il s'engoufre dans
le passé.
Ménage-le, car qui est ce qui t'assurera d'un lendemain ? Voilà, tu es, cela suffit; que l'objet de tes soucis soit le présent; Laisse le passé à ton Rédempteur, confie l'avenir à ton Ami ; Mais quant à aujourd'hui, fils de l'homme, économise les instants, La récolte de ton hier, la semence de ton lendemain.
J^îcx au soîr, un jour expira ; ce jour fut jugé selon ses œuvres :
Tu te couchas, les ténèbres, le sommeil, émule de la mort, t'enveloppèrent
comme un linceul.
Mais, à la trompette du matin, qui réveille un monde ressuscité. Tu t'es levé comme les autres, pour jouir de la vie d'un nouveau jour: Crains que la folie ne te donne lieu de pleurer sa présence transitoire, Crains que, demain, tu ne dises, en soupirant, plût à Dieu que ce jour
n'eût jamais été !
S[U)Olirïl'])ut, toutefois, tu entres dans la lice ; il faut montrer du courage, Et jouter pour l'honneur, le devoir, la vie, ou la mort sans reproche : Aujourd'hui, la force de ton ame est mise à l'épreuve, Mandan, chef
intrépide ; C'est aujourd'hui qu'il faut faire la garde, Ô sentinelle ; c'est ici le jour
de ton répit, Ô captif:
Que dirai-je encore ? aujourd'hui oifre l'occasion précieuse de triompher
et de jouir, — Kéjouis-toi, sois reconnaissant, sois modéré : il y a des aspics parmi les
figues.
L'argile du potier est dans tes mains, — afin que tu la façonnes ou que tu
la gâtes, selon ta volonté, Ou que tu laisses follement cette masse informe durcir au soleil.
^tijour"li'i)UÛ forme brillante, ange propice. Que je lutte avec toi, Je ne te laisserai point aller que tune m'aies béni ; bénis-moi. Aujourd'hui: Aujourd'hui, jardin ravissant, délicieux Eden, que je cuille tes fruits ; J'ai dérobé d'amères connaissances, donne-moi Aujourd'hui les fruits de
la vie :
Vrai temple d'Aujourd'hui, que j'adore au milieu de ta gloire, ô Sion ! Je ne trouve nul autre lieu, nul autre temps, que ceux où je suis Aujourd'hui:
Retraite vivante d'Aujourd'hui, que j'aie recours à toi, arche de refuge: Le seul espoir, la seule chance, que je vois, c'est Aujourd'hui : Riche banquet d'Aujourd'hui, que je me régale, de toi, manne salutaire ; Ma seule nourriture, ma seule provision, c'est le pain quotidien, Aujourd'hui !
Vofla, tu es le pilote du vaisseau, l'armateur de ce riche galion,
Capable, malgré ta faiblesse, de gagner le port ou de périr :
La boussole et la carte sont sous ta main : le mouillage et les rochers te
sont connus ; On t'a précautionné contre les récifs et les bas fonds ; tu vois le havre et
le phare.
Ton étourderie ou ta négligence poussera-t-elle le noble vaisseau sur les
brisants ?
La main du timonnier gouvernera-t-elle vers la côte opposée au vent,
côte fatale ?
Toute excuse est vaine ; tu peux échapper ; tu es responsable du mal : Tout murmure est vain ; tu peux vivre : ton ame est vouée au bien. Aujourd'hui, dans le voyage de la vie, sur le sombre courant du temps, Tiens-toi courageusement à la barre : dirige ton cœur sur l'étoile polaire,
et tu seras sauvé ; Aujourd'hui, lorsque tu passes les écueils, les sables mouvants et les tourbillons de la tentation.
Livre, un moment, le gouvernail à lui-même, laisse le vent avoir le dessus,
et sois naufragé.
3la Qtxist de la destinée de l'homme c'est Aujourd'hui, c'est un péril qui revient sans cesse.
AUJOURD'HUI
Qui sait quelles seront les afflictions, les épreuves de l'heure qui approche ?
Te voilà, cible vivant, immobile comme Sébastien, et les flèches sifflent auprès de toi ;
Qui sait quand il sera frappé ? grande est la compagnie des archers.
Chaque souffle de vent est chargé d'un ordre, chaque minute a sa mission ;
C'est que des esprits, bons et mauvais, se croupent dans l'air populeux :
Le péché peut te ruiner, la grâce peut te bénir, le bien ou le mal de l'heure qui passe :
La chance, le changement, le doute, la crainte, sont les parasites de tous,
La vie de l'homme est une tour, dont l'escalier a bien des marches,
Qui, à mesure qu'il les gravit en haletant, s'écroulent derrière lui.
n est impossible de reculer ; le passé est un abyme ; il ne faut point s'arrêter, car le présent n'est plus ;
Mais, avançant toujours, prendre pied hardiment, bravant l'incertitude;
Nos soucis sont tous Aujourd'hui; nos joies sont toutes Aujourd'hui;
Et en un mot, un petit mot, qu'est-ce que notre vie, si ce n'est — Aujourd'hui ?
■Bîmun.
ÎBcbant nous, sur le courant du temps, il y a une île flottante,
Que l'air fermenté soulève, et que les rapides entraînent :
Sur cette île est une sirène ; elle chante d'une voix mélodieuse, chemin
faisant, L'invitation brille dans ses yeux, ses joues recèlent la séduction; Une foule d'amants, poursuivant en vain, obéissent au signe de son doigt, Une foule d'amants la cherchent encore, jusqu'à la cataracte de la mort. Cette île c'est Demain, héritage de la vanité et de la folie ; C'est là que l'Illusion aux lèvres séduisantes rit, et se cache. Souvent, le précieux présent se dissipe en visions de l'avenir, Et Demain arrive, froid messager, sans promesses accomplies.
Stationné sur la mer de la vie, l'esquif d'une fée charitable
Vogue sans cesse au secours des équipages naufragés ;
Il porte une batelière patiente, douce et bienfaisante,
Qui pilote les frêles embarcations des mortels à travers détroits et brisants.
Comme sa voix les encourage, avec quelle adresse elle les conduit.
Comme elle avance toujours, noblement, bravant la mort même !
Cet esquif c'est Demain, délivrance bien à propos, dictée par la sagesse.
Et la batelière aux paroles consolantes, aux regards encourageants, c'est
l'Espérance.
Souvent, le présent douloureux allège ses maux en flattant l'avenir, Et l'indulgent Demain se charge de la moitié des fardeaux d'Aujourd'hui.
30emaîn, dit la faiblesse tout-bas : et Demain la trouve plus faible encore :
La conscience se promet un Demain, et voilà, point de demain pour l'accomplissement.
ô nom d'heureux augure pour la jeunesse, 0 mot de terreur et d'amei'tume pour le vieux radoteur,
Terme du souhait indolent de la folie ; ami, qu'elle attend toujours, de la douleur,
DEMAIN
Échappatoire de la fraude, — suggestion de la prudence, — piège de l'honnêteté,—
Richesse de plus d'un pauvre, disgrâce de plus d'un noble,
Espoir et crainte, bonheur et malheur, remède et ruine.
Que d'essaims de pensées se groupent, se pressent, autour de Demain.
La ruche de la mémoire grandit, à chaque jour sa cellule.
Là est déposée la récolte, le miel ou la fange ;
Chaque matin, les abeilles prennent leur essor, afin de remplir le rayon croissant.
Et de lever ce tribut d'or aux dépens des fleurs muettes :
Demain est l'objet de leurs soucis ; elles travaillent pour obtenir le repos demain ;
Mais l'homme diffère la tâche du devoir, et préfère l'aise d'aujourd'hui.
îBematn est cette lumière errante des marais, qui échappe toujours au
voyageur ; Demain est la tasse de l'arc-en-ciel, objet des vains désirs de l'ignorance; Demain est l'ancrage mouvant, malheur au nautonnier qui s'y confie ! Demain est le feu trompeur allumé, sur les rochers, piège insidieux de
destruction.
Concilie les convictions avec le délai, et Demain est un mensonge fatal ; Contrains par la terreur les résolutions à l'action, et Demain est une
vérité salutaire ; Il le faut, car je crains Demain ; c'est le pain de la cassave ; Pourquoi ? que je me fie à Demain ; c'est le poison du manioc.
3Le Soir d'Aujourd'hui est arrivé, — tout-à-l'heure, c'était un lendemain ;
Oii sont ces résolutions sublimes, ces espérances de la veille ?
O cœur faible et frivole, murmureras-tu toujours. Demain,
Et verra-t-on l'avalanche croissante de l'iniquité descendre cette pente
insensible ?
Hélas, c'est une lourde masse, elle s'ébranle, elle avance dans sa force,
— un Sisyphe ne l'arrêterait point.
Hâte-toi, cependant, de t' opposer à sa chute, armé du levier de la prière, Car sa course serait bientôt achevée, et ce pauvre taudis, toi-même, Abymé par la mort, serait écrasé par le crime, ce triste feston de la neige
des Alpes.
33cnsîonnaîrc de la vie, sois sage, et prête l'oreille à l'avis d'un frère ; Comme toi, je suis aussi un pèlerin, portant le sac et le bourdon:
DEMAIN
Veux-tu t'eohardir contre le passé, et tous ses souvenirs fâcheux ? Veux-tu être en sûreté dans le présent, au milieu de ses dangers et de
ses tentations ?
Veux-tu bien espérer de l'avenir, quoiqu'il soit incertain et infini ? Hâte-toi, repens-toi, crois, obéis ! alors ton courage est celui d'une légion. Recommande à Dieu le Passé, avec tous ses maux irrévocables, Humblement, mais avec une confiance joyeuse, et bannis les vains regrets ; Viens à lui, viens sans cesse, déposant à ses pieds le Présent avec tous
ses soucis.
Viens hardiment, avec la prière de l'amour, et éloigne de toi l'inquiétude
personnelle ; Commets l'Avenir à sa volonté, l'Avenir préordonné quoique inconnu ; Avance, plein de zèle, dans l'intégrité, et Dieu bénira ta foi : Car, quelle que soit ta faiblesse, un Conquérant irrésistible est avec toi. Ton Ami, le même pour toujours, le même hier, aujourd'hm, et demain; Cet ami, immuable comme l'éternité, te fera lui-même des amis De tes adversaires transformés, hier, aujourd'hui, et demain.
ï'auttirr.
ffifttinîre est la dignité de l'Écrivain : j'exalte mon emploi ;
Quoique, au milieu de tant d'infirmités, je l'exerce si mal.
C'est être du nombre d'une noble bande, le bonheur du monde,
Dont les lèvres des hommes sont le séjour, dont le cœur des mortels est la demeure,
Qui font les délices de la Mémoire, et qui errent parmi les visions de l'Espoir,
Qui jouissent, pour l'éternité, de la communion des bons, et qui titrent de frères les plus sages,
Dont la voix a triomphé du Silence, et dont la lumière a dispersé les ténèbres,
— Brillants qui jètent leur vif éclat sur la robe de la nuit, harmonie qui s'élance du milieu du chaos, —
Ce sont eux dont la sagesse réjouit les nations, et qui bénissent la postérité la plus reculée,
Le bien qu'ils font n'a point de limites, la gloire qu'ils obtiennent est inestimable ! —
Nous ne parlons que des Chefs, laissant là ceux qui sont au-dessous des Premiers,
Ne tenant aucun compte de chétifs écraivailleurs, ne prodiguant pas une pensée aux insectes de la fange ;
Nos yeux se lèvent au-dessus de la foule, qui tâtonne, la torche à la main, dans l'obscurité.
Et nous contemplons le ciel de la renommée, les lampes constellées de la science.
Témoins éternels de l'esprit, évidence incontestable de son pouvoir.
De précieux volumes, pierres vivantes, composent le tem^sle de leur auteur ;
Malgré son humble origine, il a le pas sur les princes, — quoique indigent, les riches l'honorent,
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Lorsque le Génie, chef invincible, livre aux vents sa bannière déployée.
Juste dans ses desseins, se possédant lui-même, doué de nombreux talents,
Le Crésus intellectuel avance, fier de ses trésors ;
La perception, subtile et claire, rayon céleste, brille sur son front,
D'un coup d'œil il lit la pensée des hommes, et les brouillards se déroulent à son aspect ;
Les sages l'ont nommé leur capitaine, les insensés redoutent sa présence,
Ceux qui excellent en vertu le bénissent, priant pour lui, et les méchants font son éloge lorsqu'ils le maudissent ;
Sa voix, dont l'efficace est merveilleuse, soulève le monde, comme une trompette.
Et les rois s'honorent d'être comptés au nombre de ses amis.
2Lcs gi-ands auteurs sofit rares : je justifie mon emploi ;
Quoique de faibles imaginations, comme la mienne, lui fassent si peu
d'honneur.
Il revêt d'immortalité des faits expirants et prêts de s'évanouir, Embaumant, comme dans une goutte d'ambre, les pauvres insectes d'une
heure.
Répandant la douce lueur de l'intérêt sur des souches et des pierres, Et éclairant de splendeurs classiques les lieux ténébreux du monde. Il a le secret de rendre le passé présent, et de se prévaloir du passé pour
l'avenir.
Délivrant les pensées, les paroles, et les actions, des ténèbres de dehors
de l'oubli.
Oîi sont les sages et les héros, géants d'autrefois ? — Où sont les redoutables rois, qui régnaient avant Agamemnon? — Ils dorment sans être pleures, sans qu'on les honore, une nuit profonde
les voile ; Hélas, ils sont morts sans archives, avec eux leur mémoire a péri. Où sont les nobles de Ninive, les juges mitres de Babylone ? Où sont les princes d'Edom, et les rois pontifes de la Thébaïde ? Le Satrape doré et le Tétrarque, — le Hun, le Druide, et le Celte? Les princes négociants de Tyr, et les génies qui sculptèrent Eléphanta ? Hélas, le poète les oublia ; la mémoire les désavoue ; Hélas, ce sont des feuilles mortes, sans sève, tombées de la guirlande qui
décore la renommée.
Parle, Etrurie ! à qui furent ces os déposés dans la tombe à tant de
frais ? — Récite, Herculaneum, les titres qui résonnaient jadis dans tes palais, —
Xanthe Lycien, tes citadelles sont muettes, et l'honneur de leurs architectes n'est plus ; Copan et Palenque, ruines spectrales de l'occident, la forêt a englouti vos
sculptures ; (') Syracuse, — tu ne dis rien du passé! — Carthage, tu es effacée de nos
souvenirs !
Egypte, rivages merveilleux, vous êtes ensevelis sous les sables de
l'oubli !
Hélas, durant votre brillante jeunesse, le Temps lui-même était jeune. Et personne n'osa lutter avec cet Ange, aux nerfs de fer, l'amant de
l'Espace ; Ainsi il passa d'un vol vigoureux, sans laisser tomber une plume, Dont quelque vénérable scribe aurait pu célébrer vos mérites et votre
renommée.
Au delà de la vaste mer atlantique, dans les régions où le soleil se couche. Demandez aux Incas couronnés de plumes, qui régnaient dans l'ancien
Pérou, — Demandez aux illustres Caciques, aux pontifes des pyramides Mexicaines,— Demandez à mille tribus tatouées, la haute noblesse de la Nature, Qui erraient jadis dans l'Elysée de leurs prairies, libres, généreuses, et
fortunées.
Qui, maintenant, dégradées et dans l'exil, ayant vendu leur patrie pour
rien.
Se perdent et s'éteignent dans les mers du nord, comme le soleil dont
elles suivent la course, — Oii sont les annales de leurs exploits, de leur prouesse digne d'Achille, La sagesse de Nestor, la chevalerie de Manlius, l'éloquence naturelle de
Cicéron, L'habilité de Xénophon, l'ardeur d'Alcibiade, la fermeté de la mère des
Maccabées, L'amour fraternel digne de l'envie d'Antigone, l'honneur et la grandeur
d'ame de Régulus ?
Hélas, leur gloire et leur honneur se sont évanouis comme le nuage d'un
beau jour.
Hélas, ils sont réellement morts ; ils ne sont pas inscrits dans le livre des
vivants.
Cest un noble privilège qui celui de l'Écrivain ; je purifie mon emploi, Quoique dans mes mains il soit souillé de taches terrestres.
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n est le précepteur et le guide du monde, le Mentor de ce riant Télémaque,
Conseillant, consolant, secourant, — le bienfaiteur et l'ami de l'homme.
Aumônier du ciel, salut de la terre, ministre patient de tout bien,
La plume compatissante et zélée de l'homme sage et pieux est une bénédiction :
Adorateur de la nature, nouveau-né de la grâce, riche en tendres sympathies,
Le feu dans l'ame, l'éclair dans l'œil, le poète épanche son cœur :
Prêtre de la vérité, champion de l'innocence, portier du temple de la renommée.
Examinant tout scrupuleusement, le pâle historien travaille :
Ennemi du mensonge, acolyte de la science, ferme et modeste raisonneur,
Le calme philosophe met ses faits en ordre, notant, page après page, leurs principes.
Ceux-ci font le bonheur de l'humanité ; d'autres presque aussi dignes d'honneur,
Remettent l'esprit harassé par un enjouement aimable et des récits divertissants :
Mais il en est d'autres, acheteurs et vendeurs dans le temple,
Qui déshonorent leur haute vocation, avides d'un gain malhonnête ;
Ily a aussi des êtres sordides, faiseurs de livres, qui les regardent comme une marchandise ;
Ne cherchant ni l'utilité, ni la vérité, ni la renommée, mais vendant leurs âmes à Mammon :
Ô faux frères ! vous connaissez le travail, il est vrai, mais vous ignorez l'amour ;
Ô prophètes menteurs, âmes glacées, que jamais la vie de l'inspiration n'anima ! —
Il y en a aussi, vains et frivoles eux-mêmes, qui tâchent de gâter les autres.
Captivant la jeunesse par des chants lascifs et mélodieux, et la vieillesse par des maximes égoïstes ;
Ingénieux mais sans cœurs, spirituels mais profanes, ils grossissent la rivière de la corruption :
Brillants satellites du péché, — mon ame, qu'on ne te trouve point dans leur assemblée.
Il y en a aussi, qui, détestant la religion, tâchent de démontrer que c'est une fraude pieuse,
Leur seul but, leur seul espoir, étant de confondre les bons:
Malheur à eux ! car leurs œuvres vivront ; oui, leur condamnation sera
complète :
IMalheur à eux ! leur écriture témoignera contre eux à jamais.
33urc est la félicité de l'Écrivain: j'exalte mon emploi; Faiblement, je l'avoue, n'ayant qu'effleuré la coupe de ses moindres plaisirs.
C'est éprouver les émotions du cœur d'un père envers l'enfant qu'il aime ; Faire de son petit monde sa joie, charmé de son arrangement exquis. Le poème n'est ce pas un édifice de l'ame ? nous aimons ce que nous
créons :
Ce choix et cet ordre harmonieux, — que la composition est une tâche
agréable !
En vérité, quand le volume de l'univers fut enluminé par son Auteur, Dieu se réjouit, et bénit son ouvrage ; voilà, il était trèsbon. L'image du Créateur ne se réjouira-t-elle point dans l'ouvrage de son
esprit.
Contemplant le bâtiment qu'elle a construit, avec reconnaissance, avec
une douce complaisance ?
La Minerve de son cerveau, d'une symétrie parfaite et armée de toutes
pièces, Ne sera-t-elle pas la joie de l'ame, la lumière des yeux du père qui l'a
conçue ?
Va chez le sculpteur, et interroge-le au sujet de ses songes; demande-lui
pourquoi ses nuits sont si lumineuses ? Des traits angéliques, des formes ravissantes, éblouissent le pâle Pyg-
malion ; Va chez le peintre, et analyse ses rêves ; demande-lui pourquoi ses jours
sont si brillants ?
Un dessin rare, un coloris exquis, charment les heures fugitives de Par-
rhase :
De même, soutenu par la vivacité de son esprit, enchanté de fantaisies
magiques.
Le jeune auteur enthousiaste avance d'un air joyeux: Que son cortège est beau ! des légions de pensées brûlantes Se pressent autour de l'étendard de son ame, et ils ont choisi pour chef
sa Volonté ; Voilà, sa cour est celle d'un monarque ; des idées nobles, de sublimes
imaginations Grossissent, cavalcade pompeuse, la splendeur de son Etat Spirituel ; 15*
Voilà, — il est délicatement servi: car souvent, dans le calme de sa solitude,
Quelque éblouissante Egérie, création de l'ame, sourit aux vœux de son Numa ;
Voilà, — il est heureux; la félicité brille dans ses regards, et son cœur est une fontaine scellée.
Tressaillant en secret de joie, d'une joie que le vulgaire ignore, et modérant l'extase de ses plaisirs !
SïViouons^lc : qu'il est illustre, qu'il est honorable, que ses privilèges sont
amples, que son bonheur est réel, Qu'il est beau dans son indépendance majestueuse l'Auteur qui s'est
anobli lui-même !
Dieu qui le doua d'une ame, l'a chérie avec tendresse, l'a imbue de
pureté.
L'instruisant par les doux murmures de la sagesse, la comblant des trésors
du contentement :
C'est pourquoi, s'appuyant sur son Dieu, dépendant de lui, quant à l'ame
et au corps.
Son esprit n'est sujet à nul autre, il n'appelé aucun homme Maître, Ses espérances sont grandes, éternelles, il méprise de chétives ambitions ; Il se soustrait à la misère des éloges, et il a pitié de la faiblesse de Tenvie : S'il obtient des honneurs, tant mieux ; il lui est permis de s'humilier ea
les acceptant ; S'il est censuré, cela vaut mieux encore ; son plus grand ennemi l'instruira. L'éminence est le droit d'aînesse de l'ame supérieure ; son berceau est
un nid d'aigle :
Attendez seulement que ses ailes soient venues, et le Génie prend son
essor vers le soleil :
Il laisse les reptiles de la montagne s'élever peu à peu. Et si son aile rapide se repose au sommet, c'est pour tenter un vol plus
sublime.
Satisfait d'une conscience pure et sans tache, il fait peu de cas des louanges :
Quoi, si le prophète est sans honneur ? Il peut s'en passer : Si les pygmées tapent sur le dos de l'honnête géant, qu'est-ce que cela
lui fait ?
Flatte sa grandeur, il le souffre obligeamment: blâme-le, — tu joutes
contre une pyramide :
Toutefois, il n'entend jamais sans contrition la juste censure des bons,
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Et il serait fâché de perdre l'éloge d'un sage, car c'est un joyau rare et précieux :
Quant à la harde des esprits médiocres, et aux fanfares vulgaires de la renommée.
S'il y fait la moindre attention, son honneur exige qu'il les dédaigne.
Chétive est la merveille, et frivole la gloire, lorsque autour de ses fruits exquis
Le ver, la guêpe, et une nuée de mouches, s'attroupent et se régalent ;
Le caprice de la mode, l'aiguillon de la critique, et les torrents d'adulation, il les méprise ;
Demandant gaîment à la foule la faveur d'être oublié :
Cependant, ses fruits mûrissent, et leur parfum se répand au loin.
Un festin pour les élus, — pour plusieurs qui ne sont pas encore nés, — et qui en savoureront les délices.
^tnsî, humblement soumis à Dieu, mais fier de son indépendance, Avance, entouré de plaisirs, l'homme que sa plume anoblit : Architecte glorieux, il s'est érigé un monument plus durable que l'airain ; Les enfants de ses enfants chériront sa mémoire, ils en feront le sujet de
leurs entretiens :
Sa dignité 1' élève au-dessus des princes, l'univers est son débiteur. Son privilège est la bénédiction éternelle ; déjà, son bonheur répand une
vive lumière, Car il a part à cette grande Election, c'est un homme entre mille, Dant la voix est allée par toute la terre, et leurs paroles jusqu'au bout
du monde.
%t 3Bptht
CTout ce qui existe est mystère ; les mystères s'expliquent par des mystères ; Cependant, le secret de tous est unique, simple dans sa grandeur : Tous compliqués, bien que le sentier soit ouvert, à ceux qui connaissent
le chemin ; Tous inapprochables, quoique d'un accès facile, à ceux qui ont la clef: Nous errons dans de merveilleux labyrinthes, mais à l'aide d'un fil nous
triomphons de ses détours ; Nous voguons sans carte sur les mers, mais voilà ! l'étoile polaire est
au-dessus de nous. Si tu remontes au bon plaisir de Dieu, il n'y a point d'énigme qui ne se
résolve en lui, L'axiome de la raison est un Dieu qui se voile, et toutes choses vivent
dans son ubiquité :
Il n'y a qu'un grand secret ; mais celui-là se cache partout ; Comment l'infini, qui se prolonge toujours, et qu'on ne saisit jamais,
serait-il compris dans le Temps ?
Un pauvre boiteux, Œdipe terrestre, devinera-t-il l'énigme de l'univers ? Non ; il faut que l'épée de la foi tranche le noeud gordien de la nature.
Mcu, qui pénètre tout, est partout le mystère de chaque être ;
Le pourquoi de son caractère et de son essence, la fontaine de ses vertus et de ses beautés.
L'enfant demande à sa mère, — Pourquoi la violette est-elle si douce ?
La mère répond à son nourisson, — Mon bijou, Dieu l'a voulu.
Les sages se plongent dans l'abyme de la science, mais toute leur profondeur est en paroles,
Ils discernent quelques anneaux de la chaîne circulaire des conséquences.
Et alors, après tant de doutes et de disputations, ils se trouvent au point d'oîi ils sont partis.
Selon la sèche conclusion d'un rustre, les choses sont parce qu'elles sont.
Pourquoi les prés sont-ils verts ? n'est-ce pas pour le plaisir des yeux ?
aiais pourquoi la verdeur charmerait-elle les yeux ? c'est le bon plaisir
de Dieu.
Pourquoi l'oreille fait-elle ses délices de sons mélodieux ? Qui est-ce qui détermina le nombre de ces sons, et qui fixa les lois de
l'harmonie ?
Qui est-ce qui apprit à l'oiseau à construire son nid, et qui prêta à
l'arbrisseau sa vie, Ou qui pesa dans la balance de l'ordre la faculté d'attraire et de repousser? Qui est-ce qui perpétue le mouvement des mondes, de la mer, et du cceur ? Qui est-ce qui a commandé à la gravitation de lier tout à sa sphère ? — C'est que comme une falaise de pierre calcaire est une agrégation
d'innombrables coquilles, Une matière concréfiée de plusieurs, un mystère formé de mystères. Ainsi Dieu, qui se perd dans les nues de l'immensité, est la cohésion de
tout ce qui existe, Et des secrets, sublimement confus, pénètrent cet Univers, Lui-même : Comme est le tout, ainsi sont les parties, qu'elles soient grandes ou petites ; La nature du soleil n'est pas plus inexpliquée que le tissu de l'aile d'une
fourmi.
^înst, la divinité, présente partout, exerce sa volonté indépendante. Volonté, une quant au moral, mais multipliée à l'infini quant aux moyens ; Et l'uniforme prudence de sa volonté passe pour loi, Jusqu'à ce que l'homme inconstant s'imagine que la volition anime
l'argile du potier :
Dieu, père sage, ne donne point de raisons à ses enfants ; Mais il résout en secret et avec bonté : car les causes engendrent la dispute : Alors nous, ses enfants, qui errons dans les ténèbres, observons son
dessein invariable.
Et nous investons la créature passive de l'énergie et de l'habileté de son
Maître :
Voilà pourquoi les hommes d'autrefois s'arrêtèrent devant les idoles, au
lieu d'aller jusqu'à Dieu, Voilà pourquoi, dans ces derniers temps, nous ne voyons plus Jéhovah
dans ses œuvres.
Le grand nom de Dieu c'est Mystère ; Il est un mystère de bonté ; Un autre, un des hiérarques du ciel, usurpa le mystère du péché. Dieu est Roi, et roi de lui-même ; il s'est couronné de sainteté ; Un autre trouva le diadème brûlant de l'iniquité, et il s'en décora. Dieu est séparé de ses attributs même ; mais de toute éternité il a voulu
le bien ;
C'est pourquoi, librement, quoique immuablement, il est sage, juste,
aimant :
Mais l'ambition, dont les anges sont susceptibles, vit le mal, jeté de côté
dés le commencement.
C'est Lucifer qui le vit, et ne dédaignant point ces noirs insignes que
personne ne réclamait, Il les convoita, les vola, voulant être réputé Dieu ; Toutefois, dès qu'il toucha les robes lépreuses, voilà l'apostat s'était trahi.
Ctclut qui existe de soi-même, dont les caractères sont l'amour, la
puissance, la sagesse, et l'ubiquité.
Ne pouvait demeurer seul, mais il voulut et il effectua la création. Ainsi, par une exhalaison continuelle, obscurcissant le vide par la matière, Naquirent de la Divinité féconde les créatures de son intelligence. Des êtres dont son souffle est la vie, étaient nécessairement moins parfaits
que lui.
Et par conséquent moins susceptibles de bonheur, ce qui restreignit sa
bienfaisance ; Voilà pourquoi, afin de développer cette susceptibilité intensive, dans une
éternité de progrès, n a permis aux ténèbres de rehausser la lumière, et à la douleur d'accroître
le plaisir :
Pour accumuler le bonheur sur les objets de son amour, il a permis le
péché et l'angoisse.
Apportant ensuite une amnistie inattendue au crime, à la douleur, et à
la honte :
Exempt de péché, personne n'aurait joui de la rédemption, personne
n'aurait été revêtu de Dieu ; Exempt d'affliction, le conflit aurait été inconnu, et le ciel aurait été frustré
de ses consolations :
Si, même, le mal ne s'était fait voir, si les tourments de l'épreuve ne
s'étaient fait sentir.
Les hommes n'auraient pas apprécié le bien, les anges n'auraient pas fait
grand cas de leur sécurité.
En cela se révèle, à l'œil de la raison, le mystère de la grâce, Qui bénit, en permettant le malheur, et qui enseigne par le mystère du
péché.
© Cîi)rctîen» dont la curiosité châtiée aime les objets mystérieux,
Les considérant comme des ombres et des éclipses du seul grand Luminaire,
Regarde, maintenant, satisfait de ta foi, ces âmes qui jugent selon les sens, Et qui, émoussées par la contemplation de la matière, font peu d'attention
à l'esprit.
Gravissant d'un pas fixible et pénible, leur argument vient d'en bas, Ils saisissent la dernière conséquence, et démontrent la cause la plus
prochaine :
Qui est-elle ? qu'une semence produit une semence, durant une suite de
mille saisons ; Monte un milier d'échelons, et tu te trouveras en l'air : Tu ne saurais t'élever jusqu'à Dieu, et loin de lui tout est néant: Nous ne connaissons la cause de rien, si ce n'est sa volonté actuelle. Commence par l'Auteur, tu fais descendre ses attributs jusqu'aux reptiles, En Lui vivent et meuvent l'escarbot et le lézard : Commence par la créature, la corruption et l'infirmité rendent tes efforts
superflus.
Entasse l'Ossa sur l'Olympe, en es-tu plus proche des étoiles ? Rien n'est plus facile que de courir du sommet de la montagne dans les
vallées à sa base, Mais la montée laborieuse est difficile et roide, et avant de l'atteindre tu
sentiras ta faiblesse ; L'homme, toutefois, commençant par lui-même, ce premier des mystères
illussires, Espère, à force d'efforts, parvenir, de l'abyme du mensonge, à la vérité ; Ainsi, imposant à la science une taxe onéreuse, il avance un pas au-delà, Et s'imagine avec complaisance que c'est une belle chose de découvrir un
effet éloigné :
Alors, il se répond lui-même, comme une sotte nourrice à son petit, Eludant, par un brouillard de paroles, des difficultés qu'il ne saurait
résoudre ; Jusqu'à ce que, comme l'autruche du désert, il s'affuble d'atomes, Persuadé que, s'il est aveugle, il n'y a point de soleil.
Uofla pourquoi l'athée est toujours le plus crédule des mortels. Saisissant avidement l'argument le plus absurde, afin de dissiper ses doutes ; Et môme, comme si c'était pour le rendre ridicule, pour le donner en
spectacle aux hommes et aux anges.
Le captieux et cauteleux incrédule, est de tous les hommes le plus enclin
à croire :
Séparée de l'ancrage de Dieu, sa barque est le jouet des lames ; La boussole de ses principes est brisée, le gouvernail de sa foi est détaché :
La Chance et le Destin, antagonisme de la déraison, gouvernent tout
pour lui :
La vérité est émanée d'un conflit de mensonges, et la foule des accidents
enfanta le dessein !
Y a-t-il une imposture assez grossière, pour ne pas séduire sa curiosité ? Quelle est l'abjecte superstition qui ne pâlit point sa joue ? De quoi s'assurera-t-il, lui qui regarde le Chaos comme le substitut de
l'Ordre?
Comment l'édifice de sa folie durerait-il ? c'est une pyramide dont le
.sommet est en bas. J'ai même vu des vieillards aux cheveux gris, avortons bêtards de la
science, Ptecourir à la lumière des vers luisants, méprisant le soleil du midi : Des hommes qui ne craignent point Dieu, trembler à l'imprécation d'une
Egyptienne, *^
Des hommes qui se moquent de la révélation, s'attacher à la prophécie
d'un fou !
Kl 5 a une frayeur qui plaît dans la forme de tous les mystères,
Car l'espoir s'y mêle à la crainte ; comment de\aner tous leurs résultats?
L'orphelin même, qui erre de nuit, égaré sur de tristes bruyères,
Eprouve, au milieu de ses terreurs monstrueuses, un plaisir vague ;
La vivacité de l'attente qui le presse, encourageant l'ame à tout oser,
Triomphe de l'appréhension qui l'entrave et le morfond.
Il y a un orgueil solitaire, lorsque le cœur, dans son importance
précoce.
Inscrit volontiers dans ses archives, les secrets que nul autre n'a vu : Et il y a une terreur captive luttant sans cesse dans l'âme. Lorsque le crime s'est confessé tout-bas, et que les secrets y sont écrits
en traits de sang :
La fille du hameau s'enorgueillit du récit que la tendresse lui confie : La femme du bandit, défaillant de frayeur, a deviné le meurtre prémédité : Le sage, le triomphe sur le front, cache sa découverte merveilleuse ; Le rustre le plus paresseux creuse jusqu'à la nuit, cherchant un trésor
caché.
at^ZBt que la vie de l'homme est un mystère ; nous nous réveillons aux
doux murmures de la nouveauté :
Et quoi, si nous nous recouchons, frustrés de notre attente ? nous dormons
pour que l'espoir nous réveille.
La lettre ou les nouvelles, les chances et les changements, des événements
qui peuvent avoir lieu, Adoucissent ou empoisonnent tous nos jours avec le fiel emmiellé du
mystère.
Nous marchons les yeux bandés, et une minute peut tout, — un pas mène
au précipice ; Quelle perte de biens terrestres, quel gain de trésors célestes, ce jour
verra, peut-être ?
Si ses Alpes et ses Andes étaient nivelées, si elle n'avait plus de vallées
ni de ravins, Que la face de la terre serait insipide, dépourvue de grâce et de sublimité: Ainsi dépouillée de tout mystère, privée de ses espérances et de ses
craintes.
Que la perspective de l'existence, conçue par la prévision intuitive, serait
triste.
Loue Dieu, enfant de la terre, pour les miséricordes inséparables du secret. Et parce que les aromates de l'incertitude assaisonnent la coupe de la vie. Louez Dieu, ses armées célestes, pour les mystères sources de tant de joie ; Que serait l'intelligence, s'il ne restait rien à apprendre, ou le ciel, dans
une éternité uniforme ?
énumérer tous les mystères, ce serait compter la somme de tout ce qui
existe :
Il est impossible d'épuiser le thème, dont Dieu est l'exemple et la
similitude.
Prends, néanmoins, une guirlande au jardin, une poignée dans le champ
de la récolte, Quelques gouttes d'écume éparse à la cataracte majestueuse. D'oîi sommes-nous, — où tendons-nous, — quelle est la cause de nos
sensations, de notre raison ?
Que l'homme est un être singulier, un esprit qui sature l'argile ! A quelle époque l'ame communique-t-elle à l'embryon l'immortalité, —
quel sera ci-après son sort, — Et la mort doit-elle anéantir l'idiot être sans volonté ? Immatérielles quant à l'essence, ces âmes sont-elles, pour ainsi dire, des
machines pensantes ?
Puisqu'il se peut que comprendre, ne soit réellement que se servir d'un
mécanisme que tous possèdent.
De manière qu'il semblera à l'homme qui lit ou qui écoute Qu'il se rappelé des images et des arguments, dont son ame est l'origine :
Toutefois, que dirons-nous, — qui devinera l'énigme ! ïl se peut que le cerveau ressemble à une horloge, et que l'ame soit son ressort, un mécanisme animé par l'esprit.
(SllÛ de nous est assez subtil pour discerner entre la vie, l'instinct la
raison ; Les arbres, les zoophytes, les bêtes de la plaine, les sauvages leurs
compagnons ?
La sensitive jouit-elle de l'instinct, — ^la pétoncle a-t-elle plus que la vie, — Ou le chien a-t-il moins que la raison, — ou l'homme-brute plus que
l'instinct ?
Quelle est la cause de la santé, — et la source de la maladie ? Pourquoi l'arsenic tue-t-il, et d'où vient la vertu des antidotes ? Voilà, un morceau, — mange et meurs ; le terme de ta probation est expiré : Voilà, une potion, — bois et vis ; la limite de tes épreuves est reculée. Qui est-ce qui expliquera le phénomène de la beauté ? la différence du
caractère des nations ?
Qui est-ce qui trouvera la cause de l'influence épidémique de la mode ? Y a-t-il un magnétisme moral qui vit dans la lumière de l'exemple ? La pratique est-elle l'électricité ? Ce ne sont là, toutefois, que des noms. L'Art normal enchaîne-t-il, dans ses ouvrages, l'esprit transformé en
substance, De manière que la statue, le tableau, le poème, soient les cristaux
de l'ame ?
Et la Philosophie brise-t-elle la matière, en la sublimisant. Jusqu'à ce que l'intelligence raréfiée exsude des souches et des pierres
© i^îjstères, vous n'êtes tous qu'un seul, l'ame d'un Architecte incompréhensible
Réside également en tous, vit et se meut en tous.
Champs, forêts, cités, malheurs, trésors, ouvrages des hommes,
Coutumes, inventions, tout ce qui se voit et qui est connu.
Pour un petit espace, pour un peu de temps, vous dépendez l'un de l'autre.
Vous êtes tous, cependant, dans la main droite d'un seul, et par sa volonté, vous existez.
Voici la réponse du mystère, un Dieu intelligible.
C'est ici la fin et le commencement la raison veut qu'il ne soit point compris.
C'est pourquoi, il serait probable et juste, même selon la faible pensde de
riiomme, D'avoir pour Dieu un être dont on apprend sans cesse quelque chose,
mais qu'on n'approfondit jamais:
Que Celui dont émanent tous les mystères, en qui tous les mystères
convergent, Et dont le trône sublime est au dessus de la sphère où rampe notre basse
intelligence.
Réclamerait le droit d'être plus vrai que le plus vrai des mortels, plus
vrai que la certitude qu'on a tant vantée des nombres, Déconcerterait ses calculs, confondrait ses démonstrations, paralyserait
la force de sa nécessité.
Toujours suprême, le mystère des mystères, en tous lieus', quoique
personnifié.
Essentiellement un en trois, essentiellement trois en un !
Bb0 f rhBîits,
S'stbaîs un ami simulé : — je lui fis des présents, et il disparut : J'avais un ennemi déclaré ; — je lui fis des présents, et je le gagnai : L'égalité est le fondement de l'amitié vulgaire, elle ne souffre point de
dette ; Mais l'affection d'un homme vertueux attendrit le cœur même de la haine : Tu erres, par conséquent, toi qui dis, je donnerai, et j'affermirai les liens
qui nous unissent :
Car l'orgueil regimbera contre l'obligation, et repoussera le donneur. H se peut que l'esprit avare se réjouisse ; faisant bombance de tes largesses, Mais l'égoïsme glacé dira tout-bas, — il faut que je rende : Il se peut que le cœur vain prenne plaisir, à cette nouvelle preuve d'estime, Cette idolâtrie de soi déteste, toutefois, la reconnaissance.
îBonnc pour tout cela ; car ce sera un moyen d'épreuve délicate, Séparant la vérité du mensonge, extirpant de l'amitié la dissimulation. Donne, c'est ressembler à Dieu ; tu fatigues les méchants par tes bienfaits : Donne, c'est ressembler à Dieu ; tu réjouis les bons par la reconnaissance. Donne à ton parent, car la providence t'a établi pour lui aider : Prends garde, toutfois, qu'il ne réclame comme son droit les offrandes
volontaires du devoir.
Donne aux jeunes, puisqu'ils aiment les présents: le venin des soupçons N'a pas altéré la saveur de leur reconnaissance, et ils ne cherchent point
de motifs secrets.
Donne au mérite, donne largement ; son cœur sensible te bénira : Ce n'est point flatterie, c'est amour ; c'est la sympathie des hommes ses
frères.
Donne pour encourager au bien ; l'arae faible qui se laisse abattre A bien des ennemis, bien des obstacles à surmonter, et elle s'appuie sur
ses amis.
Aie sagement :$gard à ces conseils ; que les présents à ton supérieur soient
rares,
Puisque tes dons importuns sentiraient la présomption ;
Et quand même son maintien affable reconnaîtrait l'hommage que tu lui offres,
L'apparence de la séduction ne tourmenterait-elle point ta fière indépendance ?
De plus, aie égard à ce précepte ; sois circonspect dans les présents que tu fais à ton égal.
Que l'occasion soit propice et convenable, le don bien choisi et tel qu'il le désire.
A-t-il prospéré ? est-il heureux ? une fleur témoignera ta joie ;
Est-il indigent? que ton affection libérale lui offre une bourse bien garnie :
La maladie bénira les égards de l'amitié, dans le raisin et dans les baumes précieux qu'elle lui envoie,
Et lorsqu'un enfant chéri meurt, donne des éloges, l'espoir, et la sympathie.
Encore une fois, aie égard à cet avis ; donne aux pauvres avec discrétion,
Et ne permets point à la paresse inutile de s'appuyer sur ton bras charitable :
Donne à l'homme diligent, comme à un égal, si l'occasion est juste et convenable ;
Ou il échangera cette indépendance qui lui a coûté tant de sueurs pour la loterie des dons fortuits.
Un prêt fait à propos donne du nerf, on une libéralité trop facile aurait paralysé ;
Le travail et le salaire allègent le cœur ; mais le ton du mendiant indique l'amertume de son ame.
Le respect qu'on a pour soi-même vaut mieux que l'or,
Et rien n'est plus pernicieux que la charité qui humilie, et rend l'homme moins heureux.
ïl 2 a des gens qui sèment leurs libéralités, afin d'en moissonner euxmêmes ;
Mais les hommes acceptent le don, dédaignant l'usurier frivole :
J'ai vu plus d'un de ces pêcheurs perdre son appât doré ;
Et souvent l'appeau lui-même s'envole avec la bande.
11 y a des gens qui donnent aux pauvres, s'attendant à recevoir de Dieu un énorme intérêt, —
Insensé, — tu crois que ses richesses sont de l'or, non pas l'ame :
Et peut-être, après tes aumônes, tes largesses intéressées, 16*
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L'ouragan détruira tes récoltes, et coulera à fond le vaisseau sur son
retour ; Alors ton ame mondaine, murmurant contre la balance, croira qu'elle
était fausse ; L'ame du revendeur dira de Dieu, — Il n'a point tenu à son marché !
3Bonnc, crie le prédicateur, que ta libéralité soit grande, cède à l'impulsion céleste,
N'attends point la froide réflexion, mais répands gaîment abondamment.
Ainsi, pour flatter sa conscience, dans un élan de charité simulée.
L'égoïste, qui n'a pas de quoi être juste, a la présomption d'être généreux :
Le débiteur, et le mauvais riche, se trouvent dans le cortège de la bienfaisance,
Et l'homme exalte les cœurs nobles qui volent pour donner.
Il est rare que les receveurs contestent le droit de donner,
Ou qu'ils s'arrêtent, par scrupule de conscience, afin de mettre à l'épreuve la justice de mammon :
Et l'enthousiaste, quelle que soit la cause, est un receveur, de la main de celui qui l'avance ;
Ainsi, une séduction qu'on ne soupçonne point, aveugle le jugement de l'homme de bien :
On excuse volontiers la grandeur, et les riches obtiennent aisément leur pardon :
Quoi ! son gain malhonnête ne serait il point sanctifié, par le bon usage qu'il en fait ?
Ô flatteur frivole, l'intérêt personnel est ton mobile.
Si tu n'avais l'espoir d'en profiter, tu dédaignerais aussi le donneur.
3IL"^XQtnt a son prix ; et celui qui le prodigue ses remercîments :
Peu de ceux qui se désaltèrent au ruisseau, s'arrêtent pour en rechercher
la source, La main qui se ferme sur une aumône, soit nécessité, soit enthousiasme, Se soucie peu d'où elle vient : Vespasien est enchanté de son tribut. Voilà pourquoi les collèges et les hôpitaux s'élèvent sur la ruine des
orphelins, Les chapelles et les cathédrales se sont enrichies des gages de l'iniquité, Et la fraude, par une compensation injuste, a répandu le baume sur une
conscience ulcérée, Non pas en restituant ce qu'elle doit à ses dupes, mais par des dons fastueux à ceux qu'elle oblige.
0îltsî, ceux qui moissonnent se réjouissent ; et en moissonnant ils bénissent le semeur :
Personne ne s'empresse de découvrir, si la découverte porte dommage :
Si, toutefois, la connaissance d'un vol rend coupables ceux qui en profitent,
Celui, qui ne s'est pas assuré de l'honnêteté de son gain, sera-t-il tout-à-fait innocent ?
Conséquemment, Ô prédicateur, enthousiaste de la charité, modère ton appel brûlant, —
Et avertis le débiteur et le mauvais riche, qu'il ne leur est point permis de donner.
Faire du bien est le privilège et le loyer : comment oserais-tu te réjouir
Si les dons mal-acquis de la fraude présomptueuse étaient déposés suj* l'autel ?
Il n'est pas ici question de degrés ; les aumônes profanes sons détestables ;
Décourage et rejeté l'obole, aussi bien que le talent de l'iniquité.
33c plus, garde-toi de prendre un avantage indigne de la faiblesse d'autrui, Des esprits légers, fervents et prodigues, exaltés par l'émotion du moment; C'est que l'éloquence subjugue à plaisir les faibles et ceux qui sont
touchés de leurs fautes :
Ds donnent précipitamment, ensuite ils s'attristent, — leur don est une
double erreur.
C'est la mondanité des prêtres qui a substitué l'aumône à la charité, Et le repentir de plus d'un père a plongé le fils dans l'indigence ; Ce père, toutefois, traitant légèrement le crime de tant d'égoïsme sur un
lit de mort, Tâcha d'emporter avec lui, épris de l'amour du gain, l'or qui n'était plus
à lui; Ainsi il est mort dans une fausse sécurité, et en mourant il a frustré ses
proches ; Le rusé moine à son chevet ayant trompé les vivants aussi bien que les
morts.
%K €:ï)arîte est assise sur le sommet riant d'une colline, bénissant de loin
et de près.
Mais c'est surtout sur les violettes qui l'entourent que l'ambroisie coule
de ses vêtements ;
Elle embellit le panorama, qui s'étend jusqu'au vaste horizon,
Car sa face angélique et lumineuse est chère aux mortels comme la lune
qui les éclaire.
La lumière, toutefois, de cette vision béatifique concentre tout son éclat,
toute sa sérénité, Plus on est près de son cœur, plus on est près de son séjour, — ce sommet
oîi elle est assise :
Voilà pourquoi elle chérit sa race, émue d'affection pour ses voisins. Comblant de dons ceux qui l'entourent, qui la connaissent et la chérissent. Au contraire, la charité feinte, hypocrite sur la terre, non pas une grâce
du ciel.
Ne tâche point de bénir sa famille, et, vue de près, elle est hideuse : C'est pourquoi elle se cache, honteuse et timide, estimant l'orgueil humilité, Et ceux qui entourent son foyer ne profitent point de ses dons : Son zèle ambitieux aime mieux jeter ses faveurs aux étrangers. Et de folles dépenses au loin compensent la mesquinerie de son ménage : Des bienfaits qui pleuvent sur ceux qui ne lui sont rien brillante d'une
beauté sans mélange.
En elle récolte elle-même l'éloge injudicieux : Ainsi l'indigence a langui chez nous, tandis que le paupérisme étranger
s'engraissait ; Et on a vu la femme opprimée par la main du tyran qui arborait l'étendard de la libéralité ; La pauvreté affamée dans les cachots, par ceux dont les cœurs s'apitoient
sur le crime ; Et des enfants nés libres enchaînés par des hommes qui affranchissent l'esclave valide.
3La 3PoHtiqtie recommande les dons faits à propos.
Et la politique les approuve ensuite ; c'est que l'influence des dons est grande.
L'amant qu'un sourire n'avait jamais gratifié, doit son favorable accueil à une babiole ornée de bijoux ;
La juste cause sans honoraires cède au crime libéral :
Que l'homme dont le juste discernement te cherche, semble digne de ton estime.
Dès lors qu'appréciant le mérite, il l'honore de ses dons !
Quand même la cause serait suffisante, quand le motif serait clair et nonsuspect,
Celui qui reçoit la grâce étant dépourvu de tout, et sa reconnaissance
étant sincère, Il n'y a pas un homme entre mille, qui soit à l'épreuve du charme de la
libéralité, Et la flatterie, ce tribut de la louange, exerce son empire sur les plus
îL'î^omme a trois natures, et toutes trois réclament la charité :
Ce n'est pas assez de lui procurer la nourriture, si on lui refuse les autres
consolations ; L'esprit est afifamé, on dédaigne l'ame, de manière que l'animal humain Ronge une pitance qui ne le satisfait point, pauvre sans reconnaissance
et sans cœur :
Il te bénirait, toutefois, et serait reconnaissant, si tu nourrissais son
esprit, Et si tu lui enseignais que tes aumônes sont des charités, des amours : — Je vis, un jour, un mendiant dans la rue, un autre mendiant en eut
pitié ; La sympathie pénétra son ame, et l'objet de la compassion connut le
bonheur :
Bientôt, joyeuse cavalcade, les enfants de l'opulence et de la gaîté
passèrent ; Ces jeunes gens riaient, regardant le malheureux, et ils lui jetèrent
de l'or ; Celui-ci, pauvre créature mortifiée, ramassant leurs dons les maudit
eux-mêmes.
Et partagea l'or avec son frère, le mendiant qui avait eu pitié de lui !
Sb U %îiiuiu
CTof qui es plus puissante que le fils de Manoah, d'où vient ta force
merveilleuse ?
Et d'où vient le secret de ta ruse, Ô sage enchanteresse ? Car tu es forte dans ta faiblesse, et adroite à cacher ton art. Constante malgré tes nombreuses transformations, et simple malgré les
détours de ta complexité.
La lèvre frivole de la folie ose hasarder la question la plus profonde. Et plusieurs sages devraient expliquer avec une profusion de paroles ce
que c'est que la beauté. — Comment distinguer les nuances qui jouent sur les écailles d'un dauphin
mourant ?
Ou analyser les vives lueurs des brillants qui ornent la queue du paon ? Ou mélanger finement sur la palette les teintes d'un spath irisé ? Ou classer les nuances errantes d'une soie moirée ?
©U ne peut saisir la beauté, elle est vague, indéfinissable ;
Elle a l'habit du caméléon ; à chaque regard, elle n'est plus la même.
Le tissu est étrangement ourdi, en désordre, quoique harmonieux,
Robe étincelante de filet entortillé qu'il est impossible de démêler.
Elle est nuancée d'azur, l'ame des cieux d'été.
De l'ubans entrelacés de lumière, l'ame des soleils du midi.
De rayons vermeils de vie, qui roulent dans les veines,
Un habit de diverses couleurs, qui se confondent d'une manière
merveilleuse, Il y a une beauté triple pour l'homme ; une beauté double pour l'animal ; Et la beauté des êtres inanimés est simple ; corps, caractère, esprit. Les résultats variables qui en émanent, se multiplient dans une combinaisons sans fin ; Chaque classe, par une gradation imperceptible, empiétant sur les deux qui lui confinent ;
DELABEAUTE. 19X
Et chaque individu qui la compose étant doué d'une différence qui lui
est propre, De sorte que le plus humble des êtres créés apporte son tribut à la
beauté.
Dans les moins favorisés, même, un dessein prémédité brille, La marque patente de la beauté, le nom imprimé de son Auteur. C'est que le sceau du Créateur est apposé à toutes ses oeuvres ; Ses écartelements sont des Attributs de gloire, et l'écusson lui-même
n'est que beauté :
Ainsi le blason est le sceau public de la Création ; Et la famUle universelle des vivants porte la livrée de l'Eternel : Mais chacun, séparément, comme un fils, porte ces armes là différenciées : C'est la beauté, sous diverses phases, et de même nature, malgré ses
oppositions apparentes.
Chaque monnaie que frappait l'ancienne Rome offrait quelque diversité, Dans les images de chaque César à peine en trouve-t-on deux qui se
ressemblent :
De même, si tu remarques les sceaux qui entourent les chartes de
l'Univers, Tu verras sur tous l'empreinte du doigt de Dieu : chacun, toutefois, a sa
variété particulière.
îSeauté, thème de l'innocence, comment le crime oserait-il faire ton éloge ? Que les saints anges célèbrent ta gloire, puisque l'homme a défiguré tes
traits.
Le torse mutilé d'un Thésée n'en fait pas moins les délices du goût par
ses belles proportions :
Quoique le vice ait fracassé chaque membre, que les fragments sont
ravissants !
La musique laisse dans l'oreille un souvenir de sons harmonieux ; Et les arches brisées charment la vue par de légers indices de beauté et
de perfection :
C'est pourquoi, bien que la ruine t'humilie, rends grâces pour les reliques; Avance, et regarde autour de toi d'un œil indulgent: Errons au gré de nos désirs dans ces sentiers détournés, Et parlons de cette beauté glorieuse dont le monde est rempli.
2<a 33eaute se cache partout, afin que l'enfant de la Raison la cherche, Et qu'ayant trouvé le joyau sans prix, elle l'enchâsse dans la couronne de Dieu.
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La beauté se tapit dans la rose en bouton, ou elle se promène dans le
firmament avec les planètes, On l'entend, au soir, dans l'hymne du cerf-volant, et elle chante les
matines du soleil ; La joue de la pêche brille de son sourire, sa splendeur éblouit dans les
éclairs, Elle est la dryade des bois, la naïade des ruisseaux ; L'or de ses cheveux a tapissé la chambre silencieuse du ver à soie, Et les vagues tumultueuses battent la mesure de ses harmonies cadencées ; Elle danse, d'un pied léger, à l'heure du soir, dans les prairies. Ou se repose, étendue comme un Titan, sur la crête des Alpes ; La voilà qui se lève, sous un voile de brouillards, la Vénus des eaux, — Les hommes contemplent ses appas, — merveilleux, ravissants; Avec la force de Briarée, elle attire dans sa descente les nuages sur la
montagne, — Les hommes regardent ce grand spectacle, — il excelle en gloire. Le beau et le sublime, selon moi, ne sont que le moindre et le grand, Sublime lorsqu'il s'augmente et devient géant, beau lorsqu'il diminue et
devient fée.
Résoudre par le désir le problème de toute beauté, serait une notion
erronée.
Expliquer la sublimité par la terreur, ce serait une pensée avilissante. Des cœurs lâches palpitent d'effroi durant une tempête furieuse. Sa beauté ne les fait point tressaillir de joie ; mais, en est elle moins
belle ?
Et des hommes frivoles, au soir d'un beau jour, ont aimé les rides de
l'eau ; Ô ce sourire des mers, — est-il donc sans sublimité ? Ne sais-tu pas ce que c'est, — d'être intimidé par la beauté d'une femme ? Et de saluer, l'allégresse dans le cœur, la voix majestueuse du tonnerre? Tu as encore bien des choses à apprendre, si tu n'as jamais aperçu la
terreur dans les fleurs.
Tu as manqué la joie, si les beautés du terrible n'ont jamais enflammé
ton cœur.
i^ontre5=mot l'enthousiaste, quel que soit l'objet de sa passion; il a
approfondi une chose, Et voilà, il a surpris la beauté dans sa retraite unique et chérie, — quelle
sagacité !
Ainsi flatté d'une découverte si rare, cet être ingénu s'en vante,
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S'imaginant qu'il n'y a point de science aussi belle, aussi précieuse que
la sienne :
Il a trouvé un rayon de lumière, et il chérit le trésor dans son cabinet, Se moquant de ces âmes supérieures, qui se baignent dans les torrents
du midi ; Que son joyau lui est précieux ! il monopole la beauté, — Et faisant peu de cas du reste de l'uuivers, tous ses désirs se dirigent
vers cet objet:
Que ce soit l'amour, ou l'érudition, ou l'habitude, ou l'art, ou la nature, La cause de ce zèle singulier, c'est la pensée exclusive : Cette intensité de convenance, toutefois, cette beauté salutaire et sage, Qui, dans une seule chose, ravit l'enthousiaste, remplit tout l'univers : Depuis l'instant du réveil de la chrysalide, jusqu'au cycle parfait de chronologie.
Depuis l'armure articulée du mille-pieds jusqu'aux côtes fossiles du
mammouth, Depuis le cri aigu de l'alcyon, jusqu'au tonnerre de la cataracte. Depuis les nuances agréables du gazon, jusqu'à l'œil enchanteur de la
femme, La beauté, qui varie dans tout ce qui existe, a établi son séjour dans
chaque être créé, Répandant gracieusement autour d'elle un sourire universel.
3la îSeauté se trouve dans le mouvement des nuages, et sur la plage rocailleuse d'une mer tranquille,
Dans les neiges plumeuses, dans le sifflement des vents, et dans l'obscurité du ciel électrique ;
La beauté se trouve dans la foi-me arrondie des bois, courbés sous leur feuillage humide.
Dans les campagnes riantes, dans les collines sillonnées, dans la vallée et dans son lac ;
La beauté se trouve dans les cascades, sur les coteaux, au soleil et à l'ombre.
Dans les rochers et dans les rivières, dans les mers et dans les plaines, — la terre est inondée de beauté.
3L^ îîraute se replie avec le serpent d'eau, et fait son berceau du nid de
la musaraigne, Elle voltige au crépuscule avec les chauve-souris, et la taupe moelleuse
l'a cachée dans son souterrain.
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Le lépas campe sur le rivage, et la beauté n'est pas étrangère à sa tente ; La vandoise argentée et la carpe aux écailles d'or enfilent les joncs avec elle : Elle vogue dans les nuages avec l'aigle, elle se ti-émousse dans les tulipes
avec l'oiseau-mouche ; Elle est dans le troupeau des vaches qui pâturent, et elle rôde avec le
léopard dans ses roseaux.
Ce n'est pas tout ; pour le monde intellectuel, ses paroles, ses actes, ses
spéculations, Pour l'humanité fragile et tombée, dans tout ce qu'elle fait, partout où
elle va, Les ruines de la beauté languissent encore parmi nous, Et des fragments de ce soleil brisé tombent sur les ténèbres. Même parmi les sauvages et les rustres, êtres vils, cruels et abrutis, La grâce atténuante de quelques restes du beau se cache. Des lueurs de bonté, des traits de courage, de patience, de justice, de
générosité, La vérité accueillie, la science honorée, les réprimandes reçues avec contrition.
Tous, en quelque sorte, ont été doués de ces vertus. Et jamais homme complètement dénué du beau n'exista.
3La 3Seauté est un cristal à la lumière des flambeaux, étincelant sur la
page du poète ; Le miel vierge de l'Hymette distillé des lèvres de l'orateur. Le doux parfum du spicanard, répandu sur les mains de la libéralité ; Le pain des anges servi au festin des justes. On la voit dans la larme de l'affliction, on l'entend dans l'effervescence de
la joie ; Elle sort au point du jour avec le chasseur, et veille au chevet du malade. La science a découvert la beauté que ses lois mystérieuses recèlent, La sphère et le carré, le cône et la courbe, sont formés selon ses règles : La mécanique la vit dans ses forces, l'imagination la surprit dans ses
distractions.
Ses yeux éclairent le jour, et ses paupières se ferment quand la nuit vient.
Sa 33cauté du nouveau-né, tendre nourrisson sans dents, c'est la dépendance;
La beauté dans le jeune garçon au teint vermeil, aux cheveux bouclés, c'est la hardiesse ;
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La beauté dans la jeune fille belle et retenue, c'est la modestie, la grâce, La beauté dans le jeune homme à l'ame élevée et pure, c'est la candeuï
et le courage ; L'homme, être noble et intelligent, réjouit la terre par sa beauté- Et la beauté de la femme, comme un soleil, l'enflamme par son céleste
sourire.
£1 n'g a point d'enchantement contre la beauté. Magicienne des siècles, Qui a séduit le monde captivé par les charmes irrésistibles de la sympathie Comme Semiramis, elle est vraiment reine ; contre elle rien n'est fort ; Les maîtres de la terre sont attelés à son char de triomphe. Tout cède à la beauté : on n'a pas encore découvert parmi les nations, L'ame de fer qui est complètement à l'épreuve de son pouvoir. Comme un jour d'été, la beauté subjugue par sa douce influence; Qui est-ce qui luttera contre le Sommeil? — ce géant-là, toutefois, est la douceur même.
gïja): peut mettre en déroute une phalange, mais, seule contre lui, la
beauté l'asservira ; Péricles gouvernait Athènes, mais il était le serviteur d'Aspasie : Ce serait une tâche légère, un conte rebattu, que le récit des victoires de
la beauté, — Hélène, et Judith, et Omphale, et Thaïs, plus d'un nom couvert de trophées.
Un coup d'œil attendrissait le misanthrope, et il se repentait de ses vœux, Lorsque la beauté demandait, il donnait, et son anathème était une bénédiction ; L'ascétique glacé chérissait le sourire qui éclairait sa triste cellule, Il la retenait obligeamment, et pleurait son départ : Le cœur d'une abbesse bigote s'épanchait comme celui d'une mèi-e, A la vue de quelque jolie figure dans l'obscurité du cloître ; L'usurier l'afi^ranchissait sans rançon ; le boucanier s'adoucissait en sa
présence ; La démence lui baisait la joue, et sa venue inspirait l'idiot: Le bétail même, les bêtes carnassières de la forêt. Si la beauté passait, lui rendaient hommage d'un air caressant. Reçue à cœur ouvert, sans invitation, elle est chère à tous les foyers ; Une récolte joyeuse et spontanée d'amis croît autour de son asile ; Le Savoir s'assied à ses pieds, et l'Indolence s'efforce de lui plaire, La Folie a renoncé à ses grelots, et la lourde Stupidité s'anime ;
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Pour la défendre la Prudence est téméraire ; la Frugalité la comble de
richesses ; Le Désespoir lui a demandé des conseils, et le Dénuement, lorsqu'elle le
consolait, a éprouvé de la joie ; La Justice rengaine son épée aux larmes de la beauté suppliante, Et la Miséricorde, avec une précipitation indulgente, a pardonné le péché
de la beauté.
C^'est que, remplaçant toutes les absences, la beauté est le substitut de tout,
La coupe ravissante du délire et de l'oubli.
Elle est la saveur de tout ce qui existe, rehaussant le prix de tout objet
présent, L'ambre gris rare et précieux, qui subtilise chaque parfum. Ô beauté, tu es éloquente ; même, malgré la réserve de ta langue, Ton sein, belle Phryné, ne plaida que trop bien devant le juge ébloui : Ô beauté, tu es sage ; même lorsque tu enseignes le mensonge, Des hommes profonds t'écoutent, aimable Corinne, empressés de louer
tes lèvres ; (") Ô beauté, tu es souveraine ; lorsque même tu es esclave, Myrrha, ce front impérial est le monarque de ton maître ; Ô beauté, c'est toi qui emportes le prix ; même quand vous vous arrêtez
dans la carrière, Hippodame, Camille, Atalante, — tant de grâce enchante vos juges; 0 beauté, tu es riche ; lorsque même tu es vêtue de bure ; Attale a beau vanter son or ; en comparaison de la beauté, ce n'est rien ; Ô beauté, tu es noble ; quoique Esther ne soit qu'une exilée. Exaltez-la, ô rois ! inclinez-vous devant la majesté de la beauté !
J^on ^mî, mon élève, qui m'as obligeamment accompagné jusqu'ici. Nous avons erré à l'aventure dans un labyrinthe de parfums, suivant les
traces de la beauté, Et à mesure que nous nous enfoncions dans l'épaisseur des halliers. Plus d'une pensée surprise nous a tentés d'errer encore ; La passion, l'influence de la sympathie, les couronnes lumineuses de
l'imagination, — Plusieurs objets tels que ceux-là nous engageaient à la poursuite de
fantaisies nouvelles.
Regardez ! — de son lit de fougère dans ce taillis de coudriers. Un daim pommelé, entr'ouvrant les rameaux, s'est élancé ; Léger et capricieux comme le zéphyr, bondissant d'allégresse,
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n descend l'allée de gazon à travers les bois retentissants ;
Sa gorge est décorée de fleurs, des guiiiandes sont suspendues à ses
andouillers, Et sur ses flancs tachetés des rubans irisés flottent : Faut-il le suivre ? chasseurs indiscrets, à pied, comment l'atteindre ? Qui peut suivre à la piste cet éclair, et les ruses du Goût qui revient sur
ses pas ?
Cest que l'appréciation de la beauté humaine, résultat des temps et des
climats.
Multiforme et changeable, est merveilleusement diversifiée par la mode
contagieuse :
Et de notables exemples, parmi les grands, ravagent la populace, comme
une épidémie, Démontrant que le goût d'une nation change avec ceux qui la gouvernent. L'Egypte austère, humiliée par le Grec, s'affectionna à des idoles
voluptueuses.
Peu s'en fallut que la Grèce, province romaine, n'oubliât ses sculptures
classiques, Kome, écrasée par les Goths, préféra ses coutumes barbares, Et Rome, vêtue de soie, apprivoise Alaric et sa horde de bandits. La tête plate de la Colombie, et les pieds-bots de la Chine, Le corsage effilé de la civilisation, — et les oreilles pendantes du sauvage, — Le goitre des montagnes, et le teint d'ébène des tropiques, — Tous passeront pour des beautés ; et pour des raisons graves. En premier lieu, quant au dernier : la Providence en sa miséricorde
modifie le goût par la circonstance, De manière que, lorsque la Nature dit, il faut, sa créature lui obéit avec
plaisir ; En second lieu, quant à l' avant-dernier : quoique la folie de la vanité
s'efforce de gâter la proportion. Pour tout cela, les défauts de ceux que nous aimons seront bientôt estimés
louables ; En troisième lieu, quant au premier, le chef et la princesse, estropiés ou
déformés au berceau, Induiront des esclaves flatteurs à imiter la difformité des grands : De là vient l'habitude : et les habitudes forment le goût ; C'est ainsi que le zèle servile défigure les types de la beauté. Lorsque Alexandre multipliait ses conquêtes, le cou de travers était une
grâce, 17^
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Et les soldats apprennent à louer les balafres du front de leur chef. La jeunesse a voulu flatter la vieillesse en contrefaisant ses cheveux gris ; L'âge plâtre ses rides, et se fait peindre avec la fraîcheur de la Jeunesse. La mode, parasite du Rang, singe les défauts et les faibles, Jusqu'à ce que le Goût général ait perverti le sens de la beauté.
Chaque Jt^ommc a son système ; cependant, à beaucoup d'égards, tous
sont d'accord ; Un modèle parfait de grâce humaine captiverait le monde entier: Que ce fût l'homme dans l'éclat de sa vigueur, ou la femme rayonnante
d'attraits, tous reconnaîtraient sa beauté. Le Caffre et le Circassien, les Russes et les Indous, le Breton, le Turc et
le Japonais.
Pas tous de la même manière, ni tous à la fois, mais chacun en proportion
de son intelligence, Une plus grande pureté de moeurs, et un degré inférieur de corruption : Car c'est dans le tribunal de la Raison que le vrai modèle du beau se fixe, Et les vices, les coutumes, le caprice, n'ont pu le détruire : Or, le modèle de la raison indique les trois perfections de l'être créé, La forme, la science, et le cœur sensible heureusement combinés : Une belle demeure, meublée par la sagesse, le séjour d'une ame bien née, Fait la gloire de l'humanité : rarement l'as-tu vue.
2Le C^orps a sa beauté ; le poli superficiel d'une statue,
La symétrie de la forme et des traits, ciselés, coloriés avec tant de finesse.
Quelle est éblouissante dans la fleur de la jeunesse la Géorgienne assise à
son treillis.
Comme sa taille naissante et gentille s'adoucit en lignes courbes et
gracieuses :
Ces yeux noirs, allumés par la curiosité, brillent comme l'éclair sous les
cils de sa paupière.
Et, néanmoins, sa joue veloutée est embellie d'un sourire. La crois-tu belle ? — oui, simplement comme figure agréable, Comme image régulière, et voilà presque tout, — ^l'enveloppe d'une femme : Jusques-là, c'est même très bien ; mais la Raison entretient de plus
hautes espéi'ances, — Le tiers de la beauté, triste échantillon, étanchera-t-il sa soif?
2Cel est, cependant, l'artifice séduisant qui trompe la moitié du monde, L'illusion sage par laquelle la nature répare les ravages de la vie ;
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Et ceux qui n'y sont pas attrapés sont en petit nombre, car il y a bien
des gluaux ; Où est le sage entre mille, qui n'a point pris la forme pour la beauté ? Mais prends-y garde ; car la vanité et le péché, la malice, la haine, le
soupçon.
Rembrunissant la physionomie, désenchanteront ses attraits. La beauté, nécessairement complexe, exige l'ame et le corps. Quoique bien des médailles de bas aloi passent pour les vraies : Il est vrai que, souvent, la beauté coexiste dans l'être créé avec l'excellence, Et, cependant, bien des furies ont habité des formes angéliques. L'esprit subtil découvrira dans la beauté superficielle Ces souillures qui échappent à l'œil de l'homme sensuel; Il soutiendra, par conséquent, l'épreuve d'une figure qui ne lui plaît point, Et des âmes vulgaires méprisent la délicatesse, que la difformité du vice
fait reculer d'horreur.
M 2? a une beauté pour la raison; noblement indépendante du monde
extérieur.
Elle regarde par les fenêtres du logis, brillant, triomphant dans l'homme. J'ai vu la face large et plate de quelque nain informe Rayonner tout-à coup de gloire, lumière éblouissante de l'ame : S'est-on imaginé que c'était un monstre ? l'intelligence resplendit sur son
front.
L'empire est dans son œil, la suavité est sur sa lèvre, sa joue basanée
étincelle de beauté, Et j'ai connu quelque Nirée de camp, paragon fardé des libertins, Q) Délicat, élégant, bien fait, moulé comme le chef-d'œuvre de Phidias, — Je l'ai vu, raison dégradée, ramper devant le nain. Et ses amantes méprisaient l'insensé, dont la beauté s'était évanouie.
£1 2 a une beauté pour l'esprit ; l'intelligence, quand sa fleuraison est
complète, Répand un parfum exquis, devient ame, et se remplit d'amour et de
bonheur.
Dirige tes pas vers le triste grabat, le lit de mort de quelque pauvre
affamé ; Ses traits se retirent, il est livide, moribond ; il n'y a point ici de beauté
physique :
Jamais il ne se reput d'érudition, jamais il ne but à la fontaine de la science, Il est de la lie du peuple, illétré ; la beauté de la raison n'est point ici ;
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Mais, vois-tu ? l'œil qui se voile brille de l'amour céleste,
Chaque regard rayonne de louanges, comme si l'ame adorait avec les
séraphins, Que de miel est déposé sur ses lèvres, éloquentes de reconnaissance et de
prières, — Quel calme triomphe règne sur ce front gluant, — Quelle gloire transparente frissoiane dans ses maigres joues, — Que son visage est beau? — N'est-ce pas celui d'un ange ?
(t'tst de ces trois attributs, mélangés, combinés à l'infini, Que consiste la beauté humaine, dans toutes les merveilles de sa puissance ; De la beauté humaine naît l'intensité de l'Amour ; Sensibilité, pensée, désir, les trois sources profondes de l'afifection. Fils d'Adam, ou fille d'Eve, est-tu captivé par la nature. Et ton oeil novice est-il ébloui par la forme ravissante de la beauté ? Ce n'est ici qu'un amour terrestre ; il n'en est pas moins digne de quelque
honneur ; Ce que Dieu a fait pour nous charmer, il ne faut point que l'homme le
méprise.
Néanmoins, comme enfant de la raison, porte tes regards au-delà, Car l'âge, la maladie, les soucis, le péché, terniront toute la surface : Tâche d'atteindre un amour plus sublime ; laisse-toi séduire par les
attraits de l'ame, — Douce, obligeante, calme, ou décorée de la livrée brillante du savoir : Il y a, toutefois, un plus haut grade ; contrainds l'ame de se perfectionner,— Gagne ces trophées précieux de l'amour parfait:
Ajoutes-yles richesses de la raison, et une beauté modelée selon ton goût, Les joyaux de cette grâce, la plus noble de toutes, qui sied si bien à
l'ame ; Ainsi, tu posséderas un trésor, grand sur la terre et dans les cieux, Beauté, sagesse, bonté, dans une créature, image de son Dieu.
^însf, finissons: d'un pas faible et chancelant.
Je poursuis la beauté par tout l'univers, et je découvre son séjour, l'Ubiquité :
Dans tout ce que Dieu a fait, dans tout ce que l'homme a gâté, La beauté languit, ou ses débris, moule et plâtres brisés. Et maintenant, ayant longtemps erré, au gré de nos désirs, à l'aventure, Ceuillant dans le jardin du monde quelques fleurs choisies,
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Recherchons exactement le secret de leur essence,
Et devinons l'énigme, de Zorobabel, D'oîi vient la puissance de la beauté? {')
3la îlafîieur n'est naturelle à rien, mais c'est un attribut du mal concret;
En tout être créé, quand le mal est au pis, la lie n'est point sans attraits ;
Nous nous sommes précipités dans l'abjme, mais nous étions sublimes avant la chute.
Puisque l'homme, originellement parfait, était l'image gracieuse de son Créateur :
Ainsi le mal nouveau-né est assaisonné de bien antérieur.
Et l'homme porte avec lui, même dans le crime, les membres flétris de la beauté,
Les passions ne sont, peut-être, que des générosités perverties ; le fripon vole pour ses enfants ;
Le meurtre vengeait l'innocence, ou lavait la honte dans le sang.
Bien des vertus, appesanties par l'excès, tombent parmi les vices ;
Bien des vices, soutenus par l'indulgence, flottent parmi les vertus.
C'est que, bien que le péché soit la haine, turpitude amère et sale,
Puisqu'il rejeté insolemment contre le Donneur tous ces dons,
Lorsque, toutefois, le vice s'identifie avec le pécheur, il semblera participer à ces attraits,
Et il voilera sous un manteau séduisant sa peau lépreuse ;
Les rayons brisés d'une beauté perdue illumineront sa noirceur,
Et la réfraction de cette lueur blafarde éclairera l'hideuse bosse.
3peut*ctre, n'est-ce qu'une imagination futile, mais elle m'a surpris au milieu de mes rêveries,
Comme rendant compte des agréments du plaisir, sans atténuer, en aucune manière, la licence.
Que même tant de désirs ardents pour la beauté, dans la jeunesse fantasque et voluptueuse.
Lorsque, étrangère à tout but ultérieur, elle ne demande qii'à contempler l'amabilité,
Ne semblent que des efforts de l'ame qui se souvient obscurément de sa préexistence,
Et cherche en aveugle ce dieu longtemps perdu, qui seul peut assouvir ses désirs ;
' ^omme si quelque nourrisson, songeant tendrement à sa mère,
Epuisait des tetins venimeux, suçait les mamelles d'un dragon.
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Notre source primordiale fut la beauté, et nous soupirons après elle pour
toujours ; Mais le péché a encombré le sentier d'épines ; nous nous en écartons, nous
nous égarons, nous sommes perdus.
33ÎCU, le bien sans mélange, est la racine et la souche de la beauté, Et c'est de cette tige que chaque enfant de la raison, dérive son existence. C'est, par conséquent, l'intuition, un violent désir de l'ancien séjour, Un retour délicieux à la fontaine, d'oii notre esprit est émané, Qui poussent ces âmes obscurcies, quoiqu'elles en ignorent la cause, A jour des faibles restes de cette lumière éblouissante de leur beauté primitive, De manière qu'elles boivent à longs traits, exilées idolâtres, dans les
citernes de la création.
Des eaux croupissantes, au lieu des sources vives dont le Créateur est l'origine.
ïl est braî qu'étant chargé du corps, l'appétit spirituel se déprave,
Et que l'homme sensuel, dont le goût est vitié, s'enivre de pollutions :
L'impulsion reste, mais elle ne distingue rien ; sa faim se régale d'immondices ;
Son amour de la beauté, quoique naturel, raffole de la beauté périssable.
Il a soif du beau, pour tout cela ; mais son idéal exquis est devenu grossier.
La soif elle-même, devenue fièvre, n'est plus tendresse, c'est une passion.
Il se souvient du bonheur de la lumière, mais sa mémoire est celle d'un vieillard,
Vieillard aveugle dès le berceau, qui, autrefois, vit le soleil.
Et dont une longue expérience de la nuit offusque les réminiscences enfantines.
Jusqu'à ce que sa plus brillante conception du midi ne soit qu'une nuance du noir.
IJoîcî, donc, ton prestige, 0 beauté qui remplis tout ;
Voici, donc, ta force merveilleuse, 0 beauté qui triomphes de tout ;
L'esquisse de notre mieux, qui n'est qu'une ombre, l'être créé pur et gracieux,
Qui engage la conscience, et qu'on admire en tremblant :
Et une soif ignorante de Dieu, la racine de tout plaisir ;
Naturelle aux êtres créés, malgré leur ruine, et aussi ancienne que l'ame.
C'est que Dieu, apposant son sceau, confirma, lui-même, le modèle des
proportions.
Riche en amour, abondant en sagesse, parfait dans la plénitude de la
Beauté. (")
Sb lu lUiinmmh,
Sonne de la trompette, déploie tes ailes, jète ton rouleau en l'air, Réveille, Ô Renommée, le monde endormi, et remplis la sphère de tes échos ! — Il tressaille au son de ta fanfare, et le vent ajjporte de rauques murmures, Des regards étincelants, des mains qui hérissent l'horizon, déclarent
qu'ils ont entendu ton message :
Roulant, se soulevant comme la mer, ce torrent de visages qui lèvent les
yeux.
Ces langues innombrables s'empressent de répandre le récit étonnant ; Ce bruit confus de voix nouvelles devient enfin le mugissement d'une
cataracte, Et ce rapport exagéré sera ballotté rapidement de vague en vague. Jusqu'à ce que ses clameurs étourdissantes, affaiblies peu à peu par la
distance, S'éteignent de honte, reculent d'épouvante, et ne soient plus. Alors le Silence rêveur, quittant ses antres profonds. Affublé de nuages, se glissant lentement, ombre froide au pas furtif, Se mêle encore une fois dans la foule, et marche, parlant tout bas, Calmant toutes ces oreilles, empressées d'apprendre quelque nouveau
Prodige.
^însî tout redevient tranquille ; mais rien de ce qui s'est passé n'est
oublié ; Le souvenir de la trompette résonne dans tous les cœurs, et les agite : Chacun d'eux, soit qu'il envie ou qu'il admire, aurait voulu que c'eût
été sa chance De remplir ainsi le monde ébloui de renommée, de terreur, ou d'étonne-
ment.
C'est ce qui attisa ton flambeau sacrilège, Eratostrate d'Ephèse ; ('") C'est ce qui creusa ta tombe, lorsque tu y descendis vivant, Pythagore,
pèlerin des enfers ;
C'est pour cela qu'Empédocle se précipita dans les flammes du gouffre
tourbillonnant ; C'est pour cela que les conquérants, les régicides, les rebelles, ont osé
commettre tant de crimes péi'illeux.
Dans tous les hommes, depuis le monarque jusqu'au mercenaire, l'amour
de la renommée se cache ; Le sauvage et le philosophe regardent, l'un et l'autre, leurs ouvrages
avec orgueil :
Même à l'heure de la mort, l'œil qui se voile brille de l'espoir de la
célébrité.
Et le guerrier frappé d'un coup mortel se réjouit, parce que la gloire est
le baume de ses blessures.
3La îSlcnoînm^e est, en effet, un doux hommage à soi-même, offrande qui
charme l'idole.
Le nectar spirituel qui étanche la soif de l'esprit, le pain intellectual de
l'ame, L'évidence manifeste à tous d'une existence immatérielle à venir, La preuve que l'ame est indestructible, lorsque son tabei-nacle est
dissous.
Outre cela, les nombreux plaisirs de la renommée sont recherchés par les
impies et par les justes :
Plaisirs de divers genres, et assaisonnés pour tous les goûts : Le penseur aime la renommée comme un avant-goût de l'heureuse
immortalité.
L'homme laborieux et estimable l'aime, comme un symbole d'appréciation juste.
L'égoïste comme un moyen d'avancement, pour ceux qui lui sont chers, Et les âmes vulgaires, parce qu'elles sont flattées que l'homme sache
qu'elles ont existé.
£1 g a un amour irréprochable de la renommée, dont le désir de se rendre
justice est la source.
Lorsque l'homme a gagné par ses talents, et réclame franchement, l'honneur qui lui est dû.
La renommée sert alors d'encouragement au sentiment intime du mérite, Réjouissant par la bienveillance et les remercîments, récompense de ses
efforts.
H y a, cependant, une imitation sordide, une soif fiévreuse de célébrité, Qui accompagne la vanité et l'indolence, n'ayant aucun égard au mérite :
D E L A R E N O xM M E E . 205
La renommée est alors une malédiction ; les moufettes s'accumulent dans
la mine :
L'ame se gonfle d'air infect, l'étincelle tombe, et il détonne.
Î3cs Causes frivoles, longtemps divulguées, produisent de grands résultats,
On aurait tort, par conséquent, de dédaigner toujours les rumeurs.
Vous avez vu le chimiste mélanger des gas invisibles ;
Et voilà, le produit est une substance, un précipité pesant et noir:
Ainsi la renommée, faisant retentir dans le calme ses langues innombrables,
Peut de rien créer des fruits, et ses fleurs se nourrissent d'air.
Plusieurs ont obtenu des honneurs, des titres, des richesses,
À cause de mensonges éphémères, de quelque méprise fortuite ;
Plusieurs, naufragés sur les écueils de l'infamie, ont lutté contre l'indigence et le mépris.
Victimes des insinuations de l'envie, des calomnies inventées contre l'innocence.
Qui est à l'abri de la médisance ? ses traits sont décochés au hasard
Qui est à l'épreuve du soupçon ? les plus nobles ont été pris dans ses filets.
La femme de César, quoique sans reproche, fut immolée à la fausse renommée ; (")
Et, dans les affaires de ce monde, la Rumeur est un géant qui nous ruine ou qui nous sauve :
Plusieurs pauvres, plusieurs riches, ont attesté sa toute-puissance populaire.
Et plus d'une armée, saisie de terreur panique, a péri comme celle des Assyriens.
<Sf, néanmoîns, l'opportunité ne vaut rien, attends ton heure ;
A moins que ce ne soit une affaire de commerce ou de conquête, ne crains
rien pour ton caractère.
Si un menteur t'accuse d'un délit, ne te hâte point de répondre ; Au contraire, laisse-lui, pendant quelque temps, le champ libre: ton
honneur en profitera :
Jamais la calomnie ne s'est propagée, sans que les bons l'aient aussitôt
découverte.
Et l'innocence s'est arrachée à l'injustice, comme un monde riant et vert
roulant hors des ténèbres du Chaos.
Les méchants ont beau railler, — les injures se convertissent en éloges ;
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Ne savez-Yous pas que la censure des impies est l'arc-lboutant de la gloire
du juste ?
Les ignorants ont beau persister, s'obstinant dans leurs décisions inhumaines,— L'ignorance et la calomnie s'assortissent ; deux négatives affirment ; Se tiennent-ils autour de la colonne, formant un cercle, et poussant contre
elle?
Malgré tant d'efforts et de force mal employée, les insensés ne servent
qu'à l'étayer.
Et prends y garde : ils sentent, au fond de leurs coeurs, que le sarcasme
est faux.
Et ne peuvent s'empêcher d'honorer le courage, qui avance, sans répondre,
au milieu des calomnies :
Il s'arrête, comme un chef intrépide, se moquant des boulets ou des
bombes ; Il s'est confié en Dieu, son Juge ; ni trait ni peste ne le toucheront.
3Lt (Slœux noble est un sacrifice céleste : s'abaissera-t-il parmi ceux qui rampent dans la poussière ?
Leur dira-t-il que ce que Dieu approuve mérite leurs éloges ?
Il n'accueillera jamais cette pensée ; mais poursuivant en triomphe, jusqu'aux cieux, sa carrière lumineuse.
Il trouvera, parmi ses trophées, la renommée, qu'il dédaigne.
La grande ame est un autel sur une montagne : le prêtre descendra-t-il de cette cime altière.
Pour briguer les offrandes et le culte des habitants de la plaine ?
N'aimera-t-il pas mieux, avec une persévérance majestueuse, grand, quoique isolé, exercer son ministère.
Persuadé que le temps viendra oh les pèlerins afflueront au sanctuaire.
La renommée est le droit de naissance du génie ; et il se soucie peu de la longueur du délai :
L'héritier ne se hâte point d'obtenir son patrimoine, sachant que la tenure est éternelle.
Le poète nonchalant de l'Avon, l'inquiétait-elle sa renommée,
Ou le profond historien du Paradis, s'embarrassait-il du suffrage de ses contemporains ?
Homère, au lieu de s'affliger, confia tous ses honneurs à l'avenir,
Et Horace, debout sur son échauguette, entendit l'éloge des siècles. ('^)
%t 3LÎU fumant s'enflamme, et la flamme peut éclairer un monde ;
Où est celui qui dédaignait la fumée comme une vapeur infecte et noire ?
Le ruisseau du village se grossit, c'est une rivière, et cette rivière
enrichit un royaume, Où est celui qui se vantait qu'il pouvait enjamber ce ruisseau ? Tels sont les premiers pas des hommes célèbres : aux yeux de leurs
contemporains ils sont peu de chose, Le jugement de la postérité, beaucoup plus équitable, les fixera dans les
orbites de la Grandeur.
Voilà pourquoi le triste Zoïle, l'ascendant criailleur de l'époque, Sera bientôt contraint de cacher sa haine, et, retenu par la honte, d'ensevelir son amertume :
Voilà pourquoi Momus, le moqueur, censurant la démarche de la
Beauté, ('^) Poursuivi de huées, chassé de son trône au milieu des étoiles, obtiendra
le prix de sa présomption.
En effet, comme l'ombre d'une montagne se prolonge avant le coucher du
soleil, Jusqu'à ce que cette hauteur qui le cache ait obscurci tout le canton. Ainsi, la Renommée des grands hommes les exalte ; leurs images
grossissent et s'élèvent avant de disparaître ; Mais l'ombre de l'ame est légère, et la terre est remplie de sa gloire.
(Dtuant à toi, disciple de la vérité, qui attends de Dieu ton éloge, Veux-tu l'approbation des hommes ? — ne la cherche point, ne l'évite point. L'antique renommée a des lambris de cèdre, et ses murs sont de marbre ; La renommée moderne habite un taudis, une loge chétive et temporaire : N'entasse pas les trésors de ton ame dans cette chambre humide, De peur que la teigne de la détraction ne ronge ta robe, et ne dépose ses
œufs sur ton motif.
Ou que la rouille d'une réserve décourageante ne dépouille ton or de son
éclat.
Jusqu'à ce que sa splendeur rembrunie ressemble à de l'airain terni ; Ou que des larrons, s'ouvrant un passage pour voler, réclament tes
pensées ornées de bijoux.
Et revenant sur leurs pas, te chargent de larcin, — c'est toi qui les as volés !
£1 2 a de la magnanimité dans le mépris de la renommée, pourvu qu'on
en soit digne.
Lorsqu'on se précipite, avec l'intrépidité du pouvoir, un sentiment intime
de son mérite :
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Et il y a de la petitesse dans cette jalousie de la renommée, qui ressemble
à une faiblesse, Eampamt avec tant de précaution, de peur qu'on ne lui dispute son
titre.
Le sanglier, rassasié de faînes, se jète au milieu des ronces ; Le monstre hérissé, se confiant dans sa force, dort sans garde : Mais le lièvre, craignant de brouter, se tapit dans son gîte mollet ; Toujours vigilant, de ses yeux timides, il épie ; de ses oreilles tremblantes,
il écoute.
Ainsi la force du géant s'unit à l'ame du Génie, La confiance fortifie son cou, et il s'élance, montrant les défenses du
pouvoir :
Il erre hardiment dans la forêt, ou se chauffe au soleil dans les marécages
et dans les champs.
Et alarme, dans leur reposée fangeuse, une armée d'ennemis craintifs. 11 y a, au contraire, un Talent imitateur dont la sûreté dépend de sa
légèreté.
Être timide et dissimulé, qui revient sans cesse sur ses pas, n'osant
presque regarder en face son ami :
Prompt à reprendre, habile à saisir l'occasion, Avide de louanges, et chagrin de perdre un iota de sa gloire. C'est un pauvre défenseur de sa renommée, que celui qui est toujours à
l'affût pour la conserver sans tache :
Tant de soin est un indice de faiblesse, la garnison compte sur la
sentinelle.
La force est passive ; dédaignant de se justifier, elle attend patiemment
une réaction.
Elle sait que la vérité est grande, et qu'elle triomphera un jour ; Mais l'infirmité chagrine se hâte d'expliquer, redoutant un préjugé qui
l'inquiète.
Et elle ignore que le mensonge, chose périssable, meurt comme une
branche retranchée.
£1 est rare que la pureté des motifs, que la noblesse de l'ame se soumette À prouver ses droits, à jaser des torts qu'on lui fait, ou à convaincre
autrui de son mérite.
La conscience heureuse et altière se souciera très-peu De ce que des amis jaloux, ou des ennemis envieux, ou des sots vulgaires,
auront pensé.
Dès qu'un chacal glapit, le lion se retournera-t-il pour le déchirer ?
Ou l'aigle s'arrêtera-t-il, au milieu de sa carrière, pour cliâtier la pétulance des moineaux ?
Le palmier courbera-t-il son diadème pour réprimander la ronce à ses
pieds, Au lieu de lui aider à grimper, si elle a des espérances, et si elle est
ambitieuse ?
Le rossignol se donnera-t-il la peine de défendre sa musique, Devant quelques chétifs bouvreuils, prétendus juges en harmonie? Non: plus d'une injustice, plus d'un coup d'œil méprisant, plus d'un
outrage, Est négligé par le noble dédain des amis de la vraie renommée : Ils savent que la gloire se colore en bien ou en mal, Selon le caractère de ceux qui la distribuent, comme le vin prend le goût
de la peau:
De manière que la bonne renommée ne coule jamais que d'une bonne
source.
Et qu'au contraire, le rapport le plus favorable d'une troupe d'esprits
faux ne signifie rien.
Si la sensibilité du génie compte en secret les injures qu'il a reçues, Elle cachera sagement les douleurs dont la foule endurcie se moquerait : Car l'ame supérieure s'attriste avec raison, lorsqu'elle prend garde à la
petitesse de ses frères, Et que la ferme assurance de ses mérites la console et la réjouit,
iFînîssons, mon ami, monélève ; — cherchons de nouvelles pensées, de nouveaux thèmes ;
Ou l'éblouissante Renommée, avec ses feux perfides, nous attirera à jamais.
C'est qu'il n'y a point de sujet concevable qui ne puisse se ranger sous sa bannière,
Et le temps nous manquerait, la patience s'épuiserait, s'il fallait dénombrer cette armée.
La mine est profonde, elle a de vastes branches, — et qui pourrait l'exploiter ?
Des années de réflexion laisseraient, à peine effleuré, ce sujet immense, la Renommée.
D n'y a point de matière dans l'univers qui ne soit tellement enchaînée à quelque autre.
Qu'un traité complet sur une chose pourrait devenir l'histoire de tout ce qui existe.
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Et avant qu'une seule thèse eût été discutée à fond,
Le penseui' errant se perdrait dans le labyrinthe de l'existence.
Où serait la substance, où serait l'esprit, qui n'aurait point de part à la
Renommée ?
Où serait le fait inconséquent, ou l'hjrpothèse déplacée ? Le maniement de ce vaste thème s'entendrait du passé à l'avenir. Saisissant le présent sur son chemin, comme un voyageur que le temps
accable ; Des hommes de toute espèce, leurs actions, leurs espérances, leurs fortunes, leurs ambitions, Des événements et des objets de tout genre, climat, circonstance, coutume. L'argent et la guerre, la crainte et l'espoir, le contentement, la jalousie,
la dévotion, L'habileté et le savoir, la vérité, le mensonge, la connaissance du passé
et de l'avenir, L'orgueil et les louanges, l'honneur et le déshonneur, conseils, exemples,
rivalités, Ceux qui excellent en vertu, et ceux que le vice a blasés, aussi bien que
la nuée de spectateurs neutres, — Vague après vague, avec l'impétuosité d'une inondation, accourent des
foules de pensées.
Comblant ce sujet démesuré, la hauteur et la profondeur de la Renommée. Mécontent, alarmé même, lorsque mes pieds ont touché le seuil. J'ai répandu ces fleurs, ces fruits, mon offrande, sur cet autel : Regardez ! qu'il est vaste le temple, — le dôme est le séjour des nuages ! On pourrait, cependant, en remplir l'immense étendxxe, de volumes sur
la Renommée.
il lu jrutttrit.
3it3 Bouvtis louent la musique ; — mais est-il méprisé cet éloge?
Non sans doute : le musicien flatté l'écoute avec transport.
Les aveugles louent la beauté ; — mais est-il désapprouvé ce compliment?
Non, sans doute : quoique faux et peu sincère, la femme l'écoute avidement.
La Folie hébétée parle haut des raisonnements les plus abstraits de la Science :
Est-elle haïe à cause de son inanité ? — la Science ne l'en a jugée que plus sage.
Le mondain et le voluptueux, pour aller à leurs fins, ont fait hommage â> la religion :
Et l'homme de bien a rendu grâces pour un converti, où d'autres n'ont vu qu'un hypocrite.
^a.H un d'eux, toutefois, n'a été réellement trompé, pas un n'a constamment ajouté foi à ces flatteries ;
Ils craignaient que le cœur ne fût pourri, bien qu'ils espérassent que la peau était saine :
Mais le parfum de ces fruits, si agréables à la vue, était si doux,
Que de n'y avoir vu que des pommes de Sodome, c'eut été un désenchantement malhonnête.
Ainsi, par un grand efifort, ils crurent que tous étaient sincères, fermant les deux yeux ;
Imposant silence aux modestes insinuations d'absurdité :
Ils oublient volontiers les infirmités qui rendent cet hommage chimérique,
Et leurs cœurs indulgents pallient les fautes qu'ils ne veulent point voir.
C'est que l'encens plaît à l'idole, et elle n'aime point à faire opprobre à ses suppliants,
Et si elle les convainquait de faux, ses honneurs mourraient avec les leurs :
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"Une offrande, comme telle, est reçue avec plaisir, mettant de côté le
donneur, Et, quoique énoncé par le perroquet ou par l'oiseau moqueur l'éloge est
précieux à l'homme.
3Le mon"ûe est plein de sots ; et la flatterie basse vit aux dépens des
insensés :
Ainsi, ce parasite, cajoleur adroit, devient riche et puissant. Tantôt, il s'incline comme un roseau, rampant devant l'orgueil fastueux, Tantôt, il se pavane comme un homme du bel air, nourrissant les caprices
de la vanité ; Je l'ai vu écouter les simples, en silence, feignant l'étonnement, Prêter l'oreille à quelque richard stupide qui expose la pauvreté de son
esprit ; Je l'ai entendu disputer avec l'opiniâtre, protestant qu'on ne le convaincrait point.
Pour flatter quelque pauvre jouvenceau qui redoutait sagement le mauvais
succès :
Tout à l'heure, il était à peine gagnant, — afin d'exalter ensuite ton
triomphe ; Maintenant, à peine veut-il perdre, — mais il ne cesse de s'émerveiller de
ton habileté :
Il loue son propre mérite, afin que le chef tire gloire de son subalterne ; H avoue humblement son indignité, afin que le chef tire gloire de soi-même. n a bien des ruses, bien des manières d'attraper, Mais chaque piège est l'égoïsme, chaque appât est l'éloge !
3Bcoute! je vaudrais te prévenir, t' armer d'avance; car les armes dont
il se sert sont tranchantes ; Et, quoique mon ame le dédaigne, j'ai observé de loin son adresse. L'artifice est dans toutes ses pensées, il combine, afin de mieux tromper,
les contradictions.
Et lorsqu'il combat dans l'homme, il se ligue avec le perfide amour de soi. J'ai remarqué des choses étranges, contraires à ce qu'on imagine
ordinairement ; Nous quittons la surface apparente, afin de sonder les profondeurs
inconnues.
C'est le flatteur qui élève l'amant aux nues, même aux dépens de la
maîtresse ; Tant de sagesse, de bonté, de grâce, — en fera-t-on des esclaves ?
Jusqu'à ce que le Narcisse, amoui-eux de lui-même, inondé de flatteries, Est fraudé de la constance et de l'ardeur de l'amour par la louange adroite
de l'amitié.
D'autre part, il exaltera un père censurant par là son enfant. — Ô scion dégénéré, d'une souche si noble, si excellente î Il sera chiche d'éloges, quelque bien mérités qu'ils soient, d'un fils devant
son père ; Et il lui ari'ive rarement de louer la beauté naissante d'une fille devant
sa mère :
Il n'en célèbre pas moins la fille devant le père, et il loue le fils devant la
mère d'un ton chaleureux :
Sachant que l'amour propre n'interviendra point, résistant aux applaudissements, grâce à la jalousie.
Il épargne discrètement l'hyperbole ou la véhémence des éloges humilierait, Vu que peu de pères aiment à être réputés inférieurs à leurs fils : Et le flatteur, comptant malignement sur la vanité qui se cache au fond
du cœur de la mère.
Sa langue a été lente à parler des grâces de la fille. Mais s'il descend une génération, il parle à l'aïeul du petit-fils, Parce que cette haute louange diminue l'honneur du fils ; Et la fille d'une fille peut exceller en beauté, en amour, en savoir ; C'est que, sans y penser, la vieillesse se dit à elle-même, — elle ne saurait
être mon émule.
Telles sont les profondeurs de la flatterie : et plus d'un frivole sycophante S'est étonné sans raison que l'éloge des enfants n'ait point gagné les
parents.
Observe ceci, par conséquent, afin de la surprendre : la flatterie sait
railler aussi bien que sourire ; Et un maître passé dans ce métier, sait qu'un coup oblique est le plus sur.
3la 3I'"tttcrîc adhère comme le glouteron ; elle a des ancres qui
s'attachent au sol, Semence vivace, naturelle, subtile, robuste, indigène. Ouvre le trésor de ta mémoire, et prends-y ce qui est sous ta main, — L'action honorable, la phrase spirituelle, pour lesquelles on flatta ton
orgueil :
Que de fois dans ton isolement tu as touché cette corde, elle t'a consolé
dans la foule, Grâce à elles, tu t'es promené comme dans un rêve, et tu as levé la tête
au-dessus de tes pareils ;
Ce doux et brillant soleil d'un instant a compensé des mois de tristesse, Desséchant les mares de l'apathie, et allumant le feu de l'ambition : Bien plus, le parfum de cet aromate, mêlé dans la coupe de l'existence, Se retrouvera même dans la lie, et la saveur en sera délicieuse ; La bonne vieille entretiendra sa petite-fille de la retenue et des amourettes
de sa jeunesse, Et le grisou babillard nomme l'étranger, qui loua son thème au collège.
glu îPstresscu); et au stupide, la flatterie fut souvent utile :
Elle excite l'émulation et encourage le cœur abattu.
De même, un poison stimulant, discrètement administré par le médecin,
Kavivera le pouls, ranimera la vie, et trompera la mort étonnée.
C'est que, comme le nageur timide se hasarde sur des vessies.
Jusqu'à ce que se confiant en ses forces et en son adresse, il dédaigne
leur secours.
Ainsi la louange peut être avantageuse, quoiqu'un enfant en soit peu
digne ; Mais des éloges non-mérités sont une flatterie, et la guérison est suivie
de chagrins :
Car il se peut que ton fils te démasque, et que tu te repentes du remède : C'est pourquoi, si tu ne saurais louer, réprimande franchement.
3^m bu les objets du flatteur distinctement réfléchis sur la surface,
Oii l'amour-propre répand les louanges, afin d'en recueillir lui-même.
C'est une denrée de commerce, des paroles mises à l'intérêt :
Une sollicitation de votes, où tout sent la partialité.
Cet imbécile est un innocent ; que ta commisération indulgente se prête
à ses caprices :
Si un poétastre cite ta chanson, ménage la réputation de son poème : Le peintre a-t-il loué ton croquis? sois obligeant, prône son tableau; Il s'attend que tu lui rendras sa politesse ; remercie-le par tes éloges. Lorsqu'il s'agit de petites choses et de petits esprits, regarde le syco-
phante comme un courtisan.
Et restitue, si tu le peux, en aveugle, un honneur trop transparent.
Sî, toutefois, la flatterie est délicate, n'étant pas importune et venant à
propos.
Quoique sa vérité te soit suspecte, sois, au moins, généreux, parce qu'elle
est gracieuse.
L'adroit voleur de Lacédémone obtint l'éloge de ses juges,
Et plus d'un scélérat, génie dans sa vocation, est applaudi.
D'ailleurs, son intention peut être bonne, — et tu es débiteur à sa langue ;
Hâte-toi de payer la dette, avec compassion, avec finesse :
Il ne faut point qu'il te croie pris au piège, ni qu'il se sente démasqué,
Et s'aperçoive que ton compliment est aussi faux que le sien,
Quoique ce soit un ennemi qui te sourit, qu'il respecte en toi l'ami sans
crainte ; Un regard pénétrant, un mot piquant, lui diront que tu es sur tes gardes : Aie pitié, cependant, de sa faiblesse, quoique ton regard perce au fond
de son ame.
Qu'il ne soupçonne point ta discrétion : garde son secret, et le tien aussi.
©ù, néanmoins, la flatterie est grossière, le mensonge évident et dégoûtant.
Écrase le crapaud venimeux, malgré le joyau que sa tête recèle.
Dis au flatteur présomptueux, qu'avant de t'éclabousser d'éloges.
Il aurait dû s'arrêter un moment, et demander ce qu'ils valent.
Tu n'as point sollicité son sufi'rage, — qu'il ne te contraigne point de le refuser.
Homme, pense à toi, ton escrime est déjouée, — c'est ainsi que nous déconcertons le complot.
Celui qui se connaît n'est jamais sans armure, il est ceint d'épée et de poignard,
Mais il a des fouets pour la flatterie, et il sangle cette esclave :
Le novice dans cette grande science, au contraire, va, comme un thon avide.
Se gorger de l'appât et de l'hameçon, ne cherchant qu'à se rassasier :
11 flaire la louange, il l'avale, — bien qu'elle soit palpable et claire.
Dis-lui, Folie, tu es la Sagesse, — il te bénira pour ton mensonge.
iFlattciir, tu te repentiras de ton métier, quoiqu'il offre tant d'avantages
actuels ; Cette poterie vernissée se vendra à bon prix; elle n'en détruira pas moins
ton crédit, La coupe qui enivre est à toi, celui qui en boit s'en dégoûtera ; L'artifice et la fraude sont à toi ; mais la déception ne plaît que pour un
temps.
Et quoique, durant sa fraîcheur, ton parfum ressemblait aux rosées de
la charité.
Elle infecta bientôt ton encensoir de l'odeur d'une fumée acre.
C'est que l'ame supérieure te découvrit tout-à-coup, répondant par la
commisération à ton inanité, Elle vit que ton zèle n'était qu'intérêt personnel, et ne se laissa pas séduire par une vaine gloire :
Et l'esprit pusillanime, gonflé de louanges, dédaigne celui qui l'en comble, Le sot devient ton tyran, parce que tu l'as qualifié de grand. L'ame médiocre des hommes ordinaires, que ta musique avait d'abord
charmée, Ensuite, lorsque les harmonies se taisent, se souciera peu de leurs échos ; Car, ou il discernera ta fausseté, sachant qu'il ne mérite point ce que tu
lui attribues.
Et, te haïssant pour tes mensonges, il se méprisera bientôt lui-même à
cause de la vérité.
Ou si le mérite laborieux est digne de quelque louange. Quoique, pour un temps, sa faiblesse ait éprouvé l'extase de ton prestige, Ne s'apercevra-t-il pas, trop tôt, au grand chagrin de son esprit
contrarié, Que ta langue exagérative l'a dépouillé de sa juste renommée ? Tu l'as payé de fausse monnaie, et il avait gagné de bon argent : Au lieu de la substance d'une louange honnête, tu t'es débarrassé de lui
avec les ombres du sycophante :
Tu es tout à tous les hommes, pour des fins trompeuses et intéressées. Ainsi tu ne seras rien à personne, quand on verra quelles sont tes fins.
3BloÎ2nc=toî, jeune littérateur, éloigne-toi des accents de la Flatterie ! Elle a la voix harmonieuse des Sirènes, pour t'enchanter et te trahir. Sa langue distille le miel, mais c'est le miel d'Anticyre ; Son visage est un masque séducteur, mais la difformité se cache
derrière lui ; Elle arrive avec la démarche d'une reine, annoncée par la courtoisie et la
beauté, Mais, lorsqu'elle se retire, la queue de sa robe est portée par le Dégoût,
nain hideux.
€^onnaîs-tot toi-même, en mal et en bien, et la flatterie ne te fera aucun
tort:
Ses paroles te serviront même d'avertissement, elles t'humilieront, elles
t'instruiront :
Car l'adulateur t'applaudira surtout à cause de ce qui te manque le
plus,
Et ses félicitations seront toujours les plus chaleureuses, où l'homme les
mérite le moins.
Voilà, la flatterie est doublement perfide ; elle déprise ce que sa victime
a de meilleur, Et, pour soulager la conscience d'un insensé, vante l'excellence de ce
qu'il a de pis.
Elle est, par conséquent, dangereuse, — c'est le cas de tous les mensonges : • Ajoute foi à ses fables, et péris : si tu te conduis par de tels conseils. Son point de mire ce n'est pas toi, c'est ce qui t'appartient, tes biens, et
non ton bien-être.
Ton suffrage, et non ton salut, ton aide et non ton honneur. D'ailleurs, ayant gagné son but, toute sa cajolerie cesse. Elle s'est servie de toi comme d'une manivelle, — mais c'était sa main
savante qui la faisait tourner :
Ainsi elle exaltera son adresse, qui a surpris ta bonté si finement, Ainsi elle dédaignera ta bonté, si flexible, si soumise à son art. Alors le flatteur changé deviendra ton ennemi, le plus acharné, le plus
ardent.
Parce qu'il te doit beaucoup de haine, ayant tant d'humiliations à
venger.
Aujourd'hui qu'il s'est élevé, crois-tu qu'il aime à se souvenir de sa
bassesse.
De l'air servile, du sourire complaisant, delà conscience qui se dégrada? Non, cette heure est à lui, et le flatteur se montrera un railleur perpétuel ; Alors, celui qui te caressait de sa langue, grincera les dents contre toi. Il sera même le boute-en-train des rieurs, — que tu étais simple de
l'écouter à ton préjudice, Nous espérions à peine prendre aux gluaux de la flatterie encore
un sot.
îSnffn, jeune littérateur, sois charitable, — même à l'adulateur convaincu ; Ne sois pas, envers toi-même, un Brutus, sévère dans ta propre cause. Pardonne l'éloge exagéré ; vu qu'il y a une impulsion naturelle Qui excite l'ame généreuse à prêter aux faits le coloris des sentiments; Considère avec indulgence les intérêts personnels de chaque individu. Que tes excuses soient amples et libérales ; cette infirmité n'est-elle pas
aussi la tienne ?
Sonde ton ame, et sois humble ; la miséricorde séjourne avec l'humilité ; Ainsi les dissimulés, même, verront ta compassion, et ils t'aimeront.
Mets doucement de côté, sans rudesse et sans rebufifade, la main
caressante de la flatterie, Car la politesse et la bienveillance ont porté son costume, et tu aurais
tort de les réprimander.
2ru es incapable de vol ; mais les fleurs dans le jardin d'un ami,
Sont à toi; cueille avec confiance; hésiter serait désobligeant:
Tu détestes la flatterie : mais un généreux excès de louanges
Est ce qu'un cœur honnête peut accorder, et la charité qui en doute
serait fausse :
La difi"érence est dans le but que tu te proposes ; l'obligeance et la bonté
ont la charité pour mère, Mais les desseins iniques de la flatterie sont égoïstes, malfaisants, vils,
odieux.
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Ea. JBovdzux est généreuse et juste, enfant méprisé de la sensibilité ;
C'est que la bienveillance attise l'amour, mais les eaux de l'indifférence l'éteignent :
Ton ame est altérée de sympathie, elle est affamée d'affection ;
Les tendres rejetons de ton cœur, soupirent après le soleil de la bonne volonté ;
Et pénible, cruel, est le destin de la Charité au visage riant,
Lorsque, au matin de la vie, elle avance gaîment, agaçant le monde de son sourire,
De se voir accueillie par les pèlerins avec froideur, soupçonnée, repoussée même,
Et d'être changée en pierre dure et sans ame par la face de cette Gorgone, la Négligence,
Ô frère, ardent et jeune, avide de la faveur humaine,
Je te vois réprimé, glacé, pleurant la censure ou l'oubli:
Que des esprits grossiers et vulgaires dédaignent — cette blessure de ta vanité.
Hélas, j'observe une cause plus fâcheuse, le mépris te ton amour.
Que des êtres sensuels et blasés, frustrés de tes éloges, se moquent de toi ;
Hélas, ta douleur est bien plus juste, puisqu'ils t'ont fraudé de leur bienveillance :
C'est un sujet digne de larmes que l'endurcissement du cœur sensible,
Que l'haleine glacée de l'apathie scellant la fontaine de la tendresse ;
C'est une agonie, amère aux bons seulement que d'être outragé, malgré ses mérites.
Et la Négligence qui s'endort est un outrage, — Ne pouviez-vous point veiller une heure ?
Quand Dieu lui-même se plaignit, c'est que personne ne s'en souciait.
Et l'indifférence se soumit à ce reproche, Quand je suis entré chez toi, tu ne m'as pas donné de baiser.
33'aflleurs, la louange est utile ; l'honneur est un trésor digne de nos
soins ; L'éloge de l'homme vertueux présage celui de Dieu, et le ciel est dans son
sourire ; Mais les hommes persistent dans l'insensibilité, endurcissant aux censures
leurs cœurs corrompus, Et lorsqu'on se joue des réprimandes, l'amour des éloges serait infirmité ; Le juge qui n'est point l'objet de ta crainte, n'aura jamais l'hommage
profond de ton espoir, Et oiî est le sage de ce monde, qui avouera qu'il tremble devant ses
pareils ?
Calme, insouciant, insensible, il se moque du blâme et de la calomnie, Et il ne veut pas qu'une dose légère de louange humilie sa dignité : Que, plutôt, un faux orgueil affecte de fouler aux pieds le trésor, Que, dans sa force secrète, la Nature ne cesse jamais d'estimer. Il étouffera plutôt la félicité naissante du triomphe, De peur qu'ensuite, il ne reconnaisse l'amertume, dans la Négligence du
monde.
Voilk, le monde est immense, vaste et populeux continent,
Son soleil d'airain c'est mammon, son sol de fer c'est le chagrin :
Un monde où les hommes se pressent, oii chacun s'attache à son
idole ; Un monde où les hommes se pressent, où chacun chérit ses douleurs ; Un monde où les hommes se pressent, où les foules s'entrepoussent ; Une mer houleuse, où chaque vague soulève une Argo, — nous-mêmes; Une plage sans borne, où chaque caillou est un monde microscopique
isolé :
Une forêt d'arbres innombrables, où chaque racine est indépendante.
<Sî donc les unités se perdent dans le million, est-ce un sujet de merveille
ou de honte?
As-tu raison de murmurer, parce qu'une feuille tombe sans qu'on y prenne
garde ?
Que sa structure est admirable, quelle est compliquée, qu'elle est belle !
que ses nuances sont délicates ! que son parfum est doux ! Exquise dans ses sensations, mystérieuse dans sa vie, personne ne s'est
mis en peine de sa croissance, ou de son dépérissement. Personne? non, — pas môme un de ses pareils, — ni cèdre, ni palme, ni
ronce, —
Personne ? sa sœur jumelle s'est à peine aperçue de son absence dans le menu branchage :
Personne? — si personne n'y a pris garde, que la négligence de l'homme serait amère ;
La vie serait une terre sans soleil, le globe serait sans Dieu !
Vous-mêmes, fleurs du désert, il est des êtres qui chérissent votre beauté :
Vous-mêmes, joyaux de l'abîme, il est des êtres qui apprécient votre éclat ;
Enfants de l'injuste oubli, il est des êtres qui veillent sur vous, qui cherchent à s'en faire aimer.
Et plusieurs cultivent vos parfums d'une main officieuse et douce :
Un concours d'esprits bienheureux, Celui qui est toujours présent le Seul Bon,
Kecherchent avec ardeur ces précieuses merveilles, que l'homme n'a point le courage d'aimer,
Bijoux modestes ou superbes, modèles de pureté et de patience,
Ames que le mauvais traitement n'a pas endurcies, et que le luxe n'a point corrompues.
32t Tous, pauvres désolées, étrangères au soleil, qui vous tourmentez
dans la mine humide et ténébreuse.
Filles haletantes de l'oppression, écrasées sous le char de l'avarice, Il y a des êtres qui comptent vos larmes, — Il a compté les cheveux de ta
tête,— Il y a des êtres qui pardonnent vos fautes, avec une compassion généreuse
et réfléchie :
Que ceci vous serve de consolation, la Justice a ses balances. Et il se peut que, dans un autre monde, tout soit compensé. La patience, martyrisée, jour après jour, ne manquera pas de récompense ; Le devoir est un arbrisseau piquant, mais sa fleur sera le bonheur et la
gloire.
Uous aussi, malheureuses sans amis, quoique dépendantes, qui n'avez ni
foyer ni amant.
Tristes coeurs captifs, pris au filet des circonstances, — Et vous, qu'on juge avec trop de rigueur, intelligences nobles et
inappréciées.
Qui, bien que vous soyez capables de choses sublimes, fixez votre juste
ambition à l'humble niveau du contentement, — Et vous, surtout, enfants afl"amés du pauvre, qui vous tourmentez pour
nourrir vos parents, 19*
Fatigués, cependant, abattus, sans consolation, faute d'amour et de
science, Qui luttez avec l'impitoyable mécanique, conflit ennuyeux et sans relâche, À qui des hommes de fer, qui ne se soucient que de votre travail, imposent
de dures tâches, — Soyez de longue souffrance, prenez courage : attendez la volonté du Ciel ; Dieu est pour vous ; sa tendresse n'oublie rien :
Ses serviteurs vous aideront ; ou s'ils vous abandonnent, par Négligence, 11 reste encore, dans son royaume, du temps, de l'espace, pour une justice
éclairée et complète :
Même quand, sur cette terre inique, vous seriez frustrés de tout droit, de
toute miséricorde, Les larmes dont nous ne tînmes point compte, notre Dieu les essuiera.
ÎTotltefûîs, esprit humain, susceptible et sincère,
Douce colombe qui n'es pas aimée, dans une bande d'oiseaux carnassiers,
Mimeuse sensitive, qui te resserres au souffle des vents qui affermissent les
racines du sapin.
Faible nautile, naufragé par la brise qui réjouit la conque. Il n'y a pour cette vive douleur qui t'est particulière aucun espoir de
consolation, Car c'est une blessure délicate et spirituelle, que la sonde de la pitié
froisse :
Prête l'oreille, cependant, à cette foule de pensées qui atténuent son
tourment.
Même lorsque sa présence arrache des pleurs à un coeur humain. L'aiguillon de la négligence, le voici, — tous nos pareils nous oublient. Hommes et femmes, toute la parenté, font très-peu de cas l'un de
l'autre :
Point de sympathie pour des coupables, tels que nous, bien que les anges
en soient les ministres.
Et que l'amour d'un pécheur, son frère, soit précieux a l'ame susceptible. Les plus méchants aiment ceux qui les aiment, les meilleurs demandent
cœur pour cœur, Et cette soif de .reconnaissance que l'amour inspire est sacrée : Il est dur, dur et triste, d'aimer et de ne pas être aimé ; Et plus d'une épine perce le côté de l'homme qu'on oublie. Le silence accablant de la réserve, l'air glacé de l'amitié qui s'éteint, L'affection détruite par un regard repoussant, ou refroidie par une politesse
banale.
Les efiForts sans appui, les larmes que personne n'observe, le sacrifice
dont on ne fait aucun cas.
Le don, marque précieuse de bienveillance, dû de longue main, mais qui
n'est jamais offert.
Le regard aliéné, la lettre rejetée, le salut mal-accueilli, Les services modestes, sans remercîments, peut-être inaperçus, Ce sont des choses dont l'homme dur se moque, mais elles déchirent les
cœurs sensibles.
C'est que le tissu délicat d'une ame spirituelle est lacéré par ces flèches
barbelées ; La froideur d'un confident chéri, plénitude dont la fin est le vide. C'est le globe solide qui crève comme tme bulle d'eau.
Soubîcns'toî, toutefois, enfant de la sensibilité, que la destinée de
l'homme est le travail.
Travail pour la bouche, travail pour l'esprit, travail sévère et personnel. Les intérêts, les espoirs temporels, exigent l'attention de tous. Et il est nécessaire que l'égoïsme s'enracine dans tous les cœurs mortels. Les desseins de la prudence, les insinuations de l'orgueil, les rêveries de
l'amour qui absorbe tout, L'ambition, la douleur, la crainte, la joie, obligent chacun de penser à soi ; Voilà pourquoi le centre d'un cercle, vers lequel tout l'univers converge, Se voit dans l'isolement de l'homme tombé, où le cœur nu n'aime que soi : Dépouillé d'illusions conventionnelles, débarrassé du harnais de la société, Nous pouvons tous lire inscrit sur tout ce que nous faisons un petit mot ; Les autres que nous sont-ils ? le siècle, la foule, la populace, — Nous séparons, comme exception d'une règle générale, cette particule
isolée, le moi :
C'est la vraie loi de notre vie, loi pour le corps et pour l'ame. Loi terrestre des hommes terrestres, êtres responsables, mis à une rude
épreuve.
C'est que chacun est tout pour soi, et nous avons beau déguiser ce fait. Chacun infini, chacun le plus précieux des êtres ; quoiqu'il ne soit rien
aux yeux de son prochain.
Regarde, nous nous pressons dans une avenue, surpris dans le piège du
temps.
Derrière nous l'irrévocable passé, devant nous l'illimitable avenir. Peut-on, s'étonner que le voyageur, épuisé de fatigue, plein d'espérance
ou de crainte.
Surchargé lui-même, prenne si peu garde au fardeau de son frère ?
T'émerveilleras-tu, te chagrineras-tu, parce que les pèlerins ne se soucient point de te connaître,
S'il faut que chacun apprenne à fond les leçons de la vie et de l'immortalité ?
3i'^tlleur.«r, qui es-tu, — toi qui es impatient, si mal à propos, parce qu'on te néglige ?
Où est l'excellence, qui te rend digne de tant d'honneur ?
Que la juste sentence de l'humilité tienne compte de tes démérites,
Du petit nombre de tes qualités aimables, et de ce qui excite en toi notre mépris !
Le cœur double, la langue amère, l'esprit téméraire et faux,
Ô les plus purs des hommes, sont-ce là vos passeports à la faveur ?
Jalousie de l'amour de sa créature, c'est miséricorde dans l'Être miséricordieux, et justice dans l'Être juste.
Mais le crime ou la duplicité s'arrogera-t-il l'afiFection?
Où l'amour est bonheur et devoir, jalouser cet amour, c'est un attribut divin,
Mais comment révérer un coupable ? comment se complaire dans la bassesse ?
Réprime tes espérances présomptueuses : réfugie-toi dans les ténèbres, et rends grâces à Dieu,
Ou, si tu allègues tes mérites, ton péché sera proclamé sur les toits.
3IB*autre part, considère les bons, les grands, les savants des temps
Dont la sagesse fit le bonheur du monde, et dont la pureté glorifia leur
Créateur.
Entrèrent-ils en faveur ceux-là ? furent-ils chéris, admirés ? A-t-on honoré tous les prophètes? a-t-onloué tous ceux qui le méritaient? Que dirai-je de la bande que je vois, nuée glorieuse de témoins. Méprisés, diffamés, insultés, — l'élite de la terre? Comment énumérer les nobles noms, les hommes illustres, négligés durant
leur vie.
Que personne n'estima, ni ne voulut aimer, jusqu'à ce que la mort les
scellât sous la tombe ?
Les justes sont le salut du monde, on ne le prise que lorsqu'il n'est plus, Comme l'eau, la lumière, l'air, tous précieux dans leur absence. Qui est-ce qui a regardé la respiration comme un grand bien, avant que
l'asthme l'infectât de son poison ?
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Qui est-ce qui a rendu justice aux pulsations égales de son cœur, jusqu'à
ce que le spasme ou la paralysie les ait suspendues ? Ainsi, une suite inaperçue, jour après jour, de grâce et de sagesse. Lorsqu'elle ne fut plus, obtint l'hommage du monde, dont le repentir
expia la négligence.
Le génie vivant se voit entouré d'infirmités, dont les hommes médiocres
sont exempts, Et d'autres intelligences rivales se pressent dans cette arène ; Il y a bien des soucis ; et l'homme connaît à peine son frère ; Nous apprécions un motif faiblement ; nous sommes lents à compatir
aux émotions d'autrui :
La différence sociale est un grand obstacle ; et une triste expérience nous
apprend Le nombre des amis perfides, le danger des ennemis affables. Cet amas d'influences opère efficacement sur tous les hommes, Nous entourant d'épines, restreignant nos sympathies ardentes, Et nos esprits se matérialisent, oubliant ce que nous ne voyons pas, Parce que, plongés dans les perceptions actuelles, nous ne pensons plus
à celles qui sont loin de nous :
Ainsi, où l'ingratitude, le crime, le travail, l'égoïsme endurciraient le
cœur, L'homme pieux se soumet humblement, et sans murmure, à la Négligence.
^3t*âte encore l'oreille, toi que la Négligence afilige, soit que je te console,
ou que je te réprimande :
Car, malgré tes justes plaintes, le monde est plein d'amour. ô cœur de l'enfance, tendre, confiant, affectueux, 0 jeunesse, jeunesse ardente, prodigue d'attentions généreuses, O femme, femme qui s'oublie elle-même, poésie de l'humanité, Et toi qui ne lui es pas inférieur, ô homme, si souvent, frère désintéressé. Que de sourires d'amour, que de larmes de pitié. Que de paroles consolantes, que d'actes magnanimes. Que de riches ruisseaux de lait et de miel vous répandez sur la terre. Et que de boutons de rose, asiles de l'amour, la rosée de votre affection
embellit !
La Négligence ? Ô monde généreux, tu disposes de bien des prix : La Négligence ? Ô monde charitable, des milliers vivent de tes libéralités ; La Négligence? 0 juste monde, il est rare que les hommes jugent
mal ; La Négligence ? Ô calomnie 1 la moitié de ce monde est femme !
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Oh sont les affligés, dont la voix, aussitôt qu'on l'entend, n'émeut point
une armée de consolateurs ?
Où sont les malades sans secours, ou ceux qui sont en prison, et vers
lesquels on n'est point venu ?
On nourrit ceux qui ont faim, on donne à boire à ceux qui ont soif,
jusqu'à ce que les moyens entravent la volonté. Et ceux qui leur ont fait ces choses, les ont faites à Dieu ! C'est que la bienfaisance est grande, en dépit de tout ce qui l'empêche de
croître, La prudence, l'ignorance, l'imposture, et les obstacles des circonstances
et du temps.
Si, donc, tant envers le corps qu'envers l'esprit, la plupart des hommes
sont généreux, L'appréciation de ceux qui nous connaissent le mieux, est rarement fausse ; Assure-toi que c'est ta faute, soit orgueil, soit légèreté, soit vaine gloire, Si tous ceux qui t'entourent, bons et mauvais, négligent ton mérite
prétendu :
Personne ne fut digne d'estime, sans trouver quelqu'un qui l'aimât ; Et celui qui n'a jamais conservé d'ami, ne doit en blâmer que lui-même : Plusieurs languissent et meurent à cause de leur manque de mérite, mais
tous n'en sont pas entièrement dépourvus ; C'est un terroir bien froid, celui qui tue toutes les semences. Ainsi, soi-disant martyr de la Négligence examine ton état, Ton méi'ite n'est, peut être, qu'une coudée, ta mesure une demi-vergée ; Mais, suppose qu'il excède ta pensée, et que les hommes, tes semblables, Livrés à leurs plaisirs, occupés de leurs affaires, ou de leurs intérêts, te
maltraitent, t'oublient, te négligent, — Triomphes-en, pour tout cela, par le sentiment intime de mérites
supérieurs ; Qu'il te suffise d'être estimable ; ne soupire point après les éloges ; Tel que tu es, sois reconnaissant : quoique avec confiance, marche humblement.
Et plante ton pied sur le cou de cette adversaire impuissante, la Négligence.
Btt ÊnntntBmBut,
2la l^cté et le Contentement, — voilà les colonnes de la félicité,
Jachin, celle qui l'établit, et Boaz, en lui est sa force : (")
Et sur leurs chapiteaux l'ouvi'age est en façon de fleurs de lis, le fruit et
la fleur du lotus, Types ravissants et parfumés de sainteté, d'innocence et de beauté ; Les colonnes sont richement ornées, d'entrelacs de rets et de chaînes d'or, Et elles se tiennent droit dans le portique du temple, la maison oîi la
Gloire habite.
3Lt Corps demande la nourriture, et l'esprit a soif de la paix.
Celui qui les a, ne manque de rien ; car tout le reste est vanité.
Le dégoût saute par dessus le plaisir, pour retomber de ce côté de la douleur,
Et de grands biens causent de grands soucis, surtout lorsqu'ils s'accroissent avec rapidité.
Quoique trop peu soit un malheur, trop accumule les maux,
Si la sagesse n'est pas là, modérant les désirs :
C'est que la convoitise toujours insatiable, se plaint, sans relâche, de ses besoins,
Et qu'ordinairement, il est plus nécessaire d'inculquer le contentement aux riches qu'aux pauvres.
Cet abyme dévorant dans leur forum s'entr'ouvre encore, il n'est point satisfait,
Non, quand vous y jèteriez tous les trésors de Rome, — il demande de plus illustres victimes ;
Ainsi, quand l'or de l'avare ne comble point la mesure de son dérèglement,
Curtius se précipite dans le goufi"re, et l'avarice le ferme sur lui. (*')
ÎÀfflnrTîC l'Indépendance sous ses haillons, contente à trop peu de frais ; Ne s'inquiétant de rien, reconnaissante pour tout, elle ne se plaint point de sa pauvreté :
DU CONTENTEMENT
J'ai vu, naguère, quelqu'un gagner sa croustille, le sourire sur les lèvres ; C'est un herboriste, qui cueille des simples sur les montagnes ; Et, maintenant, assis sur le rivage, son enfant sans mère à côté de lui, Ils se chauffent aux doux rayons du soleil, assortissant leurs menthes et
leurs marrubes, — Dis-moi, vois-tu sur son front les nuages de l'inquiétude avare Oa les yeux morts et éteints des enfants blasés du plaisir? — Il y a plus de joies dans la vie pour ce pauvre glaneur des fossés. Que parmi cette foule de riches dont les profits enfantent le mécontentement.
S'tiî ^U beaucoup de riches, accablés des terreurs de la pauvreté,
J'ai vu beaucoup de pauvres se soutenir, avec toute l'insouciance des ri-
Le riche avait l'ame du pauvre, l'indigent le cœur d'un prince ;
L'un ne jouit point de ce qu'il a, l'autre n'a que des jouissances.
Il n'y a de pauvre que l'esprit abject, le timide, le faible, et l'incrédule ;
Il n'y a de riche que l'ame oîi les vertus afiiuent, elle est satisfaite, elle
déborde.
Le riche indigent s'atténue de craintes, le pauvre riche s'engraisse d'espérances ; L'un nous invite par son enjouement, l'autre nous repousse par son air
sombre.
Plus d'un pauvre goûte les plaisirs des riches, même sur leurs domaines ; Et plus d'un riche envie les consolations du pauvre, souifrant ses chagrins. La liberté est l'afiluence, et les ilotes de l'inquiétude ne doivent pas être
réputés riches :
Mais celui qui est délivré de la crainte, est, pour un temps, roi ; Il est royal, grand, riche, indépendant des caprices de la fortune. Et il regarde ce monde comme propriétaire de ses biens, comme l'enfant
et l'héritier du Créateur :
Au lieu que l'homme avide est un esclave, un vrai Midas, avare insatiable, Harcelé de rêves sinistres, mourant de faim au milieu de ses trésors : L'aiguillon du mécontentement l'irritait, sans relâche, d'appréhensions
urgentes.
Et sa soif de l'or ne pouvait s'étancher ; la gorge du buveur était celle
de Crassus, Q")
3ln Vnnité, le sombre désappointement, les soucis, le dégoût, l'envie ; Vanité est le mot inscrit sur tout ce qui existe ; l'ecclésiaste avait raison.
DU CONTENTEMENT
C'est que l'ambition est un volcan, vomi par la mer agitée, Stromboli qui s'élève, tristement orgueilleux, au-dessus des vagues mugissantes :
Et l'homme d'état qui le gravit, oubliant ses vues patriotiques. Détestera l'eifort que chaque pas lui coûte, avant d'atteindre la moitié do
la hauteur :
Et chaque déserteur de son foyer, l'heureux foyer du devoir. Abhorrera cette éminence de soucis, cette fumée, cette lave bouillante. Le Contentement est un repas frugal, où coule le lait et le miel : L'Ambition est une orgie, on s'y gorge de torrents de feu : Un air sombre et menaçant, défigure le front de l'Ambition, Mais les traits angéliques du Contentement rayonnent de sourires enchanteurs.
ïl 5 abaît à Tyr un négociant, le favori de la fortune.
Riche armateur de plusieurs bâtiments, qui trafiquient en bien des climats,
Et il se levait de bonne heure pour vaquer à son commerce après les rêves d'une nuit fiévreuse,
Se couchant tard, brûlant d'inquiétude, accablé de chagrins et de calculs.
Ainsi, jour après jour, mois après mois, année après année, il gagnait toujours ;
Ses cheveux blanchirent, il devint grand homme : c'est que l'argent lui obtenait tout.
Ai-je dit, tout? — pas tout, assurément; un noyau manque à la coque, —
Son ame était étrangère au contentement, et quant à la Paix, il ne la connaissait pas :
Les mets les plus exquis étaient devenus fades, et ses yeux étaient rassasiés de pourpre ;
Il battait beaucoup de monnaie d'or, mais cet or n'achetait point de bonheur.
Et un jour, jour d'effroi, lorsque, dans le délire d'une ambition déréglée,
H jeta le dé, comme un brélandier, résolu de perdre tout, ou de doubler son bien,
La chance le frappa, — il avait mal spéculé, — et les hommes se parlaient tout-bas ;
Ceux auquels il se fiait, faillirent: et leurs usures l'avaient profondément arrompu ;
Un navire sombra en pleine mer, — un autre rencontra le pirate, —
Ainsi, sa fortune étant ruinée, les hommes l'évitèrent avec soin.
Comme un cerf blessé à mort, il fut se cacher dans la solitude des bois,
BU CONTENTEMENT
Et là, en toute humilité, il réfléchit, — prit sa résolution, l'exécuta avec
promptitude :
Du naufrage de toutes ses splendeurs, de la lie du gobelet de l'opulence, Il sauva, grâce à l'économie, un morceau, une goutte, pour sa coupe et
pour son plat quotidien, Et voilà, ce peu lui suffit, la suffisance fut pour lui richesse ; Ses soucis dispaiTirent, — il dormait de nuit, et ses jours coulaient en paix ; Guéri de son coupable égoïsme, — de l'amour de l'argent, de l'envie, de la
concurrence, — Il éprouva dans une chaumière cette reconnaissance qu'il avait perdue
dans un palais ; Et il trouva dafis son abaissement, ce qu'il avait vainement cherché dans
la plus haute condition, Le repos de l'ame et du corps, quoique vêtu de l'ignoble bure.
3t Tlte souviens aussi qu'un prêtre, que sa haute vocation comblait de
bonheur, Servait à l'autel de son village, avec foi, avec espérance, et avec charité ; Selon le monde, il était pauvre ; mais il avait de grands trésors dans le
ciel.
Et grande était sa joie sur la terre, oii il faisait le bien pour l'amour de
Dieu:
Il avait peu de chagrins et beaucoup de consolations, bien reçu partout
011 il allait ; Le laboureur l'estimait son ami, et les grands lui rendaient honneur dans
leui's festins :
Doué d'un cœur généreux et de peu de moyens, il ne s'en entoura pas
moins de reconnaissance, Étant lui-même le centre d'un cercle, un centre de consolation, de
sérénité, de contentement.
Mais un jour solennel, moment funeste, — notre prédicateur étant aussi
éloquent que sage, Un étranger, qui l'entendit, par hasard, fit un brillant éloge de ses talents
rares et négligés :
Pourquoi s'ensevelir dans l'obscurité, et jeter tant de perles aux pourceaux ?
Ne pouvait-il pas faire le bien, et, en même temps, s'avancer? Alors, attisée par l'étincelle du mécontentement, vint la tentation ; Une chaire vaquait dans une ville du voisinage ; il la sollicita ardemment,
et l'obtint :
DUCONTENTEMENT. 231
Alors il devint populaire, on le rechercha, il écouta le charme de
l'admiration, Et se tourmenta pour satisfaire le goût, au lieu de toucher la conscience. Avide de louanges, il obtint, enfin, les égards et la protection des grands. On le vit altéré d'émoluments et d'honneurs, envier le bonheur des riches ; Ainsi, il flatta, il prêcha ; et l'or et l'argent débordèrent ; Ils débordèrent, — il moissonna ce qu'il avait semé, et il reconnut son
délire.
Hélas, après quelle ombre il courait, — quelle précieuse substance il avait
abandonné !
Dieu pour l'homme, l'or pour le bien, détestable marché. L'église du village, son humble troupeau, un pasteur plus humble encore. Le zèle, la dévotion, l'approbation céleste, — ses livres, ses mœurs simples. Sa petite ferme, ses carrés de fleurs, — les courses délicieuses qu'il faisait
avec son ami.
Et peut-être, au déclin du jour, les sauts des truites, qui contribuaient à
leur repas frugal.
Tout cela tristement échangé pour ce que le monde appelé fortune. Avec une conscience harcelée par le sentiment de sa chute, et de son
ambition chimérique.
Alors, — Dieu ayant pitié de son ame, — il revint à de meilleures pensées, Et ces pensées lui rappelèrent de plus nobles motifs, sa sainte conduite
d'autrefois.
Dégoûté du beau style, de l'ostentation, et des manières dissipées du
monde, H quitta les rangs de Mammon, et renouvella son allégeance au Seigneur : Persuadé que l'éloge des hommes, et tout ce que l'or nous procure, En comparaison de la piété et de la paix de l'ame, ne sont rien.
8b [a 33iî.
2Hn JBntîint, mignon joyeux, s'amusait dans un jardin,
Il bondissait, triomphant de santé, rempli d'heureuses fantaisies ;
Son cerf- volant voltigeait au soleil, — mais il attacha la corde à une
jeune branche.
Et s'élança parmi les roses à la poursuite d'un papillon nouveau-né ; Auprès de lui, sur un banc de gazon, reposait son alphabet; le petit
vagabond l'avait caché, L'avait enseveli sous un monceau d'herbe, de mousse, et d'odoriférant
serpolet.
Il lança sur le bassin un canot de papier, puis, se tirant soudain à l'écart, Entrelaça les fleurs parfumées du jasmin autour du marbre dégouttant: C'est ainsi que, préludant, par une diversité de petits jeux, aux projets
de l'âge mûr.
Cet enfant aux cheveux bouclés laissait couler ses heures d'or: Et je bénis l'incarnat de ses joues, enviant l'heureux bambin. Qui jetait des cris de joie, dans l'extase de l'être, battant des mains: Je dis, ô Vie, n'en doutons plus, bonheur, espérance, voilà ton nom, Tes jours sont brillants, tes fleurs sont embaumées, la condition d'un don
céleste est le plaisir.
23^n feurtc jB^ommc se promenait au clair de la lune, il n'était pas seul,
Une fille modeste et belle s'appuyait sur son bras tremblant.
Ils paillaient à voix basse, leur seul thème c'était la beauté, leurs yeux
rayonnaient d'amour, Pas une pensée dans leurs jeunes cœurs jumeaux qui ne se vouât à
l'amour et à la beauté :
Les étoiles, le monde endormi, et l'œil protecteur de Dieu, Le murmure de la cascade éloignée, et les rossignols gazouillant dans le
hallier.
De doux entretiens sur leur avenir, les promesses du plus tendre espoir, Et surtout, la joie actuelle d'une confiance réciproque,
Tout cela nourrissait leurs âmes de la manne qui est cachée, l'affection, Et leurs visages, béatifiés par l'éclat réfléchi de l'Eden, resplendissaient : Je regardai ce jeune enthousiaste, et j'enviai son cœur, Aux fibres harmonieuses, accordé pour les symphonies célestes : Je dis : Ô Vie, n'en doutons plus, ton nom est amour et beauté. Tes joies sont complètes, tes regards ravissants, tes émotions pures et exquises.
^t bis un homme assis auprès de ses marchandises ; rongé de soucis, il
n'était plus le même ; L'espoir de son réveil, la terreur de ses nuits, c'était l'argent, ses pertes : Le rire était rare sur ses lèvres, à moins que ce ne fût celui d'un amer
dédain, Pour les folies de son cœur, et pour cette fiction romanesque — L'Amour
est un trésor.
H ne parlait que de Réalité sévère, de faits glaçants, l'imagination n'étant
rien pour lui.
Des accidents de la matière inerte, du corps et des sens ; Il méprisait l'honneur sans profit, rafi"ection appauvrie n'étant que la
richesse d'un gueux.
Le devoir qui se tourmente sans salaire, le marché des dupes : n faut estimer la valeur d'une fantaisie par le prix qu'on en retire, Puisque ce n'est ni la réputation, ni l'amour, ni le devoir, qui nourrit
l'homme : — Ainsi, jour après jour, cet être froid et chagrin se fatiguait. J'observai ses traits hagards, et je m'affligeai de sa métamorphose : Je dis, Ô Vie, n'en doutons plus, ton nom est peine et dégoût. Ton sol est brûlé, tes vents sont furieux, et les soleils qui t'éclarient
t'endurcissent.
Safn Uicfllarïr ridé ne quittait plus son lit, dans un triste abandon, faible : Il ne rêvait qu'au passé, au passé lointain, aux jours de sa première
jeunesse :
Il se repentait amèrement des jours dérobés par le dieu de ce monde: Se souvenant de la vierge de ses amours, et de la femme dont son égoïsme
transperçait le cœur.
C'est que le matin brillant de la vie reparut à ses yeux avec l'éclat de la
réalité.
Les années de travail, au contraire, comme un rêve long et obscur, un
midi nébuleux et maudit :
Il voyait l'écolier abattre les noisettes, mais il oubliait le commerçant, et
ses spéculations ; L'amant généreux faisait honte au mari, calculateur endurci : Il savait que les mauvaises herbes de l'amour du monde, et l'haleine
fuligineuse de Mammon Avaient étouffé et tué ses désirs ardents d'honneur et de tendresse,
rejetons délicats ; Il avait la mort dans le cœur, ainsi j'en eus pitié, et je tâchai de
l'encourager, Mais, entre la consolation et son ame, je vis un abyme profond et
ténébreux.
Alors je dis, Ô Vie, n'en doutons plus, ton nom est vanité et douleur. Ton midi a vu bien des tempêtes, et le déclin de ton jour est voilé par les
remords.
#r, comme je pensais à ces choses, mon cœur s'attrista:
Je pleurai, de dures paroles m'échappèrent, et voici les mots de ma
complainte :
<' Pourquoi le bonheur et l'amour se flétrissent-ils, et deviennent soucis
et vanité ?
Pourquoi le bouton est-il si beau, la fleur et les fruits si niellés ? Triste est le sort de l'homme ; s'il est attiré par un feu follet,romanesque. C'est pour tomber dans le piège, dans la mare bourbeuse de la réalité."
Souïiatn, une lumière, — un esprit, — un souffle, — un sentiment intime.
Quelqu'un est devant moi, — Je tremblai, j'écoutai, je priai ; alors je connus l'Ange de la Vie : Forme vague, obscurément visible, mon œil ne pouvait le contempler, Tandis que, tranquille et sans passion, il regardait un mortel égaré ; Quoiqu'il fût invisible, je le vis des yeux de l'esprit ; quoiqu'il ne parlât
point, je l'entendis :
Un sentiment de sympathie jeta dans mon ame une lueur vive, électrique.
3PcilSÎonnaîte de Dieu, sois reconnaissant ; le don de la Vie est un bien :
La vie du cœur, la vie de l'ame, unie à la vie du corps.
Il est juste que la joie et la beauté soient son apanage, — cette beauté qui
t'a semblée romanesque :
Et les anges gardiens pleurent, si l'égoïsme et l'affliction la détruisent. Tu as vu l'homme corrompre ce don de la nature, et le changer en
malédiction :
Viens donc, et je te ferai un plaisir; je te montrerai ce qui constitue
l'excellence de la vie.
Conserve la pureté, et garde-toi de soupçons injurieux, — jamais l'amour
ne périra ; Préserve sans tache ton innocence, et l'élasticité de l'enfance demeui-era. De douces impressions idéales nourrissent l'ame, les souvenirs de ce qu'elle
aime la ravissent, L'affection chevaleresque d'un jeune homme désintéressé n'est point
incompatible avec l'honneur et la sagesse. N'impute pas à folie l'influence invisible, qui te rend plus heureux et
plus pur.
Aussi belles que fragiles, les visions de Romance sont plus utiles que les
maximes de la Réalité.
Vols^tVL ce vénérable patriarche ? la religion est son soutien ;
Son cœur est jeune, sensitif, c'est une fontaine jaillissante de générosité:
Enjoué, malgré sa sagesse, le bonheur de ses enfants le rend heureux
lui-même, Ses réminiscences sont si pures, que les premières amours de son fils
renouvèlent ses premiers feux ; De hautes aspirations, des affections profondes, de saintes espérances,
font ses délices ; Dépouiller la vie du vêtement que la charité lui donne, l'Idée, voilà ce
qu'il déteste.
Le railleur, insensible et froid, qui n'a égard qu'à l'utilité pratique, Et se moque de l'influence salutaire de l'imagination, est l'objet de son
dédain :
L'homme moderne, être dur et sans sympathie, qui ne voit que des faits
et des chiffres.
Circonspect, et grossier, esprit matériel, est l'objet de sa compassion. Jamais ardeur du gain n'enflamma son cœur, Les lourdes chaînes de ce triste amour ne l'ont point garrotté : Un monde malin se moqua de sa probité, un monde frivole calomnia son
honneur, Un monde perfide détesta sa sincérité, un monde de glace méprisa sa
tendresse.
n n'en garda pas moins son trésor, le cœur ardent et noble, Et dans cet heureux vieillard l'enfant et l'amant survivent. C'est que la vie humaine est, comme le vin de Chios, d'un grand prix à
celui qui la boit,
Parfum délicieux qui rajeunit l'ame, et qui lui est aussi nécessaire que le
pain l'est au corps :
C'est pourquoi, veille à ce que tu sois pur et sans fraude ; alors les
Réalités de la Vie Seront adoucies, modifiées, embellies par l'influence d'une imagination
romantique.
Souts^tu de l'existence, ô homme, jouis-tu de l'existence, — ou ne respirestu que pour le travail ?
Es-tu libre, ou l'esclave de la routine, le mécanisme journalier de
l'habitude ? C'est qu'où l'esprit vivifie un homme, il y en a mille qui croupissent dans
la torpeur, Mangeant, se tourmentant, dormant, cercle fatigant, digne d'un insensé : La charrue, le grand livre, le négoce, les soins et l'indolence de la vie
animale.
Voilà le sommaire de tes années, lourde masse sans levain. Ptepose-toi nonchalamment, être stupide, entravé par les circonstances. Tu ne t'éveilleras point, pour penser et sentir, une minute, chaque mois. L'épitome de la vie ordinaire se voit dans l'épitaphe ordinaire, Né un tel jour, mort un tel jour, entre ces deux dates, un intervalle de
soixante ans.
C'est que le temps a été prodigué aux sens, et que, jour après jour,
l'esprit s'est dégradé :
L'ame est chétive, elle languit, bien que le corps soit dans l'abondance. Il oublia les mondes qui l'attendaient, et la vraie noblesse d'un être créé, Ne voulant plus troubler par l'espérance et par une crainte salutaire son
contentement obstiné.
C'est là la mort au milieu de la vie ; c'est se perdre sous les flots de la
Réalité, Sans le moindre effort, sans le faible sentiment d'une région spirituelle
plus élevée :
Affection, fantaisie, sensibilité, mortes ; l'imagination, la conscience, la foi, Toutes effacées de plein gré, jusqu'à ce que l'homme ne soit, enfin, qu'un
cadavre.
Veille à ce que tu vives tandis que tu existes : il faut que le coeur vive,
et l'ame aussi.
Mais les soucis, la paresse, le péché, l'amour de soi, s'unissent pour tuer
la vie.
L'homme devient automate, l'accessoire du comptoir ou du bureau,
Si l'ame et l'esprit alarmés, ne ressuscitent ce ver rampant.
Ainsi rends grâces à Dieu pour les solennités, les livres, les rêves, les douleurs même.
Pour les attraits ravissants de la nature, et les affections ardentes de nos foyers ;
Et toi qui travailles, souviens-t'en — ton loisir n'est pas perdu.
S'il contribue à exposer et à miner ce roc, ce mensonge solide, le Bienêtre Matériel.
3la Vit est une avenue étrange d'arbres et de fleurs diverses ;
Éclairée d'abord, s'obscurcissant peu à peu, elle aboutit à un portail
massif dans le lointain.
Oîi elle commence, c'est un petit sentier, que bordent la violette et la
primevère, Un sentier étroit de pelouse, doux aux pieds mignons de l'enfance : Bientôt des chardons embarrassent le chemin, chagrins précoces de l'école, Et les arbres fruitiers, à droite et à gauche, sont les jours de fêtes
et de joie.
Ensuite, la rose et la mimeuse indiquent la sensibilité, Les vipères se cachent sous l'herbe, et les ronces s'entrelacent dans les
haies :
Un peu plus loin, environnés de pieux, en bel ordre, on voit les jeunes
arbres, Où la ciguë tubuleuse et de grêles fougères remplissent de nombreux
intervalles ; Ainsi, à mesure qu'on avance, agréablement diversifiés, des chênes
majestueux.
Des ormes vivaces, le hêtre et le pin des forêts, bordent le chemin : Ici, toutefois, le sentier s'élargit, il est hérissé de rochers, l'herbe y est rare, Le soleil est brûlant, la terre crevassée et aride :
Et, maintefois, se voit un tronc creux, pourri, que la foudre a frappé, Ou dans son isolement mortel, le sombre upas, Mais bientôt, en rangs plus serrés, les arbres sentinelles se posent. Et des ombres plus noires errent parmi les teintes adoucies de l'Automne ; Cà et là, un houx, — des genièvres, des cyprès, et des ifs ; Le sol est humide ; l'air est froid ; la nuit vient à grands pas : Hâte-toi, voyageur, de gagner le portail, — voilà la lune! Sa lumière riante te conduira sûrement à travers de cette ombre lugubre : Ecoute, — c'est le son creux du marteau, — voilà, le gardien ouvre, La porte recule, c'est pour toi ; — tu vois le vestibule de la Mort !
St lo 3Knrt.
Sîlcncc, fille de la frivolité, — la Mort est dans cette chambre ! Ne trouble plus, par des échos importuns, ce calme étrange et solennel. Ici la Mort, présente en esprit, veille sur un cadavre glacé, — Cet œil est fixe, ce cœur ne bat plus, — tranquillité affreuse ! La Mort, tenancière nouvelle de cette demeure, en occupe tous les appartements ; Elle est auprès de la tête, elle se tient aux pieds, elle se cache dans les
antres de la poitrine :
La Mort, anatomiste subtile, a séparé l'ame du corps. Divisant savamment dans chaque nerf l'esprit de la matière : La Mort, suzeraine inflexible, a réclamé son droit d'hériot, l'argile, Tandis que, rayonnante de jeunesse et de joie, l'ame allait recueillir son
héritage La Mort, usurière avide, a saisi le débiteur qui lui était engagé ; La Mort, tyran féroce, a surpris son esclave, il paie de sa vie ; La Mort, ennemie aveugle, assouvit sur la chair sa basse vengeance; La Mort, cannibale inhumaine, dévore des yeux sa victime, Et l'emporte avec elle au sépulcre, triste salle des festins, Oii, entourée d'une pompe odieuse, l'Empuse Royale célèbre ses orgies secrètes.
€^ac]^CJ^Ia, cachez-la, tirez le rideau modeste :
Hors d'ici, sot curieux, ne cherche pas à pénétrer la corruption:
Ici, les mystères terribles du changement se représentent.
Et plusieurs acteurs jouent leur rôle sur cet humble théâtre, la tombe.
Laisse l'argile, chose lépreuse, ne touche pas à cette robe de chair :
La poudre à la poudre, il faut qu'elle se mêle avec la terre sainte :
Les vents la dispersent, les vagues l'entraînent, elle sustente les herbes
et le bétail, Mais Dieu a eu soin de ces fragments-là, et sa main les a conduits ;
n faut que chaque ame attende, et réclame le sien, quand l'archange sonne
de la trompette, Et alors tous les champs, toutes les montagnes, seront une masse mouvante de vie ; Des corps innombrables sur la terre, des corps foulant aux pieds les
mers, Se précipitant dans l'air obscurci, recueillies dans le feu saines et
sauves ; Les pics de l'Himalaya, les steppes désertes de la Sibérie, rendront leur
dépôt.
Le Maëlstrom dégorgera sa proie, et le banc de glace affranchira son
captif:
Tout fourmillera de vie, des débris convergents de l'humanité. Jusqu'à ce que chaque être pensant salue la forme qui lui appartient ; Car, dans une ressemblance exaltée analogue, bien que différente en
gloire.
Ce corps sera formé de nouveau, séjour digne de l'ame: La cabane est devenue palais, la bulbe a fleuri, La matière a revêtu l'incorruptibilité, elle est en paix avec l'esprit.
^^Yicit, — ainsi sera-t-il ; — mais, en ce moment, la scène est affligeante. Quoique les promesses, quoique l'espoir s'empressent de tromper sa tristesse ; La douleur y domine ; c'est que bien que la foi puisse conduire l'ame à
bonne fin.
Celle-ci part sans le compagnon de ses travaux, il subit l'ordalie de l'altération. Cher compagnon, aussi fragile que cher, mon bien-aimé, mon modeste
séjour, — Me dévêtirai-je, sans un murmure, comme si tu n'étais qu'un habit
rejeté ?
Bien des années, joyeux ou triste, tu m'as servi de demeure. Comment ne me soucier point de ton bonheur ? comment ne pas souhaiter
ta perfection ? — Celui qui te prêta, afin que j'en fisse un bon usage, dans cet état
mortel.
Quand ce jour reviendra, accomplira ce vœu, sujet de louanges infinies: Voilà, tu seras glorifié: tu le seras, mon ami, quoique abject, Et serais-je assez bas pour mépriser ton état, en attendant ton agrandissement ?
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A Dieu ne plaise, 0 mon ame, être aspirant,
Que tu sois indifférente, si l'outrage ou la folie profanent tes cendres :
Que ta tendresse les protège ; que le tertre soit sacré ;
Et, toi qui passes devant lui, révère les morts qui attendent.
WapUs, assise au bord des flots, est la clef de voûte d'une arche
d'azur, Couronnée, par le commun accord des nations, reine incomparable de la
gaîté :
Elle rit de la rage de l'océan, elle se moque de la fureur du Vésuve, Elle dédaigne la maladie, la misère, la famine, qui se pressent dans ses
rues brillantes :
La danse légère, la chanson folâtre, la procession solennelle et joyeuse, Le sommeil à l'heure du midi, la sérénade nocturne, — voilà sa Vie : Mais sa Mort? — quoi de sa Mort? — ayez l'œil à la fin de la vie, — Solon et Tellius l'Athénien, c'était avec raison que vous montriez la
tombe. Regardez cette enceinte affreuse, — ces puits de pierre innombrables, (''') Un puits pour chaque jour, un puits pour chaque jour, — un puits scellé
pour un an :
Et durant les ténèbres de la nuit, ils soulèvent le couvercle fermé pour
un an, — Regardez dedans, — la chaux rongeante a presque consumé les cadavres ; Jour après jour, on jète les morts dans cette horrible fosse, Les trépassés qui ne sont morts qu'aujourd'hui, — rebut méprisé ! Les voilà, blancs, nuds, entassés, sans pleurs, sans tendresse, sans
regrets.
Vieillards, jeunes filles, jeunes hommes, enfants, mélange hideux de corruption ; Jetez sur eux la chaux rongeante, — scellez le charnier pour un an ; L'aurore a déjà coloré le sommet de la montagne. Ô cité belle et perfide, prostituée volage et dorée, Malheur à toi, cœur lascif, malheur à toi, pécheresse endurcie : Malheur à toi, puisque les délices de l'Existence, sous les soleils de
l'Italie, Rencontrent les solennités de la Mort, dans un sépulcre si impur, si
eff"royable.
€^*cst que, même pour l'élite du monde, pour les sages, les purs, les justes, 0 Mort, reine aux ti^aits repoussants, ton sceptre de fer est terrible :
Oui, même avec tous les avantages, la réunion a ses parents ensevelis.
Les rites sacrés, les pleurs d'un ami, le vieux temple chéri de notre village,
Mort, froide et solitaire, ton visage de glace est odieux.
Les plus braves tremblent de peur à ton aspect, les plus humbles maudissent ton approche.
Cependant, hommes peu sages, votre folie a multiplié l'épouvante;
Le cimetière encombré, les ossements des catacombes, le caveau pestilentiel,
Les esprits passent dans le crépuscule, les gémissements, le bruit sourd des pas, fictions chimériques.
Les sons confus du cortège de la terreur, effroi de vos cœurs pusillanimes.
Nous ne parlons ici ni du péché, ni des fantômes d'une conscience ensanglantée.
Ni de consolations, ni des pardons de la miséricorde : il n'est question que du sépulcre inévitable ;
Le sépulcre, ce salaire de la mort, ce retour nécessaire à la poudre.
Le sépulcre, ce terme de tout ce qui est terre, ce point de départ du Ciel.
3,3lantX"S=5 des lauriers, parsème-le de lis, érige-le sur cette colline humide
de rosée Avec de saintes prières, une douleur généreuse, et les bénédictions du
ciel:
Que Sophocle dorme à l'ombre de son lierre, de ses festons immortels et
verts, ('*) Que les oliviers ombragent leur Virgile, que les roses s'épanouissent audessus de Corinne ; Livrez, non sans espoir, le corps du marin à sa nourrice, la mer ; Que, du sommet du bûcher embaumé, l'esprit du guerrier monte au
ciel :
Mais n'efttassez point les cercueils et la corruption, pour empester la
masse des vivants.
Et ne privez point d'odieuses réalités de la poésie charitable de la
Mort :
Décorer la laideur c'est sagesse, voiler la nécessité c'est sagesse, Tirer de spectacles joyeux et de sons enchanteurs une douce influence,
c'est sagesse :
Cachez les faits, les faits cruels, révoltants, épouvantables. Pleins d'espoir, ayez soin du corps, cela est louable, cela est prudent : 21 Q
Mais plonger dans la tristesse l'arae aux abois, qui aima, durant tant
d'années, son ténément d'argile, Ce serait vanité, ce serait folie, le conseil d'une humeur chagrine et du
désespoir.
Ce n'était pas ainsi que le Scythien d'autrefois accueillait la Mort de
chants d'allégresse ; Ce n'était pas ainsi que le savant Égyptien décorait la mort de magnificence ; Ce n'est pas ainsi que le Parsi, adorateur du soleil, dort sur sa tour
funèbre ; Ce n'est pas ainsi que le saint musulman se repose dans son mausolée
arabesque ; Ce n'est pas ainsi que l'homme rouge, l'Indien, chasseur du Missouri, A construit dans les arbres fleuris les nids de ses ancêtres forestiers ; ('•') Ce n'est pas ainsi que le montagnard suisse disperse les guirlandes ornées
de rubans Autour de la croix agreste qui sanctifie la couche de son amante ; Ce n'est pas ainsi que la villageoise souhaite mourir au printemps, Afin que son linceul neigeux soit jonché de violettes et de primevères; Ce n'est pas ainsi que le poète moribond demandait un tombeau riant, — Amis, qu'il repose au soleil, ne pleurez point, c'est un chrétien qui
sommeille !
#UÎ ; c'est la poésie de la Mort, c'est un Orphée qui charme les enfers. Témoigner tant d'amour, tant d'égards, bien que mort, à tous ceux
qu'on aime ; Kiche d'espoir, songer à eux, les attendre avec joie, et — si ce n'était
pour la vanité de cet acte naïf, — Prier, avec tout l'empressement de l'affection, pour des âmes dont le sort
est arrêté. L'arbre est abattu, émondé, nu, et voilà le Mesureur, la ligne à la main ; Le sort est jeté pour toujours, et la prière n'y peut plus rien ; Les hommes et les anges, bons et mauvais, ont rendu tout leur témoignage ; Le- procès est terminé, le jury est formé, on n'admet plus personne ; Ils sont d'accord quant au verdict, juste, déterminé, final. Et la sentence paraît claire, même avant que le Juge ait parlé : Maintenant, — tandis que la matière repose en paix sous la tombe. L'esprit, sensible à son danger, veille dans une incertitude indicible ; Tortm^é par une anticipation affreuse, ou savourant un avant-goût
délicieux,
Les âmes qui attendent avec ardeur remplissent l'intervalle solennel : Lorsqu'elles meurent, elles ne s'endorment pas, mais elles s'oveillent,
vivifiées par les terreurs du jugement; Elles ne reposent point insensibles dans les ténèbres, mais elles triomphent, prévoyant la lumière :
L'Idiotisme, rayonnant d'intelligence, au moment où ce voile est décliiré, llend grâces à Dieu; la torpeur a conservé son innocence: L'enfant frappé de mort comme il jouait, et les êtres sans fraude qui ne
sont pas encore nés, Affranchis des entraves de la chair, brillent tout-à-coup de l'éclat de
l'esprit :
La folie est sage, les visions des lunatiques ne sont plus, Et chacun se presse de louer la miséricorde qui l'a rendu irresponsable. C'est que l'ame est une, malgré la multiplicité de ses actes, mettant en
œuvre le mécanisme du cerveau, La raison, l'imagination, la conscience, la passion, n'en sont que des
phases ; Si, dans les desseins profonds de Dieu, la machine se brisait ou s'embarrassait, L'ame n'en serait pas moins la même, quoique difiFérenciée par cette
manifestation :
C'est pourquoi, écartez le cerveau, et relâchez celle qui l'habite. Voilà, les maniaques et les embryons sont à leur place, êtres intelligents. Ce dissolvant détruit toute la scorie, sans toucher à l'or : La matière reste dans la cornue, l'esprit s'est envolé dans le récipient. Qui est-il, donc, ce récipient des esprits ? C'est quelque monde aérien, Oasis à mi-chemin de l'espace désert, séparant le ciel de la terre. Prison des essences sans corps, limbes vagues et vastes, Tartare pour les méchants. Paradis, ce Hadès intermédiat, pour les bons.
Ô i^ort, qui es-tu ? un Législateur infaillible.
Apposant le sceau confirmatoire, par lequel les actes de la vie sont
constatés :
0 Mort, qui es-tu ? un huissier sévère et silencieux. Qui nous conduit au Jugement pour l'Eternité, après la scène du procès
dans le Temps :
O Mort, qui es-tu? un Laboureur qui moissonne toujours, Hors de saison, aussi bien qu'en saison, la faucille à la main : Ô Mort, qui es-tu ? l'ombre de toute substance. Dans le cabinet de verdui-e et au milieu des combats, rôdant nuit et jour:
ô Mort, qui es-tu ? Nourrice de sommes sans rêves
Récréant la chair fiévreuse, afin qu'elle veille pour toujours:
Ô Mort, qui es-tu ? Alchimiste étrange et grave,
Elaborant l'elixir de la vie dans ces creusets d'argile :
Ô Mort, qui es-tu ? Antitype des merveilles de la Nature,
Semence et chrysalide endormie, tu brises tes entraves, belle d'énergie
et de gloire, Mouillage sauf et tranquille des coques délabrées de l'humanité, — Ombrage d'une fraîcheur exquise, après l'haleine brûlante du désert, — Antichambre silencieuse, où Adam rencontre ses enfants, — Vue dans le brouillard, comme elle grandit, l'inévitable Mort, objet de
crainte, objet d'espoir :
De crainte, puisque tous ont péché ; d'espoir, puisqu'un Dieu nous sauve ; La crainte est engloutie par la joie, l'espoir est plein d'immortalité! — Passe, pèlerin de la vie, descends au tombeau sans trembler, Les terreurs ne sont que des ombres, elles errent dans la vallée de la
Mort.
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^tins tes reins pour la contemplation, habitant timide de la terre ;
Tenancier d'une cabane pour un jour, — tu es, pour l'éternité, l'héritier de l'univers !
C'est que, ni les glaces de la tombe, ni les eaux du firmament qui engouffrent tout.
Ni les airs expausifs du ciel, ni les feux destructeurs de la Géhenne,
Ni la rouille du repos, ni la détérioration, ni le dégât, ni la perte, ni le hasard, ni le changement.
N'éteindront, n'étoufferont jamais l'étincelle de l'ame qui t'éclaire!
ÎTu es une feuille indestructible du laurier toujours vert de l'Existence ;
Une parole des lèvres de la sagesse qui ne saurait être inexprimée ;
Un rayon de la lumière de l'Amour ; une goutte de la mer des Miséricordes :
Une créature, merveilleuse, étonnante, enfantée par un mot de la Toutepuissance.
Moi, qui parle entouré de faiblesse, et vous, dont la charité m'écoute.
Nous ne cesserons point de vivre et de sentir, quand la chair verra la corruption ;
Les portes de la prison matérielle seront brisées, et l'ame enchaînée sera libre.
Libre, soit pour le bien, soit pour le mal, afin de satisfaire à jamais ses désirs :
A jamais, — sentence ten-ible, entraînés éternellement au mal, —
À jamais, — heureux destin, mûrissant jusqu'à la perfection, à jamais.
<ï!t)érîrafS'tu, cependant, esclave du vice et de la crainte, une pensée, Une espérance ténébreuse et funeste, que l'esprit égaré meurt ? Que cette désobéissance originelle a nécessité la mort de Ta me. Et que l'iniquité personnelle t'a approprié cette peine, — ta malédiction, l'Anéantissement.
Fais attention, toutefois, à ceci ; il y a un sacrifice ; l'Auteur de la
créature est son Ptédempteur ; A tous librement, à tous sans exception, le privilège de l'essence est
restitué :
Soit pour la grâce, soit pour le crime, il faut que tous vivent par Lui, Qu'ils vivent dans la joie vivifiante, ou qu'ils vivent dans les douleurs
mortelles :
La Mort en Adam, la Vie en Christ : la malédiction fut suspendue à la
croix :
Est-ce toi qui estimes la rédemption plus bornée que la chute ? Tous étaient morts, — Il est mort pour tous; afin que tous vivent et
aiment ; Si les âmes vivantes refusent leur amour, — Il n'en est pas moins mort
pour elles.
Eve déroba la science ; le Christ donna la vie : Les connaissances et la vie sont les attributs de l'ame, le privilège de
l'Homme :
La miséricorde s'interposa, et arrêta le double vol ; Dieu donna ; en donnant, il acheta ; en achetant, il demande l'amour : Et, lorsqu'il demande ce retour, il rend le bonheur à tous ceux qui
l'écoutent et qui répondent, C'est que l'amour avec la vie est le ciel ; et que la vie sans l'amour est
l'enfer.
Créature de Dieu, il veut ton bonheur, et que ce bonheur s'augmente
éternellement ; Ne crains point de te confier à l'amour de celui qui t'a fait, à la rançon
d'un Sauveur :
Il a bu pour tous, — pour toi, et pour moi, — le poison de nos actions ; Nous ne mourrons point, mais nous vivrons, — et, par sa grâce, nous
aimons.
C'est que, dans les mystères de la Miséricorde, le seul Être doué de
prévoyance Dépasse la raison qui est lente à choisir, et II se fait aimer des hommes : Les profondeurs, qui les sondera ? Les hauteurs, qui les atteindra ? La liberté dans les fers du destin ; et la souveraineté réconciliée avec la
justice.
Cî^'cst pourquoi, si l'ame, anéantie parle péché, s'est perdue poui' toujours, La Divinité a payé l'énorme rançon, le gage a été racheté,
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Il a retiré des eaux de TOubli la race submergée,
Les élevant à lui-même, le Rocher sans base des Siècles.
Personne ne peut se soustraire au péché d'Adam, ou à la récompense du
second Adam ; A toi sont le péché et la mort ; à toi l'existence sans fin : Que ta volonté se fasse ; nous n'en sommes pas moins raçonnés du ne'aut, Les mondes du bonheur et de la misère sont peuplés d'êtres immortels : Et ta ruine est ton reproche, car, il t'est permis, ô le plus méchant des
hommes.
D'accepter la grâce céleste de l'amour, comme le don de la vie : Le remède, toutefois, n'est pas à ta louange, ô le meilleur des hommes,
puisque tu es lié Par toi-même, par le péché, par l'indolence ténébreuse, jusqu'à ce que
Dieu brise la chaîne :
Personne, sans avoir lutté, ne peut dire, " La chaîne est brisée ;" Aujourd'hui, évertue-toi, — un effort prouvera que tu es libre! Voici la foi et la prière, voici la Grâce et l'Expiation, Voici la créature cherchant son Dieu, le prodigue retournant chez son Père. Voilà, cependant, ses enfants doués de raison, soumis à une juste épreuve, Qui ont des oreilles, et qui négligent d'entendre, qui ont des yeux, et qui
refusent de voir ; Ils ne veulent point obtenir le bonheur avec la vie, le bonheur qui enrichit
l'immortalité ; Et ils cherchent leurs plaisirs hors de Dieu, le ciel dans la vie seule ; Ainsi ils s'emparent de ce trésor funeste, l'existence sans amour. Et dans leur sombre exil font d'eux-mêmes un enfer inévitable.
Sïfnsf, pécheur, crains que ce bienfait immense, l'immortalité,
Souillé par tes crimes, ne devienne malédiction, — il vaudrait mieux n'être
pas né ; Ainsi, homme pieux, espère, puisque l'immortalité est un don gratuit ; Reçois et vis, et vis pour aimer ; ne crains point, tu es racheté ! La vie heureuse, ce comble de l'espérance, la connaissance de tout bien. Tel est le privilège de l'obéissance, de l'obéissance fille de la foi : La vie misérable, cet abyme du désespoir, la connaissance de tout mal, Tel est le fléau de l'impénitence, de l'impénitence, fille de l'incrédulité. Dieu, par une nécessité admirable, est Amour dans tout ce qu'il fait, Amour, feu brillant, qui réjouit ou qui consume :
Les méchants opèrent leur ruine en contemplant, en haïssant cet amour : Les justes trouvent la joie en soupirant sans cesse après ses attraits.
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Comment imaginer l'immortalité, comment représenter sa perspective infinie ?
La voix nous manque pour exprimer cette vaste idée !
Examinez, toutefois, les forêts primitives qui hérissent l'immense Australie,
Et comptez les feuilles de l'automne, multipliant milliers par milliers ;
Levez ensuite vos yeux d'une île de la Mer Noire, où tout dort, vers un ciel sans lune,
Et ajoutez à ces feuilles cette armée d'étoiles innombrables, étincelant dans l'obscurité ;
De là traversez l'Arabie, quelque continent de tourbillons de sable.
Ramassez chaque grain, sans en omettre un seul, ajoutez-les aux feuilles, et aux étoiles ;
Après cela, contemplez la mer, les mille lieues de la mer atlantique,
Prenez goutte après goutte, et ajoutez leur somme aux grains, aux feuilles, aux étoiles ;
Les gouttes de l'océan, les sables du désert, les feuilles, les étoiles innombrables,
(Quand même, dans cette multitude de multitudes, chaque méprisable unité serait un âge,)
Chacune pourrait être regardée, comme un instant, un éclair momentané,
Si on la comparait à l'éclat de cette flamme intolérable, l'éternité sans limites !
Ô k plus sublime des dons du Créateur, — Ô largesse digne de Dieu, —
Comment saisir cette pensée ravissante, la vie et la joie pour toujours?
Le soleil dans le ciel des cieux est l'Amour immuable,
Et la splendeur de ce soleil est la vie, pour tous ceux qui jouissent de ses rayons :
Comment l'arrêter dans le firmament, ou l'arracher de sa sphère ?
Ou contraindre sa beauté de ne plus sourire, et de s'éteindre pour toujours ?
Non, ce que Dieu a donné, personne ne la ravira,
Ni ne posera des limites à son amour, ni un terme à sa bonté ;
Partout où l'espace est peuplé, infini comme l'empire céleste,
Le fleuve de l'eau de l'existence coule majestueusement pour toujovirs !
33otirquoî, homme harcelé de doutes, soutiendrais-tu qu'il est impossible Que Dieu réveille les morts, et rende ce corps mortel immortel ?
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Est-ce parce que ces richesses sont incompréhensibles, cette condescendance excessive ?
Quel don, néanmoins, s'il cesse ou s'il change, est digne du Roi Toutpuissant !
Car, souviens-t'en, au moment où tu n'es plus, autant vaudrait-il que tu n'eusses jamais été ;
Un millénaire et une heure sont égaux dans le gouffre de cet abyme désolant, l'anéantissement :
Si Adam avait vécu jusqu'à ce jour, et qu'aujourd'hui Dieu l'eût anéanti,
A quoi lui aurait servi cette longue vie, qui s'est évanouie pour toujours ?
Il est impossible qu'un tribut de grâces s'exhale de l'encensoir de la nonexistence ; il est vide :
Si le Donneur réclame son don, il se prive de nos éloges.
39îtes*mot, vous qui tâchez en vain de gêner et de rapetisser l'ame,
Pourquoi cesserait-elle d'être, et quand son essence mourra-t-elle ?
Elle est, — et, par conséquent, elle sera, — jusqu'à ce qu'un juste obstacle s'y oppose ;
Ne prouvez point la nécessité du changement, et la raison maintiendra la permanence.
Il est vrai que le corps doit changer ; cette maison admirable que nous occupons
N'a jamais resté dans le même état, à tout moment, elle change,
Mais le tenancier de la maison, l'esprit, sensible de son existence, demeure immuable,
n se peut qu'il erre dans bien des mondes, mais il ne saurait se fuir luimême.
Le terroir oîi la semence tombe, sous le soleil et les pluies, pourra varier ;
Mais la semence est la même, l'ame est la semence ; et la chair est seulement l'ancre qui l'attache à la terre.
ïl se çcut que la machine se brise, et que la rouille en corrode les ressorts : mais le mouvement nourrit-il la rouille ?
Le cerveau régale les vers : mais les vers rongent-ils l'ame ?
La dynamique existe, elle existe à part, que la matière soit ou non ;
L'esprit est, il peut exister séparément, quoiqu'il n'y ait point de corps :
La force est une, que ce soit levier, vis, ou coin ; mais pour se manifester, elle a besoin de ceux-ci :
L'ame est une, qu'elle soit cause ou idée ; mais on la voit dans ceux-ci.
L'être est créé individu, afin de mettre à l'épreuve sa volonté raisonnable,
Argile et ame, mélangées par la sagesse, mêlées non confondues : Comme la force n'est dans le ressort, qu'au moment où il reçoit l'impulsion, Ainsi, avant l'infusion de l'esprit, l'organisme est inerte.
UBlt^S^til donc que l'ame, rejeton délicat de la matière.
Cette fleur brillante et parfaite, doit mourir, comme sa feuille ?
A d'autres : la pesanteur enfante-t-elle la légèreté ? la liberté est-elle
l'atmosphère des prisons ?
Le corps a-t-il jamais élevé, développé, épanoui l'ame ? Regarde, un charbon ardent vomi par les fournaises de l'Etna, — Dans cette cendre il y a du feu ; est-ce la pierre ponce qui Ta fait ? Non, motte froide, jamais tu n'enfanteras la flamme. Non, mécanisme exquis, jamais tu ne produiras l'ame ; Au contraire, vous combattez, vous disputez, ennemis l'un de l'autre, Jusqu'à ce que Dieu, mettant fin au conflit, ait nommé le corps collègue.
l^êtcment de chair, n'es-tu donc qu'une tunique teinte d'un poison subtil,
(Comme celle qui rendit le centaure furieux,) tuant l'ame?
Il n'en est pas ainsi : fruit de la désobéissance, laisse-toi pourrir, dépérir ;
il le faut, — La semence est dans le cœur, son germe est en sûreté, et la vie est dans
ce germe :
De plus, les eaux de Marah s'adouciront ; et le Bon Médecin Guérira ces plaies gangreneuses, la fièvre pourprée du péché : C'est lui qui, par les épreuves de ce monde, et par la division purifiante
du sépulcre.
Changera en gloire ce corps corruptible, et blanchira ce vêtement.
ÎDans ton cœur, cependant, diras-tu tout-bas, que, le plus souvent, le lit
de la mort Ne semble qu'un reflux paresseux, de l'ame et du corps qui s'afî"aissent ? L'ame sensuelle, qui a longtemps séjourné dans les réduits de la chair, Sommeillera, peut-être, obstinément indolente, hébétée à dessein: Mais est-elle, pour cela, près de la dissolution, tout ainsi que le corps de
cette mort ?
Demande à la conscience timorée, qui révèle ses terreurs, en rendant le
dernier soupir ; Demande à l'avare mourant, qui se fâche de quitter son or ; Demande à la pauvre veuve, qui confie ses orphelins à des étrangers ; Demande à la vierge-martyr, roseau cassé, mais vigoureux. Ce corps tourmenté, cet Être fragile, au front rayonnant de triomphe. —
Ô adversaire, il se peut que le doigt de la maladie semble atteindre l'ame,
Mais c'est un contact spirituel, sympathie avec ce qui souffre :
La douleur ou la crainte peut déranger et briser ce mécanisme tissu de
nerfs délicats ; Mais la démence suppose l'ame : la faute est dans la machine, non dans
le mobile :
Disperse les brouillards de la matière, voilà, l'ame est pure : Dans la cage de Timour, elle baisait la pou jsière ; maintenant, elle est
libre.
513'aninirs, il y a une raison morale pour la vie de l'ame ;
Si Dieu est roi dans le ciel, ou s'il se soucie de la terre,
La méchanceté triomphera-t-elle sans être punie, ou la vertu se fatiguerat-elle sans être vue ?
La cruauté tourmentera-t-elle ses victimes, sans qu'on les venge, et l'innocence se plaindra-t-elle, sans qu'on l'écoute ?
N'y a-t-il point de récompense pour l'infortune, — ne doit-il pas y avoir un autre monde pour la justice, —
Des soleils couchants riches d'espoir pour les bons, des terreurs pour les méchants à leur zénith ?
Comment expliquer cette énigme ; un Dieu juste qui fait prospérer l'iniquité,
La Sagesse encourageant la folie, et la Bonté appuyant la dépravation 1
Hitcorc une fois ; frère qui t'égares, pardonne l'abondance de mes paroles.
Fais-moi part de ta candeur et de ton amour, et celui qui écoute sera bienvenu :
Car, en ce moment même, mille pensées se rendent en foule à mes ordres ;
0 thème magnifique, 0 faibles pensées ! Hélas ! comment y suffire ?
Ne juge point une cause aussi sublime d'après ces humbles propos seulement :
Le défenseur n'est pas assez habile : pardonne-lui, passe outre :
Munis-toi de preuves plus certaines; garnis ton ame de plumes, et vole ;
Réfléchis, et prie ; de meilleures preuves suivront de près de saintes aspirations.
Toutefois, je voudrais concourir, malgré mon humble position, à ton bien-être et à ton soulagement.
Ton bien-être dans ce monde et dans de plus hautes sphères, ton soulagement sur un lit de douleurs,
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Accueille les imaginations qui se pressent, et marchons ensemble comme
des amis ; Mais avance en tremblant, le sol est sacré, — révère l'Immortalité!
^^Oitchirns^txi de tes infirmités, de ton état abject et coupable,
Que cet être affligé, frappé, l'homme, n'existera pas toujours ;
Cet être abruti, infatué, le sauvage et l'esclave, le nourrisson et l'idiot,
Masse d'esprits bas et vulgaires, seraient-ils immortels ? —
Considère tous les commencements, qu'ils sont petits, qu'ils sont faibles :
Le Gange, et le Mississipi, nés des ruisselets des montagnes, roulent
leurs eaux ; L'if de mille ans était jadis une petite semence ; Et la Rome de marbre de Néron, la hutte de boue d'un berger ; On vit dans le ciel du tropique un point noir, il devint le terrible ouragan ; Une pomme, trop agréable à la vue, détruisit un monde plein d'ames : Un faible enfant est né, — c'est Attila, le fléau des nations ! Un malfaiteur prétendu meurt, — c'est Jésus, le Sauveur des hommes!
C'est :poutquoî, n'admets point dans le trésor de tes pensées l'idée frivole Que rien de ce qui est né dans le Temps ne peut excéder les pas de
l'Lifinité :
Compte les nombres d'une somme ; où est-ce que la progression s'arrêtera ? Le point de départ est défini, fixe, mais le terme de la numération, où
est-il ?
Commence par un moment, la fin de l'existence quand viendra-t-elle ? Les âmes émanent de Dieu, afin de voyager avec lui, identifiées, pour
toujours.
Outre cela, toi qui objectes que le cercle éternel est inaccessible. Qu'il n'y a que Dieu qui fût avant tous les temps, et qui sera toujours, Considère, est-il impossible de concevoir l'existence des créatures dans
leur Auteur, Et les confins de l'éternité comme remplis de Dieu ? Ne hasarde point ton ame pour un caprice : qui est-ce qui voudrait
fréter une bulle d'air avec un diamant. Et lancer ce bijou sans prix sur les rapides bouillonnants de la cataracte ?
St, îionc, à l'heure de la mort, au lieu de périr, nous marchons en esprit
dans les ténèbres, Attendant une demeure incorruptible, dont le corps est la semence. Dites-moi, quand le terme viendra- t-il ? le tems et ses ordalies ne sont plus :
Les tempêtes sont passées, la nuit touche à sa fin, le matin solennel est
venu.
La mort triomphera-t-elle, s'arrogera-t-elle encore une fois la victoire, — Le cadavre de l'ennemi vivifiera-t-il, brisera-t-il la tête du Champion ? Le mal, terrible exemple, se contraste aux attributs du Bien, Est rélégué dans son monde obscur, extirpé de la terre et du ciel : Quand on aura franchi l'abyme, le péché sera-t-il semé de nouveau ? Nous ne savons que ceci, le livre de la vérité le proclame avec transport,
Jamais !
3La l'olonté de Dieu demeure : quand il se repentira de sa créature. Faite à la suggestion de la miséricorde, rançonnée par la justice qui
s'immole, — Quand la Vérité, qui a prêté serment, trompera son prochain, s'attachant
au mensonge.
Quand les conseils de la Sagesse seront déconcertés, et que l'Amour sera
en guerre avec lui-même.
Quand l'Immuable changera, et quand le bras de la Toute-Puissance se
brisera, — Alors, — ton ame inextinguible aura atteint le terme de son existence.
J^ÎS, on dirait, selon tes notions de miséricorde et de justice, que c'est
une imposture, une horreur, Que d'imposer au temps un tel fardeau, que l'éternité soit bâtie sur un
tel fondement.
Comme si un bien, un mal si fortuit, pouvait colorer tout l'avenir. Et comme si l'accident, parce qu'il est futile, ou la nécessité, parce qu'elle
est dure, pouvait sauver l'ame ou la naufrager. Si le bien était fortuit, futile, ou dur, on pourrait croire que cela est vrai : Mais le Dessein a mis l'ordre partout, tout est tendrement surveillé par
le Bienfaisance.
0 homme, ton Juge est équitable, — il observe, il se souvient, il pèse; — Le besoin, l'ignorance, les conditions diverses, sont mis dans la balance
à ton avantage :
L'exemple contagieux d'un père donne à l'enfant un titre à notre indulgence ; Soucis, maladies, fatigues, infirmités, — tout est considéré. D'ailleurs, la Toute-Puissance, ce mystère, connaît les esprits qui Lui
appartiennent, Et les Événements, tissu délicat, sont ourdis par les doigts de l'Ubiquité.
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Si la Providence était prise au dépourvu, par le choc d'un événement
possible, Un atome fortuit dérangerait la structure de l'univers : Ce qui ne semble être qu'une vétille est préordonné, comme l'aube du
jour; Et celui qui vole sur l'ouragan, dirige la bulle d'air et le brisant.
Cîtonsfïïère, outre cela, la Matière : qu'il en faut peu pour enfanter de
grandes choses !
Toi qui as si peu d'égard au résultats de ce qui se nomme accident. Un brin d'herbe a pris feu au soleil, — et les prairies jusqu'à l'horizon
sont brûlées :
Un grain de sable peut aveugler, rendre furieux, pousser au meurtre : Une mouche vigilante déposa son œuf dans le germe enflé d'un gland, — Le rejeton crut, — chancreux, raboteux, — le voilà! c'est un chêne: Un enfant toucha un ressort, le ressort ferma une soupape, l'engin fatigué
se brisa, — Il y avait mille âmes dans ce vaisseau, — le doigt d'un enfant les abyma ! Est-ce en vain que la nature prêche ? ta casualité, dirigée dans son orbite. Moindre, il est vrai, que l'atome dans un rayon de soleil, vogue au milieu
d'une flotte de mondes ; Cette cause triviale, arrosée, observée, jour après jour, par le Cultivateur, Produit de grands résultats, grâce à son énergie tranquille et constante. Ainsi, dans la petitesse de la vie, remarque les semences de la grandeur. Et regarde des yeux de l'héritier de l'Immortalité, le sablier du Temps.
£1 est encore des nuées de témoins, — si mon discours ne t'ennuie pas, — Des foules de pensées qui rehaussent la lumière, et qui indiquent la Vie : Car, prends-y garde, la Vérité et la Bonté mises en œuvre à propos, Se recommandent à tous les esprits, par une intuition merveilleuse : Que veut dire ceci ? on reconnaît un modèle non-écrit, naturel, uniforme ; Révélant une source commune, racine du Bien et du Vrai. Si, donc, l'ame, dès-à-présent, monte à sa source, la Divinité, Etant, par sa nature, une existence individuelle, un être raisonnable et
séparé.
Pourquoi l'espoir ne suivrait-il pas avec joie les traces de sa durée dans
l'avenir.
Pourquoi ne marcherait-il point, parallèle étonnant ! comme Enoch, avec
Dieu?
La généalogie de l'ame, souffle vivifiant du Créateur,
Souffle, et non pas air fugitif, mais essence, énergie, raison.
Image sublime de l'avenir, s'élève dans le brouillard du passé, comme
autrefois Melchisédec, Toujours présente dans la majesté de la Paix, n'ayant ni commencement
de jours, ni fin de vie.
Ô faup -Sn[\jrtnt, qui crois au mensonge, et ne doutes que de la vérité,
Est-ce pour ravir à l'ame son droit d'aînesse, l'Immortalité, que tu t'épuises ?
Est-ce à cause de tes crimes ? Il pardonne : Est-ce à cause de ta faiblesse ? Il t'aidera :
Malgré tes terreurs. Il est amour ; et sa Miséricorde est plus profonde que ton Désespoir :
Quoique ton orgueil soit en pleine fleur, est-ce une grande chose d'être redevable à Dieu ?
D'ailleurs, contemple tes droits ! Il t'a fait ; tes titres ! Il t'a racheté.
N'y-a-t-il aucune beauté, rien de ce qui excite tes désirs, dans l'aspect de l'affection ?
Et ses souffrances ne sont-elles rien, à celui qui passe, à toi-même ?
C'est un Fait, toutefois, un fait immuable, que Dieu devenu Homme,
Nous anoblissant, par son amour désintéressé, lorsqu'il nous racheta.
Supposé que tu sois faux, ignorant, faible, téméraire, —
Comment éteindre l'astre du jour ? Bélisaire seul est-il aveugle ?
Sî même, cédant à ta folie, je suppose que toutes ces espérances sont des
chimères ; Prouve l'insanité de la raison, lutte contre la conscience, et flétris le cœur : Quel grand avantage en tireras-tu? — J'ai tout ce que tu as. Les ressorts de la vie aussi vigoureux, le terme de sa durée aussi long ; Ma coupe déborde de joie, mes chagrins ne sont pas plus cuisants : Ainsi, nous marchons ensemble, jusqu'aux portes de la mort : Là, (sinon, durant mon voyage, bénissant chaque pas. Réjoui par la lumière, vivifié par l'amour, et tuant tous mes soucis,) Là, — tandis que tu trembles, ou, sombre rêveur, t'attends à n'être rien, — Là, — se trouve mon gain; je triomphe, quand tu frissonnes. Supposé que mon bonheur ne soit que mensonge, il n'en est pas moins
une source de délices, Le parfum de tous mes plaisirs, le baume de toutes mes douleurs. O illusion précieuse et sage, tu dissipes la misère et le péché ! Ô vérité basse et ridicule, tu nous dépraves et tu nous maudis !
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STxif qui erres dans les ténèbres, enfant de la science, entretiens-toi avec Socrate et Cicéron,
Ils n'avaient point de préjugés de naissance, de tristes faux plis hérédita."res ;
Vois-tu? ces âmes lumineuses anticipent le jour naissant,
Tandis que toi, pauvre taupe, que la lumière inonde, tu perces la terre, tu te caches dans les ténèbres.
Je n'alléguerai point la révélation, les miséricordes, les miracles, et les martyrs,
Mais, au bout de deux mille ans, va t'instruire chez le païen :
Il serait avantageux, prudent même, parmi les insensés, de ne point renoncer à l'ombre de l'espérance,
Au lieu de gagner, au milieu des sages, la réalité du désespoir ;
Mais ici, les sages espèrent ; le désespoir est aux insensés.
Coeurs vils et dépravés, têtes stupides, êtres sensuels et égoïstes.
^t moquernîS'tU, néanmoins, chétif contempteur du désespoir ? Désespoir pour ceux qui meurent et qui vivent, — pour moi, je vis et je
meurs :
Qu'ai je affaire à la terreur? il faut que mon cierge s'éteigne ; — Ne nourrissant point de vaines espérances, j'ignore la crainte: J'approche de la Fin, — Ô réponse faible et fausse : Tu vis encore d'espérance, et la crainte, orne inquiétude profonde, te
tourmente.
Ecoute, mon frère, pauvre errant : les anciens te répondront : Considère la fin de tout, elle n'est que la fin d'un commencement. Tout se meut dans un cercle ; la lassitude amène le repos : Le repos donne une nouvelle vigueur au travail, et le travail fait naître
la fatigue :
La guerre enfante la paix, la paix excite la guerre : La lumière expire dans les ténèbres, et la nuit devient jour: Les roseaux pourris du marais répandent alentour la fertilité ; La cadavre du buffle a donné la vie à des millions d'êtres : La fin du travail est le gain, la fin du gain est le plaisir, Le plaisir tend au luxe, et le luxe commande au travail.
^însf, la mort est une fin, — mais le commencement qu'elle engendre est infini :
Les limites sont pour le tems, et la mort a tué le temps ; le commencement de l'Eternité est pour toujours.
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L'Ambition, a-t-elle un terme réel ? toute jouissance n'est-elle pas désappointement ?
Un pas sur l'échelle, un second, un troisième, — à tous les relais, nous partons :
Considère les époques de cette vie, enfant, édudiant, homme.
Le mari, le père, le lit de mort du saint, — et serait-ce alors la fin?
Ce climax banal, la Mort, ne conduit-il à rien ?
La fleur, le résultat d'une racine de causes si vivace, ne sera-t-elle qu'une
vapeur
Cette chaîne solide de faits, est-elle brisée pour toujours ? De quel intrépide étalage de chiffres, la triste somme totale serait l'anéantissement.
©u, pcut=ctrc, à ta pensée qui revient sur ses pas, la mort semblera une fin continue.
Un sommeil éternel et lourd, au lieu d'une fin brusque.
ô chrysalide futile, pourquoi dors-tu ?
Sans rêves, sans sentiment, ne te réveillant jamais, — quel est le but d'un tel sommeil ?
Si tu dois vivre encore, veiller te sied autant que dormir :
Qu'il est rampant, ton esprit, s'il lui faut un sommeil éternel !
Ou, serait-ce que les peines de la vie ont été si cruelles, si longues,
Que le repos ne restaurera jamais ton ame surchargée ?
Le sommeil est le délassement du corps, mais quand l'ame s'est elle endormie ?
Même lorsqu'elle tombe en défaillance, elle rêve, quoique tout soit ensuite oublié :
Les muscles désirent quelque relâche, les nerfs irritables implorent la paix :
Mais la vie est une force constante, l'esprit un élan que rien ne tranquillise.
L'œil peut s'user, comme un télescope, et le cerveau agir lentement, comme une machine.
Mais l'ame infatigable, et pour toujours, est capable d'efforts perpétuels.
3Jc bfs, je meus, je pense : qui m'interdira l'être ? Où est la main barbare, qui déchirera ce tissu d'existence ? Non la tienne, Mort, ombre vaine, qui n'es qu'un fantôme ? Non la tienne. Corruption hideuse, qui n'es que frayeur ? 22* R
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Car la mort n'est que l'absence de la vie, comme les ténèbres sont l'absence
de la lumière ; Pas même une suspension, car la vie a mis à la voile, ee dirigeant avec
joie vers quelque port.
Et la corruption, Vue de plus près, n'est qu'une dissolution des parties, Les parties restent, rien n'étant perdu, afin de reconstruire un tout
supérieur.
D'ailleurs, l'ame est une, quelque versatile et prompte qu'elle soit ; Tu ne saurais l'entretenir de deux idées coïncidentes, quoiqu'elles se
succèdent rapidement :
Mais l'Unité n'a point de parties, de manière qu'il n'y a rien à dissoudre : L'élément demeure immuable dans tous les menstrues qui l'attaquent. Alors, qui est-ce qui peut m'anéantir ? — Celui qui m'a donné l'être ? Amen, si c'est la volonté de Dieu ; je sais que volonté est amour : Mais l'amour a promis la vie, c'est pourquoi je vivrai ; Tant qu'il sera Dieu, je serai sa Créature !
îîcf, toutefois raisonneur subtil, si empressé de démontrer ton anéantissement, Je vois sur ta lèvre un ris moqueur, et le ridicule, peut-être, est sur ta
langue :
Quoi, disait-il, — créature de Dieu, et tous ne sont-ils point ses créatures, Le lion, et le cousin, le champignon, le cristal même, — ont-ils tous
une ame ?
Tes fantaisies prouvent trop, elles portent trop loin : Si je ne meurs point avec les bêtes, ne faut-il pas, par conséquent, que
les bêtes vivent avec moi ?
Je n'ose t' assurer qu'elles le feront, mon symbole n'en dit rien ; Mais de deux choses c'est la plus probable ; la chance est en faveur de la
permanence :
Les hommes, qui meurent dans leurs péchés, ressemblent aux bêtes qui
périssent ; Sombres, charnels, insensés, n'en recèlent-ils pas moins une ame ? L'esprit de l'homme monte en haut, il est raisonnable, il conçoit Dieu ; L'esprit de la bête descend en bas, sensuel, n'aimant que la créature : Qui t'a dit qu'elle mourait, au temps de sa dissolution ? — réfléchis, avant
de décider, — Ces mouches, ces herbes innombrables, le monde et tout ce qu'il contient : L'Infini serait-il trop étroit, la Toute-puissance trop faible, l'Amour si
empressé de détruire ?
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La Sagesse change-t-elle son plan? l'Architecte efiFace-t-il ce qu'il a créé? Il n'y a rien dont la volonté de Dieu ne vienne à bout, elle forme, elle
annule à son gré :
Bien des pensées, toutefois, nourrissent l'espoir, que tout ce qui est vivra. Il est vrai que dans les bêtes il n'y a point de conscience, si ce n'est
l'habitude cultivée.
Elles se couchent sans crainte, et se réveillent sans espoir : La faim et la douleur viennent de l'animal, mais les bêtes calculent-elles ?
comparent elles ?
Elles vivent sans idées, par instinct ; le souffle est pour eux un avantage : Le maître est l'idole de son chien, qui ne voit rien au-dessus de son
maître ; Et l'être incapable de Dieu semble peu fait pour l'infinité. Voilà pourquoi, homme pointilleux, mes pensées modestes n'osent accorder
la vie aux bêtes :
Mais n'est-ce pas outrer les choses que de supposer leur annihilation —
et la tienne ?
Sgrait-ce un grand malheur, si, à un point dans l'espace, à ce globe et à
tant de millions d'êtres.
Il était permis, après leur souillure, d'exister dans l'innocence ? Le grand malheur, si de coupables créatures, atrocement traitées sur
la terre, Trouvaient une récompense proportionnée dans les humbles jouissances
de l'avenir !
Le grand malheur, si le Créateur, prodigue de la vie, et satisfait des profondeurs de l'amour.
Se réjouissait dans les créatures de sa sagesse, et les dirigeait vers la
perfection de leur nature !
Homme, il y a bien des prodiges ; la vie, néanmoins, est un plus grand
mystère que la mort :
Car la mort peut être une vie dormante, — et la vie est Dieu présent!
3Lcs Stntrcs où le mal se cache sont en grand nombre ; qui est-ce qui les
découvrira ?
Oîi est la main assez habile pour enlever le cancer et ses fibres ? L'esprit rusé, serpentant avec grâce, s'échappe de mensonge en mensonge ; Et le poltron, repoussé de la tranchée, se tapira de nouveau dans sa
cachette.
La bataille serait inutile, si le guerrier, après avoir tué ses ennemis, Les retrouvait, à son retour, encore en vie, sains et saufs, audacieux :
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C'est que l'erreur immolée, sombre magicienne, jetée, chaque jour, à la voirie,
Recouvre la vie, à l'heure où tout dort, sous les rayons de la lune.
Plus d'une fois, plus d'une fois, la raison a sagement répondu ;
Mais la folie au front d'airain n'en agite pas moins la question.
Ce serait un travail ingrat, un combat singulier contre l'incrédulité :
Vit-on jamais la candeur dans un sophiste, et comment satisfaire l'infidèle?
Trop longtemps, ô brebis égarée du bercail, j'ai suivi à la piste tes pas errants ;
Trop longtemps, déserteur perfide, je t'ai combattu comme si tu étais un noble adversaire ;
Il se peut que mon humble talent, quHin bras trop faible pour son arme,
N'a pu percer ta cuirasse, et atteindre ton ame :
Il se peut qu'à cause de la chaleur de mes discours, et de l'examen trop patient de tes illusions.
Tu en fasses un plus grand cas, tu les croies plus louables, plus sages :
A d'autres ! à moi la victoire ! nous ne nous mesurons plus ;
Laisse-moi, et qu'un mot te sufiise, — tu es Homme, tu es Immortel!
3Bnfant de la lumière, étudiant de la vérité, je t'ai oublié trop longtemps :
C'est assez parlementer avec un étranger ; que je m'entretienne agréablement avec un frère.
De glorieuses espérances, d'ineffables conceptions, sur un thème divin, arrivent en foule,
La Crainte fut immolée dans le portail, le Doute repoussé dans les ténèbres:
Car le Messie est mort, et nous en Lui ; par la foi son Tout est à nous ;
Croix et couronne, amour et vie ; et nous régnerons en Lui !
De plus, il y a convenance, il y a beauté, dans l'attribution de l'immortalité à l'ame.
Afin qu'il soit permis à ses énergies, à ses hautes aspirations, de prendre leur essor, et de se déployer indéfiniment.
Apprendre tout, avec une capacité toujours croissante, est le privilège de la raison,
Mais, dans l'époque du travail, le temps, nous effleurons à peine les alphabets :
Qu'il est difi&cile, dans le tumulte de la vie, à l'homme, heurté par tant de soucis.
De se tirer à l'écart, afin d'approfondir de merveilleux secrets ;
Jouissant à peine des heures, à peine des moyens de s'acquitter de ses
devoirs journaliers, Que cette faible lueur de science que son œil surpris entrevoit est peu de
chose !
La science, cependant, est l'observation de l'ordre dans lequel les attributs de Dieu se développent.
Et elle est, par conséquent, digne de la créature, digne des recherches de
l'ange ; Oui, la science humaine, quoique la récolte soit chétive, A ses racines à la fois profondes et fortes ; mais les plantes sont étrangère
au climat ; Tout ce que nous croyons savoir exige de plus longues études. L'histoire et la science, la prophécie et l'art, sont tous l'œuvre de Dieu : Et il y a des galaxies de globes, des millions d'êtres que jamais homme
n'imagina.
De nouveaux sens, des sons merveilleux, des pensées de feu, transperçant
l'ame, Des influences dont la force étonne, vivifiant des éléments inconnus, Des attributs, des énergies célestes, qu'homme ne devinera jamais.
ait n'est pas, en vain, mon frère, que l'entreprise aiguillonne l'ame,
Et que l'ame veillant dans la caverne du mystère, attend avec ardeur
quelque aventure :
Ce n'est pas en vain que la coupe de la curiosité, douce, et richement
aromatisée, A l'œil est un rubis, au goût de l'ambroisie, exhalant une odeur exquise : Tu en boiras largement, et elle remplira ton esprit de merveilles ; Tu ne veilleras plus, tu ne languiras plus, frustré de ton espoir ; Tu erreras à plaisir, où il n'y a point de sentiers, voyageur sans entraves, Transportant à souhait l'ame afi'ranchie oii les étoiles sont des soleils !
Compte?, comptez vos espérances, héritiers de l'immortalité et de l'amour, Ecoutez le symbole d'un ami, retournez-vous, et bénissez-moi. Voilà, j'ai une forte persuasion qu'un jour j'habiterai plusieurs mondes, Et que j'y recueillerai, des lèvres de mes frères innombrables, des connaissances précieuses, toujours nouvelles:
Je soupire après ces régions on l'imagination sera satisfaite, où l'homme
éprouvera l'extase de la liberté, Et où l'ame, élevée aux honneurs de la royauté, sa destinée, régnera dans la gloire.
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Je cherche à reconnaître, sous le masque ravissant de leur perfection,
Les traits familiers et chers que j'aimais sur la terre.
Je désire que ma langue reconnaissante entretienne mes amis de tempêtes et de périls passés,
Et qu'elle loue le grand Pilote qui nous à conduits à travers les rapides :
C'est lui qui sera le foyer de tout, le centre de la joie, —
Mon ame a soif de Dieu, de Dieu en l'Homme !
Prophète, prêtre, et roi, sacrifice, garant. Sauveur,
Transport des bienheureux dans le persécuté de la terre, celui qui pardonne et qui est la victime ;
Que de siècles de joie se concentrent dans ce thème, .
Que de fois Methuséla compterait ses mille ans, sans l'épuiser !
Et voilà la Jérusalem céleste, avec toutes ses portes, une perle,
Cette perle sans pi'ix, la porte par laquelle nous sommes entrés, —
Venez, marchez dans ses rues d'or, et joignez cette multitude triomphante.
Les bienheureux du ciel et de la terre, dix mille fois dix mille :
Écoutez, ils chantent le cantique, — et ils jètent leurs couronnes devant le trône ;
Leurs âmes rayonnent d'amour, — de Gloire, de Louange, et d'Immortalité ! —
Voile tes yeux ; nul fils du temps ne verra cette vision divine,
Et le séraphin même à côte de toi, couvre son front de ses ailes.
"Ne BOnUcz pas là des paraboles? — chacun continue son voyage. Vous qui écoutez, et moi qui conseille, nous oublions tout, chemin faisant. Les réalités terribles vers lesquelles nous tendons, sont cachées à nos yeux, Nous le savons, mais nous n'y prenons pas garde ; nous marchons comme
si le temps était tout.
Des vétilles, bourdonnées à l'oreille, en peuplent les sombres dormitoires, Qui se soucient peu des terreurs à venir, du tonnerre et de la trompette ; Des atomes, exhalaisons légères, ternissent nos faibles yeux. Incapables d'entrevoir la sphère majestueuse de l'Immortalité qui
approche :
Entouré d'ennemis, un être frivole s'amuse à aiguiser une épigramme ; (*) Le bœuf stupide, conduit à l'abattoir, ne pense, chemin faisant, qu'à
paître.
Hélas, les trésors de la vérité, les montagnes éternelles. Les espérances glorieuses dont nous parlions, et la conviction de nos
cœurs, —
Hélas, le vaste avenir, et ses faits de diamant.
Obscurcis par le présent de vapeurs enivrantes, —
Ne paraissent, même à nous, héritiers expectants d'une félicité si
grande, A nous, responsables et libres, enfants timides de la raison. Qu'un chant, agréable, des sons mélodieux et solennels, Une voix qui nous plaît, voilà tout, — ne sont-ce pas des paraboles ?
3.3citse à ton ame, ô homme, puisque personne n'est garant pour son
frère :
Sache que, soit le ciel, soit la terre, — tu ne saurais te soustraire à
l'Immortalité !
BbB âîlfBB,
2<*3BS|)rît est une essence volatile, planant ça et là dans les airs, Sentinelle isolée de sa forteresse, le corps, se montrant partout, chaque
lieu à son tour :
L'esprit est indivisible, immédiat, sans parties, sans organes. Ce qu'il fait, il le fait promptement, mais tout l'esprit le fait : Agent versatil et mobile, principe infatigable d'énergie. Ni l'espace, ni le temps, ni le repos, ni le travail, n'affectent le tenancier
du cerveau.
Sa demeure, il est vrai, peut être endommagée, l'ameublement peut être
dérangé.
Mais cette particule de Dieu en l'homme ne sommeille point, ne se fatigue
point; Quoique aussi prompte à changer que le champ d'un kaléidoscope. Elle n'embrasse qu'une idée à la fois, et elle la modèle, pour un instant,
à son image :
L'esprit, comme le vif-argent, transvasé de vaisseau en vaisseau, Prend tout à coup une forme, et s'en défait aussitôt ; Car, faculté intelligente, il comprend les propriétés de la Matière, Il se dilate pour envelopper un monde, il se contracte pour emprisonner
un atome :
Comme, de nuit, une variété de figures bizarres s'offre à tes yeux irritables, Maintenant, c'est une roue, tout à coup un point, une ligne, une courbe,
un zigzag, Chaos de changements, dance de moucherons dans un rayon, Rapide, confuse, dont on ne saurait ni prévoir la forme, ni se rappeler
les mouvements successifs.
Ainsi l'esprit de l'homme, seul, perpétuellement mobile. Voltige de pensée en pensée, et à chaque idée il change Métamorphosé, pour l'instant qui s'écoule, dans l'image de ce qui est
en vue,
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Et versant ses perceptions immédiates dans chaque nouvelle source de contemplation.
n regarde un arbre ; et, sans le savoir, examine, tour-à-tour,
Sa couleur, sa forme, son usage, conceptions entières et individuelles
Il lit, il écoute le récit d'un crime, et s'identifie avec l'auteur ;
Il remarque une action généreuse, et son cœur brûle, comme s'il l'avait faite ;
Il imagine l'orgueil ou le plaisir, touchant du pied le précipice des tentations ;
Ou, transformé de gloire en gloire, voit Dieu et son Christ.
C'est pourquoi, il est prudent, il est juste, de bien diriger l'ame,
Afin quelle soit propre et sensitive au bien, et qu'elle évite le mal, objet
de son antipathie :
L'habitude la moule et l'imprime, l'inaccoutumance l'hébète et l'émousse; — Ainsi, quand nous parlons d'esprit selon l'analogie matérielle. Et l'analogie est un guide plus sûr, que nos instructeurs ne l'avouent, Les ressemblances sont répandues à l'entour, pour nous aider, non pour
nous faire tort ; Moïse, dans chacun de ses types, et un plus grand que Moïse dans ses
paraboles, Prêchent, en termes intelligibles à tous, les leçons philosophiques de
l'analogie :
Ici, malgré l'immatérialité du sujet, l'analogie est juste ; Que l'habitude donne du nerf à l'ame, et dresse avec soin le gladiateur: Vu que la pensée fortifie la pensée, et que les images vivifient l'imagination, Jusqu'à ce que ton esprit familier grandisse comme le géant d'Otranto.
îîren'ûs flarîie, toutefois, que cet Athlète, le produit de ton cerveau,
Soit un Génie bienfaisant, non un maudit Afrite ;
Soumets sa vigueur à la discipline, et que ta discrétion lui indique un but;
Nourris-le d'humilité et de choses saintes, le sevrant de désirs avides ;
Heure après heure, jour après jour, inspire-lui des idées d'excellence,
N'arrachant le mal que pour le faire haïr, comme l'Ilote ivre du Spartiate:
Gagne ainsi, peu à peu, d'une manière attrayante, l'ame encore expansible.
Et qu'elle s'élève, de la contemplation de l'univers, à la Main qui l'a fait
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H'îEsprft médiocre n'aperçoit rien au delà de ses yeux et de ses oreilles : Les palissades du parc des sens entourent ce chevreuil captif: Toutefois, quoique entravé selon la cliair, il ne sent point ses chaînes, L'extérieur est son monde, et la circonstance son atmosphère. Voilà pourquoi les voluptés palpables suffisent à l'homme animal ; Il est prorapt à parler-, lent à penser, redoutant sa conscience nébuleuse, Pour lui la solitude est terrible, la solitude pire que la mort, Il ne saurait vivre à part, ni respirer loin de la foule : Mais les âmes d'une plus noble trempe, marquées au coin du ciel, Marchent, indépendantes, isolées, affranchies du monde extérieur : Munies de provisions de voyage, elles n'ont pas besoin de rafraîchissements sur la route. Ni de boire à d'autres sources que leur fontaine intérieure. Qu'un tel homme se soucie peu des accidents de la vie ! Il porte des ailes, et à quoi lui sert un bâton ? si le bâton se rompt,
l'homme ne tombe point :
Daignant à peine se souvenir des frivolités insipides qui l'entourent, Il vit dans le royaume de la pensée, au delà du monde visible ; Ce monde n'est que Matière, et transitoire, il est lui-même Esprit, et
permanent :
Le mondain rit aux éclats de cette sagesse exaltée. Le sage ouvrant les yeux, ne voit qu'un cachot, les murailles sont nues,
et l'imagination les décore ; Son oreille est pleine d'exécrations, mais elles éeoutent la douce harmonie
de ses pensées ; Il habite un taudis, mais son cœur est celui d'un héros, et le pavillon de
son indigence est la paix, C'est que l'ame est un royaume à celui qui dérive des Idées tout son
plaisir.
Brs 3inni3»
duanîi Dieu eut fait les créatures, Adam les nomma,
Car Dieu les avait fait venir vers l'homme, afin qu'il vît comme il les
nommerait.
Selon qu'elles frappèrent ses sens, il proclama leurs titres. Chacun eut un nom caractéristique, le chiffre qui le désigna : Il indiqua la perdrix par son cri, (^') et le monstre des forêts par son
rugissement.
L'arbre par son utilité, la fleur par sa beauté, tout selon la vérité.
ïl g a un nom arbitraire, auquel l'idée s'attache ;
Et il y a un nom raisonnable, qui s'ajuste à l'idée :
Ces deux, toutefois, suivent la même direction.
Et il n'est pas facile de distinguer l'habitude de la nature,
Vu que l'ame se plaît à marier les idées et les noms,
Sans s'arrêter à l'examen minutieux de la priorité ;
Et, malgré tant de vaines fantaisies, les sons sont peu de chose,
Le même ton, en différentes langues, représente des idées disparates :
En veux-tu un exemple familier ? considère des mots qui se ressemblent :
Que les pensées que ces mots analogues suggèrent ont peu de rapport !
Le mot palais ne semble pas mal convenir à une demeure spacieuse et
magnifique, Et celui de vallée convient tout autant à l'idée qu'il représente. Montagne, comme par nécessité, est un mot majestueux et sublime, — Mais que diras-tu de Fontaine, dont l'onde argentée coule au soleil ?
|9lus d'une jolie fleur est surchargée de titres absurdes,
Quoiqu'elle ait été nommée, par la sage simplicité des rustres, d'après ses
charmes ; Et maintefois la science présomptueuse, affectant le cosmopolitisme,
Fait un mélange de noms de tous les climats, également inconnus à chacun.
Donner à une chose le nom qui lui convient, c'est sagesse ; le nom doit être fondé sur les détails
Et fournir un caractëre qui soit évident à tous, et digne de leur acception immédiate.
L'herboriste avait une raison simple pour chaque mot de son catalogue,
Mais aujourd'hui des sons vains et pompeux enflent les joues du botaniste ;
Plus d'un villageois, néanmoins, donne réponse, au sujet de quelque fleur outragée,
Bien plus fine que la phrase ampoulée, dont les philosophes l'afi'ublent.
(fzBt que la folie de l'orgueil, et l'adulation d'un hommage rampant, Jonchent de paille les aires de la science ; les noms embarrassent tous
les amateurs :
L'entomologiste, qui cherchait à pénétrer la nature d'un insecte, l'a
décoré de son nom ; H a bien des qualités, des caractères très remarquables, — mais, surtout,
c'est le plus vain des observateurs ; Le géographe visite le pôle, en dépit de la glace qui le morfond, de la
nature désolée.
Et pour flatter quelque patron innocent, il nomme ce pays, fortuné : Le géologue a trouvé un os, la côte de quelque lézard énorme, Et aussitôt il lui sert de parrain, il se lie à l'immortalité d'un reptile: Le chasseur, s'amusant au Cap, vit une antilope étrange. Les taches sont nouvelles, la célébrité peu coûteuse, la bête prend le nom
de l'homme.
Ainsi la science s'encombre de ténèbres, grâce à la vanité des hommes Qui jouent à jeu égal à cette sotte nomenclature.
2,0» ^NTonts des hommes sont divers, puisés à une variété de sources,
Air, physionomie, caractère, la première idée qui nous frappe :
Les uns sont des noms de métier, les autres des titres de dignité ou
d'office ; Quelques-uns s'ajoutent à celui du père, beaucoup d'autres tirent leur
origine des lieux :
Les animaux, les sciences, les choses, — les combinaisons, l'association
d'idées.
Ont contribué jadis leurs symbolisations, pour décorer l'homme : Et le blason a orné son cimier d'attributs figurés, ses insignes. Par lesquels, à l'instar d'un nom concret, on signale celui qui les porte.
2,'HQDptc montra l'exemple, investant ses dieux de qualités ; Cornes de puissance, plumes de vélocité, mitres de domination universelle, L'aspic souverain, le cercle éternel, la houlette et le fouet de la justice, Par tant de formes, tant de sons mystiques, manifestèrent le nom de
l'idole.
Vinrent ensuite des guerriers superbement empanachés, les chefs de
l'Etrurie et de Troie, Xerxes précipitant ses myriades dans la tombe de l'orgueil, les Thermo-
pyles, Hiéron aux vaisseaux bondissants, toutes leurs proues ornées de figures, Les étendards prétoriens de Rome, amas d'étranges emblèmes, Enfin d'intrépides croisés, s'élançant dans la mêlée, vêtus d'acier brillant: Tous ceux-ci, entourés de symboles éloquents, portèrent ou conquirent
un nom.
Eve, la mère de tous les vivants, et Abraham, père d'une multitude, Jacob, celui qui supplante, David, le bien-aimé, et tous les illustres d'autrefois, Noé, qui apporta la consolation, et Bénoni, fils de douleur, Rois et prophètes, enfants de l'Orient, chacun s'appropria un titre vraiment significatif.
îH g a des noms de haute lignée, et, par conséquent, des honneurs historiques ; Des noms justement célèbres, portant l'empreinte du mérite : Mais prêter de nobles noms à des êtres ignobles, c'est répandre sur eux
le ridicule et le mal ; Oui, plus d'une mauvaise herbe pullule d'orgueil, si les hommes les ont
qualifiées de cèdres.
Introduire, avec les fanfares bruyantes de la renommée, la triste médiocrité ; Lui acquiert un mépris plus profond ; c'est faire un mamouth de la taupe. L'enfant du commerçant n'en est pas moins illustré de titres sonores, Et le père ne soupçonne guères l'injure qu'il fait à son fils : Soit que de si beaux titres enfantent le mécontentement, de sombres murmures contre sa position, Soit qu'ils fassent montrer du doigt la mule sous le harnais de l'éléphant: C'est un vol que d'escroquer les dénominations des hommes célèbres, C'est laisser souiller les autels de la gloire, par la troupe de la folie. La prudence a souvent rougi du nom ajouté à celui de son père, 23*
Si des âmes de marque, des hommes renommés pour leurs exploits, l'ont
illustré ; Car elle ressemble au geai de la fable, quoique nullement responsable de
cette absurdité ; La cause de son malheur, ce n'est pas elle ; c'est celui qui lui fait subir
le martyre d'un nom.
3la ÎTanclje est-elle une baleine ? la torche est-elle Orion ?
Voilà, toutefois, ce que plus d'un sot a pensé de son nourrisson.
Donne à ton enfant un nom distinctif, qu'il soit le seul propriétaire d'un
nom, Car ce serait un grand préjudice que d'en jouir en commun avec cent
rivaux :
Dans cette Babel d'identités confuses la renommée ne se peut guère
obtenir, Le forçat portera atteinte au mérite du philanthrope, et le sage aura part
aux honneurs de l'idiot ; Que, néanmoins, dans ce titre distinctif, il n'y ait point d'assomption
arrogante ; n faut éviter le caprice et l'affectation ; et ne rien faire sans raison suffisante.
L'ambitieux devrait donner à son fils un nom nouveau ; Puisque ceux qui ont servi aux autres, pourraient lui faire tort. Ou être trop glorieux pour lui ; c'est pourquoi tiens-le à l'écart, Et qu'il gagne pour lui seul un éloge distinct et spécial. Il y a eu neuf Homères, tous chantres célèbres, mais quels monuments
nous reste-t-il des huit ?
Un seul poussa, comme la verge d'Aaron, devint fameux et dévora ses
frères: (^) Qui sait ? pour vivre, il ne manquait aux huit autres que des noms plus
distinctifs ; Mais les encensoirs, rangés en cercle, confondirent leurs parfums.
STon Wom est-il celui d'une foule ignoble, malgré tes hautes aspirations ? Il est difi&cile pour toi de monter, — mais tâche: peut-être que, dans cette
tourbe, tu seras un Musée.
Portes-tu le nom d'une famille, le même durant une suite de générations ? Tu peux nourrir l'espoir de gagner, un jour, l'épithète de bon ou de
grand.
Ton nom est-il indiscret ? fais voir que tu es plus sage que tes pères,
Que ta vie, que ton dévouement entier aux devoirs de ton état, fasse honte
à leur vanité, Ton nom est-il discret ? C'est bien, la carrière est libre ; Nul rival ne réclamera tes drapeaux, ni ne t'imputera ses fautes : Hâte-toi d'atteindre le but de la gloire entre les bornes du devoir : Que le monde te bénisse, et que les hommes chérissent ton nom : Et puisse l'onction de ses éloges, parfum bien mérité. Suivre le courant du temps, comme l'ambre gris en mer ; Ainsi tes enfants pourront dire à leurs fils, et ceux-ci en instruiront leurs
enfants, H est mort, comme il a vécu, bon ; — et nous a laissé un nom honorable. Ce qui vaut mieux : il y a un registre oîi ton nom est écrit ; C'est à toi à voir que, dans le Livre du Destin, ce nom brille : Alors, en siireté, dans un meilleur asile, où le temps et ses titres ne sont
plus, Dieu te donnera son Nom nouveau, et il l'écrira sur ton cœur : Un Nom meilleur que celui de fils, un Nom meilleur que celui de filles, Un Nom d'union, de paix, et de louange, le nombre de Dieu.
ffiB3 CllDSB3
^tstratte de toute substance, volant dans la bande ailée des pensées, L'idée d'une chose est de la nature de son Ame, une essence qui semble
séparée :
Se liant intimement à l'idée, suggérant bien des qualités, Le nom d'une chose est de la nature de son Ame ; c'est un interprète
intellectuel :
Et la matière d'une chose, être concret, est le Corps d'une créature parfaite, Trois et un, étroitement unis, comme tout ce qui existe dans l'univers. Tu ne saurais y ajouter ni en ôter rien, puisque toutes choses oifrent ces
proportions, La pensée, la parole, la forme, composant l'Etre : Quoique séparées, toutes s'harmonient, et se confondent. Un tout en plusieurs parties, chaque partie s'étendant pour former un
tout :
L'idée est un tout, et la phrase significative qui exprime l'idée, est, de
même, un tout.
Et la matière, telle que vous la voyez, est un tout, le mystère de la vraie
tri-unité :
Il y a même un mystère plus profond, — que personne, à ce que je pense,
ne saurait approfondir.
C'est la matière, distincte des propriétés qui représentent la substance
solide.
Vu que le volume, la pesanteur, la cohésion, et ainsi de suite, existent,
séparés de la matière.
Comment, toutefois, imaginer la matière sans volume et sans pesanteur ? Comme à l'égard du spirituel, ainsi a l'égard du matériel, que l'homme
prenne patience, Et attende l'œil nouveau à l'aide duquel il lira les livres de Dieu.
DES CHOSES
JLts Ji^ontmcs ont parlé savamment d'atomes, comme si la matière pouvait
jamais être indivisible, Ils parlent, mais ils sont d'inhabiles instructeurs, et ils obscurcissent la
vérité par leurs imaginations :
Jamais notre sens grossier n'a pu concevoir l'atome, Et rien n'est si petit, que la pensée ne puisse le diviser: C'est que l'atome, tombant dans l'infinité, jamais on ne l'atteindra dans
l'espace.
Et la molécule n'est pas plus indivisible que le baudrier de Saturne. Des choses impalpables, multipliées à l'infini, jamais ne deviendront
substance, Et jamais chose palpable ne consista de parties impalpables ; La somme des indivisibles est nécessairement indivisible, puisqu'on y
additionne bien des zéros.
Et la construction de la matière par des atomes n'est qu'un sophisme
puéril ; Lucrèce, le subtil Anaximandre, et plusieurs qui ont suivi leurs traces, (Vu que l'erreur, ombre noire et rampante, obscurcit la lumière des
siècles,) Hommes sans Dieu, s'imaginèrent, dans leur folie, pouvoir former la
Matière De choses impalpables, et, par conséquent, sans cohésion, indivisibles,
et, par conséquent. Esprit.
Ses Choses enfantent les pensées ; voilà pourquoi, à Thèbes et à Héliopolis, Des sculptures hiéroglyphiques récèlent les secrets des prêtres : Les choses enfantent les pensées ; voilà pourquoi l'Athènes de l'idolâtrie Fut embellie d'images taillées, nombreuses comme les arbres d'Académus: Les choses enfantent les pensées ; voilà pourquoi le Bramin et le Burman Ornent leur panthéon grossier de formes mythologiques : Les choses enfantent les pensées ; voilà pourquoi la statue et le tableau, Les reliques, les rosaires, les miracles, entretiennent la dévotion du
Papiste :
Les choses enfantent les pensées ; voilà pourquoi les amants, à l'heure
du départ.
Mêlant le sourire aux larmes, ont échangé les gages de souvenirs chéris : Les choses enfantent les pensées ; voilà pourquoi lorsque le montagnard
combat l'ennemi de sa tribu.
Sa claymore teinte de sang réveille sa vengeance.
DES CHOSES
Ses C|)0scs sont doublement instructives ; vues par l'œil animal et par
l'esprit, Et l'œil saisit dans un instant, ce que l'oreille n'apprend que dans une
heure.
D'oîi l'utilité des voyages, les avantages précieux qu'on en tire. Pour compenser le mal de la dissipation, la fatigue, les frais, les dangers. Ulysse, errant sur bien des rivages, séjournant dans bien des cités, (^) Apprit à connaître les hommes, et à cultiver son esprit : Hérodote, exact et bon, parla de ce qu'il avait vu. Et moissonna les faits sur le lieu même, dans les champs fertiles de
l'Egypte :
Lycurgue choisit dans tous les climats les fruits dorés de la justice ; Et Platon, se nourrissant de la vérité, partout où il allait, parcourut des
régions lointaines.
Les voyages, ayant pour objet les Réalités, les mettent en contact avec
l'esprit ; Nous respirons l'atmosphère salubre qui entoure la vérité sincère ; Le tableau des faits, tracé dans l'œil, décore le séjour de l'intelligence. Au lieu des visions de la fantaisie, qui remplissent les appartements de
vapeur.
C'est que, lorsqu'il s'agit d'Idées, le génie exagère, l'esprit médiocre
exténue la vérité ; Mais, lorsqu'il s'agit de Choses, l'un se corrige, l'autre s'anime, et ils
deviennent égaux :
Et quant aux Noms, — bien qu'ils dénotent une qualité, non l'accidentel
et l'arbitraire, La pensée n'en sera pas moins vague et fausse, si on n'a pas vu la Chose; Car dans les Choses la qualité et l'accident forment un tout concret. Elles ne sauraient tromper le sens, ni éluder la vigilance de l'esprit. Les voyages sont une source perpétuelle d'éducation sans profondeur, Mais leur instruction est tout-à-fait superficielle, si tu n'ajoutes les
pensées aux choses :
Grâce, toutefois, au vernis de la société, les choses servent au lieu de
Et maint lourdaud qui a vu le monde passe pour un savant ; C'est qu'un seul coup d'œil surpasse toutes les descriptions, Puisque, malgré leur exactitude, celles-ci n'ont pas dit tout, celles-là,
quoique vi-aies, induisent en erreur ; Et l'œil le plus obtus qui a vu, a une idée plus claire de son objet. Que l'esprit le plus subtil qui, ayant entendu, a donné aux Choses qu'il
a recueillies une forme.
Bb la /ni*
2La (Eoufîîiîxcc a remporté la palme ; car elle semblait convaincue de son
mérite :
Et quand le fort assure, le faible consent volontiers. La majesté et la beauté s'assortissent, elles se meuvent avec une décision
immuable, Et charment les cœurs timides qui tremblent, se détournent, et se
cachent.
La foi, la fermeté, la confiance, la stabilité, — ces vertus s'allient très bien; Oui, qu'un homme persévère, quel que soit son objet, il ne manquera
point d'honneur :
C'est un être supérieur aux autres, créatures nées inconstantes ; Ce qu'il fait, il le fait comme un dieu, et son courage éblouit les hommes. jNIême dans le crime, on ne peut nier à l'audace une louange partielle, Et combien de chefs intrépides ont touché leur ennemi !
3La Confiance triomphe des hommes : elle règne sur eux et en eux ;
La volonté de fer d'un cœur intrépide en intimide mille :
Un nain chétif, intrépide et résolu, change le sort de la bataille,
Et excite les géants qui fuyaient à un plus noble conflit ;
Le tendre enfant, s'il ne craint rien, fait honte à l'homme, et le contraint
de faire face au danger.
Et s'il y fait face, le danger meurt, la foi subjugue la crainte. L'audace est alliée au pouvoir : oui, puisque l'ignorance est faiblesse, La science, douée d'une force qui ne recule jamais, donne du nerf à la
main vigoureuse :
L'audace, c'est une puissance alarmante ; la souris fait peur au lion, Et, maintefois, un noble roquet jette l'épouvante dans un troupeau de
bétail.
Le courage est analogue à la foi, car il est, comme elle, animal et moral ; S'il est vrai, il obéit à Dieu, s'il est faux, il se fie à lui-même : Mais, qu'il soit vrai ou faui, l'un et l'autre est foi ; et la foi opère des
miracles :
Jamais la terre n'a vu de prodige, qui ne soit né de la foi : Rien de noble, généreux, ou grand, dont la foi n'ait été la racine ;
Rien de beau, rien d'illustre, dont la foi ne soit la gloire. Léonidas combattit pour la foi humaine, Josué pour la foi divine : Xénophon se confiait en son habileté, et les fils de Mattathias en leur
cause: (^') Par la foi Colomb se fraya un chemin à travers les eaux inconnues : Les héroïnes d'Arc et de Saragosse combattirent dans la foi terrestre : Tell fut brave, Alfred grand, Luther sage, par la foi ; Marguerite par la foi fut vaillante pour son fils, et Wallace fut le héros
de son peuple :
Comme la foi dans sa raison rendit Socrate sublime, ainsi la foi dans sa
science illustra Galilée :
Les ambassadeurs sont hardis en la foi, et leur hardiesse est irrépréhensible :
La foi porta Fabius au retard, et fit marcher Annibal vers Cannes : César au Rubicon, Miltiade à Marathon ; la foi les inspira tous deux. Je n'attribue pas à tous les mêmes sphères ; je ne confonds point le martyr
et le patriote ; Je ne classe point le héros avec le cheval, parce que l'un et l'autre ont du
courage ; Je dis seulement, pour l'exemple et l'instruction, que tout dépend de la
foi:
Il y en a, cependant, plusieurs espèces, et difi"érents degrés. Il y a une foi envers les hommes, il y a une foi envers Dieu ; Celle-ci est l'or, celle-là l'airain ; mais l'une et l'autre sont d'un métal
dense ; Et de ce mélange d'or et de cuivre résulte l'airain précieux do
Corinthe ; Matière brillante, dure, tranchante, pointe de la pique d'Achille ; Ainsi tu résisteras aux ennemis qui t'environnent ; Fie toi en Dieu, la force de l'homme ; — ose, car il t'aidera.
®e xCtst pas tout : la confiance en l'homme, même le plus méchant, le
plus vil.
Et une vertu qui triomphe du mal, charitable et bienfaisante. Expose ta confiance sans réserve à la conscience du forçat. Et ta foi lui fera honte, il fondra en larmes, il se repentira : Les brigands ne te feront aucun tort, si tu entres hardiment dans leur
repaire, Avec hardiesse, mais avec douceur, te confiant à leur générosité : Car la charité fait tomber les armes de cette main, qui est si courageuse
contre l'aggression,
Et ce soleil ardent dégèle le cœur qu'un froid glaçant avait endurci.
Use en bien avec les hommes, fie-toi à eux, si tu désires leur bonheur ;
Ou le doute circonspect et des pensées amores induiront les plus vertueux à te contrarier.
Crois au bien, entretenant l'espoir, et tu moissonneras le mieux ;
Mais si tu mésestimes les hommes, ta conduite les déprave.
Ne désespère point si tu entrevois dans les âmes les plus noires quelques lueurs de bonté,
Et parle à ceux qui ont vieilli dans le crime, comme si c'étaient leurs enfants :
Ainsi, surpris de ton humanité, le mauvais cœur, aliéné depuis longtemps,
Sensible de mériter si peu ton amour, versera des larmes ;
Dans sa douleur salutaire, il te bénira ; et il se peut que dans cette disposition il se repente :
Alors tu gagneras une ame, don de la miséricorde à ta foi.
S^cflartiC, au contraire, le manque de foi, et l'amas de maux qu'il enfante :
Tout ce qui est perfide, bas, vil, dissolvant la fraternité humaine.
Les liens se brisent ; le ciment de l'amitié ne vaut plus rien ; et chacun
est séparé de son prochain :
Au lieu d'être bienfaisant et bon voisin, on est rongé d'amertume et de
malice.
Ô serpent. Soupçon barbare, qui entoures le cœur de tes froids replis, — Ô aspic, Jalousie subtile, qui perces l'ame comme un feu, — Ô défiance, réserve, doute, — quels reptiles, quels monstres voilà, La mort au milieu des fleurs, infectant le jardin du monde; Il ne faut que peu de paroles, le récit n'est pas long; Un point indique la vérité, un trait suggère le tableau. Si, chez toi, homme méfiant et pointilleux. Tu laisses voir que tu soupçonnes un domestique, tu en feras bientôt un
voleur ; Ou si, trop exigeant, trop inquiet, il est clair que tu ne crois pas ton
enfant, Tu as froissé le tissu de son honneur, tu lui as frayé le chemin du
mensonge ; Ou si tu remarques, en pai'lant de tes amis, qu'ils ne cherchent en toi
que leur intérêt, Tu as outragé leur bienveillance, et ton salaire sera leur mépris : Ou si, époux ridicules, vos fantaisies lascives et inconsidérées, Confondant, mal à propos, avec le péché la légèreté de l'innocence,
Versent dans le sein du foyer la douleur au lieu du plaisir,
Et mélangent les disputes dans la coupe qui débordait de consolations,
Amèrement et justement vous subirez le supplice de l'incrédulité;
Vous ne comptez ni l'un sur l'autre, ni sur les vœux qui vous lient devant
Dieu; Garde à vous, car, peut-être, l'abyme n'est pas loin, l'abyme que vous
avez creusé, La foi dont on abuse tente au crime, et le doute en fait un monstre.
25n Vétftc, l'homme est vil, mais il ne l'est pas toujours autant qu'il peut
l'être ; Sa corruption est profonde, quoique ses transgressions soient rares,
manque de tentation :
Il est suspendu à mi-chemin dans un gouffre, mais l'air qui l'environne
est respirable :
Ne le force pas à lâcher prise, sa main n'est pas ferme, et il périra dans
les vapeurs souterraines.
Dieu exhorte les sourds, comme s'ils avaient des oreilles pour entendre, Le Christ parle aux morts, comme s'ils pouvaient vivre ; Et c'est un maître perfide, entraînant au péché ses élèves, que l'homme Qui se méfie de.ses auditeurs, et ne se fie point à ses frères. Tous peuvent se corriger ; les sympathies soulagent ; la raison exerce
son influence sur les méchants, Et il est permis à la charité et à la foi d'espérer beaucoup d'eux.
^'af, quelque temps, observé l'homme qui échangea la sobriété de la foi,
Les anciennes lampes pour les nouvelles, — exaltations fanatiques.
Il obtint quelque avantage quant à la superficie, mais la solidité y perdit ; la chaleur n'est pas la santé ;
Avec des mots ampoulés, des pensées extravagantes, il dédaigna sa froideur d'autrefois ;
Mais sa force fut rasée comme celle de Samson ; il errait sans savor oti ;
Le doute suivait ses traces, jour après jour; et il négligeait ses devoirs.
Enfin, dans un moment d'enthousiasme, tourmenté de frayeurs secrètes.
Il crut assurer son salut, en réglant son opinion sur celle d'un faux prophète.
Alors, cette parole très ferme lui manqua, et sa foi défaillit ;
Elle défaillit, et tomba ; Ô ! la chute de sa foi fut complète, fut terrible.
Il ne put réprimer, avec les rênes de la raison, ses coursiei's sur vine pente rapide.
Et ils précipitèrent l'endurci, l'incrédule, au fond de l'abyme.
Sa main trop avide avait voulu saisir des trésors imaginaires.
Mais un démon trompa sa présomption, et le plongea dans le désespoir.
Ainsi, il nageait dans le sang, victime crédule d'une foi erronée,
Et il passa bien des nuits, bien des sombres jours, dans les ténèbres de
dehors.
Toutefois, cet esprit inconstant reçut bientôt une impression nouvelle, Une impression nouvelle, l'empreinte de l'ancien sceau, sceau précieux
de son enfance :
Il se laissa fléchir, il abjura son infidélité ; devenu plus sage, il méprisa
sa crédulité ; Et revint à la simplicité de la foi, lui-même plus simple que jamais. Une triste expérience avait démontré que son esprit était bâti d'eau : Ainsi, renonçant à sa propx'e force, il mit sa foi en Dieu.
3ïc n'insiste point sur les symboles ; Bible, Eglise, Raison, Ces trois conduiront l'ame, si elles peuvent l'y conduire, à la vérité J'insiste, néanmoins, sur la foi ; Dieu, aussi bien que l'homme, l'exige ; Si on désire le bonheur dans ce monde ou dans l'autre, la confiance est
grande.
Le penchant au scepticisme, n'en doutons pas, est l'ennemi universel ; Jamais le railleur Pyrrhon n'eut d'ami, jamais il n'en éprouva le besoin : Comment se serait-il fié à autrui? quel est celui qu'il n'aurait pas trompé? L'intérêt personnel était son seul motif, et l'intérêt heurte la bonté. Ainsi, le Bédouin, l'ennemi de tous, est toujours armé, La lance est enfoncée au bord de son lit, le poignard caché sous son
oreiller.
C'est que la société, manque de confiance réciproque, de crédit, et de foi, Eclaterait, comme une trombe, et se détacherait, malgré l'attraction du
nuage.
ïl se peut que la foi s'élève, et qu'elle opère des miracles ; l'élite des
Sages l'a démontré :
Il se peut que la foi tombe dans les crédulités de la faiblesse, témoin la
masse des insensés.
Ainsi, dans le premier cas, les saints et les martyrs ont accompli leur
mission, Bravant les dangers, affrontant la mort, triomphant de tout, Ainsi, dans le second cas, le magicien et la sorcière, victimes de leurs
propres illusions, Ont gagné le salaire amer de péchés impossibles. Ils croyaient l'allégeance à Satan ; ils agissaient selon cette créance, Et ont mérité, par conséquent, la peine de crimes chimériques.
C'est que la foi a deux mains ; d'une main elle attribue la vertu à des actions indifférentes ;
Elle sanctifie même une Judith, une Jaël, pour ce qui serait, sans cela, trahison et meurtre:
De l'autre main elle entasse le crime sur des impossibilités ou des absurdités,
Et plus d'un sorcier a mérité le bûcher à cause de sa foi :
Comptant sur ses rapports avec le mal, il sacrifiait volontiers aux démons,
Il foudroyait par ses malédictions, autant qu'il était en lui ; c'était un être vil, parce qu'il se croyait scélérat.
S'ame supérieure, avide de faits qui la nourrissent, croit facilement.
Et l'ignorance acharnée qui la ronge demande, sans cesse, qu'on l'assouvisse :
Le petit esprit se vante, il est incrédule, s'imaginant qu'il sait tout.
Ainsi, il pointillé sur la vérité ; s'il ne sait pas cela, est-il possible qu'il soit vrai ? —
La plus commode des méthodes, c'est d'expliquer toutes les énigmes par les sens.
Et d'exalter sa suffisance, par le mépris de tous les mystères :
Rien ne flatte le cœur dur et souillé, comme la réjection des puretés invisibles.
Et c'est un soulagement pour les têtes lourdes et faibles, de ne pas contempler le vide.
La vraie sagesse, qui étudie pour comprendre, écoute volontiers ;
La fausse sagesse, hardie à nier, ferme l'esprit aux arguments.
La somme des choses avérées est si petite, leur champ est un univers si vaste,
Que bien des choses, qu'homme ne conçut jamais, peuvent exister:
Les caractères révélés de Dieu sont pour l'ame forte le seul garant
Que rien de bizarre n'est un thème légitime pour la sobriété de la foi.
L'ignorance étant un déni de lumière, l'impression que ses yeux reçoivent en est nécessairement plus forte.
Mais l'ignorance est presque toujours une double négation, déni de lumière, déni de mœurs :
C'est ainsi qu'ajoutant à l'aveuglement la vanité, elle croit trouver le repos en se réfugiant dans le doute.
Et bientôt, harcelée de doutes sans fin, elle termine le conflit en ne croyant rien.
Ha JFoî, par sa nature même, embrasse la confiance et l'obéissance, Disons plus : le mot qui les désigne toutes deux est un, et on ne peut le
diviser. (*) Car l'œuvre, dénuée de foi, en quoi peut-elle être censée un devoir ? Et si la foi ne se manifeste par l'œuvre, — comment découvrir le dogme? La foi est l'instrument de la religion ; une manivelle, et la main qui la
meut:
C'est moins une condition qu'un moyen, et plutôt un acte qu'une vertu. Le péché, maladie morale, exige un remède moral ; Et la foi seule peut guérir l'esprit, dont la maladie est sensuelle. On vous parle du grand amour de Dieu : ceux qui croient l'aimeront : Ceux qui l'aiment obéiront ; et l'obéissance a sa bénédiction. On vous parle de la valeur de l'ame ; ceux qui croient la priseront, Et celui qui prise l'ame chérit l'espoir qui fait son bonheur. Les effets naissent des sentiments ; et les sentiments naissent de la foi : Si quelqu'un se croit insulté, ne frappera-t-il point dans sa colère ? Ainsi l'ame convaincue de son état, de son danger, de sa destinée, de sa
rédemption, Ne désirera-t-elle pas vivement être sauvée, comme le geôlier de Philippes?
2ÏHC £&ixz n'avait qu'un fils, et elle l'envoya à la mer :
Elle était veuve et pauvre ; et il allait tenter fortune.
Que de fois, pendant les nuits de l'hiver, quand les vagues et les vents
mugissaient, Son cœur saignait, déchiré de frayeurs, empressé de voir son fils. Une belle matinée, quand tout souriait à l'entour,
Vint la nouvelle que, depuis plusieurs semaines, le navire s'était perdu ; Oui, perdu, et l'enfant était mort! ils l'avaient vu périr: Alors, qu'elle fut l'agonie de la mère, — car elle ajouta foi au rapport. Affaissée, brisée par la douleur, la prière ne la consolait plus ; Nuit après nuit, elle pleurait, languissait, n'espérait que la mort. Mais, un jour qu'elle pleurait amèrement, un étranger pénétre sa
solitude, — Il est chargé d'un message, cet homme battu par la tempête ; il ne faut
pas le repousser.
Et quel merveilleux récit change le deuil en joie, Chasse l'abattement de cette malheureuse, et la comble d'allégresse ? Son fils est sauvé, — il vit, — le voilà! — S'amuse-t-elle à questionner? Non, se précipitant avec l'impétuosité de la foi, elle le rencontre à la
porte !
iB l^ïnnnitBth
ÎTout ce qui n'est pas honnêteté est vanité; — cela est gravé sur un
tombeau :
Et il n'y a de sagesse que dans la piété : — ainsi prêche le défunt: C'est que, dans le modeste temple d'un village, au milieu d'ombrages
classiques Chers à l'ami des forêts, Évelyn, celui qui les planta, (sa gloire, et mes
délices,) Ces mots, dictés par la vérité, sont écrits sur le sépulcre D'un homme qui avait acquis de grandes lumières, et qui connaissait tous
les arbres, depuis le cèdre jusqu'à l'hysope sur la muraille. Juste union, la piété et l'honnêteté, ministres de deux mondes, Bien assortis, inséparables, puisque Dieu les a conjoints. Je ne dis rien, car cela serait grossier, des tours et des friponneries du
commerce ; Je parle d'intentions, de caractères, de discours, d'actions honnêtes. L'honnête homme a surtout besoin de charité, et de prudence, D'une connaissance humiliante et profonde de lui-même, et d'un commerce
sanctifiant avec son Dieu.
De sorte que la pénétration de la vérité soit exempte de l'aigreur de la
censure, Et que l'esprit, oscillant, malgré son équité, ne soit pas un balancier : C'est qu'une raison fausse, adroitement proposée, ne saurait être réfutée
à l'instant, Et que la prudence compte sur la foi, pour la solution de ses doutes : Elle compte sur elle, elle attend, tenant en laisse l'honnêteté, De peur qu'à l'exemple d'un jeune chien courant, elle suive à la piste,
au lieu de gibier, des rats et des souris. Plus d'un cœur honnête, s'ignorant lui-même, et ne connaissant ni Dieu,
ni l'homme ; A suivi les feux follets de la peste, qu'il a pris pour l'étoile de la vérité ;
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n entendit une cause qu'il ne pouvait comprendre, et il l'embrassa volontiers,
Et cette cause eut pour résultat, la ruine d'un esprit inconstant.
La prudence, si l'on consulte son propre avantage, ne doit jamais être séparée de l'honnêteté ;
Et la charité, pour le bien d'autrui, et le nôtre, doit s'y joindre:
Car la langue qui réprimande rudement n'a ni plaisir ni profit,
Et le cœur froid, sans sympathie, n'eut jamais de succès.
Le péché est une plaie, et la folie est une fièvre ; pour les guérir, toucheles doucement ;
Le couteau maladroit du mauvais chirugien fait souffrir, malgré l'honnêteté de l'opérateur.
Un diamant brut, pour tout cela, vaut mieux que le brillant de la pierre fausse, —
Ce nigaud prévenant et flatteur qui discourait de vice et de vertu :
Et l'honnêteté, même lorsqu'elle est seule, malgré ses nombreux adversaires
Que la prudence aurait écartés, que l'ambition aurait fléchis.
Prospérera toujours en dernier lieu, et obtiendra beaucoup d'honneur à celui
Qui répand, à ses dépens, même à son dommage, tant de bienfaits sur son prochain.
2,a arocrtc est la mère de l'Honnêteté, et l'Indépendance intrépide est sa
sœur.
Ces trois, de cœur et d'ame, vivent ensemble dans l'unité. L'homme des champs, naïf, courageux et sincère, parle aux rois sans
honte :
Il a l'esprit loyal, juste, franc ; sa probité sans tache est un cristal ; Pourquoi rougirait-il? où les courtisans s'agenouillent, il reste debout; — A la vérité, je m'inclinerai devant le roi, mais c'est pour Dieu que les
genoux furent faits. Ces hommes doués d'une conscience altière et noble, sont en grand
nombre, Honorables, généreux, bienfaisants, malgré leur peu de lumière: Qu'échangerait-il contre sa liberté ? quelques grains d'or ? Libre de parler, libre d'agir, les grands honorent sa hardiesse : Puisse-t-il longtemps fleurir en paix, entouré d'enfants robustes, Enracinés dans le sol comme de jeunes chênes, forts comme le pin des
montagnes !
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l'honnêteté à l'intérêt :
Mais y gagnent-ils? — leur gain n'est que perte; un .peu d'argent, et
beaucoup de mépris.
Voilà le triste changement qui s'opère dans un être dégradé ! Il ne sait plus se respecter, ni se faire respecter d'autrui : Ayant perdu l'honnête élasticité de la foi, il rampe sous le lourd costume
de l'hypocrisie :
Au lieu du chemin droit de la vérité, il a choisi des sentiers tortueux ; Au lieu de traits majestueux — il offre les regards timides de la servilité : Au lieu du noble orgueil de la Liberté, — l'esprit d'un esclave.
©U peut, néanmoins, alléguer quelque chose en faveur de la supercherie, vice nécessaire.
Pendant que le monde, et tout ce qu'il contient, est plongé dans le mal.
Oh est l'homme tout-à-fait probe, — champion qui jamais ne pose le harnais,
Prêt d'entrer en lice pour la vérité contre une nuée d'erreurs ?
Où est l'homme tout-à-fait probe, — celui qui dévoile les secrets de la vie,
Afin qu'on le sangle et qu'on l'abhorre, à cause de tant de révélations inhumaines ?
Où est l'homme tout-à-fait probe, — celui qui vit en contestations sans fin.
Cherchant à pénétrer les pitoyables manigances de la société ?
Il faut qu'il dise à l'instant ce qu'il a sur le cœur, — un cœur pervers et corrompu,
Exposant ses difformités sans voile, objets dégoûtants :
Il faut qu'il énonce toute la haine de son ame, et qu'il y ajoute le venin de sa langue ;
Lui est-il permis de sentir, et de cacher ses sensations ? ce serait une bassesse hypocrite, —
Une telle hypocrisie, 0 homme, vaut mieux, toutefois, que cette honnêteté téméraire qui pèche :
Tue la sensation, ou cache-la : que la honte au moins serve de charité.
© C|)avîté, tu ne consistes pas à donner des avis, à te mêler des affaires des hommes,
A blâmer chaque parole oisive, à censurer des peccadilles ;
Ce n'est pas là ton secret, — tu couvriras plutôt leur multitude.
Imposant silence à la langue qui condamne, et aux exhortations ennuyeuses.
Quant à toi, ton énergie et ton zèle se manifestent dans l'encouragement au bien,
Levant le fanal de l'exemple, afin que ceux qui errent trouvent le chemin :
Ce fanal n'est pas allumé pour éclairer toute la turpitude du vice,
C'est, au contraire, pour la lumière et la vie, pour attraire au bonheur, qu'il occupe un lieu si éminent.
L'esprit dur et caustique, anatomiste habile,
Trace les fibres de la corruption, palpant les mystères d'un hideux cadavre ;
Mais l'esprit charitable est le jeune amant, peu sage, il est vrai.
Qui ne voit aucun défaut dans celle qu'il aime, et qui désire en voir un de moins ;
Ainsi, grâce à cette lumière bienfaisante, l'amante est devenue plus digne de son amour ;
Attraite à la vertu par d'heureux soleils, et non par des tempêtes menaçantes.
ïnfirme toi-même, — ne te hâte point de blâmer les imperfections de ton
frère ; Car, souvent, il est bon de couvrir les fautes de la nature d'un voile
modeste ; Et les mains brutales, qui le déchirent, outragent la pudeur et la justice, Tandis que le zèle simulé, et le prétexte de bien faire, n'est qu'une
fausse louange de soi-même :
L'expérience montre souvent que les pauvretés de la vie, reléguées dans
un coin, Sont sagesse ; et l'homme généreux les laisse volontiers inaperçues dans
l'ombre.
Laisse mourir sans reproche, les folies que personne ne loue ; Si tu les repousses, ton honnête courroux n'aura tiré l'épée que pour
établir leur crédit :
Quant aux petites supercheries, laisse-les vivre sans censure : Car si tu combats des pygmées, il se peut que les grues en profitent. Où pour être en sûreté, il fallait être aveugle, Ovide, s'il avait fermé les
yeux, eût été sage : (**) Et où un raporteur pourrait faire du mal, sois sûr que le silence est
prudent ; H se trouve, souvent, que ce qui est juste et bienséant s'oppose à l'honnêteté :
Dans la cause du bien sois sage : si la matière est peu importante, garde
silence.
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^ue le l^anttau de l'humilité voile le front sans rougeur de l'honnêteté, Alors, au lieu de la torche de la discorde, il sera le fanal de l'amour : Si Diogène, au contraire, avec sa lanterne, que l'arrogant vous flanque
au visage, Ne trouve jamais d'honnête homme, il en irritera plusieurs. Que l'honnêteté s'allie à la charité de cœur, de peur qu'elle ne soit
fâcheuse ; Ou le censeur ampoulé d' autrui et de soi-même, tombera dans un profond
mépris.
Que l'honnêteté s'unisse à une vie innocente : alors l'homme n'en sera,
peut-être, que le martyr ; Mais si la franchise du discours s'unit à des crimes secrets, le martyr
devient malfaiteur.
C'est une imposture ingénieuse que d'affecter la brusquerie,
Et de cacher l'eau dormante et profonde, sous les vagues légères et
bruyantes d'un bas fond.
L'égoïsme, pour parvenir à ses fins, se servira du masque de l'honnêteté ; Et cachera ses mains de braconnier pour jouer de plus jolis tours. Il parle haut, en fanfaron, ses arguments sont des blasphèmes. Il vante son honneur, sa sincérité, et les faits ne le confondent point : Il est opiniâtre, et veut qu'on le croie ferme ; il est brutal, et se pique
d'être vrai ; La mauvaise humeur est sa gloire, comme si c'était la justice qm ne se
compromet pas.
Sois sur tes gardes ; tout ce bruit cache un dessein : Cette parade spécieuse d'honnêteté annonce le voleur : H fait sa feinte en choquant d'un air maladroit la bosse du bouclier, Et son adresse, néanmoins, assure en secret le coup fatal. C'est là l'hypocrite de l'honnêteté ; il se trahit en outrant son rôle ; Se donnant beaucoup de peine, s'agitant, grimaçant, quand d'autres
marchent droit ; Ou s'il marche droit, il ne se rangera pas de côté afin qu'on passe. Mais le brutal avance, pousse, et, chemin faisant, provoque l'opposition; Au lieu de calme, ce n'est qu'inquiétude, au lieu de simplicité, ce n'est
qu'intrigue.
Vaillant contre ceux qui ne sauraient se battre, humble envers les braves ; Oh. les conseils d'un frère seraient utiles, cet homme blâme avec dureté, Et, aux moindres occasions, il flatte et loue grossièrement.
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Le lâche sous la peau d'un lion a triomphé, grâce à sa réputation de
courage ; La peau de l'agneau a servi au loup, jusqu'à ce qu'il se soit assouvi de
carnage, grâce à sa réputation de douceur.
CÎD'cst que l'honnêteté est d'un grand profit, et les sages n'ignorent pas Qu'elle prospère jusqu'à la fin, et qu'elle remplit la maison d'or. Le phosphore de la fourberie pâlira, tous ses succès finiront, Mais l'honnêteté, lumière toujours croissante, dure comme la lune, Même dans un monde peuplé de voleurs, oh la fraude serait une vertu,
ce serait sagesse De se livrer au vice de l'honnêteté, seul moyen de parvenir, Vu que ce que les lois de Dieu ont proclamé devoir. Sera toujours, dans la conduite de la vie, avantage et privilège. Remerciez Dieu, vous qui travaillez pour votre pain, que, durant cette
fatigue, jour après jour.
Il vous soit permis de voir les bulles de l'intérêt flotter sur le courant du
devoir :
C'est que l'honnêteté, quelle que soit sa nature, approuvée de Dieu et de
l'homme, Est la vraie corne d'abondance, source de richesse et de bonheur. Tempérée par la modestie et par la charité, la franchise dans le discours
est digne d'honneur, Et unie à la prudence, l'honnêteté d'intention est louable : La confiance rend hommage à la vérité, et c'est le salaire des actions
honnêtes :
Les hommes s'appuient volontiers sur celui qui jamais ne défaillit, jamais
ne manqua.
La Liberté brille dans ses yeux, la Noblesse de l'humanité anime son
cœur.
Et l'Indépendance, prenant une couronne, la lui mit sur la tête : Ainsi, établi par son intégrité, juste et ferme dans ses desseins. Utile à plusieurs, ne craignant personne, en spectacle aux anges et aux
hommes, Quand même le globe en ruines chancelerait dans l'agonie de la dissolution.
Il n'en continuerait pas moins dan son intégrité, sublime, — honnête.
Wî lu $uiiit
3Lu liasse des hommes, ô noir Soupçon ! est meilleure que tes craintes,
Plus honnête que tes pensées, ô Prudence au cœur de glace !
Plus pure que tes arrêts, langue austère de la Censure,
A tous égards plus digne d'amour, sinon plus digne d'estime.
Le moraliste a beau condamner, bien des circonstances atténuantes improuvent son verdict,
Le misanthrope a beau fuir, et renoncer aux hommes, ils sont, quant à la plupart, plus aimables qu'odieux.
Que de physionomies riantes répandent partout la lumière,
Que d'anges ont inopinément traversé ton chemin !
Que de fois, dans tes voyages, un instant t'a procuré des amis.
Trouvés, aimés pendant quelque temps, perdus, jamais tu ne les reverras ;
Amis, objets d'heureuses réminiscences, quoique leur entretien fût de courte durée,
Généreux, enjoués, sincères, — que de traits obligeants!
J'ai voyagé sur terre et sur mer, et j'ai fréquenté bien des peuples.
Mais s'il existe un lieu privé du soleil de la bienfaisance, je le cherche encore ;
Les uns plus, les autres moins, — tous, cependant, en réclament leur part;
Et celui qui parcourt le monde trouve l'occasion d'y semer beaucoup d'amitiés.
S'avoue, et cela m'aflElige, qu'il y a des âmes apostates ; Abandonnées de leurs anges gardiens, et livrées à la licence du péché, — Il y a aussi les avares, êtres sordides, aux yeux avides et perçants, Aux coeurs de pierre, aux griffes de fer, qui escroquent, qui raclent, qui
empoignent, — Il y a en outre les âmes vulgaires, intéressées, sensuelles, féroces, Aussi peu susceptibles de pensées délicates, et mortes à la vertu, — n est impossible que l'amant du beau, l'homme généreux et bien né,
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Leur témoigne une amitié qui ne soit pas compassion.
Il est vrai que, jetés dans des moules de fange, et perdus dans la foule,
ils sont peu nombreux, Peu nombreux, pauvres d'amis, et pauvres à bon droit : Avant, toutefois, de les juger trop sévèrement, et d'associer leur présence
au dégoût.
Considère les mille circonstances qui les ont faits ce qu'ils sont. Tu n'as pas réfléchi sur les causes, arrangées selon leurs conséquences
nécessaires.
Si longtemps dirigées, par une énergie infaillible et violente, vers de
pareils résultats :
Vu que si chacun de ces êtres désagréables te révélait son histoire, Il alléguerait bien de justes excuses, humainement parlant : Éducation sotte, occasions manquées, penchants naturels sans frein, — Voilà ce qui découragea tous leurs efforts au bien, et les rassasia de mal ; Et si tu étudies à fond leurs caractères, ayant pitié de leurs tentations. Souffrant leur bassesse avec indulgence, traitant leur pétulance avec
générosité, Tu découvriras encore quelques beaux fruits sur ces arbres secs, Et tu comprendras pourquoi il y a des hommes qui les louent, et même
qui les chérissent.
Voîâ, néanmoins, mon conseil à leur égard, Evite-les, si tu peux ? Car le fil de tes vertus serait émoussé par le frottement de leurs vices, Et il y a en toi un ennemi, soit pour pallier leur crime, Jusqu'à ce que séduit par les plaisirs sur la surface, tu sois toi-même
attiré dans le tourbillon ; Soit pour t'inspirer un orgueil fatal, en rehaussant le contraste de ta
pureté.
Jusqu'à ce que le publicain et la prostituée soient plus près du ciel que
le Pharisien :
Il se peut que lutter, jour après jour, contre leur iniquité, conflit subtil,
irrite ton ame, Et que tu succombes dans ce combat par l'infirmité même de ta bonté ; Ou qu'endurci par une suite d'outrages, tu cesses de pardonner, Tu cesses de compatir, tu cesses de te mettre en peine, homme insensible
et froid.
Méfie-toi de leur exemple, — et du tien; méfie-toi des hasards de la
bataille ; Mais, surtout, garde-toi de ceci, un cœur implacable. 25 T
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Les dangers et les tentations auxquels la présence du méchant nous
expose sont en grand nombre ; L'ombre de l'upas empoisonne, et qui osera dormir où elle s'étend ? C'est pourquoi, si tu peux, évite-les ; toutefois, soumis à la providence,
fidèle au devoir, Si le sort t'est échu parmi ceux de Kédar, que ta patience et ton silence
soient leur reproche.
(D^tie tes pieds son beaux et que ton approche est pleine de grâce, Ô aimable et vertueux compagnon, destiné pour ce monde et pour l'autre ! Une atmosphère de bonheur flotte autour de cet homme-la. L'amour règne dans son cœur, et la lumière y habite : La sérénité rayonne dans ses yeux, et la sagesse demeure sur sa langue ; Cherche-le, chéris-le, et marche dans l'auréole de son influence : Il sera un parfum à ton ame, un jardin de lis ravissants, Entouré de haies, séparé du monde extérieur, île des bienheureux au milieu des mers.
Bl 5 a un monde extérieur, et un centre intérieur.
Et plusieurs anneaux concentriques de diverses grandeurs autour du moi.
Car, avant tout, autour de l'homme, — ensuite de sa communion avec le
ciel, — Se trouve la compagne faite à son image, la femme de ses désirs et de
ses aff'ections :
Ainsi, c'est à vous à voir que vous aimiez dans la foi, dédaignant de
basses jalousies.
Vu que Satan gâte beaucoup d'amour, l'aigrissant à force de doutes. C'est à vous à voir que l'intimité ne s'éteigne dans rindiâ"érence, et que
la sollicitude ne dégénère en chagiùn, C'est à vous à chérir vos engagements réciproques, liés l'un à l'autre
pour la vie.
îînsuîtc de ces cercles concentriques, lançant leurs rayons si loin,
Roue en roue, monde en monde, — vient une troupe d'enfants,
Kicliée précieuse de jeunes et tendres cœurs, qui veulent qu'on les
étudie séparément, Baude d'esprits impatients et curieux, qu'il faut apprivoiser et instruire,
l'un après l'autre, L'homme qui a le bonheur d'en posséder s'est créé une société à part, Il est indépendant du monde, et compte moins sur ses amis :
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Car il en trouve assez dans les jolies petites figures autour de son foyer,
S'il en cherche d'autres, c'est pour l'amour de ceux-là, moins pour son plaisir.
N'est-ce pas la plus agréable des compagnies ? je dirai même, y a-t-il rien de plus instructif
Que les charmes naissants de ces pures intelligences, de ces cœurs transparents et sans tache ?
Quelle voix est aussi mélodieuse que la leur? quelles visions étalent autant de grâces ?
Que de pensées, que d'espérances, que de saintes prières, dont ils sont la seule source !
Si tu ne regardes la société que comme un passe-temps, — la douce récréation que le soin d'un nourisson.
Ses petites caresses, son babil, son innocence et sa joie !
Si tu regardes la société comme un bien, — quel vaste champ !
Des âmes à conduire à Dieu, la multiplication de tes jouissances célestes !
JD'cifllcurs, ce doux commerce entre toi et tes enfants croît avec eux.
Si tu ne manques à ton devoir, ou si ton absence ne les a se^Tés.
Garde-les près de toi ; élève-les bien, guide, corrige, instruis-les ;
Et sois leur camarade de jeu, le juge de leurs plaintes.
Alors la jeune fllle et le jeune homme chériront en toi l'ami compatissant,
Te feront part de leur joie, et tu consoleras leurs chagrins:
De plus, ils te révéleront leurs plus doux secrets, et leur espoir sera dans
ton conseil, Ils ne te cacheront pas même leurs amours, si tu as gagné leur confiance ; Mais, homme et femme, ils auront volontiers recours à un père. Conservant toujours le respect de l'enfance, l'honneur sans la crainte ; Et, dans le camp, tu seras un Nestor, juste vieillard. Plein d'affection, quoique accablé d'années, l'ami avoué de tous ; Nul secret ne te sera caché ; car s'il est dangereux, il se peut que ta
sagesse répare le mal ; S'il est innocent, ton approbation est précieuse ; c'est un avantage qu'où
n'oserait perdre.
0 le bonheur d'un foyer, où jeunes et vieux se réunissent et s'estiment, Les jeunes ne sont pas intimidés, les vieux ne sont pas refroidis ; le
commerce est sans réserve !
Quel refuge pour fils ou fille, si le monde les maltraite ! Que de confiance et d'amour, dans le cœur, dans le foyer d'un père !
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Sûrs d'être bienvenus, quoique rejetés du monde: objets de tendresse,
quoique méprisés des hommes ; Là on est lent à blâmer, empressé d'applaudir. Reviens à moi, mon fils, si le péché t'a fourvoyé. Je ne te réprimanderai point, mais je hâterai ton retour ; Reviens à moi, mon fils, si les hommes te repoussent et t'outragent, Il y aura toujours quelqu'un pour te bénir, — car je suis pour toi!
?l§élas, — quel vide, quelle amertume pour vous, pères, mères, enfants.
Qui errez dans le monde, qui aimez çà et là, étrangers à l'affection domestique.
Une vie sans souci en est, peut-être, la cause, car les années s'envolent ;
Qu, peut-être, un surcroît d'occupations a englouti tous les ruisseaux :
Peut-être qu'un jour le sombre contre-temps vint éteindre le feu;
Peut-être que l'austérité, que l'injustice, froissa les affections ou leur donna un faux pli ;
Alors, à cause de leurs humeurs mal assorties, ils ne se comprirent plus ;
L'enfant grandit sans amour, respirant l'atmosphère de la crainte ;
Le jeune homme, mal élevé, renonçant à la crainte, fit une ligue avec la ruse;
Dès lors ces êtres endurcis devinrent ennemis jurés, au lieu d'amis intimes.
Où en trouver la cause, la cause mutuelle ? Déterrez, et tuez-la :
Et le remède, le simple remède ? Un éclair réciproque d'amour.
C'est que, jour après jour, une triste atmosphère, l'aversion, glaça les sympathies du premier âge
Par le froid continuel de l'apathie, ou par les vents de la censure qui coupent tout ;
Ce froid fut de longue durée ; il n'eût fallu pour fondre la glace qu'une heure fugitive ;
Mais chaque heure vint au temps prescrit, et s'en alla sans soleil.
La prudence, les soucis, la défiance austère, leur offusquèrent l'ame à l'un et à l'autre,
Jusqu'à ce que ces jardins fertiles, au lieu de riches moissons, se couvrissent de mauvaises herbes :
Et que le doute, ver caché, rongeât la racine de leur Sociabilité,
Ils manquaient de confiance mutuelle, ils vivaient dans une frayeur mutuelle.
Pères, jugez-moi ; fils, prêtez l'oreille à mes conseils ;
Je viens, une offrande en chaque main, concilier les adversaires ;
DELA SOCIÉTÉ
Puisqu'il est impossible à l'homme d'avoir de meilleurs amis que ceux
que Dieu lui a donnés, C'est pourquoi, celui qui a méprisé le don, a dédaigné ce qu'il ignorait. Devenez sages, — (je parle aux fils) — et obtenez l'amitié de vos pères, Cultivez leur bienveillance, recherchez leur honneur, voilez, comme
Japhet, leurs défauts :
Devenez sages, — (je parle aux pères,) — gagnes vos fils, faites-en vos
compagnons.
Chérissez leurs entretiens raisonnables, et ne regardez pas vos enfants
d'un air froid.
Sachez que l'amitié d'un enfant est le plus riche fleuron du bandeau de
la Société, Ce diamant n'a point de prix — il est rare qu'on le voie.
%t txûïsitme QtexcU sur les eaux, un des anneaux de l'onyx,
Zone large et définie, renferme toute la parenté :
C'est une troupe bigarrée de diversus tribus, rangées sous diverses bannières ;
Intimes et étrangers, connus et chéris, ou objets d'aversion:
Les uns, aimés à cause de leurs mérites, honorent leurs parents, et obtiennent en revanche l'honneur de la parenté.
Les autres, méprisant leurs devoirs, sont à la fois son fardeau et son opprobre.
Souvent les plus proches parents sont bien loin d'être les plus chers.
Ce sont eux, cependant, qui au moment de la détresse, viennent au secours d'un malheureux.
Ainsi, prends-y garde, la Providence divine a serré les familles de ses liens,
Afin qu'elles s'assistent réciproquement, et souffrent ensemble ; ce sont de fortes chaînes
Dans ta prospérité, les amis sont toujours plus chers, mais dans l'adversité, confie-toi en tes parents ;
Ceux-ci sont l'ordre que Dieu a établi, ceux-là sont le choix de l'homme:
Dans les parents il y a moins de chaleur, dans les amis moins de vérité,
Ceux-ci font voir plus de surface, ceux-là ont plus de profondeur.
Les parents viennent à la recousse, même en dépit du refroidissement et de la négligence,
Où les amis, au moment de ta défaite, auront pris la fuite, même après les promesses et les amitiés.
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Les amis, en effet, vont en viennent, le caprice qui les attache les délie à
plaisir.
Mais personne ne peut annuler une parenté, et le Destin a formé le
nœud.
3LdiXQt, et bordé de limites ombreux, il est un boulevard éloigné de la
cité, On entend à l'entour les bourdonnements de la vie sociale, essaim
bruyant :
C'est là la cour extérieure, et toutes ses défenses sont rasées. Autour de la forteresse principale, de la maison paternelle. Plusieurs amis y entrent, en sortent, et te louent, parce qu'ils y trouvent leur pâture.
Et quelques-uns, rayons de miel aujourd'hui, seront fiel demain: Plus d'un bavard de ta connaissance, dans ses visites fréquentes. Passera son loisir à tes dépens, et sa stupidité te coûtera cher : La visite inutile est, en effet, un impôt cruel, où le temps vaut l'or, Et même, au jour de sa récréation, il pourrait, sans doute, épargner sa
présence, — Se trouvant seul, il est venu pour jaser, — jusqu'à ce qu'il ait ennuyé
tout le monde ; Pourquoi cet homme ne s'avise-t-il point d'un message, afin de ne pas être mal reçu ?
ïl 2 a, au contraire, bien des amis qu'on accueille avec plaisir, et qui le
méritent, On les salue avec joie sur les montagnes, on les gronde parce qu'ils
viennent si rarement.
Objets des souvenirs de l'enfance, de ces amitiés de classe qui ont prospéré jusqu'aux cheveux blancs, Les vétérans se rajeunissent, et rient de leurs espiègleries de collège Tels sont aussi, quoiqu'on tête de la liste, ceux qui aimaient ton père, L'ami de ton père, et le tien, qui t'offre un amour éprouvé : Tels sont aussi plusieurs cœurs bien nés, que tu as connus trop tard. Quoique tu te hâtes aujourd'hui d'apprécieur leur valeur, profitant des
moments :
Tel est aussi le pasteur fidèle, qui apporte la paix chez toi ; — Salue cordialement cet excellent homme, — et que tes enfants le bénissent!
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©,ue de pensées ! que de pensées ! — comment les saisir toutes ?
Les meilleures ont toujours le vol rapide, les plus insipides restent en
arrière.
Le sujet est vaste, et mon ame est une de ces forêts de l'ouest, Où les bandes de pigeons viennent comme des nuages, et courbent les
branches gémissantes ; Ils viennent pour se reposer, puis s'envolent, — dirigeant leur course vers
d'autres climats.
Et me laissent en paix, exempt de pensées importunes. Je n'ose leurrer ces fugitifs: la Société, vaste sujet. M'exposerait à hasarder bien des réflexions banales, ennuyantes et
monotones : De sages conseils, des avis courageux, des expériences qu'on apprend à
ses dépens, La folle irrésolution de la vanité, le faux brillant de l'orgueil, — L'économie, monnaie de pauvre, — l'extravagance, abyme du riche. Luttes périlleuses contre les bons, singeries insensées des méchants, Circonstance, coutume, sympathies, antipathies, conversations de tout
genre.
Les plaisirs fades, les dégoûts de la volupté, les conflits, le tumulte du
monde, Les consolations domestiques, les misères de la cour, les fils d'araignée
de l'étiquette ; L'hypocrisie de la politesse, l'essence de l'imposture, — l'oisiveté, les
afi'aires, la récréation, — Le catalogue des devoirs, le temps, le lieu, la raison, Et les moindres nuances du caractère, ce qui se fait, ce qui ne se fait
point, ce qui est mal fait, — Toutes ces choses, et plusieurs autres, idées qui se heurtent et se pressent, Planent dans les airs autour de moi, comme des abeilles, qui reviennent,
le soir, à leur ruche.
Si tu ne trouves un but, il faut le créer : ces semences sont les dents du
dragon :
Les pensées qu'on sème deviennent des choses, et le champ qu'elles remplissent, c'est le monde!
Plusieurs sages ont frayé le chemin, ils se sont bien servis de la faucille ; Où trouver un coin, maintenant, où personne n'a lié les gerbes ? Ainsi, d'autres récolteront: je glane et j'amasse, viola tout: Gette chétive poignée d'épis est le peu qui reste de la moisson sociale,
qui a mûri.
Bb U Inlitnh
(B^ui est-ce qui a connu son frère? — Qui est-ce qui l'a vu jouir d'une liberté sans contrainte ?
C'est celui dont l'œil furtif a épié ses actions dans l'ombre de la Solitude.
Nous parcourons le monde en domino, variant nos caractères et nos costumes,
Portant un double masque, Janus social, entourés de spectateurs :
Je ne parle point de l'hypocrite, il n'est pas question de fraudes volontaires,
Mais de ce changement rapide dont on n'a pas l'idée, et que l'homme vertueux sent mieux que qui que ce soit.
Ame agit sur ame ; et personne n'est libre que lorsqu'il est seul ;
Qu'un chien t'observe, c'est assez ; son regard te gênera.
La possession de soi-même n'est jamais complète, en présence de l'intelligence d' autrui.
Elle n'est pas un résultat naturel : c'est un produit de l'éducation.
La présence d'un second esprit réprime nécessairement le tien,
Et lui faisant perdre l'équilibre, il se balance par un violent effort.
Cela est à peine soupçonné par l'ame vulgaire, par l'homme médiocre ;
Mais quoi? il ne se connaît point lui-même: je parle à ceux qui se connaissent.
Celui qui sent qu'on l'écoute devient soucieux ;
La persuasion qu'on te guette, te force à prendre garde ;
Et l'arbre humain sensitif se contracte au toucher, comme la mimeuse.
Languissant, comme une plante qui meurt de soif, et qui perd la moitié de sa vigueur.
Il y a des antipathies qui nous font éviter la foule, et des sympathies qui nous attirent au petit nombre,
Mais l'esprit mercantile a écrasé celles-là, et U ne prend aucune part à celles-ci :
Tandis que, selon la vive appréhension d'une intelligence subtile et spirituelle,
Les antipathies tourmentent, les sympathies oppriment, et la solitude est tranquille.
Celui qui vit seul prend surtout garde aux autres,
Mais ceux qui vivent dans la foule ne pensent qu'à eux-mêmes.
11 est vrai que dans la vie solitaire de l'anachorète, il y a une apparence
d'égoïsme.
Mais sonde ses pensées, — elles vont loin, rêvant sans cesse du monde : Et quand l'homme fréquente familièrement ses pareils, on croit que c'est
générosité.
Mais étudie son caractère, de jour et de nuit, l'objet de ses pensées c'est
lui-même ; Le monde, l'incitant aux plaisirs, ou le provoquant impitoyablement au
travail, Fourmille de rivaux inquiets, dont chacun a son intérêt personnel ; Ainsi, il forme des projets, il les exécute, au profit de son meilleur ami,
lui-même ; Et jamais voluptueux, se livrant à la dissipation, n'a entretenu de pensée
qui ne fût égoïste.
L'ermite, toujours calme et contemplatif, n'a rien à disputer; Quel sera l'objet de sa contemplation? — lui-même? sujet chétif pour uu
penseur.
Il a chassé la folie, et s'est tenu loin des soucis ; il a peu de besoins ; Dieu et l'ame, voilà son excuse, excuse valable, pour la solitude : Mais il porta dans sa cellule les sentiments presque éteints de l'humanité : Là ils se reposèrent, et se remirent ; et il soupira après ses semblables.
<S)U est le sage, le savant, l'homme vertueux, qui n'ait point recherché
la solitude, afin d'y cultiver la pensée, Et de mettre au jour les fruits précieux du vallon secret de la retraite ? Forêt d'Aricie, tes ombres épaisses perfectionnèrent la sagesse de Xuma, Jardins paisibles de Yaucluse, vous nourrissiez l'amour de Pétrarque ; La solitude forma Cincinnatus, mûrissant le héros et le patriote, Et elle apprit à De Staël, dans l'humide Bastille, à se connaître ellemême ; (*■') Elle entretint la piété de Jérôme, elle mûrit les travaux d'Augustin, Et donna à l'auguste Charles, au lieu des aspirations de la gloire, la
religion.
Toi que Scipion loua, qu'Alfred mit en pratique,
Toi qui inspiras l'éloquence de Démosthène, et qui nourris le génie de
Miltou, Toi qui ranimas le zèle, alimentas le génie, découvris les mystères de la
science, Favorisas le repentir, fis honte à la folie, et remplis l'homme vertueux
des consolations de la paix, — Témoin les justes et les sages, et tout ce qui est pur et parfait, Ô Solitude, qu'il est vrai que tu es la nourrice de la grandeur !
C^'estasscj; — le sujet est vaste; qu'un fer brûlant tranche les cous de
cette Hydre :
Comment éloigner les foules de pensées que ce cadavre attire ? Non, — on ne peut rien imaginer qui n'ait été dit de la Solitude ; Bien des sages ont démontré, ont publié ses défauts et ses avantages : Je n'ai rien à ajouter, — je ne déroberai point; c'est assez; on a dit
tout :
Observe, toutefois, cette règle, cette distinction parmi les hommes.
£1 5 a des discoureurs pompeux, solennels, oraculaires, fades : Suis-les à la piste, et tu verras que, dans la solitude, ce sont des sots. Il y a des railleurs sans souci, dont le passe-temps est la société ; Seuls, que sont ils ? — sérieux, sages, pensifs. Pourquoi cela? les uns et les autres sont acteurs, si ce n'est dans la
solitude, C'est là qu'ils vivent tels qu'ils sont, et que tout est sincère : Le sot, cependant, grâce à l'emphase de ses discours, veut passer pour
sage, Et le sage, aux jours de fête et de plaisir, se divertit d'un colifichet, les
délices du sot.
Voici la règle ; celui qui affecte tant de gravité est plus ignorant et plus
superficiel, Que ceux qui rient beaucoup, et qui rient aux éclats, heureux de cacher
ce qu'ils savent.
Pliant à toi ; aime la Solitude, mais sans excès, sans morosité :
Aime-la pour ses trésors, et non par orgueil.
Là, loin de la foule, une voix douce et subtile te consolera,
C'est le doux murmure de la vérité, la conscience l'entend, et ses échos
le répètent:
Là, tu démêleras les émotions du cœur, écheveaux entortillés,
Et tu raccommoderas les filets de l'utilité, te reposant, pour un temps,
de tes devoirs ; Là, tu récolteras la science, et tu jouiras des fruits de l'étude, Car la Solitude se régale d'une infinité de pensées ; Là, paisiblement assis, tu te livreras à tes fantaisies. Et la riche poésie de l'existence dorera le plomb de ses inquiétudes ; Là, quand tu te promèneras au bord de la mer, sous d'heureuses étoiles, Que de brillants projets de bienfaisance naîtront dans ton ame! Tu pleureras dans la Solitude, — tu prieras dans la Solitude, Tu chanteras dans la joie de ton cœur, tu exalteras le bienfait divin de
la Solitude. Passe outre, passe outre! — c'est le sentier de la sagesse: Dieu bénisse ton voyage ; je te confie à la Solitude.
ïa ^in.
Oit îSrouîIlarïr, idées vagues et lointaines, voile tous les commencements,
Et le voyageur se met en route, accablé d'une foule de pensées,
Balançant l'espoir et la crainte, cherchant l'ordre dans le chaos.
Un sentier secret entre les falaises, qui semblent lui barrer le passage :
Alors il saisit le til, démêle l'écheveau confus,
Et se hâte d'enfiler hardiment le labyrinthe devant lui.
Ainsi, quoiqu'il tâtonne dans l'obscurité, la lumière éclairera ses pas,
Il marche tête levée, fei'veut dans la foi, et les difficultés s'évanouissent
â son aspect.
Le seul éclair de son épée dissipe ces ombres ennemies ; Plein de confiance, fier de ses succès, il part en vainqueur, et marche à
la victoire.
Td n'2 a pas de milieu qui ne soit chargé d'ennuis, — deux fois aussi
loin, — quelle peine!
La Diligence a la mort dans le cœur, le pied de l'Entreprise est foulé : Ce que le zèle avait commencé, jaillissant comme le pis d'une génisse. Coule à regret, goutte à goutte, et la nature n'y peut rien. Le courage moral est alors un besoin, il faut qu'il lutte contre la réaction
animale.
Il faut qu'il combatte, et bien qu'il ne lui reste qu'une poignée de soldats ; quoique faible, il faut qu'il poursuive. C'est une plaine marécageuse, où les roues marchent pesamment. Les nuages du doute sont au ciel, les ornières du découragement sur la
terre :
En avant, pèlerin intrépide, encore une lieue, encore une lieue Chaque pas attache de nouvelles ailes à tes pieds triomphants.
STouîc Mvi est bonheur, consommation glorieuse d'un dessein. Les périls sont passés, les craintes ne sont plus, le voyage est fini : Et le pèlerin se repose avec complaisance, il rentre, après tout, dans son foyer ;
L'ouvrier est digne de son salaire : le but atteint, le prix est gagné :
Durant les fatigues du travail, durant l'agitation de la course.
Les tendons ont maintefois souffert, et peu s'en est fallu qu'ils n'aient
refusé le conflit :
Mais aujourd'hui, tout est tranquille, une heure délicieuse appartient au
repos; Calme réminiscence du bien, calme perspective de bonheur. L'espérance souriait, en partant, la crainte s'attristait à mi-chemin, Mais la douce jouissance est enfin venue ; la récolte est sûre, elle est
sauvée.
Ce qui est ne peut jamais ne pas être : les faits, solides, inébranlables,
sont des pyramides :
Une chose faite est gravée sur le roc, avec une plume de fer. L'incertitude n'est plus un épouvantail, la preuve est complète. L'accident n'olfre plus d'obstacle à l'accomplissement, l'œuvre est finie. Ainsi la fin la couronnera, avec grâce, grâce, pour la pierre angulaire, Et l'édifice se réjouira dans sa couronne : paix, paix, à l'architecte.
3J'aî ccrft, comme ceux des anciens temps, en style significatif et senten-
tieux.
De beaucoup de choses qui concernent ce monde et l'autre, foule de faits
et d'images :
Si vous me jugez, esprits éclairés, que ce soit avec bienveillance, sans
passion ; Car on s'est souvent repenti de paroles amères d'emportement et de haine. De profondes rêveries et des lectures superficielles, des images qui se
heurtent autour de l'argument.
L'ordre inaperçu dans la tourbe des idées : ce témoignage est vrai. On doit aux saintes Ecritures les sujets sacrés, les mots heureux, la
sagesse ; Tandis que l'aile de l'imagination, cette hirondelle, effleurait ces eaux
profondes.
Diras-tu, toutefois, d'un ton subtil, — Il a donné un nouveau lustre à
d'anciennes vérités, Mais lorsqu'il semblait enfermer de nouvelles, la nouveauté était fausse? Malheur à nous, hommes des derniers jours ! nos ancêtres ont fait la
moisson :
Malheur à ceux de tous les temps, qui glanent tant d'ivraie ! Se peut-il que ce qui est vrai soit nouveau, vu que le temps est bien
vieux:
Se peut-il que ce qui est nouveau soit vrai ? vu que ma sagesse est bien jeune.
j^féatimoms, j'ai parlé de mon mieux, selon les miséricordes que Dieu
m'a faites, De choses sublimes, profondes, célèbres, du Mal, et du Bien. {^) J'ai parlé d'Erreurs qui simulaient la Vérité, et d'aliments salutaires
alliés au poison ; D'Utilités imprévues dans les choses les plus humbles, et des complots
profonds de l'Orgueil :
J'ai loué la Sagesse, je t'ai offert les consolations de l'Espérance, j'ai
démontré la folie de tes murmures ; J'ai, indiqué les dangers de l'Influence, et je t'ai éloigné des terreurs de
l'Ambition.
Je t'ai fait voir ton asservissement à la Loi ; toutefois, je t'ai enjoint de
cacher ton Humilité ; J'ai ouvert les rideaux de la Mémoire ; et j'ai refait le doux oreiller du
Repos.
J'ai donné à l'Expérience une heure de sang froid : et au Caractère une
appréciation sévère ; La sainte Colère, sublime dans sa justice, a condamné, foudroyé la
Haine.
La Prière a exprimé la volonté de Dieu, se servant des paroles salutaires
qu'il nous a données ; Et le Zèle, uni à la ferveur bienfaisante, s'est allié avec la Discrétion. Je t'ai dit que rien n'est Bagatelle, pas même le rire de la Récréation ; Je t'ai introduit au Cortège de la Religion, et le nom d'un Dieu en trois
personnes t'a ébloui.
La Pensée a fait l'aveu de ses terreurs inaperçues; et la Parole a révélé
ses triomphes; J'ai célébré l'excellence des livres ; et j'ai fait l'éloge d'une lettre écrite
à propos :
Les Richesses n'ont pas été oubliées, soit qu'on les honore, soit qu'on les
méprise :
Les Inventions occupent un rang inférieur, puisque toutes choses viennent de Dieu.
J'ai dédaigné le Ridicule ; l'amour des Eloges ne m'a pas avili ; je me
connaissais Moi-même ; J'ai défendu, avec ferveur, la cause des Bêtes, qui souffrent pour le péché
de l'homme.
Alors, je me suis élevé jusqu'à l'Amitié ; je me suis inondé d'Amour et
de tendresse ; J'ai connu la pureté du Lien Conjugal; et j'ai béni le sourire des Enfants.
D'autant que, soit pétulance, soit orgueil, il se peut que j'aie mal parlé, Mon arrière-pensée a été Tolérance, à l'égard de toutes les fautes : Bien des fautes, difl&ciles à supporter, ont été la source de mes Douleurs, Dien des vertus, douces à contempler, sont, pour mon ame, une fontaine ruisselant de Joie.
^fixsf, pendant quelque temps, te laissant dans la joie, je n'osais rompre
le charme ; Je m'occupais d'autres pensées, je composais d'autres livres. Au bout de plusieurs jours, cependant, les réflexions vinrent. Une pensée m'apparut dans le costume du passé, — et voilà! une légion
sur ses traces !
Les bandes se pressaient, — je ne pouvais ni les combattre ni les fuir, — Et, prisonnier des pensées, elles me conduisirent dans leur tente.
0lors, je te priai de m'accueillir, et d'écouter mes avis sincères ;
Puisque nous avons un Ami, que le Temps ne saurait changer.
Je parlai volontiers de ma commission, la sentant gravée dans mon cœur,
Et, devenu sage, je ne pus me taire, j'exaltai mon oflice.
Le Mystère avait laissé ses échos au fond de mon ame, et je révélai leurs
secrets :
De là je me tirai à l'écart, afin de juger l'homme, qui est responsable
des Présents qu'il fait.
La Beauté, noble thèse, offrait à mes chants un monde de délices, Dérivant toute sa gloire de Dieu, l'origine de l'ame. D'où la Renommée ; et la Flatterie vint comme Agag ; Ce n'était que la lie dégoûtante de la coupe inspiratrice : De la Flatterie naquit son adversaire dur et stupide, la Négligence ; Et l'air obligeant et serein du Contentement, dont le sourire chai*me la
Tristesse.
La Vie, tout élasticité et lumière, et la Mort, sombre silence. Conduisirent l'ame à l'Immortalité, séjour final de l'homme. Alors, on passa, en revue métaphysique, une triple bande, Les Idées rapides, les Noms sonores, les Choses gémissant sous le poids
de leurs armes :
La Foi parla de ses exploits, entourée de ses frères, Et l'Honnêteté se défendit à bouche ouverte:
La vie Sociale, vue dans le passé, avait bien des vérités à redire, Et, alors je te confiai à la Solitude, mère de la Sagesse.
if^on Sïmî, mon Elève, amant du vrai, mon égal, mon compagnon chéri,
Je fais grand cas de ta faveur, et tes sympathies me sont chères :
Si, néanmoins, ton cœur est peu d'accord avec le mien, sache, mon frère,
Que je ne sollicite point le sourire de l'approbation, et que je ne redoute
point les menaces de la censure.
Bien des pensées, sur une variété de thèmes, nous ont procuré d'agi'éables
entretiens ; Mais Dieu soit loué, qui seul donne l'intelligence ! Lui seul sufnt à tout. Quel que fût le thème, c'est par la prière que les pensées vinrent: Craindrai-je, par conséquent, le regard de l'homme, si Dieu a exaucé ma
prière ? — Je dis cela sans arrogance ; c'est un humble hommage à la justice ; Je le dis sans vanité ; c'est un tribut de reconnaissance et de tendresse, — Dieu a béni mon ame, et lui a enseigné bien des vérités : Et moi, l'écho de Dieu, je t'en ai répété quelques unes, sincère, malgré
ma faiblesse.
Quand même l'ignorance et l'erreur souilleraient les leçons qu'il m'a
confiées, Si je me tiens ferme, mon propre maître m'approuve, si je tombe, il me
réprimande.
Si tu m'aimes, bénis-moi ; sinon, je te bénirai moi-même ; Si tu approuves, observe mes paroles ; sinon, que ton amitié m'insti-uise. Le mélange de bien des pensées égoïstes m'a détourné de mon noble but; Bien des motifs m'ont tenté, de travailler pour l'orgueil ou la gloire : Hélas, oui ! comme d'autres plus méchants ou plus estimables que moi,
j'ai aimé l'honneur et la gloire ; Mais, aujourd'hui, je les hais et je les crains, comme si des vipères
s'attachaient à ma main :
Scévola brûla l'une et l'autre, la main et le crime; mais Paul jeta la
vipère dans le feu :
Il la secoua, et ne sentit aucun mal : ainsi soit il ! je les abjure. Ainsi, si tu veux censurer, censure, — mais sans impatience, sans dureté; Si tu veux louer, sois sincère, sois juste : je travaille pour Dieu et la vertu.
PREMIÈRE SÉRIE
(1) " Verro7it la voile blanche, signal de la victoire." Page 4. Votez l'histoire de Thésée, dans le Plutarque d'Amyot, Yie I.
(2) " Qui est-ce qui est venu sur VaHe des songes de la porte de oorne ou de celle (ïivoireP'
Page 6.
Virg. ^n. VI. 894 — 897.
" Sunt geminae somni portse ; quarum altéra fertur. Cornea ; qua veris facilis datur exitus umbris ; Altéra candenti perfecta nitens elephanto ; Sed falsa ad oœlum mittunt insomnia Mânes."
(3) " L'algue qui flotte sur l'onde, roulée par le flux au Mut de la grève," Page 10.
Le varech commun des rivages de l'Europ«, soit algue, soit fucus, avait été regardé, durant plusieurs siècles, comme synonyme de ce qui ne sert à rien. On a récemment découvert qu'il fournit en abondance l'iodine, le seul remède des écrouelles, et le caillotis si utile dans les manufactures. Horace a signalé son ignorance de ce fait, Od. III. 17, 10,
" algâ inutili," &c.; et II. Sat. 5, 8, disant, par ironie, que " virtus, nisi cum re,
vilior algâ est." Virgile met aussi dans la bouche de Thyrsis, Eel. Vn. 42. " Projectâ vilior algâ."
(4) " Ce n'est que depuis peu que le colchique nous a livré sa hulbe, charme de nos douleurs,''*
Page 10.
Le colchique d'automne, dont la racine est bulbeuse et profonde, la fleur lilas et d'une élégance exquise, (voyez page 215.) produit une substance nommée veratrin : c'est un remède propre à la goutte, ainsi qu'à d'autres maladies de même nature, qui a eu un grand succès. À l'égai'd de l'orme, dont on parle quelques lignes plus bas, j'avoue qu'on n'a pu, jusqu'ici, découvrir aucune utilité dans sons principe, "l'ulmine." Le " bienfait du Pérou lointain " est la pomme de terre. 26 * U (^5)
(5) " Quand le gland lui verse une boisson parfumée,''^ éc. Page 11.
À la réunion de la Société Médicale et Botanique (en 1837), le Président attira l'attention des membres à un nouveau breuvage qui resemblait fort au café, et qui consistait de gians pelés, hachés, et rôtis. Il est certain que le pain de bran de scie ne flatte pas trop le goût, mais personne ne dira qu'il est moins agréable et moins salubre que la ftdm. Dans la famine, cette découverte, quoiqu'à peu près oubliée, serait de la plus haute importance. L'ivraie, pour le dire en passant, est très vénéneuse : c'est le vrai contraire du lotus.
(6) " M celui qui, dès sa jeunesse, avait l'air d^un vieillard," <f-c. Page 18.
Comparez Ésaïe. lii. 14. " Son visage était plus défait que " celui de qui que ce fût, et sa forme plus chétive que celle des " enfants des hommes," avec l'idée que suggère la remarque, Jean viii. 57, " Tu n'as pas encore cinquante ans, et tu as vu " Abraham !" Notre Seigneur était alors âgé de 33 ans, ou selon quelques chronologistes, plus jeune encore.
(7) " Une sentence a formé un caractère," d-c. Page 22.
On trouverait à peine un exemple de cette influence plus frappant que celui de Lord Exmouth : ce fut le mot d'un palefrenier qui dirigea d'abord ses pensées à la mer. Voyez sa Vie.
(8) " Ne serais-tu pas la petite caverne," <£-c. Page 25.
La glande pinéale, petit corps ovale à peu près de la grosseur d'un pois, qui occupe, ou peu s'en faut, le milieu du cerveau, et qui contient généralement, même dans les enfants, quelques particules de gravier. Galien, et après lui Descartes, s'est imaginé qu'elle était le siège de l'ame.
(9) " Que le Grec, observateur exact, nomma, jadis, avec tant de justesse, Ordre." Page 27.
Kôaftoç: Les Latins aussi, dont le langage offre à peine une belle image qui ne soit
venue de la Grèce, ont appliqué le tei-me " mundus " à la fabrique de l'univers.
(10) " Voilà pourquoi., jusqu'à ce jour, il y a quelqu'un appartenant aux fils de Eécdb"
Page 37.
On m'a raconté que lorsqtie Wolfe. le missionnaire, était en Arabie, il rencontra une tribu errante peu nombreuse, qui refusa de boire du vin, non à cause de scrupules mahométans, mais, parceque, dans les siècles passés, il avait été " défendu par Jéhonadab, " le fils de Récab, père de cette tribu." Comparez Jérémie xxxv. 19. " Jamais il n'arri- " vera qii'il n'y ait quelqu'un appartenant à Jéhonadab, fils de Ilécab, qui assiste devant *' moi tous les jours." Voyez le Journal de M. Wolfe.
(11) " Du Repos." Page 38.
Une objection à l'idée que nous donnons ici du Repos saute aux yeux, et, peut-être, est-elle venue à l'esprit de plus d'un lecteur pieux de la Bible Anglaise, " il reste donc "un repos pour le peuple de Dieu;" se qui s'applique indubitablement à l'héritage céleste. Si on consxilte le grec (Heb. iv. 9) le mot traduit "repos" es ffajS^aTiffjjiôs; un sabbatisme, un sabbat perpétuel, repos, il est vrai, quant au mal, ce qui est bien loin d'un repos quant au bien : un acte éternel d'adoration et d'extase intellectuelle, ou, si vous voulez, une suite infinie d'actes temporaires. J'avoue qu'on rencontre dans la suite du
discours un autre mot, KardiTavaiç, et qu'il signifie unt cessation complète: mais sou objet est l'image terrestre, le repos de Josué en Canaan ; le repos matériel sur la terre devient dans les cieux un sabbat spirituel ; quoique j'admette volontiers que le terme qui exprime le type fournit à l'apôtre l'occasion de continuer son argument. Observons, en passant, pour montrer que trop de confiance dans un passage isolé de la version actuelle de l'écriture serait dangereux, qu'il n'y a pas moins de six mots différents qui sont tous traduits, sans distinction, repos, dans notre Nouveau Testament; commme, Matt. xii. 43, àvânavais: Jean xi.l3, koj//';o-«S : Ueb. iii. 11. ««raTrauffij : Actes ix. 81, £(p;7ï"7 : 2Thess. i- 7, àveciç : et Heb. iv. 9, aa^^aritruôç. Il me semble que le Koinn(nî exprime ce qu'on, entend en général par le mot repos : c'est ainsi, que le Giaour de Byron souhaite " qu'en "dormant, il ne rêve point de ce qu'il a été;" ainsi, celui qui durant sa vie, "détestait la la " langueur du repos," avoue, que, " si même il pouvait être heureux, il ne le voudrait " pas, et que le seul paradis qu'il désire, est le Repos." Avouons que ce n'est pas là le sabbat du chrétien, qui n'offre, comme, on devait s'y attendre, rien d'incompatible avec le résultat des recherches métaphysiques: un esprit vertueux est incapable de repos quant à l'activité du bien, un esprit vicieux quant à l'activité du mal. Le repos, selon Tacception ordinaire des gens oisife, est impossible, ou, dans tous les cas, très improbable quand il s'agit d'êtres spirituels.
(12) " Dans les veilles silencieuses de la nuit, cette calme mère de tant de pensées." Page 38.
"Erxppôvri. Encore un exemple, et n'est-il pas admirable? de l'élégance de l'esprit et de langue grecque.
(13) "Protée," <fe. Page 46.
Comparez Tirgile, Geor. IV. 406, 412.
" Tum varias éludent species atque ora ferarum. Fiet enim subito sus horridus, atraque tîgris, Squamosusque draco, et fulvâ cervice leaena; Aut acrem flammae sonitum dabit, atque ita vinclis Excidet ; aut in aquas tenues dilapsus abibit. Sed, quanto ille magis formas se vertet in omnes, Tanto, nate, magis contende tenacia vincla."
(14) " Car, comme U sage de Salamis, nous attendnm, souhaitant voir la fin." Page 49. Allusion au trait célèbre de Solon à la cour de Crésus.
(15) " Couronné d'un arc-en^nd émeraude." Page 66.
Voyez Apoc. iv. 3, "Et autour du trône paraissait un arc-en-ciel semblable à une émeraude:" voiri. peut être, une idée singulière, mais elle me plaît: cet arc-en-ciel émeraude était une réflexion de la terre que " Dieu a tant aimée," et dont la robe universelle est verte.
(16) " Comme le Parthe, vers le passé."
Comparez Horace, Od. 1. 19, 12, " Versis animosum equis Parthum," et Virg. Geo. m. 31, " Parthus fidens fugâ, versisque sagittis," avec le Psaume Ixxviii. 9, " Les enfanta d'Ephraïm étant armés, et portant des arcs, ont tourné le dos au jour de la bataille."
(17) " Depuis le roi-géant des palmiers." Page 76.
Le palmier magnifique de Talipat, dont la colonne a souvent plus de cent pieds de hauteur, dont chaque feuille a trente pieds de largeur, et dont une seule récolte régale tout un pays.
(18) " La troupe des dus seule petd te révéler ce nom dans toute sa plénitude." Page 79.
À la rigueur, l'être tombé seul est capable de, religion, le retour des affections à leur objet légitime. Ni l'ange ni l'intelligence pure ne peuvent entretenir la moindre sympathie avec ceux qui sont tombés, comme tels, et, par conséquent, ils ne sauraient avoir aiicune idée de rdigion, comme telle: leur culte est allégeance, ou ligenee.
(19) " De la Trinité:'' Page 80.
Le lecteur qui ne partagera pas mon opinion sur la doctrine de la Trinité, s'il a de la franchise, aura la bonté de se rappeler que la question, comparée à celles de pure analogie, a l'avantage du terrain : on fait cette remarque, de peur que l'argument léger qu'on avance ici ne semble faible, et incapable de satisfaire un esprit profond : ce n'est, toutefois, qu'une addition, un surcroît de richesse. Il n'affecte d'aucune manière l'argument qui insinue que les trois éléments de toutes choses sont actuellement ignorés ou inaperçus. Il se peut que le temps réalise, un jour, l'idée que l'on ne fait que suggérer: c'est qu'en effet il serait bien diflicile de prouver le contraire, d'autant que, si on assure que l'hypothèse est fausse, il est facile de répondre, — attendez que nous en sachions d'avantage.
(20) '•' Et la lumière du midi, omhre de Jéhovah, un en trois, est tin être cmnposê," Page 81.
L'arc-en-ciel, l'analyse de la lumière, n'a que trois couleurs, bleu, jaune, et rouge, avec leurs nuances intermédiaires. Je ne crois pas qu'aucune d'elles puisse se mêler aux autres, ou en tirer son origine, et le résultat de leur union est une lumière incolore.
(21) " Sur tes lèvres Pàbeille mystique a distillé le miel de la persuasion." Page 92.
Il est inutile de rappeler à la mémoire du lecteur instruit le présage qui annonça la grandeur de l'enfant Pindare.
(22) " Oui ! qu'un nouvel Omar incendie l'ample trésor des connaissances humaines." Page 94.
La bibliothèque d'Alexandrie, formée par Ptelemée Euergètes, consistait de 700,000 manuscrits, qui furent tous brûlés par un fanatique, le calife Omar.
(23) " D'étranges fourrures jetées sur le rivage suggèrent un autre hémisphère." Page 103.
J'ai lu, quelque part, l'anecdote que voici au sujet de Colomb. Ce navigateur étant arrivé à Flores, une des Açores, résolut de passer outre, ayant appris que des manteaux et des armes de sauvages avaient été rejetés sur la côte, pendant que les vents d'ouest y régnaient. On trouvera, je crois, cette anecdote dans la vie de Colomb par 'Washington Irving.
(24) " Mais, bientôt le lichen s'y arrête, puis il meurt, se creusant un sépulcre." Page 104. Un des grands services de ces pionniers de la Tégétation c'est de corroder et de ronger la surface des rochers, au moyen d'un acide qui se dégage durant la décomposition.
(25) " On a fait V éloge du ridicule, on Va nommé V épreuve de la vérité." Page 107. C'est un des endroits les plus faibles de la philosophie de Shaftesbury, qui prétend mettre les principes dans la balance contre les quolibets.
(26) " Et n^étant que des hommes, vous réclamez, comme tds, les sympathies de Vhumanité."
Page 123, Noble et mâle pensée de Térence, qui électrisa, un jour, tout un théâtre : "Homo sum, humani nihil a me alieuum puto."
(27) " Ganesa." Page 142.
Le dieu de la prudence, qui porte une tête d'éléphant, est invoqué par les Hindous dans toutes les occasions. Kali, qui se nomme aussi Durga, est une puissance destructrice. Kamala signifie, " celle qui ressemble au lotus," le type de la beauté : c'est un des noms de Lakchmi. Yichnou, dans la triade braminique, est le grand Préservateur. On nommait ses incarnations avatars.
(28) " Dieu ne t'en aimera pas moins, parce que les hommes ne t'en aiment que mieux." Page 146.
Il est à peine nécessaire d'observer que le nerf de l'argument dans le passage de S. Matthieu, v. 11, " Tous serez bienheureux quond on vous aura injuriés et persécutés, et " quand on aura dit toute sorte de mal contre vous," git dans le " faussement, pour l'ar " mour de moi." Ce verset réunit tous les caractères de l'épigramme, — paradoxe, brièveté, conclusion satisfaisante.
SECONDE SERIE
(1) " Mais, avec Aureng-Zeb, j'en environne des milliers, et je les perce de mxi lance." Page 153. Le grand Mogol : il régnait au dix-septième siècle, et devint célèbre, entr'autres choses, comme exterminateur des bêtes sauvages de l'Hindoustan. Pour exécuter ce projet, il environna tout le pays de son armée, se rapprochant ensuite, peu à peit, d'un foyer dont les animaux occupaient le centre. Somerville, à la fin du second livre d'un poème, intitulé " The Chase," nous donne une description animée de cette chasse terrible: —
" Now the loud trumpet sounds a charge. The shouts Of eagcr hosts, through ail the circling line. And the wild howlings of the beasts within Rend wide the welkin ; flights of arrows, winged With death, and javelins launched from every arm, Gall sore the brutal bands, with many a wound Gored through and through."
(2) Page 155.
Heraclite, et Démocrite, sont connus individuellement sous les noms de philosophe pleureur et de philosophe rieur: ils typifient deux classes opposées d'hommes voués à la recherche de la sagesse ; l'une et l'autre aveuglée par l'excès des préjugés. Notre siècle semhle s'être rangé dans la dernière, ce qui est, je crois, le parti le plus sage, pourvu qu'il y ait protestation contre l'ahus dont il est susceptible. " Il vaut mieux aller dans " une maison de deuil que d'aller dans une maison de festin," à cause de cette influence, jointe à d'autres d'un plus grand poids, je veux dire, que le deuil nous dispose à une réaction encourageante et calme, au lieu de nous exposer à l'ennui de la satiété. Quelques lignes au delà, page 261, "le luxe des fêtes de Capoue," est une allusion au repos funeste d'Annibal après la bataille de Cannes.
(3) Apocalypse xxi. 8. Page 156.
" Mais quant aux timides, aux incrédules, aux exécrables, aux meurtriers, aux forni- " cateurs, aux empoisonneurs, aux idolâtres et à tous les menteurs, leur par sera dans " l'étang ardent de feu et de soufre."
(4) "Il fuit comme Deucalion, dans sa terreur, jetant U caUl-ou derrière lui,
Le caillou qui ajoute un nouveau spectre au nombre de ceux, qui U harcèlent." Page 162.
Descendunt ; valantque caput, tunicasque recîngunt, Et jussos lapides sua post vestigia mittunt. Saxa (quis hoc credat, nisi sit pro teste vetustas ?) Ponere duritiem cœpêre, suumque rigorem ; &c. &c. In-que brevi spatio, superorum munere, saxa Missa viri manibus faciem traxêre virilem.
Ovid. Met. lib. i.
(5) " Copan et Palenque," &c. Page 171.
La découverte des débris de ces anciennes cités, ensevelis dans les forêts de l'Amérique centrale, annoncée depuis peu dans l'intéressant recueil des Voyages de M. J. L. Stephens, nous a frappés d'étonnemeût. Une corte citation, tirée du premier vol., p. 103, expliquera cette ligne. " * * Parmi ces fragments, il y en a qui sont ornés d'un dessein exquis, d'autres dont le travail égale celui des plus beaux monuments égyptiens : un d'eux a été déplacé de son piédestal par d'énormes racines : un second, étroitement embrassé par des branches d'arbres, ne touche presque plus au sol ; un troisième, renversé par terre, est enlacé par un tissu de vignes gigantesques et de tiges rampantes : un dernier, enfin, se tient debout, avec son autel devant lui, dans un bocage formé d'arbres qui semblaient croître à l'entour, afin de protéger et de voiler un sanctuaire. Dans )a calme solitude des forêts, on eût dit que c'était une divinité pleurant la ruine d'une nation.
(6) Page 196.
On adjugea, un jour, la victoire à Corinne, dame thébaine, quoique l'harmonieux et profond Pindare, son compatriote, eût été son émule; mais on croit qu'elle dût, en grande 'partie, son succès à sa beauté. On dit que, Phryné, (non pas la trop célèbre courtisane d'Athènes, mais une Phryné dont le nom est sans tache,) fut accusée, comme Socrate, d'impiété contre les faux dieux, et que, comme lui, elle fut condamnée à mort. Malgré ce noble témoignage à la vérité, la belle eut, cependant, le bonheur d'échapper au mar-
tyre, en dévoilant son sein aux yeux des juges éblouis: cet heureux stratagème lui procura une sentence favorable. Quintilien, Oraisons, liv. ii, c. 15, nous fournit, très à propos, ce passage. " Et Phrynen * * * conspectu corporis, quod illa, speciosissimum alioqui, "diductâ nudaverat tunicâ, putant periculo liberatam." Athénée nous dit aussi, xiii. 590, que ce fut par l'addresse de son avocat, Hypérides, que TrooaYayîôv avTfjv elç tov- H<pavh Kal TTcpipjjri^aç tovç ^iTU)vi(7Kovç, YVfivd ts rd (rrépva Troiijaas, il fit tant que l'Aréopage l'acquitta. "Myrrha l'Ionienne" est un caractère que Byron a admirablement dépeint dans sa tragédie de Sardanapale.
(7) " Et j'ai connu quelque Nirée de camp, paragon fardé des libertins." Page 199.
Homère dispose en bien peu de mots d'un personnage dont le seul mérite était la beauté. Il n'est parlé de Nirée que dans un seul passsge de l'Iliade : lib. ii. 673. 'Nipeiç, oç Kd\. )f.iaToi àvrip, àc; et il ajoute, non sans y penser, 'AXA' àXairaèvos erjv : epithète à double sens, sans troupes, imbécile.
(8) 1 Esdras iv. 13 et seq. Page 201.
Zorobabel soutient, en présence de Darius, que " la Femme a plus de puissance que le " vin ou le roi, mais que la Vérité, plus forte que la femme, emporte la victoire." Il met la beauté au dessus de toutes choses terrestres, v. 32, " 0 hommes, comment se peut-il " que les femmes ne soient pas puissantes, vu qu'elles font cela î" et si la vérité triomphe d'elles, le déshonneur est peu de chose ; vu que " Grande est la vérité, et plus puissante que toute ce qui existe." (v. 41.)
(9) Ezéchid xxviii. 12. Page 202.
" Tu est le modèle de perfection, plein de sagesse, et parfait en beauté." Il est permis, et l'écriture en offre plusieurs exemples, (comparez Osée xi. 1, à Matt. ii. 15,) de séparer ce passage de son contexte, comme applicable en premier lieu à un des rois de Tyr, et, dans un sens anagogique, au Roi Céleste.
(10) Page 203.
Se faire un nom fut le seul objet d'Eratostrate en mettant le feu au temple de Diane à Ephèsc: il est certain que l'incendiaire réussit, puisque la mémoire de ce forfait s'est conservée jusqu'à nos jours, et que le coupable s'est au moins illustré par son amour de la célébrité. Pythagore fit accroire au vulgaire qu'il était doué de facultés surnaturelles, e'étant claquemuré dans un souterrain, durant plusieurs mois, d'où il sortit pâle et hagard, comme s'il était revenu d'IIadès. Quant à Empédocle, personne n'ignore qu'il se précipita dans un des gouffres de l'Etna, afin qu'on s'imaginât que, devenu Dieu, il avait été ravi au ciel : malheureusement, le volcan vomit une des sandales du philosophe, preuve irrécusable non seulement du genre de sa mort, mais aussi du caractère de son esprit; ex pede Herculem.
(11) Page 205.
Pompéîa, troisième femme de Jule-César, et répudiée, selon Plutarque, (voyez la quatrième édition de Langhorne, iv. 368,) seulement parce que l'illustre Romain, "voulait *' que la chasteté de la femme de César fût exempte même de soupçon."
(12) Page 206.
Cette belle oie d'Horace, lib. iii. 30, est une prophécie qui a eu son aocomplissement, et qui ne sera jamais abolie. Ovide aussi, dans l'Épilogue de ses Métamorphoses, se livre au même élan de confiance dans sa renommée.
Jamque opus exegi ; quod nec Jovis ira, née ignés,
Nec poterit ferrum, nec edax abolere vetustas ;
Cum volet illa dies, quœ nil nisi corporis hujus
Jus habet, incerti spatium mihi finiat aevi :
Parte tamen meliore mei super alta perennis
Astra ferar : nomenque erit indélébile nostrum.
Quâque palet domitis Romaua potentia terris,
Ore legar populi ; perque omnia sœcula famâ
Si quid habent veri vatum prœsagia vivam.
(13) Page 207.
Momus, type de la force du ridicule, figurait autrefois parmi les hiérarques de la mythologie païenne : mais, comme il se moquait de tout le monde, il ne gagna jamais l'amitié de personne. Un jour, enfin, dans un accès de critique exagéré, il osa censurer la démarche de la Mère des Grâces, et les habitants du ciel, irrités de son insolence, le chassèrent de leur sphère, reléguant cet esprit tombé parmi les hommes.
(14) 1 Eois vii. 21. Page 227.
' H dressa les colonnes dans le porche du temple, et il mit l'une à la main droite, et la " nomma Jakin [il établira ;] et il mit l'autre à la main gauche, et la nomma Boaz [en " elle est la force ;] et on posa sur le chapiteau des colonnes l'ouvrage fait en façon de *' fleurs de Ils."
(15) Page 227.
C'est l'application de l'exploit de Curtius, (tel qu'il est raconté par Tite-Live, lib. vii. 6.) Curtius se précipita dans le gouffre du forum, parce que les Aruspices avaient déclaré qu'il ne se fermerait jamais, à moins qu'on ne jetât dedans ce que Rome avait de plus précieux, '' la force de la cité." On nous dit que " equo quàm poterat maxime ornato " insidentem, armatum se in specum immisisse."
(16) Page 228.
On imagine sans peine que cette expression, boire de la gorge de Crassus, sera passée en proverbe à cause de l'avarice insatiable de ce Romain. Orodes le Parthieu l'ayant vaincu, lui trancha la tête, vesrant ensuite, par une raillerie amère, de l'or fondu dans la gorge du défunt. Les rêves sinistres de Midas sont aussi célèbres que les autres supplices qu'il avait si bien mérités ; et on nous dit qu'il mourut des suites d'un remède violent qu'il avait pris pour se délivrer de ses tourments nocturnes.
(17) Page 240.
M. WUlis, " Pencillings by the Way," vol. i. p. 115, oÉfre un tableau du cimetière public de Naples effrayant d'exactitude. " Il y a ici trois cent soixante-cinq puits, dont un est " ouvert, chaque jour, aux morts de la cité. On les y jette sans linceul, sans cercueil, et.
" quand la nwit Tient, on scelle le puits pour un an." * * * * " C'est ainsi qu'on jette dans "cet aliyme infect, comme si c'était de la charogne, la plupart des habitants de cette vaste '' cité, — jeunes et vieux, le crime et l'innocence, sans même accorder au rang la distinc- " tion d'un lambeau modeste ! Est-il permis de jeter ainsi les dépouilles de l'humanité à '• la voirie? des hommes tels que nous, des femmes, des enfants, de la même espèce que "nos sœurs et nos frères? Rien, de ma vie, ne m'a humilié comme ce spectacle. Je no "concevais pas la possibilité d'abandonner avec tant d'insouciance l'homme, — fnirce un " scélérat, un lépreux — quel que fût le degré de son iniquité ou de sa dégradation. J'en '■• ;ii la mort dans le cœur. Dieu me garde de mourir à Naples !" Avouons que cela semble démentir le proverbe, Vedi Napoli, poi mori.
(18) Page 241.
Sophocle est mort presque centenaire, et les Athéniens, voulant représenter par un symbole l'immortelle renommée de " l'abeille attique," décorèrent son tombeau de festons de lierre en fleur.
Le "dernier chant de Corinne" de Mad. de Staël, (p. 303,) offre ce passage: "0 vous qui me survivrez! quand le printemps "reviendra, souvenez-vous combien j'aimais sa " beauté ; que de fois j'ai vanté son air et ses parfums! Rappelez-vous quelquefois mes vers, mon ame y est empreinte," &c. Son esprit harmonieux brûlait " de saluer l'ange de la mort aux " ailes blanches, sans épouvante, avec transport ;" elle voulait aller à sa rencontre dans un jardin de roses.
Ainsi le tombeau de Fidèle, selon Shakspeare, serait "embaumé de fleurs choisies;" "la " pâle primevère, la campanule azurée, et la mousse duveteuse."
(19) Page 242.
M. Catlin, dans un ouvrage intéressant sur les tribus de l'Amérique du nord, vol. ii. p. 10, fait allusion à "la coutume établie chez les Omayas de déposer leurs morts, envelop- " pés de peaux, dans les fourches, et sur les branches des arbres," &c.
Hérodote, Terps. iv., nous apprend aussi que les Thraces fêtaient la mort, et pleuraient la naissance. Tov //èv y^rd^evor ir£p(i^ô;/£i/ot oî TrpotjrJKovTti oXocpvpovTai, rovè' àxoy£~ vôjxtvov Tsai^ovriç te kuÏ r^hôiiivoi yrj Kpv-irTovcrt, iKi\iY"VTiç 3(rwv KaKÙv l^ana\Xa')(^d£iç îari iv Tzdcri th^aifioviri. Voilà une pensée bien lumineuse pour nne telle race ! On nous la représente, à d'autres égards, plongée dans la barbarie.
Dans le Pêcheur de Walton, chap. iv. p. 79, ce riant vieillard s'exprime ainsi, — "'Notre bonne reine Elisabeth avait raison. Je n'en doute plus. Que de fois, durant le mois de "Mai, elle aurait voulu changer de sort avec les laitières! Ni craintes, ni soucis, ne les "importunent: au contraire, elles chantent d'un bout du jour à l'autre, et dorment, la " nuit, d'un profond sommeil. Je ne doute point que la modeste Madelaine, cette inno- «cente et jolie villageoise, ne le fasse aussi. Je veux réitérer pour elle le souhait de Sir "Thomas Overbury,— ' Puisse-trclle mourir au printemps, afin que, lorsqu'elle ne 'sera plus, des mains chéries répandent une ondée de fleurs 'sur son linceul !' " J'avoue que ce sont là de jolies idées, mais elles sont trop pastorales, et plus dignes du siècle de Bion que du nôtre, si même, dans le bon vieux temps, l'Arcadie n'était pas plus délicieuse en rêve qu'en réalité.
(20) " Entouré d'ennemis, un être frivole s'amuse à aiguiser une épigramme." Page 262. Même presque de nos jours, j'en trouve un exemple frappant dans l'histoire de Frédéric le Grand, roi de Prusse. Durant les conflits mortels de la guerre de sept ans, on le voyait Bouvent, à la veille d'une bataille, composer de méchante quolibets et de mauvais vers.
(21) " Il indiqua la perdrix par son cri," céc. Page 267.
L'hébreu a bien des sons qui semblent d'accord avec la signification du mot. En voici un exemple familier XIB kiray, perdrix, qui signifie " celle qui appelé," exprimant à la
fois la nature de l'oiseau, et celle de son cri. j^7l7 loydJia, nuit, serait un autre exemple,
l'onomatopée, à ce que l'on prétend, des hurlements de l'hyène.
Le sujet des noms, comme tant d'autres qui l'ont précédé, aurait pu fournir matière à de longues notes : c'est une méthode, pour tout cela, que je n'ose adopter. Toute note est, en effet, un hors d'œuvre, qu'il faut excuse ; et il vaut mieux les faire courtes, et se fier à l'intelligence des lecteurs. Je n'ajouterai que trois mots. Dahlia ainsi nommée d'après un botaniste Suédois, fournit l'exemple d'un ' nom arbitraire '; Tournesol est un ' nom raisonnable '; tandis que Eafaesia Arnoldi, (nommée, beaucoup plus sagement, par les Javanais, dans leur propre langue, Ambun Amboon, " la fleur des fleurs, ou la fleur " géante," offre une preuve humiliante de la vanité humaine, et des obstacles qu'elle op. pose â la science.
(22) " Neuf Homères," éc. Page 270.
Il est vrai qu'on a perdu si complètement le souvenir de cept de ces Homères, que nous n'avons aucune connaissance de leurs ouvrages : on sait seulement qu'ils ont vécu. On prétend, toutefois, que le huitième, celui d'Hiérapolis, une des étoiles de la Pléiade poétiqiie du siècle de Philadelphe, a composé jusqu'à quarante-cinq drames.
Un peu plus bas, il est question, de Musée : Virgile, qui le voit dans les champs Élysées, loue la noble taille de ce prophète, Mn. vi. 667.
" Musaeum ante omnes ; médium nam plurima turba Hune habet, atque humeris extantem suspicit altis."
(23) " iriysse," éc. Page 274.
t:o\\Ù)v àvdpéTTiûv ÏSev àffTca, Kal vôov e-yvo).
Hérodote marque souvent la distinction, quant à la certitude, entre ce qu'il a vu, et ce qu'il a seulement entendu. Aiissi bien que Platon, (et peut-être Lycurgue, qui s'illustra comme eux par ses voyages.) Hérodote demeura quelque temps à Héliopolis, et parcourut l'Asie.
D'admirables exemples de cette atmosphère de vérité sans mélange que le pèlerin respire inévitablement sur les lieux, au milieu des merveilles de la nature ou de l'art, se retrouvent, presqu'à toutes les pages, dans les œuvres qu'a publiées un voyageur aveugle, le lieutenant Holman.
(24) " FUs de Mattathias," d-c. Page 276.
Jean, Simon, Judas, Eléazar, et Jonathan, qui affranchirent Israël de la dénomination des Grecs, vers l'an 160 avant J. C, sont fameux sous le nom commun de ^laccabées, parce qu'ils portaient inscrits svir leur étendard les lettres initiales du texte hébreu des quatre premiers mots d'Ex. xv. 11.
Marguerite d'Anjou a obtenu dans l'histoire une juste céii'brité par l'héroisme de son caractère : elle fut le principal appui de la maison de Lancastre avant les meurtres atroces dont sou fils et son imbécile époux, Henri VI., furent les victimes.
Peut-être faudra-t-il observer ici, que ce qui a l'air d'un anachronisme, je veux dire, l'allusion, au même instant, à l'airain de Corinthe et à la lance d'Achille, en l'est qu'en
apparence: car, bien qu'il .«oit vrai que ce métal compoi*é fut le résultat afcîdentcl de l'incendie de Corinthe par lea Romains vers l'an 150 avant J. C, on croit avec plus de raisonque le vrai métal de Corinthe était un alliage de la plus haute antiquité, et analogue, si identique, au métal qui se nommait Aurichalcum.
(25) "Disons plus : le mot qui les désigne tout es deux est un, d on ne peut le diviser." Page 281 .
irhris, dérivé de irtlOofiai, admet presque aussi facilement le sens d'obéissance, que ceux de persuasion, de croyance.
J'ignore s'il est permis de supposer que notre vieux mot anglais " faith," et le norman *' fait," fiictum, a deed, recèlent la même analogie : en tout cas, la coïncidence mérite quelque attention.
(26) "Ovide, s'il avait fermé les yeux, eût été sage." Page 285.
Le poète Ovide fut exilé pour la vie sur les bords de la Mer Noire pour avoir été témoin de je ne sais quelle intrigue dans la maL^on d'Auguste, qu'il eut indiscrétion de divulguer, n déplore souvent la dureté de son sort ; il dit, par exemple,
" Inscia quod crimen viderunt lumina plector, Peccatumque oculos est habuisse meum." n eût été plus juste d'addresser ce reproche à sa langue qu'à ses yeux.
(27) Page 302.
Madame de Staël s'exprime ainsi quelque part ; " Pour jouir de nous-mêmes, il faut " chercher la solitude. C'est à la Bastille que j'appris, pour la première fois, à me connaî- «tre."
On dit que ce proverbe est un mot de Scipion; "Je ne suis jamais moins oisif que lors- " que j'ai le plus de loisir;" et "je ne suis jamais moins isolé que quand je suis seul."
L'Empereur Charles V., à l'exemple de Dioclétien, abdiqua la couronne : et, quittant le monde, se retira au monastère de St. Juste près de la ville de Placencia dans l'Estrar madoure ; ou, selon l'historien Robertson, " U ensevelit sa grandeur et son ambition dans " le silence de la solitude."
IN THREE PARTS
3ïann ^ CfJiase's Primary Arithmetic, Part 1.
The Primary School Arithmetic : designed for Beginners. Containing copious Mental Exercises, together with a large ntimber of Examples for the Slate. By Horace Mann, L. L. D., and Plint E. Chase, A, M., Authors of "Arithmetic Practically Applied." 1 vol. 18mo. Price 25 cts.
Mann ^ Chase s Arithmetic, Part 2.
The Grammar-School Arithmetic : contaroing much valuahle Commercial Information ; together with a System of Intégral, Décimal, and PracticaX Arithmetic, se arranged as to dispense with many of the ordinary riiles.
By Horace Mann and Punt E. Chase, Authors of " Primary Arithmetic." 1 toL duodecimo. Price 63 cts.
Mann ^ Chase' s Arithmetic, Part 3.
Arithmetic Practically Applied : for Advanced Pupils, and for Private Référence, designed as a Sequel to any of the ordinary Text Books on the suhject.
By Horace Mann, L. L. D., the First Secretary of the Massachusetts Board of Education, and Plint E. Chase, A. M. 1 vol. duodecimo. Price $1.00.
Becker's Book-Keepiiig.
A TREATISE ON THE THEORY AND PRACTICE OP BOOK- KEEPING BY DOUBLE ENTRY.
Designed to ducidate the PrincipUs of the Science, and to impart a Knowledge
ofthe Fcnrms observed hy Practical Accountants, in the various
Departments of Business.
BY E. OTIS KENDALL
Prof essor of Mathematics and Astro7iomy in the Central High School of Phûor ddphia, and Member of the American PhilosopMcal Society.
The XJranography contains 365 pages 12mo., with nine fine Engravings. The Atlas is in 4to., and contains eighteen large Maps. Price of the Uranography «nd Atlas, $1.50.
Parley's Common School History.
A GENERAL HISTORY FOR HIGH SCHOOLS, YOUNG LADIES' SEMINARIES, ACADEMIES, AND COMMON SCHOOLS.
ÎBillj m )m\n\ wà fiftij (0îigriiiiiïïg3;
ILLUSTRATING HISTORY AND GEOG-RAPHT.
309 pages 12mo. Price 75 cents.
This work is uniTersally admitted to be the most successful attempt to bring gênerai history within the scope of our schools and académies, that haa ever been made. The importance of having such a work in our seminaries, cannot be too highly estimated.
Smith's Grammar.
THIS IS A SERIES OF SPELLING AND READING BOOKS
En sti NumtiErs;
Compiled by OLIVER ANGELL, A. M.,
Principal of tlie Franklin High ScJiool, Providence.
The numbers eomposing the séries may be briefly described as foUows : AngelVs Reader, No. 1 — 72 pages 18mo. Price, 8 cts.
The arrangement of the lessons in this book is such, that the child commences reading as soon as he commences putting the letters together into syllables, the exercise of spelling and reading being simultaneous. The same syllables and words which form the Spelling Lessons, are arranged as Reading Lessons directly opposite, or immediately under the spelling columns.
AngeWs Reader, Nb. 2 — 136 pages ISmo. Price, 14 cts.
This is a continuation of the first number, containing Easy Reading Lessons, most of which are pleasing stories, designed to interest the mind of the learner, and afford instruction, Spelling Lessons, consisting of words from the Reading Lessons, précède every Reading Lesson.
AngelVs Reader, Nb. 3 — 206 pages ISmo. Price, 17 cts.
This is a graduai advance from the second number, having the Reading and Spelling Lessons arranged on the same plan. The Lessons, in each of the numbers, are followed by a set of Questions, to exercise the reader on what he hsa read.
AngelVs Reader, No. 4 — ^252 pages 12mo. Price, 30 cts.
Also designed as a Reading and Spelling Book, and containing a yariety of other useful matter.
AngelVs Reader, No. 6 — 296 pages 12mo. Price, 50 cts.
A Reading Book for the higher classes in Common Schools, with Spelling Lessons and Définitions adapted to each reading section ; with Tables, Mental Arithmetic &c.
AngelVs Reader, No. 6 — 504 pages 12mo. Price, 75 cts.
Being a sélection of pièces in prose and Terse ; designed as a Reading Book for the highest classes in Académies and Schools.
Thèse six volumes, compiled by Oliver Angeh, comprise a séries which îs undoubtedly more suitable for the purpose for which they are designed, than any préviens publications ; and they are more popular among those who hâve the direction of éducation than any ever prepared in this country, There îs a decided advantage in possessing sets of elementary booka by the same author, who bas pursued a similar plan with each, rising step by st.ep, and who, it is presumed, would be better able to préserve the proper gradation of style and matter, than several individuals would. This will be found to be the case in the présent séries. No matter that appears in one, is inserted in either of the others ; so that the six compilations may be used in différent classes in the same Bchool.
Ricliardson's Englisli Dictionary.
A NEW DICTIONARY OF THE ENGLISH LANGCJAGE, BY CHARLES RICHARDSON
2 volumes quarto, 2295 pages. Price $15.
RICHARDSON'S ENGLISH DICTIONARY is acknowledged to be the great Thésaurus of English Philologj' and Lexicograpliy. Its character as a work of standard autbority is so -well establisbed, that few seholars or professional men will deem their libraries complète without it.
Fleming & Tibbins' Frencli Dictionary.
An entireJy new and complète French and English, and
English and French Dictionary, adapted to the
présent state of the two Languages.
BY PROF. FLEMING, Prof, of Enorlish in the Collège of Louis le Grand,
and PROF. TIBBIN.S, author of several lexicographical works:
With important additions, by CHARLES PICOT, Esq., Professor of French in
the University of Pennsylvania, and JUDAH DOBSOX, Esq., Member of the
American Philosophical Society, of th« Academy of Natural Sciences, &c. &c.
1400 pages royal 8vo. Price $4.
FLEMING &, TIBBINS'
FRENCH DICTIONARÎ,
ABRIDGED.
The same worlc aJ/ndged. 1 toI. 12mo, 724 pages. Price, $1.25.
Nugenf S French & Englisli Dictionary.
A POCKET DICTIOXARY OF THE TWO LANGUAGES
In two parts. 1. French and English. 2. English and French.
BY THOMAS NLGENT, L. L. D.
452 pages square 12mo. Price 63 cents.
Donnegan^s Greek Lexicon.
1422 pages, royal 8to. Price $4.
A new Greek and English Lexicon, on the Plan of the Greek and German Lexicon of Schneider;
THE WOEBa ALPHABETICALLT ARRANQED, — BISTINGUISHING SUCH AS ARE POETICAL, OF
LECTED FROM THE CLASSICAL WRITERS
BY JAMES DONNEGAN, M. D., of London :
Hevised and Enlarged, hy ROBERT B. PATTON, Prof essor of Ancient Languages in the Collège of New Jersey; with the assistance of J. ADDISON ALEXANDER, D. D., of the Theological Seminary at Princeton.
4^The quick sale of so many large éditions of this Lexicon, is the best eviience the publishers could désire of its acceptableness to Bcholars generally.
Walker's Pronounciiig Dictionary.
BY REV. LYMAN COLEMAN, D. D
Illustrated with new and beautiful Maps of varions countries mentioned in the Scriptures.
By this work the reader is assisted to study in connexion, the History and Geography of the Bible ; both of which are, by thèse means, made more interesting and instructive. This is indeed the only way to iuterest the young in the stiidy of Sacred Geography. It is a book for Sunday Schools, Bible Classes, High Schools, Académies, and Collèges, as well as for parents and instructors, and ail who would read with intelligent interest the Sacred Scriptures.
Hart's English Grammar.
B Y JOHN S . H A R T, L. L. D
Principal of the Phûadetphia High School.
Thèse volumes aie sold separately. Price, 75 cents for either work.
" Better calcnlated to impart a knowledge of the English language than any Works of similar design now extant" — Pennsylvanian.
" Decidedly the best work of the kind that has fallen under cur notice." — NeaVs Gazette.
"I haTe never geen a book of sélections with which I hâve been se well plsased." — Profc^sor PJwads.
Harf S Constitution of the United States.
AUTHOR OF PHYSIOLOGY FOR SCHOOLS
Illustrated by 264 Cuts. 402 pages 12mo. Price, 75 cents.
Hurd^s Grammatical Corrector,
A Grammatical Correctoi-, or Vocahulary of the Common Errors of Speech :
BEING A COLLECTION DP NEARLY TWO THOUSAND BARBARîSMS, CANT PHRASES, COLLOQUIALISMS, QUAINT EXPRESSIONS, PROVINCIALISMS, FALSE PRONITNCIATION'S, PERVERSIONS, MISAPPLICATION OF TERMS AND OTHER KINDRED ERRORS OF THE ENGLISH LAN- GUAGE, PECULIAR TO THE DIFFERENT STATES OF THE union;
llie whole expïained, corrected, and convenienUy arrangea, for the use of Schools and Frivole Individuals.
BY EDWARD CHURCH
302 pages small quarto. Price, $1.00.
Tupper's Complète Works.
AUTHORTZED EDITION.
Complète in four volumes duoderimo of upwards of 400 pages each. Price, One Dollar a Volume.
The Tolumes are gold separately or in sets.
Contents of tf)e Folumes :
Volume FrasT — The Crock of Gold ; the Twins and Heart. Volume Second— An Author's IVIind; Miscellaneous Essays and ProbaMlities. Volume Thfrd — Ballads for the Times ; aThousand Lines; Hactenus, Géraldine,
and other Poems.
Volume Fourth— Proverbial Philosophy, (with an Essay on the Philosophy of
Proverbs, by an American Gentleman ;) A Modem Pyramid, and King Arthur'a
Poems, translated.
The séries is emheUùlt^d wiUi a new Portrait of Mr. Tupper, and a view qf Albury, 7ds résidence.
DIXON & KERR^S
Ornamental and Domestic Poultry.
A TREATISE ON THE HISTORY AND MANAGEMENT OF ORNA- MENTAL AND DOMESTIC POULTRY;
BY REV. E. S. DIXON, A. M., with large additions by
J. J. KERR, M. D. ("Asa Rugg.")
EnibéUished with Sixty-five original portraits from life, drawn and engraved
expressly for this work.
Price, $1.00. In gilt with ail the plates, coloured, $2.50.
Virginia Housewife.
THE VIRGINIA HOUSEWIFE, OR METHODICAL COOK;
C0NTAININ6 NEARLY FIVE HTJNDRED RECBIPTS, WITH PLAIN PRACTICAIi DIRECTIONS FOR ALL ORDINARY HOTTSEHOLD OPERATIONS,
Under the Tarions heads of Soups, Beef, Veal, Lamb, Mutton, Pork, Fish, Poultry, Sauces, Vegetables, Puddings, Cakes, Creams, Préserves, Pickles, Cordials, &c. &c.
BY MRS. MARY RANDOLPH
180 pages 12mo. Price, 50 cents.
Prof. Young's Matlieraatics.
rive Volumes, Price each $1.25.
YOUNG'S ALGEBRA, 1 vol. 8vo.
YOUNG'S GEOMETRY, 1 vol. 8vo.
YOUNG'S ANALYTICAL GEOMETRY, 1 vol. 8vo.
YOUNG'S PLAIN AND SPHERICAL TRIGONOMETRY, 1 vol. 8vo.
YOUNG'S MECÏÏANICS, 1 vol. 8vo.
Library of Englisli Literature.
A SELECTION FROM THE FINEST PASSAGES OF THE MOST DIS- TINGUISHED ENGLISH AND AMERICAN AUTHORS,
ffl:ias0tfieti anïi arranscïi unîrer consentent i)eaïja.
WITH NUMEROUS AUTHENTIO PORTRAiTS.
Two very thick volumes Svo., 2382 pages. Price, muslin, $4.50.
The Freeraason's Manual.
Price, One Dollar.
HIGHER DEGREES OF "KNIGHTHOOD
Embracùig "Entered Apprentice," "FeUow Craft," "Master Mason," "Past Mas-
ter," "Mark Master," "Most Excellent Master," "Royal Arch," "Select Master,"
"High Priesthood," "Knight of ths Red Cross," "Knights Templars,"
"Knights of MaUa," the Ancient Omstitution of the Order, éc.
îSmbelltstfïi ÎBÎtfj uptoarïis of onj îjunUrfïi Engraètngs, illustratinfl t^e
tmtlems anïi sambols of ti)s ©rlier.
THE ORIGIN AND PROGRESS OF THE UNITED STATES
A séries of Lectures, designed to iïlustrate the character of American Civilization.
BY WASHINGTON M'CARTNEY,
PEOFESSOE OF MATHEMATICS IN LAFATETTE COLLEGE, EASTON, PA
404 pages 12mo. Prioe, $1.00.
M'CARTNEY'S
Differential and Intégral Calculus.
THE PRINCIPLES OF THE DIFFERENTIAL AND INTEGRAL CALCULUS, AND THEIR APPLICATION TO GEOMETRT.
BY NA^ASHINGTON M'CARTNEY,
PROFHSSOR OF MATHEMATICS IN LAFATETTE COLLEGE.
1 vol. 8to. Price $1.25.
Macaulay's History of England.
jTinc fLifirarg lîtJi'tion, iLarge tJTaP''-
WITH A PORTRAIT
Fine muslin Tnnding — Price, One Dollar a volume.
In presenting this édition of IMacaulay's England to the public, the publishers remark, that the utmost care bas been taken to give an accurate reprint of the édition of Messrs. Longman & Co., of London, printed under the supervision of Mr. Macaulay liimself.
PRINTED ON NEW BREVIER TYPE
Price, for the Ist and 2d volumes bound in one, fine muslin, 75 cents. Hait muslin, 623^^ cents.
Biitler's Quarto Bible.
A NEW AND SPLENDID EDITION OF THE HOLY BIBLE, IN LARGE QUARTO, SUITED TO BE USED IN CHURCHES AND FAMILIES.
This Bible is in larger sized type then any other printed in the United States.
It contains, also, the Apocryplia and a Famiïy Record, is embellished
toith a large number of fine Engravings, colonred and plain,
and is hound in a great variety of styles.
The priées vary according to the kind of hindi ng and embellishment. They are as foUows :— $5, $6.50, $7, $8, $10, SlSj^Slë, $20, $22, and $25.
4®="This is by far the most élégant édition of the Quarto Family Bible published in the United States.
Green's Gradations in Algebra.
B Y JOHN S. HART, L. L. D
Elcgantin ïllustratcïi, fcitf) portraits of
Mrs. KirUand, Miss Seâgioick, Miss Mcintosh, Margaret Fiiïïer, Mrs. Stephens,
Mrs. Hentz, Mrs. Judson, and Mrs. Keal, engraved in London in the
Jirst style of art ; and two spUndid illuminations by
Devereux, allfrom original drawings.
Elegantly bound in Turkey ^lorocco, panelled eides, $6.75 ; muslin, gilt and gilt edges, $5.62; 1 vol. impérial 8vo.
Read's Female Poets of America.
BY THOMAS BUCHANAN READ
("the poet astist ")
îîIrgantlD ïllustratrt, ÎDitf) iBortra:t0 of
Mrs. Oal-es Smith, Mrs. Sigmrney, Mrs. Osgnod, Mrs. Emhury, Mrs. Elld, Mrs
Haie, Mrs. Welby, Miss Lynch, Mrs. Kinney, and Grâce Greenwood,
and ihree splendid illuminations hy Devereux.
Elegantly bound in. Turkey Morocco, panelled side?, $6.75 ; muslin, gilt and gilt edges, $5.62; 1 vol. impérial 8vo.
Rogers's Complète Poetical Works.
THE COMPLETE POETICAL WOE-KS OP SAMUEL EOGEES, 1 vol. 8vo.
SPLENDIDLY ILLUSTRATED WITH THIRTEEN LINE ENGRAVINGS
BXEOtJTBD EXPRUSSLY FOR TH18 WORK,
And by a Portrait in "Stipple" hy Anderion, from a Painting hy
Sm THOMAS LAWKENCE.
Bound in Turkey Morocco, panelled sides, $4.50 ; muslin, gilt and gilt edges, $3.75; 1vol. 8vo.
Campbeirs Poetical Works.
The Complète Poetical Works of Thomas Camp'bell. 1 vol. 8vo.
SPLENDIDLY ILLUSTRATED With thirteen Une Engravings, executed expressly for this Work,
AND BY A PORTEAIT IN "STIPPLE" BT ANBEKTON, FROM A PAINTINa BT Sœ THOMAS LAWRENCE.
Bound in Turkey Morocco, panelled Bides, $4.50; muslin, gilt & gilt edges, $3.75.
"Edith lay's" Poetical Works.
THE COMPLETE POETICAL WORKS OF "EDITH MAT," 1vol. 8vo.
^pUnUiliIs CllustrateU ÎDitÇ ten Itnc Engrabinss,
EXECUTED IN LONDON EXPRESSLY FOR THIS WORK, FROM CRIGINAIi
DESIGNS BY DEVEREUX,
And a Portrait in Une hy Cheney,from an original drawing hy Fumess.
Bound in Turkey Morocco, panelled sides, $4.50 ; muslin, gUt & gilt edges, $3.75.
The ProTerbialist and the Poet.
BY JAMES ORTON, ESQ
lEUgantlg IIlusttatEÏi fcttÇ îElIutninattons anïi îEngrabings. 1 bol. 86o.
Bound in Turkey Moroeco, panelled sides, $4.50; muslin, gilt à gilt edges, $3.7S.
Cabinet of lodern Art;
A COLLECTION OF TWBNTT-FIVB! SUBJECT3 FROM MODEBN MA8TER3,
Engraved in the Mghest style of mezzotint. Illnstrated by appropriate Articles in Prose and Verse,
NEW (second) EDITION. 1 VOl. 8tO.
Bound in Turkey Morocco, panelled sides, $4.50 ; muslin, gilt & gilt edges, $3.75.
Cabinet of Modem Art. New Séries.
Â COLLECTION OF rWENTT-FIVE StTBJECTS FROM MODERN MASTERS, ENGRAVED IN THE HIGHEST STYLE OP MEZZOTINT,
îllustrattïi tig approprtatj arttclea tn ^rose anïi Ferse.
This second séries, or volume of the Cabinet is entirely différent in illustrations
and letter press from fhefirst séries, or volume, 1 vol. 8vo.
Bound in Turkey Morocco, panelled sides, $4.50 ; muslin, gilt sides & edges $3.75.
Tupper's Proverbial Pliilosophy.
ORIGINALLY TREATED
Î32 jHartm jTarquïiar Evq?pex, S. CT. 3L., JT. î£l. 5.
Revised and authorized édition, splendidly iUustrated with twdve engravings; ta
which is added an Essay on the Philosophy of Proverbe,
ET JAMES ORTON, ESQ. 1 TOl. 12mO.
Bound in Turkey Morocco gilt, $2.62 ; muslin, gilt and gilt sides, $2.06.
Tupper's Poetical Works.
TUPPEÎl'S POETICAL WORKS— AUTHORIZED EDITION.
Ballads for the Times, A Thousand Lines, Hactenus, Géraldine, and other Poems.
BY MARTIN FARQUHAR TUPPER, D. C. L., F. R. S
To wJiich is added a hiograpMcal sketch of the Author, hy William Anderson, Esq.,
avihor of "Landscape Lyrics." JUustrated with élégant engravings. 1 vol. \2mo.
Bound in Turkey Morocco, gilt & gilt edge, $2.62; muslin, gilt & gUt edges, $2.06.
Leaflets of Memory.
AN ultjminated annual for 1852. edited bt eetnell coates, m. d.
lUustrated with four illuminations by Deveretix in thefirst style of Chromo-Litho-
graphy, amd eight élégant engravings from the first masters, and splcndidly
hound in Turkey Morocco, or white caJfpaneUed sides, giU dgilt edges. Priée $6.00.
This 8th Tolume of the séries wUl exceed in beauty either of its predecessors.
The Snow Flake.
A Christmas and New Tear's Présent for 1852.
EkganUy ûlustraUd with nine new and splendid engravings hy WaUer, and bound
in Arabesque or Turkey Morocco, gilt and gilt edges. Price : Arabesque
Morocco, $1.88 ; Turkey Mm-occo, $2.44.
Friendship's Offering.
A CHRISTMAS, KEW TEAE, AND BIRTH-DAY GUT FOR
EkganUy ûlustrated with nine new and splendid engravings by Sartain,
And bound in Arabesque or Turkey Morocco, gilt and gilt edges. Price : Arabesque Morocco, $1.88 ; Turkey Morocco, $2.44.
Christmas Blossoms
AND NEW TEAR'S WREATH EOR 1852 ; (A Juvénile Gift.)
tZeganUy illustrated with six new and splendid engravings by Sartain, and hound in a beaviiful style, richly gilt. Price $1.25.
Deacidified using the Bookkeeper process. Neutralizing agent: Magnésium Oxide Treatment Date: May 2009
• '^^^S PfeservationTechnologies
• . 'J A WORLD LEADER IN COLLECTIONS PRESERVATinN
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/philosophieprove00tupp. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Philosophie proverbiale

		Philosophie proverbiale

		X PRÉFACE DU TRADUCTEUR

		XIV NOTES

		PREMIERE PARTIE

		LES PAROLES DE LA SAGESSE

		DE LA VÉRITÉ DANS LES CHOSES FAUSSES

		DE LA VERITE DANS LES CHOSES FAUSSES

		DE L'UTILITE IMPREVUE

		I>U REPOS

		DE L^ HUMILITÉ SIMULÉE

		DE L'HUMILITE SIMULÉE

		DE L'ORGUEIL

		DE L ESTIMATION DU CARACTERE

		DE LESTIMATION DU CARACTERE

		DE LESTIMATION DU CARACTERE

		DE L'ESTIMATION DU CARACTERE

		DE LA HAINE ET DE LA COLÈRE

		LA PRIERE DOMINICALE

		DES BAGATELLES

		DES BAGATELLES

		DE LA RÉCRÉATION

		DE LA RECREATION

		LE CORTEGE DE LA RELIGION

		DU RIDICULE

		DU RIDICULE

		DE LA CRUAUTÉ ENVERS LES ANIMAUX

		DE LA CRUAUTÉ ENVERS LES ANIMAUX

		DE L EDUCATION

		livre à tes terreurs

		DEL^ÉDUCATION

		DE L'EDUCATION

		DELA GAITE

		DE LA G AIT E

		AUJOURD'HUI

		DEMAIN

		DEMAIN

		DE LA BEAUTE

		DE LA BEAUTE

		DE LA RENOMMEE

		DU CONTENTEMENT

		DU CONTENTEMENT

		BU CONTENTEMENT

		DE L I M M 0 R T A L 1 T E

		DE L I M M O R T A L I T E

		DELI M MORTALITÉ

		DE L'IMMORTALITE

		DEL^IMMORTALITÉ

		DES IDÉES

		DES CHOSES

		DES CHOSES

		DE L HONNETETE

		DE

		DEL'HONNETETE

		DE LA SOCIETE

		DE LA SOCIETE

		DELA SOCIÉTÉ

		PREMIÈRE SÉRIE

		SECONDE SERIE

		IN THREE PARTS

		BY E. OTIS KENDALL

		THIS IS A SERIES OF SPELLING AND READING BOOKS

		A NEW DICTIONARY OF THE ENGLISH LANGCJAGE, BY CHARLES RICHARDSON

		A POCKET DICTIOXARY OF THE TWO LANGUAGES

		LECTED FROM THE CLASSICAL WRITERS

		BY REV. LYMAN COLEMAN, D. D

		B Y JOHN S . H A R T, L. L. D

		AUTHOR OF PHYSIOLOGY FOR SCHOOLS

		BY EDWARD CHURCH

		DIXON & KERR^S

		BY MRS. MARY RANDOLPH

		HIGHER DEGREES OF "KNIGHTHOOD

		THE ORIGIN AND PROGRESS OF THE UNITED STATES

		WITH A PORTRAIT

		PRINTED ON NEW BREVIER TYPE

		B Y JOHN S. HART, L. L. D

		BY THOMAS BUCHANAN READ

		SPLENDIDLY ILLUSTRATED WITH THIRTEEN LINE ENGRAVINGS

		BY JAMES ORTON, ESQ

		ORIGINALLY TREATED

		BY MARTIN FARQUHAR TUPPER, D. C. L., F. R. S

		A CHRISTMAS, KEW TEAE, AND BIRTH-DAY GUT FOR

		Sources et licence





