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CHEZ LES MARCHANDS DE NOUVEAUTÉS
Itr
Ln prudes, les bigou et les bigotes, c'esti-dire les hjpocrites et l£s gens tes plus stupldes du monde , disent asseï i Toix batte pour être entendus de tous :
— Un fbjer de théâtre 1 un inténeui de théâtre! qn'est-ce? bon Dieu! sinon un impur ré-
ceptade , an lieu de corruption où courent à l'air les paroles honteuses , oh. se croisent les pensées obscènes , où se corrompent les cœurs, où fermentent les yices?
Ges'hommeSf ces femmes, ces jeunes filles, ces jeunes garçons qui peuplent les théâtres , Yoyez-les , disent encore les énergumènes dont je TOUS parle, yoyez comme la débauche se peint sur leur teint hàYe , sur leurs joues creuses; ne sachant plus rougir, ils empruntent à l'art leur Yermillon ; comme ils n'ont rien de grand, d'élcYé dans l'ame, on leur apprend par cœur les belles choses écrites par nous , et ils les récitent comme le feraient des perroquets, sans les comprendre.
Les comédiens ! quelle race !
— Jeannette ! prépare le dîner ; Yoilà la Yoiture. — Monsieur, elle porte une troupe d'artistes. — Serre l'argenterie.
Misère ! misère !
Combien étiez-you» dans la yoiture.'^
— Cinq hommes et un comédien.
Brutes !
Oui, mes amis les comédieiis, J*ai entendu ces paroles , et ma main aussi rapide qae ma pensée a infligé un juste châtiment à celui qui les avait prononcées.
Que de comédiens en France ! (je ne parte que
de ceux qui se montrent sur les planches)
Eh bien ! comptez ceux <pie renferment les prisons ! . . . $ur quels hommes cependantles regards de la foule sont-ils le plus souVent tournés?
Oui , ines amis les comédiens , tous êtes calomniés Ne TOUS y trompez pas, tous Tètes
encore de nos jours ; tous Fêtes surtout par ce que Ton appelle le beau monde , ycA est sans contredit le plus laid de tous, sous ses parflims, ses gazes et ses fleurs.
Une comédienne ! Combien cela ?
Toi qui Teux acheter, tu es à Tendre. Je metrompe, tu es Tendu.
— Que Toulez-Tous gagner, madame? demandait un autocrate à une célèbre primadona? — Soixante mille firancs. — Mes maréchaux n'en gagnent que trente. — Eh bien t.
sire , faites-les chanter.
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Quels {laresaeia q«e les comédleBs! disent e^eiire les gens «occupés des mill« riens in^r^i taalB de ce bas monde ; ils jouent le soir, et vous les Yoyez toute la journée au café , à Testanûoel, au bUlavd t sur les {klaces publiées , partout enfin où se payane Vindoleuce.
Mais leurs rôles , €fak les a^rend? que fontils sur la scène ? est-ce leu? e^rit qu'ils dé* bitent? n esterai qu'ils se eburgent souvent de faire Taloîr celui dea anteurs;, de leur en prôte^' même quand ceux^ en mauquent.
Paresseux! Les comédiens: paresseta! Oui^ sans douite , ce«i; qui ne tonM pas leur devoir ; mais le comédien qui sent sa dignité est le plus occupé des hommes , le plus sérieusement occupé , car tout le monde est son Juge.
Il y a du fi^tin paitout.
Oui, messieurs de rarislecratie i on trouve plus de AoUesse, p|u3 de généreuses pensées •dausrini^fmr des théâtres que dans l'intérieur
de vos sitons dfwés; et j^écris ce livre noapour vous le prouver, mais pour vous donuer un moment à réfléchir.
d'abou. g
Qutuità vous, mes amis les comédiena , déebîrei ces pages , et si tous ne les troiiTei pas Trates , jetes-m'en les lambeaux A la face ; J'accepte Totre colère.
Le volume est petit , je ne dirai pas tous les détails , mais la masse j sera.
t^'ÀTJTBIE PAB.T.
— Mais cela est une horreur, une perfidie, une lâcheté , une infamie , une idée infernale ; cela crie Tengeance! 11 faut poursuivre cet homme, rudoyer cet insolent, le pincer, l'égratigner, le mordre , le torturer, le rôtir comme impie , comme profanateur, comme sacrilège.
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OÙ se cacher désormais? Les boudoirs ne sont point assez silencieux , les coulisses n*ont point assez de mystères , les rideaux pas assez d'épaisseur ; les murailles sont diaphanes , nos velours ont la légèreté et la transparence de la gaze ; la ciyilisation est un progrès stérile. A quoi bon des châteaux , des palais , des vêtements.
Vite , TÎte , la feuille de figuier ou de vigne (je ne sais pas laquelle) de notre père Adam et d'Eve notre mère! A nous ces vêtements du premier âge puisque le reste est du superflu.
Tiens ! et les saisons! je ne pensais plus à ces maudites saisons qui nous brûlent ou nous glacent. Décidément gardons nos dentelles , nos soies et nos velours ; Tété a trop de feux, l'hiver trop de frimas... Oh! si nous n'avions pas de saisons à Paris ! Mais comment châtier ce farouche moraliste de son irrévérence?
— La paix , la paix , mesdames ; je suis votre ami et non votre adversaire. Si* je dénonce quelques-uns deyos torts, c'est pour que vous les efTaciêz ; si je proclame vos mérites , c'est pour
d'autre part. i5
que votre modestie brille dans tout son éclat ; et si , contre yotre habitude , vous tous donnez la peine de réfléchir un seul instant , rotre colère tombera devant mes bonnes , mes louables intentions ; vous me tendrez une main amie , vous n'aurez plus de dents pour me mordre , d'ongles pour me déchirer; tous m'aimerez peut-être un peu , ne fût-ce qu'un jour, une heure , quelques minutes ; je ne suis pas exigeant , d'autres vous demanderaient une année , six mois , une saison ; je ne veux pas l'impossible , et je mesure le sacrifice aux forces humaines.
Que de siècles d'ailleurs dans une heure d'extase! Quelques froids moralistes assurent que rien n'est plus ftigitif que le bonheur ; oui sans doute, cela serait, s'il n'en restait rien après la secousse et si la reconnaissance n'était pas la mémoire du cœur.
Un sourd-muet a jeté cette pensée dans le monde ; je la répète , je la propage ; les infirmités se donnent la main.
Quant à tous , mes amis , dont je parle aussi
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dans ce petit TOlome , je sais ce que tous pensez de moi ; vous allez savoir ce que je pense de vous. Ainsi se délient ou se resserrent les affections*
"îs.^*^ ..«•"'f'V*
[F(^^[il^ ©i IL^®lP(ii^A.
Selon les goûts, les caractères et les humeurs, ceci est un parfum qui enivre doucement les sens et la pensée , ou une exhalaison douloureuse à Fodorat et pesante à la poitrine.
Je me place , moi , être bizarre et non compris , dans la première de ces catégories , et la preuve , c'est que je me complais d'avance au récit que j'entreprends , c'est que je trouve de
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rharmonie dans ce désordre que je vais tâcher de régulariser à votre profit, et qu'à tout prendre la monotonie du bien est plus triste , plus écrasante mille fois que la variété du mal.
La lente majesté du fleuve promenant ses eaux sur des plaines niyelées et dans un lit creusé pour lui m'assoupit et m'énerve , tandis que je me réveille et vis doublement à la voix sonore de la cataracte qui tombe du plateau dans le gouffre et bondit ensuite de roc en roc en tourbillons neigeux , pareil à un essaim folâtre de chèvres blanches sur les cimes pyrénéennes.
Pourquoi l'œillet produit-il sur mon cerveau l'effet du vin de Champagne? pourquoi le lilas m'endort-il .•* pourquoi la rose me fait-elle verser des larmes ? pourquoi aussi l'aspect de certaines jolies femmes me soulève-t-il le cœur, tandis que la présence de certains visages sans grâce et sans régularité appelle mes regards? on sent ces choses-là , on ne les explique point ; elles sont parce qu'elles sont ; voilà tout.
Quand je dis que mes regards sont flattés ou blessés par de certaines images", il est bien entendu que je ne vous parle que du passé. Les ténèbres n'ont point de reflet , ma vue c'est ma mémoire , et malheureusement chez moi la mé moire est au cœur. ...
C'était autrefois un grand et magnifique salon , tout sculpté , tout doré : le badigeonnage a voilé les dorures ; cela coûte moins cher d'en-
tretien ; et puis il y avait peut-être péril à préseater sans cesse cette couleur brillante aux regards avides des prétresses du lieu. Tantale est depuis long-temps banni de l'Opéra ainsi que ses compji^iotes de la fable. Pkitus seul vient par fois y promener ses airs d'insolence et de fatuité.
. Aujourd'hui le vaste salon est coupé en deux : la partie supérieure est le foyer des danseuses ; son plan incliné habitue les jambes des nymphes aux planches du théâtre ; la seconde partie du salon sert de magasin. Ainsi donc des vieilleries en dessous , des meubles frais et neufs audessus Vieux flatteur, va!
La cheminée est à gauche en entrant ; à droite s'épanouissent une grande quantité de belles glacés; froid et chaud, tout est contraste à l'Opéra. En face de la porte trône un beau buste en marbre de la célèbre Guimard. C'est devant elle et comme pour obtenir son suffrage , que s'exercent les danseuses. Les méchants disent que le buste grimace et fait la moue plus souvent qu'il ne convient réellement à un marbre. Que ne disent les méchants !
Tout près de la cheminée , pirouettent , sautillent , gambadent , piétinent , jacassent les marcheuses , les figurantes , lês rats. Ces derniers sont ainsi nommés, parce qu'ils vivent dans la maison et de la maison ; ils y gratignent , ils y nichent , ils y poussent comme des champignons. Un rat hors des coulisses et du foyer
de l'Opéra est tout désorienté ; il se trouve dans un monde à part , dans un monde inconnu , abhorré. L'air libre est lourd aux poumons du rat dont je tous parle ; il veut Todeur du quinquet , la flamme du gaz ; il s'accroche à la corde huileuse , il se cramponne aux portants de la coulisse ; il veut un sol de planches , un ciel de toile , une marche de sauterelle , une parole cadencée; et puis, dans le lointain, un beau lustre, un parterre, des loges flamboyantes, de magnifiques toilettes et des binocles braqués sur ses appas naissants. Le rat de l'Opéra ne craint pas le matou. Le matou du rat de l'Opéra , c'est l'habitué de l'orchestre , vieux ou jeune , peu importe.
Chaque rat a son matou de prédilection , mais il est inconstant par nature et par calcul ; l'unité lui déplatt , deux matons lui suffisent à peine ; ceci sans calomnie.
Les figurantes se rajeunissent, c'est dans Tordre ; les rats se vieillissent , c'est une tactique. Les premières veulent continuer plus longtemps, les derniers commencer plus tôt ; ceux-ci ont des mamans qui les favorisent dans cette ardeur de virilité , les mamans des autres ont passé des joies de la terre au silence de la tombe. Paix à elles!
Si un hommage s'adresse directement à un rat , la maman est consultée ; c'est elle qui fait le marché , c'est elle qui choisira les meubles ,
y compris le lit et la parure de noces. L'ei^périence est une bonne conseillère.
Les rats et les figurantes ne se jalousent pas ; entre eux il y a presque toujours communauté de biens et de profit. L*égoîsme est un vice inconnu des rats et des figurantes de TOpéra.
Je TOUS ai parlé des marcheuses. Il y a des marcheuses à l'Académie royale du musique ; il y en avait sous Duponchel , sous Véron , il y en a eu sous l'empire , il y en aura toujours.
Leis marcheuses sont ces grandes et belles filles que TOUS voyez à la suite des corps de ballet ou des fêtes publiques, montrer aux regards de la foule leurs beaux yeux noirs ou bleus , leurs belles chevelures à elles ou d'einprunt , leurs jarrets taillés comme ceux de la Diane chasseresse , leur gorge et leurs épaules pareil*
les à celles de la Vénus de Milo , presque
aussi ébréchées quoique moins antiques. Les marcheuses de l'Opéra ne sont pas à dédaigner, je vous jure.
Je vous ai dit qu'il y en avait du temps de l'empire , et cela est vrai. A cette époque brillante, toute diamantée par nos conquêtes, les grands officiers du grand capitaine , avec leur grand sabre , leur grand uniforme et leurs gran<> des moustaches , venaient souvent dans les loges de l'Opéra étaler aux regards de la foule ébahie l'orgueil de leurs cicatrices et de leur idiome des camps. Chacun d'eux avait une marcheuse il sa disposition , et , comme les feux croisés de
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deux batteries rivales, les regards des vainqueurs et des vaincues se heurtaient dans la salle en vives étincelles. C'était encore là Timage de la guerre ; et à peu de chose près , nos vieux braves pouvaient se croire de nouveau sous les murs du Kremlin ou aux portes de Vienne.
Mais quand le maître avait parlé , quand il avait montré du doigt une capitale à soumettre, un empereur à détrôner, les soldats prenaient la volée comme autant de vautours rapaces ; et , fidèles dans leur attachement tout chevaleresque , les mardieuses de rAcadémie royale de musique suivaient les armées et bivouaquaient loin de leurs dominateurs. Pauvre Opéra ! que devenais-tu alors !
Aussi rapide queVaigle qu'il avait pris pour enseigne , Tempereur revenait après sa tournée de géant, et ses lieutenimts diargés de trophées le rejoignaient à petites marches. Un jour qu'au milieu des cris de Five Vempereur! mille fois répétés , une loge s'ouvrait au spectacle du Triomphe de Trajan : Qu'est-ce que Cela? s'écria Nap(déon désappointé ; quels monstres le Romain traîneau à sa suite? est-ce pour de pareils magots que ma libéralité s'étend sur ce théâtre ; je yeux une réforme, une réforme complète ; qu'elle ait lieu demain , ou je me fâche.
La volonté du maître était un fait accompli.
Le directeur et les régisseurs de l'Opéra se mirent en quête de belles marcheuses ; une presse sévère eut lieu dans toutes les maisons tolérées
de la capitale , et les coulisses du plus brillant théâtre du monde se peuplèrent de Yierges folles , qui trouvèrent leur compte à cette violation inusitée du domicile.
Aujourd'hui il y a des folles à T Académie royale de musique ; on y cherche vainement des vierges.
Voici la liste exacte des jolies femmes du corps de ballet , des rats et des sauteuses de l'Académie royale : ,
Je n'en ai pas oublié une seule. Celle-ci est bien élevée , elle cause à merveille , ses manières sont distinguées ; et comme il y a des taches même au soleil , nous regrettons qu'un fâcheux accident ait fait une légère brèche au nez de cette belle personne, qui serait aussi bien placée dans les salons du plus grand monde que dans les coulisses de l'Opéra, La végétation équatoriale est du goût de M."* Dumilâtre ; on dit qu'elle a le projet , dès que l'âge aura affaibli ses forces ou lassé son élasticité, d'aller se reposer sous la palme ondoyante du cocotier, ou sous le large parasol du bananier au régime savoureux. De la main nous lui indiquons la Havane.
M."* Blangy vient rarement au foyer de l'Opéra. La sagesse de cette spirituelle personne n'aurait rien à craindre du contact des habitués du lieu ; il est des cuirasses qui résistent à la
balle , il y a des principes qui soumettent le mauvais exemple. M."* Blangy est une de ces rares exceptions que l'on aime à citer au profit de la morale.
Vous connaissez Albertine. Je la nomme
après M."" Blangy ; vous savez que je me plais dans les contrastes. O ma belle princesse! combien y a-t-il d'ici à Londres.»* Combien y a-t-il de Londres à Paris?
Au surplus, la gaîté de M."' Albertine réveille le foyer assoupi. Tenons-lui compte de cette joyeuseté de bonne fille. .
Depuis long-temps vous connaissez les demoiselles Noblet, l'aînée et la jeune (vieux style). Quelle est la jeune des deux? aucune des deux n'est vieille; mais chaque chose a son temps. Le buste de la Guimard sourit d'amitié quand les Noblet passent devant lui. Le marbre a de l'intelligence.
M."' Nathalie Fitz-James est une danseuse tout épanouie. Ses goûts pour la campagne lui font perdre un peu de son ardeur pour la danse ; c'est dommage. On dit qu'elle se repose sur Lapelouze de la fatigue des planches. Eh bien ! où est le mal ? Sa visite au foyer est toujours une bonne fortune.
Je vous salue , Maria , pleine de grâces , le
seigneur D est^avec vous. — Fi ! le vilain
jaloux , qui vous regarde de travers, si vous regardez en face l'aimable bayadère. Protégez les
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meubles de la couronne , Monsieur, et laisseznous ceux de l'Opéra.
M."' Carlotta Grisi , femme de Perrot , est arrivée la dernière ici. Le Zéphyre a une sœur mythologiquement parlant. Il a fallu toute l'élasticité de Perrot pour atteindre Carlotta dans son vol. Quel est le plus léger des deux ? Quand ils sont en l'air, ils ne tombent pas , ils descendent ; on ne leur jette pas des fleurs , on les leur montre des loges , ils s'enlèvent et les prennent : tout est fait.
Je vous ai dit à peu près le personnel de la danse ; je vous ai initié à certains petits secrets que vous auriez appris sans doute par d'autres que par moi ; c'est à vous de juger si le foyer de l'Opéra e$t une tentation ou un lieu répulsif.
Gare ! gare ! ouvrez vos rangs ! c'est moi !
place à votre souveraine ! que mon regard se promène libre dans cette vaste enceinte où je
trône sans rivale A moi les acclamations du
public, à moi les adorations de.... ! Qn'allais-je dire , bon Dieu ? Tout ceci est un secret.
Oui, mon enfant, c'est le secret de la comédie. Tu as du talent, de l'énergie ; tes dernières créations t'ont placée bien haut dans l'opinion publique ; tu t'es fait une large part du butin convoité par de jalouses ambitions. Commande, ordonne seule, puisque le sultan , puisque l'au» tocrate le veut ; mais , vaniteuse , un peu d'encens aussi à ce qui t'entoure : chaque astre a ses «atiellites, chaque satellite ses rayons; et, ap-
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prends-le par moi , nou» sommes trop inconstants pour n'adorer toujours qu'un seul soleil !
A qui s'adressent ces lignes , ces éloges , cette invocation; ces conseils ? C'est encore le secret de la comédie.
M."* Heinefetter est une de ces belles et grandes jeunes filles qu'on regarde tout d'abord par les yeux de la tête, et sur lesquelles on s'arrête plus tard avec les yeux du cœur. Plaignez-moi de ne pouvoir les juger aussi bien que vous ; mais s'il y a de l'harmonie entre la sonorité de l'organe et la silhouette de la charpente, M.*** Heinefetter, c'est Ck»riime au Gapitole.
Ou lui a donné un vainqueur, car le monde est prodigue plus qu'on ne pense. On lui a donné le prince de la finance , car on ne prête qu'aux riches. Eh bien ! on a calomnié l'artiste ; et il n'est pas vrai que l'or ouvre toutes les portes.
M.*"*" Sloltz et M.^ Heinefetter ne vont jamais an foyer de l'Opéra. Leurs compagnes et les premiers sujets masculins de la troupe n'y paraissent aussi qu'à de longs intervalles. Le local en est tout triste , tout désolé.
M."' Daubrée est jeune, Jolie; elle a du talent^ elle plaît. Hélas! pourquoi la tendresse n'est-elle pour elle qu'un /««* SI vous voyez malice à ma réflexion , ce n'est pas de ma faute ; j'écoute , je ne vois pas ; vous seul vous êtes coupable.
M.*** Juiian charme les oreilles et les yeux , mais elle irrite les passions et brise. les espé*
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rances. Est-ce que le théâtre est un couvent?... N'importe, Mademoiselle, entourez-vous tant que vous le pourrez de ce manteau de pudeur qui vous protège ; ce n'est pas moi , froid moraliste , qui vous gronderai d'être une de ces rares exceptions qui honorent votre sexe , alors surtout que chaque soir à l'éclat de mille bougies vous êtes forcée de braver le péril. Quand M."° Julian se montre au fdyer, on ne plaisante plus que du bout des lèvres , on n'interroge plus que du coin de l'œil. Hélas ! César, Pompée , Alexandre , Gengiskan , Napoléon , ont eu leurs jours de- défaite. Il est vrai que M."' Julian est une femme ; eh bien , raison de plus ; l'avenir n'appartient à personne.
M."" Nau! Comme la plume glisse rapidement sur le papier, comme la pensée est active quand elle se repose sur des tableaux suaves et gracieux. Voici une jeune et gentille personne au talent frais , à la méthode parfaite, à l'organe embaumé , aux manières élégantes ; elle a plus que de l'esprit , plus que de la bonté, plus que de l'indulgence ; elle comprend les faiblesses du cœur; la honte et la dégradation sont seules au-dessus de son intelligence. La conversation de M."* Nau est une musique, ses mots sont des pensées ; on récoute des yeux et de l'ame à la fois. Elle et M."* Dumilàtre sont les artistes les plus instruites de l'Académie royale de musique.
Pardon à vous, mesdames, que mon opinion
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peut blesser, yous n'êtes pas tenues de me croire sur parole ; votre petite vanité vous dresse d'ailleurs un piédestal d'où je ne veux pas vous faire descendre.
M."' Nathan est dé la religion de Moïse; elle a épousé un catholique ; de pareilles unions sont bien rares dans le siècle d'intolérance où nous vivons. M."" Nathan n'attend pas long-temps les applaudissements du public, ils viennent la chercher.
Le talent de M.™* Dorus est incontesté, c'est là une de nos gloires lyriques ; mais si vous, comprenez la poésie des arts , vous qui 4isez ces lignes , grondez M."® Dorus d'être devenue si bourgeoise. Groiriez-vous qu'elle mange du veau , et que ce veau est apporté par elle dans une boite de ferblanc aux coulisses et au foyer du théâtre! Pardon, M.™^ Dorus, de cette confidence que je fais au public ; mais en vérité il ne vous est pas perûiis de manger du veau , même en particulier. Quand on commet de pareilles aberrations, on se cache , et vous êtes si belle à voir !
Jusqu'ici , avec quelques nuances cependant, le foyer de l'Opéra ressemble à d'autres foyers ; seulement à l'Académie royale de musique on jacasse avec les jambes , ce qui est un luxe de causerie inusité sur les scènes secondaires ; et , à ce sujet, je vous dirai qu'il y a de rudes instituteurs au foyer de la danse : ce sont des poteaux solides où les genoux et les articulations
sont tordus , brisés , torturés ; on s'y disloque à qui mieux mieux au profit de vos plaisirs ; et si vous saviez par combien de souffrances les Taglioni , les Essler, les Paul , les Montessu sont parvenus à se rebâtir, vous tomberiez en extase devant ces jetés-battus , ces entrechats horizontaux et ces pirouettes piquées, que l'habitude vous fait regarder en baillant.
Mais le foyer de l'Opéra a une couleur distincte , particulière , et qui le place dans une position à part ; la police devrait presque s'en occuper. Haro! sur moi, mesdames, qui dénonce une infraction aux lois.
11 n'y a presque pas de semaine sans loterie ; on vous donne des billets pour des lorgnons , pour des chats , des perroquets , des oiseaux de paradis , des colliers , des bracelets , et surtout des amazones piquées des vers ; c'est un cataclysme d'objets sans valeur, auxquels pourtant on fait rapporter quelque chose; et je connais de par le monde un homme qui gagne presque tous les vêtements usés des écuyères; son cabinet d'antiquités en est tapissé. Oh ! jeune Nestor des coulisses , que de secrets curieux tu aurais à nous révéler si ces vêtements te disaient les confidences dont ils ont été témoins.
£h bien , moi qu'on a initié dans quelquesuns de ces mystères tout saupoudrés d'amour et de coquetterie , je vais vous conter une petite historiette assez éehevelée. Écoutez : Un jour M."" , drelin, drelin, dreliu; messieurs
et mesdames, TouTerture est commencée. Le danseur s'arrête au milieu de sa pirouette , la danseuse se hâte de descendre de son vol aérien à trois lignes du sol , le ténor lance son ut de poitrine , la prima-dona essaye sa gamme chromatique , les foyers se dépeuplent , on roule de marche en marche , le rideau se lèye , je vais prendre ma place à Torchestre , et je bats des mains à Duprez , à Massol , à Wartel , à Levasseur, à Dérivis , à Baroilhet , à Boucher, et à quelques autres que je n'ai pas rencontrés dans le foyer parce qu'ils n'y vont pas.
La dernière note a vibré, le rideau se baisse, •les poitrines des chanteurs se désenflent, les danseurs s'arrêtent , les marcheuses font halte , et le peuple rat, après s'être à demi débarbouillé , pousse ses cris aigus , glisse par les fissures , les interstices des murailles et des décorations amoncelées , et va se coucher Je
sais bien où. — Et moi aussi. — Et moi aussi. — Et moi aussi.
Pauvres petits rats !
(^©'irii^ ©1® (F^J^O^t^^Oi.
Conversations en général de presque chaque Jour : Eh bien ! que disent-ils ? — que fontils ? — que veulent-ils ? — que révent-ils. — Jamais l'insatiable juiverie n'a poussé plus loin ses prétentions et son amour du coffre-fort. — Vrai ? — Gomme Moise est leur maître. — Quarante mille francs ? — Va. — Cinquante mille ? — Va. — Soixante ? — Va toujours. — Quatre-
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yingts ? — Encore. — Je n'ose pas. — Ose , mon cher , ose. Quand raffamé s'assied au banquet, il ne se repose qu^à la dernière miette. Si les lè- Yres de Tantale touchaient les eaux , elles aspireraient le fleuve. — Qu'est-ce .f* de la yanité. ^ — Non. De4'avarice , de la rapacité , quelque chose d'absorbant , de déyoratenr qui brûle la conscience. Écrivez dans tous les journaux que sa poitrine est faible , fatiguée , malade ; que sa charpente est amaigrie et ses épaules anguleuses. Que leur importe , pourvu que vous augmentiez les appointements. La réputation est venue , vienne maintenant l'opulence. Vos faiblesses ont commencé celle-là , votre pusillanimité fera celle-ci. — Mais on a tort de m'accuser , je suis dans le camp ennemi, moi. — Sois-y avec armes et bagages. Dans les guerres comme la nôtre ; la parole porte plus loin que le mousquet , et un argument est plus meurtrier qu'une bombe. Vois comme la presse nous soutient.
— C'est qu'elle devine que nous sommes faibles. — Prouvons-lui le contraire et luttons de toute la force de notre volonté. ^- A la bonne heure ? te voilà des nôtres.
Les exigences , les intrigues , les incommensurables prétentions de la famille Rachel occupent aujourd'hui dans le foyer de la Comédie française les causeries des artistes. On voudrait garder l'illustre tragédienne , mais à des conditions honorables ; et -jusqu'à présent on n'a réussi qu'à irriter la passion dominante qii}
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dévore la pléïade Félix. La chate du monde peut seule arrêter la cataracte du Niagara. — Et moi, je te di» qu'on la gâte. — Et moi , je soutiens le contraire. — La raison ? — C'est que c'est déjà fait. — Je suis presque de ton avis. Le public commence à être aussi de l'avis du dernier interlocuteur.
11 y avait là pourtant un germe heureux , une intelligence surnaturelle , un beau présent, un magnifique avenir. — Peut-être. — Tu l'as dit, tu Tas écrit. — J'étais sous le charme , et puis, je n'osais pas être le seul de mon avis. — 11 faut toi^ours avoir le courage de son opinion.
Je vais prononcer une terrible parole :
M."' Doze décline. — Vous changez. — C'est elle qui change , ce n'est pas moi. Encore un pas, et la gentillesse devient minauderie; encore un mouvement , et TafTéterie étouffe la grâce. — Peut-on être faux en copiant le modèle le plus vrai , le plus parfait du monde ? M."' Doze résout la question.
J'ai saisi cette discussion au vol dans le foyer dont je vous parle , je ne pifis que la transcrire. — Et vous? avez- vous changé aussi. — Ce n'est pas de moi qu'il est question dans ce litre. Je ne résonne que comme l'écho.
M."*' Plessis entre; M."' Plessis ravissante belle fille , si bonne à voir et à entendre i Son regard se promène assuré sur tout le monde , excepté sur une seule personne qui , de son côté , la toise
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du coin de sa prunelle. Les voisins chuchottent, les voisines sourient , les sages ne comprennent rien à cette jalousie ardente qui sépare, brouille, irrite les deux artistes ; je n'y comprends rien non plus. Elles ne se ressemblent ni par le talent, ni parla charpente , ni par les humeurs, ni par la physionomie. Il est difficile qu'on les aime toutes deux à la fois : c'est Teau et le feu, c'est le zénith et l'antipode , c'est le jour et la nuit y le calme et la tempête , l'orage et le ciel bleu.... Ce sont aussi deux cœurs féminins, c'est-à-dire deux fournaises ardentes , deux tisons en combustion , deux cratères en activité. Vous ne savez pas ce que c'est que deux coeurs féminins se détestant avec cordialité , sans arrière-pensée , dans l'abandon , en plein jour, en Êicedu lustre , à la clarté du soleil ! Telles hennissent en présence l'une de l'autre deux magniàffaes et vigoureuses cavales s'élançant pour envahir l'espace ; deux cœurs féminins qui se détestent avec amour , c'est la lutte la plus curieuse du monde à étudier^
Écoutez-les : chacun de leurs gestes est un sarcasme , chacune de leurs paroles une ironie. La politesse alors est une pointe d'acier qui pénètre , le sourire est une amertume , le salut un mépris , le silence une insulte , l'éloge un outrage. Dieu ! que c'est beau à étudier le bitume qui fiermente et bouillonne dans les entrailles de l'Etna ! Moralistes , ne partez point pour la
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Sicile. Pas n*est besoin que tous alliez étudier là-bas les colères souterraines. Vous trouvez dans le foyer de la Comédie ^ançaise , ayec moins de turbulence et de force , la même lave, le même souffre , le même cahos.
O public insouciant, si tu savais quelles poignantes douleurs tu causes à celle-ci , quand tu applaudis à celle-là ! si tu pouvais comprendre les tortures de celle-là, quand tu rappelles celle-ci. Mais non , tu ne vois rien , toi , tu ne remarques rien^ , tu n'entends rien , tu ne comprends rien. Imprudents , qui ont bâti Naples sur le Vésuve ! Imprudents , qui ont placé M."« Doze à côté de M."" Plessis.
Il y a deux camps au foyer de la Comédie française. Le plus nombreux , et selon moi le plus logique , est celui où on arbore la bannière Plessisienne. La Victoire est une grande et magnifique femme , aux allures d'indépendance , au front plein de majesté , à la démarche altiëre. Plessis , posez devant moi ; ma palette est armée , mes pinceaux sont prêts , ma toile sur le chevalet. Je vais peindre la Victoire , me réservant pour être complet , de lui donner une voix plus douce , un regard moins altier , une physionomie plus rassurante. J'aime Plessis telle qu'elle est.
A peu d'exceptions près , les irritations ont quelque chose de littéraire , si j'ose m'exprimer ainsi , au foyer de la Comédie française
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Les hommes ne s'y dispatent qa'avec des gants, les femmes avec des mitaines. La soie et le velours s'y Mlent incessamment; et le salpêtre qui pétille exhale un certain parfnm de bonne compagnie qui vous fait éproOTer quelques joies à ces discussions intestines.
Beauvallet seul , ce Beauvallet dont Torgane , quand il le veut, descend trois notes au-dessous du tonnerre , Beauvallet lâche la bride aux mots sans façon , et dit à chacun son fait sans se soucier le moins du monde qu'on grimace à sa parole énergique. J'aime Beauvallet dans la trcigédie et le drame. Je suis sftr que je l'aîmeraîs aussi dans les Grispins et dans les Mascarilles. Il y a de la polissonnerie dans ses petits contes de chaque jour, et , par malheur, sa mémoire est effroyablement riche d'histoires scandaleuses. Beauvallet brûle sa phrase.
Que Monrose ne m'en veuille pas si j*ai proposé de confier un Mascarille ou un Crîspln à son camarade Beauvallet. Un beau valet peut bien jouer des domestiques. Quant à lui , Monrose, qui oserait entrer en rivalité avec sa verve si pétillante , avec son entrain si commnnicatif.^ Je place Monrose entre Beauvallet et Ligier; il faut séparer deux adversaires prêts à entrer en lutte. La terre est assez vaste pour deux puissances , et Napoléon dort aux Invalides après son long sommeil h Sainte-Hélène.
Gnyon vient d'apporter au foyer de la Corné-
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die française ses longues éttides et ses manières de bonne compagnie ; aussi n'y trouye-t-il déjà tiae des amis , quoiqu'il ait remplacé là Joanny, homme de talent , de conscience et de probité.
J'aime Firmin et Menjaud. Tous les deux chauds , passionnés , tous les deux coupables envers le public , car ils le menacent incessamment d'une retraite prématurée. Allons donc ! ces deux artistes remarquables resteront à la Comédie française et viendront souvent en égayer le foyer.
Régnier , leur camarade , sait trop combien sa présence est agréable à tous , pour qu'il fasse souvent défaut à l'invitation qu'on lui adresse chaque soir. C'est un des plus solides piliers de ce lieu de repos et d'études tout à la fois.
Robert , quoique fort jeune , s'y est fait du premier pas uncïort jolie place. 11 saura la conserver , l'agrandir , si les succès n'enflent point sa vanité. Il est permis quelquefois de savoir ce que l'on vaut.
M."* Rabut nous a apporté un peu de froid de Saint-Pétersbourg ; mais elle est si jolie , qu'il faut bien que nous ayons quelque indulgence pour elle. Hélas! ne lui pardonnons-nous pas déjà sa sagesse tonte sauvage.
Faut d'Ia vertu , pas trop n'en faut; L,'(>»cès en tout est un (lofant.
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Au début de cettciactrice qui entre en ce mo- ' ment au foyer, le public émerveillé s*écria que Af."' Mars détesterait bientôt les pastilles de Menthe. M."' Mante a toujours été une piquante et spirituelle comédienne ; mais Mars ! ! !
Disons en passant que les plus beaux noms de femme qui ont illustré la scène française sont deux noms guerriers : Mars et Clairon.
La soubrette Avenel, blonde, belle et élégante, glisse silencieusement dans le foyer. Pourquoi obéir quand on est faite pour commander? J*aimerais mieux M.'** Avenel comme maîtresse que comme servante. Souveucz-'vous que je vis dans la haine des calembourgs.
Si on le veut , M.'*" Dubois se posera en reine à ce théâtre. Pourquoi ne le voudrait-on pas ?
Mon érudition ne fait tort à personne. Quelle est cette jeune fille qui vient déparier près de moi ? Elle a i6 ans à peine , n*est-ce pas. — Un de ses fils en a a 5. Eh bien, qu'importe! les Grâces n'ont pas d'âge , et M.^f Anals est de la famille. Enfermez dans un salon M."'^' Anals , Plessis et Doze , et courez vite à tous les postes de pompiers » la ville est en feu.
Saroson donne d'utiles , de précieuses leçons aux jeunes gens qui se destinent à la tragédie. Un acteur comique enseignant les larmes , la rage et le désespoir ! c'est que chez ce comédien excellent , l'art n'est que le résultat de l'étude et de la méditation. Sa conversation est une dis-
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cussion perpétuelle , et il tous remercie des résistances que TOUS opposez à ses arguments. Att surplus , Samson est très froid dans le monde , très froid au foyer.... Calembourg k part , car la Comédie française n*aime pas les jeiix de mots.
On dit que Samson est le grand meneur du lieu, que ses paroles sont sacramentelles, ses jugements irréyocables ; aussi , en dépit de Testime dont il jouit , lui garde-t-on quelque rancune de son omnipotence. Samson a été , dit-on , le premier maître de Rachel ; le maître et l'élève se sont trouvés souvent en discussion active. A ce sujet , nous dirons à la jeune tragédienne que la reconnaissance est plus qu'une demi-vertu. Depuis quelque temps , la paix règne entr'eux ; je ne sais donc pas pourquoi j'évoque d'aussi tristes souvenirs. Samson ne doit guère gagner plus de i5 à i8 mille francs par an ; M.**' Rachel en gagne loo mille. Je m'écrierais : fichtre ! si le mot était moins prosaïque! Au surplus , on dit M."" Rachel une très bonne fille , une véritable gamine. Les enfants valent souvent mieux que les pères.
Et maintenant , voici le beau diseur Menjaud , froid et réfléchi au foyer ; Firmin , chaud et passionné comme sur la scène ; puis Régnier ; batifolant , jouant et caressant tout le monde ; puis encore M."*Noblet, Mathilde la gracieuse, et quelques autres qui voudront bien me pardonner de ne pas les nommer ici.
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Tout cela se meut dans un salon yaste , parfaitement parqueté , orné de tableaux et de marbres rappelant nos gloires artistiques. Ici une figure de Talma , là une autre figure de Talma, plus loin le buste de Talma. Ce n'est pas trop , ce n*est peut-être pas assez : il faut multiplier les grands modèles.
Sur d'autres socles , les images bien aimées de Molière , Larive , Louis XIV, FréYille et Figaro , Dachesneis , Sunt-Prix , Clairon , Joly, Montvel , Dangeville.
Là encore une véritable galerie d'artistes chers à la Comédie française ; Brizard, Grandmesnil, Jamas, Fleury* Dumesnil, Dudos, Ranoourt, Lekain^ Mole, Baptiste aine, Baptiste cadet, Bourgoing, Desmares, Tliénard*, mère pleine de yie encore et cetifée^ je ne sais pourquoi , en plumes blanches , imitant parfaitement des limandes en goguette.
Sur la cheminée à droite , les statuettes élégantes de nos amoureuses et de nos soubrette». L'œil se ranimé à ces charmantes images ; le cœur se dilate au soutenir des gloires mortes de la première scène du monde.
Messieurs de la Comédie française , appelez un tapissier, un décorateur, peu importe; et quand vous aurez recouvert ces vieux fatHeuils verts, ces canapés moisis; quand vous aurez redressé ces chaises boiteuses et vermoulues, placez au milieu de ce salon rajeuni «m Ipeau fauteuil doré , couvrez-le d'un voile ftraèbre, el
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inclinei-vous avec respect devant ce signe de
tristesse et de deuil Mars Tient de dire adieu
A ce foyer. Mars est morte pour la scène
Mars sera éternelle comme Talma,
iF^lflSBIL PS IL'®IP>!1II^^ ©®IiSlQ®(lM.
Il me semble qu'il faudrait plus d*accoTd dans un foyer musical ; ici tout devrait respirer l'harmonie. Les pas , les regards , les paroles , les gestes même ont une musique-, et cependant de sourdes rancunes s Y mûrissent, d'ac* tiyes querelles y éclatent, de chaudes jalousies y fermentent, des haines profondes s'y enracinent ; peu s'en faut que le foyer de l'Opéra*
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Comique ne soit une vaste Thébaîde où Ton pataugera bientôt dans des ruisseaux de sang.
Amour, tu perdis Troie! Hélas! il en perdit bien davantage , ma foi , et je ne serais pas surpris que le monde , celui que nous habitons , ne finit un jour par les ingénieux moyens même qu*on lui a donnés pour le peupler. Est-ce que le soleil n*est pas assez vaste pour éclairer à la fois deux imperceptibles grains de sable comme le nôtre } est-ce que ses feux ne sont pas assez ardents pour réchauffer deux cervelles voisines? est-ce qu'il n'y a qu'un trône pour tous les empires? O vanité humaine!
Tenez , comme elle est belle à voir ! comme elle est délicieuse à entendre ! comme elle est bonne et douce dans sa causerie intime ! encourageante pour les jeunes intelligences ; voyez comme elle répond avec bienveillance à la voix de celui-ci, à la prière de celler là. C'est le talent , un talent immense sans vanité , une supériorité incontestable sans orgueil , une dignité de conduite sans pruderie ; c'est un charme indéfinissable dans toute sa personne ; soit qu*e11e parle , soit qu'elle chante ou qu'elle se taise , on jui^erait qu'il y a des notes dans son silence.
N'avcz-vous pas deviné M.*"* Damoreau? et cependant M."*" Damoreau n'est pas heureuse ; elle veut du bonheur pour tout ce qui l'entoure, elle veut le sourire sur toutes les lèvres , et les
Aîennes ftmt une petite moue fui tous sttristt, son front garde une granité qui vous fait douloQireflsement rêver. Gela doit être ; M.™* Damoreau est bonne p«r excellenee , il faut cpi'dHte souffre.
Ah! c'est qukÊie injustice est ehose poignante à un coeur bien placé ! c'est que lorsqu'on s'attaque à une ^oire acquise par mille triomphes , cela va droit à l'ame ^ delà pénètre, brCUe et calcine.
Le sot ou le médiant peut seiri chereber à affliger M.™® Damoreau , que tous voyez là se promener si tristement dans ce salon carré.
Tant pis pour le méchant ou le set ; les braTos de la France et de l'Europe doivent consoler M.™® Damoreau de ses déceptions et des ignobles attaques des ingrats*
A côté de M.™' Damoreau , la puissante reine du lieu , Tient en sylphe léger M."* Anna Thil- ' Ion, tout auréolée de gif Ace, de minauderie, de talent et de Tanité.
M.*^ Thillon est jolie conane une jolie vignette de Thompson , de Johannot ou de Ga- Tami ; son organe est doux , douce aussi est sa physionomie , et cependant on la fuit , on l'éTite. Pourquoi? c'est que plus on a de mérite , plus il faut de modestie pour se le faire pardonner, et qu'il est des positious tellementéqulToques. . . .
Ah? pardon , lecteur, j'ai promis des portraits et non de la médisance. Je ne Teux pas faire
grimacer les modèles qui passent devant mes yeux.
Les succès de M."* Thillon à la Renaissance auraient fait la fortune de ce théâtre, si ce théâtre n'était pas condamné de tout temps à une vie toujours agbnisante ;' mais M.™ ThiHon était seule là-bas, sans rivale; aujourd'hui M.'"' Damoreau se promène auprès d'elle et peut baisser la tète pour la regarder. Il n'est pas jusqu'aux Diamants de la couronne qui n*^Bient perdu de leur yaleur depuis que l'on connaît (es chants Thillon,
Je sais des gens qui tueraient une réputation pour et par un câlembourg. — Fi ! que c'est vilain !
Je suis un peu vaniteux , permettez-moi de vous lire un madrigal qui n'est pas mal tourné quoiqu'il soit de moi.
M."" Thillon voulut un jour lire mes voyages; et quelque temps après, me témoigna le désir de connaître les pays que j'ai parcourus et dont elle venait de voir des descriptions fort exactes. A ce sujet , je lui envoyai mes souvenirs avec le quatrain suivant :
Mptez 4oii« , ^lez voir ces rives parfumées Où le gai beagalî, dans son rapide vol, Airaclie au frais rosier ses feuilles emttatiniées ; Partes donc , car là-bas nuutique 1« rossignol.
Mon opinion n'a pas diangé; M.*** Thillon
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est toujours charmante ; mais il est des voisinages qui écrasent. — J'ai un frère astronome...
M. Auber passe dans le foyer. Chapeau bas devant M. Auber , une de nos plus belles gloires nationales. Gomme il est pressé ! il est vrai que le clair de lune esfmagniflque. Sa calèche est là qui Vattend à la porte ; les arbres sont parés de leur belle chevelure , Fair est suave , et le l{ois de Boulogne tout parfumé d'une poésie silencieuse. Les poumons se dilatent à ces belles nuits printaunières. Jouissons-en au profit de notre sauté , de notre talent et des plaisirs du public.
Demain , M.™*' Thillon , chantera à ravir.
On regrette toujours de ne plus voir glisser dans le foyer de ce théâtre, Jenny Leplus, suave conune une douce pensée à l'ame ; silhouette harmonieuse et fraîche dont personne n'a perdu le souvenir. Cette actrice était adorée du public qui l'af^plaudissait devant la rampe , et chérie de ceux qui la voyaient dans le monde, parce qu'elle est bonne et indulgente. A notre vif désappointement, M.™* Jenny Leplus voyage. Les astres changent de place au firmament; mais ils ne s'éteignent pas.
Voici , fraîche et pimpante , M."° Rossi , tout embaumée encore des brises alpines et du beau ciel ausonien. Elle entre, elle promène sur tout le monde un regard dominateur , et elle se sent reine par la puissance, sinon par le mérite;
salât à M."*® Caccia, née Rossi. Scribe plane par-dessus tout cela. J'aurais pu en dire autant de lui , à propos des autres foyers.
Pauvre petite colombe désappointée ! Ah ! tu croyais t'emparer impunément de la Dams Blanche!,, Enfant ! ne sais-tu par par quels chemins on arrive au trône , sur les théâtres ou dans les empires? Ma pauvre jouvencelle, ma gracieuse Félix , tu n'arriveras jamais ; tu as trop de principes , et ta jolie voix ne t'ouvrira aucune voie, La Dame Blanche sera jouée par Rossi.
Elle est brune comme une belle soirée d'automne; elle chante comme une fauvette au déclin du jour ; elle s'assied là , sur le banc , ainsi qu'uu oiseau de nuit dont les ailes sont fatiguées : soyez la bien venue , M."* Berthaud; il y a autour de vous un parfum de modestie qui vous embellit encore.
MM. Grosnier et Gerfbeer ont , depuis peu , fait raffle complète de jolies femmes. Le talent venant eh aide, comment voulez-vous que chéme le théâtre? M."^ Potier tournerait bien des têtes dans ce foyer , si la sienne et son cœur n'étaient pas si solides.
Bonjour, Moreau-Saintl , nous sommes de vieilles connaissances , n'estrce pas? Vous étiez bon chanteur et excellent comédien -à Bordeaux; les uns ont passé là-dessus sans trop vous chercher querelle. Est-ce que votre femme n'a pas le même privilège , et ne dit-on pas toujours la belle Moreau-Sainti ?
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Couderc se sert trop souvent de son nom poor se dire indisposé. Un coup d'air n*est pas toujours chose désagréable , puisque voilà ce jeune chanteur que bien des jeunes minois fêtent et courtisent , et que le public applaudit chaque soir. Au foyer , Gouderc compte ses fredaines de la journée. Vous êtes un indiscret ; et si je Té* tais autant que vous , monsieur , vous vous rongeriez les ongles de dépit. Cherchez.
C'est encore une belle figure , une jolie femme, un beau talent. Vous ai-je montré M."' Capdeville , modeste cantatrice dont les débuts ont été si brillants , et qui n'a pas l'air de s'en apercevoir. Voyez comme elle est bien venue de tous ses camarades et des compositeurs qui lui doivent déjà tant de reconnaissance. Dans ce théâtre damné, il faut ouvrir ses oreilles à la mélodie des notes , et fermer son cœur à la mélodie des paroles et du regard. **
Chollet et M.>"^ Prévost , courent le monde ; j'aurais pu dire aussi qu'ils font courir le monde. Ah! c'est que ce sont des talents éprouvés; ils ont beau nous fuir, nous les atteindrons bi^itôt, et les derniers applaudisaements qu'ils ont reçus ne sont pas les denriers que noua leur ferons entendre ; nous ne leur avons pas dit adieu , mais au revoir ; et lé foyer de rOpéra-Comique garde précieusement leurs deux sièges voisins.
Henri et Masset se placent aux deux extrémi*
tés opposées du foyer, n n'y a pas d'orgueil dans ce fait du hasard, et cependant ce sont là deux véritables colonnes d'édifice. Je tous blâmerais fort si tous ne saviez pas que Masset compose des chants délicieux.
Marié a fait un bond; le grand Opéra s'est emparé de cet acteur, et a dit voilà un bon bond. Marié est peut-être un démenti au proverbe si connu :
Tel Inrille an second ring qui s'éçlipte an premier.
En effet , Marié médiocre à Feydeau est parfaitement à sa place à l'Académie royale de musique.
L'entrée de Roger au foyer est une bonne fortune poui^ ses camarades qui l'aiment parce qu'il les aime tous. Roger cumule , c'est un excellent artiste et un excellent comédien ; le pas qu'il a fait dans le Guittartro est un pas de colosse, j^
- Mocker â la conscience de son talent et un talent de conscience ; il passe sans rien dire au foyer, parce que cette grande salle lui parait insipide ; il a raison.
Grignon est un de mes vieux amis ; je n'en dis rien dans la crainte qu'on n'accuse mon affection sincère pour lui C'est là un éloge
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mérité; — Ricquier et Daudé glissent par. là en coureurs d'ayentures. Je ne serais pas surpris qu'un de ces jours une main féminine ne leur arrachât les yeux.
C'est une bien gracieuse chanteuse que M."* Darcier, que vous voyez là s'étaler ; c'est
aussi une bien gentille damoiselle Grosnier
le sait bien , puisqu'il a signé avec elle un bel engagement Privilège de directeur.
Quelle perte le foyer va faire bientôt ; la directt<hi se met dans le pétrin en se privant de Boulanger, M.™' Boulanger ne sera remplacée par personne au théâtre ; elle ne le sera par personne non plus dans le cœur des artistes. Nous conseillons amicalement à la direction de ne pas laisser partir une femme qui peut rendre encore de si grands services , et qui laisserait une place en deuil au foyer.
On escalade le local par des marches en pierre fort propres donnant sur la rue Favart; on monte encore , on tourne un corridor régulier, on entre et on se trouve dans une très grande salle ornée d'une cheminée, d'un détestable pian|^, de banquettes rouges en velours d'Utrecht , au-dessus desquelles se détache en saillie une énorme baguette en cuivre jaune , servant , pour ainsi dire , d'oreiller aux artistes , et empêchant leur poudre et leuf pommade de détériorer le papier de tenture : luxe et indigence à la fols.
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AutotsI, tristease, morosité, excepté dans les coeurs féminins, tous gonflés de bitume. Vous Hvez quelles sont les exceptions.
Qr©inilR iDS OL^ [^g&9AQidAIi;a@(i.
Cb€I est triste , pAle , enfume , soporifique. Je Fai vu naguère brillant , coloré , plein de vie et de passion.
Le drame écherelé , le taudeTille piquant , la comëdfe musquée , la tragédie sans cothurne, et Topera turbulent s'y pressaient, s'y rudoyaient , s'y culbutaient sur les banquettes , auprès du piano , autour de TAtre flamlK>yanl; ;
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et au milieu de ce monde d'artistes tourbillonnaii^t des auteurs dramatiques , des feuilletonistes , des faiseurs de romans, des peintres, saluant ceux-ci de la main , celle-là du coin de Tœil ; mais si discrètement , si déyotement, que nul n'en pénétrait un mouvement , un geste ou .« une syllabe , excepté Famant ou le mari , seule personne intéressée à tout savoir.
Oh ! c'était le beau temps de la Renaissance que celui dont je parle.
Là , Thillon , Laborde , Euzet , Guyon , Dorval, drame incarné, et quelques autres artistes de talent et de conscience , luttaient d'énerfpe coptre la fatalité qui semble s'être appesantie à toute époque sur ce théâtre de malheur.
Arrêtez si vous pouvez la cataracte du Niagara ou l'avalanche se précipitant de la cime des Alpes ! Madame se meurt , Madame est morte.
Drame , opéra , comédie , vaudeville et tragédie ! que vouliez-vous qu'il fit contre cinq ? qu'il mourût ! Ainsi fit- il. Paix au trépassé.
La Renaissance est tombée deux ou trois fois du haut de sa gloire ; et la voilà cependant encore au jour de sa résurrection.
Anthénor Joly porta seul long-temps le sceptre qui l'a écrasé; mais les lettres et les arts lui doivent des remerciments , car il* y a eu à la Renaissance argent et couronnes pour les uns et pour les autres. Hélas ! voici le cadavre dqhel athlète. Quelques artères battent toujours
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paissamment , j'en oonyieDS ; et il y a du sang généreux dans ces corps qui s'agitent sur cette vaste scène.... C'est peut-être la secousse *de Yolta. L'immobilité Tiendra après ce mouTement factice. Dieu veuille que ma. prédiction reçoive un éclatant démenti.
Frédéric Lemaltre s'est chargé de maintenir à flot le navire à demi submergé de la Renaissance. Mais qui nous répondra de Frédéric Lemaitre , si inconstant , si irritable ? Si Frédéric le voulait, tout théâtre cacochyme deviendrait fort et nerveux. Voyez ; il passe là au milieu du foyer tout plein encore du rôle qu'il vient de créer , tout fier de l'enthousiasme qu'il a excité dans l'auditoire ; ses camarades le regardent sans jalousie , parce qu'ils reconnaissent sa supériorité.
Boucher se montre peu au foyer. Il a tort pour nous qui aimons à l'y rencontrer , il a raison pour lui ; car il ne veut pas de distraction dans les entr'actes. Boucher est un homme de conscience et de talent.
Mathis est une vieille connaissance à moi.
Je l'ai vu et applaudi à Bordeaux , je l'ai encore applaudi à Paris. Le drôle cajole les messieurs , 11 cajole encore plus les dames , mais avec bon ton , avec mesure ; prenez garde , il n'est pire eau que l'eau qui dort. Mathis est un acteur de création.
Fargueil aime à raconter ; il vient de Toulouse , je crois même qu'il est de la Garonne.
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Vous n*eii douterez plus si tous Técoutez par* 1er. Fargueil fait de la philosophie hypocondriaque au foyer; il est mécontent de tout, excepté de lui ; le public est de son ayis.
Chéri. Je tous défie de ne pas Taimer comme homme et comme artiste , ce comédien plein de talent et de probité. Il y a profit à lui serrer la main; le foyer se réjouit de sa présence.
Chambery est une personne yilie.... Avec lui on peut essayer le calembourg , on ne craindra pas une juste application. Chambery au foyer et parmi nous est ce qu'il est au théâtre , c'est-à-dire , vrai , naturel et sans charge. Bonjour à Chambery.
Henry est le plus tatillonneur des comédiens de la Renaissance. Il se faufile tout gros qu'il est sous les tabliers , sous les collerettes , je crois même sous les corsets. Si Henry n'avait pas tant de défenseurs dans le public, je lui chercherais noise ; mais j'ai peur ; les dames sont plus aguerries que moi, elles le laissent faire.
Milon est un artiste de présent et d'avenir.
Je réfléchis , il est comédien. Donnez de confiance un r61e à Milon , il le jouera avec talent. Milon ne se montre guère au foyer , que lorsqu'il sait que M."''....... Ah ! j'allais commettre une indiscrétion ; silence ! bavard.
Derville se fait très bien sa petite case. Au foyer il dit son petit mot , et il y obtient soo
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petit succès; toutes ces petites choses en valent une grande.
Kopp a du comique , du mordant; mais il le réserve pour la scène , et il a raison , trop de prodigalité nuit.
Je suis fâché de ne pas connaître mieux M. Amand , dont on m*a dit du hien , et qui se promène Û comme une ame en peine ; est-ce qu'il y aurait une passion dans le coeur de cet Amand? cela ne me regarde pas.
Ghamot..... pléonasme. Je ne veux pas répéter ce que Je viens de dire de M. Amand.
Je nomme Lauri pour nommer tout le monde, les habitués du théâtre le connaissent mieux que moi*
Voici une belle fille. Voici une belle comédienne. Voici une bonne femme , si je l'aimais moins je vous en dirais plus de bien. Le public la vengera de mon silence ; c'est que le public n'entre pas dans les petits détails de ménage et applaudit au zèle , à l'énergie , à l'imprévu. M."* Fitz» James se promène au foyet conmie une reine au théâtre ; elle y est reine en effet par la puissance de son mérite.
Marie Didier est un saule pleureur. 11 y a des larmes dans toute la désinvolture de cette Jeune femme. Sa place est marquée par conséquent à ce foyer si triste ; mais M.^^* Didier aime mieux ce qui îsXl réfléchir , que ce qui ennuie. M."* Didier est une fille de bon goût. M.*** Charton s'est fait un nom sur plusie^s
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f^andes scènes. C'est uu miracle de la Toir au foyer.
» Castellan : tous jureriez à yoir ce petit serpent-là que toutes les passions sont dans sa tête, et que soncqeur est à l'abri d'une séduction. Pauvre petite , ton jour d'esclayage viendra et tu ne riras pas toujours comme tu le fais de ces pressions de mains énergiques , de ces coups-d'œil clandestins , de ces soupirs à demi-étouffés qui t'enveloppent , et contre lesquels tu seras bientôt sans défense. Crois-moi, ne joue pas avec le feu. A l'heure où je te parle , peut-être pensestu déjà , et la pensée , jeune fille , précède de bien peu la défaite. Tiens , il me semble que tu ne ris déjà que du bout des lèvres ; prends moi pour ton confident puisque je ne puis pas être autre chose. Si tu avais moins de talent, j'aspirerais à d'avantage; mais qui l'emportera?
Il y a là un essaim d'adorateurs.
j^ me valory est longue et jolie ; elle est souvent au foyer , elle y est presque toujours. Elle
cause bien, aussi cause-t-elle sans cesse de
l'ennui.
La conversation de M.™® Valory est un cli-.
quetis perpétuel. Ce sont des mots enfilés les uns après les autres et se déroulant comme les
grains d'un collier de perles fausses. C'est
du bruit , du vent , on en est étourdi , abasourdi , abruti au foyer du théâtre comme au foyer domestique , et j'en sais quelque chose. 11 n'y a de temps et d'espace que pour elle: Je
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TOUS défie de placer un mot , à moins qu'elle ne tousse , et encore !
Faites une historiette? crac, M."® Valory TOUS interrompt et conte. Faut-il donner une réplique ? crac ! M."»® Valory est debout. Le mot moi a quatorze syllabes dans sa bouche ornée de dents si jolies , si petites , si aiguës , si bien alignées qu'on voudrait s'en faire mordre. Roi ou Bercer , nègre ou blanc doit se soumetmettre à M."»« Valory.
On se récrie beaucoup sur la petitesse de sa main ; le moraliste citerait bien d'autres petitesses. Quant à son talent, J'en parlerai lorsqu'il existera !
Le nom [de Crette est répété en écho dans le public.
Hostein le régisseur fait prévenir que le rideau se lève. Poursuivons vite notr^ analyse et complétons rapidement cette esquisRse.
jll me ^eigs , a de la verve , les méchants disent qu'elle est méchante , croyez par. conséquent qu'elle est bonne.
Je ne demande pas mieux que de croire au bien qu'on nie dit d'Antonia , isolée , immobile sur le banc du foyer.
L'excentricité de Joséphine est chose patente ; elle allumerait un foyer plus tiède encore que celui de la Renaissance.
M."' Joséphine est faite au tour , heureux ceux qui la voient et qui peuvent en juger !
Bonsoir Juliette , le lustre s'éteint , le feutier
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dans un boyau étroit et sombre , vous poussez du pied une porte en toile qui s*ouyre , et tous Toilà dans le foyer du Vaudeville , assez large , assez spacieux , assez aéré , orné de banquettes coquettement usées , de deux croisées soufflant de la fraîcheur à la saison des frimats , et d'une cheminée donnant de la chaleur à la canicule.
Ce monsieur qui passe et disparait c'est Trubert , le dominateur du lieu. 11 s'arrête rarement au milieu des pensionnaires qui s'arrêtent
rarement aussi auprès de lui 11 y a eu tant
de procès entr'eux ! Après la tempête , les flots sont encore mutinés ; la mer est encore houleuse , quand les vents ont assoupi leur rage.
Yizentini, le régisseur en chef , a donné ses ordres. On place le tableau des répétitions du lendemain (murmures ); on distribue des rôles (murmures); on donne l'affîche du spectacle (murmures). Yizentini explique comment la nécessité parle ; il salue celui-ci , interroge celui-là , répond avec bienveillance à un troisième ; les caprices se taisent , les irritations se calment.
Une autre affiche est placée sous le grillage: Mardi paiement. Tiens ! c'est drôle , je n'y croyais pas ! ça me surprend , ça m'abasourdit. — Voyons que je relise encore, r^ C'est bien
cela ! Mardi paiement. Que disait-on.»* Le
tonnerre a grondé dans l'espace ; la foudre n'a pas éclaté , voilà tout. Ce n'est pas le bruit qui tue ; Trubert se porte à merveille.
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Un , deux, trots , quatre , dix , vin^ calembourgs résonnent : c*est Ballard , Ballard le jovial, qui va disséquant les mots, les syllabes, rit le premier de ce qu'il dit , et ne se fâche nullement s'il tous Toit faire la grimace; Ballard , ri^al de Lepeintre , qui le regarde en pitié du haut de sa rotondité, et qui lui lance à la face quolibet sur quolibet que l'ingambe Ballard Ta colporter comme neuf dans les coulisses et les corridors de la salle. Ballard , Toyez-Tous , a plus d'esprit que tous ; car il a le TÔtre , puis le sien, puis celui du Toisin , puis celui de la Toisine , puis encore celui du caniche qu'il pousse du pied. Ballard Jappe, crie , chante , sifBe ; Ballard, du reste,' est un bon enfant. . . . Bonjour, Ballard.
Gare la bombe!.... C'est Lepeintre jeune, c'est de la bonhomie , de l'esprit , des lazzis ; Toyez conune il tourbillonne auprès des Vieilles et des jeunes prétresses de Momus ; tous diriez un éléphant dansant autour d'un bouquet de roses. On a toujours dit que le contenant était plus gros que le contenu. Lepeintre jeune donne un énergique démenti à cette Térité des temps passés. Quand Lepeintre jeune est dans lin salon , 4>n demeure tout surpris qu'il y soit , et l'on craint que les murs n'éclatent.
Rien n'est cependant moins lourd que le gros Lepeintre. . Je l'inTite seulement à ne pas tant user du calembourg, et à laisser cette besogne à son camarade Ballard. C'est assez d'une
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avalanche dans un foyer. Si tous n*aTez pas ri au jeu excentrique de Lepeintre jeune , c*est que vous ne savez pas rire.
Fontenay se place la main à la hanehe , le pied en avant , le chapeau à plumes sous le bras. Fontenay est un récent marquis de l'ancien régime. Fontenay devrait toujours être poudré et avoir une épée au côté.
Félix cause toujours à voix basse , il semble vouloir se reposer de ses travaux scénîques , et il est bon à entendre sur tous les diapasons. Le premier pas de Félix , sur notre scène de vaudeville , a été un pas de géant : on jouera maintenant les Félix comme on joue les Lafont et les Paul.
Berton fredonne sans cesse : il a raison ; Je Tairae mieux quand il chante que quand il parle.
Amal entre : c'est Amal ! Il vient de désopiler la rate du public ; il se débat contre son mérite , et il lui en yeut presque de faire gagner tant d'argent à un homme pour lequel il a l'affection la plus tigresse. On assure qu'Amal répétait naguère avec un poignard dans sa manche, afin d'en chatouiller les côtes de M. Trubert, si celui-ci faisait mine de vouloir lui apprendre son métier. Qui peut apprendre son métier à Arnal ? Amal a eu vingt procès avec son directeiv ; peu s'en faut qu'il n'en ait gagné Tingt-et-un. Ceci est ime affaire d'habitude, il gagne aussi tons ceux qu'il plaide
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deTant le public ; mais ici ce sont les battus qui paient Tamende et qui applaudissent chaudement à leur défaite. Arnal, disent quelques médisants , est un mauvais coucheur ; eh bien, corbleu ! n'allez pas coucher avec lui : Qui vous y force , messieurs. Ah ! pardon ! c'est mesdames que je voulais dire. Quand Arnal joue , recette double; quand il se repose, la salle sonne creux. Arnal m'égaie moi, pauvre aveugle, qui ne puis que l'entendre ; vous êtes bien heureux vous qui pouvez le voir !
Amand , le tout petit et imperceptible Amand se glisse dans les interstices formés par les groupes et dit en passant son joli mot , souvent égrillard , mais jamais assez échevelé pour que ces demoiselles l'égratignent. L'acteur a dans le foyer tout l'esprit qu'il prête à ses rôles.
Hyppolite entre en fi'edounant son couplet ; et puis , prenant la main de sa voisine de droite, il lui adresse un compliment ou lui décoche une déclaration qui va tomber d'aplomb sur sa voisine de gauche. Jaloux, je vous dénonce cette perfidie.
Ils se tiennent par le bras , ils ont la même physionomie , le même talent , les mêmes humeurs. Us sont cousins par les lois , ils sont frères par les affections ; ils sont mieux que tout cela. Si l'un est fier , c'est que le public vient d'applaudir l'autre ; si celle-là sourit , c'est qu'on a fait un excellent accueil à celui-ci. De la gaité , du bon ton , point de rigorisme
ridicule , comprenant la plaisanterie depuis le front jusqu'à la ceinture , comédienne décente, artiste par l'ame , se délassant des rudes études scéniques dans les ^oies pures d'un intérieur sans orages. Voilà M.™* Taigny. Vous devinez qui raccompagnait lorsqu'elle est entrée dans le foyer : C'était un homme jeune , aux bonnes manières , plein d'ame et de chaleur ; c'était un comédien comme il en faudrait dans tous les théâtres d'élite : c'est Taigny.
Elle est svelte, élégante et jolie. Elle se montre , glisse , passe , on ne lui a rien dit. Elle s'assied , interroge d'un regard assuré les
physionomies silencieuses partout un froid
glacial. Hier , c'était unie douce température ;
aujourd'hui, c'est l'hiver. Pourquoi?
M.™® Doche est la seule au mpnde qui ne yeuîlle pas résoudre le problème. Peut-être ne l'ose-
t-elie pas Je me trompe , elle ose davantage.
Le talent de M."" Doche est de notoriété publique.
Bonjour ! mou ami. — Comment cela va-t-il.^ — Êtes-vous allé au bal , hier? — Venez-vous dîner demain avec moi ?
C'est ainsi que Doche , chef d'orchestre du Vaudeville, est reçu parmi ses camarades et les auteurs. 11 y a tout proât à être homme de talent et honnête homme.
Fleury est bien à la rampe ; depuis quelque temps il est mieux dans le monde ; partant ,
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mieux accueilli au foyer. Fleury est le frère de M."»* Doefae.
Tiens , mon ange , voici un fauteuil*; couyrons-nous bien les épaules. Ah ! ah !' nous ne jouons pas demain : nous irons au Cirque , au Palais-Royal , c'est un théâtre délicieux. Voulons-nous une glace, une chaufferette? Ah!
nous avons oublié nos gants dans la loge ; je
Tais les chercher. Attends-moi , chère Les
voici. Gare! gare! c'est à nous, diable! ne manquons pas notre réplique. Ylte , vite ; parlons haut et ne grasseyons pas. M.*^ BSBlthasar; à qui ces mots empressés s'adressent , est la plus enunaillotée des créatures; on dirait qu'elle ne chemine qu'entre deux" édredons'. Le public est un rival désapointé.
L'excellente M.™^ Guillemin est accueillie par les témoignages de l'affection la plus vraie; et les D."*" Darcy , dont le talent grandit mensuellement , se voient entourées de soupirants , sous les yeux , sans cesse attentifs , d'une mère inquiète. Fi ! madame ; elles sont assez sages pour se protéger elles-mêmes. N'importe , veillez toujours ; deux assurances valent mieux qu'une; et je vois là un artiste séducteur d'un théâtre rival , sur lequel je vous conseille d'attacher sans relâche votre regard d'aigle.
Ravel et sa femme ont quitté le Vaudeville ; c'est dommage ; j'aurais trouvé, sans doute, à vous dire de douces paroles sur ce ménage tout artistique. Bonne conduite et talent voya«-
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gent souvent de compagnie. Rayel ne rit pas seul ; la foule le sait de reste.
Et moi, qui allais oublier cette douce et suaye silhouette , à Forgane si pur , aux manières si distinguées, à FœH si ?eIoutë, au talent si gracieux! Pardon M.""* Thénard; la tète est plus coupable que le cœur.
Voici la piquante et spirituelle soubrette de la Comédie-Française. De l'esprit dans la gatté, de l'esprit dans la parole , de Tesprit aussi dans le silence. Al-]e besoin de tous nommer M."* Brofaan?
Bourotte est un excellent matdre de cbant ; mesdames et messieurs je tous le dénonce. II a fait tel , tel , telles , telles , qui chantent juste » et M.™*YaI... , qui chante faux, et en yéritable flieuse. Donnez , si tous le pouTcz , de Tharmonie à un ressort de pendule.
LudoTie est le second ou troisième régisseur du théâtre. Il Ta bien comme acteur , il irait mieux encore si on aTait plus de confiance en lui ; il faudra que j'essaie. Ce petit polisson me recommande Adolphe, son camarade. Est-cie que ce jeune comique a besoin de recommandation ?
La jolie Marie est jolie et gentille à la fois ; et le début de M.'** Fontenay promet un bel aTcnîr à cette jeune pensionnaire.
Armand a une brochure à la main ; c'est le souffleur. Le coquin est tellement habile qu'il ne souffle pas seulement les mots ; mais Tin-
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tention. Armand a droit à trois mille francs d'appointements .
Dans ma course rapide , j'ai placé çà et là , vous TOUS en êtes aperçus , la tête et la queue ; mais qu'importe, Içcteur, tous savez aussi bien que moi le rang que doivent occuper les personnages de ma pièce. A vous cette tâche; à moi celle de ne rien oublier.
Je croyais avoir achevé mon thème , quand nne main robuste est venue s'appuyer sur mon épaule: Bonjour, l'ami; ça va bien? — Pas mal , et vous? — Moi , je me porte mieux que le Pont-Neuf. Avec les applaudissements du public , on n'a jamais la fièvise. — En ce cas , mon brave , vous vivrez comme Mathusalem ; car ce public , dont yous parlez , ne se lasse jamais de crier bravo ! dès qu'il vous aperçoit. — C'est, grâce à lui, mon cher, que j'ai perdu mon accent de Toulouse. -^ Fat! vous avez encore quelque chose de Blagnac et &*Agen,
Bardou frappa plus fort sur mon épaule , et nous nous quittâmes les meilleurs amis du monde.
Et maintenant , au milieu des artistes qui s'agitent , s'égayent , glosent et mjédisent , jetez des auteurs dramatiques qui viennent dans ce vaste salon étudier les allures de celui-ci , les petites manières de celle-là , les réflexions de la Soubrette , les grands airs du premier r6le , et vous aurez le tableau complet du foyer du Vaudeville.
Voici Altaroche , le charivari incamé , c'està-dire , l'esprit et la saillie dans ce qu'ils ont de plus piquant , de plus sarcastique : étonnezvous après cela si le drôle est écouté , entouré , choyé; mesdames, tenez vos cœurs à deux mains.
Eugène Guinot vient si rarement que j'aurais envie de le passer sous silence. Pourquoi caresser qui nous afflige.*^
J'en dirais autant de Dumersan qu'on est tenté de croire mort , quand on ne l'a pas vu à trois ou quatre foyers au moins dans la soirée. Sa présence est une joie parmi nous.
Rosier se montre et disparaît. Clarté et ténèbres. Rosier a plus que de l'esprit , si le savoir est au-dessus.
Alexandre de Longpré glisse dans le foyer ainsi que le fait Rosier; trois chapeaux le saluent ; tant pis pour ceux qui ne me comprennent pas.
Roger de Beauvoir y parle de l'Allemagne , de l'Italie , de l'Angleterre , de la Russie , en homme qui a étudié les pays et les mœurs avec profit et intelligence; cela sent la bonne maison.
Rochefort , dont les succès n'ont pas enflé la vanité, y dit avec défiance ses espérances à venir. Rochefort rit franchement des jovialités des autres , parcequ'il s'aperçoit qu'on rit des siennes. C'est la bonne école du Vaudeville.
Désaugiers l'eût appelé son frère.
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Vous connaisez Duvert et Lauzaiie, ees écrivains excentriques qui ont tant désopilé de rates , et fait sourire tant de directeurs» Vous ne croiriez pas, à les voir, qu'il soit sorti de leur front calme une si prodigieuse qaan<tité de folies et de spirituelles bêtises.
Si je sépare Xavier Saintine de ses deux collaborateurs , c'est que celui-ci semble tout d'sbord faire disparate avec eux. C'est l'énldition sans pédantisme, c'est le savoir sans fatuité , c'est l'homme de bon sens.et de forte logique , qui se délasse dans l'intimité de ses extravagances jetées au public avide de les entendre et de les applaudir.
Auicet Bourgeois n'a pas voulu qu'on seul des théâtres de la Capitale restât privé de ses productions sérieuses ou bouffonnes. 11 vous, faudrait bien de la mémoire pour me citer une chute d'Anicet Bourgeois.
Lopez vient aussi au fbyer. Quand on cherche bien , on l'y trouve abrité sous un éventail de dame ou dans une botte de l^epeintre jeune. 11 jappe ; alors on le voit, on l'appelle, on se baisse pour lui parler , on le hisse sur une table afin qu'il vous entende , et on s'aperçoit qu'il a del'esprit; petit bonhomme vit encore.
Malleftle se présente trop rarement au foyer;; taht pis pour le foyer qui aime à redire les paroles des hommes de goût et de talent.
M. Bi.... ne renonce pas à ses vieilles habitudes; je l'en remercie pour ma part , car à tout
âge on afane à s'instmire. Il y a toujours quelque chose d'utile à apprendre à la conversation de M. Bi.tt.
Desrergers et Yarin , Siamois par le talent et Taffection , gardent quelque rancune & la direction du Vaudeville : c*est que sans doute la direction est ingrate envers ces deux écrivains créateurs d'un genre qui a fait leur réputation et celle de bien des artistes.
Au total , le fèyer du Vaudeville , où viennent encore se reposer et 8*égayer quelques autres hommes de talent que je retrouverai autre part, est peut-être le plus décent , le plus paisible , le plus littéraire de la Capitale. La Morale y est sans mitaines et la Folie avec un voile.... Une tache n'obscurcit pas le soleil.
j^^nrnR ©Si Vi^snsîTiii.
On entre , on sort , on marche , on court , on gambade, on pirouette; on ae pousse, on se heurte , on se parle bas , on crie , on chante faux ou juste ; on s*enlace , on se mêle , on se sép«re brusquement au bruit de la sonnette, ou aux cris du régisseur... C'est le premier coup-d'odl jeté sur le foyer des Yariëtés.
^ Ainsi Dieu dût-il commencer à déblayer le
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chaos. Ce sont ici vingt éléments divers qui se battent, se combinent et se confondent. Sera-ce de l'air , de l'eau , du feu ! A coup sûr ce n'est pas de la terre , à moins qu'on ne la suppose en combustion. Si le foyer du théâtre des Variétés n'est point assis sur un volcan , comme l'Etna , le Vésuve , ou le Gotopaxi , je ne sais quelle matière bitumeuse met sans cesse en ébuilition cette foule agglomérée dans cet étroit espace.
Je me trompe pourtant , et je sais qu'elle est la matière inflammable qui agit sous les pieds des êtres, tourisillonnants comme des sabots fouettés par le bambin des boulevards... Cette matière , ce sont les passions; car il y a des passions au foyer de& Variétés.
Les lignes qtii précèdent pouvaient être écrites alors que les Potier , les Brunet , les Tiercelin , les Bosquet-Gavaudàn , les Elmire , les Aldégonde, l«rB Flore et autres artistes qui ont laissé un beau nom dans l'histoire des théâtres , enrichissaient les directeurs de cette scène si pittoresque , si excentrique , où se pavanaient les Napoléon, les Berthier, les Cambacérès.
( T'en souviens-tu , Cuizot.^)
Alors aussi , deux loges des premières , celles qui touchaient la galerie et le balcon , étaient occupées par des nymphes errantes. Les dames de certains lieux choisissaient parmi leurs plus jolies pensionnaires ; et odles-ci , parées comme des bergères de trumeau , faisaient à chaque en- •
triade des courses dans le voisinage , et revenaient plus vermillonnées que jamais.
Je vous l'atteste , la prospérité d*un théâtre •est la richesse de tout un quartier.
Autre temps , autres folies ; autre époque , autres mœurs.
On ne rit aujourd'hui que du bout des lèvres , on ne saute que du bout du pied ; toutes les passions sont des passions d'épidermes ; l'espèce humaine est abâtardie , et on jurerait que Ton craint d'être heureux. Alors, on était jeune à cinquante ans ; aujourd'hui on est vieux à vingt-quatre ; pauvre petite planète errante dans l'espace , te voilà dans la décrépitude.
Soyons donc peintre de notre époque , puisque nous avons accepté cette pénible tâche.
Tudieu! quels deux beaux hommes , quelles deux belles têtes, quelles deux belles (5h arpentes! Ici, l'œuvre du Créateur est complète. Erreur , pourtant , car l'un des deux a des cors aux pieds. Celui-ci , c'est Lafont ; celui-là , c'est Brindeau.
Vous connaissez le premier ; je vous gronderais , si vous ne connaissiez pas son camarade , son ami. Lafont joue les amoureux depuis bien long-temps ; mais il cumule , car il joue aussi les amoureuses; et celles-ci, il les joue sous jambes. Grand libertin ! Je vous dirais cent ouvrages que Lafont a soutenus de son talent chaud , passionné , de bon goût.
Je vous en dirais deux «ents , si je cherchais
bien. Loin de faiblir , son mérite a grandi dans les dernières créations de cet acteur plein d'intelligence. Saint-Georges, le Chevalier du guet et AusterliU, ont valu des médailles d'or à Lafont. Je n'aurais pas été si souvent sifflé , si plus souvent il avait voulu accepter un réle dans mes pièces ; aussi ai-je quelque rancune contre lui.
Brindeau est un beau garçon , parfiiitement taillé ; c'est aussi un jeune coureur de ruelles , dont quelque jour je vous dénoncerai les fredaines. 11 papillonne au foyer , comme s'il vivait dans la disette de femmes. Voyons , Brindeau , ne vous faites pas ainsi la part du lion , vos succès devant la rampe ne vous suffisent donc pas ? Quel accapareur !
Lepeintre aîné est une de nos vieilles gloii js, jeune encore de talent et de cœur ; cet artiste est un homme de bien par excellence , et , sans la crainte d'être grondé par lui , je vous dirais de ces choses qui honorent toute une vie.
Chapeau bas devant Lepeintre, comme homme et comme comédien.
Cazot est las du foyer ; aussi l'y voit-on rarement. Le public n'est jamais las de lui , aussi le lui montre-t-on toujours.
Lionel étudie ; il fait bien , et l'on s'en aperçoit. Sa causerie au foyer est fort récréative.
Hyacinthe a eu de très heureuses créations.
Le Maître d'École lui vaut une couronne de laurier. C'est une des colonnes du foyer. Hyacinthe
sait rhistoire cachée de toutes Tes jeunes filles du quartier Mofitmartre. Prenez garde à vous , mesden|oiselIes.
Coquin d'Odry ! En vérité , je crois que tu deviens philosophe. Odry » de Vécole de Pascal et de Montesquieu ! Eh ! pourquoi pas ? Vous m*en voudriez , si je vous analysais le talent de mon bon Odry ; vous le savez par cœur , et je ne vous apprendrais rien de nouveau. Odry au foyer « a la tête de côté et Tœil en coulisse. 11 jette encore son mot galant à droite et à gauche. Satané vainqueur ! A quand ta retraite devant les' belles ? N'as-tu pas assez de tes triomphes sur la scène .^ A la diète , drôle !
Dussert est un acteur d'intelligence et de raison , qui passe rapidement au foyer , parce que ce n'est pas un lieu d'étude.
Adrien et Prosper ne sont pas médiocrement comiques. On disait cela de Régnard, et l'on sait la place qu'occupe Régnard dans nbtr^ littérature.
Levassor est le plus amusant des comédiens.
Voulez-vous un cornet à piston? Levassor est cornet à piston. Une flûte ? Levassor est flûte.' Voulez-vous des tours d'adressé .•* Levassor escamote comme Comte et moi. Voulez-vous un gros homme? Prenez Levassor. Une femme efflanquée? Encore Levassor. Désirez- voifè tme voix de trombonne? Que Levassor hurle. Une voix d'enfant? Donnez delabouHIie à Levassor. Levassor fait l'ours , le coq , le dindon, le che*-
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val Levassor ne sait pas faire l'âne. Levâs-
sor est un orchestre et une ménagerie à la fois. Si j'entends Levassor le matin , je suis gai toute la journée.
Et puis j'ai pleuré dans les Trois Dimanclies, au désespoir de Levassor. Il est vrai qu'il m'a si souvent fait pouffer de rire.
M."* Olivier répand dans le foyer un doux parfum de modestie qui s'évapore vite»
M.™® Bressan y parle peu de la Russie, et beaucoup de la^France. C'est patriote , si vous iroulez; mais c'est peu uxorial. Notre langue est si pauvre, qu'on me pardouneira, j'espère, de franciser le mot latin. Elle et Olivier sont bien vues du public.
Quant â la belle M.""* Esther , excellente fille, joyeuse convive, aux allures si indépendantes^ aux façons si juvéniles , gaillarde cavalière , au profil grec, au regard de tous les pays; c'est là une de ces femmes privilégiées , dont le talent consiste à se faire aimer de chacun de nous, et à qui on pardonnerait volontiers une infidélitif, si elle était capable d'en commettre. Esther , voyez-vous , ne compte pas un amant parmi cette foule d'adorateurs qui ont essayé d'arriver jusqu'à 'son ame. Esther a de petites oreilles à tout entendre , de grands yeux à tout voir , une charmante bouche à tout dire , de jolies mains à tout saisir. Esther est la Diane pécheresse , c'est chasseresse que j'ai voulu dire. Nul ne l'attrappe à la course , à moins qu'elle
ne s'arrête. Esther est une généreuse flUe , qui ne Teut pas qu'on la suive trop long-temps.
Quand elle est sur la scène, les binocles la visitent ; sur le trottoir, ou la poursuit ; au foyer» on l'écoute. Elle compte rapidement, succinctement ses conquêtes ; et quand elle a fini , c'est-àdire au bout d'une demi-heure, on l'écoute encore parce qu'on a du plaisir et du bonheur à l'entendre. On se bat pour Esther ; je crois bien !
Esther , vous rappelez- vous qu'un soir , au Vaudeville, dans ime confidence intime... Tiens, et moi qui allais jaser comme Esther. Elle vous dira tout ça elle-même. Quand je dis elle-m'a/me , n'en croyez pas une syllabe. II y a chance à succès pour un ouvrage, si l'auteur, donne un rôle égrillard à Esther... Chacun son genre.
J'ai vu M."" Jollivet fort jolie, à Toulouse! On m'assure qu'elle est très jolie encore. Une dizaine d'années changent cependant bien une enfant.
M."' Ozy est une actrice de bon goût et de bon ton , si l'on veut , elle apporte ses manières au foyer.
O charmante Boisgonthier ! Je t'aime là comme sur les planches ,. comme dans une causerie familière. Etpourtantje ne t'ai vue qu'une fois. La charité au pauvre aveugle?... Dieu vous le rendra et moi aussi. M."* Boisgonthier a fait, lors de son début, une mauvaise plaisanterie au public. Elle lui a parlé de sa frayeur. Qui peut çc flatter de faire peur à M."* Boisgonthier.^
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Odry seul ; il est si laid. Je ne voudrais pas être Odry.
Flore ! Faites le tour de Flore. Faites le dix fois , si cela ne vous éreinte pas , et vous ne saurez pas encore tout ce qu'il y a de drôle , d'amusant , de gai , d'excentrique , dans cette femme bonne , pétillante , qui a compris la vie , et qui la traverse le plus joyeusement possible. Quand Flore joue, on la regrette au -foyer; quand elle est au foyer , on là regrette au lîiëâtre. En un mot , on la veut toujours où elle n'est pas>
Je serais injuste de ne pas classer au premier rang , parmi les artistes de ce théâtre , M.'" Sauvage , à qui je dois un beau triomphe de boulevard : c*est du drame et de la comédie à la fois. II est fftcheux que la comédie et le drame viennent si rarement au foyer.
Gardons-nous d'oublier aussi M.^^IKdèfin , piquante et gracieuse transfuge de l'ancien théâtre d'Harel. Heureux qui a le droit de causer avec toi sans tes rideaux de fil et de Un ! " -
Tiens , voici une étoile filante de la Renaissance : c'est la tonte gracieuse Gastellan. Le foyer se ravive à sa causerie de jeune fille , et le théâtre Ventadour a fait là une perte qui le frappera au cœur.
. Le foyer est en deuil de Yemet; les théâtres sont en deuil de l'un des meilleurs comédiens de l'époque.
Je garde rancune à M. Jouslin , le directeur du lieu ; sans cela, je vous dirais combien il est homme d^esprit.
Que vouiez- vous? Je viens au foyer pour y chercher des portraits , et je n'y entends que de douces et fraîches voix , tintant doucement à mes oreilles , et sortant sans doute de bouches roses et gracieusest mais pas une, hélas! ne s'adresse à moi, dont les cheveux grisonnent. Bonsoir donc , mesdames et mesdemoiselles , je ne parlerai pins de vous, et pourtant j'avais tant de choses à dire encore ; vous y perdez , autant que moi.
(F®v[i[^ Bw mm^mïï.
Vous montez un escalier raide et tournoyant, TOUS entrez dans un corridor tortueux et plane ; TOUS pouvez incontinent vous asseoir sur des banquettes usées , collées le long du mur. Je vous conseille cependant de vous tenir debout : il y a plus de sûreté pour les Tétements et le» broderies.
Est-ce une alcôye , un foyer , un boyau , un
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passage ? c^est toat cela et ce ri^est rien du tout. On y fredonne des refrains , on y répète les anciens et jolis coaplets de Scribe , on y chante faux des airs d'opéra et des romances de Loîsa Puget ; mais par-dessus tout on s'y ennuie , on y bâille.
Là , sous un élégant costume de ville , ou parée d'une brillante toilette de théâtre qu'elle embellit encore , M."' Nathalie marche , s'arrête , danse , cause arec celui-ci , écrase d'un coup-d'œil celui-là , se rit de. tous , et ne garde rien de l'amour ou de la passion dont elle enivre ceux qui osent l'affronter^ M."' Nathalie laissera un nom fort passable au théâtre et un nom auréolé daps Paris ; si elle le veut , elle emportera la gloire des Pyrénées jusqu'à Brest. Ne la provoquez pas , je vous prie , car elle irait depuis les colonnes d'Alcide jusqu'à Stockolm, La dangereuse syrène connaît sa puissance , et je suis peut-être le seul dans Paris qui ne redoute pas de me trouver à ses côtés : tâchez d'en deviner la cause.
Voici M."'.Figeac au regard velouté, à la taille élégante , à l'air candide et suave : pauvre petite biche innocente et langoureuse à qui on donnerait le diable sans confession ! que ton Dieu , que Plutus ( ceci est de la mythologie , mademoiselle Figeac,) te maintienne dans cette apparence de candeur et de naïveté ! Oh me dit de toi des choses bien brutales , que je ne veux pas répéter, parce que ce sont sans doute de vi-
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laines calomnies : j'aime mieux te croire sur parole la plus timide , la plus doucette , la plus ingénue des tigresses qui aient jamais rauqué depuis les solitudes africaines jusqu'aux immenses steppes de l'Indoustan.
M."* Figeac est peut-être plus joKe que M. ""Nathalie; mais elle est moins piquante aussi. Ayec la première , le cœur jouerait quelque péril ; aTec la seconde , ce serait la tête : avec toutes les deux , le coffre-fort.
M."* Figeac fait de grands progrès en tout , mais principalement dans l'art dramatique :
elle dit juste , et pourtant cela manque de vie , cela manque d'ame. Il y a surabondance de tout chez M."" Nathalie. Hors de la scène , je serais indécis pour le clioix ; devant la rampe , j'aime cent fois mieux la folle , le public est de mon avis.
Au sury^us, elles s'aiment comme deux sœurs qui se détestent , et les petits mots aigre-doux , poinçonnés , tombant des deux bouches malignes , parcourent incessamment ce corridor délabré nommé foyer du Gymnase. En passant, disons à M."* Figeac qu'il est imprudent à elle de lire à haute voix, devant ses camarades affligés d'une pareille irrévérence , certaines lettres écrites par certaines mains , et qu'on ne peut adresser qu'à certaines personnes.
M. ""Olympe Després a été supplantée dans les Ingénues par M."* Figeac ; si M."* Després l'avait voulu , elle eut gardé son poste. Demandez à
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M. Laarencin. La reconnaissance est une vertu directoriale.
Vous voyez dans ce petit réduit M. ™^ Julienne, sans contredit la meilleure duègne de Paris, bicD ▼ue , bien fêtée par tous ses camarades qui l'aiment autant que le public. La carrière artistique de M.™*' Julienne sera longue et honorable, le foyer du Gymnase se pare de sa présence.
Cette longue Perche, c*est Klein. Il est élancé, mais point ridicule ; car il y a de l'esprit et de la gaité dans cette diar'pente. Échappé du boulevard du crime , il a dû faire de grands efforts pour perdre le genre farce. Autrefois en vogue dans le mélodrame classique, aujourd'hui Klein est un comédien habile et d'une haute intelligence : il se pose là dans le^foyer comme une d£s plus solides colonnes du théâtre, et ce n'est point de ce côté que s'écroulera jamais l'édifice. Avant le Veau d'or Klein était long /aujourd'hui il est grand.
Ah ! voici Landrol que j'ai vu il y a plus d'un an drôU à Bordeaux , drôle à la Renaissance , drôle partout ; c'est un acteur de mérite qu'on aime comme acteur et qu'on estime comme homme de bien. Le foyer du Gymnase n'a jamais retenti d'une épigramme de M. Landrol.
Fichtre ! quelle belle femme ! C'est M."* Nongaret que j'ai applaudie à Bordeaux jeune et florissante , aux Variétés florissante et jeune , à l'Ambigu aussi, ce me semble, et que je retrouve encore ici sans que quelques années lui
aient rien fait perdre de son-talent et de sa jolie voix. M."* Figeac louche en la regardant.
Bouffé !. . . . Qui dans Paris n'a pas ri et pleuré lorsque cet inimitable comédien a voulu qu'il en f&t ainsi ? Cest là une de nos gloires théâtrales : Potier avait peut-être plus d'originalité , mais les rôles taillés aujourd'hui pour Bouffé exigent de plus profondes études , et Potier vivant ne serait guère que le rival de cet homme que vous voyez là s'asseyant au milieu de ses camarades pleins d'enthousiasme; car il'est dans les coulisses de ces caractères nobles et- généreux contre lesquels la dent de l'envie ne vient jamais s'émousser.
Bouffé continue l'étude de ses rôles dans le foyer de son théâtre , c'est vous dire qu'il y est tantôt triste, tantôt gai, selon les costumes dont il vient de se revâ:ir.- '
Numa est simplc^^ froid , mais vrai ; Nuîna est une bcmne fortune pour le Gymnase. Sa conversation intime est le reflet de ses habitudes de théâtre , et de plus c'est un bon , un excellent camarade.
Vous connaissez Yolnys : il ne se montre guère au foyer que pour discuter les principes de l'art auxquels il a si hei^reusement consacré toute sa vie. Les sérieuses études de Volnys percent au milieu de ses conversations les plus familières : ce n'est pas seulement un comédien chaleureux , c'est encore un homme du monde qui se plaît dans les livres utiles et les graves
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écrits de nos philosophes. Volnys aime à citer , il cite bien et à propos ; il sait que la science est un beau rayon sur une vie d'artiste , il sait aussi que la pédanterie serait une tache ; la conversation de Volnys est instructiye ; il est seulement fâcheux que le foyer du Gymnase ne le possède pas plus souvent.
Les longues merveilles sont rares. Un astre parait , brille , éblouit Il s'efiQice , les ténèbres renaissent.
Telle*n'a pas été cette prodigieuse petite fille, dorlotée , bonbonnée , fêtée , courtisée , adorée , qu'on noHunait autrefois la petite Léontine. Qui ne se rappelle cette verve intarissable , ces larmes si vraies , ces colères si mutines , cette espièglerie si piquante, qui ont cloué Paris et la France et l'Étranger dans cette enceinte étroite dont je vous parle. L'annonce d'une pièce nouvelle , confiée au talent de la petite Léontine , était reçue comme l'annonce d'une victoire de Napoléon. Que de lauriers après la chute du rideau! que d'enthousiasme pendait la bataille ! Je ne sais pas en vérité pourquoi M."*® Volnys., née Léontine Fay, n'a pas un château d'or et des salons pavés de pierreries. Au surplus, elle n'en a pas besoin. Son beau talent lui reste avec ses beaux yeux noirs , ses beaux cheveux noirs , ses beaux sourcils noirs et sa puissance sur le public.
]^ me Volnys n'a qu'un tort , c'est de faire de
trop courtes pauses au foyer de son théâtre : je dis qu'elle a tort , peut-être a-t-elle raison.
Vallée , Habeneck et Uzannas ne seraient déplacées dans aucun des petits théâtres chantants de la Capitale; tous comprenez donc que le foyer du Gymnase gardera précieusement le souvenir de ces jolis talents.
Tisserand n'est pas médiocrement plaisant , je TOUS l'atteste : c'est le conteur le plus excentrique que je connaisse. S'il roulait s'en donner la peine , il ferait sourire un cadarre , et je tous plains TOUS tous qui n'avez pas entendu sortir de sa bouche l'histoire de Velu expiant ses crimes sur un échafaud. Cette histoire, voyezvous , est la plus bouffonne plaisanterie qui se puisse imaginer , et Tisserand , qui en est presque seul l'auteur, a fait là un petit chef-d'œuvre. Oh ! si nous étions tous garçons, comme je vous la conterais dans ce livre !
Tisserand est une richesse pour le théâtre qui le garde avec soin ; et elle serait longue à citer la série des rôles auxquels il a prêté son esprit et sa verve originale. L'éloge de Tisserand me vaudra peut-être un souvenir de bienveillance de quelques damés du Gymnase. Ah ! coquin !
ah ! spirituel historien de Velu !
• Rhozevil peut rendre la balle à Tisserand. Sa conversation est fort amusante aussi , et le foyer du Gymnase perd de sa morne couleur, lorsque la jacasserie de l'acteur le vient raviver.
Que vous dirai-je de Monval , régisseur gêné-
rai du théâtre ? Beaucoup , si je voulais écrire tout le bieu que j'en pense ; peu , puisque je le vois trop rarement.
Rébard a quitté les Variétés pour le Gymnase , il n*a pas perdu sa galté dans le trajet ; le boulevard Bonne-Nouvelle s'en trouve à merveille.
Davesne plaît au public ; pourquoi ne plairaitil pas à ses camarades? Tous lui serrent la main avec affection, et j'en ferais autant s'il était près de moi ou si j'étais au foyer du Gym* nase à ses côtés.
On me parle avec éloge de la bonne tenue de Monraseiu et de Sylvestre que je connais davantage : je vous réponds de l'esprit de celui-ci , le public vous répond de l'esprit de tous les deux.
Julien Deschamps mérite une mention particulière : c'est fait.
Un homme maigre et pâle entre d'un pas grave , un lorgnon sur l'œil. Son dos est un peu voûté , sa tète bien coiffée , sa figure poétique ; il y a de la douleur et de la fatalité sur cette face décolorée où le regard cependant est plein de vie. Bocage est le drame incamé , il ne devrait entrer au foyer que la dague au flanc et le poignard à la ceinture ; mais tout au contraire , il tourne un madrigal à celle-ci , décoche un bouquet à celle-là , et s'assied, en attendant que le directeur lui donne un beau rôle.
Conséquence : la foule ne quitte pas le Gym* nase.
Qu'elle ne le quitte pas , soit ; mais moi je lui
dis adieu pour d'autres récits. Je ne vous parle ni de M. Poirson, ni de M. Laurencin, ni de M. Cerfbeer ; je n*aime pas à me frotter aux puissances , moi chétif diable boiteux qui me faufile partout clandestinement. Que leur importeraient d'ailleurs mes éloges ou mes critiques.*^ Le bruit de Tor les empêcherait d'entendre les uns et les autres.
Étourdi que je suis, j'allais oublier la chose la plus importante du monde. Sachez donc qu'au foyer du Gymnase , qui est en même temps le lieu de réunion des auteurs, des musiciens, des dames et mcissieurs des choeurs , des machinistes et lampistes , on joue gravement à la main chaude. 11 vous semble tout d'abord que c'est là un amusement très futile , vous êtes dans l'erreur. Quand certains. hommes demandent leur retraite, après de longs services sur les planches , ils vont s'asseoir sous le lustre du parterre, et proclament à grand renfort de mains le mérite de tel ou tel acteur , de telle ou telle actrice. Un allumeur de quinquets peut faire un excellent claqueur, aussi bien qu'un pair de France peut devenir un délicieux marchand de peaux de lapin.
Au sommet de cet escalier inégal et tortaeux est une régie à gauche ; à droite est le foyer. J'ai trouvé la régie remplie de quatre personnes, forcées de se tenir deliout ou assises sur deux chaises , une table et un bureau. C'est de là pourtant que partent et que sont parties les ordonnances qui ont fait du théâtre du Palais Royal une mine d'or pour les directeurs , pour les actionnaires , pour les artistes.
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Dormeuil et Poirson jeune (je ne dis pas qu'ils jeûnent les gros gaillards), trônent dans ce petit réduit, où vous trouvez aussi Coupart, c'est-à-dire le rébus incarné, le calembourg modèle , à qui j'ai eu vingt fois envie d'aplatir l'épaule , par jalousie de métier ; Coupart qui dit des mots spirituels comme je dis des bêtises , et que tout le monde aime , car il est par-dessus tout bon garçon. Là aussi se repose de sa gloire de soldat M. Mongelas, homme franc et loyal , qui vous serre la main s'il vous estime. Merci à M. Mongelas qui a souvent pressé la mienne. Quant aux deux maîtres du logis , vous les connaissez ; leur fortune a pour base d'utiles spéculations , et les arts leur doivent de la reconnaissance. Dormeuil fait à M."* Baroyer une pension de 600 fr. ; je vous dis ceci à voix basse , car Dormeuil est de ceux qui cachent leurs bonnes actions.
Un jour nous avons vu sortir de là un homme, non , un folliculaire , pâle , tremblant , écrasé, venant de deihander grâce à des artistes longtemps salis par la plume vénale; et les artistes qu'il avait outragés étaient aussi sur les marches de l'escalier, le huant, le sifflant et le couvrant des épithètcs les plus poignantes.
Mais le caïman a une forte cuirasse , la balle glisse dessus. Ainsi fait le mépris sur la poitrine de certains bipèdes.
— Je vous ai assez long-temps attaqué , dit le folliculaire à M. Dormeuil , calme comme te
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nocher d'Horace , je vous promets dorénavant toutes mes sympathies.
— Assez , assez, lui répondit le directeur , j'ai supporté vos saletés , je ne supporterai pas vos éloges....
. La digression est permise , alors surtout que la morale a quelque chose à y gagner. Et puisque je vous ai dit un mot de ce contrebandier folliculaire, que je n'ai, pas besoin de. vous nommer , car vous le connaissez déjà , sachez que dernièrement encore , dans une affaire où il était demandeur devant les tribunaux, le procureur du roi , justement indigné , déchira le journal signé par l'homme que je vous dé* signe , et le foula aux pieds.
Un instant après , comme il osait interroger l'avocat de sa partie adverse , celui-ci se leva et fit entendre ces graves paroles : M. le président ,y6 'VOUS prie de défendre à cet homme de me parler; je me croirais désiionoré d'être forcé de lui répondre. Ce jeune avocat , c'est Emmanuel Arago , dont le nom ne m'est pas tout-àfait étranger.
Pour achever cette petite digression que toute la classe artistique approuve à coup sûr , citons quelques vers d'une satyre qui vient de paraître chez plusieurs libraires , et qu'on lit à haute voix dans tous les foyers des théâtres . le poète a été inspiré»
Pour assouvir l'àpre iaim qui le presse , De la dime des arts il faut qu'il se repaisse. La plume aiguisée en stylet »
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S'il attend «a détour qu'un grand nom apparaûae ,
C'est pour lui sauter an collet.
Sons la gorge, an passage , il vous met sa requête ; Et l'allure Impudique, et le gettte arrogant , 11 exerce an soleil , comme un labeur honnête ,
Sa mendicité de brigand.
-- Votre police, eh bien ! n'est donc pas prête? Pourquoi toiérex-vous ce spadassin noté r
Votre escouade au bras si redouté Est-elle sa complice ou sa digne compagne ?
Jetez-le . s'il n'a point asses fait pour le bagne ,
Au dépdt de mendicité !
Sortons de Tëgoùt et reprenons notre course honorable sur le terrain des arts et de la littérature. La Terte oasis après le désert fangeux.
A droite , je yous Tai dit , est le foyer des artistes.
Ré , sol , si , ré l C'est Achard qui fredonne de sa Toix si bien timbrée. Il a débuté à Paris depuis peu d'années, et sa réputation y est vieille comme les théâtres. Achard , dit-on , est un brûleur ; cela n*est pas vrai ; on se réchauffe à sa flamme , on s'y plaît , on ne se carbonise pas. Un premier rôle confié à Achard dans une pièce nouvelle , dit à tous : réussite.
C'est l'élégante M.*"*^Leménil, qui fait comme nous et admire sa taille devant la glace polie ; la glace jalouse se reflète encore de l'image déjà partie. N'entendez-vous pas aussi M.™' Leménil quand elle a cessé de parler ? Je vous en dirais bien davantage ; mais le coquin de mari est là , bon , jovial , ayant toutes les cordes ksa disposition, excellent sur toutes les notes.
Notez cela.
C'est la gracieuse Pernon , dont l'organe a
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tant de souplesse et dont je yous dirai un bien infini en dépit de la reconnaissance que je lui dois. L'organe de M.*"® Pemon a seize ans, son talent est bien plus ayancë que cela.
Yoici la jeune Biron , aux allures indépendantes , à la parole téméraire , à la démarche proTocatrice ; mais fuyant souvent le piège de peur d'y succomber. Ne croyez pas cependant que M.'** Biron manque toujours d'intrépidité ; si je fouillais bien dans cette Tie de (âx*sept printemps, y compris les hivers, je pourrais vous signaler quelques cicatrices honorables qui vous prouveraient que les joutes guerrières n'ont pas toujours épouvanté l'amazone couronnée d'ébène. Merci à M.*** Biron du généreux secours qu'elle m'a prêté une fois. Au reste M."" Biron n'est pas de notre époque, elle eut parfaitement figuré à l'œil-de-^cen/..... à la mode aujourd'hui ; elle eut été également à la mode sôus Louis XV; les grâces ne vieillissent pas. Si vous ne comprenez pas , mes bons amis, demandez au voisin ; il vous expliquera la chose ; il doit la savoir , surtout s'il est gas^ tronome.
Voici encore Camille et Dorcy , aux jolis yeux clignotant devant une trop vive lumière , jeune fleur sur laquelle il ne fiiut pas trop s'appuyer , car la tige est feible et le talent à son aurore. Il ne manque là qu'un peu de vigueur et d'audace. Arrosons la fleur.
Scélérat d'Alcide , pinçant celui-ci , coudoyant celle-là , baisant un front , une robe ,
un gant, chiffonnant une collerette , tM)uscu1ant tout le monde , et continuant au foyer ses rôles si excentriques , si amusants , si spirituels de la rampe ; Alcide est le véritable Hercule de la folie : on rit de confiance en voyant Àlcide Tousez, on rit bien plus quand on Ta entendu.
Sainville et Denral arrivent discutant du mérite des pièces en gens capables de bien juger. Ce sont là des artistes à qui Ton peut donner tous les costumes , parce que toiïS^iles costumes vont à leur taille de comédiens ; ils sont tous les deux les vrais protecteurs des pièces qu'on leur confie.
Anna Grave est une gracieuse et suave jeune fille , que le public ne voit pas assez souvent et que je voudrais entendre davantage. Anna , un peu de charité au pauvre aveugle! J'aimais tant les jolies vignettes de Johannot et de Thompson.
Grassot est une de mes vieilles connaissances; j'étais sans peur quand je lui confiais un rôle , à Rouen , parce que le public le trouvait sans reproche. Grassot n'a point dégénéré à Paris , et je vous assure que le foyer s'aperçoit de sa présence. Si ce vilain jaloux n'était pas là , je dirais plus de bien de sa femme ; les applaudissements du public parlent pour moi.
M."®Dupui8, je l'ai vue traîner par Jocko à la Porte-Saint-Martin; j'ai toujours «nvié le rôle des singes ; c'est un talent échevelé , tout d'une pièce ; il y a de l'oserie , de l'impertinence et de la grâce à la fois. M."*^ Dupuis est
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faite au tour. Un mauvais plaisant disait l'autre jour : « Je voudrais bien servir à Dupuis de dôme. » Polisson ! et moi donc !
Oscar s*est fait une réputation de bon comicpie depuis très peu de temps; si cela va grandissant toujours , Oscar aura bientôt six pieds. Oscar m'a remercié une fois , je le remercie à mon tour de l'occasion qu'il m'offre de parler de lui ; Oscar est autre chose qu'un comédien , il écrit aussi de fort jolis ouvrages.
Germain est l'amoureux princier du Palais- Royal ; je me trompe , il est l'amoureux de bien d'autres lieux encore ; ses conquêtes dans le monde sont le reflet de celles qu'il finit sur la scène. Que voulez-vous , on n'est pas impunément joli garçon ?
Déjazet est la plus solide colonne du théâtre du Palais-Royal; C'est là une de ces artistes qui vivent long-temps encore après leur mort. Quand Déjazët le veut , un médiocre ouvrage devient bon, un bon ouvrage devient délicieux : Déjazet donne de l'esprit aux auteurs qui en ont le plus. Je vous le dis en confidence , et tout bas , c'est quelquefois un esprit un peu décoletté. Qui s'en plaint? personne. Oh! si Déjazet me disait, confiez-moi une de vos pièces; mais U méchante ne prête qu'aux riches.
Le foyer du Palais-Royal reçoit aussi les figurants et les dames des choeurs : il9 n'y sont nullement déplacés , je vous l'assure ; car je ne
connais parmi eux que bons garçons et exccl-
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lentes bonnes filles. Cela fait un tout ainuible , une république des plus divertissantes.
On m'dSsure que Fradelle quitte le YaudeyiUe pour ce théâtre ; j'ai envie de lui adresser une phrase élogieuse, misais qu'est-ce qu'il fera d'elle?
Ce qui est plus positif, c'est que la jolie, la très jolie M."* Fargueil y sera engagée, dit-on , dès qu'elle sera remise de l'indisposition sérieuse qui nous menace d'une retraite momentanée : quel enfantillage 1
Mais y'ian ! à la porte se présente un pauvre Bélisaire , appuyé sur son inévitable bâton. Ytte un calembourg. — Le voilà. — Un autre. — Le voilà. — Un troisième ? — Vous êtes servi. — Ce n'est pas assez. — Prenez encore , toujours : ça ne me coûte rien ; tout ce que je dépense ici ne me ruinera pas ; je suis en fonds pour d'autres théâtres , pour d'autres amis. Je vais les rejoindre, bonsoir au foyer du Palais-Royal, bonsoir à vous surtout , Biron , qui batifolez si follement avec tout le monde; bonsoir à ces mauvais sujets qui vous entourent et que je quitte sans regret , puisque Déjazet , Pemon et Leménil s'habillent dans leur loge, dont l'entrée m'est interdite. Que craignez- vous , mesdames.' Je n'y vois pas.
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Un jour, pendant un entr'acte , un pauvre machiniste tombe du cintre sur le théâtre et se casse la cuisse. On poste l'infortuné au foyer situé derrière la scène , où ses cris de douleur interrompent la représentation et brisent le cœur des artistes. Une quête a lieu ; Je premier sentiment des comédiens est toujours une pensée généreuse , le second la réalisation de cette
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pensée ; et pendant qu*on déposait sur un brancard le machiniste à Tagonie , une jeune et jolie fille , engagée depuis peu , fredonnait un petit couplet , se mirait deyant la glace et harmoniait les boucles de ses cheveux Fi!
Le lendemain on parlait encore du blessé transporté à Thôpital, où il mourut peu de temps après ; mais le service avait repris son ^cours , et les artistes jouaient Bianca Contarini^ un des moins remarquables ouvrages de Paul Foucher, qui a obtenu de si brillants succès. Il y avait une vive discussion au foyer et dans le cabinet du directeur. M. Melingue voulait être payé et il avait raison ; Harel n'avait pas le sou et il avait tort ; d'une part querelles et menaces, de l'autre sarcasmes et quolibets. Le foyer était en combustion , et on lisait au tableau des ar- . tistes une note ainsi conçue :
(( M."*" Melingue est accusée de diffamation » par M. Harel , son directeur. Cette pension- » naire va publiant partout qu'il lui est dû » 965 francs ; c'est là un mensonge contre le- » quel M. Harel croit devoir protester. »
En effet, la direction ne devait que 960 francs i5 centimes à M. et à M."® Melingue.
Deux jours après , les artistes à qui on devait encore un ou deux mois de retard se liguaient pour forcer le directeur dans ses derniers retranchements. — Eh ! messieurs , s'écria Harel en tombant au milieu d'eux comme une bombe , si vous voulez de l'argent faites-m'en faire.
PORTE SAINT-MARTIN. loi
Le lendemain encore, Raucourt, l'afEamé Raucourt , en arrière d'une somme assez rondelette, discutait ayec Harel. — Mon braye ami , je n'ai pas dîné. -^ Mon cher pensionnaire vous souperez mieux. — Mais pour cela, il faut de l'argent. — Gomment! vous n'en avez pas? — Non. — C'est votre faute. Allez à la caisse; j'ai donné l'ordre que l'on vous en comptât. — Parbleu , mon garçon , vous me rendez un grand . service , et j'y vais de ce pas.
Raucourt en deux bonds était à la grille indiquée. — Avez-vousreçu ordre de M. Harel de me compter de l'argent? — Oui monsieur. — Yoici mon bordereau, 55o fî*. — Et moi , voici ce que je vous donne. — Cîomment! ao fr. ? — Ni plus , ni moins. — C'est une mauvaise plaisanterie. — C'est une chose très sérieuse.
Raucourt furieux reprend son bordereau non signé et rentre au foyer, bien disposé à chercher noise a Harel. Il ne le trouva pas; mais le lendemain s'approchant de lui au moment où le flegmatique dictateur chauffait fes pieds à là seule bûche présentée à la flanmie : — Vous vous êtes moqué de moi , M. Harel , lui dit l'acteur en colère ; d'après vos ordres , j'ai été à la caisse. — Eh bien ! on doit vous avoir payé? — On m'a offert 20 francs. — Et vous ne les avez pas acceptés ? — Certainement non. — Vous avez eu tort , mon ami ; je ne pourrais pas vous en offrir autant aujourd'hui.
Une autre fois^ des auteurs, des. hommes dv^
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lettre, s'agitaient au foyer en sens divers , et cherchaient dans d'amères critiques à blâmer Tusurpation de Dumas. — Dumas ! mon homme à moi , mon prosateur aimé , mon poète par excellence; comique « amusant ou tragique à son gré ; Dumas , puissante tête de notre littérature moderne , inépuisable source de livres pleins de verye et d'originalité , et contre lequel la dent de l'envie vient inutilement s'user.
— Qu'est-ce que cela? dit Harel en arrivant.
— Ce sont des auteurs qui critiquent Dumas.
— Les polissons ! ils ne sont pas capables de faire ses entr'actes.
À cette époque de turbulente mémoire il en était ainsi tous les jours ; tous les jours des diseussions nouvelles, des querelles intestines, des agitations permanentes ; chaque jour était la veille d'une ruine, chaque représentation était la dernière qui devait avoir lieu , et le lendemain , grâce à cette bouillante activité du directeur-modèle , grâce surtout à cette noble émulation des artistes qui leur donne d'autant plus de force qu'ils sont plus près de; tomber, le théâtre se relevait, les pièces se succédaient sans interruption , et la grande machine fonctionnait comme si le chaos n'était pas an bout de la manœuvre.
C'est que Georges , cette puissante reine , cette souveraine magnifique, jadis plus brillante encore de sa beauté que de l'éclat de ses diamants, pesait de tout son poids sur ce théâ-
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tre vermoala ; sa Toix sonore et grave s'était un peu éraillée , sa silhouette imposante avait pris un Yolnme écrasant , la verve , l'inspiration s'y trouvaient toujours, mais c'était pour ainsi dire l'écho d'une virilité à son déclin. Georges régnait sur Harel, le potentat des directeurs, comme elle avait autrefois régné sur d'autres potentats européens; et le foyer la saluait comme on salue une majesté déchue.
Bocage enrichissait le théâtre incessamment dévwé par d'autres besoins , incessamment endolori par d'autres plaies.
Frédéric LemAltre y jetait ses anathémes de damné ou ses railleries d'enfer. Alors aussi le génie de Victor Hugo , celui de Dumas , aggloméraient dans la vaste enceinte de ce théâtre tout ce ^pie Paris possédait de grand et de ri* ,«k che , tout ce qui dans Paris avait du respect « « pour les arts et les lettres ; l'éclat de la salle jetait de l'éclat sur le foyer ; les héros de drame y avaient dix coudées, la taille des héroïnes était incommensurable. Quel changement! bon Dieu ! Aujourd'hui tout est prosaïque dans cette étroite enceinte; et quoique des talents récommandables s'y promènent et s'y pavanent encore ; quoique des passions s'y agitent , que des amours-propres s'y fîroissent , on s'y fait petit, on s'y tient pour ainsi dire à huis-^clos ; on a l'air d'y craindre le contact du dehors.
Mélingue et la belle Théodo^ihe n'y sont pliis; Théodorine et Mélingue , couple artistique des
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pieds à la tête , comédiens de conscience et de talent , dont on aime la conversation intime parce que le coeur a toujours quelque chose à y gagner.
Raucourt y est retourné avec sa verve et sa causticité de bon aloi ; il né cause jamais au foyer qu'on ne fasse cercle autour de lui. Tous avez vu la duchesse de Lavauballière , vous connaissez Raucourt.
Jemma brille à ce foyer par les nobles qualités qu'il montré à tous , et par celles que sa modestie lui dit de cacher. Jenuna est un de ces artistes privilégiés auxquels on aime à presser la main.
Voici Atala Beauchène , dont le Vaudeville garde un doux souvenir. C'était jadis une svelte et ravissante vierge jetant de l'amour autour d'elle et soulevant les passions à son gré. Aujourd'hui Atala est plus posée , plus calme ; on dirait qu'il y a du regret dans sa conscience de jeune fille ; jadis elle était folle de naïveté , la voilà froide et silencieuse. Est-ce que son coeur battrait plus fort que de coutume.^ On le
dit Gela se peut, je le crois ; tant pis pour
elle si cela est. Un Btindeau pour attiédir ce feu.
Maria Lopez, la petite Maria , se glisse doucement le long du mur et s*assiéd sur une banquette. L'esprit de Maria, c'est la mousse du Champagne ; si le peigne de Maria tombe , gare à vous, vous êtes inondé de ses flots de chc-
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veux : avec un seul on pourrait se tresser une chaîne de sûreté.
Déjazet jouait l'autre jour pour un bénéfice à la Porte-Saint-Martin ( pardonnez-moi l'historiette ) ; elle avait l'œil attaché au trou du rideau d'avant-scène et regardait la salle toute flamboyante. Un acteur s'approche sur la pointe du pied et pince Déjazet vous savez où. Déjazet se retourne. — Pardon , monsieur, lui dit-elle avec calme , je ne suis pas de la maison. Notez bien que cette digression ne vient pas à propos de Maria Lopez, que je vous signale comme la plus excellente fille du monde.
Entrez Lajarriette, soyez le bienvenu ; vous savez du reste avec quel plaisir on aime à vous entendre ici et devant la rampe.
Au feu ! au feu ! c'est Philippe, le brûleur par excellence , il marche , il pi?ote , il tourne , il parle, il rit C'est une ftisée perpétuelle.
— Qui crie là-haut.** — C'est Philippe qui fait le ventriloque. — J'ai perdu mon mouchoir. — C'est Philippe qui vous l'a escamoté. Ainsi fait Philippe du succès des pièces confiées à sa verve intarissable.
Villars est un brûleur à-peu-près du même type que Philippe , avec moins de bruit cependant. Ce jeune comédien parle avec une volubilité qui ferait croire à son désir d'achever bien vite ses 4*61es. Le public trouve qu'on ne lui en donne jamais de trop longs.
Si vous n*estimiez pas Moissard des pieds à la
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tête , c*est que vous ne comprendriez pas Thonnéte homme par excellence. Moissard est homme de talent , et par-dessus tout homme de probité.
Honoré est plus chargé d*esprit que d'embonpoint ; il en a jusqu'au bout des ongles , et Bonardin dans la lune en fait foi.
La belle M."® Céneau se présente. — Que dites-vous du talent de M."* Céneau ? — M.^^ Céneau est bien belle.
Yeruer a la dignité de son état , il n'est comédien que sur les planches ; c'est un homme de bon goût et de bon ton partout. Chacun de ses camarades peut l'appeler son ami.
Autour de Touman tournent les artistes qui veulent entendre une conversation joyeuse; ainsi font Ernest , Langlade , Perrin , Dubois , Hérel , Hiellard et Charvct qui n'engendre point la mélancolie.
On trouve encore à ce foyer un essaim d'actrices que je connais à peine par leur nom. Que risquez-vous de les supposer bonnes et sans malignité. La charité rapporte ; soyons charitables, ne fut-ce que par égolsme.
Et maintenant , savez-vous ce qu'on dit dans le monde ? que chacune de ces dames trône à son tour au foyer ; que directeur , régisseur et administrateurs subissent chacun à leur tour un doux esclavage , donnent tous \es soirs et tous les matins gain de cause à l'actrice qui , la veille, a reçu le mouchoir.
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— Ah ! tu crois que je jouerai ce jMitit rôle ? — Tiens , je Tespère bien. — Eh bien ! non ; car je ne veux pas te doubler, à moins que tu ne me doubles auprès de M. Coignard. Fait accompli. La jeune fille jouera le petit rôle.
Eh ! bon Dieu ! qu'est-ce qui peut donc nous sauver des griffes de tant de fées dont toutes les passions sont dans la tête ! Messieurs Coignard, vous y succopdberez comme nous , comme moi ; et votre esprit ne vous sauvera point d'une chute. Ce n'est pas pour votre théâtre que je crains , c'est pour votre repos.
Pardon , M."* Lory, je n'aurais pas dû vous oublier. Vous savez le proverbe : les meilleurs morceaux se gardent pour la bonne bouche.
Là Dupeuty, Maillan ; là aussi Paul Foucher, sans ailes aux talons ; Garmouche et quelques autres écrivains distingués viennent se délasser de leurs études sérieuses. Un ancien auteur, qui a fait plus de mélodrames que je n'ai rimé de couplets , M. Deslandes y débite sa prose harmonieuse et inépuisable. C'est une conversation fort instructive que celle de M. Deslandes. ,
En résumé , si le foyer de la Porte Saint- Martin n'est pas littéraire comme il le fut autrefois , il est encore assez amusant pour mériter les pages que je viens de lui consacrer.
^m^^ ©n !L'^issii[i^(y)"©<§)Gia[!@(y)ig.
Que diable voulea-Yous que je vous compte d'un foyer qui n'existe pas ou qui change de physionomie à chaque trimestre ? Et puis, est-ce bien un foyer quç cette pièce terne , froide , mal éclairée , aux murailles de laquelle sont , pour ainsi dire , cloués deux bancs noirs usés , vermottlus , sur lesquels on ne peut s'asseoir qu'avec la pluj grande circonspectioa » pour peu
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que Ton tienne à conserrer ses yètements intacts de graisses d*huile ou de suie.
On m'assure aujourd'hui que ce local situé derrière la scène va être badigeonné , et que les soies, les velours et les guipures y garderont désormais leur beau lustre. A la bonne heure , le confortable peut exister sans luxe , et les artistes de l'Ambigu ont droit aux sollicitudes de la direction.
Jamais peut-être on n'avait tu un théâtre fermer ses portes au public au milieu d'un des plus éclatants succès qui aient occupé les cent trompettes de la Renommée. Il fallait que la plaie intérieure fût bien vive pour que le corps périt sous ce mal profond contre lequel toutes les apparences de santé et de vie sont venues se briser.
Hélas ! ainsi en sera-t-il chaque fois que les rênes d'une administration seront confiées à des mains inhabiles et inexpérimentées. Il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l'obtint. Figaro est un homme de grand sens.
Presque jamais on n'a connu le véritable directeur de ce théâtre , et le plus souvent on en comptait quatre ou cinq à la fors qui faisaient mouvoir la machine. Celui-ci était administrateur , c'était un lion ; celui-là jugeait les ouvrages , c'était un bailleur d'argent; un autre dirigeait la scène , montait les pièces , c'était un homme du monde qui , pour la première fois , «visitait les coulisses d'un th*éâtre. Le
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moyen après cela de s'entendre? Aussi , que devait-il arriver ? Ce qui est arrivé en effet , une culbute.
La faute certes n'en est ni aux artistes de talent qui glissent dans ce triste foyer , ni à ce peuple de dramaturges fraternellement mêlé à ses interprètes.
Là , Bouchardy dédaigne de marcher comme tout le monde sur les grandes routes , et ne se idatt que dans les dédales d'une intrigue dont le fil d'Ariane peut à peine vous montrer les mille détours ; Bouchardy, dont le génie inventif ( car il y a du génie chez cet homme ) ne veut pas que vous le compreniez tout d'abord , et qui donne des coups de pieds à la raison , à la logique , pour trouver une folie , une absurdité qu'il torture , qu'il pétrit à son gré , et qui parvient , par des moyens à lui seul connus , à vous intéresser , à vous éroouvok, à vous arracher des larmes.
Quel crâne que le crâne dé ce Bouchardy , s'est un jour écrié mon ami Janin. En effet , ce Bouchardy aurait débrouillé le chaos , si Dieu n'avait pas été là pour lui en épargner la beso*^ gne.
Avec une intelligence moins vaste et moins tracassière ; mais avec des moyens ingénieux qui ne manquent jamais leur effet , là se pro- * mène aussi Charles Desnoyers , dont les succès eussent enrichi tant de scènes, fécond parmi les plus féconds , et dont la verve loin de s'attiédir,
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semble puiser toujours de nouvelles forces dans les bravos de la foule.
Si j'inscris le nom de Frédéric Soulié audessous de ceux de Desnoyers et Bouchardy, ce^ n'est pas au moins pour le classer. Vous savez tous le poste qu'il devrait occuper , vous qui avez assisté à ses triomphes sur toutes les grandes scènes de la Capitale ; vous qui avez lu , vous qui avez dévoré tant et de si belles pages dans cinquante volumes jetés à la curiosité publique.
LabouUée est là aussi , sachant à merveille qu'il y sera bien reçu ; et si vous n'y rencontrez pas plus souvent Montigny à c6té de ses collaborateurs , c'est que la Galté le réclame et que l'avare Acfaéron ne lâche point sa proie. Charles Lafont y a droit à un fauteuil privilégié ; aussi l'y trouve-t-on quelquefois assis sur la modeste banquette dont je vous ai déjà parlé. Charles Lafont et Mallefile sont plus que des espérances. Les coups de maître ont été déjà porté.
Mes autres confrères ne m'en voudront pas si je les passe sous silence ; le public les vengera ^ de la rapidité de mes esquisses.
Le foyer de l'Ambigu se pare de ces gloires littéraires , et vous comprenez que les artistes de Ce théâtre acceptent avec bonheur les rôlt^s * qui leur sont confiés.
Vous y voyez bras dessus , bras dessous, Mclinguc et Théodorine , sa femmf; , dont vous connaissez la puissance.
AMBIGU-COMIQUE
Là encore, M.""" Martin, belle femine, complète , brune ardente , aax regards espagnols , et se plaisant pour ainsi dire à gâter ses heureuses qualités par une recherche , une afféterie qu'elle prend pour de la grâce et qui n*én est que la parodie. 1M."* Martin , que je neveux pas séparer de M.'~ Darcet , dans la crainte de les affliger toutes deux , Téritable saule pleureur se balançant à toute brise, refusant de marcher comme on marche , de parler comme on parle, de tousser comme on tousse , visant à roriginalité et touchant au ridicule , actrice pleine d*ame et de force , mais se jetant à côté du vrai pour étte spéciale , se déhanchant pour montrer son élasticité de bambou , et décolorant à plaisir les hetireux dons qu'elle a reçus du ciel. En vérité , on serait tenté dé battre , de pînéer et de moirdre une ienmie qui, par une aberration fatale, a compromis son présent et tué son avenir.
Tenez, la voilà au foyer, seule, isolée, ne parlant à personne ou ne r^ondant que par monosyllabes et en grimaçant, comme si elle craignait de voir ce qui se pa^è autour d'elle , pareille à une timide pénsioniKiire ^i , poor la première fois , se trouve jetée au milieu dis ses compiagtoes plus aguerries. M."' Martin n*;» pas raison d'être ainsi timorée ; elle est belle k voir et elle ctfuse bien quand elle s'abandonne à sa Tcrve. 11 y a parfois de l'excentrique , de l'imprévu dans ses intimités, et si cette actrice
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voulait être sur la scène ce que je l'ai rue dans le monde , nul doute que le public ne lui rendit sans rancune la fayeur qu'il lui a retirée. Je la lui souhaite au nom du Père , du Fils et du Saint-Esprit ; car je suis bon catholique.
M."** Darcet et ses lunettes bleues arrivent de Saint-Pétersbourg. Cette actrice est élégante et benne diseuse ; mais les glaces de la Neva ont jeté du froid sur ses manières , et il parait que l'influence de M."' Martin ne se fait pas sentir chez son inséparable. Tant d'accord entre le feu et l'eau! Philosophes, expliquez ce phénomène.
J'ai vu les premiers débuts de M."' Fierville à Chantereine. Elle venait de Marseille , je crois , et son accent provençal blessait les oreilles , tandis que sa belle charpente enivrait les regards. A force d'études et de patience , M. . Fierville a perdu ses premiers défauts, elle a acquis de précieuses qualités , et la voilà bien vue , bien fêtée du public et de ses camarades au foyer;. car elle est bonne actrice devant la rampe et excellente fille dans le monde.
Albert et Saint-Emest n'attendent pas longtemps les bons rôles des ouvrages; les rôles viennent à eux sans que ces deux artistes fassent un pas pour les accaparer , et quand ils les tiennent , ils les gardent bien. Ce sont deux comédiens de bon goût qui seraient dans le monde ce qu'ils sont au foyer.
Leur serr&-file sont MM. Saint-Firmin , Salva-
dor, Cuillier et Chjllji cet derniers savent parfois TÏctorieuseraent se placer wi premier raug.
J'atlaia continuer ma caarse dans cette enceinte retrécie ; mais j'apprends à l'instaat qu'un grand mouvement s'opère parmi le personnel du théâtre. Je ne tcui rien prl^uger ; toutefois , il me serait permis d'écrire et de penser qu'une ère brillante s'ouvre pour l'Ambigu-Comiquc , et que la scène et le foyer vonr se repeupler d'artistes de mérite. La main intelligente de Béraud aura passé par là.
Que Toulcz-rous ? nous les retrouTerons plus tard. Les livres ont parfbis plus d'une édition
«iiMi^tiaHiNii
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reculées du lieu , et la foudroyante Léontine Impose silence à ses quolibets échcTelés.
Stéphanie se présente comme une reine de théâtre , mais sans yanité ; elle a bon ton , non parce qu'elle s'y étudie , mais parce qu'elle a deyiné que les bonnes manières étaient un magnifique /am^z-^ajier depuis la mansarde jusqu'aux salons de l'opulence.
Clarisse est toute fière de ses récents triomphes , mais elle ne les fait peser sur personne ; sa réputation a grandi , sa yanité seule est restée stationnaire. En elle on aime la femme et l'artiste à-la-fols.
Helas ! pauyre garçon , je voudrais bien yous dire ici tous les mérites qui s'agitent dans ce foyer ; mais il est si loin de chez moi que je ne puis aller les saluer qu'à de longs interyalles. Aussi est-ce toujours ayec un yif et nouveau plaisir que je vais serrer la main à ce chaleureux Francisque aine à qui je dois un triomphe honorable , et à qui tant d'autres auteurs doivent aussi [a même reconnaissance. Francisque est le plus intrépide nantonnier du boulevard du crime ; que de naufragés n'a-t-il pas sauvés d'une mort certaine !
Mauvais sujet de Deshayes ! merci également de l'esprit que tu m'as prêté , de ton talent si vrai , si naturel , si polisson. Le foyer est heureux de te posséder ; vas-y donc plus souvent , drôle , et ne serpente pas comme une vipère au milieu des coulisses pour troubler !c repos des
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jeunes abandonnées. Personne mieux que Deshayes ne sait où il y a des larmes à essuyer, des cœurs à consoler, des jaloux à punir ; c'est le vrai mouchard de la galanterie.
Francisque jeune est amusant au foyer comme devant la rampe ; aussi Ty entratne-t-on malgré lui. L*amitié a son égolsme.
Joseph a de Ténergie , de Timprévu ; il parle de son art en homme qui l'a long^temps étudié. Vous comprenez qu'il se trouve parfaitement placé au foyer à côté de ses directeurs.
Delestre. J'allais écrire à côté de ce nom les lignes que j'ai tracées à la suite de celai de Joseph. Cependant un mot encore : maris et amants jaloux , veillez sur vos moitiés , sur vos tiers et sur vos quarts de propriété ; l'homme que je vous signale parle beaucoup en public de son impuissance physique , afin que vous le laissiez en paix courir ses galantes aventures. Ceci est une hypocrisie à vous dénoncer, car, hier encore, j'ai entendu en sortant de votre théâtre deux petits enfants donnant la main à leurs mères , fort jolies bourgeoises du quartier, s'écrier en voyant Delestre : Bonsoir papa^ bonne
nuit papa Mon livre est un vrai cours de
morale.
Saint-Marc est un homme de beaucoup d'esprit ; cela est étonnant , car il en dépense depuis bien des années. Le public le traite en ami ; le public du boulevard est connaisseur.
J'ai vu Surville au théâtre de la Porte-Saint-
Martin > le ?oici maintenant à la Gattë. Partout où il Toadra se montrer, il sera bien accueilli.
Rey est un amoureux de vaudeville et de trente-six mille vierges errantes sur les boulevards , depuis la Porte-Saint-Antoine jusqu'à la Madeleine. Que de Madeleines! Au foyer, la conversation de Rey est parfois décolletée jusqu'à la cheville à partir des épaules.
Amy m'a vexé plus d'une fbis , moi pauvre aveugle qui me laisse prendre à la mélodie d'une voix de Syrène. Vous savez bien , monsieur, que ce n'est pas de la vôtre que je veux parler, quoiqu'elle soit fort agréable à 'entendre ; et à ce sujet je vous rappellerai un joli caiembourg-madrigal que j'ai rimé en l'honneur de votre délicieuse moitié ; s'il vous fâche, elle est auprès de vous pour vous consoler. Le voici :
J'ai sonyent daiu le eoear étrange fantaisie; Maison ne change pas, même en devenant ylenx. Dltes*nioi donc pourquoi , femme aux magiques yeux , Je voudrais , vous sachant si fraîche et si Jolie : Vous nommer mon Akt plutôt que mon amie.,.*.
Vlan ! voilà pour le jaloux.
Neuville est le plus amusant et te plus excentrique des comédiens; miroir fidèle, il imite ses camarades de la façon la plus burlesque , et le foyer bondit de joie dès que Neuville met le
nez à la porte pour y entrer. Quelle ébouriffante
canaille qne ce Neayille quand il se met en tête de faire rire les artistes et le public !
Morand joue les amoureux en deuxième ligne ; TOUS savez que la deuxième ligne suit de près la première. Sa présence au foyer est àpeu-près inaperçue , car il est calme comme les rôles qu'on lui confie.
Monrose est le fils du Figarç des Français ; c'est un beau titre, laissons-le lui.
Charlet n*a pas de prétention; la modestie va bien à tout le monde , et en bomme de bonne compagnie il s'efface au foyer.
Pradier est le financier du lieu ; il donnerait dix ans de sa yie pour n'être pas si riche en abdomen , aussi yient-il très-peu au foyer, parce qu'il le remplirait.
Bouffé , le grand Bouffé l'inimitable Bouffé , a une sœur nommée Gauthier. A chaque première représentation, l'artiste du Gymnase vient applaudir sa sœur. Vous savez s'il applaudit à contre-sens. Oh ! si M.°*^ Gauthier avait plus de vigueur ! Ce n'est pas l'ame qui lui manque, ce sont les forces physiques. M.°*^^ Gauthier ne va au foyer que pour y prendre quelque vepos.
M.™^ Cheza m'a été un soir d'un grand secours. C'est une duègne pleine d'intelligence. Je vous en dirais plus de bien si elle ne m'avait rendu aucun service.
Mélanic est une très belle personne que j'ai vue, à Paris et dans les grandes v^lcs de pro-
6AITÉ.
ia3
vince , obtenir et mériter de beaux triomphes. Mélanie chante à rayir.
Bodée et Lagrange sont jolies comme tout ce qui est joli , gracieuses comme tout ce qui est gracieux. Pourquoi yous dis-je cela , moi , pauvre ayeugle? Parce que tout le monde le proclame , et que je suis l'écho de tout le monde.
J'ai dit un mot de chacun des artistes de la Galté ; ils se succèdent à tour de rôle dans le foyer ; de telle sorte que , par intervalle , l'étroite enceinte est tantôt sérieuse et grave , tantôt sentimentale et mélancolique, tantôt farce et incandescente.
On s'y amuse malgré soi. Vous voyez qu'il y a de la variété ; c'est déjà beaucoup que d'en trouver dans un si étroit espace. J'y ai poussé plus d'un éclat de rire.
[?@Yiia s^aKi7-j^iRnr©aiKiii.
Ouvert , fermé ; ouvert , fermé ; ouvert , fermé. C*est l'historique de ce malencontreux théâtre. C*est Thistorique aussi de son foyer.
J'ai vu celui-ci fort amusant quelquefois ; nfais surtout alors que la blonde Éléonore l'égayait de ses quolibets , de ses ^laillies y et surtout de sa charmante silhouette.
M."' Éléonore est une transfuge du Panthéon.
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Elle fat rencontrée un matin par sa camarade Caroline dont je Yous parlerai tout-à-I'heure.
— Eh bonjour , mon amie , comment yas-tu maintenant? — Fort bien et toi ? et tes amours?
— En changeant de quartier , j'ai changé de yie, mon enifant. Je suis esclave, enchaînée, j*aime. — Lesquels? — Un seul. — Bêta. — Que veux-tu ; il faut bien faire une fin. — Comment! tu en es déjà à la fin du commencement? — Et toi? — Oh ! moi , mon amie, je t'ai remplacée et succédé dans le quartier Latin; j'aime aussi.
— Gomment se portent-ils ? — Mais pas mal , si ce n'est qu'ils se grisent trop souvent. — Et toi avec eux , sans doute ? — Dam ! il faut bien hurler avec les loups.
Ce sont deux excellentes filles que Caroline et Éléonore. Celle-ci est blonde, l'autre est brune. J'aime mieux Éléonore , quoique l'autre ait son prix. Je sais le prix de l'autre. Tout le monde papillonne dans le foyer de Saint-Antoine autour de la jolie Éléonore ; auteurs , acteurs et directeurs s'y cassent le nez : Madeleines repentantes auraient émoussé les griffes de Satan.
Le foyer de ce théâtre lilliputien a été fbrt brillant , je l'atteste , et un essaim de jolies fSemmes y a long-temps captivé un essaim de vaudevillistes et de dramaturges.
Là , cette délicieuse Boisgontbier dont s'enrichissent aujourd'hui les Variétés. Là aussi , Maria la rondelette , chantant faux, disant juste, et n'aimant guère qu'un soupirant à la fois. Là
SAINT- ANTOINE
lay
aussi , œtte gracieuse et délirante Leroux qui brille en ce moment aux Folies dramatiques, et que irous ferez bien d'éyiter si tous ne voulez
pas Fairaer éternellement pendant trois
mois. J*y ai yu bien d'autres jolies fenunes encore. Que sont-elles devenues ? Dieu ! Tune d'elles est à Saint-Pétersbourg, Tautre à Lisbonne , une troisième à Rio-Janeiro , une quatrième à Calcutta. Quand je vous dis que le plaisir est citoyen de l'Univers !
J'ai vu aussi à ce fbyer des artistes de mérite dont je regrette d'avoir oublié les noms ; mais je me souviens à merveille de celui de David , jeune acteur d'intelligence et d'énergie , que fe^ raitbien d'accaparer à son profit une plus vaste scène.
A ce foyer , il y a comme dans tous les autres de petits talents et de grosses jalousies ; de pe-* tites querelles et de grosses vanités. Il y a mieux que cela : il y a Éléonore la blonde que je vous invite à aller voir, si vous ne la connaissez pas.
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Ici sont les actears qui fredonnent des chansonnettes , là les actrices qui roucoulent des romances. Quelques uns de ces messieurs ont un germe de talent qui se gâte vite sur une scène sans cesse labourée par les quolibets et les lazzis égrillards des étudiants du quartier. Quelques unes de ces dames sont jolies ; je me trompe , il n'y en a qu'une , et encore c'est tout au plus si j'oserais l'affirmer.
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On marche , on piétine , on jacasse , on se querelle, on se bat. Le directeur arrive. Quel directeur ! Maître Georges. Jamais je n*ai entendu ce directeur de théâtre m'adresser dix mots sans douze fautes de Avançais. Et son orthographe donc ! c*est chose curieuse , je vous assure , qu*un billet de M. Georges , directeur du Panthéon. M.'** Figeac lui envierait son style. Croiriez-vous qu'un jour que Ton jouait Marius à Minturnes au bénéfice d'une de ses choristes, il corrigea de sa propre main Taffiche qui lui fut présentée, de telle sorte qu*on lut toute la journée : Alu bénéfice d'une dame des cœurs, aujourd'hui par extra hordina'ire , Marius à mainte urne , tragédie en 3 actes pw Arnold.
Je vous ai dit les acteurs et le directeur. Vous ne connaissez pas le foyer du Panthéon.
Le foyer du Panthéon, c'est M."" Caroline.
Elle est grande , très bien faite ; elle a de jolis yeux , un organe cavalier ; elle boit , jure , ftune comme un caporal Suisse , et danse te cancan un peu plus proprement que M.*** Esther.
Je calomnie Caroline ; elle ne connaît pas te cancan. La chahue est la sœur aînée de cette première danse.
M."* Caroline tutoyé tous les artistes , ses camarades , tous les étudiants (je ne vous dis là quhmc de ses peccadilles) ont le droit de tutoyer M."* Caroline, et j'aurais fort mauvaise opinion de celui qui ne connaîtrait pas l'adresse de la
PANTHÉON. l3l
jeune artiste perie du Panthéon. Vous sayez pourquoi je rappelle perle?
J'aurais aussi fort mauvaise opinion de l'étudiant dont M.'^ Caroline ne trouverait pa& la demeure les yeux fermés.
M."* Caroline, je vous l'ai dit, est tout le foyer. Elle pince celui-ci , se laisse pincer par celui-là , donne une claque à son voisin de gauche , une chi<{uenaude à sa voisine de droite , un serrement de main à l'amoureux , un baiser sur le front ou autre part au père noble ; et je l'ai trouvée un jour sérieusement occupée à tenter de mordre la luette du comique.
M."*' Caroline est l'amazone la plus intrépide <{ue je connaisse. Deux femmes l'épouvanteraient cependant ; mais elle est tranquille et rassurée au milieu de vingt hommes.
Oh ! charmante Caroline , que Dieu te maintienne en joie et en santé ! car tu es la bonne flUe de Béranger, notre poète national. N'est-ce pas , petite Caroline , que je te connais bien. Tiens , et moi qui la tutoyé aussi. Pardon , lecteur , je n'en ai pas le droit.
Si vous connaissez M."* Caroline , vous connaissez le foyer du théâtre du Panthéon. Il est mort quand elle s'en éloigne , il est plein de vie vec elle.
[^©'irgiâ ©©issi'rg.
Gare ! gare ! baissez la tête ! Vlan ! yon?
avez une bossé au front. Aussi, pourquoi diable entrer debout, sur tos deux pieds, dans ce foyer de marmouzets. Le plus grand de tous peut fort bien , en se hissant , tous mordre le nombril ; et , si vous n'y faites attention , vous allez marcher sur la tête delà plus petite fille. La mère noble a trois pieds un pouce ; l'amoureux peut être vu du fond de la salle à l'aide d'une excellente lorgnette; quant à la duègne, qui se courbe pour se faire vieillotte , vous diriez
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l'ouvertare d'une parenthèse ( pareille à celle que je trace ici.
Eh hien ! qui le croirait? il y a là aussi des passions et des colères , il y a là des jalousies et des irritations. Hélas ! c*est qu'il y a aussi là des coeurs et de jeunes cervelles qui réyent d'avenir.
' Vous ne sauriez imaginer combien ces artistes lilliputiens mettent de yanité à un succès. Tout imperceptibles qu'ils sont, ils aiment cent fois mieux une claque qu'une tartelette , et ils jetteraient Yolontiers dans le ruisseau toutes les brioches du pâtissier Toisin pour un brayo de bon aloi parti de tous les coins de la salle. C'est que le physicien Comte stimule leur amour-propre , excite leur yanité et leur donne du zèle malgré eux.
Quand tous entrez au foyer de ce théâtre, vous entendez un cliquetis de petites langues à assourdir les oreilles ; tout le monde parle à la fois , et je tous défie de saisir une seule syllabe distincte au milieu du cataclysme de paroles qui se heurtent, se choquent et se brisent à l'air. Le foyer de M. Comte est chose très curieuse à voir et à étudier. Que risquez-yous? Faites une pièce pour l'habile physicien-prestidigitateur, et yous aurez yos entrées libres dans ce petit salon où tourbillonnent tant de vieux enfants.
(F©^ii^ i)i§ (r©!L!ii§ i^ii^^iisa^Tiiwis^
De toutes les entreprises théâtrales de Paris, celle-ci est une des plus solides. M. Mouriez en est le patron ; mais patron intelligent , probe , sachant par cœur son public , jugeant à mer« Teille les ouvrages soumis à son appréciation , et consolidant une belle fortune à Taide dea^ succès les plus honorables.
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Le fretin seul de la littérature donnait jadis des pièces à ce théâtre , coudoyé , pour ainsi dire , par Saqui et les Funambules. Aujourd'hui les premiers noms de nos dramaturges et de nos yaudeyillistes se pavanent orgueilleusement sur les affiches de M. Mouriez, et vous rencontrez au foyer Dennery , plein de verve et de soudaineté , jetant ses piquants ouvrages au moule et vous faisant pouffer de rire ou pleurer à son gré ; Théaulon et Dartois , Siamois cosmopolites , donnent la main à Garmouche , leur émule et leur ami ; Laporte , grand fournisseur de Tendroit , et même Tacadémicien Ancelot , qui a remporté des couronnes sur toutes les scènes. Là encore Desvergers et Varin, rivaux heureux de Ouvert et de Lauzanne ; ce spirituel et facétieux Paul de Koch , dont vous connaissez par cœur les pièces et les romans.
Nathalie , la piquante , Texceutrique Nathalie sort des Folies-Dramatiques. Un peu 4^ gaité est sortie avec elle.
Aujourd'hui , c'est M."* Leroux qui la remplace et la fait presque oublier. A côté de l'une de ces charmantes prêtresses , il est difQcile que l'on se souvienne de l'autre.
Blum est un singe sérieux au foyer. Je suis sûr qu'il est aimé là comme il l'est par le public devant la rampe. N'est-ce pas moi qui ai encouragé ses premiers pas dans la carrière dramatique? 11 me semble que oui. Dans tous
f?@^Em ©u ^^^mm©^^®.
Il y a mi foyer à ce théâtre, parole d'hoimenr. Hier, en cherchant bien minutieusement , je Pal trouvé, n était tout plein de Tamoureux, deTamoureuse du Ueu , du père noble et du tyran.
Un personnag^e de plus et Ton étouffait. Je m'en allai par prudence.
Décidément , j'aime bien mieux le foyer de la Renaissance et 'celui de I*Opéra que celui de ^bino.
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les cas , je suis sûr 4|u'il ne Ta pas oublié , lui.
A càté de cet excellent jeune homme voltige Palaiseau, fort récréatif , parce que le public lui dit chaque soir le cas qu'il fait de sa verre et de son originalité.
L'intelligence de Dumoulins ne peut être révoquée en doute; et si je vous parle également de Potier, fils de l'admirable comédien de ce nom , c'est que ce n'est pas un potier d'étetin. Il a la couleur de son pèns , mais la distance qui sépare le père du fils n'en est pas moins immense. Napoléon a succédé à Gharlemagne.
Je vous défie d'être triste à côté d'Armand yillot, qui sait plus de mots et d'anecdotes à lui seul que vous et moi réunis.
C'est là un coquin de bonne allure et de franche galté : Bélisaire lui serre la main ; puis vient un vol de prénoms appliqués à de fort jolies femmes généreuses, m*a-t-on dit, et que je trouverais bien plus généreuses encore si elles voulaient l'être un peu pour moi. Hélas ! il y a si loin de la Ghaussée-d'Antin au boulevard du Temple !
Vous comprenez que mon petit livre n'est pas une nomenclature : aussi dois-je borner là l'énumération des artistes de ce petit théâtre. Ce que je dois vous dire , pour rentrer dans mon programme , c'est que le foyer des Folies- Oramatiques est très amusant , et que tout im-
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perceptible qu'il se dessine » il y a là de grosses jalousies , de grosses querelles , de grosses inimitiés et de grosses passions. Qui peut assurer que la colère du ver de terre ne soit pas aussi chaude , aussi ardente que celle du tigre ou de Véléphant ?
w^'ïïE^ ^Eê air^yi(i!98.
Pardon à vous messieurs de l'Italie, si je suis patriote avant tout ; mais vous , ultramontains, TOUS devez connaître la parole coasolante de TEvangile : Les premiers seront les derniers; les derniers seront les premiers.
Vous savez trop bleu, faquins que vous êtes , la place qui vous est due ! On a beau se montrer modeste des pieds à la tête , chacun s'appr^le intérieurement ce qu'il vaut, et quand on a prononcé les noms de Rubini , Taiid>urini , La*
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blache , Grisi , Pcrsiani , Albertazzi , la foule s'incline émenreillée , ou se lève et bat des mains avec enthousiasme.
Ypicile lieu de recueillement et de repos de tant de voix harmonieuses, graves et vibrantes. C'est un petit salon carré , orné de deux glaces, d'une cl^eminée asseï mesquine, et enlaidi de banquettes grises fichées le long du mur. Les artistes s'y réunissent comme pour causer, mais ils n'y causent guère. La loge de Rubini est à côté ; c'est une véritable étuve. On dirait que ce prodigieux chanteur, auquel nul autre ne peut être comparé, a besoin d'un soleil tropical pour son gosier de rossignol. Après lui, entre Tamburini qui s^assied , bAille et va rejcnndre dans sa loge ses huit on neuf enfants qu'il fait sauter sur ses genoux. N'est-ce pas là un grand plaisir après les bravos du public ? Lablache est un conteur par excellence ; c'est lui cpii ravive le foyer ; il sait mille et mille anecdotes ; il les assaisonne de petits quolibets de bon goût, qui font dn foyer un imperceptible écho de ce qui a lien dans la salle quand le grand chanteur se fait entendre.
L'élégant Morelli , dont les progrès ont été si rapides , enrichit également le foyer de ses causeries , où l'instruction se mêle si bien à la grâce et à la naïveté. Morelli vient d'ajouter à son beau nom un nom cher aussi à nos libertés publiques ; désormais Morelli est Français autant qu'Italien.
ITALIENS
Voici nne brillante cascade de notes, Toici on choc perpétuel de perles et de diamants ; c'est de réclat , de la richesse , de Topulence ; c'est la musique personnifiée, c'est l'harmonie, c'est Persiaui. Diriez-vous à la Toir si calme, si paisible, si simple, qu'elle vient d'émouYoir et embraser la foule ? A ses côtés , Grisi , la belle
Grisi , imposante comme Niobé. Tiens , que
vient faire ici lord Gastelreagh ? Un Anglais mélomane , c'est assez curieux pout* que je vous signale le fait.
Une place est vide à ce foyer, celle de ]^ me viardet. Je souhaite qu'elle gagne au mariage ce que le public a perdu en lui voyant quitter la scène. ^
Bonjour Gallay ! Voilà bien des années que nous jouions au collège et que tu recevais mes taloches. Aujourd'hui , je te salue plus révércncieusement , et j'applaudis avec énergie ainsi que fait le public à cet admirable solo des Ptiniains que tu joues dans une si rare perfection.
Que fait ici la jolie sœur d'Albertazzl.>^ Si j'étais indiscret, je vous le dirais bien. Pourquoi ^. fîtrrot des Beaux-Arts vient-il si souvent au foyer ? Je suis trop prudent pour vous le dire.
Et M. Marut de l'Ombre , dont l'oeil veille avec tant d'activité sur le château des Tuileri^.
Pourquoi aussi ne mant|ue-t-il jamais une soirée de foyer .^A-t-on besoin de la police dans un lieu où tout le monde est (V accord? N'importe ,
l44 PHYSIOLOGIE DES FOYEB8.
M. Marut de TOmbre est un de ces hommes qui sont partout bien tus et partout bien aocueillis.
Si les voleurs ont à craindre la présence de M. Marut de l'Ombre quelque part, je sais plus d'un denier que la main habile de ce magistrat ferait bien de saisir à la course. Me comprenezvous, M."* Amigo?
L'été marche à grands pas et nous ramène les papillons et les fleurs. Fleurs et papillons grandissent , se colorent , voltigent et vont embellir aussi le sol brumeux de la Grande-Bretagne.
Avec eux partent les Italiens ; avec eux s'envole Loiseau. Je viens de vous nommer la seule jolie figurante du théâtre Italien. Que les autres i^ pardonnent mon peu de courtoisie; je suis avêu- ^e. Au surplus , Loiseau trouvera son nid tout parfumé à Londres. Je souhaite que la petite confidence que je fais ici à mes lecteurs ne me vaille pas un regard plus courroucé que ceux qui sont jetés sur le public par M."* Loiseau, alors qu'elle lui dit : Adieu.
Adieu au foyer des Italiens que j'ai gardé pour la bonne bouche.
FIN
lOTATIOliTS.
Les morts vont vite
Et let vivants anssi.
Est-ce pour diminoer nos re^^ts de la perte de M."* Mars? — Le GiaeKmettr a aupéolé le front de M."' Doze , étoile filante qnî détient pins vive au lieu de s'éteindre.
Résurrection de Tastre Brohan : sa fille lui succède. Soubrettes de Molière et de Marivaux plus verdoyantes que jamais.
M."' Denain a joué trois fois le ^erre d'eau; on a trouvé que c^était trop. — Qui ? — Non pas le public.
(^IP(iS&J^-(D<§>Iiilil!l@!y)lE.
Tendu en noir pour le départ de M."*' Damoreau. Deuil national.
Cadavre; prédiction réalisée.
M."' FiGEAC se corrige ; elle ose aujourd'hui eA plein soleil , jusqu'A prf^Bt elle n'avait été téméraire que dans le cn&puâcule. Son regard de gazeUe est tout pequt lui reste de ses dixneuf printemps. — Qui soupire encore ?
EssAilll de nymphes fatigant le bitume des bouleTards et débutant au premier jour dans une féerie nouTelle. Le foyer en est.... embaumé. Est-ce le raot?--sMa foi notre langue est si pauvre.
.Mouvement « activité, physionomies nouirelîes.
I ^'2. édition , in.32 '^'^» Par '"
. ■ '"*'- par GOCRDON ^'-"«^E •
'''«'«»^' *rravee, p.V S^^^-^^ - avec i,,,,.
ciois
^•etcjtt,
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