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SUR LE SYSTÈME SENSIBLE
Jr ouR connaître Thomme , il faut le chercher dans son âme , et non dans les organes matériels de son enveloppe corporelle. C'est, en effet, dans le fond de lame que se trouvent les plus hautes comme les plus sublimes doctrines de la philosophie humaine. Les fondemens de la morale y reposent ; les principes immuables de nos devoirs y sont écrits en caractères sacrés.
Les médecins surtout ne doivent pas rester étrangers à cet ordre de recherches, puisque les philosophes de tous les siècles n'ont cessé de s'y livrer; puisque Platon dit expressément que le corps humain n'est qu'un instrument harmonique propre à réfléchir, à imiter, à reproduire les phénomènes de l'âme; puisque lés poètes, les sculpteurs, les peintres, les musiciens ne doivent leurs compositions admirables qu'à l'étude profonde qu'ils ont faite dessentimens moraux.
Le système sensible est l'appareil le plus surprenant que nous présente l'organisation de
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l'homme. Ses nombreux résultats se dérobent pour la plupart aux yeux du corps; mais nous n'en sommes pas moins les spectateurs intellectuels de ses phénomènes incompréhensibles. Nous aimons à pénétrer, à suivre les divers actes de cette sensibilité merveilleuse qui offre tant de problèmes à l'esprit humain; car, dans l'étude de la philosophie, le plus étonnant mystère pour l'homme est, sans contredit, l'homme lui-même*
L'homme est le seul être vivant qui se recueille par la réflexion; qui assiste, pour ainsi dire, aux propres opérations de son entendement; qui voit couler ses pensées comme les flots de la mer; qui se blâme ou s'approuve, se loue ou se condamne ; qui affranchit lui-même ses idées de tout ce qui peut en entraver la marche; qui creuse à chaque instant de nouveaux sentiers dans le domaine de l'intelligence; qui garde et accumule, en quelque sorte, les trésors de ses méditations. Que d'efforts néanmoins, que de tentatives ne faut-il pas pour estimer toute l'étendue de notre raison, pour la débarrasser de tous les nuages qui la cachent aux esprits vulgaires, pour mettre dans tout son jour le grand système des passions humaines!
On n'est pas plus d'accord aujourd'hui qu'on ne l'était autrefois sur les vérités philosophiques. La plupart de nos métaphysiciens ressemblent
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plutôt à des sectateurs qu'à des savans : ils se séparent et se rassemblent par groupes pour se déclarer la guerre; ils se combattent au milieu des ténèbres et sans point d'appui; ils ne cessent de se harceler par des contestations aussi futiles que chimériques. Comme ils InU tent dans l'obscurité, ils s'imaginent qu'ils se blessent alors même qu'ils ne se touchent pas. Les géomètres, les physiciens, les médecins sur tout s'amusent beaucoup de leurs divisions et de leurs victoires fantastiques.
L'homme doit être considéré comme un être raisonnable jeté dans l'espace pour y subir la loi inexorable du temps, pour y être continuellement à la merci des prestiges et des illusions de la vie. Ce n'est qu'après avoir long-temps médité sur la grande énigme de l'existence qu'on peut assigner au corps et à l'âme les fonctions qui leur appartiennent ; ce n'est qu'après une longue habitude de l'observation qu'on parvient à approfondir les lois de la conscience, qui sont aussi naturelles, aussi inhérentes au système sensible que les impressions de la vue, de Fouie, du goût et de l'odorat
La méthode est le rameau d'or qui nous conduit dans le labyrinthe inextricable de la pensée. On peut la comparer à ces talismans que les poètes donnent aux héros pour les retirer des embarras les plus périlleux. La vie d'ailleurs estsi courte pour l'étude de la philosophie, qu'il
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faut mettre un grand prix à tout ce qui nous abrège les procédés de notre raison. Toutefois, rhomme qui est vivement inspiré ne demande point qu'on donne des règles à son esprit II n a besoin ni d'instrumens ni de leviers pour accroître les forces de son entendement, pour en faciliter Tapplication. Le génie a des ailes pour franchir les intervalles. C'est en se jouant dans toutes les directions, c'est en s'élevant jusqu'aux cieux que l'aigle mesure toutes les hauteurs de l'espace , et qu'il arrive toujours oii il voulait atteindre (i).
Quand Descartes viendrait me dire qu'il dut toute sa supériorité intellectuelle à la méthode qu'il a suivie, je ne le croirais point. Les es-
(i) Leibnitz dit avec raison que celui qui ne connaît point encore la di^orie d'un art est plus capable d'y faire de véritables 'découvertes que celui qui en connaîtrait déjà tous les principes. En effet y le moyen d'inventer et de pénétrer dans des routes inconnues , c'est de marcher sans guide et loin des sentiers de la routine. On approfondit davantage les sujets ; je dirai plus , on voit les choses sous un aspect absolument nouveau. Cette vérité s'applique à tous les genres de composition littéraire. Bestaud , d'OÏivct, Domeigue, étaient médiocres dans l'art d'écrire j et pourtant ils avaient étudié plus long-temps la grammaire que Racine. En général, les beautés du style tiennent à des qualités d'imagination et de génie qui placent au dessus de toutes les méthodes l'homme qui pense avec sagacité et profondeur. Le célèbre professeur de physique, M. Charles, me disait que dans ses conversations familières il n'avait jamais pu inculquer à Grétry certaines règles d'acoustique. La même chose lui arriva lorsqu'il entreprit de faire un cours sur le même objet à Méhul et à quelques autres musiciens, d'ailleurs très-dîgnes de leur célébrité.
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prits naissent inégaux; il en est de si pauvres et de si défectueux, que les idées s'y rangent sans harmonie et sans la moindre liaison. Donnez des béquilles à un individu estropié : il marchera, mais moins vite que celui qui aura tous ses membres. Vouloir communiquer à une multitude d'esprits la même étendue , la même capacité, est certainement une absurde entreprise. C'est comme si l'on avait la prétention d'imprimer la même légèreté , la même dextérité à des gladiateurs qui combattraient dans une arène.
Jean Huartez a composé jadis un livre trèspiquant sur la différence des esprits. Hippocrate d'ailleurs n'a-t-il pas dit quelque part que l'intelligence humaine est à l'instruction ce que la terre est à la semence? Il est des aptitude6 originelles, il est des organisations privilégiées qu'il n'est pas permis de méconnaître : Fart peut bien frayer la route de la science; mais c'est la nature qui donne le pouvoir de la saisir et de la comprendre. Cette prééminence de certains esprits est si évidente, qu'il serait déraisonnable de la contester. Il n'appartient à personne de créer la trempe de son génie; il la reçoit d'en-haut.
L'exemple et la culture morale peuvent sans doute influer sur la perfection et l'activité de l'esprit humain; mais avec si peu d'avantage, que presque toujours les connaissances qu'on veut y introduire par force n'y prospèrent point
VI CONSIDERATIONS PRJ^LIMINAIRES
OU rapportent peu de fruits. Celles qui y viennent naturellement et sans contrainte y sont au contraire d'une grande vigueur, et obtiennent un accroissement rapide.
Le système sensible a une multitude de qualités imperceptibles, qui sont un sujet inépuisable de méditation, et qu'on ne connaît jamai;s à fond; on remarque même que ces qualités n'ont le plus souvent aucun rapport avec l'harmonie plus ou moins apparente de notre organisation physique. C'est ainsi que l'homme faible de corps pense quelquefois plus rapidement que l'homme robuste. L'hypocondriaque a les yeux du lynx, l'oreille de la taupe, etc. Il est des esprits abondans et féconds , mais qui manquent de rectitude ; il en est qui procèdent avec une étonnante vitesse, mais qui s'arrêtent au moindre obstacle; il en est d'autres qui vont à pas de tortue, mais dont aucune puissance ne saurait empêcher la marche. Il est même curieux de voir comme chaque esprit se sert par préférence dune jBiculté particulière de l'entendement : les uns de l'imagination, les autres de la mémoire , etc. Les passions qui nous agitent n'influent pas moins sur la nature de nos conceptions intellectuelles. L'homme cultivé fait passer en quelque sorte toute sa constitution morale dans ses écrits; il y met ses habitudes, ses goûts, ses inclinations; on y retrouve jusqu'à la sécheresse de son cœur, jusqu'à la faiblesse de son caractère.
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C'est du reste dans leur ensemble qu'il importe d'étudier tous les attributs du système sensible. Car, dans le travail de la pensée, toutes les faculte's de l'esprit s'entr'aident réciproquement; elles agissent toutes de concert pour le complément de notre nature intellectuelle; elles se vivifient par leur réunion; elles ne sont rien si on les isole. Que ferait la mémoire sans l'office de la réflexion.^ et que ferait la réflexion sans l'office de la mémoire? C'est ainsi que dans le corps humain les diverses fonctions se prêtent un secours mutuel. On pourrait aussi démontrer comment les émotions et impres* sions plus ou moins fortes du système sensible s'associent également dans un ordre digne d'admiration; comment le chagrin produit la colère; comment la colère engendre la haine; comment la joie fait naître l'amour.
Bossuet a énoncé une profonde maxime en insistant sur la nécessité de rallier la physiologie humaine à la morale. Il pensait que l'union de ces deux sciences était la véritable philosophie (i). La morale, en effet, ne prospère, ne s'étend, ne s'inspire que par le sentiment. Il faut la faire aimer pour la faire comprendre. Les raisonnemens spécieux dont on l'environne ne servent que trop souvent à en dégoûter. L'homme ici-bas n'est vivement frappé que par des faits ou par des images. C'est
(i) Traité de la connaîssance de Dieu et de soi-même.
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le sentiment qui met^ pour ainsi parler, le feu à nos idées , et nous arrache à Faridité des abstractions. D'une autre part, la philosophie ne doit donner à l'âme que des dispositions graves €t sérieuses; elle doit tendre à la pureté pour mieux mériter la vénération des mortels. L'homme est mû manifestement par deux ordres de phénomènes intellectuels : les premiers s'opèrent par le ministère des sensations; les autres dérivent du foyer de l'âme , source véritable de nos plus vives jouissances. Les uns s'exercent dans le monde extérieur, les autres se rattachent à ce qu^on nomme la vie intérieure. Il y a deux sortes d'idées dans notre nature : les idées acquises et les idées inspirées ; celles qui tiennent aux circonstances de notre conservation corporelle, et celles qui nous ramènent à Tordre général établi par le Créateur. Indiquons séparément ces divers attributs ou facultés, élémentaires de notre entendement, qui s'appliquent à toutes nos manières^ de penser et de sentir. Aucune étude ne me paraît plus importante. Elle convient à toutes les conditions de la vie : nos poètes vont tous les jours réchauffer leur verve dans des fables et des allégories mythologiques ; mais ils arriveraient à des peintures plus attrayantes, s'ils suivaient d'un œil attentif les mouvemens des passions des hommes. Les grands traits qui nous touchent le plus sont ceux qu'on emprunte au cœur humain.
PREMIÈRE PARTIE
DE LA VIE EXTEBlEtmE BU SYSTEME SENSIBLE y ET DES ATTRIBUTS niTELLECTUELS QUI s't RATTACBEEIT.
L'homme est fait pour posséder le mondç physique, puisqu'il sait en jouir en le contemplant : nul être d'ailleurs n a plus étendu que lui Fempîre des sens extérieurs. L'intelligence humaine est un miroir oii viennent se peindre^ par une inconcevable magie , les merveilles innombrables dont se compose l'univers; le brillant organe de la vue, celui de l'ouïe^ de l'odorat, etc., sont en quelque sorte les avenues de cette âme immortelle, qui est à chaque instant modifiée par la présence des corps qui l'environnent.
L'homme est le seul confident des secrets de la nature ; car jamais la brute ne porta un œil curieux sur le dessin des œuvres de la création. Les animaux ne connaissent ni le mécanisme, ni le but, ni la cause finale des choses visibles : ils n'ont ni les organes appropriés à la culture des arts, ni l'intelligence qui dirige ces organes : il est pourtant vrai que la plupart d'entre eux ont des sens plus fins et plus déliés que ceux de l'homme; mais
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rhomme a la facilite de se les approprier : Fodorat du chien lui appartient, ainsi que la vitesse du cheval pour ses besoins artificiels. Il faut donc regarder comme une preuve de la supériorité de l'homme sur les autres créatures le privilège qu'il a d'étendre à l'infini ses besoins, d'embellir sa vie et d'accroître ainsi ses jouissances.
L'homme est naturellement avide de tous les phénomènes qui se passent en dehors de son esprit : il est à la poursuite de toutes les impressions; ses pensées ne sauraient rester cachées dans son sein : il faut qu'il les exprime ; il s'efforce à chaque instant d'agrandir l'horizon de cette vie extérieure qui Êiit ses délices : il y cherche continuellement la fortune^ la gloire, le bonheur; il a d'ailleurs le besoin d'être continuellement affecté par les couleurs , par les sons , par les odeurs , par les saveurs, quand ses organes se trouvent dans les conditions requises pour ces divers genres de perception.
Rien n'est plus pénible pour l'âme que l'inactivité des organes des sens ; et les mouvemens qui s'effectuent d'une manière trop lente sont d'un poids insupportable pour l'existence. Les yoyagevLTS anciens nous rapportent fabuleusement qu'on a vu des dauphins , au son d'une musique mélodieuse, venir à la sur&ce des eaux, s'agiter en cadence, imiter les mouvemens de
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ceux qu'ils voyaient danser sur le rivage , charmes à leur tour d'attirer Fattention des spectateurs. Telle est l'image du monde sensible, ou les hommes arrivent à l'envi pour s'exciter mu-* tuellement % vivre, pour mesurer leurs forces et leur capacité intellectuelles; où chaque être de la création est à chaque instant influencé par tout ce qu'il aperçoit, par tout ce qu'il entend^ par tout ce qu'il touche.
ARTICLE PREMIER
DE LA GURIOSins.
C'est ainsi que nous désignons cet attribut particulier de notre système sensible , qui nous porte à nous enquérir sans cesse de ce que nous ignorons; ce penchant de l'âme à diriger son activité vers toutes les choses qui sont susceptibles d'affecter nos organes extérieurs : c'est une faculté très-simple, dans son action comme dans ses effets. Tout ce qui est nouveau pour la vue, pour l'oreille, pour le goût, l'excite avec plus ou moins de force : c'est le premier mobile de l'être qui fait l'essai de la vie. n est essentiel de remarquer que ce mouvement devance toujours celui de l'attention : cette affection inconstante vole d'objet en objet; elle agite continuellement l'existence: mais elle repousse le plus souvent ce qu'elle connaît et qu'on lui a présenté plusieurs fois.
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La curiosité est le premier attribut du système sensible ^ la première faculté active de notre entendement. J'ai déjà dit qu'il ne faut pas la confondre avec l'attention , qu'elle précède ou qu'elle détermine. En effet elle ne cause aucune impression permanente ; elle ne fait qu'effleurer les surfaces. L'attention, au contraire, comme on le verra plus bas, s'arrête et se concentre dans un même objet; elle ne s'en détache souvent qu'avec difficulté. Les enfans sont curieux à l'excès; mais leur mobilité naturelle les empêche d'être attentif.
La curiosité suppose peut-être le don de pressentir en quelque sorte les avantages de l'objet vers lequel elle se dirige; car on observe que les sauvages sont très-rarement mus par cette passion , à moins qu'elle n'ait pour but une utilité réelle : c'est ainsi qu'ils se montrent indifîérens pour les plus beaux de nos arts et le luxe de notre civilisation, dont ils n'ont que faire; mais ils envisagent avec un plaisir extrême le soleil , les fruits des arbres, le gibier des forêts, les flèches, les haches , en un mot tout ce qui sert à leur usage et à leur entretien journalier.
Plutarque, en sa qualité de moraliste, insiste sur l'abus que l'on fait de la curiosité, passion si voisine de la malignité et de l'envie; il présente sous plusieurs points de vue ce phénomène intéressant du système sensible : il
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donne des conseils pour le diriger et pour l'ennoblir. La curiosité qui tient au besoin d'être ému est si impérieuse pour l'homme , qu'il se livre à des luttes, à des combats, qu'il s'expose à la mort pour la satisfaire. Les animaux, du moins, ne se tuent point pour se repaître du spectacle de la nature; chacun d'eux la voit à sa guise et comme bon lui semble. Malgré ces écueils, la curiosité n'en est pas moins le plus précieux présent que le Créateur ait fait à l'espèce humaine, quand elle n'en use point à son propre détriment.
ARTICLE IL
DE l'aTTEKTIOW.
L'ÉTYMOXOGiE du mot qui sert à désigner cet attribut nous éclaire déjà sur ses merveilleux phénomènes. Ce mot exprime la direction de notre organe intellectuel vers un point quelconque , vers un objet qui se trouve dans la sphère de notre intelligence , et par conséquent à notre portée ; c'est l'œil de la pensée que l'on fixe : c'est, comme le dit un célèbre académicien^ l'image de Farc tendu vers le but que l'on veut atteindre. Je doute qu'on puisse recourir à une comparaison plus juste pour caractériser cet acte particulier de notre entendement.
L'attention n'est point , comme on l'a pré-
XIV CONSIDIÉRATIONS PRiSlIMINAIRES
tendu , la faculté première du système sensible : car on est curieux avant d'être attentif; mais cette acuité bien conduite n'en est pas moins une des plus grandes puissances de l'esprit humain : elle embrasse alternativement les plus énormes masses et les plus minces détails. Un profond métaphysicien la compare à la trompe de l'éléphant , qui tour à tour arrache au chêne ses robustes rameaux et relève de terre une paille imperceptible.
L'attention remplit mieux son but quand une vive curiosité la devance. Les physiologistes ont néanmoins déterminé plusieurs circonstances qui rendent cette faculté plus active : telle est celle d'une impression forte produite sur le système nerveux : c'est ainsi qu'un coup de tonnerre, un tremblement de terre, l'éruption d'un volcan, l'apparition d'un météore, etc. , écartent en quelque sorte toutes les sensations pour n'attacher l'esprit qu'à une seule. Ce que nous appelons le sublime dans les productions des beaux-arts , et l'extrême surprise qu'il nous cause, est également très-propre à concentrer notre attention. La surprise, ien effet, est un des plus vifs senlimens qui puissent entrer dans notre âme : elle peut aller jusqu'à produire l'extase, qui n'est qu'une sensation ou une idée assez forte pour suspendre toutes les autres. A cette théorie se rattache le phénomène de la distraction , état habituel
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de certains individus qui laissent errer leur esprit dans le vague de la rêverie et d'une contemplation incertaine.
L'attention suppose un esprit fin , persévérant et dispos. Chez <;ertains aliénés il est facile de voir que cette faculté est nulle : ces sortes de malades sont assiégés par une multitude d'idées incohérentes; malgré leurs agitations, ils n'ont aucune conscience d'eux-mêmes; ils ne peuvent ni recueillir, ni coordonner leurs idées : ils ont les yeux ouverts et ne distinguent point les objets; la musique même ne saurait ébranler leur tympan (i).
Souvent l'attention s'attache à un seul objet sans qu'elle puisse en aucune manière s'en départir. Dans ce cas , cette faculté est tout-à-fait soustraite à l'empire de la volonté : elle constitue alors ce triste état de notre système sensible désigné sous le nom de monomanie. On interrompt quelquefois par une perturbation salutaire cette attention forcée et maladive; mais celui qui s'en trouve atteint ne tarde pas à y être ramené par un penchant irrésistible. Tels sont, par exemple, les individus qui se
(i) M* le professeur EsquJrol a fait des remarquas aussi Traies qu'ingénieuses sur Tétat de cette faculté dans les diverses altérations mentales* Il a démontre qu'il y a chez les fous tantôt divagation de l'attention , comme dans la manie furieuse ; tantôt concentration de l'attention y comme dans la mélancolie ; tantôt £dhlesse de l'attention , comme dans la démence et l'imbécillité.
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croient irrévocablement damnés ou poursuivis par un esprit malin.
C'est un fait remarquable dans Fhistoire du cœur humain, que cette attention, pour ainsi dire maniaque, qui se dirige avec tant de force vers certaines choses de la vie. Quelques hommes ont la manie des livres; quelques autres ont la manie des tableaux ; certains s'attachent ,de préférence aux êtres vivans , et l'on en rencontre qui recherchent passionnément les oiseaux ou les quadrupèdes : on connaît les habitudes àes fous-tulipiers. Il semble que l'homme ne puisse rester dans le vague , et qu'il ait besoin d'être retenu par une idée dominante. Cette concentration de toutes les facultés du système sensible vers un objet unique est une véritable passion que la raison ne saurait maîtriser.
La curiosité, que nous avons déjà représentée comme le premier attribut intellectuel du système sensible, est le résultat d'un mouvement involontaire; mais il n^en est pas de même de l'attention, qije nous dirigeons à notre gré pour prendre connaissance des objets qui nous intéressent. Le plus souvent elle seule nous fait apprécier la différence et la conformité des choses; elle nous identifie avec ce que la nature a de plus secret. Sans elle, aucune idée positive ne pourrait s^établir dans le cercle de la vie intérieure; rien ne serait
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connu dans cette philosophie expérimentale qui, dans la civilisation, a tant favorise le progrès des lumières.
Nul philosophe, du reste, n'a contesté les avantages de l'attention ; et de nos jours même un des esprits les plus clairs, les plus éminens dans la science de la métaphysique , nous mon* tre cette faculté comme travaillant en première ligne sur ks matériaux de la sensibilité; comme le phénomène générateur de toutes les mer-* veilles de la pensée (i). Bufïon a rendu un hommage pareil à ce noble attribut de rintelligence, lorsqu'il a énoncé que le génie n'était que laptitude à la patience, la persévérance d'un grand talent.
L'attention met tout à notre portée dans le monde des sciences; elle est au métaphysicien ce que le télescope est à l'astronome. Ajoutons qu'elle nous rapproche aussi de toutes les vérités morales; que l'art de diriger l'attention suppose nécessairement celui de rectifier les mauvais penchans; et que, sous ce point de vue, cette faculté est aussi favorable au perfectionnement de la vertu qu'aux succès de Tesprit
ARTICLE III
DK LA PERCEPTION.
C'est la perception qui^ comme l'a dit Bossuet, imprime un caractère intellectuel aux
(i) M. le professeur Laromiguière.
XTIII CONSIDÉRATIONS PRÉLIMINAIRES
impressions reçues. Elle suppose une certaine activité de l'esprit Cette activité est nécessaire^ en effet, pour atteindre le principe des choses^ pour juger leurs rapports , pour saisir le lien par lequel se tiennent les objets plus ou moins importans de la cpnnaissance humaine.
La perception est donc cet acte, de notre es^ prit c{ui fait que nous nous approprions , pour ainsi dire, les objets soumis à nos sens dans la sphëre du monde extérieur. On a défini, ce me semble, d'une manière trop vague cette faculté si importante du système sensible, qui est d'autant plus active que l'attention a été plus vive et plus soutenue : car c'est la force de l'attention qui détermine presque toujours la force de la perception. Quand l'esprit est tendu et fixé, il prend connaissance des objets environnans, il en est diversement affecté : voilà la perception. Ce qu'on a écrit à ce sujet n'est point satisfaisant. Pour bien s'entendre il suffit néanmoins de remonter jusqu'à l'origine du mot qui l'exprime.
Rien n'existe pour nous dans la nature qu'autant que nous le percevons. Il est Ae l'essence des êtres qui sont hors de nous de devenir dépendans de notre intelligence et de nos idées. La mollesse, la dureté, la douceur, la couleur, la saveur^ etc., seraient nulles sans la faculté qui soumet toutes ces qualités à l'activité du système sensible. Fermez vos yeux; bouchez
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VOS oreilles; ces deux fenctioiis de la vie extërîenre cessent aussitôt pour vous : votre peroption n'a plus lieu; vous n'en conaervez que le souvenir.
Le mot perception s'applique principalement à la forme, à la figure, à la solidité, à retendue, à Fespace, au temps, au repos, au mou* vement, à l'action, etc. Non-seulement ces idées nous frappent et nous affectent; mais nous avons la conviction qu'elles arrivent et se suocèdent avec un certain ordre dans notre en* tendement. Nous les voyons se développer, s'éteindre, renaître pour s'évanouir encore.
Notre âme perçoit la moralité d'une action comme l'œil perçoit la lumière, comme l'oreille perçoit les sons , etc. L'impression des objets moraux ^ est donc aussi positive que celle des rayons solaires. L'esprit s'applique à tout; il perçoit des signes, il perçoit des rapports, il perçoit des images, il perçoit des jugemens. De tous les êtres animés par le Créateur, rhonune est celui qui exerce le plus de pouvoir sur ses idées.
Charles Bonnet regarde la perception comme l'effet de la réaction de l'âme sur les objets, quand ces objets ont affecté nos sens. Cette vue de l'esprit est très -véritable, quoi qu'en disent les adversaires de cette opinion : car l'âme est certainement active dans le phéno-^ mène dont il s'agit; et l'effet qui dérive de sa
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réaction est, dans tous les cas, un sentiment de peine ou de plaisir, quelquefois un état d'indifférence. Lorsque j'assiste à un brillant spectacle, je rapporte à Torgane de la Tue les objets qui sont devant moi, et qui modifient diversement le principe intellectuel qui m'anime. Quand je suis dans un parterre émaillé de fleurs odorantes, je rapporte instantanément ce que j'éprouve à mon organe objectif, je le caractérise, et je me distingue alors complètement des objets qui produisent une impression si agréable sur le système sensible. Per-sonne n ignore d'ailleurs que la sensibilité peut, dans quelques circonstances , transformer la perception la plus calme en un mouvement très-passionné.
Il dépend de nous de diriger notre esprit vers un objet ; mais il ne dépend pas de nous de percevoir toutes les sensations que peut faire naître en nous la présence de cet objet. Il suit de là que la faculté percevante s'accroît et se perfectionne en raison directe de la dé. licatesse ou de la finesse de nos sens. C'est ainsi que le sauvage dans sa pirogue aperçoit les rivages de la mer à des distances qui nous étonnent
Il est des esprits qui possèdent à un trèsfaible degré le don de percevoir, qui ne saisiss.ent les objets que par un petit nombre de leurs faces; tandis qu'il en est de très-péné-
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traitôy qui vont trës-avant dans la nature des choses. Le crétin perçoit des impressions ; mais il ne saurait leur donner le caractère de Tin* tellectualité. L'homme a néanmoins perfeotionné cette belle faculté de son entendement : il a recours à des règles^ à des procédés; il a agrandi lart de percevoir.
La faculté de la perception est si importante, que la régularité des fonctions intellectuelles en est, pour ainsi dire, dépendante. C'est par elle, en effet, que nous apprenons à appi*écier avec plus ou moins de justesse les divers genres de beauté et de perfection qui s'offrent à nos regards dans la nature extérieure. C'est à sa culture que se rattache incontestablement la théorie du goût, qui règle, modère ou affermit nos décisions dans les jugemens littéraires; de cet instinct si prompt et en même temps si délicat, qu'on voudrait en vain définir, qui puise son infaillibilité dans les qualités du système sensible, et qu'un écrivain de notre temps appelle ingénieusement la conscience de V esprit (i).
Quelques auteurs n'usent du mot perception que pour exprimer la faculté de distinguer du sentiment de notre existence des modifications de l'âme qui ne sont accompagnées de peine ni de plaisir ; ils prétendent que les
(i) Giractcrcs et Reflexions morales, par M. le \icointede L.-C.
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modifications affectives sont mieux indiquées sous le nom spécial de sensations. Je remarquerai à ce sujet que les philosophes devraient s'accorder pour l'adoption définitive de certains termes qui ont pour objet de désigner les phé* nomènes de la pensée. La langue est une propriété commune à tous les savans; il n'appartient à personne de l'altérer, et de pervertir des acceptions consenties depuis long-temps par les peuples éclairés; car alors on assemble des nuages sur la science^ et l'on obscurcit k matière qui a le plus d'attrait pour l'esprit hu-* main.
SECONDE PARTIE
D£ LA VIE crrÉBIEpBE DU SYSTÈME SÇHSIBLE ^ ET DES ATTJUBITTS INTELLECTUELS QUI s'y tikVrACBSm,
Désirer, chercher, fixer, percevoir, tels sont les attributs intellectuels du système sensible considère dans le monde extérieur ; mais des phénomènes plus importans se passent au dedans de nous. L'homme se replie sur lui-même; il descend dans le fond de son être pour étudier les mouvemens de son âme tranquille ou agitée ; sa langue s'arrête ; sa vue se ferme : il cesse d'écouter les sons. Pour mieux s'appartenir, il se dérobe à toutes les impressions physiques; il s'abandonne entièrement aux inspirations de sa conscience; il étudie ses penchans ; il analyse ses perceptions ; il associe des idées, des images, en reconnaît tous les rapports; il conserve ce qu'il a appris; il décompose ce qu'il éprouve. Telles sont, en partie du moins, les fonctions intérieures de son entendement.
Les impressions qui affectent intérieurement le système sensible peuvent seules donner à notre âme une activité digne d'elle et de ses hautes destinées. C'est quand l'homme est seul
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avec sa raison qu'il goûte les véritables charmes de la philosophie contemplative; c'est sur les ailes de la pensée qu'il relève jusqu'aux régions de l'infini, qu'il s'identifie avec tous les lieux, avec touç les temps, avec tous les peuples.
Tout étonne l'observateur dans le spectacle de la vie intérieure , non - seulement chez l'homme qui veille, mais chez celui qui accorde quelques cqurts instans au sommeil. Alors même que lei organes physiques de relation se trouvent dans un état passif, les fonctions de l'âme s'exercent en tout ou en partie; souvent même elles se manifestent avec plus d'activité. Les dormeurs associent aussi des idées, forment des comparaisons et des raisonnemens, parlent, expriment des vœux, déclarent leur volonté, quoiqu'on ait prétendu le contraire. Il y a plus : l'imagination consolatrice vient encore exercer sa douce influence dans cet état extraordinaire du système sensible. Des hommes qui se sont couchés bien malheureux embrassent l'espérance et ses jouissances anticipées; leur cœur palpite de beaucoup d'autres passions qui traînent après elles les biens et les maux de la vie. Souvent ils sont poursuivis par la crainte qui joue un rôle si important dans la nature humaine, et dont le réveil vient les affranchir.
Pour peu qu'on approfondisse l'étude de
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rhomme, on voit qu'il est composé d'aptitudes et d'inclinations tout-à-fait naturelles, tout-à- Ëût indépendantes de l'expérience et du ministère des sensations. Notre âme n'est pas vide quand nous arrivons à la lumière : tous les germes du bien ,s'y trouvent; il ne s'agit que de les imprégner du souffle de la fécondation. L'homme est doué intérieurement d'un sens moral et sublime en vertu duquel il juge ses actions bonnes ou mauvaises avec autant de sûreté que notre goût juge des saveurs , que notre ouïe juge des sons. La nature a voulu que ce sens fût infaillible, que ses décisions fussent immuables : elle a voulu qu'à l'aide de ce sens un enfant pût condamner les mouvemens défectueux dé ^on âme. Cette disposition innée n'a rien de commun avec notre volonté, pas plus que le mouvement de notre cœur, la circulation de notre sang, etc. : elle se développe spontanément et sans réflexion préalable.
La vie intérieure des animaux présente des phénomènes non moins dignes de l'attention du physiologiste. L'abus qu'on a fait des théories a fait méconnaître jusqu'à ce jour les opérations évidentes de cet instinct, qui est manifestement coercitif. C'est ainsi qu'en naissant, et avant d'avoir essayé son bec et ses pieds palmés, le cygne a déjà les inclinations qui sont propres à son espèce. Le jeune canard
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s'ëlance dans Teau au grand ëtonnement de la poule qui l'a couve, et qui est bien éloignée de se confier à un semblable élément Â peine sorti de son œuf, le crocodile est déjà féroce. Les jeunes lions, dans leur bas âge, ne laissent voir que la beauté de leurs formes; tous les mouvemens de leurs organes sont innocens : mais bientôt ils s^en servent pour déchirer. C'est sans fondement, comme j'aurai occasion de le dire encore , qu'on à voulu expliquer ces penchans par la conformation mécanique des corps vivans. Les qualités occultes des anciens sont bien préférables aux raisonnemens hypothétiques de Descartes sur les fonctions animales. Elles sont l'expression fidèle des faits qui laissent subsister tous les rapports, au lieu que les théories de la physique moderne les dénaturent.
Les plaisirs attachés à l'exercice de la vie intérieure sont à la fo.is les plus vifs et les plus purs que puisse goûter notre nature intellectuelle et morale. Dans quelque situation que le hasard ou les circonstances nous placent, des joies ineffables nous attendent. C'est donc par là perspective de la félicité que la nature invite l'homme à la méditation. Le recueillement du rêveur solitaire a un charme secret qui fait oublier les joies vulgaires du monde extérieur. On aime à se réfugier dans son âme; on aime à se trouver face à face avec le prin-
ARTICLE PREMIER
DE LA. RiFLEXTON.
La teflexion est cet acte intellectuel qui fait que notre âme s'arrête plus ou moins longtemps sur ce qu'elle a perçu par une attention vive et continue. C'est la faculté de se replier sur les connaissances acquises pour les apprécier ce qu^elles valent et en ùàre ensuite la matière du raisonnement , opération secondaire de Tesjprit qui nous dirige pour faire ,un emploi convenable de nos acquisitions intellectuelles. La nature nous donne la réflexion pour rectifier nos penchans, pour mûrir nos àqtions, pour éclairer nos déterminations.
Les métaphysiciens ont quelquefois recours à des comparaisons^ à des images, pour être mieux entendus et pour jeter plus de clarté sur leurs définitions. Voici, ce me semble, ce qui peut donner une idée juste de l'attribut intellectuel qui nous occupe ; vous soumettez un procès à l'attention de vos juges; vous invoquez la rectitude de leur esprit. Ils ont à peine écouté les plaidoyers, qu'ils se retirent dans un lieu solitaire , pour balancer les raisons , pour peser en quelque sorte les preuves et
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les argumens; ils examinent le point conteste sous ses diverses Ëices : tel est Futile ministère de la réflexion.
D'après ce que nous venons d'exposer, on voit que la re'flexion n'est à peu près que l'attention portée au dedans de nous. L'homme plonge dans les profondeurs de son âme; il y retient ses impressions , les calcule , les com* pare et les juge; la réflexion couve j pour ainsi parler, les idées, les féconde, et les multiplie. Elle se sert à chaque instant de la mémoire; car elle a un besoin continuel de la reproduction des objets que nous nous approprions par les opérations diverses de notre pensée.
La réflexion est la première des facultés qui appartiennent à la vie intérieure du système sensible; elle soumet à un examen attentif tout ce qui nous arrive par les voies ordinaires de nos sens. Elle perfectionne les divers procédés de notre esprit. Elle détermine la volonté et les forces mouvantes de nos organes. Ce qu'on nomme rei^ene dans notre commun langage n'est autre chose que la réflexion errante, la réflexion égarée sur différens objets, qui tour à tour captivent notre âme avec plus ou moins d'attrait
La réflexion est une des plus énergiques puissances de l'âme. Elle n'a besoin ni des organes qui s'adaptent à tel ou à tel genre d^impression , ni de la lumière qui nous guide,
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ni des sons qui nous frappent, ni des saveurs qui nous affectent; elle ne connaît ni lieu ni espace; elle procède dans Tintérieur de l'entendement d'après les résultats acquis par l'acte préalable de la perception.
Nous n'exerçons jamais mieux la réflexion que lorsque nous sommes parvenus à la maturité de l'âge, que lorsque nous avons subi un certain degré de culture morale, que lorsque nous avons beaucoup vu et beaucoup examiné. Toutefois, cette faculté se montre dans tous les temps de la vie. Un enfant, dit BufFon, ne réfléchit à rien; s'il veut dire par là qu'il ne réfléchit pas comme, un autre , il a raison; mais si sa proposition est absolue, elle est Êiusse; car les enfans ont leur logique; elle est même très-déliée. Ils combinent, avec une sagacité qu'on admire, tous les objets relatifs à leurs petits intérêts.
Les animaux se servent toujours à leur profit de la faculté de la réflexion. On peut même dire qu'ils ont tout ce qu'il faut pour l'exercer sous ce point de vue. Ils doivent avoir une idée, du moins confuse, du temps; sans cela^ se presseraient-ils et les verrait-on précipiter leur marche pour arriver plus vite à un but? On aura de la peine à leur refuser celle de l'espace si l'on fait attention à tout ce qu'ils exécutent pour abréger leur chemin. Aucun d'entre eux ne se trompe, lorsqu'il veut par un
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saut se transporter d'un endroit à un autre; il sait mesurer avec une justesse surprenante le terrain qu il doit franchir et le comparer avec ses forces.
La reflexion est certainement une faculté trës-distincte de l'imagination; en effets on verra plus bas que cette dernière faculté est en quelque sorte le dépôt des images ^ des tableaux, qui s'y placent sans effort et dans l'âge où l'on est le moins susceptible de raisonner. Les femmes, chez lesquelles l'imagination est si vive et si brillante^ sont certainement moins propres que l'homme à chercher les rapports qui peuvent exister dans le système de nos idées, et à tirer des conséquences de leurs comparaisons.
Malgré les avantages de cet attribut intellectuel qui féconde le champ de la pensée , qui nous rend aptes aux combinaisons les plus importantes, qui n'imprime à la volonté que des impulsions bien ordonnées, l'homme se montre comme un être sans cesse attristé par la réflexion. Peu de gens en effet savent conduire cette faculté, et c'est en voulant agrandir la sphère de la raison , qu'on s'afflige de toutes les bornes que la nature lui a assignées. Plus l'homme veut pénétrer dans son âme, plus il trouve de la difficulté à se comprendre; plus il expie le frêle avantage de comparer les idées qui arrivent dans son entendement Ce
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qui feit sa supériorité fait à chaque instant son supplice. <c Homme orgueilleux^ dit un de nos profonds moralistes, exerce convenablement les puissances de ton esprit; n'aspire à savoir que ce que la nature veut que tu saches ^ et non ce qu'elle voulut te dérober. »
ARTICLE IL
DE LA MiMOIEE.
Une des plus merveilleuses facultés du sys* terne sensible est sans contredit celle que nous avons de reproduire fortuitement^ ou à notre gré, les idées qui se sont antérieurement présentées à l'activité de notre esprit; cette faculté les réveille soit isolément , soit dans leur ensemble , et presque toujours dans le même ordre qu'elles ont été perçues.
Dieu a voulu que la plus usuelle de nos fa« cultes fut soumise à plusieurs influences et qu'elle dépendît non*seulement du besoin, mais d'une foule de circonstances qui la met* tent en exercice. On connaît en pareil cas le pouvoir des analogies. Il est curieux de voir dans les jeux de la mémoire comment des séries d'impressions s'attachent naturellement les unes aux autres; quand nous avons une idée, celle qui lui succède est celle qui lui tient par le plus de rapports, en sorte qu'elles s'introduisent, ou, pour parler avec plus de préci-
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sion, qu'elles s'appellent tour à tour dans l'entendement humain.
La mémoire est un moyen de perfectionnement; on ne saurait rien imiter sans elle. Son emploi est de conserver ce que nous avons perçu par le phénomène de l'attention, ce que nous avons approfondi par le phénomène de la réflexion. La plus durable est celle des faits que nous nous sommes, pour ainsi dire, appropriés, par les organes de la vie extérieure. L'expérience prouve que nous nous servqns plus difficilement de la mémoire , lorsqu'il s'agit de réveiller des idées abstraites, des combinaisons, des calculs, etc.
On a voulu attribuer un caractère passif à la mémoire ; on l'a décrite comme un magasin, comme un arsenal, comme un dépôt, etc. Un auteur moderne, qui parmi nous a donné un noble essor à la science de l'homme, a trèsbien établi la doctrine de cette faculté (i). La mémoire appartient à l'âme, et n'est autre chose qu'un mouvement de ce principe plus ou moins énergiquement reproduit; elle n'est que le rappel d'une perception ou plutôt d'une impression intellectualisée, s'il est permis de s'exprimer ainsi.
On a du reste inventé bien des systèmes pour expliquer l'action mystérieuse de cette
(i) M. le professeur Bërard.
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grande faculté de l'âme; les sectateurs de Locke , qui ne tiennent compte que des phénomènes de la pensée sans s'inquiéter de ses causes premières et qui sont à la métaphysique ce que les empiriques sont à la médecine, n'ont pas craint d'avancer que la mémoire n'était qu'une sensation transformée. Certes , il &ut avoir la manie de l'unité dans l'étude de la nature humaine ^ pour coordonner ainsi tous les faits d'une science à un principe unique. Il n'est pas du reste de rêverie philosophique avec laquelle l'esprit humain ne se familiarise : il suffit d'un peu d'éloquence pour la faire adopter.
La mémoire se rattache à tousf les prodiges du système sensible. C'est une faculté tellement active , qu'il n'est rien qu'on ne mette en oeuvre pour la perfectionner, que les monumens , que les plus belles inventions des arts n'ont d'autre but que de perpétuer des souvenirs. On a inventé l'histoire dont on se sert pour faire abhorrer le crime ou pour réveiller dans notre entendement les images des plus nobles vertus. Ce que les hommes appellent la renommée, n'est que la mémoire planant sur tous les siècles.
Ainsi donc la mémoire n'est pas seulement destinée à la conservation des idées, elle garde aussi nos plus chers sentimens^ et prend les formes les plus passionnées. Qui n'a pas connu
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les impressions vives que réveille en nous le simple aspect de certains objets qui ont ap* partenu à des personnes pour lesquelles nous étipns pénétres d'une tendre affection? On dirait que des portions de leur âme sont adhérentes aux gages précieux qu elles nous laissent. Cette vue adoucit nos regrets, et, par la plus touchante des illusions, nous croyons encore les voir^ nous croyons encore les entendre.
On a dit que la mémoire était une faculté à la fois morale et physique; il est certain qu elle est sans cesse en rapport avec les objets du monde extérieur; qu'elle est soutenue par leur présence; qu'elle est avertie par tous les sens. Elle nous retrace souvent l'effet de ces échos qui donnent plus d'énergie à nos impressions, en répétant les paroles qui les expriment Elle répond à certains signes comme la voix répond à l'ouie. On connaît l'effet des emblèmes pour la mémoire sentimentale : le symbole sert aussi à la mémoire ; c'est un langage indirect à l'aide duquel on veut représenter à l'esprit une idée intellectuelle ou affective.
La faculté mémorative n'est pas toujours subordonnée à la volonté; elle est sujette à des inégalités, à des caprices, etc. Souvent elle se trouble, quand on l'interroge d'une manière brusque et inattendue. Il serait trop long d'exposer ici les divers procédés par lesquels elle
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est le mieux asservie : je demandais un jour à mon ami Roussel pourquoi on apprend mieux les vers que la prose : « Ce goût pour le rhy thme et pour tout ce qui est mesure , me répondit-il, plaît à lame^ parce qu'il la soulage, ^ A quoi il ajoutait que plusieurs choses liées en se'ries déterminées se réduisaient, pour ainsi dire, en une seule, et qu'ainsi elles exigeaient moins d'efFort pour la mémoire. Il est certain que tout ce qui imprime de Funité à une suite de pensées est plus facile à retenir. La rime dans nos compositions poétiques est en outre merveilleusement inventée pour atteindre un pareil résultat. Ce sont deux sons qui se rapellent; et la mémoire triomphe encore ici par le pouvoir de l'analogie.
La mémoire est une faculté bien précieuse pour notre entendement, puisque son abolition est presque toujours un signe précurseur de notre décadence prochaine- Il n'appartenait du reste qu'à l'homme d'en faire une source intarissable de jouissances et de plaisirs. Il est vrai que, par la plus funeste des compensations, elle est aussi la cause des plus grands maux. Les anciens pensaient qu'il fallait l'ôter aux malheureux. C'est pour cela sans doute que, dans leur monde poétique, l'imagination consolante des Grecs avait créé un fleuve dont les eaux faisaient oublier toutes les inquiétudes de la vie.
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Terminons ici nos considérations : j'aurais pu grossir ce chapitre, en exposant toutes les théories de nos physiologistes sur le prétendu mécanisme de la mémoire. Il en est qui, pour expliquer ses effets, allèguent les traces phy^ siques des objets* qu'on prétend se conserver dans la substance pulpeuse du cerveau. Mais que peut nous apprendre le scalpel des anatomistes! qu'a de commun avec nos doctrines la dissection d'un organe uniquement destiné à faire valoir les feux de l'âme! C'est comme si, pour connaître à fond la théorie de la lumière, on se contentait de l'examen matériel du verre qui condense ou fait resplendir ses rayons.
ARTICLE IlL
DE l'imagination.
L'imagination est une faculté spirituelle qu'il n'est pas toujours très-facile de distinguer de la mémoire. Elle consiste dans le pouvoir que nous avons de disposer dans notre organe intellectuel les objets tels qu'ils pourraient exister et se présenter à nous dans la nature extérieure. La mémoire réveille les mots, les signes, les idées, les jugemens, etc.; mais l'imagination crée des images, des situations. Il y a vraiment quelque chose d'inventif dans cet attribut intellectuel, qui nous donne une supériorité remarquable sur tous les animaux.
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C'est la plus agile des facultés de Tentendejnent; on la représente ayec des ailes. Elle joue un grand rôle dans nos passions comme dans nos maladies; car elle influe particulièrement sur nos craintes et sur nos espérances, en augmentant la probabilité des biens et des maux de la vie,
L^imagination est une mémoire exaltée, embellie par le sentiment; elle ne montre jamais que le côté merveilleux de la nature animée. Par son secours nous assemblons les objets qui avaient disparu de notre entendement j et nous leur donnons selon notre volonté les plus agréablés formes. La plupart de ces objets ont d'abord été admis dans le cerveau par l'intermède de la vue, qui est le plus délié et le plus étendu de nos sens; mais ensuite nous leur imprimons une multitude de changemens et de modifications. L'imagination fait ici l'office de la peinture; elle colore tout à son gré; elle agrandit tous les points de vue; elle siU^stitue au monde réel un monde enchanté.
Les hommes mettent un grand prix aux produits de l'imagination , parce qu'elle excite des surprises. Elle a la magie de cespanoramas dont la propriété miraculeuse est de reproduire à nos regards les lieux, les sites, les pays, et jusqu'aux arbres qui les décorent. C'est un tableau tracé dans notre âme; et ce tableau nous fait voir ce que la nature pourrait créer de
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plus attrayant et de plus enchanteur. Nous avons ensuite recours à notre jugement pour apprécier l'harmonie et la convenance des images ou des représentations que cette faculté produit et dispose.
On voit que l'imagination met, pour ainsi dire, en scène les faits déposés dans notre mémoire; qu'elle replace sous les yeux de l'esprit tout ce qui nous a plus ou moins vivement intéressé dans le monde extérieur. Elle fonde des villes, construit des palais, et peuple les déserts ; elle berce notre existence par des possessions idéales ; elle nous fait jouir d'avance de ce que nous espérons; elle nous rend au centuple ce que nous avons perdu; elle arrache des victimes à la mort; elle donne à la vie le bruit et la vitesse du torrent; mais elle est souvent cause des mouvemens désordonnés de l'âme ^ qui sont aussi funestes que ceux du corps.
Cette faculté décevante , qui marche si vite quand elle n'est assujétie à aucune règle , va toujours au delà de notre horizon intellectuel; de là vient que les idées de l'étendue et de la grandeur nous causent une sorte de satisfac-^ tion et de ravissement. Quand nous nous trouvons ,dans un jardin, quand nous entrons dans un édifice, nous sommes flattés qu'il nous pro cure ce qu'on appelle communément une belle vue. Tout ce qui varie un paysage nous charme
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pareillement, parce qu'il est dans notre nature de ne pas supporter long-temps une sensation trop uniforme.
Les plaisirs de l'imagination sont les plaisirs les plus naturels, parce que nous n'avons besoin d'aucun effort pour en jouir; mais souvent ce qui occupe pour elle une si grande place n'existe réellement pas. C'est ainsi que le ciel d'azur qui domine sur nos têtes ne nous offre que des apparences ou des spectacles purement fictifs et sans réalité. C'est ainsi que les jeux de la lumière et des couleurs ne sont véritablement que des idées de l'esprit, et ne sont point inhérens aux corps qui nous frappent. L'imagination des femmes surtout les rend beaucoup plus susceptibles des illusions que les hommes; c'est pourquoi leur sexe est plus adonné à la créance des songes , à la crédulité des superstitions. « Il leur est souvent advis, dit un ancien, qu'elles voient ce quelles ne voient pas ; qu'elles sentent ce qu'elles ne sentent pas. ^
Malgré tout le mal qu'on a dit de l'imagination , ses jouissances seront toujours nécessaires au monde civilisé. Nous avons besoin de ses prestiges : elle nous charme par des séductions innombrables. Source du bonheur et de l'infortune , elle nous abu^e et nous réjouit ; elle nous égare pour nous enchanter; elle berce le pauvre dans l'espérance , et crée un monde
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intérieur pour refuge à rhomme trahi par la fortune. Je ne sais quel auteur a dit qu'Euclide était le premier des souverains, et que l'évidence peut gouverner infailliblement les hommes : celui qui a soutenu cette étrange maxime n'avait point éprouvé des passions profondes. Pour l'homme indifférent et dépourvu d'imagination, la ligne droite est sans doute la plus èourte; majls il n'est pas sûr qu'elle soit telle pour l'individu qui a intérêt à la trouver plus longue.
D£ LA CONSCIENCE
Un philosophe de notre temps, qui honore sa vie par l'excellence de ses doctrines, fait très-bien remarquer que le terme dont nous nous servons pour exprimer cet attribut intellectuel de notre système sensible se trouve dans toutes les langues (i). C'est en effet la science qui naît, pour ainsi dire, avec nous, que nous ne devons à aucune étude, dont le Créateur nous gratifie. Les hommes sont tellement convaincus de l'existence de ce sens intérieur et moral, qu'ils ont institué des tribunaux où l'on ne juge que d'après les inspirations de la conscience, mises au dessus de tous les témoignages authentiques.
(0 Rapport de la nature à l'homme et de l'homme à la nature , par M. le baron M assias.
SOR LE SYSTÈME SENSIBLE. * XLI
Le nom qu'on donne à la conscience exprime d'ailleurs très-bien qu'elle est innée. Une preuve qu'elle est inhérente au cœur humain, c'est qu'elle est la même chez tous les peuples civilisés, sans qu'ils se soient jamais vus ni consultés; c'est que de toute antiquité la connaissance positive du bien et du mal se perpétue. Parcourez toutes tes contrées du globe, partout vous retrouverez ce gouvernail de l'âme, ce guide de nos actions. Cette faculté qui n'est jamais inactive, juge de la même manière chez tous les hommes. Il y a plus : nous avons la Êiculté sublime de discerner en nous ce qui appartient à la conscience et ce qui appartient au monde extérieur. On n'a besoin d'aucun effort de combinaison ni d'aucun raisonnement pour faire cette distinction; notre esprit la fait dès les premiers temps de la vie.
Notre âme est donc à la fois imprégnée du juste et de l'injuste. La conscience est ce qui constitue spécialement l'homme intérieur; c'est en elle que s'effectue la conviction : nous jugeons par elle de la beauté, de la laideur, de toutes les perfections et de tous les vices de l'espèce humaine. La conscience est à proprement parler le sens du cœur. Elle est le foyer des vérités morales; elle épure toutes les lumières de notre esprit : c'est le plus digne ressort des volontés passagères des mortels.
XLII CONSIDERATIONS PRELIMINAIRES
L'homme ne saurait contester les vérités augustes que lui révèle la conscience; c'est comme s'il voulait se nier lui-même. Il est des écrivains qui ne tiennent aucun compte de cette grande puissance de notre système sensible; et cependant il ii'est pas d'effort qu'ils ne tentent depuis des siècles pour nous dévoiler les formes innombrables de Tentendement humain.
Dieu, en accordant à l'homme la faculté de penser et d'agir, n a pas voulu qu'il pût exercer tout empire sur ses déterminations. N'estce pas un des faits les plus surprenans et en même temps les plus dignes de notre admiration, que cette voix intérieure qui nous accuse ou nous justifie, qui nous punit par le blâme ou nous récompense par une approbation manifeste, qui nous ramène au bien par le repentir?
Le supplice du remords est un des phénomènes les plus extraordinaires de la conscience. Les médecins remarquent qu'il peut conduire à la folie ou au suicide. Les poètes ont personnifié cet attribut du système sensible : ils ont représenté par des furies symboliques ces mouvemens involontaires qui s'excitent dans l'âme et la remplissent de terreurs alarmantes.
A la vérité, la conscience humaine a besoin de culture; car tous nos penchans instinctifs réclament un développement ultérieur. On apprend à voir par la conscience comme on
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apprend à voir par le sens de la vue; mais^ quand nous suivons fidèlement les leçons de notre inspiration morale, nous ne tardons pas à nous convaincre que la justice des hommes est innée y et que cette faculté souveraine qui constitue en nous la conscience est comme une émanation de Tintelligence infinie d'un Dieu créateur.
Certains philosophes sont tombés dans une grande erreur lorsqu'ils ont prétendu que Tidée de l'existence de Dieu n'avait point été suggérée par les révélations de la conscience; il suffît d'avoir développé complètement les facultés de notre âme, pour que cette idée y arrive sur-le-champ. On avait jadis conduit en Europe un sauvage tout-à-fait inculte : on chercha à débrouiller les obscurités de son intelligence ; on lui fit apprendre la langue. Dès qu'il sut s'exprimer, il demanda le nom de celui qui avait créé le soleil, les étoiles, en un mot , le firmament II accablait de questions ceux qui avaient présidé à son instruction morale.
H est par conséquent impossible d'étendre le cercle de nos idées, sans recevoir l'inspiration d'une existence supérieure à la nôtre. La nature est pour nous marâtre toutes les fois qu'elle nous refuse cette révélation salutaire ; de là vient que la terre est couverte d'hommes qui s'inclinent devant la divinité
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pour lui rendre hommage. Les peuples les plus barbares cherchent Dieu dont ils ont le pressentiment. Il suffit que l'homme ait aperçu la cause d'un seul effet, pour que toutes les causes deviennent l'objet de ses recherches. L'homme d'ailleurs a naturellement besoin d'espérer et de boire au fleuve d'une vie immortelle. Il se sent la créature la plus favorisée, et aspire à des jouissances auxquelles il ne voudrait mettre aucune borne.
Les idées de l'infini auront toujours pour l'homme un charme inexprimable; ceux qui ont le bonheur d'y croire seront toujours consolés par la perspective d'une justice infaillible, lorsqu'ils auront à se plaindre de la perversité des hommes ou qu'ils seront en proie aux angoisses du désespoir. L'homme n'est icibas qu'un être errant et qui cherche une autre patrie; où qu'il se trouve il est à chaque instant saisi par toute l'activité de l'influence céleste : il respire en quelque sorte cette divinité dont il voudrait en vain contester la présence; il vit en elle; il ne se console que par elle.
Il n'y a que l'homme malade ou corrompu qiii puisse méconnaître cette émotion inexplicable mais positive, cet instinct pur et céleste, cette science innée qui nous distingue si bien des animaux, cette raison par excellence qui luit sur toutes les actions des hommes, qui rassure l'innocent, qui agite le cou-
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pable. C'est le juge qu'on ne peut fuir; c'est la loi inflexible dont on ne peut éviter les re* gards. Dieu et les hommes pardonnent ; la conscience ne pardonne pas.
ARTICLE V
DE L\ VOLOlTTé.
Les êtres inorganiques agissent les uns sur Itô autres par les qualités ou attributs généraux de la matière; telles sont l'étendue, l'impénétrabilité^ la pesanteur , l'impulsion, etc. Les êtres vivans , en tant que matériels , exercent une action analogue qui résulte des mêmes propriétés physiques, et dont on peut se rendre compte par le secours des lois de la mécanique , comme l'a fait le savant Borelli dans son admirable traité sur les mouvemens des animaux (i).
Un oiseau ne fend l'air , un poisson ne sillonne l'onde que par des moyens mécaniques, qui ont servi de modèles à l'art; le loup qui s'élance sur un agneau et le déchire n^exerce qu'une action physique. L'homme et tous les animaux terrestres ne se transportent d'un lieu à un autre, ou ne développent leur puissance sur les êtres qui les environnent, qu'avec des organes ou des moyens de même nature. Leurs membres sont des leviers, et les muscles qui y sont attachés sont des cordages.
(i) De motu anÎTnaliiim»
XrVI CONSIDERATIONS PRELIMINAIRES
La seule différence qu'il y ait à cet égard entre des êtres animes et des êtres purement matériels , c'est que les premiers sont eux-mêmes le principe de leurs actions, et que les autres le reçoivent du dehors-
Il y a une portion de l'homme dont l'empire est confie à lui-même. L'homme ne peut changer le jeu et le mécanisme de ses fonctions matérielles; il ne peut suspendre et précipiter à son gré les battemens de son cœur ; mais il peut modifier et changer, comme il le veut, ses déterminations : c'est ce qui constitue sa moralité. Dieu nous a donc donné une volonté indépendante de lui : de là dérivent le mérite ou le démérite des actions humaines.
La volonté est le phénomène par lequel l'àme se détermine à agir; elle met en jeu la force motrice; elle suit avec plu» ou moins de célérité les ordres de l'entendement; elle hâte ou diflere ses manifestations d'après les conseils de la prudence et de la réflexion. Un souverain veut faire la conquête d'un pays; il se recueille, il médite, il combine, il compare, il raisonne, il se décide, et des milliers de soldats se lèvent : ils partent à la voix de leur capitaine.
La volonté, comme l'a dit Bossuet, n'est point attachée à nos organes; elle préside à leur ac-
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tion (i). L'homme est une créaiure intelligente mue par des rouages vivans, et qui s'obëit à elle-même. Les membres qui la transportent ressemblent à ces trépieds d'or que fabriquait le dieu Vulcain, et qui, à la voix de leur maître , se rendaient aux assemblées des dieux.
La volonté n'est que le mouvement imprimé à l'existence, qui à son tour ne doit être mise en action que par les lois qui constituent son essence. Qui croirait que c'est peut-être la moins énergique de nos facultés? c'est une puissance le plus souvent captive et subordonnée, et il n'y a guère de volonté forte que celle qui est produite par les passions qui nous agitent. Jetez l'ambition dans le cœur de Thomme , vous aurez une volonté qui subjuguera l'univers. Quand les passions se taisent, les hommes rentrent sous l'empire de la raison, qui ne produit qu'une volonté faible , souvent à la merci des moindres obstacles.
La raison n'est donc pas toujours un principe d'action pourla volonté; il importe qu'elle se convertisse en passion pour devenir active; abstraction faite de ce mobile, elle ne saurait poursuivre ses projets. Sans l'amour de la gloire où seraient les grands hommes.^ Ainsi donc l'âme est plus puissante si elle est sensible, que si elle est uniquement libre et raisonnable.
(i) Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même.
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La volonté reçoit une multitude d'autres modifications qui lui sont communiquées par les autres facultés du système sensible. L'état convulsif de certaines passions augmente les forces, et c'est par là qu^elles remplissent mieux leur but. L'homme qui est excité par la colère fait souvent des choses dont il s'abstiendrait dans un moment de calme. Les crimes de violence que l'on commet sur ses semblables doivent être rapportés à ce phénomène.
C'est aux irrégularités de la puissance nerveuse qui s'exerce par alternation qu'il faut attribuer la faiblesse de la volonté chez les hypocondriaques; chez eux le système sensible manque de cette stabilité d'énergie qu'il faut apporter dans tous les actes importans de la vie. En général, les maladies qui nous surviennent paralysent la volonté, parce qu'elles jettent Tâme dans le vague et dans une sorte de fluctuation qui fait qu'on éprouve une multitude de sensations opposées. On est dans une pénible incertitude quand plusieurs désirs se présentent en foule et simultanément dans notre entendement; mais si l'un de ces désirs prédomine, il constitue aussitôt une volonté. C'est donc la variété des idées qui rend cette faculté versatile, et qui le plus souvent la fait défaillir.
Dans le spleen mélancolique et la tendance au suicide , l'homme a une volonté malade,
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puisqu'elle est contraire à Tinstinct de con* servation. Une ?oIontë saine tend toujours à l'harmonie des actions vitales; et les mouve-* mens convulsiis ne nous paraissent si désordonnés que parce qu'ils sont indépendans de la volonté.
Les mœurs et les vertus dérivent des impulsions natives de la volonté de l'homme. Quand cette &culté n'est point atteinte par la corruption ou par la maladie, elle penche toujours vers, le bien ; mais l'homme se donne quelquefois des directions contraires à son propre bonheur. Le but suprême de nos institutions sociales est de faire en quelque sorte l'éducation de la volonté, et d'ennoblir toutes ses tendances. Les législateurs ont recours à la crainte pour corriger ses écarts et ses déviations. Dieu d'ailleurs a placé dans notre cœur des sentimens qui se tempèrent : nulle volonté n'agit en nous sans la réflexion nécessaire qui la précède.
Parmi les attributs intellectuels du système sensible, il en est peu qui distinguent autant lliomme des animaux. Car les animaux n'ont que des volontés éphémères ou fugitives; l'hcmune, au contraire, Êiit valoir la sienne long-temps après sa mort : il trouve des successeurs qui le continuent, en quelque sorte, dans la vie, qui font prévaloir ses projets, ses entreprises, etc. L'imagination est confondue I. d
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ail souvenir de ces géûérations innombrables qui travaillaient jadis à creiiset* le même lac, à élever la même pyramide. Les fondations, les testamens, etc., ne sont que des volontés posthumes^
La volonté fait vivre : il en est de cette faculté comme de la mémoire; son affaiblissement est un symptôme de caducité. Avec elle disparaît ce que les hommes appellent le caractère, attribut non moins essentiel qui constitue la physionomie de l'âme , qui ji'est autre chose que la vdionté mise en action et appli* quée d'une manière stable à tous les actes moraux de la vie. C'est donc par la volonté que les hommes se montrent et se dessinent dans Tordre social; c'est par la volonté qu'on les voit triompher de tous les obstacles, et diriger^ en quelque sorte, les événemens des lieux et des siècles. Mais peu d'entre eux ont à leur disposition cet immense levier de la grandeur humaine; peu savent vouloir avec force et persévérance. Dieu seul a une volonté permanente , parce qu'il n'est pas susceptible de vieillir.
Une volonté profonde ne s'exprime point par des signes extérieurs ; elle agit au fond de l'âme, et ne se déploie qu'à l'instant ou ses divers actes s'exécutent. Elle occupe un si haut degré dans l'échelle des facultés. morales^ que sa théorie devait nécessairement précéder celle
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de nos ioclinations affectives dont nous allons traiter dans cet ouvrage. Apres cette rapide esquisse des phénomènes les plus élevés de la raison, après cette courte exposition des principaux attributs par lesquels Dieu nous fait apercevoir les principaux phénomènes de notre système sensible , offrons à nos lecteurs le tableau de notre nature passionnée. Quittons le champ des abstractions, pour procéder à la recherche des faits qui se rapportent le plus directement à notre bonheur. Tâchons de faire de cette étude la science de nos devoirs, la doctrine de nos moeurs. Rappelons à notre esprit, à notre imagination charmée le jeu secret, la force , le mouvement , les lois instinctives qui animent l'être le plus favorisé des cieux. Tant de faux philosophes cherchent à rabais- ' ser l'espèce humaine! essayons de lui apprendre ce qu'elle vaut. Chaque science d'ailleurs a son domaine comme ses limites. Les métaphysiciens expliquent l'homme par son intelligence; les physiologistes l'expliquent par ses sentimens.
SUR LES 6EVTIMEV8 MORAUX
ILtudibr les sentimens moraux , c'est étudier l'homme dans les plus précieux et les plus nobles attributs de 9on être. Quelle science est plus digne de l'esprit humain ! Maisn'estK» pas aux médecins qu'il appartient spécialement de s'y livrer ? On ne saurait croire combien la connaissance approfondie de nos infirmités physiques peut leur ouvrir de routes vers la véritable théorie des passions. Descartes n'avait médité qu'imparfaitement sur l'organisation idu corps vivant. Il possédait à peine les données physiologiques qu'on avait acquises de son temps. De là vient sans doute que la plupart de ses expUcations sont généralement considérées comme défectueuses et insuffisantes. Ce grand homme disait toutefois que la science de la médecine pouvait seule trouver la solution d'une multitude de problèmes qui rentrent essentiellement dans la doctrine des sentimens moraux.
Mblgré l'attrait infini de ces recherches , peu de personnes y portent en général leur attention. L'honune id-bas évite de s'observer. Craindrait-il donc de se connaître? U est triste néanmoins d'arriver à la mort sans percer les ténèbres de notre ignorance, sans pénétrer les merveilles de notre esprit , sans plonger nas regards dans le fond de notre âme , sans remorw
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ter jusqu^à la source primitiYe de nos sensations et de nos idées , sans expliquer le secret de nos propres émotions , sans avoir appliqué nos facultés à cette immense étude de la nature intellectuelle , à laquelle se rattachent les plus hautes méditations de la philosophie spéculative ; sans avoir soulevé quelques-uns des voiles qui couvrent encore la grande énigme de l'existence. Socrate avait raison de regarder cette science comme la plus digne d'occuper notre entendement et de repousser , comme futiles , toutes les notions qui n'avaient point un si noble objet. Il est vrai que trop d'obstacles s'opposent à celui qui s'engage dans œ dédale inextricable. L'homme n'est qu'un instant sur cette terre. Il y a tant de mystères à découvrir ! et le temps delà raison est si court !
Les ouvrages qu'on a publiés jusqu'à nos jours sur la théorie de notre nature morale sont entachés de beaucoup d'erreurs. Les plus hautes doctrines de la philosophie ont été avilies par des hypothèses mensongères. On a voulu tout soumettre à des explications mécaniques. On a constamment méconnu lé foyer unique d'où partent toutes les émanations de l'âme sentie. On a ignoré la source de ces &cultés divines dont l'action harmonieuse excite tant notre surprise. On a vainement cherché le principe ordonnateur qui crée et développe toutes nos affections , qui fait subir à la pensée des transformations innombrables , qui est le premier moteur des instrumens de la vitaUté. Cest pourtant dans l'étude de ce principe que les véritables observateurs doivent démêler les lois naturelles qui forment la base de la physiologie morale. La bienveillance , l'amitié , l'amour , toutes les passions en dérivent et se modifient à l'in-
fini , selon mille circonstances plus ou moins attrayantes pour la méditation.
Je n'ai pas du reste le projet de réfuter ici les assertions de ceux qui ont écrit avant moi sur des matières aussi délicates. C'est néanmoins un grand écart de leur imagination d'avoir voulu se rendre compte de la perfectibilité de l'intellig^ice chez l'homme , et des opérations de l'instinct chez les animaux , par ' la forme , la configuration et la disposition physique de certaines parties du corps vivant. Qui ne sait que cette disposition n'a d'autre rapport avec les phénomènes que l'on observe qu'une aptitude plus ou moins prononcée pour exécuter certains mouvemens propres à l'économie animale ! Mais que peuvent être ces actes sans l'entendement qui les réfléclnt , et sans la volonté qui les dirige ? Donnez au bœuf ]a trompe de l'éléphant , , agrandirez - vous son intelligence , sans lui avoir préalablement communiqué des facultés autres que celles dont la nature l'a pourvu? Quand nous assistons à un concert , ces sons merveilleux qui nous ravissent , et qui semblent partir des instrumens , ont ailleurs leur principe ; ils sont le résultat d'un talent intrinsèque dont la cause nous est inconnue , mais qui ne se lie en aucune manière à l'organisation grossière que nos yeux nous font apercevoir ; ceci s'applique à tous les arts. Je connais un de nos plus célèbres dessinateurs , muni en apparence des mains les plus grossières et le plus mal conformées; cet inconvénient, dont tout le monde s'étonne , ne l'empêche point de peindre les fleurs avec un talent admirable , et de reproduire dans toute sa vérité ce qu'il y a de plus gracieux dans l'univers.
Quand on lit le Traité des Passions ^ de Descartes,
qui veut soumettre à ses calculs les plus fines et les plus suhtiles opérations de notre entendement, on ne peut s'empêcher de déplorer la faiblesse de Tesprit humain. ExpUquer de telles opérations par les prinr cipes ordinaires de la mécanique , n'est-ce pas un jeu par lequel on cherche uniquement à faire parade de son imagination? Le moyen , par exemple , de £aiire croire que la fuite d'un hèyre, la rapidité de sa course , ses momens de repos pendant lesquels il écoute et s'enquiert de tout ce qui se passe autour de lui, sont un effet semblable à l'explosion d'une étincelle de feu dans la poudre à canon ! l'exercice de la force semble à la vérité exiger peu de combinaisons; mais les ruses par lesqueUes les animaux y suppléent en demandent beaucoup. Tout être qui a des sens arrange et dispose ses idées; les sens seraient inutiles s'ils devaient agir aveuglément et d'après un^ impulsion purement physique. Le monde serait sans expression et sans vie aux yeux du philosophe qui voudrait l'envisager comme l'unique résultat d'une cause matérielle ; il perdrait dès lors son intérêt et son plus grand charme ; l'attraction par laquelle on explique tout de nos jours a , pour ainsi dire , tué la nature : elle semble avoir opéré sur les esprits l'effet qu'elle a produit sur l'univers. Si tout dépendait de cette cause , tout serait réduit à un repos stérile et froid.
Les détracteurs des causes finales , pour prouver que les actions des animaux sont absolument fondées sur le mécanisme , objectent l'exemple de certaines poules qui couvent des œufs de craie ; mais voila , ce me semble, un bien faible argument; il est un temps , à la vérité, où les poules sont déterminées
à couver par tuae impulsion impérieuse qui dievient une espèce de délire. Est-il surprenant qu'à cette époque, ces êtres faibles prennent le change sur Pobjet spécial de leur passion? Si Finstinct s'égare quelquefois dans les animaux , la passion qui manque d'aliment dans l'espèce humaine ne cherche-t-eUe pas souvent à s'abuser? ne la voit-on pas s'attacher à des &ntômes ? S'il était permis de lever le voile qui couvre ses honteuses bizarreries et les tentatives monstrueuses de l'impuissance jointe au besoin , on verrait qu'on ne peut tirer aucun indice des méprises qu'on vient d'alléguer.
n y aurait bien d'autres systèmes à réfuter. Le champ des conjectures est si vaste , que chacun semble vouloir y déposer le tribut de ses rêveries et de ses erreurs. Ceux qui dédaignent les théories mécaniques ont été chercher la source de nos plus doux sentimens, de nos plus belles actions, dans celle de nos affections qui intéresse le moins nos semblables : dans l'amour-propre enfin. Mais, sans rappeler ici tous les argumens qui combattent une assertion si peu digne de la nature humaine , il me semble qu'on pourrait considérer les effets moraux' des phénomènes qui se passent dans le corps vivant sous un point de vue plus noble et plus digne de nos destinées ultérieures. v
Sachons nous abstenir de détails superflus , et posons sm* des bases plus solides la théorie scientifique des faits intéressans dont nous voulons traiter dans cet ouvrage. Pour peu qu'on considère l'homme moral dans son ensemble, pour peu qu'on approfondisse l'action universelle de son économie , on s'aperçoit qu'il existe dans tout être vivant quatre
penchaDs innés qu'on peut envisager comme les lois primordiales de l'économie animale. Dans les diverses situations de la vie , tout ce q[ue nous éprouvons , tout ce que nous pensons , tout ce que nous exécutons se rapporte à ces quatre impulsions primitives , d'où s'échappent , comme de leur source naturelle , tous les phénomènes du système sensible.
Le premier de ces penchans intérieurs , et pour ainsi dire irrésistible , est celui par lequel l'animal réagit contre les causes de destruction et résiste aux périls qui le menacent. C'est une puissance toujours active à l'aide de laquelle Pétre vivant s'approprie et s'applique toutes les substances nécessaires au maintien et à la durée de son eiûstence; on peut la nommer instinct de conservation. Il y a même cette remarque à faire , relativement à cette puissance importante ; c'est que les besoins par lesquels les animaux lui obéissent sont , en quelque sorte , coactife. La nature leur interdit tout désir artificiel qui compromettrait les fonctions inhérentes à leur organisation. Par l'effet de la plus impérieuse nécessité , le tigre s'abreuve de sang; la chèvre broute l'herbe qui croit sur le flanc de nos montagnes. L'oiseau cueille le grain tel que la nature le produit. L'homme seul perfectionne , améliore à l'infini les alimens qui servent à sa nutrition. Sa volonté le guide pour donner plus d'étendue à l'usage qu'il en fait. EL accepte ou refuse les biens dont la Providence le gratifie. 11 ajoute à ses dons ou les modifie à son gré par une industrie savante et féconde. Les végétaux ne jouissant pas de la faculté locomotrice , les sucs nourriciers se rendent directement vers eux. Le ruisseau serpente et vient arroser la fleur qui ne peut se
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mouvoir. On dirait que moins un être est parfait y plus la nature fiât de frais pour le conserver.
On remarque un deuxième penchant par le secours duquel Tétre vivant agrandit, fortifie ses facultés natives , et perfectionne en quelque sorte l'ouvrage de la nature. C^est V instinct (Pmiitation, dont nul individu ne saurait s'affiranchir. Il &ut même dire que cette loi est un des plus solides fondemens de la vie sociale. Nos idées , nos sentimens 9 nos mœurs, nos devoirs, tous les actes de notre organisation s'effectuent par un enseignement réciproque et successif, qui imprime constamment à chaque homme, à chaque peuple son caractère et sa physionomie. De là vient que tant d'individus se tradnent dans le sentier de la routine , et sont pour la plupart enchaînés par des habitudes nationales. Nous développerons plus amplement la théorie de C6tte faculté imitative qui office les détails les plus intéressans.
Il est un troisième penchant qui nous détermine à rechercher nos semblables, à correspondre avec eux par une mutuelle sympathie, à communiquer avec leurs pensées par la parole , par des cris et autres signes toujours entendus , à mettre, pour ainsi dire, en commun nos actions , nos efforts , nos peines et DOS jouissances; c'est celui que nous désignerons sous le titre dHinstinct de relation. Il est conunun aux animaux qui se rassemblent, qui marchent et vivent en troupes , qui voyagent en caravanes. C'est par Tinstinct de la sociabilité que s'établit et se conserve l^harmonie de cet univers. Nous lui devons nos plaisirs les plus doux et les plus naturels. C'est le premier besoin de nos âmes. Il &ut être malade ou dépravé
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pour y être insensible. Le misanthrope lui-même ne manque pas au besoin de £aire parade de son caractère noble et franc, de ses inclinations loyales et désintéressées; ce qui prouve qu'il tient encore aux rapports dont il est Pobjet.
Enfin quel être vivant peut se dérober à l'impulsion énergique de V instinct de reproduction y qui a donné naissance à la plus noble, à la {dus généreuse des passions humaines? C'est la force que la nature a le plus multipliée et le plus diversifiée ; car c'est par elle que tout se renouvelle et se perpétue. Cette force est inépuisable ; elle est dans le monde que nous voyons et dans celui qui se dérobe à nos regards. Aucune ne se montre avec plus d'attrait. L'univers est, pour ainsi dire , enchanté de sa présence ; elle est tantôt prodigue , tantôt avare des feux qu'elle répand; elle se montre à la fois continue, périodique, lente comme les siècles, ou rapide comme les éclairs; rien n'égale sa mobilité et sa persévérance.
Exposons avec méthode les faits qui entrent naturellement et sans efibrt dans le cadre que je me suis tracé : la matière est féconde , et les métaphysiciens de nos jours ne tiennent , ce me semble , que des lambeaux de cette physiologie morale qui office à l'esprit humain des difficultés insurmontables. Il n'est pas donné à l'homme de pénétrer dans la nature intime des choses; trouver et calculer les effets est l'unique but qu'il lui est permis d'atteindre. On peut même dire que les organes de ses sens dont il use pour y parvenir ne sont bons qu'entre des limites, au delà d0squelles ils perdent leur certitude et n'offrent plus que des objets illusoires. C'est ainsi, par exemple , que la science dont les astrixiomes sont
si fiers ne se réduit souvent qu'à de simples calculs sur le temps et sur l'espace; ils peuvent prédire le retour d'une comète ; mais Os ne sauraient fournir aucune notion précise sur une température prochaine qui doit exercer la plus grande influence sur nos récoltes et sur nos moissons ; ils n'ignorent pas le nombre de minutes que la lumière met pour arriver du soleil à nous ; mais ils sont embarrassés pour expliquer comment s'élève le brin d'herbe que la chaleur fait édore. Les mêmes lacunes se trouvent dans les doctrines émises sur la théorie des sentimens moraux. Si , dans un ordre de méditations aussi élevé, il est des &its susceptibles d'une démonstra^ tion rigoureuse, il en est d'autres dont il faut uniquement chercher les preuves dans cette inspiration universelle qui est partout l'apanage des êtres sensibles. Les plus intéressans à recueillir sont ceux qui nous rendent meilleurs et plus heureux.
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SECTION PREMIÈRE
DE l'instinct de CONSERVATION,
L'instinct de conservation est inné dans tons le» animaux. Tous les corps animés luttent avec plus ou moins de puissance contre la mort : sans Finstinct de sa conservation , l'homme ne serait qu'une statue de chair en butte au choc des divers élémens. Son cerveau, ses ner& , ses muscles , ses viscères sont par conséquent doués d'une force particulière pour le maintien de son existence. Si la maladie nous surprend, l'instinct nous suggère de nous guérir; si quelque péril nous menace , l'instinct nous porte à nous en préserver. Nous partageons cette iBaiculté précieuse avec tous les êtres qui jouissent comme nous du bienfait de^la vie. Quand la pluie tombe par torrens, quand la foudre éclate dans les nues , l'oiseau se cache sous le feuillage ou dans le trou d'un arbre. Ajoutons que les animaux arrivent ordinairement sans trouble et sans accident au terme de leur conservation. Il n'y a que l'homme qui comjwomet à chaque instant la sienne : il est le seul qui se donne volontairement la mort , et qui s'expose à tous les hasards.
Il est vrai que cette faculté de conservation a ses limites. La durée de notre existence est renfermée
dans un certain cercle d'années au delà duquel on ne passe jamais. Non-seulement il n'est donné à personne de franchir le terme assigné pour la durée de la vie humaine, mais encore la puissance conservatrice de la nature ne nous conduit pas toujours au hout de la carrière. Les uns succombent en y entrant : les autres sont arrêtés au miUeu de leur course. Certains d'entre eux , après avoir donné le jour à leurs semblables , s'éclipsent pour céder leur place. D'autres disparaissent avant d'avoir pu payer leur tribut à l'instinct général de la reproducti(»i ; et quoiqu'il n'y ait qu'un petit nombre d'hommes qui arrivent à leur destination, la nature a tellement combiné le nombre des morts et des vivans , que son but se trouve toujours rempli. Quelle que soit la quantité relative des individus , l'espèce se soutient toujours.
Tous les animaux sont conformés de la manière la plus convenable pour leur conservation et leur durée. L'organisation particulière de Tunau et de Taï les a fiedt regarder par Buffon comme des êtres disgraciés que la nature a dévoués à l'infortune , et comme placés par elle dans les rangs inférieurs de la création ; mais certainement ces animaux ne sont pas aussi misérables qu'ils le paraissent. Le malheur provient de la disproportion entre nos désirs et nos moyens. Les jouissances qui leur sont réservées sont sans doute assorties à leur sensibilité. L'impétuosité et la pétulance ne sont pas d'ailleurs la disposition la plus favorable au bonheur. Les hommes qui s'agitent beaucoup ne sont pas les plus heureux. Buffon même avoue que ces animaux sont forts et vivaces , qu'ils supportent long-temps les privations , qu'ils engraissent par le repos^ qu^ils sont presque impassibles sous
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le scalpel, et que par là ils se rapprochent beaucoup des vers et autres reptiles qui n'ont pas un centre de sentiment unique et bien distinct.
Dès les premiers jours de son existence, rhomme n'est mù et gouverné que par ses appétits corporels , que par les besoins toujours renaissans d'une organisation qui se développe; il Ëdt, en quelque sorte, l'apprentissage de la vie : les soins maternels l'environnent ; ses cris , ses larmes appellent le sein qui doit le nourrir : toutes ses déterminations, tous ses mouvemensse dirigent vers l'aliment réparateur qui doit agrandir et fortifier les instrumens matériels de ses fonctions. Son instinct conservateur s'est absolument concentré dans l'intérieur des voies digestives. Ainsi s'ouvre le cercle des phénomènes qu'il est destiné à parcourir.
Le spectacle de cette personnalité n'a rien qui blesse les regards de l'observateur^ tant que la faiblesse innocente conserve des droits à l'intérêt protecteur de la force et de la puissance. Mais , à mesure que les lois de l'accroissement s'accomplissent, l'homme épanche déjà sur ses semblables une portion du feu du del dont la nature le forma. Les &cultés affectives se développent bientôt dans cet organe qui , plus tard, doit être le trône de PinteUigence et de la raison. L'enfant tourne ses bras caressans vers les auteurs de sa vie. Le sourire de ses lèvres annonce l'éveil de sa reconnaissance ; son coeur palpite de tendresse et d'amour. L'instinct de sa conservation va puiser une nouvelle force dans ses rapports moraux avec tous les êtres dont il est entouré.
Jusqu'ici néanmoins on n'a pu voir dans les changemens que nous venons d'exposer que le tableau
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d^iine sorte deyégétationphysiqueetmorale. L'homme se spirUualise^ pour ainsi dire , à mesure que son intelligence se déploie. Le cours du sang s'accélère ; des feux inconnus parcourent tous ses organes; sa physionomie rayonne de toutes les flammes de l'espérance ; son âme s'exhale sur tous les objets qui sont hors de lui; la personnalité disparait : mais la bienveillance , l'amitié , la piété filiale , etc., lui font sentir doublement les charmes attachés à son existence. Que de motifs d'aimer la vie , quand le bonheur nous fixe a la terre par des liens si doux et si nombreux!
Parmi les passions qui signalent cette période orageuse de notre jeunesse , il en est tme surtout qui semble fermer toute avenue aux sentimens égoïstes; je veux parler de l'amour , qui est la félicité première des êtres sensibles. Cette faculté qui , dans l'état sauvage, ne procure que des émotions rapides et, pour ainsi dire, instantanées, est susceptible d'une plus longue durée dans l'ordre social , parce qu'elle s'y fortifie par une multitude d'obstacles. Il est digne d'observation que ceux qui sont profondément afiectés par cette fièvre incompréhensible , ne parlent que d'affronter la mort au sein même des extases délicieuses où ils se trouvent pour la plupart plongés. Cette exagération dans le langage, ces expressions délirantes tiennent sans doute à l'égarement du cerveau qui transporte sur un autre être tous les intérêts de sa conservation , ou à la préférence que l'on donne constamment à la vie morale sur la vie physique.
L'âge mûr n'est pas moins favorable à l'instinct de conservation. Le bandeau des illusions est déjà tombé ; mais l'homme jouit , avec une sécurité salutaire , de tous les fruits de l'expérience et de la sagesse. D'après
DE l'instinct de CONSERVATION. l5
mille faits qu'on pourrait alléguer, Texercice habituel des facultés intellectuelles est singulièrement utile pour la durée physique de nos organes; c'est , par exemple, ime remarque constante des médecins observateurs , qu'on rencontre beaucoup de vieillards parmi les savans et les gens de lettres. Les registres de nos académies confirment cette assertion. Nous voyons aussi journellement que les personnes qui n'ont subi aucune culture morale , et dont l'existence a été, pour ainsi dire, toute matérielle , sont plus exposées que d'autres a l'action des intempéries atmosphériques et à toutes les chances de la mortaUté. L'homme doit apprendre à combiner ses idées comme il apprend à mouvoir ses membres. Que penser d'un individu né avec des pieds et des bras vigoureux dont il ne voudrait faire aucun usage? Si, pour acquéirir de la force , les ressorts physiques de notre^ organisme ont besoin de ne pas rester dans l'inaction , comment ne pas croire que le jeu bien ordonné des fonctions mentales peut contribuer à la longévité !
Qu'on ne pense pas du reste que l'instinct de conservation abandonne l'homme alors même qu'il touche à son déclin : il est un principe réacteur qui protège «ncore la nature particulière contre les efforts de la nature universelle , selon la remarque d'HippocraJte ; c'est spécialement à cette triste époque de notre vie que la personnalité se remontre avec tout le cortège des passions privées. L'amour-propre, l'égoïsme, l'avarice, etc. , viennent , s'il est permis de le dire , au secours de notre faiblesse. Toutefois , heureux les vieillards privilégiés qui, exempts de pareils vices, conservent jusqu'à leur dernier jour cette dignité naturelle qui assigne à l'espèce humaine un rang si
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élevé dans l'échelle des êtres! Heureux ceux qui se maintiennent avec toutes les qualités de Tâge mûr , et dont les facultés morales ont su braver la décrépitude! ils deviennent précieux à la génération qui* arrive^ et qui met journellement à profit les résultats féconds de leur expérience. On voudrait toujours les retenir dans la vie.
Dans tous les âges , l'instinct de conservation est donc le plus fort des sentimens qui agitait Texisteiice de l'homme y et ce sentiment prédomine constamment sur tous les autres. U a , sans doute , dicté œs ^ formules de politesse qu'on voit dériver de nos rapports sociaux , et qui ont presque toujours la santé pour objet. L'empressement avec lequel les divers individus qui se rencontrent dans le monde , s'interrogent sur l'état plus ou moins régulier de leurs fonctions physiques , les vœux que s'expriment mutuellement les hommes civilisés dans leurs relations journalières y dans leurs correspondances épistokires y prouvent jusqu'à l'évidence que la conservation est le plus vif et le plus constant désir de notre âme.
Les plus grands malheurs , les plus vives souffrances ne portent qu'une faible atteinte à l'instinct fondamental et primitif dont il s'agit. Pai toujours fréquenté les hôpitaux et les difierens refuges de l'indigence. J'y ai vu des milliers d'hommes abreuvés d'amertume. Quelque accablante que fût leur destinée , aucun d'eux n'eût voulu s'y soustraire par le sacrifice de ses jours. Je me souviens d'un infortuné qui était privé de l'usage de tous ses sens. On lui comptait plusieurs infirmités dont une seule eût suffi pour le dégoûter de l'existence; cependant il n'en implorait pas moins sa conservation; il était encore
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agité de toutes les espérances qui font battre le cœur des mortels. c< Je supporte avec résignation , me disait-il j les douleurs que le ciel m'envoie. Xe puis me passer d'être heureux; mais je ne puis me passer de vivre. y> Pendant les désastres révolutionnaires qui ont si long-temps tourmenté la France , une dame toinba tout à coup du plus baut degré de prospérité dans un état d'extrême pauvreté et de souffi*ance ; elle devint impotente , aveugle , et pour comble de misère , par Teffet d'une maladie qui avait été longue autant que funeste, elle éprouvait continuellement l'horrible sensation d'un cbatbon brûlant qu'on aurait promené dans ses entrailles. J'emprunte les propres expressions de cette victime de la fortune, qui , malgré ses angoisses , formait encore des entreprises; elle voulait encore rester parmi les siens. Les peines sans nombre qui traversent la vie ne sont donc pas un motif pour l'sdiandonner. Les malheureux qui invoquent la mort sont dans un état de subversion mentaie y ou du moins ne sont pas sincères. Si elle se montrait avec ses voiles sombres , aussitôt que leur voix l'appelle , tous lui diraient comme le pauvre bûcheron de la fiable : Je n'ai imploré ton assistance que pour que tu ni aides à ressaisir mon fardeau.
L'honune a beau avojr vieilh long-temps, il ne se lasse point du banquet de la vie. Quand même un siècle aurait passé sur sa tête, quelles raisons n'alléguerait-il pas si on venait lui proposer d'en sortir ! je suppose toutefois qu'il eût été constamment heureux , et que , par une de ces exceptions rares dans l'ordre social , mais dont on peut trouver des exemples , la vieillesse n'eût point opéré progressivement en lui le déî>érissement de l'organe qiii pré-
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side aux facultés intellectuelles et affectives : <c O Proyidence ! s'écrierait-il , ne brisez pas les liens d'une existence dont je n'ai point assez goûté toutes les enivrantes délices. Je ne sais point encore pourquoi et comment je respire. Attendez; laissez-moi apprécier davantage toute l'étendue des biens dont vous m avez comblé. Ces murs que j'ai bâtis , ces arbres que j'ai plantés, ces champs que j'ai ensemencés , ces sillons que j'ai creusés, ne m'ont pas payé de mes sueurs. Laissez-moi réchauffer encore aux rayons de votre soleil. Laissez-moi surtout répondre à la douce voix qui m'appelle. Je ne saurais me séparer sitôt de la compagne que je me suis donnée. Je voudrais jouir du spectacle de ces générations successives dont je suis la première source. Ne glacez pas ce cœur que vous avez embrasé des feux d'une si vive tendresse. Le vent de la destruction ne doit souffler que pour les êtres insensibles. Je suis encore digne de vivre ^ puisque je suis capable d'aimer! »
DE l'ÉGOÏSME. ig
CHAPITRE PREMIER
DE l'ÉGOÏSME.
Voulez-vous savoir ce que c'est que Tégoïsme? Contemplez une armée en déroute, battue à la fois par la puissance des armes et par la rigueur de la saison : ce n'est plus cette réunion d'individus aussi courageux que dévoués, impatiens de triompher, qu'un élan sublime conduit au but le plus glorieux y ce n'est plus ce faisceau de volontés qui s'assujétissent au même plan, qui obéissent au même signal ; c'est un amas confus d'hommes qui sont retjombés dans leur personnalité , qui se replient sur eux-mêmes, qui ne connaissent plus ni compagnons ni chefs , qui s'abandonnent réciproquement , qui méconnaissent toute discipline , qui se livrent sans retenue au pillage et à tous les désordres de l'insubordination. Chaque soldat se croit seul , ou , pour mieux dire , s'isole de ses frères d'armes , pour n'obéir qu'à l'impulsion de sa cupidité. Rien n'est sacré pour lui toutes les fois qu'il s'agit d'étancher sa soif ou de satisfaire une faim désespérée.
Rapprochez de ce tableau celui d'un naufrage au milieu des flots soulevés par une épouvantable tempête. Figurez-vous un vaisseau qui est depuis plu-» sieurs jours le jouet des orages, et qui va se briser contre un rocher. Les vastes mers retentissent des cris superflus de tout ^équipage. Que peuvent quelques frêles planches contre tant d'abîmes entr'ou--
yerts 7 C'est alors que les dégradations du cœur humain offrent le spectacle le plus hideux et le plus effrayant: La famine se déclare ; on n'entend plus la Toix du capitaine; des hommes si près de la mort osent même se tourner contre leur chef et l'accuser du malheur commun. La rage et le désespoir les aveuglent ; les passagers se battent , on se dispute un fruit , un reste de pain, etc. Un seul sentiment anime la troupe : celui de se conserver et de survivre pendant quelques instans à ses compagnons d'infortune. Le moij l'horrible moi est prononcé par toutes les bouclies. L'égoïsme se montre jusque dans les caresses que l'on prodigue à des marins qui viainent apporter des secours.
Préférez-vous observer l'égoïste tel qu'il se présente au sein de nos villes et dans les situations ordinaires de la vie? soyez le témoin d'un de ces splendides festins auxquels assiste son incommode personne ; c^est là surtout qu'H manifeste dans toute son étendue le désir exagéré de sa propre conservation. Il s'est arrogé la meilleure place ; il s'attribue déjà les meilleurs mets ; il ne respecte aucun usage y il viole à chaque instant les règles de la bienséance; il opprime ses voisins par l'inconvenance de ses manières, par l'omission complète des devoirs qu'impose l'étiquette , par l'indiscrétion de ses demandes , par le despotisme de sa conversation ; en quelques minutes sa gloutonnerie a fait disparaître ce qu'il y a de plus recherché et de plus exquis. Le repas est-il fini , il se retire à l'écart ; il craint que les discours des autres convives ne viennent troubler ou même suspendre le cours paisible de sa digestion.
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L'égoïsme n'est pas seulement le vice habituel des célibataires et de tous ceux qui résistent à l'instinct des relations sociales; il est encore celui des vieillards , des malades et des valétudinaires. Voyez cet ennuyeux mortel qui est depuis si long-temps travaillé par tous les symptômes de Phypocondrie. Uamour excessif de la vie a conduit ses pas aux eaux minérales : c'est le type parfait de l'égoïsme. A peine est-il logé , qu'il emploie seul tous les serviteurs de l'hôtellerie ; sa voix prédomine sur celle de tous les arrivans ; il poursuit les médecins ; il les fatigue par des détails inutiles et fastidieux ; ils ne les entretient que de ses chaleurs d'entrailles, de ses laborieuses digestions , etc. Si on lui raconte les maux d'autrui, il se montre distrait et rêveur ; il ne connaît ni la bienveillance , ni la commisération , ni les regrets. Pour lui , il n'y a seulement qu'un seul fléau dans le monde : c'est la maladie dont il est atteint.
Les physiologistes remarquent que le sentiment de l'égoïsme tient le plus souvent à la faiblesse ou à l'imperfection de notre organisation physique. Si l'on pouvait à volonté supprimer successivement un ou deux sens à un individu et diminuer ainsi ses facultés de relation , on augmenterait sa personnalité. On a recueilli à ce sujet des observations curieuses à l'institution des Sourds-Muets et à celle des Aveugles-nés. Avec quelle avidité la plupart d'entre eux se partagaient les dépouilles de ceux de leurs camarades d'école qui succombaient à quelque malaladie ! De là vient que , dans ces derniers temps , le célèbre abbé Sicard avait interdit ces sortes de distributions. Il disait qu'elles étaient trop affligeantes pour l'âme , et qu'elles mettaient trop à nu la pré-
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dominance des intérêts privés. Les idiots , les crétins , et divers aliénés vivent également dans une indépendance complète de tout ce qui les environne ; ils végètent dans un égoïsme continuel.
Le mot dont on se sert pour désigner le sentiment privé dont il est question dans ce cliapitre, est un des plus heureux de notre lanjgue; il est très-propre à exprimer ce mouvement intérieur de Tâme par lequel l'homme dirige toutes ses affections vers luimême et renonce au bien qu'il devrait ou pourrait faire à ses semblables. L'égoïsme est à la tête de nos passions personnelles. C'est une maladie malheureusement trop commime, qui compromet souvent les intérêts de l'ordre social, et qui s'est manifestée sous plusieurs formes à toutes les époques de la civilisation.
Quoique le sentiment de l'égoïsme fasse partie de la nature humaine , il devient néanmoins un vice odieux, s'il n'est pas contenu dans de justes bornes. L'homme qui méconnaît ses rapports sociaux est toujours coupable envers ses semblables. Aussi est-il convenu qu'il fallait cacher avec soin ce premier mobile de notre durée et de notre conservation. C'est ime imperfection honteuse qu'on n'avoue pas plus que l'avarice.
L'égoïste est donc un être essentiellement antisocial ; c'est un esclave qui tourne sans cesse autour de sa propre organisation, et qui ne reconnaît d'autre loi que celle que ses besoins lui imposent ; il est , en quelque sorte , dans la servitude de ses appétits les plus grossiers; il ne voit devant lui que le présent et passe sa vie entière à arranger son bien-être matériel ; il ne tente pas le moindre effbrt pour dépasser
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le cercle des intérêts qui l'agitent. Ce n'est que sur les jouissances du moment qu'il fait travailler sa pensée ; il se regarde comme la première et la plus importante partie de la création; il préfère à tout son insupportable individualité ; il s'approprie tout œ qui le touche.
Qui croirait que l'égoïsme peut s'amalgamer même avec les passions les plus généreuses par leur nature ? L'homme qui en est empreint porte sa personnalité jusque dans le sentiment de l'amour. Veut-il obtenir la main d'une jeune femme accomplie et dont la. fortune brillante pourrait agrandir scm patrimoine ? séduit par ses charmes , mais surtout alléché par ses richesses, peu lui importe d'en être aimé , pourvu qu'on l'immole à ses désirs ; il ne veut rien fidre partager a sa future compagne ; il n'aspire qu'à s'en rendre maître ; sa dot et son obéissance lui suffisent; il restera seul encore dans la plus intime des relations.
n est des cas où l'égoïsme gagne et corrompt les hommes en masse; tel est celui qui caractérise la décadence des sociétés ; c'est cet égoïsme qui a fiit imaginer à quelques penseurs que l'intérêt personnel était l'unique mobile des actions humaines. Les lettres d'Atticus à Cicéron peuvent nous donner une idée du changement qui s'était opéré dans la manière de sentir des Romains. Au doux attachement pour la patrie avait succédé ime insoudanoe pour la chose publique , fomentée par les principes d'Épicure, principes qui ne justifiaient que trop la mauvaise opinion que Caton avait de la philosophie des Grecs.
On a du reste très-diversement parlé de cette secte
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£amieuse qui s'était propagée jadis, dans toute la Grèce , et qui avait érigé en système le sentiment de régoïsme. Ces prétendus sages voulaient qu'on n'imprimât à l'âme que des mouvemens doux. Ils eaLcluaient toute sensati<m violente ; ils balançai^it le système humain dans un vague agréable , et c'est à ce charme , qu'on ne sait définir , qu'ils d(Mmaient le nom de volupté. On pouvait les comparer à ces papillons vifs et briUans qui vont prendre le suc de toutes les fleurs. C'étaient des cosmopohtes joyeux , qui ne coimaissaient pas même les regrets que donne la perte de la patrie. Ils ne prenaient de l'amitié que les douceurs , s'inquiétant peu de ses vicissitudes. Ils ne s'attachaient qu'aux hommes qui contribuaient à leurs jouissances. Ils commerçaient en quelque sorte avec eux d'égards, de prévenances, de services , etc. Us recherchaient les femmes sans concevoir aucune inquiétude pour elles, et uniquement pour le plaisir qu'elles donnent. Us n'étaient en aucune manière sensibles aux pertes du cœur et à ceUes de la fortune. Un plaisir les quittait, ils couraient à un autre ; ils Aiyaient tous les lieux où ils auraient pu rencontrer quelque sujet de douleur. Os étaientétran* gers à la haine, à l'envie, à l'ambition, passions trop pénibles pour l'existence. Ils ne voulaient rien de ce qui porte le trouble et le tumulte dans le fond de l'âme. On assure qu'ils étaient d'une telle indulgence pour les offenses dont ils étaient quelquefois l'objet, qu'elles effleuraient à peine leur épiderme. Leur insouciance les rendait invulnérables contre les peines et les contrariétés de la vie. Enfin le grand secret de ces philosophes était de rendre leur bonheur indépendant de celui d'autrui. Toute leur fiélicité était inté-
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rieure et concentrée en eux-mêmes. Ils avaient raffiné leur doctrine jusqu'à modérer leurs jouissances poiu* les mieux sentir. Ils aimaient pourtant le luxe , les mets , la bonne chère ; ils se paraient avec recherche, portaient des robes de pourpre ; c'étaient des égoïstes mitigés dont on retrouve encore des modèles parmi nous.
Au surplus , de quelque charme qu'on l'embellisse , le sentiment exclusif que l'homme manifeste pour lui-même est odieux à considérer. On supporte avec peine celui qui met constamment ses appétits les plus vulgaires à là place des plus doux sehtimens. Sous ce point de vue , il est en désaccord avec ses semblables ; il végète sans aifection et sans rapports ; il s'est détaché de la chaîne qui unit tous les membres du corps social ; ses contemporains le repoussent comme un mauvais convive de la vie ; sa mort n'excite pas le moindre regret. Le monde se débarrasse avec joie de l'homme inutile qui n'a voulu faire partager à personne ni ses jouissances ni son bonheur.
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CHAPITRE II
DE l'avarice*
On n'aime point à écrire sur un semblable sujet. Après régoïsme , 1 avarice est sans contredit la passion où il entre le plus de personnalité. C'est celle dont on rougit le plus et que dans aucun cas on n'ose montrer , parce qu'elle est flétrie par l'opinion unanime des hommes ; elle appartient à toutes les conditions ; elle asservit les dernières années de l'existence , et en rend la fin aussi triste que misérable.
U est facile de trouver l'origine de l'avarice dans notre propre organisation ; elle est manifestement fondée sur un amour excessif de la vie. Il y a, comme le dit fort bien Vauvenargues , dans le cerveau de tous les avares , des craintes exagérées sur l'instabilité de la fortune. On s'arme alors d'une prévoyance outrée pour parer à des malheurs ou à des pertes qui pourraient survenir.
La nature de nos passions est d'aUer toujours au delà du but. L'objet d'un avare , dans ses travaux et dans ses épargnes , est d'abord de se ménager une ressource pour la vieillesse ; mais le résultat ordinaire des soins qu'il prend , est qu'il se donne beau^ coup de peine , qu'il ne jouit de rien , et qu'il laisse ses richesses à d'autres qui en profitent.
Je le répète donc ; lorsqu'on accumule des trésors, c'est moins le plaisir que l'on cherche qu'une vie
longue et à Fabri de tous les besoins. L'avare redoute d'être pauvre ; telle est l'idée fixe qui met constamment sa cervelle à la torture. On a vu cette crainte s'accroître à un tel point chez certains individus, qu'ils aimaient mieux.se laisser mourir que de payer les soins nécessaires pour la guérison des maux qui les accablaient. Il est d'autres &its non moins étranges qu'on pourrait raconter à ce sujet. Je me souviens d'avoir vu une vieille de quatre-vingt-douze ans qui , suffoquée par le râle de l'agonie , agitait encore ses bras pour demander les defs de ses coffiresforts ; elle les fit placer sous le coussin qui soutenait sa tête défaillante , et sur lequd elle était sur le point de rendre le dernier soupir*
Il est digne d'observation que Pavarice et la parcimonie semblent être le partage de certaines classes d'anijpiaux , parce qu'elles ont jusqu'à un certain point le sentiment de la propriété. Un oiseau est avare d'un peu de paille qui doit servir à la confection de son nid. Les mulots ramassent et accumulent quelquefois plus de tmits qu'il ne leur en faut pour passer la durée de l'hiver. Il n'y a certainement rien de machinal dans les soins qu'ils prennent pour se préserver de la &mine. L'homme n'est donc pas le seul à qui il soit donné d'être insatiable.
Dans l'espèce humaine , l'avarice est communément la passion des gens &ibles ; ceux qu'elle tourmente sont d'ordinaire vieux ou cacochymes. Elle ne saurait s'aUier ni à la fleur de la jeunesse , ni à une Gomplexion robuste et vigoureuse ; des êtres Hen organisés sont pleins de confiance dans leur avenir^ ils ne peuvent se persuader qu'il leur manquera un jour quelque chose. J'ai surtout remarqué
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que les personnes frappées d'un vioe radical dans le système lympliatique sont plus sujettes à l'ayarice que celles qui vivent sous la prédominance sanguine ou bilieuse ; en sorte qu'on pourrait souvent apprécier la valeur physique de l'homme d'après la nature de ses imperfections morales. J'ajouterai que , comme cet odieux penchant résulte souvent de la faiblesse de notre organisation , il doit s'ensuivre que les infirmi- ' tés du corps peuvent fréquemment la développer. Une dame de haute condition était vaporeuse et mélancolique pendant six mois de l'année , et pendant tout ce temps elle usait de ses revenus avec une parcimonie sordide ; dès que ses fonctions reprenaient leur harmonie , elle se faisait adorer par une générosité sans bornes.
Je ne sais s'il faut accuser la nature ou la civilisation ; mais il semble que l'avarice ne devrait jamais entrer dans le cœur des vieillards , parce que, dans l'état de faiblesse où ils se trouvent , ils ont besoin d'une assistance continuelle. C'est par de nombreux bienfaits qu'ils devraient s'attacher ceux qui les servent. On peut en dire de même des hypocondriaques, des mélancoliques et autres malades de ce genre. Pourquoi faut-il qu'ils soient constamment dominés par ce vice honteux , qui tient à un désir mal éclairé de leur propre conservation !
Il y a quelque chose d'aveugle dans l'instinct des avares ; la plupart d'entre eux pourraient être comparés à ces oiseaux de nature mobile et turbulente, qui s'agitent sans cesse pour recueilUr et cacher automatiquement tous les objets brillans qui se rencontrent sur leur passage , sans que jamais il leur soit permis d'en jouir. Telle était une femme qui avait
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été à bon droit surnommée la pie voleuse y à cause de la manie qu'elle avait de prendre et de receler entre les matelats de son lit , des perles , des pierres précieuses et autres bijoux de valeur , des pièces de monnaie , etc. Ce bizarre penchant a été suivi , dans une circonstance particulière , du résultat le plus tragique. Un homme opulent avait fait pratiquer auprès de sa cave \m réduit solitaire qu'il ouvrait seul, à l'aide d'une serrure à secret; c'est là qu'il allait furtivement passer des heures entières pour se donner le plaisir inexprimable de compter son argent. Un jour qu'il s'y était rendu pour cet objet , il oubha par mégarde hors du cabinet souterrain la clef qui lui était nécessaire pour sortir de cet impénétrable retraite ; s'y trouvant renfermé , il y mourut de faim et de désespoir. On s'imagine aisément quislles durent être les inquiétudes d'une famille qui ignorait absolument et son habitude et le Heu où il se cachait. Avertie néanmoins par l'ouvrier qui était l'auteur de la serrure , elle se transporta dans l'affreux manoir, et aperçut bientôt le cadavre à côté du monceau d'or que cet infortuné grossissait depuis plusieurs années.
Qu'elle est étrange cette passion qui nous tourmente sans relâche pour acquérir ce que nous aimoiis le mieux , et nous empêche d'y toucher ; qui nous rend esclaves de ce que nous possédons, et nous impose le supplice des privations au sein même de l'abondance , qui agrandit tous les jours le cercle de nos besoins et nous met dans l'impuissance de les satisfaire !
Pour corriger l'avare, il conviendrait peut-être de lui présenter tous les jours le tableau des proba-
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bilités de la vie humaine. Je ne connais rien. qui aille plus directement à la guérison de cette folie incompréhensible. Insensés que vous êtes ! vous comptez votre or : comptez donc plutôt les jours qui vous restent. On sait que le célèbre docteur Roussel jouissait d'un revenu très-modique. Je lui demandais un jour pourquoi il négligeait d'aller prendre les quartiers échus de la pension que lui faisait un ministre, ce Mou ami, me répondi^il, je crains d'avoir trop d'argent : nous passons si vite sur la terre ! »
Les philosophes ont eu raison de prétendre que l'avarice est en quelque sorte le premier germe de tous les mauvais penchans de l'homme. Ils ont judi-* âeusement démontré que l'orgueil, la vanité , l'ambition, etc. , se rapportaient à un désir unique, celui d'avoir ou de posséder. Supprimez de la société la fortune , les emplois, les rangs, etc. , vous n'aurez plus d'avarice. On voit manifestement que cette passion est une des suites fâcheuses du sentiment de la propriété.
L'avarice d'ailleurs n'est point une passion qui se contente ; elle est aussi avide , aussi absolue que l'am-^ bition. L'argent ne l'affiiiblit jamais; il l'augmente. C'est sous ce point de vue qu'elle ressemble à cette faim canine et maladive qui semble croître à mesure qu'on &it des efforts pour l'apaiser. L'avare est comme Tantale au milieu des ondes. Il a beau entasser des trésors; la terre n'est point assez fertile pour ses besoins ; il n^est jamais riche; ses désirs sont toujours là pour l'appauvrir.
Il suffit de ces Ugnes pour démontrer toutes les ilifférences qui existent entre l'égoïsme et l'avarice. I^a première de ces passions tient à l'amour excessif de
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la vie ; la seconde est une crainte exagérée de la perdre. C'est l'abus de cette prudence qui a été départie à l'homme ainsi qu'aux autres animaux pour leur propre conservation. L'égoïste ne songe qu'au présent. L'avare ne s'inquiète que de l'avenir. Le premier accorde tout à ses désirs; le second s'impose sans cesse des jeûnes et des privations de tout genre. L'égoïste dort sans interruption. L'avare est agité par des insomnies. L'un est ingénieux à se créer des jouissances, l'autre à se donner des perplexités. L'égoïste se préfère à tout; Pavare préfère tout à luimême. Tous deux n'ont de commun que le mépris qu^ils inspirent. Ils ont rompu lé pacte de la sociabilité. Mais le plus coupable envers ses égaux, est sans contredit celui qui arrête dans sa circulation ce métal si précieux qui est le premier mobile de l'industrie humaine. Avares &stueux de tous les rangs, avares sordide^ de toutes les classes, cessez d'enfouir cet or qui est encore moins périssable que vous ! ouvrez vos portes à l'indigence ! l'homme bienfaisant est le vrai sage ; il se fait aimer pendant sa vie , et se fait jieurer après sa mort.
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CHAPITRE III
DE l'orgueil.
L'orgueil est un phénomène moral qui tient au sentiment intime des quaUtés plus ou moins éminentes que nous possédons ou que nous croyons posséder. Ce n'est point une passion acquise, comme l'a prétendu Helvétius, mais une passion qui provient d'une disposition innée , et qui est manifestement liée au système de la conservation des êtres. Il est vrai que les sources et les causes d'un pareil sentiment se sont singulièrement accrues par les progrès de la civilisation et par l'effet des relations sociales.
L'homme orgueilleux n'emprunte rien aux objets qui sont hors de lui. Il se complaît en quelque sorte dans le cercle de ses perfections , dont l'idée lui procure une jouissance paisible. Il se préfère à toutes choses avec autant de conviction que d'indépendance. Il s'élève avec certitude, et c'est parce qu'il est fort, qu'il dédaigne quiconque cherche à le rabaisser ou à lui opposer des obstacles. C'est la puissance unie à la supériorité ; rien ne l'atteint ; il n'a par conséquent nul besoin de combattre. Alors même qu'il est victime de la fortune, l'orgueil sait s'allier avec le courage et se couvrir encore des restes de sa grandeur.
L^action physiol(^ique d'un pareil sentiment produit une sorte d'expansion dans les fibres du corps
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vivant; et quand, on dit vulgairement d'un individu qu'il est gonflé dP orgueil , cette expression est rigoureusement vraie au physique comme au moral. Les extrémités nerveuses s'épanouissent et s'étalent en quelque sorte pour occuper un plus grand espace. Jetez les yeux sur un homme que le bonheur de sa situation met à même de s'enivrer de cette passion exhalante; vous le reconnaîtrez sans peine à la ma-^ nière dont il s'offi-e aux negeurds publics : sa démarche est assurée ; son maintien est imposant ; il porte la tête haute; tous les traits de sa lace prennent ime direction élevée; on diraijb qu'il cherche à se placer continuellement dans le point de vue le plus favorable pour attirer l'attention de ses semblables. Ces signes extérieurs décèlent si bien la présence de l'orgueil, que, dans le vide même de la nature, des êtres insensibles nous paraissent animés de cette passion, selon qu'ils affectent plus ou moins les attitudes de la grandeur et de la puissance. Tels se montrent à nos yeux les arbres de prodigieuse stature, comme le diêne de nos forêts , le cèdre du Liban, etc. ; telles sont encore ces montagnes escarpées et sourcilleuses, dont la dme semble se perdredans les nues et menacer notre continent.
Les premiers législateurs ont blâmé l'orgueilcomme une passion trop personnelle et qui s'oppose à la sodabihté ; mais cette passion n'a rien de condamnable , quand elle est mise en jeu par les qualités que l'on estime le mieux, et qu'elle répcmd aux vues suprêmes de la nature. En effet , il est un orgueil qui sait se passer de vaines paroles, qui n'a ni faste ni ostentation , qui provient uniquement de la conviction intime que nous avons de notre propre valeur, qui réa- I. 3
git sans cesse contre les injustes humiliations de notre être , qui n'éclate que pour rehausser les traits d'un beau oaractère, qui se fait un besoin continuel de l'honneur et s'hnpose toutes les perfections dont notre nature est susceptible. L'orgueil , tel que je le conçois , est donc un sentiment pur autant qu'élevé ; il est la plus noble de nos dispositions originelles ; il doit toujours faire partie de notre constitution morale.
Les philosophes n'ont point assigné jusqu'ici la source primitive et le but final de cette passion dans l'économie animale. Il n'est pas vrai , comme on l'a dit , que l'orgueil nous soit généralement inspiré par la possession des choses dont la vue procure du plaisir aux autres ; mais plutôt par la certitude où l'on est qu'on a reçu en partage celles qui contribuent à la durée et au perfectionnement de notre organisation physique et morale. L'homme qui est pénétré de ce sentiment ne cherche pmnt à faire envie ; il jouit avec calme de tous les avantages qui lui assurent une prééminence marquée sur ses semblables.
Toutefois , les moti& qui enfantent l'orgueil sont trèsrvariables dans le monde. Chez les sauvages, par exemple , c'est la supériorité des forces physiques qui fait communément les orgueilleux. Chez les peuples civilisés , au contraire , on met peu de prix à cet avantage, et l'on ne saurait se prévaloir que des attributs plus précieux de l'esprit et de la raison. On voit déjà d'après ces courtes réflexions que l'orgueil et toutes ses nuances entrent dans l'ordre des des-^ seins d'une providence conservatrice. C'est la nature humaine qui réagit et se hausse , pour ainsi dire , en face de toutes les prétentions qui tendent à la rabaisser.
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Concluons que l'orgueil est une passion primitive et nécessaire , une passion y entablement sociale , qui doit se transmettre religieusement dans les &milles , pour y maintenir l'ordre et l'exemple des plus hautes vertus ; pour y être la sauve-garde des mœurs , le préservatif de toute souillure , le garant des bonnes actions; pour y conserver dans tout son éclat cette pureté héréditaire sans laquelle le don de la vie serait sans charme et sans attrait, (c II est peu d'âmes faites pour s'élever jusqu'à l'orgueil , dit l'éloquent abbé de La Mennais ; presque toutes croupissent dans la vanité. » *
Tous les hommes se rallient , s'unissent pour partager et sentir en commun cette noble passion de notre existence , et l'orgueil national fut toujours un des plus utiles instrumens de la félicité des peuples. Sur la terre il n'est donc permis à personne de laisser avilir cette dignité originelle que nous avons reçue de la nature. Il y a dans le fond de notre âme quelque chose de fier et de généreux qui nous défend contre l'abjection et qui nous fait tendre sans cesse vers l'agrandissement de notre destinée. Sous ce point de vue, l'orgueil doit être considéré comme une vertu ; il épure toutes les inclinations de la vie ; il aiguillonne Fémulation. C'est par ce sentiment que l'homme se perfectionne et s'achève, pour ainsi dire , en sortant des mains du Créateur.
CHAPITRE IV
Ne confondez pas l'orgueil avec la vanité j celle-ci est une passion presque toujours fectice et fortifiée par toutes les séductions d'un monde fiivole ou corrompu. On lui a donné l'épithète de misérable , parce qu'elle suppose peu d'idées, parce qu'elle efface , pour ainsi dire , le caractère primi lif de l'homme . On fait pour la vanité ce que l'on Êiit pour l'avarice. On la déguise comme une £adblesse. Elle perce néanmoins dans toutes nos actions , dans toutes nos démarches , jusque dans les traits de notre physionomie. C'est alors qu'elle devient l'objet d'une moquerie universelle. Au faite des grandeurs , elle est insultée. Au sein même de l'infortune , elle n'excite ni intérêt ni commisération.
La vanité est l'orgueil des Êdbles ; elle les met en quelque sorte sur des éehasses , pour leur Eure atteindre le niveau des forts. Elle est très-active chez les enfans et les vieillards ; chez les femmes surtout , c est la passion qui s'agite le plus ; on la roDicontre dans toutes les conditions. L'esclave lui-même montre la sienne jusque dans la manière dont il porte les marques de la servitude.
On rougirait de dire les futilités dont cette passion se nourrit ; c'est par toutes les avenues qu'elle pénètre dans notre âme. L'homme tire vanité de tout : du
père qui Ta engendré ; du pays qui Ta vu naître ; du bien dont il a hérité ; du toit qu'il habite ; du vêtement qui le couvre; du char qui le traîne; de la femme qu'il aime ; du dieu qu'il encense ; du riiaître qu'il sert ; de l'ami qu'il fréquente ; de l'homme qui le salue , de celui qui lui parle , de celui qui l'écoute. La vanité fait en outre son profit d'une multitude de préjugés ; même de nos jours , un gentilhomme verrier se garderait de troquer ses indigentes armoiries contre les coSres-forts de l'opulence manu&cturière.
La vanité se ghsse jusque dans les noms que prennent les hommes pour se distinguer les uns des autres ; et , comme l'a dit un ancien , c'est presque toujours cette passion qui nous baptise. On sait que les héros d'Homère portent le plus souTent des noms qui indiquent quelque grande et sublime vertu. Ce que faisaient les Grecs se pratique encore de nos jours. Toute qualification bien expliquée renferme en elle on sens honorable. Celle qui exprime la force , la gloire , le courage , la valem* , semble imposer un devoir à celui auquel elle se traiemet comme un héri-tage ; mais souvent elle n'inspire aux descendans des hommes illustres que la plus déplorable des vanités.
QnelquefcHS la vanité se cache ; elle contente alors ses désirs toujours renaissans par des subterfuges ou par des détours ; elle dévore dans le plus profond secret les humiliations dont on l'abreuve , les afiSronts qu'on lui prodigue , les supplices qu'on lui fiiit sulnr . Dans le cas contraire , si le succès seconde ses tentatives, les hommes qu'elle agite tombent dans mie sorte d'enivrement qui les porte à des discours déraisonnables et aux actes les plus insensés. Gcnnbien
de perscNones douées d'un véritable mérite se sont discréditées par oe ridicule ! Il y a dans le monde td individu follement avide de ses prestiges , qui ^ s'il osait , ferait lui-m^e les frais de sa statue.
n n'est pas de sentiment humain que la vanité ne profane ; elle désenchante les plus douces aflfections de la vie ; elle cherche les regards pubUcs au miheu même des larmes et des regrets. C'est une singulière passion que celle qui prend naissance parmi les chimères , qui ne se repaît que de fumée y et qui pourtant est inextinguible. Les affreuses atteintes de la paralysie ne sauraient frapper votre cerveau sans le priver de ses £aicultés les plus précieuses ; mais elles y laissent toujours la vanité , qui s'y maintient par des racines aussi vivaces que celles de l'avarice. Cette passion est , pour me servir de l'expression ordinaire des physiologistes , VuUimum moriens de notre oi^ nisation morale.
Il y a eu des siècles pour la gloire ; il y en a eu d'autres pour le fenatisme ; mais le siècle où nous vivons est manifestement celui de la vanité. Jamais on ne vit tant d'hommes privés sortir de l'espace où le hasard les a circonscrits et abandonner leur condi-tion native. Jamais on n'en vit un si grand nombre convoiter la domination et le pouvoir. Jamais tant de gens médiocres ne furent à la poursuite des rangs , des titres , des distinctions , etc.
J'ai dit plus haut que la vanité était une passion acquise et l'unique fruit de nos rapports sociaux. Les indices de cette passion se retrouvent néanmoins chez les sauvages , qui se peignent le visage et le corps avec de la craie , qui placent autour de leurs cheveux les plumes colorées des oiseaux d'Afrique , qui
se oomposent diverses parures avec des graines rouges , des coquillages , des pierreries , des fraginens de cristal , etc.
En civilisant les animaux , en les associant à nos labeurs , à nos entreprises , à nos combats , nous leur avons transmis cette passion singulière. Dans nos régimens , dans nos parades , dans nos exercices , on voit des chevaux qui sont tout fiers des omemens dorés qui les recouvrent, et qui sont presque toujours de moitié dans la vanité de celui qui les monte. On connaît le mode de punition infligé aux mulets et autres bêtes de somme dans les voyages de long cours. S'ils commettent quelque faute , s'ils désobéissent au maître qui les conduit , on a l'habitude de placer les délinqnans à la queue des autres. On les prive momentanément des plumets qui flottent sur leur tète, et on leur àte pour quelque temps la sonnette. Bien ne les corrige plus efficacement que ce genre particoher d'humiliation.
On observe que la vanité est toujours en rapport avec la forme du gouvernement chez les peuples où elle se développe avec plus ou moins d'énergie. C'est du reste le sentiment dont ceux qui gouvernent savent tirer le meilleur parti ; ils l'exciteut et le caressent très-souvent , pour déterminer les hommes aux grandes actions. Ils ont imaginé des signes de distinc-< lion ou plutôt des hochets briUans dont ils décorent ceux qui ont plus ou moins servi leurs projets.
J'ai dit beaucoup de mal de la vanité ; elle n'en est pas moins le plus fort mobile du progrès des arts et de la prospérité pubhque. Sous ce point de vue , elle offire les mêmes avantages que l'orgueil. Il n'appartient qu'à l'homme de faire servir les vices au déve-
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loppement des plus grandes vertus. Chasses la Tanité de le terre , elle se couvrira de paresseux. DemandeE à ce général d'armée «ominent il a aiguillonné la valeur bouillante de ses soldats : c'est par la vanité , la plus misérable de nos faiblesses. Qui a fortifié ces villes y qui a creusé ces canaux , qui a construit ces palais magiques, qui a élevé avec tant de persévérance ces pyramides , qui a embelli avec tant de magnificence ces portiques , qui a &it fleurir ces mamifaotures industrieuses , qui a organisé ces intrépides armées , qui a conduit «ces vaisseaux au milieu des écueils et des naufirages , qui les a chargés de provisions et de trésors? c'est la vanité. Qui a secouru ces malheureux y qui a prodigué tant d'aumônes y qui a fondé tant d'hospices pour la Henfidsance? cMsl encore la vanité.
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CHAPITRE V
La &tuité doit trouver place dans ce livre , puisqu'elle est une dégéuérescence de la vanité humaine. Aucune maladie d'ailleurs n'a reçu une dénomination plus juste et plus ccmvenable à sa nature. C'est en effist une sorte d'aliénation mentale y aussi digne de notre mépris que de notre pitié. C'est l'exaltation plus ou moins prolongée d'un esprit Ëdble de complexion , et totalement dénué d'idées.
Cette affection prend naissance au sein des cités vastes et populeuses , surtout dans celles qui sont corrompues par un excès de civilisation. Elle &it partie du luxe qui règne dans les grandes capitales de l'Europe. Elle se montre spécialement chez les jeunes gens , s'empare de leur oisiveté , et remplit le vide dans lequel s'écoulent des jours frivoles et absolument perdus pour la raison.
Le &t diffère de Fhomme vaniteux en ce qu'il s'inquiète peu du suffi^age d'autrui. Le sien lui suffit ; aussi ne vous entretient-il que de ses goûts , de ses £mtaifiies , de ses talens , de ses richesses y etc. La solitude lui est à charge *, à chaque heure du jour il &ut qu'il se montre ; il porte en tous lieux sa bruyante personnalité.
On a beaucoup écrit sur les travers des personnes attdintes de &ti}ité. Mais ces travers varient selon le
temps et les circonstances. H y a toujours quelque nouveau symptôme à recueillir. En général , le Ëit vise à la singularité. Il ne veut pas être ce que sont les autres. Il voudrait même imposer à ceux-ci l'obligation d'être ce qu'il est lui-même. En résistant à la loi d'imitation , en s'éloignant de la nature , il lui arrive parfois d'éblouir ou d'étonner un vulgaire ignorant.
Quoique la maladie dont nous parlons soit moins commune que la vanité , il est néanmoins très-facile de la reconnaître. Les sots peuvent faire des dupes , parce qu'il en est souvent qui savent se taire. Mais il n'en est pas de même du fat , qui met tout le monde dans la confidence de ses égaremens. On le distingue sans peine au ton tranchant et au décousu de sa conversation , à l'irréflexion de ses paroles , à la légèreté de ses jugemens , à la témérité de ses censixTes , à l'iur discrétion de ses récits ^ au mauvais goût de ses persiflages , au faux clinquant de ses saillies , enfin à la prétention de ses manières , à la suffisance de son maintien , à la &miliarité de son abord , à l'égoïsme de sa contenance , surtout à la bizarrerie de sa toilette , au ridicule de ses attitudes , et à l'air de contrainte que semble lui imposer l'étroitesse étudiée de ses vétemens.
n est impossible de sympathiser avec le fat. Il est tout aussi incommode que l'homme importun ; car il ne craint pas de heurter à chaque instant le bon sens et la raison. Sous ce point de vue , il fait le désespoir de ceux qui le fréquentent. Tous les mots qu'il profère sont irréfléchis. Rien n'est plus éphémère que sa conversation. Est-on au spectacle , il siffle ou applaudit avec excès. U s'agite à un tel point, qu'on
dirait qa'il veut par intervalles se substituer aux acteurs et avoir sa part dans l'attention qu'on leur prête. Au milieu de nos cercles , il n'est pas moins absurde. H commence toujours ses phrases avant que les autres aient achevé de parler. Il prend avec les gens du plus haut mérite des famiharités impertinentes, n les aborde avec irrévérence. Il les interroge sans pudeur.
Le &t n'a qu'une admiration , et c'est pour lui qu'il la réserve. Possède-t-il quelque talent , celui de la danse, par exemple , il en est mille fois plus satisfait que ceux qui le complimentent sur ce point, n leur demande s'ils ont pu le voir tout à leur aise et comment ils étaient placés*
Les jeunes oisifs de nos cités ont d'autres travers non moins remarquables. On en voit qui imitent ridiculement la voix claire et flûtée des femmes; d'autres simulent une sorte de grasseyement ^ pour s'éviter de prononcer les plus dureç lettres de notre alphabet ; ils vont jusqu'à s'interdire certains termes de notre langue. Ils ont recours à des circonlocutions ou à des périphrases pour exprimer les accidens de hanqtieroute ^ de mort y etc. D'autres fois le fat exagère à froid toutes les idées , comme il arrive à tous les cervaux Êdbles^ C'est ainsi que les mots de désespoir y di horreur y di épouvantable ^ etc., n'ont qu'une signification vague dans sa bouche, e,t ne font pas la moindre impression sur l'âme de ceux qui les entendent.
L'homme orgueilleux se hausse; le vaniteux se gonfle; mais le fat s'agite sans cesse, uniquement pour se montrer. Son bonheur est de faire spectacle* Il sort de son hôtel pour qu^on admii*e son équipage
et ses chevaux. Il étonne les passans par la bÛBarrerie de son costume. Son tailleur s'est escrimé pour donner à son habit la forme la moins usitée. S'il se trouve à pied dans nos promenades, il avance en se donnant des attitudes hardies et en aflfectaut une démarche qtii est tout-à-&it hors de la nature. Il a Pair de distribuer partout un mépris qui lui est bien rendu. On rencontrait jadis im grand nombre de ces jeunes insensés sur nos boulevards. Ds passaient les uns devluat les autres pour se considérer réciproquement , et se procurer ainsi le plaisir d'une mutuelle surprise.
J'ai dé)à dit que la fatuité était une sorte d'aliénation {Nissagère du cerveau. Je devrais ajouter qu'elle est , dans beaucoup de cas , un véritable principe de folie. J'en pourrais citer plusieurs exemples. Le fameux danseur Tren..., que nous avons vu si brillant et si frivole dans les salons de Paris, tomba un jour dans un tel étal d'extravagance, qu'il ÊJlut ordonner sa réclusion. Son idée fixe était de se croire prince ou un personnage très4mportant. Il avait simulé divers ordres de chevalerie avec du papier peint , et il les attachait aux boutonnières de son habit. L'infortuné vit encore, et ses facultés mentales ne se sont jamais rétabUes. Ceci nous rappelle l'histoire du comte Dus... que la nature avait gratifié de tous les dons de la beauté physique. Il s^imagina un jour qu'il était Cupidon. Il se parait avec une recherche extrême , et courait s'étaler dans les Heux publics avec un costume toujours nouveau. Dans ses appartemens , il n'était occupé qu'à se mirer continuellement comme Narcisse. Il dépensa des sommes considérables à son père, qui le chérissait tendrement et dont il était l'unique fib. U finit par tomber dans
des accès de manie fiuieuse , qui se conyertirent en un idiotisme incurable.
Le Êtt sert communément de risée au philosophe et à l'homme sensé. Quelle que soit notre tolérance , conunent supporter de sang-froid un être qui s'avilit jusqu'à s'égayer sur les difformités physiques de son prochain , jusqu'à railler la vieillesse ou à violer le respect dû aux femmes ; qui ose se prévaloir des avantages précaires de la jeunesse et des agrémens futiles qu'elle donne? Toutefois, au miheu de ses inconséquences , le fat s'estime heureux . et sanbonheur est toujours paisible. D est même ravi de se voir l'objet des caricatures et de la censure comique. On prononce partout son nom; c'est ce qu'il ambitionne ; il croit d'ailleurs que la moquerie est une arme qui n'appartient qu'à lui.
C'est sans doute une bien triste maladie que celle dont je ne présente ici qu'une faible' esquisse. Il est néanmoins consolant de faire observer qu'elle n'est point , comme tant d'autres , une imperfection incurable. Elle s'afiaibht à mesure que l'on avance dans la carrière de la vie. H arrive im temps où le jeune fat est détrompé de tout , même de lui. Les sollicitudes , les tribulations de l'existence privée, le sérieux de l'hymen , les devoirs envers sa famiUe , les soins domestiques que réclame la conservation de nos biens, les vicissitudes de la fortune , les leçons du malheur et celles de l'expérience, les ùlixx calculs , les mécomptes , les reproches de la conscience , les infirmités de la vieillesse , la goutte , l'hypocondrie , tout concourt à ramener son esprit vers les idées saines dont la fougue de la jeunesse l'avait momentanément éloigné. Il n'y a que la vanité qui est
de tous les temps, de tous les âges et de toutes les situations. Elle suit Fhomine jusqu^à sa dernière heure. Elle se montre dans ses dernières Tolontés y dans ses dernières paroles , jusque sur la pierre de son tombeau.
CHAPITRE VI
Le mot dont nous nous serrons pour désigner cette précieuse vertu a divers acceptions dans notre lan^ goe. La modestie est en général un mouvement prompt et délicat de notre âme , qui sWectvie en sens contraire de la vanité et de l'orgueil des hommes. C'est en quelque sorte la pudeur de l'esprit. C'est le résultat d'une susceptibilité nerveuse qui nous porte à nous cacher aussitôt que nous sommes exposés aux regards d'autrui. Souvent ce n'est qu'un voile dont on couvre adroitement son amour-propre.
La véritable modestie suppose néanmoins dans celui qui l'éprouve un sentiment de défiance relatif à l'état de ses forces et de ses moyens. Ce sentiment plaît en général à tous les hommes , parce qu'il laisse en paix leurs prétentions, parce qu'il ne soulève aucun amour-propre , parce qu'il annonce que l'individu dont il s'agit est au dessus de toutes les &iblesses qui dégradent notre triste humanité. Le bonheur vous environne , la fortune vous a souri , la nature vous a comblé de ses dons ; soyez modeste , si vous voulez que les autres supportent votre présence et les avantages qu'elle leur rappelle.
Être modeste , c'est donc savoir contenir le mouvement le plus impétueux de notre âme , qui est la vanité ; c'est envisager avec douceur l'orgueil et la présomption de nos semblables ; c'est leur attribuer ,
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une grande supériorité sur nous-mêmes; c'est lEaire des concessions continuelles à leurs préventions; c'est s'assujétir à toutes les déférences qu'inspire la conviction complète où l'on est de leurs qualités et de leur mérite; c'est professer en toute occasion son insuffisance , soit par ses actions , soit par son maintien ; c'est surtout être sage dans ses opinions , autant que réservé dans ses discours; en effet, il est une multitude d'hommes qui ne doivent leur réputation de modestie qu'au prestige de leur modération ou à la magie de leur silence.
Toutefois cette modestie de paroles n'est souvent que le manteau d'un immense oi^eil. Telle était sans doute celle de Zenon dans une drcoDstance dont Plutarque a fait mention. Un riche Athénien donnait une grande et magnifique fête aux amhassadeurs du roi de Perse. Pour mieux intéresser ses convives, il avait invité tous les philosophes de la ville. Ceuxci avaient mis tout en oeuvre pour &ire concevoir à ces nohles étrangers la plus haute idée de leur science et de leur doctrine. On avait éloquemment disserté sur la nature des atomes , sur la formation de l'univers, sur la théorie du honheur, etc. Pendant tout ce temps , Zenon seul s'ohstioait à garder le silence. Les amhassadeurs , surpris , l'interpellèrent en lui disant : Et de vous , Zenon , que rapporterons-nous au roi notre maître ! Rien^ répondit froidement le chef de l'école du Portique , si ce n^esl que vous avez rencontré dans Athènes un vieillard qui sor vait se taire.
La modestie est ime vertu tout-à-fiiit ohligatoire dans l'ordre social. Il est impossible que deux individus , tant soit peu policés , se rencontrent sans s'in-
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diner réciproquement l'un devant Tautre. Examinez surtout deux auteurs qui se complimentent; ce sont des aveux d'une condescendance mutuelle qui ne tarissent pas. Il est de convention qu'il faut nous humilier quand on nous loue. C'est une remarque curieuse pour le physiologiste observateur que celle de l'homme le plus vaniteux du monde qui se défend néanmoins avec obstination contre les éloges qu'on lui prodigue ^ qui se déclare indigne des égards qu'on lui témoigne , qui raconte toutefois avec une surprise simulée la réception qu'on lui a faite à la cour, qui montre les lettres qu'on lui écrit encore de toutes parts , qui parle sans cesse des faveurs qui lui surviennent , pour ainsi dire , à son insu , etc. Ces subterfiiges de Tamour-propre se remarquent à chaque instant dans le commerce des hommes.
Vous voulez réjouir une grande assemblée; vous voulez charmer à la fois Iç goût et l'oreille de vos amis : pour donner plus d'éclat à cette réunion, vous appelez ce joueur de harpe consommé qui fait entendre les accords d'Amphion , et qui est en possession de tous les suffrages; vous attirez dans vos amusemens du soir cette sirène fameuse qui est ]a merveille de tous les concerts. Ils sont à peine près de vous qu'ils prennent déjà divers prétextes pour retarder l'heure fortunée de leur triomphe et de vos plaisirs. Quelle peine vous avez pour qu'ils se déterminent à vous donner des preuves non équivoques du talent qui les distingue! Vous surmontez enfin cette première résistance par vos prières et vos suppUcations réitérées. C'est ainsi qu'une modestie convenue imprime un caractère de bienséance à nos relations les plus agréables.
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. Ces convenances sociales sont autant de règles auxquelles il &ut s'assujétir dans la vie civile, et qu'une bonne éducation nous apprend à ne jamais enfreindre. Les ignorer, c'est s'exposer à la censure. De là vient que ceux qui ont profondément médité sur les passions dans la vie humaine et sur les rapporte qui nous lient avec nos semblables , prennent le parti d'être modestes. Les académiciens les plus chéris sont ceux qui parlent peu et qui s'abstiennent d'endoctriner leurs contemporains. Si celui d'entre eux qui a la mallieureuse liabitude de disserter et de fiiire étalage de son savoir pouvait entendre toutes les épigrammes dirigées tout bas contre sa personne, comme son assurance serait déchue ! J'ai quelquefois assisté à ces séances solennelles où. chacun de ces savans renommés s'imagine être contraint d'apporter le tribut de ses grandes lumières. Il est curieux de voir copune celui qui cherche à s'emparer de l'attention générale est tout à coup en butte à la réaction d'une multitude d'amours-propres. Quelle diversité dans les physionomies de ceux qui l'écoutent! Les uns le fixent d'un air dédaigneux; mais très-peu l'honorent d'un regard approbateur. On en vrât qui s'occupent du soin de réfuter toutes les assertions qui lui échappent , et qui épiloguent ses moindres expressions. On s'abandonne en général à toutes les saillies, à tout l'enjouement d'une amère critique. S'il se trouve dans cette assemblée quelques auditeurs de nature indulgente, ils sont presque toujours distraits ou inattentifs. Combien n'en voit-on pas d'ailleurs qui languissent dans une inaction léthargique ! On aperçoit déjà tous les écueUs auxquels on s'expose dans une situation aussi étrange. C'est en effet
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eonune si Forateur disait aux assbtans : oc Vous » ignorez des choses que je puis vous apprendre ; y> j'ai des droits à votre admiration aussi bien qu'à y> votre reconnaissance. » Or, cet aveu tacite d'une prééminence individuelle choque manifestement les prétentions d'autrui. Certes, il £iut être parvenu à un rang bien élevé dans l'opinion des hommes pour ne pas subir en pareil cas tout le blâme que l'on mérite.
Les philosophes de nos jours devraient tenir école pour inspirer à leurs contemporains cette modestie morale qui est le garant du bonheur et de k tranquiUité de l'homme sur la terre-, ils devraient leur apprendre à se tenir dans l'ombre , particulièrement à la jeunesse , qui est presque toujours vaine et superbe. Rien ne s^oppose tant à la sodabiUté que cette assurance présomptueuse que donne au maintien d-'un individu la possession d'une place, d'un rang , d'une inunense richesse, l'attribut d'un talent que personne ne conteste , etc. La modestie convient surtout à tous les hommes que les circonstances ou leur mérite personnel ont fait parvenir à quelque haute fonction de l'ordre civil, à tous ceux qui font partie des castes privilégiées de l'État, etc. Ils doivent éviter de se montrer dans les lieux publics avec les marques des dignités dont ils se trouvent rêvé* tus* Il est messéant de ne pas cadier son hixe et sa grandeur. Il fiaut marcher sans bruit sur la route de l'ambition , quand on ne veut pas réveiller l'envie.
Pour exciter la sympathie et mériter l'approbation des hommes , la modestie doit être sincère au* tant qu'ingénue. Elle doit avoir, s'il est permis de s'exprimer ainsi, toute son ijonocence et toute sa
candeur. On se souvient de ce bon et vénérable Ducis qui se défiait tant de lui-même, qui consultait sur ses ouvrages les jeunes poètes de son temps ^ qui disait qu'on pouvait prendre des leçons même d'un enfant. On n'a pas oublié le docteur Roussel , homme simple et naïf, justement surnommé le La Fontaine des médecins, qui ne sut jamais ce qu'il valait, qui fuyait sans cesse un monde dont il était aimé, qui refusa toutes les offres du grand Frédéric, qui , devenu lami et le pensionnaire de madame Helvétius , se réfugiait dans les bosquets , dans les diaumières des villageois , toutes les fois qu'il arrivait de grands personnages en visite cha sa respectable bienfaitrice. Je rapporte ces différens traits, parce qu'on aime à voir le talent qui s'ignore. On applaudit toujours à cette réserve de l'âme , à cette retenue de Vesprit qui fait éclater le véritable mérite par l'effet du contraste qu'elle nous présente.
On peut appliquer à k modestie ce que Bacon disait du silence, qu'elle donne du poids aux actions et du crédit aux paroles. En effet, elle a tout le prestige de ces voiles qui semblent ajouter du prix aux objets qu'ils nous dérobent et qui irritent notre curiosité par le charme secret d'une prévention favorable. Elle agit sur l'imagination, qui elle-même a tant d'empire sur la pensée. L'homme n'est jamais jugé plus grand que lorsqu'il semble se soustraire aux regards de ceux qui l'observent ou qui le cher-* chént.
La modestie a bien d'autres avantages : elle nous met à couvert des traits de l'envie; elle réconcilié les vainqueurs avec les vaincus ; elle resserre et fortifie toutes les inclinations ; elle répand sur la société
entière une sorte de douceur et de tolérance qui en augmente le charme et l'agrément, a Qui que tu sois^ disait un philosophe de la Grèce, si tes écrits t'ont rendu célèbre, porte humblement ta renommée. Fais surtout mystère de ta demeure. L'art d'être heureux est Fart de se cacher. »
CHAPITRE VII
C'est le nom que Ton donne à un sentiment placé par l'opinion au rang des plus nobles attributs de l'homme. Il consiste le plus souvent à braver, à affronter un danger que le commim des individus n'envisage qu'avec crainte. Le cerveau joue un rôle manifeste dans l'exercice de cette faculté. Il combine avec plus ou moins de vitesse ses moyens de résistance. Le danger disparait alors^ parce qu'il est soudainement jugé moins grand que les moyens qu'on a de le surmonter.
Le courage est donc la faculté de vaincre le sentiment ordinaire de la peur, ce trouble de l'ame , qui se manifeste à l'aspect de quelque péril vrai ou imaginaire. Il tire son origine de l'état de confiance où se trouve celui qui l'éprouve. L'homme reste alors sans effroi, et sa sécurité est établie sur l'habitude qu'il a de s'exposer à ce qu'il devrait le plus redouter. Tel est , par exemple , un général d'armée qui a assisté à plusieurs batailles.
Le courage est une émanation de cette force de résistance vitale dont la nature a doué tous les êtres sensibles. Ceux qui ont voulu expliquer et apprécier ses phénomènes d'après le volume du cœur , ou d'après l'état plus ou moins robuste de l'organisation , ont mal indiqué les véritables sources de ce
généreux sentiment. Le courage , au contraire , semble avoir été départi aux espèces vivantes en compensation de l'infériorité des forces physiques. De là vient que tant d'hommes de petite taille , ou d'une constitution frêle et délicate , en sont éminemment pourvus.
Selon le besoin , la nature a dispensé plus ou moins libéralement le courage aux êtres vivans. La &im le développe chez les animaux carnassiers, qui, pour se nourrir , doivent toujours se disposer à l'attaque. Chez Thomme , cette passion est commt^nément le résultat d'une impulsion purement morale. Tous les sentimens louables qui sont l'apanage de l'espèce humaine viennent, pour ainsi dire , à son appui. Combien n'est-il pas d'individus qui, sans, autre mobile que la compassion , s'exposent volontairement pour arracher leurs semblables à un danger manifeste ! Nous avons vu naguère un homme courbé sous le poids des années se jeter à la nage pour recueillir on enfant qui allait devenir la proie des vagues.
Quoique le courage soit une passion primitivement personnelle, elle n'en exerce pas moins la plus heureuse influence sur la vie de relation. En effet, dans l'état social, elle est journellement mise en action pour l'avantage de nos semblables. Le lion^ qui est le plus généreux des animaux, ne combat que pour sa progéniture; mais l'homme emploie toutes ses forces à la défense de ses égaux , de sa patrie , de ses alliés , etc. C'est parce que le courage place au premier rang celui qui eu est doué que tant de poltrcms se vantent d'en avoir. C'est parce que cette faculté est utile à la conservation des autres
qu'on prodigue tant de louanges aux gens de cœur.
Comme le courage est une passion franche , et qu'elle agit sans .ruse et sans détour, cette passion s'exprime communément par une démarche noble et assurée^ par une aisance naturelle dans tous les mouvemens, par la dignité des manières ^ par le calme imposant qui règne dans le maintien, par une sorte d'autorité dans le geste et dans le regard , par un air de grandeur exempte d'orgueil et d'ostentation, par une loyauté constante dans tous les actes de la vie. C'est surtout chez les hommes de guerre qu'il est intéressant pour le physiologiste d'cJ^erver les résultats physiques du courage humain. Il y a quelque chose de superbe et de fier dans toutes les attitudes de ce magnanime capitaine qui conduit ses soldats à la victoire. Il promène un œil de feu 0ur des milliers d'individus dont les muscles s'agitent au gré de sa volonté. Il est beau de voir toutes ces existences particulières s'avancer à l'omln^ de son courage et y puiser leur principe d'action et de mouvement.
Le courage donne une sorte de fièvre qui se transmet instantanément comme la peur. Ses impulsions, ainsi que celles de toutes les passions fortes, augmentent de violence en se communiquant. C'est ainsi que les hommes réunis sur le champ de bataille s'ex-citent réciproquement au combat.
Cette confiance , qui est le résultat d'une inspiration mutuelle et sur laquelle repose essentiellement la noble faculté dont il s'agit , se manifeste jusque dans l'instinct des animaux. Le tigre fuit avec la vitesse et la pusillanimité d'un cerf à l'aspect des chiens sauvages du Bengale qui ne marchent que
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par iTOupes , et qui ^ &rts et redoutables par leur réunion , lui déclarent une guerre à mort. Quand les vautours affimiés voyagent ensemUe, on les voit quelquefois fondre sm* de grands animaux , quoiqu'ils soient lâches de leur naturel et qu'ils ne se nourrissent habituellement que de la chair des cadavres. On a publié l'histoire du malheureux Européen qui s'était égaré dans les déserts de la Guyane. Il fiit attaqué par des légions de fourmis , qui , aussi nombreuses que des grains de sable y couvraient un long espace de terre. Malgré les efforts qu'il fit pour se défendre, il fiit totalement dévoré par ces insectes , qui avaient puisé dans leur association une audace incroyable. C'est ainsi que les abeilles s'élancent avec impétuosité et de concert sur l'ennemi qui vient troubler les travaux de la ruche.
L'homme agrandit son courage par toutes les fa-* cultes de son âme. Aucun animal ne se défend comme lui avec des armes dont il est le créateur. C'est l'homme qui a inventé l'art terrible de se ranger en bataille; c'est lui qui sait donner un but, une intention à une grande armée , et qui fiât passer dans l'âme de son coursier son ardeur belliqueuse ; c'est lui dont la voix commande et £dt obéir des milliers de bras au même signal; il est l'inventeur de ces foudres d'airain qui font écrouler nos remparts, et qui répandent autour de nous une terreur plus funeste que celle des volcans. Le courage étant , comme je l'ai dit plus haut , une faculté du système sensible , la coutume qu'on a de le provoquer par les sons d'une musique bruyante contribue encore à le fortifier. Dans tous les temps on s'est servi de ce moyen pour mener les ^erriers au champ d'honneur.
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G)mme il y a quelque chose de spontané dans l'exerciœ d'un si beau sentimoit^ l'effet de cette harmonie est moins de flatter l'oreille que d'arrêter la puissance de la réflexion et de placer l'homme au dessus de toutes les craintes.
Il est des philosophes qui ont prétendu que le courage pouvait s'enseigner, et qui ont proposé d'établir des écoles pour atteindre un but aussi aTantageux. Il est certain que le courage a aussi son expérience et ses préceptes. C'est dans le temps de la jeunesse, c'est dans l'âge de la présomption et des ressources^ c'est quand la vie surabonde dans les organes, c'est quand le sang bouilloione dans les artères qu'il convient de procéder à ce noble et glorieux apprentissage. Le courage prend donc sa place parmi celles de nos facultés qu'on peut perfectionner comme nos membres a l'aide de l'exercice et des épreuves.
La première source du courage humain dérive sans contredit de cette passion extraordinaire qu'on nomme enthousiasme et qui a peuplé la terre de héros. Mais peut-on parler de cette passion sans y mêler les souvenirs de la chevalerie française? Guettât sans doute une grande idée que celle qui consistait à n'user de la force que pour le service de la fidbles0e , à tempérer la farocité des combats par la plus loyale générosité, à mettre enfin sous la protection des armes terribles de la guerre le plus doux sentiment de notre existence. Non , jamais le courage ne fut une faculté plus sublime. Jamais le courage ne mérita mieux le nom de vertu.
. Nous sommes naturellement en admiration devant ces tbmps héroïques , et il Serak peut-être utile de ressusciter des institutiims dont, l'unique but était
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d'ennoUir et de rehausser le sentiment du courage en l'associant à Thuniamté. L'épée devenait plus chère au gentilhomme , (juand elle lui avait été solennellement attribuée par la plus imposante des cérémonies. Les femmes surtout influèrent singulièrement sur la prospérité de ces mémorables coutumes* Ce sont elles qui avaient créé tous ces chevaliers sans peur et sans reproche dont on a tant préconisé les exploits.
L'eiLcrcice des tournois fortifiait le corps en donnant plus d'énergie à l'âme. Rien n'était négligé pour encourager ces joutes qui amusaient les spectateurs par des chocs habilement combinés et des rencontres savantes. Les curieux de tous les âges , de toutes les conditions y accouraient en foule pour assister à de semblables fêtes. Le lieu de la scène était environné de galeries où siégeaient les parens^ les étrangers venus des pays les plus lointains. Il y avait des places distinguées pour les premiers nobles de Fétat qui hcmoraient oe magnifique spectacle de leur présence. On voyait briller sous des tentes privilégiées des femmes d'une beauté ravissante , qui semblaient goûter à longs traits le plaisir du triomphe ou de l'espérance. Les gens des classes inférieures de la société montaient sur la cime des arbres, sur des tours ou sur les toits des plus hautes maisons , pour prendre leur part de l'émotion générale. Bientôt les preux s'avançaient au son belliqueux de la trompette . Le hennissement des coursiers , les exclamations de Tenthousiasme , le déploiement des bannières , les devises des étendards, l'agitation des lances, eu^ flammaient tous les cœurs d'une généreuse audace. Ces jeux terribles étaient certainement destinés à
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fortifier, à entretenir le sentiment du cx>arage, et leur intérêt paraissait s'accroître en raison directe du péril aucpiel s'exposaient les assaillans.
Au surplus, cette belle et louable passion ofl&*e mille formes , mille nuances à l'observation , selon les circonstances qui la développent. Il est un courage auguste , c'est celui que donne une grande infortune. Il est un courage passif, bien plus estimable que celui qui consiste à immoler ses égaux à son ressentiment, c'est celui qu'imprime la nécessité* A l'époque de nos dernières guerres , on voyait dans nos bôpitaux des militaires de tout rang subir les opérations les plus douloureuses sans pousser un seul cri , sans proférer une seule pliainte. Un soldat coih* templait avec une curiosité stoïque son lN*as tout fracassé , dont les chairs palpitaient encore à quelques pas de lui. Zi^ vrai courage y dit un de nos penseurs les plus ingénieux' , se sert autant de bouclier que ^épée. Enfin, ne &ut-il pas sanctionner cette valeur indispensable , qui est partout fondée sur le point d'honneur ? Il n'y a rien d'insensé , quoi qu'on en dise , dans ce sentiment réfléchi , dans cet effort sublime qui nous fait aflâronter le trépas pour ne point encourir une in&mie. Mourir ainsi, c'est ennobUr sa race. La vie n'est supportable qu'à celui qui sait se relever du mépris. Il ne &ut ni sophismes , ni éloquence pour £siire valoir une semblable assertion. Mais je connais un courage plus grand encore ; je veux parler de celui qui pardonne.
Tels étaient , du reste, les dogmes que les Grecs allaient puiser jadis dans l'école de Zenon , ce prince fiaimeux de tous les adeptes du Portique. Les dis-
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dples de ce grand philosophe se félicitaient avec raison de subsister sans peur cbmme sans tristesse. C'étaient les vrais sages de l'antiquité ; ce sont eux qui instruisaient l'homme à triompher des &iblesses inhérentes à la fragile humanité , et à s'immoler sans cesse à la pratique des choses hoimétes. Us regardaient comme criminelle toute action qui était le résultat de la crainte. Les tyrans ne pouyaient rien contre eux ; ils étaient de fer pour la résistance. Environnez les stoïciens de tous les fléaux de l'univers , assemblez sur eux toutes les tempêtes, portez le fer et la flamme dans leurs possessions , ils demeurent impassibles, et leur vie entière est en harmonie avec leur doctrine. Jamais les stoïciens ne s'avouent vaincus et ne prennent volontairement les chaînes de la servitude. Il en est même qui se montrent tellement insensibles aux accidens de la fortune et du sort , qu'on croirait que leur corps est dénué de nerfs et que leur âme est en léthargie.
Zenon était devenu la providence d'Athènes ; son âme brûlante inspirait sans cesse l'émulation et l'industrie , le courage et la valeur. Il n'a rien enseigné qui ne fututUe; il n'a rien exécuté qui ne fût grand; il regardait la vertu comme le premier instrument de la féUcité des peuples , et il ne cherchait à éclairer l'intelligence que pour mettre un frein aux passions les plus impétueuses de l'homme. Il voulait imprimer aux mœurs une harmonie anali^e à celle qui règne dans la marche et les révolutions des corps câestes.
Quelle fiit surtout la supériorité de son auditoire sur celui d'Épicure ! On ne le trouvait jamais y comme ce dernier , dans des jardins délicieux ^ justement
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comparés par un ancien à ces iles enchanteresses où la voix des sirènes attirait les navigateurs pour les déyorer comme des victimes. On ne voyait point auprès de lui cette jeunesse présomptueuse , pleine de confiance et d'orgueil, sans cesse égarée par les prestiges décevans d'une doctrine mensongère. Ses disciples étaient , pour la plupart , des hommes parvenus a Tâge mûr , j»«sque tous enveloppés de leur manteau ou revêtus des couleurs .sombres du deuil, qui venaient chercher un refuge dans le temple de la philosophie. C'étaient des citoyens maltraités de la fortune , et qui avaient été en butte à la persécution de leurs semblables ; des individus bannis qui avaient enduré Taf&ont de la servitude , et. qui portaient encore les cicatrices de la tyrannie; de vieux guerriers qui fuyaient une patrie ingrate , des époux traliis , des pères abandonnés , des amis lâchement trompés, souvent même des souverains détrônés ou des magistrats dépouillés du pouvoir qui cherchaient des consolations et venaient endurcir leur âme contre les revers. Parmi ces auditeurs on en comptait même un grand nombre dont la vieillesse avait ridé le front ; en sorte que cette école ressemblait parfois à tm congrès de philosophes réunis pour l'instruction de l'univers. Zenon régnait sur eux comme sur lui-même; il leur apprenait à supporter la vie , à conserver la patience , la liberté , l'égalité de l'âme ; a s'aflSranchir des appréhensions de l'esprit , à ne succomber ni aux voluptés , ni aux douleurs; à se montrer inflexibles contre la corruption , à braver la mort, à s'élancer sans trouble au milieu des occasions les plus périlleuses, à rester debout sur les ruines de la fortune.
Qu'y a-t-il chez les Grecs de comparable à cet héroïsme , qui fut dans tous les temps l'apanage des philosophes du Portique ? Il est des âmes qui sem> bleot destinées à imprimer le mouvement à toutes les autres. Que ne pourrait un homme doué d'un génie tel que celui de Zenon ! Si son école pouvait se reformer de nos jours dans le sein d'Athènes, cette ville fameuse verrait bientôt relever ses murailles ; elle s^étonnerait du retour de sa gloire. Mille bras industrieux ramèneraient l'espérance dans ses vallées, et mettraient à profit tout ce que le ciel a fait pour elle. Le Pirée verrait affluer des vaisseaux qui lui apporteraient le tribut des plus lointaines contrées. La lyre des poètes reproduirait ses immortels accords. Les savans surtout feraient revivre celte belle législation qui charme encore tant de souvenirs. Que manque-t-il à ce peuple aviU ? la liberté du cœur et l'afiranchissementde la pensée , le sentiment de sa dignité native , et la force de la volonté qui donne tant de stabilité aux empires. *
Je n'ai point encore parlé du courage inspiré par la religion; j'ajouterai même par le fanatisme. Presque toutes les nations de l'Europe fourniraient les traits les plus remarquables à ce sujet. Cette faculté a dû se déployer d'une manière j^este et terrible parmi les hommes, aussitôt qu'ils se sont créé des dieux vengeurs, cruels et jaloux. Toutefois, la reUgion bien éclairée épure le sentiment du courage ; elle lui ôte tout ce qu'il peut avoir de vulgaire et de personnel. Elle rehausse les motifs des penclians les plus grossiers de l'organisation. Elle imprime à l'âme humaine des élans qu'on ne saurait comparer avec aucune des émotions ordinaires de la vie. C'est
surtout chez les martyrs de la religion chrétienne qu'il faut admirer cette intrépidité passive, cette résignation absolue autant qu'immuable au sein des plus grandes calamités , au milieu des séparations les plus déchirantes; ce calme imperturbable qui déconcerte et paralyse une injuste fureur, ces victoires réitérées sur les passions les plus fougueuses qui tyrannisent notre existence , cette abnégation constante de toutes les jouissances, cet abandon total de la volonté, ce noble dédain des choses de la terre qui nous élève jusqu'aux régions de l'infini, ces sacrifices de tous les momens au culte évangélique. Est-il en effet une puissance morale qui fasse éclater des sentimens plus purs et plus magnanimes ?
Ainsi donc, sous quelque point de vue que l'on considère le courage, celte faculté est d'un prix inestimable pour la conservation de l'espèce humaine. Dans l'état social, c'est le boucher que la philosophie donne à l'infortune ; c'est le rempart de la vertu opprimée. On remarque même que cette passion salutaire influe souvent sur la durée de notre existence physique et sur le retour de la santé dans les maladies. Il est prouvé par des faits irrécusables qu'on peut triompher des atteintes de la destruction , ou retarder du moins le dépérissement des organes , en bannissant toutes les craintes, en imprimant plus d'énergie à la volonté. L'expression vulgaire de se laisser mourir vient sans doute de ce que tant de gens succombent par un effet inévitable de leur faiblesse ou de leur lâcheté. Les prêtres d'Esculape avaient observé que les stoïciens obtenaient une plus longue vie que les autres humains , et que le temps seul pouvait les abattre. •
Il n'appartient qu'à l'homme de perfectionner le sentiment du courage et de l'éleyer sans cesse au dessus des pures impulsions de l'instinct. On dirait qu'une intelligence supérieure le conduit avec sûreté à travers les chances et les hasards. C'est ainsi qu'Homère fait sortir la prudence du cerveau d'un vieillard pour modérer ce qu'il y a de trop bouillant dans cette passion belliqueuse. Le courage prend d'ailleurs la teinte des mœurs et le caractère de la civilisation ; il suit en quelque sorte tous les degrés de l'âme irritée ; U puise sa force ou sa durée dans les motifs qui l'excitent ou le réveillent ; s'il est inflexible dans la vengeance , il se tempère et devient généreux après la victoii'e. Il fallait bien que cette Êiculté subît une multitude de modifications dans l'être qui doit combattre spécialement avec son génie et sa raison, qui doit combiner ses plans d'attaque ou de défense, conclure des trêves ou consentir des traites d'alliance.
n est des races, dans les états mouarchiques, auxquelles le courage est particulièrement imposé, et nul des individus qui leur appartiennent ne saurait descendre dans la tombe sans payer son tribut de vaillance à l'opinion. C'est le courage qui a édifié toutes les grandes renommées de l'histoire. C'est cette grande puissance morale qui fait resplendir l'homme à côté de son semblable, et qui l'environne d'une sorte de culte. C^est par elle que de simples mortels se sont rendus les arbitres du bonheur des autres et qu'ils ont mérité les honneurs divins.
LE
Il faut honorer la grandeur morale^ sous quet^ que forme qiielle se présente ^D'après cette consi^ dération y la destinée du pauvre Pierre est digne dun intérêt particulier. Il nfest donc pa^ étonnant que son existence mystérieuse ait excité la curiosité dune multitude de personnes; mais il serait difficile de la satisfaire, attendu que cet infortuné vieillard est mort sans faire la moindre révélation sur ce qui concernait sa famille. Il ri aimait pas les questions, et v^y répondait presque jamais. <c Vous ne saurez pa^ qui je suis, disait-il à ceux qui Fin^ terrogeaient} il y a cinquante ans que je cache ma vie, et je cherche un lieu pour cacher ma mort. i>
Le pauvre Pierre était un mélancolique exalté, une espèce de philosophe ambulant, tout -à- fait retiré en lui-même, et qui n^ estimait rien de ce qui tient le vulgaire en admiration. Il ne pouvait occuper long-temps la même place. Le mouvement était son bonheur et sa vie. Quelques personnes préterir daient avoir obtenu sa confiance, et le donnaient comme un gentilhomme breton qui avait déserté la maison de son père bien avant F époque de la ré-^ volution française. Ce quilyade certain, c'est que son éducation avait été très-soignée, et qi/U pos-^ sédait très-bien plusieurs langues anciennes et modernes. Il récitait des fragmens de ^Iliade et de P Odyssée. Il se comparait à Ulysse^ parce qi^il
avait erré comme ce héros sur toutes les mers. Dans son fol enthousiasme pour Zénony il aidait adopté la doctrine du stoïcisme ; mais il nous disait familièrement qj/ il ne fallait pas juger cette doctrine telle qi/elle nous a été transmise dans les livres^ qi^elle aidait été dénaturée et surtout calomniée par les épicuriens, jyailleursj il prétendait Papoir corrigée et améliorée dans plusieurs points.
Le paupre Pierre avait été militaire y si F on en juge par les cicatrices nombreuses dont sa poitrine était couverte. Depuis son retour dP Afrique U avait f habitude de demander ^hospitalité dans les lieux les plus obscurs de Paris y quand iln^avaitpas une obole pour subsister. Jamais pourtant son courage ne t abandonnait. Il avait vécu long -temps en dormant des leçons (^arithmétique aux enfans des pauvres. Il avait eo^rcé la mime industrie dans f intérieur des vaisseaux pendant ses voyages maritimes.
Ce stoïcien réformé y supérieur à tout y même à la crainte y avait pris ^ascendant le plus remarquable sur tous ceux qui ^entouraient. Ce qui ajoutait à Pempire de ses paroles y et lui donnait en quelque sorte une éloquence de situation , c^est qt/ilse trouvaitau milieu d^une multitude iP hommes quidvaient subi comme lui toutes les chances de la mauvaise fortune. Par V effet du hasard y f hôpital de Saint- Louis servait alors de refuge à plusieurs gens de lettres y que cP amers souvenirs tourmentaienty aussi bien que les infirmités de la vieillesse. On remarquait entre autres y petrmi les individus qui assis-
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talent aux leçons de notre philosophe , le laborieux traducteur de toutes les œuvres de Bacon , un jurisconsulte retiré depuis long-temps des affaires, et qui ùomposait des thèses pour les étudians, mo^enn nantune très-légère rétribution , des réfugiés venus à Paris pour se soustraire aux suUes des troubles qui avaient agité la ville de Naples y surtout un poète improvisateur fort émerveillé de V éloquence de Pierre ; il y avait enfin un peintre assez habile, et quelques autres artistes plus ou moin^ estimables.
Le pauvre Pierre était suivi par un chien fidèle qui avait Pair de souffrir de ses peines, et qui ne voyait que lui dans la nature. Cet animal était, comme son maître , endurci à toutes les fatigues et d^une sobriété surprenante. Il fut légué par testament à un lépreux qui n a jamais voulu s^en séparer, et qui Va emmené depuis ce temps dans les colonies.
Notre malheureux vieillard mourut après quinze mois de séjour à P hôpital Saintr-Louis. Son corps tétait , pour ainsi dire , desséché par V activité de son âme. L'histoire de ce singulier personnage intéresse parce qu^elle est vraie; il faut la regarder comme une sorte de supplément au chapitre du courage : c'est un épisode destiné au délassement de mes lecteurs dans un livre écrit avec les formes sévères de la philosophie. Il ne m'a pas^ été permis cP être plus simple dans le récit de ses aventures. Ce n^ eût plus été le pauvre Pierre qui s^ exprimait tou-^ jours par images^ et qui li était pa^ plus modéré dans son langage que dans ses opinions. Je le reproduis donc ici tel que je Pai vu et entendu.
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Ce genre ^exaltation ne doit pas surprendre ceux qui savent qi/au seizième siècle , époque à laquelle toutes les écoles retournaient à T étude des anciens, on observa pareillement y dans les hôpitaux de France et £ Allemagne y un grand nombre £enn thousiastes ou de mélancoliques dont les idées fixes et prédominantes avaient pris naissance dans les doctrines philosophiques des Grecs. Il n^est pas étonnant que le même phénomène se soit présenté de nos Jours.
LE
AliMMbrauM laTle àDfaa i mém* n Mfci da malheur, ^'11 «oit eneon l'objet de ta looaagc I
(Mmmmê Jkfmmn Piêrm»)
Il y a plusieurs aimées qu'on vit paraître à l'hôpital Saint*Louis un individu qui ne se donnait d'autre nom que celui de Pierre. Il s'obstinait à ne pas révéler le lieu qui l'avait vu naître. Il gardait pareille^ ment tm profond silence quand on l'interrogeait sur sa profession, sur ses habitudes , sur ses soufifranoes présentes et antérieures* Il avait ime figure noble et des manières peu communes. La dignité de son maintien , le charme de ses discours , étaient en opposition manifeste avec l'état de misère où il se disait plongé. Ses vétemens tombaient en lambeaux ; ils étaient serrés et contenus par une large ceinture noii'e. J'avoue que cet homme m'intéressa vivement; il produisit sur moi l'ejBTet d'un philosophe qui aurait hé* rite du vieux manteau et de la robe déchirée de Zenon. Il était armé d^un bâton noueux à la manière des pèlerins , et se faisait suivre par un chien qui léchait par intervalles les plaies de ses jambes meur-tries par la fatigue et par les longues excursions qu'il avait entreprises chez les nations étrangères. Nous avons su depuis qu'il était tellement dommé par le goût des voyages, qu'il n'y avait pas un seul point du globe qu'il n'eût visité et parcouru.
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Voici quel était en scxnnie le portrait de ce mystérieux personnage. Sa taiUe était haute , £es bras musclés et vigoureux. La fierté tégnait dans ses regards ) il se présentait toujours dans l'attitude d'un homme qui a banni toute crainte de son esprit , et qui est prêt à braver tout ce qu'il rencontre ; il avait la voix forte et sonore ; son vieux front était animé par la pensée et par cet air vénérable que donne l'habitude de la méditation ; il s'exprimait d'ailleurs avec beaucoup d'élégance dans la langue française , sans qu'on pût reœnnaitre dans sa conversation l'accent d'aucun idiome particulier. Le teint de sa &ce était noirci par les feux du soleil , ce qui lui domiait une forte ressemblance avec celui d'un Égyptien. Cet inconnu excita singuHèrement notre sollicitude et notre commisération. Nous /crûmes devoir lui accorder un asile , ainsi qu'au courageux animal qui s^était rendu le compagnon fidèle de ses malheurs.
Étrange efiet de la foroe morale et de la puissance du caractère ! en quelques jours , Pierre piit un td ascendant sur cette multitude d'infortunés qui partageaient son triste sort , que tous le regardaient avec une sorte de crainte respectueuse. Les cours de l'hôpital Saint-Louis sont plantées d'arbres , qui , pendant les chaleurs de l'été , ofifrent une ombre salutaire aux malades lorsqu'ils ont besoin de calme et de repos. C'est là que notre philosophe tenait tous les jours une espèce d'école ; c'est là qu'il venait donner des leçons de courage, de résignation et de stoïcisme. On croyait voir en lui un envoyé de k Providence. Un grand nombre d'hommes , longuement affaiblis par les plus graves infirmités, des vieillards, des aveugles, des paralytiques , etc. , se trainaiait avec empressement à
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son auditoire, et ranimaient à son entretien les restes d'une vie frêle et languissante. Les malheureux ont besoin d'écouter et de croire. Dès qu'il paraissait , on se i^angeait en foule autour de lui ; on l'interrogeait , et l'on attendait impatiemment ses réponses ; il inspi» rait une telle confianoe , qu'on ne se lassait pas de l'entendre. Plus les hommes ont à souffi*ir , plus ils se trouvent disposés aux impressions pvtissantes de l'éloquence qui les rassure. Quel parti ne pourrdt-on pas tirer de ce prestige consolateur dans des lieux de rdBage où la douleur se présente sous toutes ses formes , où toutesAes victimes se trouvent rapprochées et pour ainsi dire ccHifondues pêle-mêle comme dans le tombeau !
Avec quel bonheur on voyait arriver le coucher du soleil, qui était l'annonce ordinaire des leçons que devait donner notre philosophe stoïcien ! C'est, au dair de la lune , c'est peinlant les belles soirées de Tété, lorsque des vents frais venaient assainir l'atmosphère et remplacer la chaleur du jour , que les auditeurs arrivaient en foule sur le gazon* Pierre venait aussitôt les entretenir et les consoler. Il est difficile de décrire l'effet ^u'il produisait sur tous ces esprits abattus ou découragés par l'infortune. Quand ces malheureux l'avaient écouté, leurs douleurs devenaient moins vives , leur ennui se dissipait , leur sommeil était plus paisible; ils avaient fini par lui attribuer tous les secrets d'Esculape. li régnait d'ailleurs tant de décence , tant de morahté et tant d'eutraînement dans ses discours , que des hommes perdus de débauche exprimaient des regrets et versaient des larmes de repentir. Dans la foule qui l'environnait , celui qui se montrait le plus attentif, était un pauvre
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lépreux qui , depuis plusieurs aimées, ayant perdu tout espoir de guérison , croyait avoir encouru la malédiction du ciel. Notre vieillard lui répétait souvent ' cette maxime de Zenon , qu'il faudrait inscrire sur les colonnes de tous les temples consacrés au soulagement de l'humanité, abandonne ta vie à Dieu t même au sein du malheur ^ qi^il soit encore P^objet de ta louangel
On prodiguait de toutes parts de si grands éloges à notre vieillard stoïcien , que je fus vivement ému du désir de l'entendre. Je me glissai une seule £ms parmi les nombreux auditeurs qui l'entouraient, et je me crus transporté sous le Portique d'Athènes. Ce soir-la , Pierre était précisément plus inspiré que de coutume. Le ciel était parsemé d'étoiles, et la lune éclairait tout l'hôpital de sa lumière argentée. Le philosophe promena d'abord un regard de bienveillance sur tous les assistans; et , comme dans la séance précédente on l'avait fatigué de questions indiscrètes sur le mystère qui l'enveloppait , il prit un air plus austère , et commença ainsi sa harangue :
ce Mes amis , leur dit-il , vous m'interrogez vainement sur mes inquiétudes privées f je ne suis pas de ceux qui soulagent leurs maux en les racc»itant. Un stoïcien ne confie ni sa joie , ni ses peines. Ma vie n'est qu'un long et douloureux secret, et je ne suis venu ici que pour cacher ma mort ; aucun astre bien&isant n'a d'ailleurs conduit ma destinée; je subsiste au gré du hasard; je ne tiens par aucun anneau à la chaîne de la sociabilité. Quel être est plus soUtaire que moi ! je ne suis aimé que de mon chien.
ce Je m'abstiens donc de satisfaire une vaine curiosité sur des choses qui n'ont aucun rapport direct
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avec le noble projet que vous m'inspirez. Que vous importe ma déplorable bistoire? Tumque but auquel j'aspire, est de vous épargner ce que j'ai souffert^ en vous communiquant ma pbilosopbie. Sans entrer dans aucun détail particulier sur ma personne , qu'il vous suffise d'apprendre que nul d'entre vous n'a enduré des maux plus cruels que les miens. Si je vous découvrais mon corps, vous y verriez les cicatrices profondes de tous les périb que j'ai affit)ntés. Ces mains que j'agite devant vous ont été tantôt chargées de liens, tantôt condamnées aux travaux les plus rudes et les plus humilians. J'ai subi toutes les persécutions : toutefois , les tourmens ne m'ont pas vaincu ; mon âme, sans cesse raffermie par les préceptes du stoïcisme, n'a rien perdu de son énergie primitive. Aujourd'hui même qu'à force d'années et de revers ma force physique est presque anéantie, aujourd'hui que les restes de ma frêle machine corporelle sont sur le point de s'arrêter, et que je me trouve subjugué par cette multitude de besoins que la vieillesse traîne après elle , je brave et je défie encore la fortune. Je cours au devant de mes dernières peines comme on guerrier au devant de l'ennemi, et je leur &is &ce par mon courage. C'est se rapprocher de Dieu , que de s'affiranchir de tonte fiiiblesse. Vous voyez devant vous un philosophe malheureux que la terreur n^a jamais saisi; jamais il n'entra dans son âme ni &iblesse ni pusillanimité.
<c J'ai choisi cet hôpital pour en &ire le théâtre de mon enseignement; et quel lieu serait plus conve-nable pour développer les dogmes sublimes de la doo* trine stmcienne ! les nmrs attristés de ce bienfaisant édifice ne recueiUent que des douleurs. Ici , je trouve
un auditoire tel que Zécon lui-même l'aurait sou-haité. Ici, l'homme est secouru par l'homme; c'est ici que tant de malheureux Tiennent répandre leurs dernières larmes et achever la route qui les mène au tombeau. Id chaque Jieure nous instruit à mourir. Que d'autres parlent aux gens heureux : quant à moi, je m'attache à vous par une sympathie invincible.
ce Singulière métamorphose pour nn f^ilosopfae stoïcien! Vous lavouerai-je? je ne sais plus m'exphquer moi-*méme depuis que je me trouve au miUeu de vous. J'ai tant souflfert depuis que je respire , que je devrais être arrivé au terme proposé par Zenon à tous ses élèves, l'apathie ou l'insensibilité morale. La vanité ne b^ce plus mon âme ; la gloire est un bien chimérique pour moi ; et pourtant mon cœur palpte de joie quand j'entends vos murmures d'approbation, et quand votre affection répond à la mienne. Je ne crains pas la mort , puisque je me suis volon^ tairement arrêté dans le lieu où elle fidt le plus de victimes. Toutefois, malgré mes longues infortunes , je ne suis point encore rassasié de jours; je veux lutter encore contre la &talité qui m'entraîne ; je veux défendre les restes d'une vie misérable , mais à laquelle j'attache du prix , puisque je puis vous la consacrer. y>
Ce début touchant de notre stoïcien , sa noble franchise, son généreux dévoûment, excitèrent le plus vif intérêt dans toute l'assemblée. Pierre , luimême, se trouvait heureux de l'impression qu'il produisait; il n^avait énoncé que quelques mots de sa doctrine , et déjà il se voyait chéri, admiré par son auditoire. Il y avait véritablement quelque chose de
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relîjgieax dans cette soirée brillante et solennelle dont je ne perdrai jamais le souyenir.
La lune est un doux flambeau dont la clarté dou-* teuae semble spécialement propre à la méditatioA et aux entretiens mystérieux de la philosophie ; elle ajoute à la magie des belles paroles de l'éloquence ;sop pale reflet montrait à nu le front rêveur et mélanco- Uque du pauvre Pierre , dont les attitudes , les mou* vemens ^ les gestes , lea regards s'accordaient si bien avec son langage. On aime à voir les plus hautes senr tences de la sagesse sortir de la bouche d'un homme que la vieillesse accable ; Pierre semblait revêtu d'une sorte de sacerdoce. On eût dit que les astres du firmament ne Élisaient éclater leur lumière que pour l'assisier dans son entreprise , en éclairant le lieu de cette mémorable séance. Un calme profond régnait d'ailleurs dans l'intérieur de l'hospice. La douleur méitie était attentive . On n'entendait plus ses plaintes. Le stoïcien continua de parler. Voici quelques phrases que j'ai retenues de sa courageuse eidiortation ; elles étaient brièves et concises comme celles des philosophes du Portique ; mais Pierre avait une voix pénétrante qui électrisait ses auditeurs.
(c Imitez ma vie , leur disait-il , et soyez , ainsi que moi , supérieurs à toutes vos souf&anœs ! supportez avec courage les privations , la pauvreté , la maladie ! que votre âme s'accoutume à tous les périls de Fexistence ! oubhez , s'il se peut y les jouissances que vous avez perdues , et ne réclamez rien de ce que le hasard vous a ravi ! Le monde , qui vous repousse , est plein d'êtres insensés et frivoles qui se fatiguent vainement à la recherche du bonheur. On croirait qu'il est partout , puisqu'on prétend y arriver par tant de
routes différentes ; mais Dieu n'a pas youlu que l'homme pût le rencontrer sur 'la terre; il n'en a donné que le besoin. Nous ne faisons qu'approcher la coupe de nos lèvres ; nos désirs ne sont qu'excités ; des plaisirs courts , de longs malheurs , voilà le partage des créatures.
ce L'homme est tomhé nu sur cette terre inÉ>rtunée ; c'est à lui de tirer parti de lui-même, et de remjdir complètement sa destination. Si le malheur vient à l'abattre , que la philosophie le relève ! Le ciel l'a gratifié du courage pour se défendre , omune il lui a donné des pierres pour bâtir sa demeure. U doit tout acquérir et exécuter par ses méditations et par ses labeurs. C'est la faculté d'agrandir les dons que Dieu nous dispense qui nous distingue de ces groupes innombrables d'êtres créés pour partager avec nous le bienfait de l'organisation et de la vie. L'animal , doit tout à la nature; l'homme doit tout à sa raison. « Mais , par une fatalité inexplicable , l'homme se défigure sans cesse lui-même sous le vain prétexte de se perfectionner. Il altère ses jugemens , ses opinions , ses mœurs , son caractère ; il n'agit que d'après des impulsions composées , et &it dégénérer , pour ainsi dire , tout ce qui sort des mains du Créateur. C'est ce qui m'a déterminé à fuir le monde , où l'on me donnait le nom de misanthrope. J'ai voulu &ire à part la route de la vie , pour ne pas voyager avec des méchans dont les misérables discordes m'étourdissaient. Le bruit affligeant de l'ambition humaine interrompait le cours de mes méditations philosophiques. Je m'estime heureux depuis que je passe par des chemins détournés et que je marche seul à mes destinées ultérieures. L'attrait des plaisirs ne
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tente plus mon âme désabusée. Je n'admire rien de ce que les autres poursuivent avec tant d'ardeur. U ne &ut au stoïcien que des jouissances pures et sévères. Pai toujours négligé mon corps pour ne Bourrir que les feux de l'âme. A l'exemple des pythagoriciens, j'épure mon esprit par la retenue et l'abstinence :> pour exister ici-bas , il me suffit d'un morceau de pain ; et , grâce à mon courage , je ne l'ai jamais trempé de mes larmes. Un peu d'eau pure me désaltère. Je ne connais point le prix de For ; une étoflfe grossièrement tissue mé protège contre les rigueurs de l'atmospbère. Mes organes d'ailleurs sont depuis long-temps aguerris contre l'inclémence de l'air ; et quand l'aquilon siffle sur ma tête blancbie par la vieillesse y îl me semble qu'il m'apporte un surcroît de vie et de santé. »
Après ces paroles énergiques , quelqu'un se leva pour demander au nom de l'assemblée ce que c'était que les stoïdens. Cette question fiit adressée à Pierre par im homme bien malheureux , qui , après avoir consumé sa vie dans des travaux utiles à ses concitoyens , ne trouvait plus où reposer sa tète.
ce Les stoïciens , répondit le vieillard d'une voix animée , sont les athlètes de la philosophie , les soutiens constans du courage dans l'espèce humaine. Le véritable stoïcien est un soldat armé contre la destinée , qu'aucune menace n'intimide y qui n'abandonne rien à ses ennemis , qui n'attaque pas , mais qui résiste sans cesse, qui ne sait ni fîiir, ni courber sa tête , qui répond aux insultes des &ibles par son indifférence, aux outrages des forts par sou héroïque fermeté. Nul ne porte mieux que lui le ferdeau du malheur; son caractère est immuable.
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(c Le Stoïcien risque yokmtiers sa vie et sa fortune ; les chances du hasard hii plaisent , parce qu'elles sont pour lui une occasion de déployer sa résistance et sa valeur. Il est infatigable ; il ressemble à ces guerriers toujours prêts à combattre la nuit et le jour , il couche avec ses armes ; il a toujours la main sur la poignée de soa cimeterre ; il s'indigne de l'esdavage ; il regarde son corps comme une prison qui retient son âme ; il voudrait courir aussi vite que la pensée ; la gloire ni k richesse ne le tentent point , il ne repatt son âme d'aucune chimère ; il est sohre ^ il dédaigne tous ces breuvages enivrans qui troublent la marche de la raison; il étanche sa soif dans l'eau d'une simple fontaine; il vit de fruits et de rainnes ; il n'use jamais de sa raison que pour mettre des bornes à ses dérârs.
<( On a calomnié les disciples de Zenon en les proclamant comme les apologistes du smcide ; mais les philosophes du Portique sont trop courageux pour chercher un refuge dams le sein de la mort ; ik savent l'attendre et la l»*aver. Chez eux , la haine ou l'amour n'admettent aucun sentiment intermédiaire; ils s'enflamment pour la vertu et repotfôsent le vice avec horreur ; ils ne souillent jamais une grande action en lui donnant pour base l'intérêt personnel.
« Tout stoïcien reconnaît un Dieu et sa providence immortelle ; son cœur aime à se reposer dans la justice de ses jugemeos ; il vit sur la f(n de ses espérances ; son culte est dans le travail et dans la bienveillance qu'il porte à ses semblaUes. Il fSmdrait des stoïciens dans tous fes lieux de misère pour y enseigner la résignation et la soumission aux décrets du ciel ; ils vous feraient trouver une sorte de
charme dans votre indigence et votre obscurité. ]» Jusqu'ici Pierre n'était entré dans aucun détail sur sa propre histoire. Tous ses auditeurs le ccmju*rèrent de leur dire au moins où il avait puisé des notions si salutaires sur l'emploi de la vie. Quoique le stoïcien se Ait &it une loi de rester inccmnu , il consentit néanmoins à leur révéler quelques-uns des secrets ensevelis dans le fond de son cœur. Il était bien sûr d'exciter leur intérêt; car, ainsi que je l'ai dit plus haut, Pierre possédait au plus haut degré Fart de prononcer ses éloquentes paroles. Il n'hésitait point d'ailleurs a fouiller dans les replis de sa conscience. Quand les fautes sont expiées, on peut interroger sans crainte ses souvenirs.
(c Mes amis, dit alors le pauvre Pierre , je vais , en partie du moins, satis&ire vos désirs. Il m^est doux d'abréger par mes discours et mes consolations les longues nuits de mes compagnons d'infortune. Apprenez d'abord que je n'eus jamais de patrie : je suis cosmopolite. Le hasard seul jusqu'à ce jour a pris soin de ma vie et de ma forlune. L'amour des voyagea a toujours fait le bonheur de mon âme libre et indépendante. Une inquiétude indéfinissable, une curiosité innée que je ne pouvais nourrir que par la variété et le renouvellement des sensations , une activité dévorante dont je ne savais pas me rendre maître , m'ont conduit sur tous les points de l'univers. J'ai parcouru tous les continens de la terre , sans jamais me ployer aux habitudes des peuples que je visitais , ce qui m'a attiré des persécutions iimombrables*,mais j'ai toujours déconcerté par mon courage les hommes inhospitaliers qui ont voulu se jouer de ma misère. J'ai long-temps erré dans les
Tastes solitudes de l'Asie. JTai traversé les saUes brùlans de l'Afrique; j'ai vc^é sur rimmensité des mers y et j'y ai commandé le vaisseau qui m'avait reçu au rang de simple pilote ; j'ai pénétré dans des déserts où nul être liumain n'avait encore empreint la trace de ses pas ; je suis parvenu chez des sauvages qui se croyaient les seuls habitans du globe ; et pour obtenir d'eux quelque bienveillance , je leur ai appris l'art de dompter les chevaux, et quelquesuns des métiers industriels de notre vie sociale. Partout mon séjour a été utile. Ce qui surprendra sans doute ceux qui m'écoutent, c'est que, dans des courses aussi périlleuses , mon corps ne soit pas devenu la proie de quelque assassin ; mais , dépourvu de biens comme de besoins , je ne portais rien aur moi qui put servir d'appât à l'avarice ou tenter la cupidité des hordes nomades qui se rencontraient sur mon passage. Toute ma puissance était dans mon âme; toute ma richesse dans ma volonté, que je savais en quelque sorte rendre surnaturelle^
« Toutefois, si j'ai eu mille peines, j'ai eu aussi mille plaisirs. Perscmne n'éprouve une satis&ction plus ineffîJile et plus étendue que le philosophe voyageur : tout ce qu'il admire lui appartient. Je regrette ma vie errante et aventureuse ; je regrette surtout cette époque déUcieuse de ma jeunesse où, fatigué de mes incursions , je dormais sur une pierre * avec plus de volupté que le riche sur les coussins de l'indolence. La joie me transportait quand je voyais un navire mettre à la voile. J'enviais le sort de ces aigles de mer par qui l'espace est sitôt mesuré et parcouru ; j'étais toujours étranger et impatient sur la terre qui venait de me recueillir; je voulais
tout quitter pour tout revoir ; et aujourd'hui inéme que les plaies sanglantes de mes pieds afiaiblis me condamnent à un douloureux repos , mon âme languit et se consume d'ennui. Quoi qu'en dise mon maître Zenon, tout stoïcien devrait mourir quand le sort le réduit à être malade ou impotent. '
ce J'ai épuisé toutes les jouissances de la vie active, et pourtant je voudrais recommencer mon existence ; je voudrais recevoir du Créateur une organisation nouvelle pour l'exposer à de nouveaux dangers. Sans les infirmités qui m'accablent , on me verrait retourner encore sur la plaine tumultt^use de l'Océan pour y chercher des spectacles et des émotions. Ciomme l'oiseau précurseur des orages , je suis depuis long-temps accoutumé aux convulsions de la nature ©q désordre; j'ai grandi dans Fadversité.
ce Qui me rendra les hasards dont j'ai triomphé , les obstacles que j'ai vaincus? H n'y a que les scènes violentes de cet univers qui conviennent à mon goût pour l'agitation et la turbulence. Pour que mon âme s'entretienne , il me faut d'ailleurs une surabondance de température que je ne trouve nulle part comme dans les contrées asiatiques et africaines. Le calme de l'atmosphère me fatigue. L'uniformité des impressions m'est insupportable. Je ne sommeSle jamais mieux qu'au bruit des vagues soulevées par les vents contraires, et c'est parce que la mer est féconde en tempêtes qu'elle produit sur moi l'effet de la terre natale.
(c J'avais à peine atteint ma vingtième année, quand je quittai la maison de mon père comme xm fugitif, sans lui dire un dernier adieu , m'înquiélant peu s'il pleurerait mon absence. Je formai le cou-
pable projet d'aller couler ma vie 8ur des plages lointaines , au milieu de gens qui ne me connaissaient point. Ceux qui m'ont vu partir ne sont déjà plus , mais j'avoue que je ne puis scmger aux tourmens que je dus causer aux auteurs de mes jours^ sans avoir Tàme en proie aux remords. Je ne puis , sans un sentiment bien triste , me rappeler le temps où la raison n'avait encore aucun empire sur mes sens toujours disposés à la révolte. Là mémc»re se montre si puissante dans notre jeunesse , que les fautes qu'on a commises y restent gravées comme sur une table d'airain. Tout ce qui mérite le blâme se représente à nous dans notre vieillesse. On a beau fuir, errer, cbanger de lieu, notre souvenir est là pour provoquer nos larmes. j> — En prononçant ces mots , le vieillard s'était involontairement attendri ; son visage avait changé de couleur. « Mes enfans , s'écria-t*il , daignez excuser ce moment d'oubli et d'abandon; les pleurs du repentir ne déshonorent pas le courage.
<c Ce cœur que je vous révèle n'a pas toujours eu l'insensibilité du rocher. Il survient des orages dans toutes les âmes. Quel est celui d'entre vous qui n'aime quelquefois à rétrograder dans sa propre vie pour y chercher , à l'aide de sa pensée, les traces de ses impressions anciennes et primitives? Qui peut surtout raconter sans douleur comme sans efl&^i les premiers écarts d'une raison égarée? d
Cette réflexion produisit le plus grand effet sur cette foule de vieillards attentif qui composaient la majeure partie de l'auditoire.. Il y avait dans leur attitude , et surtout dans leur immobilité , quelque chose d'imposant qui commandait le silence; et,
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pendant que Piare parlait, diaque trait de leur physionomie semblait receler un profond mystère.
Notre jJiilosoplie voulait néanmoins terminer ici sou entretien et renvoyer ce qu'il avait à dire pour la leçon du lendemain ; mais il est des narrations d'un intérêt si toudiant , qu'on ne saurait les interrompre sans agiter ceux qui les écoutent de l'impatience la plus pénible. On supplia en conséquence l'orateur de ne pas suspendre saa récit. Uest naturel d'ailleurs que des hommes privés depuis long-temps des douceurs du sommeil cherchent à prolonger leurs veilles , ne fût-ce que pour distraire leur attention d'une douleur toujours plus active au sein des ténèbres. Pierre n'était pwnt fatigué ; il puisait a chaque instant une force nouvelle dans la confiance qu'on lui témoignait. Il continua de raconter sa propre histmre avec la plus vive émotion.
6C Toutes les passions ont fermenté dans mon âme , s'écria-t-il ; mon cœur a subi toutes les tempêtes; j'ai eu tous les pendbians, tous les goûts, même celui de la sdence , dont je suis pourtant désabusé, depuis que j'apprécie comme il convient le triste usage que l'on en £iit; j'ai embrassé toutes les illusions , même celle de Pamour, cette maladie des êtres oisifs , la plus tyrannique des impulsions humaines, tout-à-fidt indigne d'un stmden. Je touchais alors à cette époque orageuse de l'existence ou Pbomme est entraîné par l'impétuosité de ses propres organes , où Ton ne respire que pour sentir. Un {^osophe peut se soustraire à la crainte , au joug de l'opinicm; mais il ne saurait édhappo* a cet attrait moral et irrésistible des sexes que les obstacles irritent et que les larmes font tant durer. J'avais besoin
88 LE PAUVRE PIEREE.
d'avoir un fils, pour répandre sur lui toute mon affection ; j'enlevai la fille du hm\e et généreux capitaipe qui m'avait reçu dans son vaisseau. La cornplioe de mon égarement osa suivre volontairement celui qui venait de &ire un tel outrage à l'autorité paternelle ; mais le del réprouva l'hymen qui s'était formé sous d'aussi malheureux auspices ; il ne voulut point que je trouvasse le bonheur dans des liens domestiques : tant il est vrai que les plus doux sentimens de la vie entraînent des maux irréparables , quand ils nous écartent de la vertu! La nuit même qui suivit le jour où j'avais déshonoré mon caractère par un attentat aussi horrible, il y eut un déchaînement extraordinaire des vagues de l'Océan, he supphce du remords est, dit-on, plus terrible chez les hommes que le péril environne ; à chaque instant je croyais entendre la voix de la nature courroucée me reprocher ma lâche trahison. Le bruit de la tempête soulevait contre moi ma propre conscience, et il me semblait que tous les coups de tonnerre étaient dirigés contre le plus coupable des ravisseurs.
(c Je fijs bientôt puni de mon crime. Peu de temps après je fus délaissé par la jeune compagne que je croyais à moi sans aucun partage. Elle me quitta pour s'attacher à xm homme que j'avais rendu le confident du peu de joie que je goûtais sur la terre. Jugez de mon tourment quand je me vis à la ibis trahi par l'amour et par l'amitié. Si , àPépoque où ce coup aSireux vint me frapper , j'avais été plus profondément initié dans les hautes leçons de la doctrine du Portique , j'aurais triomphé de ce revers; j'aurais dédaigné cette ii^ure du sort; j'aurais vu
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d'un œil sec s'éloigner le vaisseau qui séparait à jamais de moi une épouse infidèle; mais les principes que j'avais puisés dans les ouvrages de Zenon n'avaient point encore germé dans mon esprit; j'étais ardent, présomptueux, tout plein d'une affection que le premier accord de nos âmes n'avait que trop vivement cimentée. Novice encore dans l'école des sages que j'avais pris pour modèles, j'oubliai cette modération stoïque quidepuis ce temps est devenue la règle immuable de mes sentimens et de mes actions. Je supportai sans courage un châtiment qui m'était infligé par une main divine et cachée ; je versai des pleurs , je proférai des plaintes; je fus même assez faible de cœur pour m^abandonner à des mouvemens extraordinaires de dépit et d'indignation à la manière des hommes vidgaires. Ma rage impuissante la poursuivait au milieu des flots , et jusqu'aux lieux où elle allait ensevelir sa honte et perpétuer mon désespoir.
oc Pour adoucir l'horreur de ma situation , on me conseilla de voyager; mais les malheureux sont comme les coupables ; ils n'échappent point à leurs souvenirs. Pavais beau m'éloigner , mes douleurs me suivaient partout ; partout je retrouvais l'image de celle qui m'avait si inhumainement trahi et délaissé ; vainement je mettais entre eUe et moi l'immense intervalle des mers, des montagnes, des royaumes, des continens; mes regrets, ma tendresse même me reportaient toujours vers l'indigne objet de mon culte. Les cicatrices de l'amour offensé ne se consoUdent jamais ; elles se rouvrent au moindre trouble qui vient agiter l'âme« Aujourd'hui même que tant de jours ont passé sur ma tête, aujourd'hui que des renseignemens certains m'ont informé qu'elle n'était plus , mes
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blessures sont loin d'être fermées ; elle a désolé ma vie; et pourtant, si j'avais la puissance d'un dieu , j'en profiterais pour la rendre à la terre qui l'a perdue; je ferais couler mon sang pour ranimer la femme perfide qui m'a meurtri le cœur par son ingratitude ; j'éprouverais encore le besoin de la rev<»r, de k chérir , de la protéger contre ses remords , ou , pour mieux dire , de la consoler. » «
Parmi les sentimeus mixtes que l'espèce humaine est susceptible d'éprouver , il n'en est point de plus touchant que celui du respect mêlé a la compassion. Tel était le mouvement qui se passait dans l'âme des auditeurs du pauvre Pierre. On s'attendrissait sur ses longs malheurs; quant à lui, on voyait qu'il était honteux de montrer tant d'émotion. Les statuts de nos hôpitaux prescrivent aux malades de se coucher à des heures déterminées; pour cette fois seulement on transgressa k règle commune , et les disciples de Pierre s'obstinaient à demeurer encore sur le gazon. Ils encourageaient leur maître de k voix et du geste. Le stoïcien continua ; mais , comme k nuit s'avançait , il prévint l'assemblée qu'il allait précipiter k marche de sa narration.
ce Je m'étais réfugié dans l'Inde , pays sacré par ses souvenirs , berceau de k philosophie , et peut-être du stoïcisme, patrie des premiers sages, contrée riante où les rapports sociaux de l'homme sont dans leur primitive simplicité , où l'hospitalité est une vertu facile, parce qu'elle y est constamment entretenue par l'instinct puissant de rektion. Je me croyais au bout de mes peines; mes tribuktions étaient à leur comble; mais le ciel fit naître daiis mon âme un besoin plus dévorant encwe que celui de l'ampur. Les
peuples qui m'avaient accueilli me confièrent la direction de leurs armées ; ils m'élevèrent aux postes les plus éminens; ils m'aimaient , parce que je savais imprimer une énergie extraordinaire à leurs résolutions , parce que je leur apprenais à trouver dans leur intelligence des ressources pour se conserver et pour se défendre. Que ne peut une doctrine qui a pour but de chasser la crainte sans inspirer une téméraire présomption ! Les stoïciens sont les meilleurs capitaines; leur constitution morale les rend particulièrement propres à commander. Des soldats qui sortiraient de l'école du Portique seraient d'une valeur incalculable; tout fuirait devant leurs étendards. Je haranguais souvent les Indiens sur les bords sacrés des grands fleuves où ils allaient se purifier. On sent tout l'eflfet que devaient produire sur eux l'ascendant de mon caractère et l'énergie de mes discours. Rien ne subjugue des bommes timides et superstitieux comme l'enthousiasme et la fermeté. C'est ce qui détermina le choix qu'ils firent de moi pour assurer les succès d une guerre qu'ils avaient entreprise. J'épousai leurs dissensions, leurs querelles; je me battis de coiicert avec eux, et pour eux ; je les enflammais par mon exemple. Tout servait merveilleusement nos projets; tout, jusqu'à la vigueur prodigieuse de nos éléphans; ces grands animaux traînaient avec orgueil notre vaste artillerie , et les guerriers que je conduisais ressemblaient à une marche de triomphateurs.
(c La gloire et l'opulence m'environnaient. J'en fus ébloui , et bientôt je me perdis par un désir exagéré de la domination et du pouvoir. Dans l'Inde , comme ailleurs , la montagne de l'ambition est entourée de
précipices. Les passions de la multitude y sont capricieuses comme les élémens. Victime d'une sédition, je tombai sans retour; mes soldats cessèrent de reconnaître ma voix; ils m'abandonnèrent à la première blessure dont je fus atteint , comme si je pouvais disposer du hasard des batailles. Il n'y avait que quelques jours que j'étais séparé d'eux , et déjà j'étais complètement oublié de cette troupe ingrate et indisciplinée. G)mment espérer de se maintenir dans des lieux où depuis tant de siècles la raison n'a plus d'interprètes, où l'opinion n'a que des esclaves?
(c J'étais sous le poids d'une proscription universelle. Il ne me restait d'autre moyen de salut que la fuite, dernière ressource des ambitieux désolés. J^aurais voulu trouver des champs déserts où il n'y eût aucune trace de civilisation. Je me cachai dans le fond des forêts. Nous aimons à nous réfugier sous des arbres toutes les fois que nous avons à nous plaindre des hommes ; nous demandons des consolations même aux êtres qui occupent le dernier échelon delà sensibiUté.
ce Les solitudes que je parcourais m'inspiraient néanmoins une terreur mortelle, à cause de la quantité innombrable de bêtes féroces qu'on y rencontre. Certes , il faut être bien fainiharisé avec la nature sauvage pour ne pas être effrayé par les rugissemens des tigres qui l'habitent. J'allumais des feux pour les éloigner; je me cachai quelque temps parmi les rochers des hautes montagnes du Bengale, J'y rencontrais des hommes chasseurs qui s'imaginaient que j'étais médecin , et qui m'accordaient l'hospitalité. Les esprits ctJtivés ont d'ailleurs des moyens de communication dont ils se hâtent de profiter dans les dr-
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constances périlleuses de la vie. Je savais chanter , ce qui me mit de suite en rapport avec certains Indiens qui ont un penchant naturel pour l'exaltation poétique, et qui célèbrent par des rimes grossières les événemens mémorables de leurs contrées. J'allais les visiter dans leurs chaumières , construites avec de la terre glaise et des bambous. Ils m'accueillaient du moins pour un temps , en m'assQciant à leurs concerts, à leurs fêtes , à leurs plus douces jouissances. Les impressions de la musique sont indéfinissables ; sa puissance magique transforme les cœurs les plus inhumains , accorde les âmes les plus disparates , et les dispose à la sympathie.
ce Cependant je me fatiguai bientôt d'une condition aussi incertaine. Je m'imaginais d'ailleurs que je serais plus en sûreté chez des peuples tout-à-fait barbares. Je m'embarquai sur un bâtiment qui me jeta sur les côtes d'A&ique; mais ne je fus pas moins malheureux parmi les noirs babitans de ces plages brûlantes. Partout je rencontrais des hommes qui m'inquiétaient par leur curiosité ; ils me demandaient de quelle religion j'étais , quel était le dieu que j'adorais. L'aspect de mon teint était pour eux un objet de surprise : conune ils me voyaient pâle et décoloré , Us voulaient savoir si j'étais malade ou maudit du soleil. C'est surtout dans ces lieux arides que j'eus à souffrir les tourmens de la faim. Je me souviens qu'un jour je fus réduit à manger des sauterelles que le vent jetait par nuées au milieu de mon désert. La terre était tellement desséchée , que j'attendais avec impatience la rosée de la nuit pour me raffi*aîchir. J'étais au comble de la joie quand quelque être charitable restaurait mes forces en m'accordant un peu
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tune ^ et , par une singularité des plus remarqua*blés , après tant d'années , l'amour de la patrie vint pour la première fois se faire entendre dans le fond de mon cœur. Les philosophes sont malheureux en Afrique ; rien n'équivaut pour eux aux biens immuables de la vie intellectuelle, et sous ce ciel inhumain y tout recueillement est impossible.
(( L*air volcanique que je respirais engendrait sans cesse autour de moi des miUiers d'animalcules malfaisans qui paralysaient mon attention. On a des ailes quand on fuit la terre de l'esdavage ; en quelques mois je saluai le sol de l'Europe, et je m'arrachai pour jamais à cette nature dévorante , ennemie irréconciliable de la pensée. Si vous saviez tout ce que j'ai souffert pour regagner les côtes de France! Partout je n'ai rencontré que des êtres qui me repoussaient comme un vagabond. Les animaux goûtent le repos dans leurs retraites; les plus vils serviteurs dorment tranquillement chez leurs maîtres , et moi, j'ai trouvé tous, les cœurs et toutes les portes inaccessibles. Depuis cinquante ans que je vopge , j'ai presque toujours subsisté du produit des leçons que je donnais dans les vaisseaux et chez les peuples les moins civilisés. Je leur enseignais les combinaisons du calcul , la géométrie , l'écriture , etc. Ils n'auraient pas voulu de ma philosophie : U n'y a que les malheureux qui puissent l'entendre. Âpres tant de périls et de traverses , j'ai traîné jusqu'ici le fardeau de mes ans ; je suis arrivé dans cette cité fameuse , séjour de la misère et des grandeurs, asile de l'intrigue et des talens ; dans cette capitale enchantée , où l'esprit s'alimente , où le génie se féconde , où tout arrive pour s'éteindre, où tout se perfectionne pour
se dégrader; dans ce vaste rendez -vous de tous les peuples et de tous les hommes , qu'un profoiul penseur surnommait avec raison la grande hôtellerie de Vunwers.
ce Enfin , mes amis , il est devant vous cet homme qui a tout obtenu et tout perdu sur k terre; cet homme qui a été le jouet des sermens frivoles de l'amour et des perfides promesses de l'amitié . Le voilà tel que l'ambition l'a rendu. Voyez où m'ont conduit les idoles auxquelles )'ai tant sacrifié. y> En parlant ainsi , le stoïcien montrait sa tête chauve , son front ridé par toutes les traces de sçs anciennes pas^ sions, ses bras décharnés, ainsi que son sein tout couvert des cicatrices de la guerre. Les assistans fondaient en larmes. Mais ils fiirent encore bien plus attendris quand il ajouta d'une voix touchante et qui pénétrait l'âme de conviction : «Mes chers amis, vous recevrez bientôt mes adieux. Je suis averti de ma fin prochaine par des symptômes dont je prévois les sinistres effets. Il me semble que les âmes de tous ceux qui ont succombé dans cet hôpital planent au dessus de ma tête et qu'elles sont prêtes à me recevoir. Mes pieds chancellent, mes yeux sont comme voilés par un nuage , et bientôt je perdrai jusqu'au spectacle de la nature. Je n'aurai garde d'imiter mon maître Zenon qui se laissa vaincre par la faim pour aller respirer plus vite la Divinité qui l'attendait. Je n'irai point au devant de la mort : je saurai l'attendre sur les confins de la vie. »
Le vieillard avait constamment parlé avec une voix
si entraînante , que la nuit entière s'était écoulée sans
que personne s'en fût aperçu. Les lampes des salles
étaient éteintes ; le feu scintillant des étoiles s'était
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évaBoui , Ci déjà le jour commençait à poindre , que les ipalades se trouvaient eaoove sous le charme des paroles de Pierre. Ce ne fut pas sans exciter un commun regret que Taurore trop prompte vint terminer ce touchant entretien. Chacun des auditeurs regagna paisiblement sa couche , emportant avec lui ce calme salutaire qui soulage le coeur du poids qui l'oppresse. Les dernières phrases du stoïcien avaient néanmoins centriste toutes les âmes. Ses pressentimens étaient fondés. Sa santé déclinait d'une manière alarmante. Depuis quelques semaines , il n'avait qu'un sommeil fieictioe , entrecoupé de rêves qui décelaient les inquiétudes dont il était agité. Il est vrai que Pierre avait contracté des habitudes tout-à-fait préjudiciables à sa conservation. Son penchant pour la mobilité était tellement irrésistible y qu'il marchait toujours à grands pas dans les cours de l'hôpital, ce qui ne contribuait pas peu à exaspérer l'afl^use plaie qui dévorait sa.jambe. Une de ses jouissances ordi-naires était aussi d'exposer sa tète à l'action d'une température forte, particulièrement aux rayons du sdeil. Il buvait ensuite de l'êau très-frcnde , qu'il appelait plaisamment la tisane des philosophes du Portique.
n est une multitude de soins vulgaires et miniv tieux qui contribuent singulièrement au maintien de notre existence. Si Pierre lesreàt moins négligés, s'il avait été moins rude à lui-même , il est probable qu'il aurait prolongé plus long-temps sa carrière, à l'exemple de Chrysippe , de Cléanthe , et de tant d'autres sectateurs de l'antique doctrine. Peut-être aussi que son nouveau genre de vie influa sur son dépérissement et sa décadence. Car, il nous disait sou-
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vent : <c Je me trouve trop resserré dans cet hôpital. J'ai toujours existé dans un horizon sans homes; je ne puis me contenter de l'air que vous respirez. Ceux qui n'ont hahité que la terre ne conçoivent pas les jouissances des marins. Pour nous^ vivre, c'est se mouvoir. J'éprouve tous les regrets d'un naufragé qui s'indigne de finir ses jours sur le rodier où vient de le jeter la Jtempête, »
Mais il arrive un temps où la puissance du malheur triomphe de tout ce qu'il y a d'invincihle dans l'organisation physique du stoïcien. Pierre avait endive tous les maux qui peuvent accabler le corps. Il fut contraint de s'aliter ; dès lors plus de joie , plus de sécurité , plus de consolation dans l'hôpital. Les infortunés que soutenait s(m courage retombèrent dans leur abattement. On s'entretenait tout bas et d'une voix alarmée; on se demandait avec inquiétude des nouvelles du stoïcien; on allait en foule le visiter. Pour ne pas causer trop d'émotion au malade , les r& ligieuses éloignaient autant que possible les personnes qui se présentaient. De son côté, Pierre ne concevait rien aux hommages qu'on hii rendait. Il remerciait de l'œil et avec une expression pleine de banté.
En quelques jours son état empira à un tel point , qu'on parla de le transporter dan^ la salle des agonisans. C'était alors l'usage de recueillir à part ceux que le péril menaçait de trop près , pour épargner les plus tristes scènes à l'individu convalescent ou qui approchait de la guérison. On les isolait aussitô.t qu'on apercevait en eux les moindres signes avantcoureurs d'une fin prochaine. L'intérieur de cette salle déterminait d'ailleurs les impressions les plus douloureuses, par les longs soupirs qu'arrachait la
lOO LE PAUVRE PIERRE.
souffrance , par le murmure des prières adressées à Dieu près du lit des mourans , par la présence des prêtres chargés de la purification des consciences, par les mouvemens religieux imprimés à Fâme dans les derniers momens de l'existence , par les révélations solennelles d'une inviolable amitié, par les dispositions affectueuses des testateurs ; car il n'est pas de pauvre qui n'ait aimé quelqu'un au milieu du monde qui Je rejette. La volonté et la bienveillance se montrent dans toutes les conditions des hommes. On veut imprimer une sorte de stabilité aux actes qui en proviennent; on les confie communément à la généreuse hospitalière dont le ministère est de consoler les parens qui viendront réclamer les dépouilles. Ces derniers apprennent d'elle les paroles touchantes qu'on a proférées avant d'expirer, et dont les &milles gardent rehgieusement le souvenir. C'est dans un heu semblable que fut relégué le pauvre Pierre. Je voudrais maintenant pouvoir raconter dans toute sa vérité la mort admirable de cet intéressant philosophe. Rien ne prouverait mieux que l'école de Zenon émane de celle de Socrate.
Quoiqu'il fût atteint d'une fièvre brûlante , le ciel lui épargna le délire , et il conserva jusqu'à son dernier jour toute l'intégrité de sa raison. Ses mains étaient néanmoins agitées par des mouvemens convulsifs , et il les promenait autour de son lit comme pour ressaisir la vie qui lui échappait. Les médecins auguraient si mal de son état , qu'on lui proposa de se confesser à l'aumônier de l'hospice , ce qu'il accepta avec autant d'humilité que de résignation. Cet acte rehgieux lui coûtait d'autant moins que Pierre était doué d'une grande piété , et qu'il avait ( étant
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bien portant) l'habitude de procéder tous les soirs à Pexamen des actions de sa journée. Il se jugeait, se blâmait ou s'approuvait lui-même avec sa raison. H «reçut donc avec reconnaissance les consolations du prêtre qui vint l'assister. L'entretien qu'il eut avec lui était souvent interrompu par de longs intervalles de silence. Il avait l'air de se recueillir pour mieux interroger sa mémoire. « J'ai beau sonder le fond de mon âme , s'écriait-il , je n'y trouve plus de remords. J'ai tout expié par mes longues souffrances. Ce ne sont donc pas mes souvenirs qui m'occupent, ce sont les liens que j'ai contractés avec les bons pauvres de cet hôpital. »
Le malade exhorta ensuite ses compagnons d'infortune , et dit à ceux qui l'environnaient : « Mes chers amis, d'où vient cet attendrissement général que je remarque autour de ma personne? J'étais venu ici pour me cacher. Qui m'eût dit qu'on y pleurerait ma mort ! Je reçois vos larmes avec gratitude comme sans orgueil; mais pourquoi regretter un stoïcien? laissez-le sortir de sa prison. Il ne fait que changer de lieu. On se revoit ailleurs. »
En proférant ces mots , le vieillard sentit renaître un certain calme dans sa situation. Il en profita pour procéder à la rédaction de son testament. Il fît présent à l'aumônier dct son bâton de bambou qui l'avait conduit dans ses voyages et dans les circonstances les plus chanceuses de sa vie. Quant à son chien , ce qu'il avait de plus cher au monde , ce fut le lépreux qui en hérita , comme étant celui de ses auditeurs qu'il avait jugé le plus à plaindre. Ce dernier s'approcha de son Ut , le remercia , et combla de bénédictions son bienfaiteur, ce Je me sens dé-
faillir , dit enfin le pauvre Pierre d'une voix éteinte et languissante. Enterrez-moi , je vous prie , dans le cimetière de cet hôpital. Couvrez de la poussière des malheureux le corps corruptihle que je vous laisse. »
C'est ainsi que Pierre termina son existence , après avoir subi la vieiUesse la plus douloureuse; car, indépendamment du mauvais état de ses jambes , il était en proie aux insomnies les plus Ëitigantes. Quand il eut rendu le dernier soupir , soit illusion , soit réalité , on remarqua que son visage n'avait rien perdu de l'expression active de sa physionomie ; on y retrouvait encore toute l'empreinte d'une aussi belle âme.
J'ai rassemblé sur le caractère particulier de Pierre beaucoup d'anecdotes qu'il serait trop long de reproduire ici. La considération dont il jouissait dans son infortune jetait autour de lui une sorte de voile mystérieux qui provoquait la curiosité. Ses mœurs étaient graves et austères. On ne le voyait jamais rire , quelle que fût d'ailleurs sa satisfaction intérieure. Comme il n'était pâa donné à tout le monde de comprendre ses belles et judicieuses paroles , il y avait dans l'hôpital quelques individus qui s'abandonnaient à leur penchant particulier pour la moquerie ; mais le dis^ ciple de Zenon n'était aucunement atteint par les sarcasmes. dont il était l'objet; cette arme, qui n'a rien de commun avec le sérieux de la vie , lui était absolument inconnue.
Quand on cherchait à le blesser , il n'éprouvait pas la moindre émotion. Lorsqu'un esprit malfait ou présomptueux s'avisait de le réfuter par des objections vaines et fiitiles , sa patience était exemplaire ; c'était un parfait conciliateur ; il cherchait à étein-
dre la haine partout où elle s'allumait ; il mettait d'abord un peu de rudesse dans ses sages avertissemens ; mais , par réflexion , il tempérait sa vivacité à la fin de toutes ses phrases ; accoutumé à se combattre , il ne laissait jamais échapper qu'une partie de son ressentiment. Nous avons déjà fait mention de son extrême sobriété. Je lui présentai un jour des alimens d'une qualité supérieure ; je lui fis pareillement apporter une provision de fruits habilement confits et sucrés ; il les refusa avec dédain , ainsi que des flacons d'un vin exquis que je lui avais destinés ; il s'imagina que je voulais lé flétrir et attenter à sa doctrine. Il disait que son misérable corps avait toujours plus qu'il ne méritait. Il se fidsait gloire d'être supérieur à toutes les tentations.,
Phénomène extraordinaire ! la lune semblait être le seul astre favorable aux inspirations de son âme. Le jour il se taisait , et on le voyait constamment absorbé dans ses rêveries mélancoliques. La mé«» moire de ce philosophe vertueux est restée en grande vénération à l'hêpital Saint-Louis ; et toutes les fois qu'un malheureux s'y fait remarquer par sa résignation , sa fermeté , son courage y on dit toujours : Oest comme étaU le pauvre Pierre !
CHAPITRE VIII
La peur est un état de Tâme tout-à-fait contraire à celui qui constitue le courage. Elle n^est pas toujours un symptôme de la faiblesse de notre organisation y comme tant de gens le croient et le prétendent ; car il est une multitude d'hommes d'un physique grêle et débile , qui sont très-médiocrement affectés par ce sentiment. On en voit souvent qui sont doués de la plus petite stature , et qui n'en exercent pas moins la réaction la plus énergique contre les êtres qui sont , du moins en apparence , les plus vigoureux et les plus robustes.
La peur entre dans le système de conservation , si bien ordonné par la nature , en déterminant l'animal qui en est affecté à prendre la fiiite pour se soustraire au danger. Il est même remarquable que les animaux les plus susceptibles de concevoir un pareil sentiment sont aussi ceux qui courent avec le plus de vitesse : tels sont le lièvre , le chevreuil , etc. Tous les quadrupèdes qui ont les pieds de devant courts et le train postérieur très-long, sont organisés pour la peur, et par conséquent pour la fuite. Le bouquetin des Alpes , que la moindre cause épouvante , est surtout remarquable par la rapidité prodigieuse de sa course; plus agile que l'éclair , il franchit en peu d'instans des abîmes sans nombre , et s'élance au milieu des
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pics les plus escarpés , par des sauts sucoessiÊ qui ressemblent aux rebondissemens d'un globe élastique.
Souvent aussi l'excès de la peur agit d'une manière opposée sur nos oi^anes , et les met dans l'impuissance absolue de se mouvoir pour se dérober au danger. Beaucoup d'oiseaux chancellent comme s'ils étaient paralysés, et se blottissent sous l'herbe à l'aspect de Fépervier. Les quadrupèdes s'arrêtent pareillement à la vue de quelques reptiles monstrueux de l'Afrique. On dirait que leur sang se glace , et qu'ils sont , en quelque sorte , cloués à la terre. Dans les forêts de l'Asie, les chiens et les chevaux éprouvent le même eflfet à l'approche du tigre. Le spasme qui résulte d'une crainte subite les rend tout-à-fait immobiles. Un voyageur rapporte qu'un énorme boa s'était dressé sur un arbre à l'entrée d'une forêt ; il fascinait par ses regards une troupe de singes qui tournaient autour de lui en poussant des cris lamentables. Ces pauvres animaux ne pouvaient s'éloigner malgré l'agilité qui les constitue. Les Indiens attribuent ce phénomène à une espèce d'enchantement. Ce qu'il y a de positif, c'est que l'homme lui-même est quelquefois sous l'influence de ce pouvoir magique. J'ai lu quelque part qu'un chasseur, s'étant égaré dans les déserts de la Guyane , fut tout à coup comme asphyxié par la présence d'un serpent à sonnettes qui , ouvrant sa gueule , le fixait avec des yeux enflammés de colère.
Chez la plupart des animaux , la peur n'est le plus souvent qa'une sensation fugitive et passagère ; elle ne dure que pendant le temps du danger. Il n'y a que l'homme qui ait le triste privilège de grossir et
de prolonger oe sentiment à travers le prisme de son imagination ; il est le seul de tous les êtres viyans que le tonnerre fiadt trembler , sans doute parce qu'il en connaît les effets sinistres.
C'est l'incertitude qui crée la peur que nous ccmceyons quand nous sommes au milieu des ténèbres. Dans l'obscurité , nous nous forgecms des monstres prêts à nous dévorer ou à nous miire ; les cavernes , les souterrains , les labyrinthes , etc. , inspirent pareillement une a*ainte qui répand le trouble dans toutes les fonctions , et nous ne sommes véritablement rassurés que lorsqu'une lampe officieuse nous prête sa clarté ; un bruit inattendu , une commotion extraoi^ dinaire , la chute d'un corps grave et qui heurte un obstacle avec violence , etc. , produisent un résultat analogue , par l'ignorance où nous nous trouvons des périls qui pourraient exister autour de nous.
La sensation de la peur tourmente l'homme jusque dans son sommeil ; elle vient inquiéter les malheureux dans Pacte même qui devrait suspendre le cours de leurs peines ; elle les éveille en sursaut après les avoir violemment agités par des rêves sinistres. Leur front se couvre d'une sueur froide ; ils tombent dans une sorte d'épuisement ; tous leurs ner& , tous leurs muscles sont agités d'un tremblement universel. Un accès de cauchemar n'est souvent qu'un accès de terreur. Les visions de la nuit présentent communément , à celui qui les éprouve , des goiiffi-es , des précipices , des abîmes sans fond , des mcxistres , et tout ce qu'on peut imaginer de plus redoutable.
Il n'est pas nécessaire que le danger soit certain pour que la peur praone naissance dans le ^œur de l'homme : il suffit qu'il soit probable. Vous devea tra-
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verser les déserts de F Ajfrique ; tous croyez déjà entendre les rugissemens des tigres ou des panthères ; mille terreurs vous environnent. C'est ainsi qu'un individu , qu'on embarque pour la première fois, redoute déjà le naufrage , et qu'il lui faut les motifs les plus puissans pour l'engager à parcourir les mers. A peine est-il parti, que le moindre soulèvement des vagues porte l'épouvante dans son âme ; tout est pour lui d'un mauvais présage ; il est glacé de frayeur à Taspect des nuages sillonnés par les éclairs , et qui roulent comme des tourbillons dans l'espace; il s'imagine voir se renouveler pour lui les horribles scènes qui se passent sur l'Océan. Toutes les fois que le vaisseau s'incline et que les vents manifestent un peu plus de violence , il frémit et promène des regards désespérés sur l'horizon.
La peur s'empare de nous , même à l'idée des maux dont nous nous trouvons individuellement garantis. Un infortuné qu'un accès d'épilepsie vient surprendre en notre présence est pour nous un objet de terrem- -, nous éprouvons une pareille sensation quand nous sommes sur le bord d'un précipice , et nous n'osons le contempler sans frémir. On connaît l'effet journellement produit sur le cerveau des femmes par certaines représentations théâtrales. Ce seAtiment de la peur , artifidellemeut suscité , n'est même passais attrait pour l'imagination , et nous en avons £dt un ressort dramatique pour émouvoir le système nerveux et exciter un grand intérêt dans notre âme. Dans les spectacles , on a tiré parti de la peur pour procurer une sorte de joie. Homo occiditur in homirnis voluptatem. C'est ainsi que la populace espagnole se délecte à voir l^omme lutter contre un taureau
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furieux ; et celui qui risque sa vie pour le plaisir des autres se pare d'un vêtement doré pour ce genre de combat.
La peur commence avec la yie ; on nous élève par la peur , on nous gouverne par elle ; la peur nous comprime pendant tout le cours de notre existence ; on dirait que nous n'arrivons dans le monde que pour nous inspirer réciproquement cette pénible et funeste sensation ; on se plaît même à la développer de bonne heure chez les enÊuis par les fictions et les fables dont on alimente leur imagination. Rien n'est donc plus redoutable pour l'homme que l'homme lui-même ; et c'est pour se défendre contre les siens qu'il s'efforce de rendre inaccessibles les portes de sa demeure.
L'homme tremble à l'aspect de l'homme. L'apparition d'un voleur , d'un assassin au milieu des ténèbres de la nuit , peut déterminer un saisissement auquel on ne résiste pas. L'homme a d'ailleurs partout des sujets de crainte et de perplexité j il a la peur des orages , la peur des épidémies , la peur des tyrans , la peur du présent , la peur de l'avenir , la peur de la vie , la peur de la mort ; il se sent défaillir à la vue d'un serpent qui s'élance à l'iuiproviste du milieu d'un buisson; il évite avec soin jusqu'aux insectes qui peuvent se rencontrer sous ses pas.
La peur nous poursuit dans la soUtude ; nul doute que ce ne soit ce sentiment , aussi bien que le besoin d'étabhr des relations , qui a déterminé les premiers hommes à bâtir leurs habitations auprès de celles de leurs semblables : ce qui a donné naissance aux bourgs, aux villages , aux grandes cités , etc. ; leur instinct a dû les porter dans tous les tempe à se fortifier par
le voisinage. L'aigle , le tigre , 1^ lion , etc., n'en agi»^ sent point ainsi ; ils n'ont rien à redouter de leur isolement, puisque tous les animaux prennent la fitiite à leur aspect.
On ne peut se défendre d'ui^e profonde afflicticHX quand on songe qu'il y a au moins un tiers de l'espèce humaine moissonné par les effets terribles delà peur. Dans mille cas , cette passion détermine une mort soudaine chez l'individu qui a la faiblesse de s'y abandonner. On n'ignore pas combien elle est pernicieuse dans le cours des plus graves maladies. Quand la peste ravage une contrée , on ferait un long catalogue des victimes de la peur. Lorsque , dans un vaisseau qui est depuis long- temps en butte aux vents contraires , les passagers se laissent pénétrer par cette sensation funeste , on observe que le scorbut étend ses ravages avec une célérité alarmante. L'effiroi qu'éprouvent les individus renfermés dans une ville assiégée donne le même résultat.
L'espèce humaine est sujette à beaucoup de maladies dont le principal caractère est de produire le sentiment de la peur. Telles sont la paralysie , l'hypocondrie, etc. L'état d'abattement qui suit l'apparition de ces maux est le plus grand obstacle que les médecins trouvent pour assurer le succès de leurs traitemens ; la peur est presque toujours le phénomène le plus saillant de la monomanie. Voyez ce qui se passe à l'hôpital des fous : l'un croit avoir avalé mi serpent ; l'autre prétend être poursuivi par un esprit malin ; un troisième s'imagine qu'on Im prépare partout du poison , etc.
La peur est une contagion rapide ; son action est en quelque sorte instantanée. Vous connaissez ces si-
gnaux mystérieux à l'aide desquels les volontés , les ordres , les événemens se transmettent avec tant de vitesse : ainsi marche la peur de contrée en contrée ; la plus légère cause peut la Ëdre naître ; souvent même elle tire son origine d'un vain fantôme ; en quelques minutes elle gagne une grande masse d'individus. Les sentimens communicatife ressemblent à l'orage qui , à mesure qu'il marche , grossit et s'étend sur un horizon immense. Lii peur est d'ailleurs la sensation qu'on dissimule le moins. Pour la propager , il suifit que les hommes se r^ardent ; la physionomie trahit bientôt l'état de leur âme.
Toutefois , il est des hommes qui , par état ou par des drconstanoes relatives à leur manière d'exister , ont appris a surmonter le sentiment de la peur. Tels sont et ont été dans tous les temps ces corsaires y ces chevahers errans , habitués à une vie aventureuse , qu'on voit se réjouir dans l'espoir d'un combat , et qui confient leur existence au hasard pour conquérir k sécurité d'un avenir incertain. Le sentiment de la peur est généralement interdit à tous les hommes de guerre ; c'est même pour l'inspirer aux autres que la plupart d'entre eux se font des casques avec des fourrures d'ours , de tigre ou de panthère , avec les crinières de leurs dievaux. Leur but est de terrifier leurs ennemis par ces panaches eflSrayans ; ils cherdient même à se donner qudque chose de rade et de fiirouche par Fexpression de la physionomie ; ils laissent croître leur hoibe , pour imprimer à leur visage une sorte de férocité*
La peur est souvent aussi diimérique que l'espéranoe, et il est des gens qui , par une diqM)âti€>D défeetoeuse de leur organisme y voient toujours dans
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l'avenir des maux qui n'arrivent pas. Toutefois, on peut vaincre ce sentiment naturel en produisant une grande exdtation morale. C'est à quoi tendent les sons d'une musique guerrière et les harangues des capitaines, quand on est sur le point de livrer im combat. On observe pareillement que les hommes lâches et pusillanimes cherdbent à se ranimer par l'abondance de leurs paroles et par la violence de leurs discours. La colère , comme l'a dit un ancien , est Y éperon du courage; et sous ce point de vue, il £tut aussi la considérer comme un préservatif contre la peur. La natm*e en &it présent aux êtres faibles , parce qu'elle accroît npiomentanément le système des forces , et les rend par ce moyen susceptibles de résister aux plus grands dangers.
La peur est-elle un sentiment inné? est-elle une funeste acquisition de notre expérience? Je n'oserais résoudre cette question. Cependant lc»'sque des voya* geurs ont pénétré pour la première fois dans un pays inhabité par l'espèce hiunaine, ils n'ont pas été peu surpris d'y rencontrer une multitude d'oiseaux qui n'éprouvaient aucune frayeur à leur aspect. Un naturaliste de ma connaissance fut jeté dans une lie déserte où il trouva des animaux qui ne songeaient point à fuir, qui se laissaient prendre à la main et venaient manger à côté de lui. Il finit par avoir peur Imnoiême de l'espèce de familiarité avec laquelle certains quadrupèdes s'approchaient pour le flairer, n s'avançait d'im pas timide et craintif au milieu de ces plages inconnuies.
Quoique les impressions de la peur soient inté^ rieures et profondes, elles se décèlent néanmoins pu* des signes extérieurs et saisibles: Rien, par
exemple , n'enlaidit le visage comme l'état habituel de contrainte où elle jette l'homme dans quelques parties du globe. Tous les voyageurs qui ont parcouru les forêts de l'Inde rapportent que les individus attachés à la caste infortunée et vagabonde des Paria ont les traits de la &ce si hideux et repoussans , qu'il est difficile d'en supporter l'aspect, etc. L'empreinte de la peur a quelque chose d'antipathique qu'on ne peut considérer sans être ému d'un mortel effi*oi.
Le premier effet de cette passion ressemble beaucoup au frisson par lequel débute la fièvre. Ceux qui réprouvent sont affectés d'une sorte de resserrement spasmodique ; leurs muscles tremblent , leur visage pâlit , la langue reste glacée et comme immobile pendant toute la durée de la sensation. Un froid subit semble opérer la rétrocession du sang de l'extérieur à l'intérieur. On se sert communément du mot atterrer pour rendre un des phénomènes les plus ordinaires de la peur : l'expression est pleine de justesse; car la précaution de tout individu saisi par la crainte est de se cacher, de s'ensevelir dans une retraite, de s'anéantir, pour ainsi dire , devant l'ennemi qui le poursuit.
La peur comprime toutes les fonctions assimilatrices j elle arrête ou ralentit instantanément l'acte de la respiration. On lit , dans les mémoires de nos jours, une anecdote qui se rapporte directement à ce phénomène physiolc^que. Il s'agit d'un conquérant redoutable qui a dominé sur notre patrie avec un grand éclat de puissance et de renommée. Lorsqu'il parcourait ses vastes salons , où des milliers de courtisans l'attendaient, il les tenait , par sa présence, dans un tel état de gêne et d'asservissement , que
DE LÀ PEUR. Il3
leur haleine en était en quelque sorte suspendue \ mais à peine était-il sorti, que les individus rassemblés reprenaient le libre usage de cette fonction ; on entendait, pour ainsi dire , les libres contractions de leurs poumons , ainsi que les balancemens alternatifs de leur diaphragme. Telle était l'influence d'un honune qui regardait la peur comme l'un des plus importans ressorts de la politique humaine.
Le phénomène de la peur , considéré dans le monde moral, conduirait aux développemens les plus étendus. Je pourrais la peindre quand elle met à nu régoïsme de la nature humaine, quand elle imprime à Tâme des mouvemens faux et serviles qui la dégradent , quand elle pétrifie le cœur de Fesclave , quand elle étouffe les cris de toutes les consciences , etc. ; mais la plume se refuse à de pareils tableaux. Disons plutôt que la peur est une de ces affections d'où dérivent les plus grands biens comme les plus grands maux. Le monde est plein d'individus que la folie exalte et jette toujours au delà du vrai. Ceux qui ont approfondi les mystères de la vie sociale usent salutairement de cette passion pour contenir l'effervescence d'une organisation trop active. La peur , aussi bien que le courage, a donc son uti- Uté dans les institutions de la Providence. On triomphe du malheur par le courage; on s'en préserve par la peur.
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DE LA PRUDENCE
La prudence est la £aiculté de prévoir parle secours de la raison ce qui est fisivorable ou funeste à notre conservation personnelle. Cette faculté , malheureusement trop tardive , est en quelque sorte destinée à nous défendre contre les chances du hasard. La nature semble l'avoir donnée à tout être vivant comme une boussole pour le diriger et le conduire au milieu des orages qui agitent notre existence passagère.
L'exercice de la prudenc^e suppose les leçons de l'expérience. De là vient que , dans la mythologie des anciens , on la représente comme une divinité à deux visages , dont l'un se retourne vers le passé , et l'autre se dirige vers l'avenir.
On peut donc regarder la prudence comme la faculté essentiellement conservatrice des êtres vivans. Sans la prudence y que deviendrait le monde animé ? Retranehez-la de cet univers y et vous pourrez calculer d'avance les maux sans nombre qui vont l'assaillir. Partout les faibles seront à la merci des forts : la terre sera dominée par les brigands. La mer sera couverte de naufrages. Rien n'aura été prévu pour résister au désordre des élémens ; les débordemens des fleuves vont submerger les moissons. Comment se garantir des intempéries de l'air , des eflfets sinistres de la foudre? Le toit hospitalier ne. sera point réparé; les ar-
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bres ne seront point replantés ; la famine désolera nos villes ; nos troupeaux iront s'abreuver à des sources empoisonnées ; on les verra brouter les plantes vénéneuses qui infestent nos prairies^ ce qui est contraire aux faits observés. Il est rare en effet que l'animal se trompe lorsqu'il s'agit d'éviter ce qui est contraire au maintien et à l'intégrité de son organisation.
La prudence est une faculté essentiellement déli^ bérante : c'est plutàt une vertu qu'une passion. EUa est le gouvernail de Tâme , pour me servir de l'expression d'un ancien ; elle la dirige contre les mouvemens irréguliers que peuvent lui imprimer les vices d'une organisation défectueuse ; elle i^igne de justes limites aux actions morales; c'est la raison perfectionnée de l'être vivant. La fortune peut avoir sa part dans les choses humaines; mais il faut croire aussi que la prudence et l'habileté réussissent trop souvent pour ne pas être considérées comme des caur ses actives desévénemens de la vie.
Combien de fois n'a-t-on pas à regretter d'avoir trop peu suivi les conseils de la prudence ! combien d'hommes ne disent-ils pas : Si Von m'apait écouté ^ si Pan m^ avait cm, nous li aurions pas à déplorer les suites dimpareil accident y etc. ! Avec quel art sublime Homère met sans cesse en action cette incomparable vertu ! On dirait qu'il est doué d'une sorte de divination : quand les vieillards ont profondément médité sur les causes de la décadence des empires , il est naturel qu'ils aient le droit de commander Festime et la déférence pour leurs opinions. Ils peuvent imprimer à la volonté des déterminations plus sages et plus précises ; c'est par la connaissance du
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passé que Ton se rend midtre de Tavenir. Épicore luiinême regardait la prudence comme le premier appui du bonlieur de l'homme sur la terre.
La prudence a ceci de commun avec le sentiment de la peur , qu'elle est spécialement un principe de conservation pour tous les êtres faibles. C'est ainsi qu'elle brille moins dans l'audacieux épervier que dans l'oiseau timide dont il fait sa proie. C'est ain^i que l'homme qui a reçu de la nature une complexion débile est aussi celui qui communément use le mieux de la prudence. Il se dirige toujours d'après cette faculté dans la science pratique de la vie , et il combine tous ses moyens de salut d'après une association d'idées qu^elle lui suggère.
Si la faculté de la prudence est souvent nulle chez le sauvage qui déracine l'arbre pour en avoir le fruit , il faut avouer qu'elle est susceptible d'un perfectionnement extraordinaire au sein de la commune civilisation. Nous lui devons l'art de nous vêtir pour nous préserver de la rigueur des frimas ^ les biens dont la fortune nous comble ne se conserventque par des soins , des précautions dont la connaissance est importante. L^homme policé s'arme constamment de la prudence pour déjouer toutes les chances hasardeuses de son existence. C'est ce qui a amené tant de changemens utiles dans la construction des maisons , des édifices , et de tout ce qui sert aux commodités de la vie. L'homme va jusqu'à consulter ses semblables , toutes les fois qu'il les croit plus éclairés que lui sur des accidens qui peuvent répandre du trouble dans ses fonctions physiques et en déranger l'organisation.
C'est la prudence qui fait que nous cherchons à oon*
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servar l'estime, la considération, surtout la bienveillance et Tamitié de nos semblables. Cest la prudence qui donne la direction la plus avantageuse aux mœurs sociales; elle a fait inventer les égards, les prévenances , la politesse dont nous usons envers tous les bommes qui entrent en communication avec nous ; car nous désirons que nos contemporains aient intérêt à nous servir , et nous craignons de blesser ceux qui pourraient un jour user de récrimination envers nous ou envers nos proches.
Toutes les fois que la prudence ne se rapporte qu'à notre sûreté personnelle , cette qualité n'obtient qu'une estime médiocre dans l'opinion des bommes, parce qu'elle est trop empreinte de l'amour de soi ; mais quand ses résidtats s'appbquent à tout un peuple , à toute une nation , on lui accorde les plus grands éloges. De là vient que la prudence est d'un prix infini dans le corps social. Celui qui la> fait servir à l'intérêt public est un être précieux pour ses concitoyens , qui lui doivent leurs moyens de ricbesse et de prospérité.
La prudence est donc la vertu la plus immédiatement applicable au bonbeur de la vie. Dans toutes les sociétés pobcées , elle est invoquée pour donner suite aux plus vastes et aux plus importans desseins. Une des plus utiles institutions qu*on ait pu imaginer dans un état, est sans contredit celle qui réunit autour du prince qui le gouverne im certain nombre d'bommes particulièrement doués du don de la prudence. Ce sont des esprits qui s'interrogent , et dont les communications réciproques font tourner au profit commun les fruits de la sagesse et de la maturité. Ces conseils privés n'ont pas même l'inconvé-
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nient des assemblées tumultueuses. Là , chacun aper* çoit et discute avec sagacité les points les plus difficultueiix qui touchent à la félicité puUique. C'est là qu'on approfondit tous les rapports d'une question , et qu'on démêle tous ses nœuds avec autant de facilité que d'avantage.
Il est en effet des hommes essentiellement créés pour faire éclater la prudence ; il est des esprits qui conçoiyent , combinent et apprécient rapidement toutes les idées, qui tranchent toutes les difficultés, qui saisissent la vérité par toutes ses faces, et qui dirigent sur tous les c^jets la vue la plus nette et la plus distincte ; il part de leurs âmes comme autant de rayons qui éclairent les discussions les plus importantes. Ces hommes servent efficacement la patrie par la fécondité de leurs ressources , par la finesse de leurs aperçus , par la sûreté de leur jugement.
Mais la prudence n'est pas seulement un attribut exigible pour l'homme d'état ; elle est à chaque instant nécessaire dans toutes les professions de l'ordre civil ; car nous avons peu d'estime pour celui qui n'a pas prévu les malheurs d'une entreprise périlleuse , qui a mis sans discernement son or ou celui de ses proches dans la balance incertaine de la fortune , qui a mal profité de ses feveurs , qui s'est égaré dans des spéculations commerciales , qui a mal calculé les événemens , etc. On ne pardonne le défaut de prudence que lorsque les calamités qui en résultent sont déterminées par un excès de courage ou de quelque haute vertu.
La prudence suit l'homme au milieu des combats. Représentez-vous un guerrier que cette vertu rend invincible : l'art de diriger la marche de son armée
DE LA PRUDENCE. XIQ
suppose en lui une multitude d'idées qu'ila dû aoquérir par des études profondes et par une expérience laborieuse , souvent même par de longs mal-heurs. Quel art particulier ne faut-il pas pour imprimer à une grioide masse d'honunes ime puissance qui résulte de la subordination et du devoir ! de quelle prudence il a besoin pour soumettre et diriger à son gré cette multitude de passions jeunes et vigoureuses qui doivent obéir au même signal ! ce sont autant de volontés qui se .taisent ou plutôt qui se confondent en une. Quelle sagesse pour livrer ou éviter Fattaque , pour coordonner le plan de défense , pour ne pas risquer ses bataillons ^ pour choisir le lieu , le jour et l'heure du combat , pour distribuer les emplois , pour communiquer ou transmettre les ordres, pour ranimer le courage, pour réprimer la cupidité, pour contenir la fureur dans de justes bornes, pour réchauffer ou modérer l'enthousiasme, pour n'entrer qu'à propos dans une ville assiégée, etc. Ainsi, chez l'homme civilisé, la vengeance a été réduite en art par la prudence i
L'homme qui use avec excès de la «prudence a une physionomie qui le caractérise; l'air de la réserve se distingua sur son visage; mais quelquefois il manque de franchise; il est en général discret , taciturne ; il ne s-'explique jamais sur les personnes , de peur d'encourir Fanimadversion de ses semblables^ il vit communément retiré , soUtaire ; calcule sa conduite, pèse ses actions, en apprécie d'avance les suites et les résultats ; il ne se détermine que d'après des réflexions profondes ; il observe jusqu'à la minutie, les habitudes, les usages; il est scrupuleux sur les égards que l'on doit au rang , à k nais-
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sanoe ; il craint d'empiéter sur le domaine d'antrui; il ne dépasse jamais le cercle de ses obligations et de ses devoirs ; on ne le trouve guère dans les conspirations , dans les querelles de parti ; il n'est pas mêrae une jouissance dont il ne redoute les conséquences Ëtcheuses pour sa tranquillité individuelle.
L'homme qui est trop prudent joue souvent le rôle d'un fâcheux , parce qu'il annonce des malheurs auxquels on aime à ne pas croire ; tant il est vrai qu'il n'est point de vertu qu'on n'exagère. C'est la prudence qui nous rend économes ; mais c'est elle aussi qui nous rend avares.
La prudence est \we fiaiculté dont les idiots et les aliénés manquent absolument : on est contraint de les isoler , souvent même de les contenir par les plus forts liens , pour empêcher le désordre et l'irrégularité de leurs actions. Un pauvre crétin, |dacé sur une chaise et exposé aux rayons du soleil , ne saura pas se garantir d'un coup de pied de cheval , des attaques d'un chien furieux , d'une pluie qui tombera tout à coup sur sa tète, etc. ; il a besoin que la prudence de ses voisins vienne le préserver du péril qui le menace : l'imprudence qui tient à l'altération des facultés intellectuelles n'excite communément que la pitié.
Je ne sais jusqu'à quel point les animaux dont doués de la prudence ; mais on peut dire que tous en sont pourvus, puisque tous sont dominés par l'instinct de conservation. Quand l'horizon s'obscui^ cit , quand le tonnerre gronde, les mouches se retirent dans les maisons où. l'hirondelle les poursuit. Qui croirait qu'une qualité aussi supérieure que la prudence puisse se déployer avec tous ses avantages
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dans des êtres aussi petits que des fourmis? Il est néanmoins certain que ces animalcules connaissent la dépendance et la liaison des choses , qu'ils tirent des condusiens de tout ce qu'ils observent pour la sûreté et le maintien de leur existence. Il est certain qa'il est des points relatif à leur conservation sur lesqueb la nature les a rendus tout-à-fait raisonnables , qu'il ne leur manque aucun degré d'intelligence toutes les fois qu'il s'agit de se garantir de la £aanine ou de l'injiu^ des élémens.
Qbaque être animé sur la terre a donc son rang et ses avantages dans le monde idéal et intellectuel. La taupe a , pour aiosi dire , le sens de la prudence. Mais ce sont les chasseurs qu'il Êiut surtout interroger sur la prudence des lièvres , des lapins , des oer&, etc. C'est surtout chez ces animaux qu^il faut admirer cette qualité exquise qui prend le nom de circonspection^ et qui consiste à s'enquérir de tout œ qui se passe autour de soi. C'est \ui Êdt mille fois répété par les observateurs , que , lorsque les singes veulent piller une habitation , ils placent des sentinelles à l'entrée , et qu'ils se font passer successivement les fruits à mesure qu'ils les dérobent.
Un phénomène non moins propre à exciter la surprise des naturalistes , est cet instinct conservateur donné à tous les êtres sensibles , à l'aide duquel ils savent si bien lutter contre tout ce qui est contraire à leur bien-être ou aux besoins de leur organisation. Le célèbre professeur M. Geofiroy Saint -Hikire m'a connuuniqué \ui fait relatif à un castor vivant qu'on avait apporté auMuséum d'histoire naturelle deParis. Une nuit que le froid était excessif, cet industrieux animal se servit de la grille de sa cage, conune d'im
canevas , pour en faire un mur impénétraUe avec un art digne de la. prudence la plus consommée ; il employa, pour arriver à ce but , des fragmens de carotte et quelques autres légumes qu'on lui avait donnés pour sa nourriture. La nature a deux grands avertissemens pour instruire les êtres vivans de ce qui leur est nuisible ou favorable : le plaisir et la douleur.
Les animaux même qui paraissent être le moins intelligens font éclater une prudence qui confond d'étonnement le j^ysiologiste observateur. Prenons pour exemple les marmottes, qui se plaisent à résider sur les sommets inabordables des montagnes de la Savoie : elles établissent leurs demeures dans l'intérieur des grottes désertes, au milieu des rocs sauvages et solitaires , pour y subir pendant l'hiver leur engourdissement létliargique. Mais aussitôt que la saison du froid s'éloigne , elles se réveillent et se raniment en quelque sorte avec la nature. Rien surtout n'est plus intéressant à considérer que les marmottes mères abandonnant leurs retraites au point du jour pour aller brouter l'herbe et déterrer les racines des végétaux. Pendant que leurs nombreux petits saluent l'aube matinale de leurs jeux répétés , et courent çà et là sur le gazon, on les voit lever leur tête par intervalles, et promener un œil vigilant autour de leur progéniture , pour la préserver des dangers imprévus. Les marmottes vont souvent par troupes chercher leur nourriture dans les bois : là , dans un état continuel de crainte et de méfiance, elles s'avertissent réciproquement des périls qui pourraient les menacer. Au moindre bruit , la première d'entre elles qui l'entend donne le signal de la fuite par un
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cri perçant semblable à un coup de sifflet ordinaire : ce cri est aussitôt et successivement répété par chacun de ces animaux, qui disparaissent au même instant.
Je cite ce fait, et j'en pourrais alléguer mille autres ; car il n'est point jusqu'au plus chétif des insectes qui ne soit plus ou moins profondément imprégné de ce principe de la prudence, comme d'une arme pour sa sûreté personnelle, de cette faculté régulatrice qui l'instruit à éviter tout ce qui est incompatible avec sa prospérité individuelle. Ainsi donc chaque être ici-bas est , pour ainsi dire , confié à lui-même , et s'enquiert de toutes les circonstances qui peuvent le maintenir dans un état de bien-être plus ou moins parfait. Cette sorte de science innée se développe progressivement avec son organisation; nul d'entre eux n'est abandonné aux chances du hasard.
La prudence est donc im guide qui nous fait arriver à tous les résultats dans lesquels consiste toute la perfection dont notre nature est susceptible; elle entre en première ligne dans le plan de notre constitution morale. Mais si l'animal n'en use que pour se défendre et pour s'assurer de tout ce qui est nécessaire aux besoins du corps, il appartenait à l'homme d'en fiiire une vertu , en lui donnant pour but spécial le bonheur et la conservation de ses semblables.
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DE LA PARESSE
Qui croirait que la paresse est aussi une passion ^ Il est certain qu'il est des individus pour lesquels elle est le plus voluptueux des besoins. On connatt les délices du far niente des peuples du Midi i ehez eux y ce plaisir surpasse tous les autres. La plupart des hommes ne sauraient continuer leur activité jusqu'au coucher du soleil : ils se reposent vers le milieu du jour. Les animaux nous donnent aussi l'exemple de cette intermittence d'action, qui est un des états les plus suaves d^ l'économie des êtres vivans.
U faut que la paresse soit d'un grand intérêt pour le bonheur , puisque tout le monde aspire à en jouir. On ne s'agite sur la terre que pour conquérir le repos ; on ne travaille que pour arriver au terme désiré de toutes les fatigues. Voyez ce négociant laborieux; voyez ce vaillant militaire; voyez cet artiste aussi passionné qu'in&tigable : tous s'entretiennent avec une vive satisfaction du temps où ils seront , comme on le dit vulgairement , retirés des affaires j où ils se trouveront dans un calme parËût. Il n'est personne qui n'appelle par ses vœux le moment fortuné où il pourra s'affiranchir de tous les devoirs importuns de la vie.
Il est d'ailleurs une époque où le repos est le seul
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Bien désirable. Quand nous avons été long-temps agités par les orages d'une yie active et tumultueuse, nous cherchons un port pour nous mettre à. l'abri. Quand nos organes sont épuisés par le mouvement , nous évitons toutes les commotions , nous nous dérobons à toutes les impressions violentes. Nous invoquons autour de nous le silence de la nature, et nous nous contentons du plaisir de vivre. U y a un charme indéfinissable attaché à cette vague contemplation des choses de k terre. L'âgect la réflexion donnent du penchant pour l'incurie et le quiétisme; c'est le plus doux état de l'âme désabusée.
Le repos du corps ne nous parsdt si délectable que parce qu'il met notre âme dans le cas de jouir d'ellemême : tant de plaisir s'attache à certaines idées, particuUèrement à celles qui nous viennent d'un sentiment affectueux ou d'un souvenir agréable ! Qu'ils sont heureux pour l'homme les momens qu'il passe dans une retraite tranquille , au miUeu des bosquets que l'art créa tout exprès pour lui : ceux où , mollement couché sur un gazon odorant , il s'abandonne paresseusement au doux penchant de la rêverie ! il sent à peine la fîiitè du temps; ses forces se complaisent dans cette déhcieuse langueur. Gomme le berger de Virgile, étendu dans im antre vert , il voit de loin les chèvres suspendues au rocher de la colline ; ses pensées s'écoulent sans trouble dans cette soUtude ; il n'entend pas le tumulte des cours ; c'est là que son existence est voluptueusement balancée ; aucune distraction ne l'importune : à. les oiseaux le réveillent , le miu*mure du ruisseau l'endort ; les fruits de la terre mûrissent à côté de lui; il les cueille sans aucune peine : c'est sous le soleil
du Midi qu'on peut s'enivrer d'un, tel bonheur; mais y je le répète , il faut être dés^ichanté d'un monde frivole pour sentir le prix d'une situation si paisible.
Les épicuriens connaissaient une espèce de volupté qui consistait dans un calme absolu et dans une abnégation complète de toutes les af&ires de la vie : leur maître prêchait le plaisir du repos aussi bien que le plaisir de l'action. Les Sybarites ont im nom célèbre dans la mémoire des hommes. Ils avaient banni de leur ville tous les arts bruyans et tous les métiers mécaniques qui pouvaient troubler la tra]>quillité dont ils jouissaient ; pour eux le sommeil était le bien suprême ; une pensée , un souvenir même, étaient un poids; ils dormaient pour tout oublier.
Les Orientaux nous ofltent aujourdliui le même spectacle : tous leurs meubles sont adaptés au bonheur que prociu^ la paresse ; s'asseoir , pour eux est une fatigue; ils sont habituellement couchés, jamais de pareils hommes ne portent un fardeau ; ils peuvent à peine se traîner eux-mêmes, selon la remarque d'un pliilosophe moderne. Nul d'entre eux n^imite ses voisins dans leur industrie et leur valeur ; une aveugle routine les conduit silencieusement dans la vie.
Presque tous les voyageurs ont été témoins de la paresse de l'homme dans les lieux qui n'ont point encore égrouvé les bienfaits de la civilisation. Les sauvages regardent ordinairement le travail comme l'un des plus grands maux de l'existence. Ceux qu'on a observés en dernier lieu ne s'inquiètent guère des travaux des champ ; ils laissent tout faire à leurs
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femmes , qu'ils regardent comme des bétes de somme. Pendant qu'ils se bercent dans leurs hamacs , ce sont elles qui labourent , qui pilent le maïs pour en composer une espèce de potage ou du pain cuit sous la cendre, qui coupent le bois de chauffage. Quant a eux, on ne les voit chasser que lorsque la &im les presse : ils n'ont aucune prévoyance pour l'ayenir ; ils aiment les sensations agréables , mais celles qui ne coûtent rien«
Le fatalisme est un système qui rend l'homme constamment oisif et tout-à*fait inutile aux autres» C^est l'opinion qui a le plus influé sur la paresse des peuples. Beaucoup d'individus croient que tout existe et arrive sur la terre par l'effet d'une nécessité absolue, que nous ne saurions rien changer à la commune mais irrévocable destinée. Cette pensée décourageante paralyse toutes les forces de la société humaine ; elle peuple l'univers d'esclaves. L'homme n'ose appliquer ses efforts à aucune résistance.
Les paresseux voudraient que le temps fôt immobile comme eux; il n'y a point d'horloge dans leur asile , les heures s'y écoulent avec trop de bonheur pour qu'on s'inquiète de les compter. De là vient qu'ils prolongent leurs nuits comme leurs jours ; de là vient qu'ils mettent tant de lenteur dans leurs actes les plus ordinaires, qu'ils voudraient néanmoins abréger ou éviter. Toutes leurs facultés inactives les tiennent dans une sorte de supplice quand il s'agit de les exercer ; ils sont économes de leurs mouvemens ; ils craignent de dépenser leurs forces, de prodiguer leur être; ils sacrifient jusqu'aux plus doux plaisirs pour ne pas se donner la peine de les chercher.
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L'homme paresseux , jeté dans la vie, n'y marche pas; le temps l'y traîne à' reculons, pour me servir de l'expression de Montaigne. Les oisife des grandes yiUes ressemblent, pour la plupart, aux disdples d'Aristippe : ce sont des épicuriens couchés. Nos auteurs comiques exposent journellement aux yeux de la multitude les nombreux ridicules de l'aTarice humaine : on pourrait çn faire autant pour la paresse. Il existait naguère à Paris un indiyidû fort bizarre qui trouvait tant de plaisir à ne rien £aiire , que , ne pouvant subsister sans travail , il cherchait à gagner pendant trois mois la somme d'argent qui lui était nécessaire pour se reposer pendant trois autres. 11 était réellement singulier de voir cet homme trauier la brouette , porter la hotte à certaines époques de Tannée , servir dans les hôtelleries , etc. , pour acheter sa tranquilUté durant quelques semaines , et s^abandonner ensuite à la paresse , qui était pour lui la première des voluptés. Le trait suivant n'est pas moins curieux pour l'observation. Nous av<»is connu un aimable paresseux dont l'ami le plus intime était parvenu à un rang très-éminent. (c J'espère , lui dit ce dernier , que , pendant que je suis en place , vous profiterez de mon crédit, et que vous me ferez connaître vos désirs; je les seconderai de mon mieux. y> Le paresseux demanda quelques jours poiu* réfléchir; au bout de ce temps , il prit \m nouveau délai. Enfin , un soir que son puissant protecteur le pressait de s'expUquer ; (c Je voudrais , répondit-il , que vous pussiez obtenir du Roi qu'on supprimât toutes ces cloches importunes qui sont si près de ma demeure , et qui m'empêchent de sommeiller. y>
n est des paresseux qui connaissent si peu le prix
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du temps,, qu'ils en savourent en quelque sorte la perte j k plupart d'entre eux se livrent au jeu , quand l'oisiveté pèse trop sur leur existence. On en voit d'autres qui parlent toujours des choses qu'ils se proposent d'accomplir , et qui roulent dans leur tête mille projets^ U n'y a pas une grande peine pour eux à concevoir une entreprise : la tache la plus difficile est de l'exécuter. Presque toutes les journées sont perdues pour des hommes si ËBdnéans ; elles sont employées à des fiitiUtés , à des soins de toilette tout-à- £adt superflus et insignifians. Durant ce même temps , ils laissent croître les ronces et les épines dans le terrain qu'ils ont reçu de leurs pères.
On ne peut se défendre d'une impression douloureuse lorsque l'on considère les suites inévitables de la paresse dans ime ville ou dans un pays. Partout des ruines , des édifices renversés par le temps ; partout les tristes empreintes de la destruction: souvent même, par un affreux contraste, la plus belle végétation à côté de l'indolence incurable des habitans. Un pareil spectacle af&ige les regards du voyageur au milieu des amandiers, des citronniers et des oliviers de la Grèce. C'est là que la paresse a véritablement déshonoré l'espèce humaine.
La paresse tient souvent à une maladie particuhère de la volonté humaine, qui, chez l'homme , est sujette à des intervalles d'activité et de repos. Ce phénomène se remarque surtout chez les mélancoliques, les hypocondriaques, et chez tous les individus dont la susceptibihté nerveuse est plus ou moins altérée par les travaux , le genre de vie , la disposition héréditaire , les peîaes de l'âme , etc. Je connais un littérateur, doué d'un talent que tout le I- 9
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monde admire , mais qui n'exerce puissamment sa volonté que pendant les six premiers mois de chaque année ; au bout de ce temps , cette faculté de son e^ prit tombe dans une nullité complète ; il abandonne aussitôt tous les travaux qu'il a commencés^ ses entreprises s'arrêtent ; il ne peut donner un seul ordre dans sa maison ; il devient incapable du moindre effort : c'est un engourdissement général qui le saisit, et dont il n'y a plus moyen de le délivrer.
U est un autre état de l'âme qu'on prendrait pour de la paresse , et qui n'est que l'état paisible d'un philosophe qui veut oubher les vanités du monde ou se soustraire au bruit chimérique de la renommée. L'histoire de l'épicurien Desyveteaux doit trouver ici sa place : il était né près de la ville de Falaise , dans l'un des plus beaux sites de la Normandie. On l'avait choisi pour être précepteur du duc de Vendàme , fils de Henri IV avec Gabrielle d^Estréesj mais la licence de ses moeurs le fit renvoyer de la cour. Loin d'en concevoir du chagrin , ce singuUer sybarite se renferma dans un jardin où il prétendait mener une vie tout-à-&it pastorale. Sur la fin de ses jours il avait associe sa destinée à celle d'une jeune musicienne qui l'endormait au bruit de ses accords. Il était devenu si indolent , qu'il ne prenait pas même la peine de lire les lettres qu'on lui écrivait. <c Le bonheur nous fuit , disait-il , parce que nous prenons trop de soins pour l'obtenir ; il &ut commencer son repos dans la vie, si l'on veut mourir sans regret. Il faut fuir le monde avant de le quitter. Le loisir rend l'homme à lui-même. »
La paresse , prc^rement dite , est une volupté perfide y elle n'est pas seulement funeste à l'instinct de
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conservation ; elle est contraire à notre bonheur , J)iusqu'elle nous met sous la dépendance du premier homme industrieux qui trouve son intérêt à nous subjuguer ; elle rétrécit en tious le cerele de la Vie de relation; elle avilit l'àmé et ne luidonne que des penchans sordides. Laparesde fait qu'on a recours à la ruse, à la tromperie , à des tours qui compromettent la dignité humaine. Des lots il il'y a plus de candeur, plus de franchise, plus de droiture dans les rapports sociaux.
La paresse d'ailleurs mène insiensiblement à la servitude , qui est le plus afireux des malheurs. La culture et la perfection des arts étant le fruit naturel du désir que nous avons d'améliorer notre condition , l'esclave , en proie à des maux physiques , privé de la perspective d'un avenir plus heureux , n'a aucune espèce d'intérêt à augmenter ou à perfectionner son travail. La paresse est le seul bien qui lui reste , et les rigueurs qu'elle rend nécessaires ne laissent voir , même lorsqu'elles ne sont pas exercées par le caprice , d'un côté qu'un maître féroce ou brutal , de l'autre qvi'une victime souffrante et avilie. Un philosophe a donc eu raison de dire que toutes les passions relatives à l'intérêt privé de notre système individuel sont offensantes pour la société , dont l'homme est une partie intégrante; elles sont outrageantes pour la vertu. La nature n'isole rien sur la terre ; nul n'est fait pour être solitaire et indépendant ; il est essentiellement coordonné à ses semblables ; tous les êtres tendent à la sociabiUté.
Le repos n est donc légitime que lorsqu'il a été conquis par d'utiles et honorables travaux. G)nsidéré d'ailleurs sous le rapport physiologique , l'homme ne
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saurait s'abandonner à la paresse sans contrarier l'or- ' dre de la nature, U est de l'essence de notre oi^anisationde renouveler nos mouvemens physiques oonune nos pensées. Tout passe dans l'univers ; rien ne s'y arrête. Si le présent pouvait se perpétuer , il serait aussi insupportable pour nous'que les eaux stagnantes d'un marécage. IL £aiut occuper l'âme pour la faire vivre ; et comme l'a dit un penseur célèbre , toute jouissance sur la terre est inséparable d'une véritable action.
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DE L ENNUI
L'ennui est une des plus tristes prérogatives de l'homme civilisé; c'est une disposition .maladive de notre être qui nous conduit souvent à la consomption ou à la mort ; c'est une sorte de paralysie de l'âme qui succède à toutes les émotions qu'on a tant cherchées, et qu'il n'est plus Êicile de renouveler; c'est enfin l'état le plus pénible de l'économie vivante. II n'est pas un seul individu qui ne consentit à échanger son ennui pour une véritable douleur.
L'homme qui est consumé par l'ennui ne sait guère définir ce qu'il éprouve ; c'est ordinairement une ii>quiétude accablante, une langueur indéfinissable dans l'exercice des fonctions , une torpeur qui enchaîne et qui engourdit tous les membres , une impuissance de réfléchir et d'agir , un dégoût invincible pour tous lesbiens et tous lesplaisir&de l'existence, une difficulté de vivre et de Jouir , etc. Ces divers symptômes tiennent aubesoin de changer de situation, et de substituer des sensations vive&à des sensations trop Êtibles.
L'enimi provient d'une multitude de sources , et a mille issues pour s'introduire dans le système sensible. Cette fâcheuse disposition de notre âme succède communément à la perte des biens qui font nos délices , à l'éloignement des lieux que l'on aime , à
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l'absence des personnes que nous chérissons , à la répression trop brusque de certaines habitudes , à la privation de la liberté, à mille désirs déçus ou contrariés , etc. D est surtout un ennui qui attaque les personnes complètement heureuses aux yeux du vulgaire , celles qui sont rassasiées de jouissances , qui sont blasées sur tous les plaisirs , qui se dégoûtent des réalités pour courir sans cesse après des chimères, qui clierchent vainement à agiter leur vie par les plus fortes impressions. On comoAÎt les résultats tragiques de œt emiui à certaines époques de l'année , particulièrement en automne.
Ainsi donc l'ennui change continuellement de forme; et de tous les maux dont l'existence est accablée , il n'en est aucun qui soit plus universellement répandu. Parcourez tous les âges, tous les rangs, toutes les conditions, tous les lieux : partout, le monde est plein de gens qui cherchent à éviter cette sensation pénible. Tous nos arts sont employés à retirer l'âme de cet état d'apatliie et de langueur insipide ; de là , ce goût général que nous manifestons pour les spectacles, les bals, les. concerts, et autres divertissemens qui naissent du besoin de se distraire. On dirait que le système nerveux est constamment à la recherche des émotions nouvelles, et il n'est pas une seule de nos passions que l'homme ne mette en jeu pour se les procurer; il fait concourir à ce but la tristesse même et la douleur. Son instinct le porte à désirer ce qui peut exciter en lui la sympathie , l'amour, la pitié et tous les sentimens tragiques dotit la nature humaine est susceptible. Les désastres qu'on lui raconte intéressent son cœur| attendri et semblent Pattaclier à la terre. Les cnfans eux-mêmes
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sont à peine entrés dans la vie de relation, qu'ils se plaisent déjà à écouter le récit des événemens malheureux ; et l'on a souvent recours à ce stratagème pour dissiper leurs premiers ennuis.
Ajoutons que l'ennui est iln mal d'autant plus inévitable, qu'il est le résultat journalier de nos relations sociales. Toutes les fois, par exemple^ qu'on arrache quelqu'un à la sphère de ses idées favorites pour l'occuper d'un objet dont il est désagréable- M^ent affecté, il éprouve ce tourment insupportable, elui qui agit d'une manière aussi fâcheuse sur son prit ne sent pas lui-même l'effet qu'il produit ; et , , <^ us ce point de vue , les importuns sont à Pabri de , ^^> ; poison somnifère , qu'ils communiquent à tout le ^' .onde par leurs fades et insipides entretiens ; aussi epargnent-ils pas leurs victimes. Si , dans notre ciilisation, on pouvait agir avec pleine franchise, on epousserait ces sortes d'individus avec autant de vioence que les ennemis les plus acharnés ; mais il est lans nos mœurs et dans nos usages de ne leur échap- )er que par lafiiite ou par la ruse.
Les premières sources de l'ennui, au scindes soi étés nombreuses et policées , dérivent, sans contredit , de l'inégalité des esprits et des antipathies qui en résultent ; nous différons par les forces, de notre entendement comme par les conditions physiques de notre organisation. Il est*des âmes d'une haute Ugnée qui ne sauraient se faire à des relations subalternes, et qui planent sur le reste des humains par l'unique ascendant de leur supériorité morale ; celles-là doivent constamment se nourrir au milieu des rayons qui partent des points les plus élevés de la destinée humaine. L'homme trouve l'ennui dès qu'on cherche
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à le faire desœndre des hauteurs où il s'est placé par la culture et le perfectionnement de ses facultés intellectuelles.
La variété d'ailleurs est un besoin de nos sens , et une loi pour tous les arts dont l'objet est de les flatter etclë les émouvoir. Toute perception devient importuiie , si elle est trop long-temps prolongée. L'âme est un flambeau qu'il faut agiter par intervalles, et nos passions, aussi bien que nos désirs , doivent changer souvent de but et de direction. H n'est sur cette terre aucune jouissance qui ne s'émousse et qui puisse résister à cette loi universelle des organes du sentiment. Les plus vife plaisirs perdent à chaque instant une partie de leurs attraits , et l'enchantement qu'ils avaient causé finit enfin par s'évanouir. Le plus beau spectacle ne charme pas long-temps les yeux. Des airs de musique qui nous avaient d'abord transportés , la répétition les rend insipides. Il en est de même des parfums et des mets les plus exquis; il semble que nous ne puissions sentir long-temps de la même manière. Les sensations sont pour nos organes ce que les attitudes sont pour nos membres , qui ne peuvent en soutenir de trop prolongées. La nature elle-même ne s'anime que par la diversité : elle s'éteint dans la monotonie.
Cette même loi nous explique pourquoi les homanes qui ont l'habitude de discourir très-longuement sont presque toujours à charge à ceux qui les écoutent. Un plaidoyer trop étendu, un sermon trop difiîis, fatiguent bientôt l'attention générale, et agitent un auditoire d'une impatience insurmontable. Les Fraiw çais sont peut-être , de tous les peuples , celui auquel cette prolixité est le plus incommode , à cause de son
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aversion naturelle pour la continuité des mêmes impressions. De là vient que les hommes réputés les plus aimables sont ceux qui racontent avec plus de brièveté et de concision. Ce qu'on appelle esprU dans la société n'est qu'un trait qui brille instantanément comme l'éclair. La nécessité qu'il y a d'accroître l'intérêt d'un drame, d'une tragédie , d'im discours, tient certainement au besoin de changer de sensation et de préserver notre ânae d'une fatigante uniformité.
Les physiologistes ont voulu rendre compte de ce dé&ut de teneur dans les organes et de persévérance dans nos seasations; il y a heu de croire qu'il dépend en grande partie de la débihté radicale de notre constitution; car les êtres Êiibles, tels que les femmes et les enfans, dont la fibre a peu de consistance, sont ici les êtres les plus sujets à l'ennui et les plus avides de sensations nouvelles. Ils se soidagent néanmoins en dirigeant leur attaation sur d'autres objets , à moins qu'on ne pense avec un de nos métaphysiciens les plus célèbres qu'il y a dans notre système intellectuel une fibre nouvelle pour chaque nouvelle sensation , ce qui est une supposition sans vraisemblance comme sans preuve.
Cependant, quelque variété que l'on mette dans ses travaux, lorsqu'on est parvenu au terme de cette série d'actions qui constitue la journée , nous avons besoin que le silence et les ténèbres viennent jeter un voile sur nos sens, et que le sommeil, en les restaiurant par le repos , les rende propres aux occupations du lendemain. La nature ne nous a donc départi qu'une certaine somme de sensibilité, dont il faut nécessairement être économe. Si, pour éviter cet
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état où l'on cesse de sentir , et que l'on appelle ^/tue/r^ on se presse de jouir, on ne fait que s'y précipiter plus vite, puisque la lassitude des organes produit le même effet que le dé&ut de sensations.
L'abus des jouissances peut même nous conduire à quelque chose de pire que l'ennui , à ce point extrême de dégradation et de malheur qui consiste dans l'impuissance ah^hie de sentir; alors les sens paraissent irrévocablement fermés à tous les objets qui viennent les solliciter. On se trouve séparé de tous les autres êtres , sans rapports avec eux , sans lieas, sans affections; et cette pénible existence , devenue un fardeau insupportable, -ne laisse plus que le désir de s'en délivrer.
Cet acte extraordinaire est presque toujours le résultat d'un état maladif du cerveau: ce fisdt est manifestement démontré par l'observation des physiologistes et des médecins. Celui qui résiste à Tinstinct de conservation est manifestement dans un état de déhre ; sa raison s'écUpse dans ce moment critique de son existence. Nous sommes livrés sur la terre à l'action d'une force qui nous porte sans cesse à nous maintenir ; et quand , par l'effet d'une catastrophe inouie, cette faculté se déprave, nous devons subir toutes les conséquences funestes de ses écarts.
J'ai souvent interrogé les malades qu'ime pente irrésistible entraînait vers le suicide. Il parait que cette idée fixe a pour eux une sorte de volupté. Ds ressemblent à ces voyageurs fatigués qui aspirent au terme d'une route trop longue et trop uniforme ; ils ont d'avance un avant-goût du calme désiré qui les attend; ils se couchent avec délice dans ce tom-
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beau où doit se fermer pour eux la porte de toutes les sensations.
Il est, du reste, des climats où cette fâcheuse disposition est plus commune que dans d'autres. Il est des lieux où l'ennui semble avoir spécialenlent fixé son empire ; l'espoir s'abat dans ces désolantes contrées. L'hox^me s'y abreuve de cette mélancolie oonsomptive qui émousse les.désirs , glace les affections, flétrit les plus douces jouissances, et désenchante jusqu'à la vertu.
C'est certainement un malheur pour l'homme d'avoir reçu du ciel le triste privUége d'observer et d'apprécier sa propre existence ; c'est précisément ce qui la lui rend insupportable. Quand ses jours ont été longuement et diversement agités , quand il a goûté de tout au banquet de la vie , il se replie sur lui-même et perd les deux sentimens les plus précieux de sou être, la curiosité et l'admiration. Il ne conçoit plus rien à l'importance que l'on met à certaines choses, à tous les soucis, à tous les embarras qui remplissent une carrière active; son âme a perdu tous les besoins , même celui du bonheur ; l'uniformité l'accable, l'ennui le gagne,' et il cherche naturellement à s'endormir dans la situation même où ce mal affi*eux est venu le surprendre.
La vie n'est qu'im assemblage d'apparences , ainsi que l'a dit un profond penseur; c'est un tableau que l'on n'aime que par l'illusion de ses perspectives. Tout doit y être embeUi par le prisme inépuisable de notre imagination. Il ne faut y rien voir de trop près , et c'est à l'ignorance de beaucoup de choses que nous devons quelquefois nos plus grands plaisirs. Bien heureux celui qui ne fatigue point son
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esprit par de téméraires investigations, qui respecte les voiles impénétrables dont la nature a couvert ses merveilles , et s'abandonne doucement à la voix bienfaisante de ses inspirations intérieures ! Bien heureux le sage dont le travail a rempli les jours, dont les affections ont embelli la vie, et qui, parvenu sans ennui au bout d'une longue et glorieuse carrière , se soumet courageusement à sa destinée , se console par la philosophie , et meurt avec sécurité entre ses souvenirs et ses espérances!
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CHAPITRE XII
DE l'intempérance.
Les plus grands philosophes de l'antiquité ont parlé des dangers de l'intempérance et de ses résultats funestes sur le système de notre conservation. L^homme est le seul parmi les êtres vivans qui abuse de ses organes digestifs. Les animaux ont un instinct plus sûr qui les avertit et les guide; un brin d'herbe ou de feuillage suffit au chameau asiatique ; le bœuf se modère au sein de ùos plus gras pâturages; l'aigle a beau être vorace, s'il est rassasié , il n'achève pas sa victime : il s'arrête toujours à temps.
Il n'y a que les hommes civilisés qui se rassemblent autour du même festin pour s'exciter, pour se provoquer mutuellement à tous les excès de l'intempérance. Chez un peuple qui n'est pas très-éloigné de nous, on attend que les femmes aient quitté la table pour jEadre circuler des flacons tout pleins d'un vin qui enivre , et pour ranimer ainsi la gaîté des convives, pour mettre l'âme en toute liberté et donner toute hcence à l'entretien. Un tel repas est certainement un spectacle peu agréable pour im étranger qui voyage , et le philosophe qui l'observe n'y trouve rien d'attrayant.
Qui croirait qu'il a existé dans Paris une association qui se faisait gloire d'être intempérante , qui 'tenait ses assemblées, qui avait son code, ses régis-
l43 PHYSIOLOGIE DES PA.SSIONS.
très, son mode d'initiation, ses réglemens, ses usages, etc. ! Elle ne ressemblait pas mal à cette académie de cuisiniers dont Plutarquefait mention, qui s'était formée jadis en Egypte par la protection de Cléopatre , sous le titre pompeux des inimiiables. J'ai donné moi-même des soins à plusieurs membres de celte moderne confrérie ; car de graves maladies venaient souvent les surprendre au milieu des longues orgies dont ils fatiguaient leur oisiveté.
Qu^est devenu ce temps où l'on servait un repas ssqis apprêt au milieu d'un champ ou d'une prairie, où l'on se contentait d'un brouet clair et de quelques fruits cueillis sur l'arbre le plus voisin; où de simples légumes , le miel des abeilles , un pain cuit à la Mte, venaient calmer la faim du laboureur fatigué ; où l'on buvait fraternellement dans la même coupe un peu de vin frais ! Comparez cette vie économique avec la somptuosité des festins de nos jours. Voyez tous ces convives qui se réunissent cérémonieusement à la manière des superbes Athéniens : leur table est surchargée des productions de tous les cUmata ; les richesses de la mer se joignent à celles de la terre ; chaque saison y apporte, pour ainsi dire, ses tributs.
Ce n'est point assez d'agacer le goût de nos iiïcomparables épicuriens ; on veut encore éblouir leurs regards : c'est sur des plats "d'or et d'ai^ent qu'on étale ce qu'il y a de plus exquis et de plus recherché ; on se salue par des souhaits joyeux j chacim indique à son voisin ce qui peut flatter son caprice ou contenter ses fantaisies. On a recours aux supphcations pour faire accepter des mets nuisibles , ou du moins superflus.
Le peuple même se gorge de substances malfai-
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santés ; partout Fhomme se présente comme un automate dévorant ; on le rassasie pour le tromper. Les gens de la plus basse condition ne sauraient proposer un mariage, passer une transaction, établir une vente, conclure un marché , sans se témoigner par un banquet leur satis&ction mutuelle, sans former le verre en main des vœux réciproques pour la santé des contractans. C'est en se désaltérant que nos pères confirmaient leurs alliances *, et l'histoire des anciens Germains assure qu'il n'y avait pas de plus intrépides buveurs.
Ajoutons que , par une des impulsions les plus puissantes de son instinct, l'homme est rarement satisfait de ce que la nature lui offre , qu'il cherche sans cesse à corriger et à améUorer ses dons. Il a recours à la greffe pour obtenir des fruits plus succulens et rendre la sève plus généreuse ; il a approfondi l'art de modifier les alimens par l'action du feu , art inconnu aux animaux *, cet art exige de nos jours des études et des combinaisons savantes. Il faut avoir long-temps réfléchi sur les productions du globe pour employer avec habileté les assaisonnemens , et déguiser l'amertume de certains mets pour en rendre d'autres plus savoureux , pour mettre en œuvre les meilleurs ingrédiens. Le cuisinier européen est celui qui brille surtout dans l'art d'opérer ces merveilleux mélanges.
C'est en outre un phénomène extraordinaire dans l'espèce humaine que ce penchant à l'ivresse , ce délire passager, cette foUe temporaire qu'on se procure pour foire trêve à de longs chagrins. Il semble que le besoin de s'étourdir soit particuUer à l'homme. De là vient qu'il tourmente , pour ainsi dire, toutes les
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substances qui sont à sa disposition, afin d'en retirer des liqueurs spiritueuses. Bacchus même s'est approprié les dons de Cérès pour en composer une bière qui délecte tous les convives. Les Tartares , au défaut du raisin, font fermenter le lait et savent en extraire le principe enivrant; c'est pour troubler agréablement l'exercice de la raison que d'autres peuples mettent à contribution le miel des abeilles. Presque tous les fruits sont employés au même usage : témoin le via de palmier chez les Indiens. Les boissons alcoholisées offrent tant d'attrait , que les sauvages de la Louisiane échangent les plus belles peaux de chevreuil pour une petite provision de tafia. Le Turc aime à s'égarer au milieu des vapeurs narcotiques de l'opium, et c'est ainsi qu'il parvient à bannir la crainte de son âme, à redoubler son intrépidité. La fiimée du tabac fait les délices de tous les liabitans des pays froids ; partout l'homme cherche à exciter ses organes, comme s'il était pressé de consumer le peu de jours que la nature lui réserve.
Bien pourtant ne rabaisse notre condition comme l'état déplorable où nous nous trouvons réduits par l'abus du vin et des hqueurs fortes. Celui qui s'abandonne à de pareils excès déroge à la dignité humaine ; il perd le jugement qui doit le guider dans les afl^res sérieuses de la vie ; il se ravale au dessous des p][us vils animaux par une joie indécente et désordonnée , par des discours insensés, par des révélations inconvenantes*, il va jusqu'à offenser ses proches et à diriger ses outrages contre ce qu'il y a de plus saint et de plus religieux ; ses fureurs tiennent de la frénésie -, il devient la risée de ses semblables. Nous sommes naturellement portés à concevoir du mépris pour
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rhonune qm ne craint pas de se séparer un instant de sa raison. Il n'y a que les personnes les plus abjectes du peuple qui osent alléguer riyresse oonune excuse de leurs emportemens. On remarque même que l'individu qui se réveille de ce honteux assoupissement a l'air aussi humilié que s'il sortait d'une attaque d'épilepsie ; et si dans cette triste situation il pouvait se bien connaître, il rougirait des trçaisports auxquels il s'est livré.
Telles sont les suites déplorables de l'intempérance; et cette passion est néanmoins celle qui a le plus de charme et d'entraînement pour le genre humain. De là vient que notre cerveau s'exalte tour tes les fois qu'il s'agit de chanter les plaisirs de h, table. La verve de nos poètes est soudainement enflammée par un breuvage perfide. L'homme est le seul de tous les animaux qui se plaît à célébrer ainsi son incontinence et ses excès. On a vu des sybarites opulens qui ne pouvaient manger sans y être en quelque sorte sollicités par les sous d'une musique enchanteresse.
Malheur à l'homme qui s'approprie avec immodération tout ce qui flatte sa sensualité ! il n'y a qu'un corps malade qui puisse franchir les bornes de la nature. L'intempérant végète dans une sorte d'abrutissement qui le conduit par degrés insensibles à une mort triste et douloureuse ; son âme se ferme aux vrais plaisirs ; mille dégoûts l'inquiètent, et son temps s'écoule dans les digestions pénibles d'un organe qui semble n'obéir qu'à regret.
Celui-là se trompe qui croit trouver le bonheur dans une satbfaction complète de ses désirs : qu'il s'environne de tout ce que la natiu^ a produit de
I. lO
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plus délicieux; que tout se multiplie, que tout se perfectionne pour satisfaire ses caprices , on le verra regretter la vie simple et frugale d'un pauvre villageois, n viendra une époque où il demandera vainement des jouissances à ses sens; les mets les' plus exquis perdront pour lui leur parfum et leur saveiu*. Tous est faux dans l'homme des villes , jusqu'à son appétit; sa soif même est trompeuse, et il est presque toujours inaccessible à ces perceptions douces qui sont le partage du laborieux habitant de nos campagnes.
Que sont donc les intempérans aux yeux du physiologiste observateur? Des êtres qui se rassasient et qui s'acheminent vers l'ennui , en consumant le don de la sensibiUté ; leur cœur se vide et se dessèche à mesure qu'ils approchent du terme de leur carrière. Tous les anciens ont parlé de ce déhcieux jardin ou Épicure instruisait ses disciples. C'est la qu'il s'était flatté de fixer le printemps et de réaUser la chimère du bonheur; mais la vieillesse arrivait avec son triste cortège. L'homme peut se créer de nouveaux tourmens ; il n'invente pas de nouveaux plai^rs. Épicure ne fut point un sage heureux; il eut à lutter contre les maux inséparables d'une organisation Êiible et valétudinaire. Il philosopha toute sa vie pour n'arriver qu'à la douleur.
Tout captivait l'âme et enchantait les regards dans ce riant séjour, qu'on eût pris plutôt pour un temple consacré à Momus que pour la demeure d'un sage de la Grèce. Tout semblait disposer l'esprit à des doctrines licencieuses; le parfum des fleurs ^ l'excellence des fruits, la pureté des sources qui fournissaient une eau claire et Umpide; les vins ex-
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quis dont on s'enivrait. Épicure semblait inspiré par le dieu des illusions et des songes : c'est sous des dômes de verdure , c'est au milieu des banquets que ce beau génie dissertait sur les avantages de la vie privée et sur les eflfets salutaires de la vertu ; c'est là qu'une jeunesse effervescente applaudissait aux leçons du trop indulgent philosophe ; souvent même les courtisanes d'Athènes venaient distraire l'attention et troubler la paix d'une solitude particuhèrement destinée à la méditation et à l'étude de la
n convenait sans doute qu'une doctrine par laquelle l'auteur cherchait à flatter les sens fût enseignée au milieu des objets les plus propres à réjouir la vue; c'est dans des lieux où les biens du corps se trouvaient, pour ainsi dire, à côté des biens de l'âme, qu'il faisait entendre son éloquente voix. Ses disciples charmés respiraient avec lui cette belle nature dont il dévoilait toutes les merveilles; aussi était-il toujours accueilli par des acclamations unanimes. Les stoïciens eux-mêmes, qui s'étaient déclarés contre lui , ne pouvaient se défendre d'ime sorte d^admiration pour la grâce de son langage et la sublimité de quelques-unes de ses maximes.
Mais, comme je l'ai dit plus haut, le bonheur ne répondait point à la séduction de ses paroles ; il abusait par des prestiges une multitude d'hommes dont il eût fallu humilier l'orgueil et réprimer les passions; il énervait leurs sens en polissant leur esprit. Son école était manifestement dirigée contre l'émulation et les véritables lumières. On y regardait comme une chimère la gloire procurée par les grandes et généreuses actions. On élevait des doutes
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coupables sur ce qu'il y a de plus religieux dans le cœur humain.
On a comparé jadis les épicuriens à un troupeau d'esclaves célébrant les fêtes de Saturne et fatiguant tous les gens sensés de leur bruyante joie. Toutefois ce n'est que pour un temps qu'ils parrenaient à alléger le poids de leurs peines. Le plaisir ressemble à la gloire ; il disparaît bientôt comme une ombre devant ceux qui le cherchent. Rien ne dure ici-bas que la douleur.
S'il est une philosopliie particulièrement propre à là conservation du bonheur et à l'entretien de la «anté des hommes, c'est, sans contredit, celle de Pytliagore. Ce grand homme avait les facultés les plus éminentes pour subjuguer l'esprit de ses nombreux auditeurs, l'imagination, la sensibilité, tous les feux de l'enthousiasme. C'était un de ces génies élevés que les dieux chaînent d'instruire les autres , et auxquels ils confient , s'il est permis de le dire , le dépôt de la sagesse. La saine raison présidait aux dogmes qu'il avait établis. La seule détermination de certaines règles diététiques annonce combien il était versé dans la connaissance de I9 nature. Il a dicté des préceptes dont les plus célèbres médecins de la Grèce ont su faire leur profit. Hippocrate n'a rien dit de mieux que lui sur le régime qui convient à l'espèce humaine. Toutes ses prohibitions portent sur des aUmens dont l'expérience avait constaté les funestes effets. C'est ainsi qu'il avait interdit la chair des vieux animaux , les poissons huileux, les légumes lourds à l'estomac, et beaucoup d'autres substances indigestes.
Pythagore voulait que l'état moral de ses disciples fût à l'abri de toutes les tempêtes; c'est ce qui l'a-
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vait déterminé à bannir de son hygiène les sucs fermentes des fruits et des graines céréales ; et comme la plus grande perte que puisse faire \xn philosophe est celte de la conscience de soi-même , il rejetait pareillement toutes les liqueurs enivrantes qui portent le désordre dans les fonctions du cerveau. Les maximes de Pythagore forment un code de la plus hante morale , fondé sur la modération. H doit être considéré comme le père , comme le créateur de la véritabte philosophie. Il veut que notre âme lutte contre tout ce qui tend à la déprimer, qu'elle ait en horreur tout ce qui la ramène aux choses corruptibles ; il veut que la raison règne sur tous nos appétits, et c'est par la tempérance qu'il met constamment les hommes en harmonie avec leurs suprêmes destinées. C'est par la tempérance qu'il fait résister leurs cœurs à toutes les atteintes du décom'agement et du désespoir, car Pythagore regardait comme dignes de toute la colère de Dieu ceux qui avaient attenté à leurs jours pour se dérober aux malheurs ou aux coups de la justice humaine. La vie, disait-il, est un poste qu'on lie saurait abandonner sans l'ordre de celui qui commande.
On assure que la doctrine de Pythagore a été dénaturée par ses élèves, et que , sous ce point de vue, son auteur a éprouvé lé sort des premiers sages de l'antiquité. Ses plus beaux dogmes ont été ternis. Lui seul savait leur imprimer un caractère divin; lui seul savait convertir en rites religieux les pratiques d'abstinence qu'il jugeait les plus salutaires pour la conservation du genre humain. Il imitait les prêtres d'Egypte, dont les pieuses cérémo^ nies n étaient souvent que des leçons de tempérance.
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Pythagore pensait que les hommes prennent les mœurs des animaux dont ils se nourrissent. II avait la conviction que les sucs des viandes contribuent a rendre la méchanceté robuste , et que le vin est contraire à la modération aussi bien qu'à la pureté de Pâme. U envisageait la sobriété comme le plus puissant moyen conservateur , non-seulement pour les premiers temps de la vie, mais «icore pour l'âge avancé. Qui ne sait pas que les hommes à jeun sont plus propres à la méditation , et qu'après un long repas, l'esprit tend à l'afFaibïlssement , ou se couvre d'épaisses ténèbres !
Ce philosophe sensible et compatissant abhorrait dans l'espèce humaine l'affreux penchant pour la destruction. Il s'opposait sans cesse au meurtre de ces animaux innocens qui se confient à nous sur la terre , et qui trouvent une sorte de jouissance à nous servir. Il avait interdit à ses élèves le plaisir de la chasse, persuadé que l'habitude de verser le sang dispose l'homme à la cruauté. U voulait que la faiblesse rencontrât bonheur et protection à l'ombre de sa philosophie. On citait avec attendrissement , parmi ses contemporains , le jour où il avait acheté des poissons vivàns sur le bord de la mer pour les rendre à l'élément qui devait les nourrir. La nature seule , disait-il, régit en souveraine tous les êtres qui respirent la vie en même temps que nous. U ne nous appartient pas d'en abréger la durée. Ainsi la doctrine de Pythagore était , en quelque sorte , ime émanation de la bienËdsance générale et constante du Tout-Puissant.
La vie des pytliagoriciens était aussi douce que paisible. Leur mort arrivait sans aucune souffrance.
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Ils s'endormaient. L'excellence de^leur régime les exemptait de toutes les maladies. O temps heureux où prospérait cette doctrine sacrée! On se leyàit avec l'aurore; on se couchait avec le soleil. Les animaux n'avaient rien à redouter de la part de l'homme. Des hœufs dociles labouraient affectueusement une terre qui n'était jamais teinte de leur sang. Les troupeaux s'engraissaient sans qu'on méditât leur memtre pour le luxe d'une table. On se contentait des dons de Cérès. On n'en usait qu'avec sobriété , et les désirs des initiés étaient aussi limités que leurs besoins. Rien ne déprave les appétits des organes comme les profusions et la prodigalité. L'être qui se conserve le mieux est souvent celui qui emploie le moins pour sa subsistance. L'art de bien vivre est l'art de s'abstenir.
SUR LA TEMPÉRANCE
ElsT-iL yraicpie nous conseryioDS dans l'autre moode les idées que nous avons conçues dans celui-ci? demandait à Socrate un de ses disciples. H est du moins probable que nos souvenirs noiis restent , ainsi que nos affections, lui répondait son maître. Il est à croire aussi que , dans un lieu destiné à des récompenses ineflPables, les dieux nous r^tident l'amitié, l'amour maternel, la piété filiale , etc. Pour moi , je ne vois guère de quel autre genre de bonheur ils pourraient nous gratifier. L'homme, après la mort, est purgé de l'orgueil, de la vanité, de l'amUtion et de toutes les passions corruptrices qui s'étaient attachées à sa nature physique *, mais les sentimens vertueux sont impéri^ables.
Oui , sans doute , ceux qui ont aûné sur la terre ont besoin de crœre que les dieux ne changeront rien aux rapports de leurs âmes dans un naonde j^us heureux. Puisque la vertu nous vient du ciel, elle
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nous est sans doute rendue après le trépas. Il n'y a que la source du crime qui se tarit. Telle est , je ne me trompe point , la destinée humaine. Les âmes , dégagées à jamais de leur organisation matérielle , ont des communications intellectuelles et morales d'une étendue inappréciable} elles jouissent de la faculté qui rappelle le passé , et se trouvent constituées de manière à pouvoir sentir tout le bien qu'elles ont opéré dans cette vie de tribulations et de souffrances. Ce n'est point en vain que le maître de toutes choses berce le cœur des mortels par des espérances inépuisables ; il remplace sans doute nos organes corporels par un ensemble de puissances nouvelles. L'homme , épuré de son égoïsme , conserve son intelligence immortelle ; il n'a perdu que sa misère ; il n'a fait que s'affranchir d'une' enveloppe sujette à mille maux , dévorée de mille besoins.
Au delà du tombeau, TÉtemel recompose ses créatures , çt c'est précisément k mort qui les en- &nte à la vie ; elles renaissent sous des formes sublimes autant qu'inaltérables ; elles se rangent et se coordoiuient dans une harmonie nouvelle ; eUes se ressouviennent de leur imperfection antérieure. Tout s'opère ainsi par l'unique pouvoir de celui qui tient dans ses miains les lois et les conditions de l'existence. Nous ne passons dans ce monde frivole que pour mériter l'immortalité.
Tous les peuples de l'univers ont cru à la conservation de cet état moral des personnages après le trépas. C'est la persuasion où nous sommes que les ombres des morts éprouvent des affections, des regrets j surtout des repentirs , qui a fait imaginer ces dialogues dont se servaient les sages de Tantiquité
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pour vivifier les méthodes de leur enseignement. A leur exemple, j'ai voulu mettre en scène deux esprits de Tordre le plus élevé, qui ont tenu le sceptre de la philosophie à deux époques très-éloignées Tune de l'autre. J'ai supposé que Pythagore et Épicure s'étaient rencontrés dans l'autre monde, et qu'ils avaient eu ensemble un entretien. Je vais essayer de le redire tel que j'ai cru l'entendre dans mon rêve philosophique. On peut se permettre un tel artifice. Les plus hautes questions de la science semblent doubler d'intérêt quand elles sont ainsi fictivement discutées par tant d'hommes illustres dont on voudrait ranimer la voix* Cette forme dramatique donne une expression plus vive aux sentimens qu'on veut inspirer , aux maximes que l'on veut apprendre.
Pythagore et Épicure sont éminemment remarquables par le rang qu'ils ont occupé dans la vie , par l'influence qu'ils ont exercée sur les vertus et les vices de leurs contemporains. Le premier a jeté les fondemens du bien public et universel ; le second a ébranlé les colonnes du temple de la sagesse. L'un a efficacement constitué l'édifice du bonheur politique en coordonnant la religion à l'intérêt de l'homme , en lui assignant ses sources dans le sentiment moral. L'autre a flatté les peifcbans grossiers de l'organisation , et ne réprimait rien dans l'âme de ses disciples ; il les instruisait à douter des dogmes les plus utiles à la conservation du genre humain. Il fournissait des argumens contre les vérités étemelles qui les consacrent, et cherchait à aifaibfir des certitudes qui sont la consolation de tous les siècles. L'ignorance vaut mieux que ce qu'il enseignait. Pythagore vou-
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lait rendre les hommes meilleurs; Épicure prétendait les rendre plus heureux.
Pythagore se montrait humble, silencieux et réservé ; il serait trop long de retracer ici toutes les qualités précieuses dont il était orné et que la modestie embellissait ; il était surtout persuadé que la philosophie est une science divine, et qu'il £aiut éloigner du vulgaire qui la pro&ne. Mais Épicure admettait à ses leçons un grand concours d'auditeurs ; il sacrifiait à la gloire , et personne ne fut plus sensible que lui aux applaudissemens de la multitude ; ses partisans s'accrurent dans tous les lieux. Les passions dont il avait brisé le frein étaient intéressées a le soutenir. La dootrine de Pythagore porte l'empreinte de la création. Dans celle d'Épicure tout est d'emprunt, jusqu'aux sophismes séduisans dont il embellissait ses dissertations.
Le philosophe de Crotone voulait substituer les joies intellectuelles aux joies physiques. Celui d'Athènes suivait une route contraire ; il immolait tout aux plaisirs des sens. Le premier disait : Abstenezvous pour mieux vivre. Le second : Abstenez-vous pour mieux jouir. Ce dernier tenait son école dans tin jardin , au miheu des fêtes et des jeux ; il regar^dait la volupté comme le but unique où devait tendre notre vie , comme le premier bien de la nature humaine, comme le moyen le plus efficacement adapté à la durée de notre existence. Il est fieicile de voir que ses principales instructions étaient fondées sur l'égoïsme et sur le principe de \ amour de soi. La plupart de ceux qui venaient l'entendre étaient des hommes blasés par les cupidités superflues , des riches amollis qui n'usaient des fleurs que pour les
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flétrir , des victimes de la débauche qui paraissaient à peine sur la scène du monde et descendaient dans le tombeau par une vieillesse anticipée. Si cette doc^ trine fut une de celles qui se maintinrent le plus longtemps chez les Athéniens , c'est sans doute à cause du bonheur qu'elle promettait. On croît du reste que la faiblesse ordinaire de la santé d'Épiéure avait influé sur la nature et le choix de ses dogmes. C'était la /7^rson7za/î/^' ingénieusement réduite en système. On se laissait aller doucement à ce langage harmonieux par lequel il attirait à lui le monde civilisé. On s'attachait avidement à toutes les émotions qu'il inspirait.
Mais Pythagore avait des vues plus vastes et plus dignes des hommes qu'il voulait instruire et perfectionner ; il pensait avec raison que toute morale qui a pour base des intérêts terrestres est essentiellement irréligieuse, qu'il faut chérir la vertu pour ellemême , et non pour les avantages qu'on en retire ; il dffiiiblissait le corps pour donner plus de force à la raison , et faisait trouver le bonheur dans une courageuse renonciation à tous les biens de la vie. C'est pour détacher ses disciples du sein de la terre qu'il les occupait principalement de l'étude et de la contemplation du ciel y et comme , dans un monde où tant de soins vulgaires nous rabaissent , l'âme a besoin d'être exaltée , la musique venait imprimer à leurs esprits le plus doux et le plus délicieux des élans. Ils s'éveillaient au bruit d'une harmonie ravissante , et c'était encore ce bel art qui les délassait des fatigues du jour. C'^est ainsi qu'il était, pour ainsi dire, à l'existence tout ce qu'elle peut avoir d^impur et de matériel.
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Le plus grand mal que les épicuriens aient fait à la terre ^ c'est de l'avoir af&anchie de la crainte des dieux , d'avoir ôté à l'ame son repentir , et de n'arvcir ainsi donné à la vertu que des motifs frivoles ou des récompenses passagères. Ce n'est donc pas sans raison qu'on les a dépouillés du titre de sages. On leur reprochait de s'être trop occupés delà physique ^ et d'avoir en quelque sorte matérialisé k philosophie, A les voir accourir en foule dans les jardins de leur maître , on eût dit que le honheur n'était qu'icibas , et qu'ils n'avaient pas assez de temps pour en jouir. Quant aux élèves de Pythagore , on pourrait les comparer à ces cénobites de nos jours qui anéan> tissent tous les sentimens fragiles de l'existence pour un sentiment pur et immatériel y qui abjurent toutes les joies vulgaires du monde pour les ravissemens d'une nature idéale, qui se dépouillent de toute souillure terrestre et se perfectionnent pour l'éternité. Cinq années de silence étaient pour eux l'apprentissage de la circonspection , le noviciat de la philosophie. Dans cette auguste institution ^ tout se rapportait à la tempérance. L'art ^suprême des initiés était de savoir contenir et diriger l'essor de leurs âmes , de commander à de vains désirs.
Pythagore fut le premier qui imprima une sorte de solennité au culte des dieux , et qui envisagea la philosophie comme le sacerdoce de la raison. C'est ce qui l'avait déterminé à donner ses leçons dans l'in- j térieur des temples. C'est là qu'il rassemblait les Gro- \ toniates pour les exhorter à la modestie et les détourner du luxe qui les corrompait. Son éloquence avait 1 quelque chose de sacré et digne des lieux où l'on ac- 1 courait pour l'entendre. Il se montrait néanmoins
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aussi sobre dans ses discours que modéré dans ses. actions. Ses sentences brillaient comme des éclairs , et il s^exprimait avec la concision des oracles. Les paroles brie ves. frappent et attachent l'imagination des mortels. Il semble qu'une divinité invisible les dicte à celui qui les prononce. L'incorruptible Pythagore avait l'air d'être conduit par tme puissance surnaturelle poin: assurer le triomphe de la vertu. Il fit descendre du ciel toutes les lois dont il gratifia les hommes. Il prouva que l'incrédulité était un sentiment &ctice émané de l'orgueil et de la corruption. Il regardait la vie comme un rêve qu'il faut enchanter par l'espérance.
La philosophie est une sorte de jurisprudence morale plus puissante que tous les gouvernemens. Les vastes conceptions de Py thagore eurent l'appUcation la plus utile sur ses contemporains ; on eût dit que les dieux l'avaient revêtu d'une portion de leur empire. Tous les intérêts de la terre disparaissaient dès qu'on avait éprouvé le charme de son éloquence irrésistible. On accourait de toutes parts pour se mettre en communication avec cet esprit incomparable , pour se pénétrer de ses idées , pour se remplir en quelque sorte de sa sagesse. On se sentait meilleur et perfectionné dès qu'on avait joui de sa conversation. Il y avait d'ailleurs dans tous les actes de ce réformateur sans tache une prévoyance paternelle qui lui assigne un des premiers rangs parmi les bienfaiteurs du genre humain. Toute son habileté politique consistait à inspirer ce que les lois ordonnent ; sa droiture, ses hautes lumières, l'excellence de sa morale , lui concihèrent l'estime et la reconnaissance des magistrats qui le consultaient sur les affaires pu- I. II
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bliques , qui assistaient même à ses leçons y et ajoutaient par leur présence à la majesté imposante de son auditoire.
Qui pourra croire que celui qui avait donné le bonheur à tant d'hommes ait succombé lui-même sous le poids de l'infortune et de la douleur , qu^il ait erré de ville en ville pour se soustraire à la persécution la plus injuste, qu'on l'ait abreuvé d'outrages jusque dans les lieux où on lui avait dressé des autels y qu'il ait vu ses dogmes dédaignés , ses écoles proscrites? L'exil l'attendait au déclin de ses jours , celui qui avait agrandi le sort de l'humanité et consumé sa vie au service de ses semblables. Il fut victime du ressentiment et de la haine, l'homme qui n'eut jamais de colère et qui avait fait de l'amitié un sacrement. Le peuple , dans sa fureur insensée , éteignit le flambeau qui l'avait éclairé. Les détails précis sur une fin aussi triste que déplorable se sont perdus dans la nuit des temps. On croit seulement que ce beau génie fut immolé dans un temple où il avait cru trouver un asile. On sait aussi qu'il dévoua sa tête avec courage , et que le souverain maître en l'art de vivre se montra subUme en l'art de mourir.
Pour ce qui est d'Épicure , il eut en partage tout ce que la vie a de plus amer. Il faut pourtant le dire à sa louange : il ne fut jamais plus admirable qu'à son ht de mort. Ses nombreux amis avaient beau le questionner sur ses douleurs, il étouflàit ses soupirs et ne proférait aucune plainte. Son âme était tranquille alors même que son corps était en proie aux commotions les plus décliirantes. Leucippe et Démocrite l'avaient tellement abusé par
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leurs sytèmes ingénieux , qu'il discourait sur la volupté et parlait sans cesse des avantages d'une santé régulière quand les plus fameux médecins d'Athènes dis^rtaient sur la gravité de son mal. Il opposait des digues au trépas qui l'enveloppait. Il inventait des forces pour expliquer les merveilles de la nature. Mais, au milieu de toutes ses suppositions*, rien n'était réel que ses souffrances. C'est surtout en vain qu'il entretenait ses disciples des fondemens du vrai bonheur ; le bonheur n'est point parmi les mortels. On peut le rêver sur la terre ; on ne le goûte que dans les deux.
SUR LA TEMPÉRANCE
L'extase ressemble quelquefois à ces songes de la nuit que les dieux font naître dans le cerveau des mortels. Ses merveilleux phénomènes ne sont le plus souvent que le résultat d'une attention fortement concentrée. Py thagore a très-bien connu cet état physiologique de Fâme où conduit la puissance de la méditation. Nos membres sont immobiles comme s'ils étaient Ués par un sommeil invincible. Nous vivons dans une abstraction complète des choses de la terre. C'est dans cette situation étrange que nous nous imaginons voir les ombres de ceux dont nous chérissons la renommée traverser les airs et venir errer au milieu de nous. Nous sommes frappés de leur apparition , comme si nous nous trouvions placés dans le monde visible. Nos yeux sont pourtant fermés , et nos mains ne sauraient les atteindre. Elles se glissent en quelque sorte entre l'âme et les organes qui servent de porte aux sensations vulgaires. Nous croyons toucher leurs formes vaporeuses ; elles nous communiquent leurs volontés. Nous nous péné trons de leurs avertissemens ; et, dans l'illusion qui nous charme , nous croyons entendre jusqu'à leurs paroles. Tel j'étais moi-même une nuit que je me livrais sans contrainte et sans interruption au plaisir
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ardent de mes réflexions prolongées. Épicure et Pythagore étaient en ma présence ; leurs fronts sublimes s'étaient rencontrés. Voici leur dialogue cpie je reprodiiis ; voici comme ils ont parlé durant cette vision extatique , et dans un lieu où il n'y a m erreurs , ni prestiges ; où Thommc n'a plus ni besoins , ni désirs , ni craintes ; où l'esprit s'élève sans effort jus^ qu'à la cause première des choses humaines ; où tout repose dans la perfection morale entre l'innocence et la vérité.
ÉPICURE
Hommage à Py thagore ! respect à l^interprèle des dieux ! honneur au modèle des sages ! amour au législateur philanthrope ! je jouirai donc du charme de vos paroles; je pourrai recueillir de votre bouche éloquente quelques-uns de ces oracles sacrés qui ont tant contribué au bonheur et à la conservation des peuples. Et moi aussi , j'étais philosophe dans l'autre monde : à la vérité je ne suivais pas votre route ; mais nous avons tous deux traversé le tombeau. Nous sommes dans le séjour où l'on boit l'oubU de toutes les vaines contestations de la terre. Ici se brisent les fureurs de la haine ; ici s'éteigrtent les rivaUtés. Que nos ombres se réconcilient ! j'abjure à vos pieds une doctrine qui vous offense , et dont mes réflexions m'ont désabusé.
PYTHÀGORE.
Je reconnais et j'embrasse Épicure. Paime à voir arriver en ces lieu:^ le prédicateur de la volupté , l'architecte de la vie heureuse; sa brillante renommée est depuis long-temps venue jusqu'à moi. Je m'étonne toutefois que mes maximes aient eu quel-
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que part à son estime. Jamais doctrine ne lui fut plus opposée que la mienne.
ÉPICURE
Ma philosophie vous paraît sans doute répréhensi^ hle; mais on peut errer sans être coupable. Je vivais dans un monde où les passions se disputent l'homme comme une proie , où les yeux ne sont que des instrumens illusoires ; j'ai suivi la pente de mes sens , et c'est la nature même qui m'a égaré. H n'appartenait qu'à vous , Pythagore , de pénétrer les mystères de la Providence, et d'avoir été initié dès l'enfance dans les desseins suprêmes de notre Créateur •
PYTHAGORE
Gardez-vous de croire, mon cher Épicure, que je verse le blâme sur votre conduite : ce n'est pas vous qui avez perverti la Grèce par le scandale de votre vie privée j ce sont vos disciples qid ont déduit de vos raisonnemens des conséquences perni^ cieuses; c'est l'abus insensé qu'ils ont fait de vos dogmes qui a calomnié votre enseignement. Qui peut ignorer d'ailleurs que vous avez vécu comme un sage ? Qui ne sait pas que vous avez abandonné la terre avec le courage d'un stoïcien?
ÉPICURE
Vénérable Pythagore, votre générosité me confond; il est vrai que mes intentions, étaient pures ; mais c'est par leurs résultats qu'il faut juger les doctrines philosophiques j vous seul possédiez la vraie théorie du bonheur : je n'ai enseigné qu'un vain système. L'époque où vous avez paru dans le monde doit certainement être consacrée comme une des
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révolutions les plus honorables pour l'esprit humaîu. Par quelle fatalité pourtant les générations que vous vouliez instruire ont-elles jeté des ombres et des ambiguités sur l'importance de vos préceptes? Pourquoi chercher à ternir cette gloire immortelle par des récits fabuleux et des allégations mensongères? A quoi sert donc la renommée quand la postérité la défiguré ?
PYTHAGORE
La postérité n'est pas toujours équitable «ivers les philosophes; elle blâme ce qu'elle ne peut entendre. J'ai vécu sous les tyrans; j'ai dû couvrir mes dogmes d'un voile qui les dérobât aux malignes interprétations d'un vulgaire dénonciateur; j'ai donc eu recours aux symboles y qui sont la première langue des religions persécutées; et comme la multitude abuse de tout, je n'ai pas voulu qu'elle pénétrât trop avant dans les mystères de ma doctrine ; mais les dieux savent que je n'ai pas trompé les peuples qui s'étaient confiés à mes soins. O mon cher Épicure, qui mieux que vous a dû se convaincre que les leçons de la sagesse se dénaturent dans des cœurs corrompus? Pour moi , je fus toujours si vivement pénétré de cette maxime , que j^exigeais une multitude d'épreuves de la part de ceux qui aspiraient à la connaissance de mes dogmes. Ce n'est qu'à travers de nombreux obstacles , et après une attente plus ou moins prolongée , qu'ils arrivaient à une complète initiation. Il est dans l'instinct de rhomme de s'attacher davantage à des vérités conquises par de grands efforts. D'ailleurs, à l'époque où j'enseignais, les vérités de la science étaient
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dans les mains d'un petit nombre d'hommes ; nou^ les recelions comme des trésors.
ÉPICURE
Sublime et incomparable institution! On tous doit les plus sages lois qui ont gouverné le monde. Vous avez enchanté l'Italie par les belles sciences que vous y avez transportées , et les Grecs suivaient le flambeau qui les avait abandonnés. Platon fiit redevable à Votre école des notions physiques sur lesquelles il avait fondé ses plus séduisans systèmes. Ce sont vos disciples qui lui transmirent tout ce qu'il a énoncé de plus ingénieux sur l'économie général du monde et sur la formation de l'univers. Que sont devenues les semences de la doctrine sacrée? G)mment les hommes ont-ils perdu la mémoire de vos bienËdts?
PTTHÀGORE.
Quand je fondai ma doctrine , je n'avais ni l'orgueil, ni la prétention de croire qu'elle serait étemelle parmi les honunes. Quel législateur peut soutenir l'épreuve des siècles? Qui ne sait pas que les vicissitudes de la fortune exercent leurs ravages sur les institutions les mieux étabUes? L'inconstance est une infirmité humaine. Les peuples veulent être diversement servis. Les philosophes se succèdent sur la scène du monde ; ils abusent constamment la multitude par des hypothèses nouvelles. Cependant neuf générations ont fidèlement gardé le dépôt des doctrines que je leur avais confiées. Ce long règne me console un peu des vaines attaques des sopliistes et des sarcasmes de leur malignité.
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EPICURE
Il est certain Ijue les mœurs changent perpétuellement dans un monde où tout est mouvant conune la surface de la mer. D'autres habitudes entraînent les hommes^ de nouvelles idoles obtiennent leur enœns. Souvent même les mêmes vérités autrement présentées captivent leur admiration , et ils deviennent toutà-fait incapables d'apprécier les actions de ceux qui les ont dès long-temps précédés dans la carrière de la vie. Consolez-vous pourtant, immortel Pythagore ! votre nom est toujours en vénération sur la terre. On y bénit votre morale ; on y respecte votre gloire ; on y compatit à vos mallieurs.
PYTHAGORE
On vous a donc informé des persécutions que j'ai subies pendant le règne funeste de Polycrate ? que le Dieu de l'univers pardonne à ses égaremens ! son injustice et ses offenses n^nt laissé aucune cicatrice dans mon âme. Mon cher Épicure , je vous épargne le récit des maux qui m'ont accablé. C'est aux prêtres vénérés de la savante Egypte que je dus les premiers documens de la sagesse ; leurs sublimes entretiens avaient porté la lumière dans mon âme; car j'étais né sbus les auspices d'Apollon, et la pins auguste des religions avait guidé mes premiers pas dans le sentier de la philosophie. Le désir d'apprendre ne me laissait aucun repos. Je devais aux dieux cette curiosité insatiable qui attirait mon attention sur les objets mystérieux de toutes les sciences. Mon bonheur était de fréquenter les mages, les pontifes, les législateurs. J'allais étudier près d'eux l'art de modérer mes passions et de contenir l'élan de ma jeu-
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nesse. Après une absence plus ou moins fructueuse à mon instruction , je repris la route de Samos ; mais je n'y trouvai plus de patrie. Il fallut bientôt quitter une terre déshonorée par la servitude. J'étais au sein d'ime cour voluptueuse où j'avais à lutter contre une nuée d'esclaves à gages qui m'entouraient de leurs regards curieux. Qui le croirait? pendant ce temps, Anacréon contribuait à corrompre le cœur du tyran par le son harmonieux de sa lyre. Il fit l'apologie de la débauche et préconisa l'intempérance. La dépravation fut uûiverselle. Des histrions s'établirent dans tous les carrefours de la viUe. Les Samiens étaient devenus les plus voluptueux des Grecs. Polycrate éloignait de lui tous les censeurs austères de ses déhordemens. Il s'était environné de flatteurs. Ses exploits guerriers, ses crimes heureux étaient célébrés par les poètes et consacrés par des monumens. La fortune encourageait de plus en plus son audace; mais sa chute fut aussi rapide que son élévation. Un supplice affireux.l'attendaitau delà des bornes de son empire.
ÉPICURE
Polycrate avait mérité son triste sort. Par sa tyranme , son intempérance , il fut un fléau pour ses sujets. Mais vous , èage etgénércuxPy thagore, quel mal aviezvous feit au monde pour y mourir de la main des ingrats?
PYTHAGORE
Vous le savez; le peuple est inconstant pour ses idoles. Comme tant d'autres , j'ai bu le calice des amertumes humaines; mais j'ai tout pardonné. Les philosophes sont les envoyés des dieux sur la terre ;
ils doivent accepter leur message avec les tribolations qui l'accompagnent.
ÉPICUHE.
Votre courage a toute mou admiration ; mais Pexcellence de votre doctrine excite toute ma curiosité. Les maximes de votre morale sont pour mol comme les discours des dieux. Vous l'emportez en science comme en sagesse sur tous les philosophes cpii vous ont succédé. Je vous conjure de me dire quelle est cette jurisprudence extraordinaire qui a attiré sur vous tant de gloire et de renommée. Dévoilez-moi ces règles austères qui firent revivre parmi les humains l'amour et le culte de la vertu. Découvrezmoi les moti& sublimes de cet institut mystérieux qui ramena chez les Crotoniates , la bonne foi , la justice, la bienfaisance , la force , la fioigalité , la simplicite des mœurs, l'ardeur pour la religion et le respect pour la vérité.
PYTHAGORE
Quand je quittai la Grèce pour chercher un refuge sous le beau ciel de l'Itatie , je n'y trouvai que des peuples vaincus , oubUant leurs dé&ites au milieu des plus honteuses débauches. Les vices étaient en honneur; tous les désordres étaient tolérés. Je dus tout faire pour régénérer une multitude aveugle qui avait perdu l'instinct de sa conservation. Le climat de Crotone inspire d'ailleurs une indolence qui réclamait des institutions vigoureuses. Mon premier soin fut d'imprimer aux esprits un essor généreux vers tous les actes vertueux de la vie. Je proclamai des lois pour arrêter efficacement les déviations criminelles de la volonté humaine; j'inspi-
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rai surtout à mes disciples le goût de cette existence intellectuelle qui depuis cette époque devint pour eux une source intarissable de vraies jouissances. Je leur appris à se rendre heureux par le choix de leurs actions et par la modération de leurs désirs. L'homme n'a été créé que pour les voluptés de Tesprit. H faut affaiblir son organisation matérielle pour lui ôter le pouvoir d'être méchant.
ÉPICURE
Ainsi donc, d'après vos pensées, l'homme est esclave-né de lui-même; il n'existe que pour se cour traindre ; sa vie entière n'est qu'une suite de privations y une éducation qui se prolonge par une série de devoirs plus ou moins onéreux. L'homme est^il donc feit pour dédaigner les dons de la nature? N'arrive-t-il sur la terre que pour y cueiUir des fruits amers ? Pour qui sont les fleurs que les dieux font croître aux pieds des mortels ? Quant à moi , j^ai toujours pensé que c'était complaire à la Providence que de s'abandonner docilement aux divers penchans qu'elle nous suggère; nos désirs viennent de ses lois , nos besoins, de ses inspirations.
PTTHAGORE.
O mon cher Épicure , c'est avec de tels principes que , sans le vouloir , vous avez &it tant de mal à la ville d'Athènes. C'est ainsi que s'exprimaient Anacréon et tous les voluptueux de son temps à l'époque où ils corrompaient mes concitoyens.
ÉPICURE
La vie est un banquet où chacun peut prendre sa portion d'allégresse et de bonheur.
PYTHAGORE
La vie est un concert destiné a célébrer réternelle bienfaisance d'un Dieu créateur. L'homme intellectuel est une portion de la raison divine , mue par des organes fragiles qui doivent apprendre à résister. Mille dégoûts attendent celui qui épuise la coupe du plaisir. Les excès du corps nuisent à la méditation , et les jouissances de l'âme ne sont réservées qu'au philosophe frugal et tempérant. J'ai longtemps médité sur le bonheur des peuples; il n'est qu'un moyen de les épurer et de les rendre plus dignes de leur destination ; c'est de mettre un frein à leurs passions, et de diminuer la somme de leurs besoins. Imprudent Épicure, vous avez pris le monde pour une fête ; mais bientôt la nuit a succédé à vos danses bruyantes. La mort suspendait son glaive sur vos assemblées tumultueuses ; elle moissonnait tous vos disciples au milieu des roses de leur printemps.
éPICURE.
Et vous aussi , divin philosophe , vous partageriez l'erreur commune sur le but de la secte que j'ai fondée ; vous adopteriez sans examen des bruits calomnieux sortis du Portique ou du Lycée. J'ai constamment bravé toutes les opinions ; mais celle de Pythagore est nécessaire à ma félicité. Il importe que je me justifie. Quoi qu'en disent mes adversaires, je n'ai jamais toléré la débaudie ; je ne me suis point comparé aux dieux créateurs souverains de mes atomes. J'ai rêvé seulement qu'on pouvait atteindre le bonheur , et j'ai voulu conduire mes disciples au bien par les sentiers que la nature indique. Les hom-
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mes sont comme les fleuves ; ils doivent suivre sans résistance les mouvemens que leur imprime la pente même de leur organisation. Je cherchais à adoucir les épreuves qui attendent tous les mortels dans une vie périssable. J'ai enseigné la vertu dans un jardin, au milieu des bienfaits de la Providence. Ces festins que l'on nous reproch^ n'ont jamais été célébrés sous des lambris dorés ; l'art et le luxe n'y étaient pour rien ; c est à bien peu de frais que nous nous procurions les véritables biens de l'existence, O vous , qui fûtes le plus sage et le plus éclairé des hommes, ne reviendrez-vous pas de vos préventions ? Aussi bien que vos adeptes , les épicuriens savent borner les besoins de leur âme-, mais ils ne sauraient se persuader que les impulsions natives de l'instinct puissent égarer celui qui s'y abandonne. Observons l'homme à sa naissance : il se dirige vers le bonlieur comme la plante vers l'astre du jour. Il entre à peine dans la vie, qu'il' recherche déjà les situations les plus naturelles et qui sont le mieux appropriées à sa conservation j il ne craint rien tant que la douleur. Comment ne pas croire que le plaisir est un guide ? Comment ne .pas chérir la volupté , quand les dieux l'attachent à nos inspirations les plus généreuses ? Quel plus bel hommage peut-on rendre à la vertu que de lui rallier tous les humains par les plus douces inclinations de leur être, et par une chaîne de sentimens agréables ?
PYTHAGORE
Aimable Épicure , tous les sophismes de votre école n'ont pas tari ime seule larme ; vous avez fait les plus ingénieux raisonnemens sur le bonheur, et vous n'avez pas suivi la route qui y conduit. Vos
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festins, vos breuvages, vos essences, vos suavités ne servaient qu'à Êdre vivre plus vite ; mais les regrets succédaient à toutes vos jouissances , et aucun homme sensé ne sympathisait avec votre joie. Il n'y a que la satisfaction d'une conscience pure qui pénètre délicieusement nos organes. Vous avez égaré vos disciples en dissipant les tcésors de leur âme sensible*, comme ils ont payé cher leurs libations au dieu corrupteur qu'ils encensaient !
ÉPICURE
Quelques déserteurs de mon école ont pu sortir de la route que je leur avais tracée ; ils ont pu errer sur les conséquences ; mais les intentions du maître n'étaient point criminelles. Je disais à mes dbciples : <c Le plaisir est le souverain bien; mais malheur à celui qui s'en rassasie ! La douleur est un mal ; mais sachons l'affronter et la vaincre quand la nécessité l'ordonne. Soyons heureux ; mais préférons l'infortime à tout bonheur acquis par des voies déshounêtes ; la vertq. seule doit épurer nos jouissances. Sachons surtout nous soustraire à toutes les passions désordonnées ; elles sont corruptrices de la volupté. » Ainsi donc les épicuriens ne sont point intempérans ; ils acceptent , il est vrai , les dons de la fortune j mais ils savent les lui rendre avec courage dans les jours de malheur.
PYTHÀGORE.
Vos maximes sont séduisantes*, mais elles ne dérivent pas d'une source très-pure , puisque vos disciples ont tout appris, hors l'art de contenir leurs passions. La sagesse et la tempérance ne s'enseignent point au miUeu des fêtes. Mon cher Épicure, vous
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avez va quelquefois des milliers d'insectes s'agiter dans les airs et fatiguer l'espace par un vain bruit : tels sont les hommes que la volupté entraine, qusind on les contemple du haut des cieux.
ÉPICURE
Je ne défends que ma morale , et je vous abandonne mes systèmes ; je vivais au milieu des hommes ; j'ai partagé toutes leurs faiblesses. Mais c'est trop vous parler de moi , divin Py thagore ; revenons à vos dermes; continuez à m'initier dans ces grands mysrteres dont vous avez rempli l'âme de vos disciples. Dites-moi, je vous en conjure, quel motif secret vous fit prononcer une interdiction aussi rigoureuse que celle des viandes* L'organisation humaine ne saurait admettre un pareil précepte. Il &ut obéir à la nature , quand on veut commander à l'humanité
PTTHÀGORË.
Je n'ignore pas combien ce dogme particulier de mon école a excité les railleries du vulgaire et des esclaves de la sensualité; la vérité est qu'on a énoncé cette défense d'une manière trop absolue ; j'ai seulement souhaité que l'on se modérât davantage sur l'emploi de la chair des animaux* Des moti& puissans m'ont dirigé dans cette règle d'hygiène publique. L'homme sur la terre se complaît essentiellement dans la destruction ^ il aime à voir couler le sang des victimes ; il en fait hommage aux dieux, qui repoussent une pareille o£frande. A l'époque où je dictai ce précepte , il existait des peuples qui disaient présider la mort à leurs fêtes et pour lesquels les sacrifices étaient un spectacle réjouissant. Je vou-
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lus abolir ou tempérer du moins ces inclînatioiis monstrueuses , dont le germe funeste était si profondément enraciné dans le cœur humain. D'ailleurs , comme ma doctrine avait aussi pour objet de procurer à mes disciples une vie longue et exempte d'orages, j'avais retranché de leur régime tout ce qui pouvait nuire à l'harmonie de la santé ; j'avais donc défendu qu'on eût jamais recours à Fart perfide des cuisiniers (le Syracuse. On ignorait les moyens de rafiiner les délices de la table , et d'imprimer aux mets plus de saveur. On ne connaissait aucune de ces combinaisons savantes qui émoussent les forces sensitives des organes. Le lait des troupeaux nous sufiisait. Le miel de Sicile est suave et odoriférant. Nous avions oubUé celui du mont Hymette. C'est foKe de croire que la nature refuse des quaHtés aux fruits que sa libéralité dispense. Nous usions des alimens dans toute leur simplicité. Dans aucun temps, mes disciples n ont fait la guerre au gibier timide des forêts ; dans aucun temps , on ne vit le pythagoricien lancer une flèclie dans les airs pour £adre tomber à ses pieds une proie palpitante , ou tromper Phabitant des eaux par un perfide hameçon; nous repoussions jusqu'aux tributs de la mer. Je trouvais pareillement de la barbarie à priver de leurs œufs tant de volatiles que le ciel nous donne comme compagnons de notre vie. Nous n^avions point d'esclaves éthiopiens pour nous servir. Toute notre science économique consistait à nous enquérir dans quel temps , dans quelle saison nos herbages , nos légumes , nos fruits avaient le plus de saveur et de bonté , dans quelles circonstances ils pouvaient être le plus &vorables à la santé du corps. J'avais banni surtout des simples repas dermes disci-
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pies ces liqueurs fermentées , œs vins généreux qui portent rame à des joies immodérées. Nous nous contentions d^une eau pure et limpide <, telle qu'elle jaillissait de nos fontaines. Le régime des athlètes ne convient point à des philosophes. La sobriété rend l'esprit sain et le corps vigoureux. L'honune qui se tempère finit par se bien connaître. Il s faut être sur une mer calme pour s'endormir avec sécurité.
ÉPICURE
Désirer ou haïr, poursuivre ou éviter, voilà, ce me semble , toute la destinée humaine. C'est par ces actes qu'elle se conserve. Sous ce point de vue , la tempérance est , sans contredit , la plus utile des vertus terrestres ; mais elle n'a pas uniquement pour objet de prémunir l'homme contre les infirmités de sa nature physique ; car les maux du corps ne sont rien en comparaison de ceux de l'âme. Comme être sociable , l'homme est dans un rapport constant avec ses semblables , avec l'univers. Savant Pythagore , les passions ressemblent aux cordes de votre lyre ; elles ne rendent d'harmonieux accords que lorsqu'elles sont excitées ou distendues d'après les règles que vous avez si ingénieusement établies.
PYTHAGORE
Il est certain , mon cher Épicure , que la tempe* rance n'est pas seulement l'art de circonscrire ses dé^ sirs touchant les choses terrestres qui servent à l'entretien de l'organisation de l'homme ; c'est la modération appUquée à tous les actes moraux de la vie ; c'est l'art de n'imprimera l'âme que des impukions conservatrices qui la dirigent vers le vrai bonheur ;
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elle influe sur tous les rapports *, elle oompreûd touites les vertus ; elle réunit elle seule tous les attributs tle la sagesse .humaine ; elle instruit les mortels à user sans faste oomme sans orgueil de tous les biens que la nature leur prodigue , à se montrer insensibles à la y aine pompe des honneurs de la terre , à supporter sans murmure les malheurs même qu'ils n'ont pas mérités. La tempérance est la vertu dont on re* tire le plus de fruit ; elle donne des règles à la conduite, aux affections , à la pensée; elle préserve l'homme des prestigeà de l'ambition ; elle comprime le ressentiment , apaise la vengeance ; elle arrête les progrès du luxe ; eUe est le garant de la foi conjugale ; «Ue est l'ornement du courage comme elle est le symptôme de la puissance. Tous les fondemens d'une bonne société reposent sur elle. Que deviendrait un empire , si ceux qui Fhabitent s'abandonnaient à toute la fougue de leurs passions ? C'est la tempérance qui préserve les états du délire frénétique de lanarchie. n vaudrait mieux que toutes les villes du monde fussent réduites en cendre que de les voir secouer le joug de la subordination et du devoir. La tempérance est la vertu de ceux qui commandent et de ceux qui obéissent. L'homme qui se modère devient son propre législateur ; car il y a au dedans de nous une flamme divine qui nous conduit à la sagesse quand nous écoutons ses inspirations. Celui qui ne maîtrise point ses penchans est dépourvu de ce sentiment que les dieux nous dispensent , et auquel doivent obéir toutes lés générations humaines. Instruire riK>mme à la tempérance , c'est donc lui préparer une grande force. Il est des âmes sublimes auxquelles la prospérité et la fortune ne sauraient donner l'égaré-
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ment de l'orgueil , qui sont intrépides dans Tadvet^ 3ité , qui quittait avec indifférence le rang suprême , et qui rougiraient de s'appuyer sur des faveurs men-* songères ; telles sont les âmes formées par cette vertu modeste et silencieuse qui coordoime si admirable-* ment tout ce qui est nécessaire à l'entretien de la vie , qui réprime les désirs nuisibles , et nous affiran^ chit de toutes les servitudes des passions. Sans eUe , l'homme est sans cesse agité par des inquiétudes nou^ velles, et ses vœux les plus ardens l'appellent toujours où il n'est pas» Enfin , mon cher Épicure , la tempérance fait des heureux ; le plaisir ne &it que des victimes.
ÉPICURE
Pythagore , faime autant que vous la paix de l'âme et touâ les mouvemens qui y conduisent ; mais je pense que toute vertu pratiquée avec excès est incompattt>le avec le bonheur de l'espèce humaine. L'homme , en domptant ses passions , peut embellir sa vie de mille délices. Les dieux aiment la volupté , puisqu'elle est inhérente aux actions qu'ils inspirent, puisqu'elle est le résultat de cette approbation intérieure que nous nous donnons à nous-mêmes dans le calme d'une conscience pure. La véritable philosophie n'est , à mon gré , que l'art de créer et de perpétuer en nous ces émotions douces qui sont la félicité des êtres sensibles.
PTTHAGORE.
Mon cher Épicure, c'est , ce me semble, une folle entreprise que de vouloir fiaiire servir à la recherche du vrai bonheur les procédés de Tart et de la raison. Qui vous avait donc persuadé que l'organisation hu-
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maine était propre à tous les faieDS dont vous prétendiez la combler ? Étiez-yous le rival des dieux qui ont créé rhomme pour les soufl&anoes? Vous avaient-ils révélé les lois de la vie? Aviez-vous le don de suspendre à' votre volonté les coups du sort et de la fortune ? Quand un de vos disciples s'était rendu criminel y était-il en votre pouvoir de ramener le calme dans sa conscience? De quelle utilité furent donc pour leur patrie tant d'hommes formés à votre école licencieuse? Où sont les peuples qu'ib cmt a&anchis? où sont les institutions qu'ils ont perfectionnées? quels vices ont41s détruits? quels secrets ont-ils dévoilés? quel soulagement leur durent la vieillesse et le malheur ? La nature était plus savante que vous , Épicure. Les bergers de FArcadie étaient étrangers à vos leçons. Ce ne sont pas vos préceptes qui faisaient palpiter leur cœur de tendresse et d'amour. Ce ne sont pas vos raisonnemens, c'est l'heureuse disposition de leurs organes qui les mettait en rapport avec la verdure du printemps , avec les abondantes productions de l'automne. Par un seul fait je puis achever de vous convaincre. Si votre système avait eu quelque fondement, ^eriez-vous mort sur un Ut de douleur? La branche se sépare de sa tige sans avoir gémi , et vous n^avez pas su remettre le calme dans vos veines. Vous avez charmé l'aurore de votre vie , et vous n'avez pu en consoler le déclin. Vous le voyez, Épicure, l'arbre de la volupté ne fleurit qu'un jour, et ses fruits sont pleins d'amertume.
ÉPICURE
Ainsi donc la philosophie n'est d'aucune utîUte sur la terre , puisqu'elle ne peut donner le véritable bonheur.
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pythagore.
La philosophie est une science consolatrice; c'est Fart de guérir les maux du cœur et de façonner l'homme à toutes les vertus qui le conservent. Le bonheur est une étoile qui n'a que des lueurs instantanées. Sur la terre , on ne se juge heureux que pai* l'espoir qu'on a de le devenir. C'est ainsi que les bornes de l'horizon reculent devant le voyageur fatigué à mesure qu'il croit les atteindre. Il n'est point d'ailleurs de l'essence de l'homme d'être toujours dans un état serein ; comme il vit sous l'empire de la nature, il doit en subir les vicissitudes. Tousses jours se consument pour conquérir un calme dont on ne jouit qu'aux lieux que nous habitons. Je suppose, mon cher Épicure, que vous comptiez encore parmi les mortels; quand tous les dieux se réuniraient pour embellir votre demeure; quand ils vous placeraient sous un ciel sans nuage, au milieu des campagnes les plus fertiles, au bord des eaux aussi pures que celles du Pénée, de ce fleuve enchanteur qui promène partout la vie et la fécondité ; quand le printemps déploierait pour vous toute la magie de ses richesses; quand vous seriez environné des cœurs les plus tendres et les plus purs, au sein de toutes les joies domestiques , vous n^auriez point atteint le terme de vos vœux; vos désirs auraient bientôt franchi le vallon où vous seriez renfermé; vous iiavoqueriez les orages; vous demanderiez la saison des frimas.
ÉPICURE
Toutes ces vérités sont dans mon âme. Personne n est plus convaincu que moi que toutes les joies du monde sont mortelles , que la volupté a ses interrup-
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tions , que Umt nous échappe sur la terre. U n'y a que le bonheur céleste qui ne change point comme les saisons ; mais c'est parce que la fortune est în* c(»istante que je voulais profiter de ses dons à son passage. Quand on reçoit les maux de la vie, &at-il €n dédaigner les biens? Je voyais les hommes se flétrir autour de moi, et trembler sans cesse devant un avenir incertain. J'ai cru qu'il existait un remède à leurs maux ; j'ai cru que , pour arracher leur &me aux appréhensions qui la tourmentent, on pouvait recourir utilement aux leçons consolantes de ma philosophie. O temps fortuné de mon enseignement! Je me souviens encore de cette journée si mémorable où Métrodore ravi m'exprimait par mille paroles son contentement et sa reconnaissance, La jeune Léontium m'enivrait de ses éloges. G>lotès embrassait mes genoux. Comme ils étaient profondément émus en contemplant la verdure de mon berceau champêtre! comme ils oubliaient les £aitigues de leur existence en se vivifiant aux sources mêmes de la nature! Quant a moi, j'aurais voulu réaliser pour eux toutes les merveilles de l'âge d'or. J'étais heureux de leur félicité. Je me suis abusé peut-être , vénérable Pythagore; mais, tout en renonçant à ma doctrine , j'aime a me persuader qu'elle n'a pas été aussi funeste qu'on le prétend.
PTTHAGOaB.
Vous avez pris pour le bonheur la joie bruyante et convulsive d'une multitude insensée. La plus pure morale n'est boone à rien , quand eUe repose sur un saUe mouvant. A Finstant où je vous parle, vos nombreux disciples outragent votre mémoire par les
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ÊLUSses interprétations qu'ils donnent à vos maximes. Ah ! s'il m'était permis de vous prédire tous les maux qui vont résulter de cette doctrine tant vantée , vous frémiiàez, Épicure, et vous maudiriez le jour où vous fiites déçu par les principes de Démocrite. Les poètes licencieux vont s'étayer de vos principes. Vous vivrez dans la mémoire des hommes qui encensent le dieu du plaisir. Votre renommée servira de prétexte à la débauche. Une jeunesse inconsidérée rap^ pdQera votre nom dans ses banquets. Voilà ce que l'on gagne à ne donner à la vertu que des motifs purement terrestres. Voilà les suites de cette morale qui a fondé toutes les puissances de l'être vivant sur les bases sordides d'un intérêt de tous les instans. Oh ! combien d'hommes pleurent sur la terre les espérances que vous leur avez ravies ! Mon cher Épicure <^ les dieux n'aiment et ne récompensent que les actions qu'ils ont inspirées. Celui qui méconnaît leur influence n'est pas digne d'être immortel.
ÉPICURE
Père de la philosophie , vous portez la conviction dans mon âme ; permettez néanmoins que j'interroge encore votre sagesse sur un point important de la félicité pubUque. Pourquoi toutes ces sciences que vous appreniez à vos disciples ? N'avez-vous pas craint qu'elles conduisissent à l'intempérance des hommes naturellement vains et présomptueux? A quoi bon ces études opiniâtres , ces méditations prolongées ? ]N'est-il pas dans l'univers des secrets qu'il nous est interdit de pénétrer? Faut-il torturer son âme pour mesurer ce qui est incommensurable y pour atteindre ce qui est incompréhensible ? N'est-^ce pas
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ainsi que nous semons nous-mêmes sur la route d^^ la vie les épines dont nous nous plaignons? Le vraiV^ philosophe n'est pas celui qui parle , c'est celui qui^-^ agit et qui verse Fespérance dans les cœurs affligés. ''^^ La gloire est un fantôme qui naît d'une vaine opi- '^ nion de notre esprit. Puisqu'il faut mourir , que nous ^ importe un bien périssable? Vous le savez, Pytha- P gore; à peine l'homme a-t-il atteint toute la per- ^ fection de son talent , à peine a-t-il jeté toutes les -^ lueurs de sa renommée , qu'il penche déjà vers le "^^ tombeau. C'est pour les dieux immortels qu'il faut *^ réserver toutes les louanges , puisque nous n'agissons ^ que par eux. Quant à moi , j'ai toujours regardé la ^ science comme un labyrinthe inextricable où une multitude d'hommes s'égarent et tourmentent sans cesse leur raison , sans aucun profit pour leur bonheur. Quand même un homme parviendrait à saisir le système entier de la nature, il n'en serait pas moins un être éphémère et passager.
PYTHA.G0RE.
Épicure , vous avez eu tort de dédaigner les muses ; ce n'est pas assez d'être fort , il faut atteindre la vérité. La source de nos misères est dans nos erreurs ; et comme Fa dit Zenon , votre contemporain, le vice n'arrive dans le monde que par l'ignorance des choses qui constituent la vertu. Pour se modérer , il importe de se bien connaître. La première puissance est celle de l'esprit; un empire sans lumières est à la merci du premier tyran. Le génie surtout mérite notre admiraticNOi et nos hommages. C'est une étincelle du feu céleste que les dieux jettent par intervalles dans l'âme de quelques
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ULmains privilégiés. C'est par le génie que tout s'airandit sur la terre , les idées , les penchans , les lussions , les lois , les vertus. Par la possession de la rérité , Thomme s'élève jusqu'à la ressemblance dirine. Il faut donc la rechercher , ne fût-ce que pour le bonheur qu'elle donne. Vous avez connu sans doute ces joies ineffables qu'éprouvent ceux qui pénètrent pour la première fois dans le vaste champ des découvertes humaines. Est-il des ravissemens plus parfaits que ceux que l'on doit aux jouissances de la méditation et à la culture de la pensée ? Mon dier Épicure, c'est par la tempérance qu'on conserve les biens de la vie j mais c'est par la science qu'on les^ rassemble.
Après ces paroles , ces deux grandes ombres se séparèrent et s'évanouirent à mes yeux ; mais , depuis cette époque J'ai toujours conservé l'impression profonde de leur mémorable entretien. En les écoutant, il m^avait semblé que j'étais délivré des Uens du corps, et que je partageais en quelque sorte leur béatitude. Les maximes de ces deux philosophes ne sont pas sorties de ma mémoire. Je me dis souvent en songeant à eux : Épicure fait oublier les peines ; mais Pythagore les guérit.
FIN DE l'entretien.
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SECTION DEUXIÈME
DE l'instinct d'imitation ,
<:01V$ID£££ COMME LOI PBDiOBDULE DU SYSTÈKE SEirsiBLE«
Pour peu qu'on observe les divers phénomènes du système sensible , il est facile de s'apercevoir que l'instinct d'imitation est un des grands pivots sur lesquels roulent et se déploient les actes les plus importans de l'existence animée. C'est par cet instinct que chaque être vivant se modèle et se &çonne en quelque sorte sur celui qui l'a précédé j c'est par ce même instinct que les mœurs et les habitudes se reproduisent dans la succession des espèces. Ainsi l'univers entier n'est que le spectacle de cet apprentissage mutuel , de cette imitation réciproque et non interrompue qui règle et coordonne tous les mouvemens de la vie.
L'imitation est donc une loi de l'économie animale Irès-impor tante à approfondir. Il faut l'envisager comme un lien dont se sert la nature pour enchaîner tous les êtres sensibles. Qui pourrait se soustraire à son influence? L'homme surtout excelle sur la terre par cette faculté extraordinaire, et ceux d'entre les animaux qui la possèdent à un certain degré sont aussi ceux qui , par leur nature particulière , se rapprochent de son organisation physique, ou qui sont spécialement destinés à vivre en société.
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n est donc une impulsion secrète qui porte l'homme à imiter une action, pour peu qu'elle lui plaise. On peut même dire que cette impulsion a pour lui quelque chose d'irrésistible. On peut ajouter qu'il s'approprie par l'imitation tous les matériaux de sa destinée morale. Prenez le plus inculte de nos villageois; qu'il soit mis soudainement en communication avec les plus beaux génies de l'Europe : vous serez frappé d'admiration à l'aspect des changemens qui vont s opérer dans ses &cultés intellectuelles. Cet immense pouvoir de l'instinct d'imitation se remarque particulièrement dans les grandes villes qui sont le centre de la culture des arts et de la civilisation humaine. Pour s'élever à la perfection , il a souvent suffi de respirer l'air de Paris ou d'Athènes.
Qui croirait que l'imitation est l'apanage même du génie? Toutes les sciences lui sont redevables de leurs progrès ; toutes les industries lui doivent leur avancement et leur éclat. Que deviendrait l'univers, si ceux qui l'habitent pouvaient un seul instant se dérober à son empire ! Quelle discordance dans les rapports sociaux ! tout se heurterait dans l'espace. Les esprits, aussi bien que les corps , seraient Hvrés aux causes fortuites des circonstances. Il n'y aurait plus ni mœurs ni coutumes.
L'imitation est véritablement un principe de force , de perfectionnement et de grandeur : Non ad rationem, sed ad similitudinem vivimus. Elle exerce la plus heureuse influence sur les travaux de la vie domestique; elle ralUe constamment les hommes en les dirigeant vers le même but , en les attachant à la même entreprise, en les appHquant au même travail, en les occupant de la même idée. Les
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hommes laborieux se fortifient par leur association ; ils se montrent plus faibles , dès qu'ils s'isolent ; c'est en s'imitant qu'ils viennent à bout de se surpasser.
Il est curieux de voir l'empressement que les hommes mettent à imiter tout ce qui vient s'oflfrir à leur admiration. En Europe , on cherche communément à égaler la nation qui a le plus de prépondérance. Les villes de la province reçoivent leur impulsion des capitales. G^est dans quelques circonstances l'instinct d'imitation qui rend notre cerveau si paresseux pour inventer ; c'est ce qui affaiblit son originalité native.
Dans la société , ce que Ton nomme la mode résulte manifestement de ce besoin impérieux que nous avons tous d'obéir à l'instinct d'imitation ; elle est l'expression d'un assentiment général ; elle a la force et l'énergie d'une loi à laquelle personne n'oserait se dérober sans paraître digne de blâme. C'est ainsi que l'homme , revêtu pour la première fois d'un habit qui étonne par sa nouveauté , s'excuse machinalement sur la nécessité qu'il y a d'obéir à la mode ; toute résistance à cet égard passerait chez lui pour un ridicule. D n'y a que les vieillards qui s'habillent comme au temps passé , parce que c'est le propre de leur âge de ne plus se soumettre à la puissance de l'imitation.
La mode est une loi dictée ou imposée par la jeunesse, à laquelle appartient spécialement cette prérogative. La beauté , à laquelle tout le monde est sensible , a un grand ascendant pour la fonder. On se conforme pareillement à la mode étabhe par les rois, les princes, les personnes élevées en dignité. Il arrive quelquefois que la mode ne prend pas ^ pour me servir de Pexpression vulgaire , quand ceux qui
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ont la prétention de la propager n'exercent qu'une influence médiocre sur l'esprit de leurs contemporains. De là vient qu'elle est si souvent éphémère. L'empire de la mode n'est donc que l'empire de l'imitation.
L'instinct d'imitation se montre jusque dans les élémens de notre oi^anisation physique. U y a en nous des rapports d'harmonie qui nous sont inconnus, mais dont nous apercevons quelques effets. De là vient que, lorsqu'un organe est attaqué, les autres semblent y prendre part, et aller, pour ainsidire , à son secours. Un point d'irritation sur une partie y détermine un courant d'humeurs. L'estomac est un des viscères dont l'ascendant est le plus manifeste et le plus étendu* Il donne le ton aux autres , qui partagent ses affections , et qui imitent plus ou moins sa manière d'être.
Dans le corps vivant, il est des sympathies qui dépendent moins de la communication des nerfs que de la faculté d'imitation. Les voyageurs qui sont restés long-temps dans la même voiture éprouvent un effet bien marqué de cette disposition qu'ont les parties sensibles à répéter les mouvemens qui leur ont été iréquemment imprimés. Qui ne sait pas que tous nos actes organiques sont soumis à la même loi? C'est ainsi que nous nous égayons de la joie des autres y c'est ainsi que nous pleurons de leurs peines. Le bâillement est encore un phénomène qu'on imite, pour ainsi dire, involontairement. Notre système nerveux imite les convulsions des frénétiques , des épileptiques , des enthousiastes , des aUénés.
L'imitation est ce qui constitue le triomphe des masses. Les conjurations , les émeutes , les révoltes ne sont que des passions imitées avec tous les acci-
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dens qui en dérivent. Dans les soulèveméns populaires, dans presque toutes les assemblées politiques^ on voit un petit nombre d'hommes subjuguer les autres par l'opinion qu'ils ont énoncée. Les individus réunis en société sont enclins à une espèce de fièvre morale qui marche à la manière des maladies spasmodiques , et qui se communique instantanément par la toute-puissance de l'imitation. Aujourd'hui surtout ce pouvoir semble éclater d'un pôle à l'autre; les peuples les plus éloignés et les plus disparates s'unissent d'une intention commune pour établir les mêmes institutions , les mêmes formes de gouvernement. L'imitation est partout; partout l'esprit est entraîné par cet instinct si remarquable , et dont on pourrait tirer le plus grand parti pour le bonheur des hommes.
On a prétendu que l'instinct d'imitation pouvait être nuisible-, en ce qu'il arrête, en quelque sorte , la perfectibilité humaine dans ses progrès, en circonscrivant les hommes dans la même sphère, en laissant ainsi leurs facultés dans, un état de torpeur et d'apathie. Mais si nous portons nos regards jusque dans les siècles les plus reculés, si nous en jugeons par un examen approfendi des procédés antiques , qui ressemblent tant aux procédés modernes , et spécialement par celui des objets trouvés dans les tombeaux des Égyptiens , dont la plupart sont si admirablement conservés , nous ne sortons point du cercle où nous ont laissés nos pères; leurs inventions s'étaient perdues; nous ne Êdsons que les reproduire. Ainsi donc, combien d'hommes se font illusion en se croyant sur des routes nouvelles ! combien de choses ne sont que retrouvées !
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Quand on dit que l'exemple est contagieux , on veut dire que rimitation est irrésistible , et qu'elle est une institution primitive de la nature. Voyez deux armées en présence dans un grand jour de bataille : toutes les physionomies se ressemblent , jiarce que toutes les âfties sont agitées de la même passion. Le signal est à peine donné que la soif de la vengeance est subitement communiquée par oelui qui commande. L'uniformité des costumes , des armes, chez les soldats, n'est-elle pas ici le symbole de l'uniformité d'action , de l'uniformité d'obéissance ?
La loi de l'imitation est , en quelque sorte , écrite sur la physionomie humaine. Entrez dans une ville étrangère ou dans un pays qui vous était inconnu : tous les visages y sont , en quelque sorte , calqués d'après le même type. C^est à l'instinct de la puissance imitatrice fju'il faut rapporter ces inflexions et ces accens de la voix qu'on observe chez les individus qui habitent les mêmes contrées; en sorte qu'il sufltt d'en avoir entendu quelques-uns pour reconnaître ensuite les autres à mesure qu'on les rencontre. Il en est ainsi de la démarche , des allures, en un mot, de tout ce qui constitue le faciès de certains peuples^ de manière qu'en tous lieux , l'imitation est véritablement le moule où se façonne l'espèce humaine.
Lorsqu'un homme a abandonné depuis long-temps sa terre natale , il perd d'ordinaire l'accent qui lui est propre , pour prendre celui des hommes au milieu desquels il est venu vivre. Tant il est vrai que le cerveau, qui est le premier instrument de l'imitation , se met constamment à l'unisson de tous les êtres qui l'environnent.
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L'imitation règne donc en souveraine sur le monde sensible ; il est d'abord intéressant de faire remarquer que les langues des différens peuples ne sont quelquefois qu'une sorte d'imitation des cris des animaux qui fréquentent les pays qu^ils habitent* Feu mon illustre ami , Bernardin de Saint-Pierre , fiiit lui-même cette réflexion. Il remarque, par exemple , que la langue des Anglais est sifflante comme celle des oiseaux qui se trouvent sur les rivages de leur lie ; il ajoute que celle des Hollandais a quelque chose du coassement des grenouilles dont leurs marais abondent ; que le Hottentot glousse comme Tautruche ; et pour ce qui est du Patagon , il semble imiter la mer dans ses mugissemens.
Les termes les mieux choisis dont nous puissions nous servir pour établir nos relations avec nos semblables ne sont qu'ime expression fidcle des accidens physiques qui nous affectent avec plus ou moins d'énergie. L'homme imite par la parole tout ce qu'il touche , tout ce qu'il voit , tout ce qu'il entend j il est contraint d'en agir ainsi par la puissance des analogies qui le frappent : sa langue est donc le tableau de ses impressions , le miroir de ses pensées , et chaque mot qu'il profère se trouve en rapport avec la sensation qu'il veut peindre et communiquer.
Pour les animaux comme pour l'homme , imiter, c'est apprendre. C'est en effet une observation des naturalistes que le nid des oiseaux , par exemple, est ' moins artistement confectionné à la première ponte que dans les pontes suivantes. Ceci s'applique à tous les animaux qui sont susceptibles d'ime sorte de pei> fectibiUté dans les actes relatifs à la conservation de leur être. Il est impossible de révoquer en doute un
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semblable £adt , pour peu qu'on veuille l'observer.
L'imitatioa est tellement un des phénomènes caractéristiques de rhomme, qu'elle est chez lui un mouvement machinal avant d'être un mouvement réfléchi. U semble que la Providence, pour mieux nous diriger par ses intentions bienfaisantes , ait voulu que cet acte fiit d'abord presque involontaire. Les ^en&ns sont spécialement portés k l'imitation, parée que la mobUité est de l'essence de leur âme , et que , comme l'a dit un penseur ingénieux , ils trouvent plus<x>mmode d'agir d'après un modèle que d'après eux-mêmes. Nous ajouterons que la faculté dont il s'agit est celle qui se développe le plus vite dans tous les êtres organisés ; elle est manifestement un des premiers produits de leur instinct ; ils en usent aussitôt qu'ils ont acquis l'usage de leurs sens. Par l'imitation , l'enfant s'approprie tout ce qu'il observe dans les mœurs et les habitudes de ses sembla-, blés , comme il s'approprie les rayons sonores , comme il s'approprie les rayons lumineux , etc.
Ainsi donc la moitié de la vie de l'homme se passe, en quelque sorte , dans l'exercice de cette faculté imitative , à l'aide de laquelle il dirige avec plus ou moins de succès ses ûicultés intellectuelles et physiques. U est même des philosophes qui Penvisagent couune un véritable sens moral, puisque c'est par elle que nous nous approprions .tout ce qui est avantageux à notre nature ; mais cette faculté , qui se montre si énergique dans la première période de notre existence , s'affîiibht ensuite à mesure que nous avançons vers l'âge mûr, en sorte qu'eUe ne serait plus d'aucune utilité pour nous , si nous arrivions au monde avec tous les attributs de la perfection.
DE l'instinct d'imitation. IQ'J
U est remarquable que la faculté d'imitation ne s'exerce point d'espèce à espèce , mais d'individu à individu. Qu'on élève un tigre avec du lait sans le concours de la mère , il sera féroce quand son accroissement sera complet. Un canard ne saurait dans aucun cas , s'approprier par l'imitation les facultés instinctives d'une poule. Jamais l'alouette ne chantera comme le rossignol , quand elle l'écouterait pendant des siècles. Un animal quelconque ne peut pas plus dévier de sa nature que l'arbre ne peut changer de fruits ; il doit invariabrément persévérer dans le mode de son existence primitive. Les castors de nos jours ne diffèrent en* aucune manière des castors d'autrefois. S'il s'opère des changemens dans les moeurs dés animaux , c'est loï*squ'ils se trouvent sous le joug de l'homme; mais ils ne tardent pas à reprendre le genre de vie qui leur est propre , dès qu'ils retournent à l'état sauvage.
Le penchant à l'imitation est si naturel à tous les animaux , qu'il devient la règle de presque toutes leurs actions , qu'on le retrouve dans toutes leurs habitudes. Quand plusieurs oiseaux sont perchés sur les branches d'un arbre , il sufEt que l'un d'eux s'envole pour que les autres suivent au même instant son exemple. Dans d'autres circonstances, on s'aperçoit qu'ils se réunissent pour s'instruire rédproque*ment et s'exciter tour à tour à chanter. Les coqs et les agamis ont un cri particulier qu'ils répètent les uns d'après les autres, et à l'aide duquel ils se répondent. On dirait que l'instinct d'imitation est pour eux aussi impérieux que l'instinct de conservation.
Mais c'est particuUèrement dans l'espèce humaine qu'il faut considérer toute l'étendue de la faculté
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imitatrice. Si un homme obtient une prééminence marquée dans la théorie des sciences ou dans celle des arts y on cherche toujours à désigner son modèle ; on le compare avec quelqu'un de ceux qui l'ont précédé dans la carrière de la vie. La foule des humains est comme entraînée par le torrent de l'imitation. Je puis donc redire avec fondement que cette force est la reine du monde , et qu'il n'appartient qu'à un petit nombre d'hommes de pouvoir s'en affîranchir.
Tous les arts qui font le charme de la vie doivent le jour au besoin de l'imitation. L'homme a chanté dès les premiers temps de la création ; il a également manifesté pour la poésie un penchant , pour ainsi dire , natif. Ce phénomène provient de ce qu'il est naturellement porté à l'imitation par une loi primitive de ses organes. La danse est une imitation non moins naturelle des sons par les pas. On voit les enfans sauter en mesure dès qu'ils écoutait un instrument de musique. Qu'est le succès d'un orateur qui entraîne toute une assemblée ? c'est un triomphe fondé sur l'instinct de l'imitation; les applaudissemens sont l'indice de cet assentiment imitatif de l'attendrissement , de la joie et de l'admiration qu'il excite.
Dans les arts , le don d'imiter suppose une &culté première , qui est celle de conserver plus ou moins long-temps dans notre mémoire les modifications particuUères qu'impriment à l'âme les objets continuels de notre attention; ce don suppose pareillement le "• pouvoir de reproduire avec vérité toutes ces modifications dans le même ordre qu'elles ont été saisies par notre intelligence , avec les mêmes formes, avec les mêmes dimensions , avec les mêmes couleurs
DE L INSTINCT D IMITATION. igg
qu'elles présentaient quand elles sont tombées sous nos sens. Mais il est des individus qui ont plus que d'autres le talent de garder ou de rendre les impressions reçues , et ce talent doit être considéré comme une faveur spéciale de la nature.
Nous sommes particulièrement avides des émotions artificielles que les peintres provoquent en nous. A la vérité , les passions qui ne sont qu'imitées agis* sent plus facilement sur notre âme que les passions véritables ; mais leur impression n'en est que plus douce et plus satis&isante. La catastrophe la plus cruelle, lorsqu'elle est simulée par l'art, ne Eût qu'effleurer notre système sensible, tandis qu'elle nous déchirerait , si nous pouvions en être les spectateurs ou les témoins,. Les malheurs représentés nous causent même une sorte de volupté; c'est ce qui &it que les sensations artificielles sont si recherchées : car personne ne voudrait voir réellement tout ce qu'on imite avec tant d'habileté dans les drames ou dans les romans.
Le goût de l'homme pour l'imitation se retrouve jusque dans ces tableaux dont il recouvre les lambris de sa demeure , et où se trouvent souvent retracés les événemens les plus mémorables qui puissent intéresser son âme ; dans ces arts graphiques qui répètent ce que le pinceau a imité ; dans ces portraits qui font revivre ses ancêtres avec une sorte de bonheur pour ses souvenirs ; dans œs couleurs dont l'illusion toute-puissante reproduit autour de lui toutes les richesses de la nature champêtre. Ce talent de fixer ainsi sur la toile des physionomies vivantes ou autres objets qui se présentent souvent à nos yeux , lient certainement au plaisir naturel que nous pro-
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cure le speotade des choses imitées avec plus ou moins de perfection.
Le même esprit nous dirige dans tous les arts conservateurs de la TÎe ; et si nous creusions bien avant leur histoire , nous pourrions démontrer qu'ils reconnaissent tous la même origine. Je ne sais quel auteur a dit que l'architecture , qui dans ces temps modernes s'est élevée à des conceptions si vastes , n'avait été , dans sa première application , qu'un art purement imitatif. Il a suili à Thomme inculte et sauvage , remarque le même écrivain , de voir deux arbres toufius unir leur feuillage en forme de bei^ ceau , pour qu'il ait eu l'idée de se construire une cabane; cette idée, fécondée par les progrès de l'esprit humain y a produit les maisons, les temples et nos plus majestueux édifices.
La nature a attaché un vif plaisir à tous les actes imitatifs , afin que personne ne pût s'y soustraire. Les spectacles , qui forment nos principales distractions dans les grandes villes , ne sont que des scènes d'imitation plus ou moins pathétiques ; ils consistent ordinairement dans la représentation des caractères les plus intéressans de la vie humaine. Nous voulons que le passé revienne nous charmer avec toutes les illusions qui l'embellissent. Nous plaçons devant tous les yeux jusqu'à la physionomie despei^ sonnages les . plus anciens , et nous les proposons comme le type de la perfection idéale.
Enfiti l'homme semble ne venir au monde que pour imiter l'homme . La langue de l'enfmt ne se délie que pour reproduire les sons qu'il entend profa:*er ^ on fait même souvent des tentatives pour corriger les inflexions vicieuses que sa voix a pu contracter lors-
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qu'il a été plus ou moins long -temps livré à une influence étrangère. Rien n'est donc plus important que de diriger par de bons exemples les premières liabitudes delà vie. L'usage où l'on est d'imposer des noms célèbres aux nouveaux-nés n'a eu d'autre but, dans son institution primitive , que d'ofirir des modèles au penchaat à l'imitation , et quelquefois le nom dont on a £dt choix , influe heureusement sur notre destinée.
La loi de l'imitation perd néanmoins de sa puissance à mesure que l'on avance dans la carrière de la vie ; elle n'est jamais plus acthre qu'avant le développement complet de nos facultés physiques et morales ; elle n'a presque plus d'influence sur les vieillards. De là vient qu'ils adoptent avec tant de peine les opinions nouvelles; de là vient qu'ils tiennent avec ime opiniâtreté très-remarquable à leurs anciennes coutumes : c'est presqu'un symptôme de décrépitude que de n'avoir plus le goût de l'imitation.
Il est digne d'observation que, dans les différentes époques de la vie , nous cherchons toujours à imiter ce qui est relatif à la nature de nos besoins les plus pressans. Ainsi , dans l'adolescence et la jeunesse , nos actes les plus habituels ont pour objet de* plaire et de charmer ; c'est l'âge où l'on met le plus de recher^ che dans les vêtemens , dans les parures , etc. Pendant la durée de l'âge mûr , la faculté imitatrice se dirige spécialem^Dt vers les pensées et les opinions.
Nous remarquons^ que chaque siècle se caractérise par une tendance naturelle de tous les esprits vers les mêmes objets. Toutes les têtes humaines se remplissent d'idées analogues ; toutes ont la même propension. Au temps actuel, il ne s'agit que de pohti-
que ; dans le siècle qui nous a précédés , il n'était question que de philosophie. Dans les premières époques de la révolution de France, les honunes n'avaient que des pssions exhalantes ; ils se parlaient à voix liante et déployée; la franchise était l'âme de toutes les réunions. Plus tard lorsque la terreur vint à s'appesantir sur tous les citoyens , on ne s'entretenait qu'à voix basse , on ne proférait que des demi-mots , on portait dans les conversations autant d'astuce que de prévoyance ; on calculait toutes les expressions.
Il est des peuples chez lesquels la faculté imitatrice est en quelque sorte stationnaire. Témoin les Turcs et les Persans , dont les habitudes sont immuables ; témoin les Chinois, qui se dirigent constamment d'après les mêmes coutumes. Depuis plus de quatre mille ans cette nation marche d'un pas uniforme ; aucune opinion ne s'élève au dessus des autres ; toutes les pensées sont pour ainsi dire de niveau : il semble voir des castors qui mettent toujours une indus* trie égale dans la construction de leurs demeures , etc.
Malgré leur goût pour le repos et l'indépendance ^ les sauvages imitent; ils s'accommodent surtout trèsbien de ceux de nos arts qui sont relatifs à leurs besoins et à leur conservation; mais ils rejettent toutes nos superfluités , parce qu'ils ne conçoivent pas comment elles peuvent contribuer à notre bonheur. L'un d'eux riait aux éclats en voyant un Européen se servir d'ime fourchette à ses repas; mais il était rempli d'admiration pour une hache de fer , parce qu^il la trouvait beaucoup plus commode que les cailloux pour couper les arbres. Il en était ainsi pour tous les objets qui lui paraissaient utiles.
J'en ai dit assez , je pense , pour démontrer que
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l'instinct d'imitation n'est pas seulement un des plus puissans mobiles de notre organisation physique , mais qu'il faut en outre la considérer comme un principe de sociabilité et de morale. Pourquoi le plus utile de nos penchans , celui qui façonne l'homme pour le bonheur , se trou"ve-t-il à chaque instant perverti par le yice de nos mœurs et par celui de nos institutions? Pourquoi l'homme s'est-il volontairement détourné des routes primitives que la nature lui a tracées? De nos jours, il est survenu un tel boule verseknent dans tous les esprits , que la civilisation en a été ébranlée. Nul n'a l'espoir de jouir de la tranquiUité de ses pères; il &ut qu'il vive et meure au sein des calamités sociales; le danger de l'imitation le menace dès le berceau ; on étouffe en lui les vertus innées pour y substituer le vice , qui est une plante éti'angère au cœur humain. Sur quels tristes modèles se forment donc nos idées et nos passions? Qu'est devenu ce temps où nos premières inclinations se rectifiaient par le seul exemple des vertus paternelles? Dans ce siècle de fer , il faut , ce me semble, être né parfait pour se préserver du gouflfre où nous entraînent de toute part tant de doctrines avihssantes.
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CHAPITRE PREMIER
DE l'ÉMULATIOR.
L^ÉMULATiON est UDC ^ectioD innée qui nous détermine à imiter les actions de nos semblables , de manière à les égaler, souvent même à les surpasser dans les diverses carrières qu'ils sont appelés à parcourir. Cette aflfection tient à un état d'énergie du système sensible , qui éclate prindpalement à l'époque de notre vie où nos facultés se perfectionnent.
L'émulation dérive de cet attribut natif du système nerveux qui le rend apte à s'approprier tout ce qui tend à améliorer la condition bumaine ; c'est la loi imitatrice mise en action. Cette passion élève et multiplie les forces de l'âme ; c'est par cette passion que l'homme grandit, pour ainsi dire^ à Taspect de celui qu'il s'est proposé pour modèle.
Le sentiment de l'émulation est un des pliénomènes les plus intéressans de l'économie animée ; c'est par ce phénomène que le corps social se maintient avec tous ses avantages. L'émulation entre donc en première ligne dans le plan que suit la nature pour le perfectionnement des êtres vivans. Non-seulement elle éloigne l'ennui , qui est le plus grand fléau de rhomme sociable , mais elle ajoute à la somme des momens heureux que nous pouvons goûter sur la teiré.
Le premier mouvement de l'homme qui entre
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dans la vie est d'imiter Thomme qui lui ressemble , de l'égaler dans ses eflforts , de le surpasser même dans ce qu'il entreprend , de dirige^ ses actions diaprés, ce qu'il voit faire autour de lui, d'apprendre à exécuter les mêmes choses , de chercher les mêmes résultats , etc. L'exemple influe à chaque instant sur sa destinée physique et morale.
Il serait facile de prouver que tout ce qu'il y a de grand et de beau dans cet univers doit son origine à cette passion généreuse qui est partout inhérente à la nature humaine. Sans l'émulation, où en seraient les sciences? où en serait la civilisation?
C'est surtout dans le spectacle d'une ville maritime et commerçante qu'il faut voir le tableau de cette noble passion de notre âme. Lies habitans y afiluent : tous s'y meuvent et s'y engagent à la fois. Mille fabriques s'ouvrent, mille ateliers sont en train; le marteau , l'enclume font retentir les rues et les carrefours; chaque bras est en action, chaque industrie a son emploi. L'émulation est partout, partout elle éveille le pourage, partout elle anime le travail. Les hommes se pressent sur les places pubhques : on entend un murmure sourd produit par le^ dialogues qui s'établissent de toutes parts entre les négocians et les consommateurs. De nombreux chariots obstruent les passages ; les serviteurs suivent leurs maîtres^ le dos chargé d'énormes paquets. Il en est qui viennent des bords de la mer avec les épiceries et autres marchandises récemment arrivées de l'Inde. Les étrangers se rassemblent et s'abordent en souriant dans les lieux où les plus riches étoffes se trouvent étalées avec art. Le laïboureur propose ses denrées; le berger conduit ses troupeaux , dont il re
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cesse de vanter k laine et les produits. On s'appelle , on s'entretient des acquisitions, on se questionne sur le prix des grains. Les Tendeurs calculent ce qui leur revient; on conclut les marchés, on scelle les promesses , on dispose les envois ; les conventioDs les plus importantes s'effectuent souvent à table, au milieu de la joie qu'inspire un banquet , où le vin n'exalte le cerveau que pour resserrer les liens d'affection et de bienveillance mutuelle. Enfin la nuit vient obscurcir les airs ; toutes les relations s'interrompent. On se salue , on se sépare, et l'on s'ajourne au lendemain.
Le sentiment de l'émulation n'est point uniquement réparti à l'homme; il influe d'une manière manifeste sur tous les êtres vivans. Il suffit de suivre de l'œil deux vigoureux coursiers qu'on ,aui*a lancés dans la carrière : l'un ne peut bâter le pas sans que l'autre ne s'apprête à le surpasser ; le simple bruit d'un char fait qu'il redouble d'effort. Mais voulezvous voir en d'autres lieux tout ce que peut l'émulation sur une grande masse d'individus? contemplez jusque dans l'intérieur de leur ruche cette multitude d'abeilles industrieuses et nourricières-, c'est un atelier des mieux ordonnés : chacune d'elles y remplit sa tache avec ardeur. Chaque ouvrière a sans doute reçu son éducation pour le métier qu'elle exerce ; car toutes n'ont pas le même emploi : on en voit qui choisissent uniquement les matériaux , tandis que d'autres s'appliquent à les mettre en œuvre. Le léger bruissement qui se fait entendre est l'indice de l'ardeur qui les anime. La mère abeille peuple ellemême la petite répubhque à laquelle il faut qu'elle commande; elle est constamment obéie. Survient-41
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quelque trouble , elle rétablit l'ordre par sa présence ! Ne dirait-on pas que ces admirables insectes ont le compas de la géométrie dans la construction de leurs alvéoles ? Pour ce qui est des abeiUes ouvrières , elles sont des modèles de diligence et d'babileté; elles s'excitent mutuellement au travail, sans que la moindre dissension intérieure vienne suspendre leur besc^e. Seulement , on en voit quelquefois qui se disputent un nid construit depuis l'année précédente , et auquel il n'y a que quelques réparations à faire ; car ces animaux ont aussi le sentimentde la propriété. D'ailleurs , quelle subordination , quel ensemble , quelle entente dans les efforts ! comme tout concourt à un but commun! Il y a réellement un esprit de corps dans l'action combinée de ces admirables animalcules. Chaque abeille ne fait que ce qu'elle doit faire. L'émulation est partout; l'envie n'est nulle part.
Quelques philosophes ont prétendu sans fondement que l'émulation n'était qu'iui diminutif de l'envie , une envie modérée, etc. ; mais l'émidation est un sentiment fier et délicat , qui n'a rien de commun avec cette passion honteuse , tourment continuel de celui qui l'éprouve ; c'est un stimulant pour la paresse , maladie familière au système humain ; elle n'est mise en jeu que par de nobles besoins; elle est l'apanage des grands hommes. Les trophées de Miltiade , disait Thémistocle , ne me laissent aucun repos.
U importe que l'émulation soit alimentée par un avenir ; les poètes la représentent comme une divinité assise sur un char traîné par le désir et par l'espérance ; elle a les yeux constamment fixés sur des palmes que l'œil entrevoit sans peine au travers
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d'un nuage lointain. Il est si peu d'hommes qui aiment la nature pour elle-même , qu'ils se découragent , s'il ne Toient point au delà du terme qu'ils veulent atteindre les honneurs et toutes les récompenses que la gloire destine à de longs efforts.
L'émulation est donc constamment entretenue par l'incertitude de notre sort futur , dont nous nous occup(»is sans cesse. L'homme passe toute sa vie à désirer une situation meilleure que celle où il se trouve; on dirait qu'il lui tarde d'arriver au terme assigné pour la durée de son existence. Nous voudrions à chaque instant , dit un penseur célèbre , supprimer l'espace qui nous sépare de ce que nous souhaitons.
C'est encore un des caractères di$tincti& de l'homme iâ-has de n'exister jamais heureusement , s^il a démérité de ses semblables ; et l'émulation est encore ici l'indice in&dllible de son penchant à la socialùlité; c'est même en vertu de ce penchant qu'il fiât servir le burin de l'histoire à l'entretien du plus utile de nos sentimens. Nous prenons un vif plaisir à retracer les mœurs antiques pour les opposer aux modernes. Nous exhumons les exemples les plus glorieux pour les offirir perpétuellement à l'imitation des contemporains.
L'émulation est l'âme des empires. Elle donne à la fois la puissance y la richesse , le rang, etc. Elle produit nos plus vifs plaisirs. On s'étcmne de trouver à chaque peuple une. physionomie particuUère, un langage qui lui est propre , etc. C'est le résultat de cette passion qui s'exerce sans relâche sur des individus soumis aux mêmes influences, placés dans le même lieu. Le monde n'est qu'un assemblage d'êtres
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Tivans qui s^animent par le sentiment d'une émulation réciproque. Les hommes qui nous précèdent y ou avec lesquels nous vivons journellement , ne sont pas seulement nos modèles : ils sont , en quelque sorte y nos précepteurs.
Ainsi donc , tout se régit , tout se gouyeme ici-bas par ce sentiment inappréciable , qui n'est que le développement d'un instinct primitif j c'est à l'aide de ce sentiment que l'homme agrandit par son travail ce qu'il a découvert par son génie ; que les arts , les métiers, les professions s'enchaînent et se coordonnent pour la prospérité publique ; c'est par l'effet de cette impulsion salutaire que les esprits se dégagent de la routine et des habitudes défectueuses y qu'ils s'excitent , s'égalent ou se surpassent dans les routes de l'industrie et de la science.
Ce sentiment généreux y ce besoin insurmontable de l'approbation d'autrui, qui met en jeu les forces de l'âme en les dirigeant vers un but glorieux , se développe d'une manière pour ainsi dire spontanée dans le cœur de l'homme. Une statue y une inscription, un monument, sufiisent quelquefois pour provoquer toute notre ardeur et Caire circuler dans notre sang une clialeur nouvelle. C'est au milieu des ruines d'Herculanum , c'est sur la tombe de Pline que Buffi>n alluma les premières étincelles de son génie créateur; et jadis, pour exciter leur verve naissante , les jeunes artistes de la Grèce allaient visiter les vestiges du temple de Phidias.
Rien n'est propre à remuer un grand cœur , rien n'alimente les généreuses pensées comme le souvenir d'une action glorieuse. Parlez à un jeune guerrier des exploits de ses aïeux , la fièvre va dr- I. i4
culer dans ses veines ; tos récits Vont enflammer son courage. Grillon , à la fleur de ses ans, s'apprête à yoler au combat; son vieux père lui montre du doigt les nombreux portraits de ses ancêtres; il le conjure par ce qu'il a de plus cher au monde de ne pas démentir son antique race. L'impression profonde que laisse dans son âme cette noble et généreuse prière le rend désormais invincible.
n &ut bien que l'émulation ait ses racines dans la nature de l'homme , puisqu'elle figure dans toutes les institutions sociales, puisque dans tous les temps nous avons (ait, des spectacles qui l'entretiennent , un des plus grands plaisirs de notre esprit. Uantiquité n'a jamais eu de jeux plus solennels que ceux qui tendaient à raviver le feu sacré de cette passion valeureuse. Les Grecs surtout avaient établi dans leurs villes des concours mémorables pour tous les avantages qui se rapportent à la vie extérieure , et l'on voyait jusqu'à des peuples barbares se disputer entre eux le prix de la force. On enivrait d'éloges les triompliateiu^.
Mais l'émulation est une flamme qui s'éteint dans l'isolement et la solitude. Les esprits qu'elle subjugue ont besoin de se mesurer , de s'essayer sur le même terrain , de s'alimenter de leurs travaux mutuels ; il faut aux talens des talens qui les jugent; et tout dégénère dans un empire, quand le mérite cesse d'avoir de justes appréciateurs. Les lettres et les arts forment une arène que les souverains doivent animer. Malheur au prince qui donnerait des entraves au génie , ou qui empêcherait la marche d'une invention. Les rois ont un grand intérêt aux progrès des lumières; leur gloire s'enrichit des succès qu'ils inspirent.
LA
ha servante Marie dont il est ici question ne fut connue qi/un instant à Rome^ et par le Succès que je vais raconter. Elle mourut à Pdge de vingt-six ans , ^épuisement et fP excès de travail ^ plusieurs années avant la révolution de France. Elle a trop peu vécu pour les arts ^ pour que son nom soit resté dans la mémoire des hommes. Sa gloire fia aussi courte que son bonheur. Les talens précoces disparaissent bientôt de ta scène du monde. Il semble qu^il soit de la nature du génie de tomber rapidement quand il s? est élevé trop vite.
Nous avons vu à Paris im vieillard qui avait eu occasion de connaître cette intéressante personne ^ et qui la louait singulièrement pour les dispositions heureuses qitelle manifestait. Il prétendait que y si sa carrière avait été plus longue^ elle aurait donné à la sculpture un modèle déplus. Il est cer-^ tain que son talent s'était développé avec une promptitude inconcevable.
\A P époque où Marie vivait ^ Coronajlorissait à Rome y où il excellait par de grands succès dans la pratique de la médecine. Ce docteur ^ comme je le raconte, était fort érudit, et avait des connaissanrces très'-approfondies dans tous les genres de litté^ rature et de philosophie. On le comparait à une encyclopédie animée, qi^il sifffisait ^interroger pour se dispenser de recourir aux bibliothèques.
^l4 AVERTISSEMENT.
Les sculpteurs, les peintres le consultaient souvent sur le mérite de leurs ouvrages. Partout on lui témoignait la plus entière confiance. Oest Corona qui favorisa particulièrement la vocation de Marie , et qui concourut à lui faire apprendre PçLrt du dessin, aussi bien que celui de la sciktpture. On peut dire à la louange de ce savant si recommandable qu'il r^ apercevait jamais un véritable talent sans qidil fit tous ses ejfforts pour le faire éclore.
Corona était doutant plus utile aux artistes de son temps, qi^il leur apprenait de quelle importance est V étude dessciencesphysiquespourleperfec" tionnement de leurs compositions. Oest à tort, leur disait-il , qiion se contente Renseigner Panatomie aux peintres et aux sculpteurs. Cest surtout la physiologie qu'il conviendrait de leur apprendre. Il faudrait leur montrer la vie en eu^tion , ainsi que tous les signes caractéristiques de la nature animée. La physiologie nous met dans la confidence des lois de la création^ Cest son type immortel qu'elle nous révèle. Deux arts qui ont pour but de nous charmer doiççTit si' élever par Vélude jusquà la source de nos plaisirs.
Les moyens ^instruction étaient d ailleurs trèsmultipliés à P époque dont je parle ^ c^ était le temps où Part de la conversation était en grande vogue parmi les artistes £t les gens de lettres , où la manie des comparaisons et des parallèles avait gagné tous les esprits. On disputait à Rome sur lapeirir ture comme on disputait à Paris sur la musique à l'occasion de Gluck et de Piccini. On répétait de
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toutes parts que Michel ^nge apait agrandi Ru" phaëlj et que Raphaël apait embelli Michel ^nge. Il est certain que les hommes supérieurs s^inspi" rent réciproquement ^ quand le hasard les rend contemporains , et qu^ils se trouvent placés sur le même théâtre ; il semble qi/ils se transmettent tour à tour la lumière qu'ils ont reçue du ciel.
Les succès de Marie rappellent ceux de Claude. Gelée y dit le Lorrain ; il ri avait été ^ dans V origine , que le simple domestique de quelques artistes flamands qui allaient étudier à Rome y placé ensuite chez un peintre de quelque distinction y pour broyer ses couleurs , il rien devint pas moins le premier paysagiste de son siècle. Le Giotto rC était Sabord qiû un petit pâtre que Cimabué rencontra dessinant un de ses moutons.
Nous sommes en quelque sorte pétris avec certaines déterminations y et il réside en nous une divinité qui donne des directions à notre volonté aussi bien qiià notre inteïligerwe . Je me plais à citer ici T exemple dun de nos artistes les plus distingués y M. Gaytard y quij lorsquHl était encore enfant, dépourvu de maître et de tout secours, dans un pays agreste , où les arts sont presque ignorés y ^amusait déjà à modeler les têtes qui Coffraient à son observation, avec la première argile quHl rencontrait. Un jour il eut recours à la neige y qui, habilement façonnée par ses jeunes mains, se convertit en une statue dont les effets furent généralement admirés.
Je liai pas cru devoir désigner ici le célèbre ar-
2l6 AVERTISSEMENT.
tiste chez lequel la servante Marie apait reçu les premières impulsions de son talent, mais trop de personnes Pont connu y pourqiion ne ledet^inepas. ^près la mort de cette jeune personne , on trouva chez elle une multitude de sujets et de dessins qui prouvaient combien son génie était fécond et méditatif. Elle avait y disait Corona , une manière de concevoir la sculpture qui t aurait conduite à de grands succès. Toutefois sa vie a été si courte, qu^U faut moins la juger d après ce qu^elle a fait que d après ce qiû elle promettait.
*'*'^'»'*^^**'*>*'*'*'*^*'^^f*^^*'^*t^f*/*^^>*^f*^*^vt^^t*^^^^j*f9m^09^M^iv^^%f^^^^>%/^t^^f9,i^t0^^0^^%^%/^
LA
ANECDOTE DU DOCTEUR COROKA
Il est des esprits que rémulation enflamme d'une manière , pour ainsi dire , spontanée. U est des âmes prÎTilégiées qui, dans les situations les plus défavorables, jettent néanmoins les plus grandes lueurs et arrivent aux succès les plus extraordinaires. Témoin cette pauvre servante dont le docteur Gorona nous apprit un jour l'intéressante histoire.
Ce docteur, qui n'existe plus, était lui-même un savant très-recommandable. Il avait été malheureux par l'effet de quelques événemens politiques , et obligé de quitter l'Italie , lieu de sa naissance. Il vint se réfugier à Paris , où. l'on sut apprécier son mérite et les talens qui le distinguaient dans l'exerdoe de sa profesàon. Corona était surtout remarquable par le piquant de ses anecdotes, et par la vaste érudition qu'il avait acquise. Sur quelque sujet qu'on l'interrogeât, sa mémoire imperturbable le servait si bien , qu'il enchantait ses auditeurs. Or , voici ce qu'il nous racontait un soir que nous nous étions rendus chez lui pour jouir du charme inépuisable de son entretien.
:2l8 LA SERVANTE MARIE.
L'un des plus Ëimeux sculpteurs de Rome avait une servante qui portait le nom de Marie. Cette personne, née dans une chétive chaumière , de parens pauvres et obscurs, se faisait néanmoins remarquer par l'élégance de ses manières et la dignité de son maintien. Représentez-vous une jeune villageoise , d'une physionomie plus piquante que belle, d'une vivacité extraordinaire dans le regard, modeste pourtant , ardente à s'instruire , écoutant tout et n'oubliant rien, vaquant avec célérité aux travaux domestiques pour se livrer ensuite à des occupations plus dignes d'elle , toujours pensive et passant avec promptitude du silence de la rêverie aux explosions de l'enthousiasme , inaccessible d'ailleurs à toutes les faiblesses de coquetterie et de vanité , vous aurez une idée véritable de cette femme étonnante, dont le nom était fait pour être historique. On assure que c'est en écoutant à la dérobée les grands hommes qui venaient le soir converser avec son maître qu'elle s'était initiée dans les mystères de l'art.
Ce qu'il y a de merveilleux dans son histoire , c'est que l'amoiu* de la renommée vint s'emparer d'elle dans le rang le plus bas de la condition humaine. Elle commença d'abord par concevoir la plus vive admiration pour les ouvrages de l'homme célèbre qu'elle servait ; mais bientôt elle fut tourmentée du désir d'être un jour applaudie par celui qu'elle regardait comme un objet de culte et de vénération. Voici le stratagème auquel elle eut recours. Elle confia son projet à un très-habile artiste qui fréquentait la maison de son msutre ; elle le supplia de lui donner furtivement des leçons dans les courts intervalles que lui laissaient ses occupations dômes-
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tiques. Le docteur Corona , dont j'ai parlé plus haut , fut initié dans cet important secret, et dès lors il se déclara son mécène. Ce savant philanthrope voulut même contribuer aux frais d'un enseignement qui est aussji long que dispendieux. De son côté , la diligente Marie ne négligea rien pour mettre à profit les services que lui rendaient ses deux bienfaiteurs. Jamais elle ne se départit de cette émulation passionnée qui la subjuguait entièrement , et dont il lui eût été impossible de ralentir les effets. Son activité ne connut plus de relâche. Une impulsion inconnue semblait diriger toutes ses facultés vers le but honorable qu'elle voulait atteindre.
IVIarie avait une de ces imaginations puissantes où toute la nature vient en quelque sorte se réflécliir. On était singuhèrement surpris de rencontrer des qualités aussi éminentes chez une personne qui n'avait reçu aucune instruction première. Elle disait elle-même que son existence ne datait que du jour où eUe s'était livrée à l'étude de la sculpture. Janiais on ne la trouvait dans l'inaction. Le désir de réussir était pour eDe comme une idée fixe ; venaitelle à se refroidir , elle courait au Vatican , où ses inspirations recommençaient. On la rencontrait sou-* vent dans les égUses de Rome , cherchant à deviner les hautes pensées des grands artistes par la contemplation de leurs chefs-d'œu\Te. Elle passait des heures entières au pied des statues antiques , et ce que les autres voient froidement excitait en elle les émotions les plus profondes.
La servante JVlarie étudiait la sculpture, non comme un art , mais comme une science. Elle n'était plus' la même depuis qu'elle avait quitté les champs
pour venir habiter la terre classique du génie. Tontes les vérités se fécondaient à mesure qu'elles pénétraient dans son âme. Il n*y a que les esprits stériles qui peuvent contempler froidement les ruines de Rome. Tout est solennel dans cette ville inspiratrice y tout y agrandit Tâme par les plus nobles et les plus toucbans souvenirs. Ces colonnes , ces obélisques, ces mausolées, ces sarcophages, rien n'est muet pour l'artiste observateur ; et de la tombe de tant d'illustres morts il sort comme des flammes qui viennent électriser les vivans.
La volonté est le don le plus précieux du génie. On peut même dire qu'elle est le garant du succès. Marie triompha de tous les obstacles dans l'étude d^un art qui paraissait incompatible avec la Êdblesse de son sexe ; mais elle était mue par la plus énergique des puissances morales , celle de l'enthousiasme. On a calomnié jadis cette personne estimable. On a prétendu que le sentiment de l'amour avait particulièrement influé sur les eflforts incroyables qu'elle fit pour obtenir un triomphe public et mériter l'approbation de son maître ; mais Marie était dominée par im plus noble désir. U y a d'ailleurs dans l'étude des beaux-arts quelque chose de reUgieux qui épure l'âme et la dégage de tout motif terrestre. Marie était inaccessible aux passions vulgaires et c'est dans le sein de la vertu qu'elle puisait toute l'ardeur qui devait immortaliser son avenir.
n en est des vérités que l'on dérobe comme de celles qu'on va chercher dans des pays très-éloignés de nous ; elles se gravent irrévocablement dans notre mémoire. Marie, qui écoutait pour ainsi dire à toutes les portes, entendait son maître disserter avec
ses disdples sur la valeur de Pexpression morale dans les arts d'imitation ; et comme elle recherchait avidement toutes les impressions qui pouvaient faire arriver son âme à de grands résultats , elle ne perdait pas une seule pande. Un jour qu'on célébrait un banquet à Toccasion de la fête de son maître , il s'éleva une contestation sérieuse parmi les convives au sujet de la prééminence de la sculpture sur la peinture. Marie, qui servait à table , assistait par conséquent à cette intéressante discussion , ce qui ne contribuait pas peu à l'instruire. Son zèle redoublait surtout quand on parlait en sa présence du pouvoir de l'étude et des qualités suprêmes qui distinguaient les talens opposés de Michel Ange et de Raphaël.
On a dit que le génie n'était qu'une plus ou moins grande aptitude à la patience. Marie avait une persévérance peu commime dans ce qu'elle entreprenait , et toutes les heures qu'elle pouvait dérober à ses occupations étaient employées à la composition de ce bel ouvrage qui devait étonner tous les connaisseurs. Enfin 9 après deux années d'un travail caché , mais opiniâtre , Marie mit au jour une statue de Minerve qu'on crut animée d'un souffle divin. Cette production n'avait pas tout ce que l'art peut donner , mais tout ce que l'àme communique , tout ce qu'il y a de plus expressif dans le monde idéal, toute la majesté de la vie céleste.
Quelques jours après, les juges se rassemblèrent I pour prononcer leur jugement et décerner la palme au milieu d'une multitude d'artistes rivaux. Ce qu'il y a de plus intéressant dans cette anecdote, c'est que le maître de Marie présidait ce mémorable jury. Tous les suffrages furent décernés à cette statue de Mi-
nerve , qui avait été secrètement envoyée au concours, et qui décelait le germe du talent le plus remarquable ; mais personne n'eut garde de soupçonner qu'elle put être le résultat des eflforts d'une femme. Sur ces entrefaites , Marie , sous le voile de YincognitOySLvec le modeste habit qu'elle portait dans son humble condition , avait pénétré jusque dans la galerie où son chef-d'œuvre était exposé aux regards des curieux. Étonnée d'elle-même , ivre de gloire et de bonheur, elle savourait à longs traits tous les éloges que l'on prodiguait à son travail. Pas une critique ne vint troubler son triomphe. Tous les spectateurs étaient charmés : on pardonne d'ailleurs au talent qiii se cache.
Ajoutons que Marie éprouva une jouissance bien plus douce , lorsque , étant de retour dans la maison de son maître , elle l'entendit , en présence de ses amis, prodiguer les plus grands éloges à la statue couronnée. Ce dernier s'égarait en vaines conjectures sur le véritable auteur de cette œuvre anonyme. Il l'attribuait à lui jeune artiste qui donnait les plus heureuses espérances , et qui avait craint sans doute de se faire connaître. Mais l'admiraticm qu'on inspire produit souvent une agitation nerveuse à laquelle on ne résiste pas. Marie ne put entendre ce concert de louanges sans être émue jusqu'aux larmes; et c'est ainsi que son secret fut divulgué. Son maître , qui était loin de se douter qu'elle eût jamais fait la moindre étude des beaux-arts, resta quelque temps immobile de surprise et d'attendrissement. Il la complimenta ensuite avec dignité sur le succès qu'elle venait d'obtenir , en lui déclarant qu'il ne voulait plus être servi par elle. 11 voulut même désormais concourir
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de tous ses moyens au complément de son instruction , et lui assigna pour lieu de ses travaux son propre atelier. Marie , confuse , n'avait plus de paroles pour exprimer ce qui se passait dans son âme. La joie de Corinne, lorsqu'elle fut conduite au Capitole, n'était pas plus vive que la sienne.
Mais, parla plus déplorable des catastrophes , Marie ne jouit pas long-temps des avantages que venait de lui procurer un si beau triomphe. Elle ne brilla qu'un instant, et s'éteignit comme un météore. Excédée par le travail et par ses pénibles veilles, elle fut frappée d'une maladie de consomption, et peu de temps après on la vit succomber à toutes les fatigues qu'elle s'était données. Le docteur Corona qui avait pris une part active à ses succès , lui prodigua tous ses soins dans cette malheureuse circonstance ; mais il ne put parvenir à écarter la mort de ce cœur noble et pur qui n'avait palpité que pour la gloire ; et bientôt les lauriers de Marie furent couverts d'un crêpe funèbre. Tous ceux qui avaient connu cette intéressante personne la pleurèrent amèrement. Corona nous racontait cette histoire pour nous montrer ce que peut l'ascendant de l'exemple sur un grand talent. C'est donc une disposition innée que cette ardeur pour les beaux-^rts, que cette fièvre de l'imitation qui nous subjugue pendant la veille , qui nous agite pendant le sommeil , et qui nous fait viser à l'excellence par la nature même de nos facultés. Le génie est un don du ciel ; mais c'est l'émulation , ce sont les influences qui le fertilisent.
CHAPITRE IL
DE l'eNTIE.
L'envie est lUie affliction honteuse que nous cherchons soigneusement à dissimuler , parce qu'elle nous dégrade et nous humilie à nos propres yeux ; c'est une réaction tacite de notre amour-propre contre une supériorité quelconque qui tend à noua subjuguer. Celui qui est certain de ses ayantages se laisse rarement entamer par cette passion malheureuse; il surmonte un orgueil par un orgueil plus grand.
L'envie est communément le partage de la faiblesse. Elle dérive presque toujours de l'impuissance où nous sommes d'égaler ceux qui sont l'objet constant de notre imitation; elle est le résultat du chagrin que nous cause le bien qui leur arrive , ainsi que du bien que nous ressentons à la vue des quahtés plus ou moins éminentes dont la nature a doué nos rivaux. Cette passion concentrée^ quoique inhérente à notre constitution morale, semble n'avoir aucun but utile dans la destination de l'homme , puisqu'elle n'ajoute rien à ses forces, ni à ses moyens de conservation.
n n'est point de passion qui se rapporte plus directement à la personnaUté ; car elle consiste à convoiter avec plus ou moins d'ardeur les biens dont nos semblables sont pourvus. L'envie est , en effet , un désir désordonné des avantages que la nature départit à d'autres; or, cette mauvaise disposition de notre
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ftme y où nous conduit notre égoïsme , devient préjudidable à notre bonheur, puisqu'elle porte le trouble dans le système de notre organisation morale; toute passion est d'ailleurs ccnidamnable quand elle imprime des directions vicieuses à la volonté , quand elle tend à priver nos semblables de l'exercice de leurs droits , ainsi que de la possession de leurs attributs les plus légitimes*
QueUe déplorable passion que ceUe qui ne s'allume dans le cœur de l'homme que pour contester au génie ses inventions , au talent ses travaux , à la vertu ses bienËiits ; qui cache ou désavoue tous ses subterfuges , qui recèle ses plus odieuses manœuvres sous le masque imposteur d'une bienveillance simulée ! Qu'il est à plaindre celui qui remplit volontairement ses jours de peines et d'amertume , qui s'abreuve lui-même aux sources impures de l'ai&eux venin que sa bouche distille , qui se consume lentement au feu des rayons qu'il veut éteindre !
L'envie est certainement un des plus tristes fléaux de notre condition terrestre ; c'est le oàté le plus hideux de la misère humaine. Il &ut des couleurs sombres pour peindre les travers qu'elle inspire ; mais c'est sur un grand théâtre qu'il faut particulièrement étudier ses sinistres effets. Racontez à un homme tous les succès d'un de ses rivaux , vous verrez aussitôt l'envie s'échapper de son âme ; sa physionomie va vous révéler les inquiétudes qui le dévorent ; son Tisage pâlira ; il ne pourra dissimuler son affliction et son dépit ; il cherchera ensuite à affîdbhr votre enthousiasme , et xat serrement de oœur , dont il ne sera pas le maître , le portera à réclamer contre les éloges que vous prodiguez à tout autre qu'à lui. I. - i5
aa6 PHYSIOLOGIE DES PASSIONS.
Les envieux sortent rarement de Tobscurité ; l'édat 4es prospérités les offusque ; c'est dans les ténèbres de la nuit qu'ils font tout servir à l'affreux sentiment qui les agite ; ils n'attaquent jamais de front ; leur mardie est basse , rampante , furtive , ténébreuse ; et c'est par les voies les plus détournées que l^irs traits venimeux arrivent au sein de leurs ooncurrens.
U y a quelque chose de brutal et d'insensé dans les mouvemens de l'envie. Quelle incanséqueuoe de la part des humains ! vaiaaiement la fortune les a comblés de ses dons ^ ils n'en sont pas moins enclins À désirer des biens qu'ils savait n'avoir pas mérités, et qui sont légitimement échus à leurs semblables. G>mbien d'hommes consument leur existence en se desséchant par les succès d'autrui ! Quelle affreuse passion que celle qui empoisonne tout le commerce de la vie , et qui corrompt jusqu'aux fruits de k gloire !
Cette passion est douloureuse et constamment &taie à celui qui l'éprouve. On a comparé les envieux à ces esclaves que les vainqueurs attachaient jadis à leur char ûe triomplie^ s^ils éprouvent quelques jouissances , elles ne sont jamais complètes comme peuvent être celles de la vaigeance. J'ai rencontré tel individu qui avait usé sa rage et ses dents sur la statue de nos grands hommes ; rien de plus misérable que sa condition ! J'ai vu la vieillesse d'un littérateur qui avait passé sa longue vie à distiUbr le fiel de la satire j à la fin de sa carrière, il se jugeait lui-même profondément malheureux. U me rappelait cet athlète envieux qui fut écrasé par le poids de lastatue de Théagène qu'il venait d'outrager. Que sont devenus tant de critiques jaloux qui insultaient
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à la gloire de nos plus illustres écrivaii» ? Leur fureur s'est évaporée en imprécations impuissantes; ils s'imaginaient se rendre &meux en poureuiyant le char d'une renommée étrangère ; ils n'ont laissé pour héritage qu'un nom chargé de la haine publique et d'une honteuse immortalité.
Rien ne profite à l'envieux ; il n'a point ime minute de tranquiUité sur la terre ; sa maladie le ronge. Tant qu'il vit , il est au supplice , il a heau fiùre des vœux ; tous les malheurs qu'il souhaite n'arrivent pas pour lui donner quelques instans d'une joie bar^ bare ; il a beau s'épuiser en expédiens , il ne saurait éteindre le soleil qui le blesse; il est d'autant plus malheureux y qu'il est contraint de souffi*ir sans aucune espérance.
Dans la chaîne des sentimens moraux ^ l'envie et la haine semblent se lier par dés rapports manifestes. Toute£(HS le premier de ces sentimens est un résultat spécial de la sociabîhté , et convient plutôt à l'homme qu'aux animaux. En effet , ces derniers se déclarent souvent des guerres interminables par le simple motif de leur conservation personnelle; mais nul d'entre eux n'élève des prétenti<»is relativement à des avantages dont il a plu à la naturô de le priver , chacun suit sa pente , et jouit paisiblement des attributs qui lui sont départis. Le cheval n'ambi-tienne rien de ce qui appartient au lion. Jamais les oiseaux ne s'envient réciproquement la beauté du plumage ou la suprématie du chant.
Chez l'homme, le sentiment de la haine peut se fonder sur des raisons légitimes ; telle est , par exemple , celle que voue aux méchans le plus honnête de nos misanthropes; mais l'envie est un senti-
ment toujours injuste, puisqu'il se dirige oonstamment tx>ntre le mérite ou la vertu ; son inccHivénient le plus funeste est de décourager l'&me , et d'arrêter souvent les plus nobles destinées du génie. Quel est l'homme qui voudrait recommencer sa carrière , s'il apercevait devant lui toute la somme des dégoûts dont il doit nécessairement s'abreuver avant qu'il puisse arriver à Fobjet de ses vœux ?
L'envie a une affinité bien plus remarquable avec l'ambition , puisque celle-ci dérive pareillement de l'instinct imitatif , que j'ai déjà signalé comme une des lois primordiales de l'économie des êtres vivans. On pourrait même dire que l'envie n'est^qu'une ambition impuisssdite. Elle a surtout ceci de commun avec cette passion, c'est qu'elle ne s'exerce qu'entre gens qui se trouvent sur un même terrain , qui suiventl a même route , qui sont agités des mêmes désirs, qui aspirent aux mêmes avantages. U est rare, en eflfet, qu'un grand géomètre envie les lauriers du poète ou du musicien, dont il fSadt en général trèspeu de cas.
J'ai déjà représenté Fenvie comme une passion vile et in&mante ; je dois ajouter que ceux qui l'éprouvent trouvent presque toujours leur punition dans le sentiment d'horreur qu'ils inspirent à leurs semblables. Plutarque raconte que les Athéniens prirent dans une telle aversion les hommes pervers qui avaient causé la mort de Socrate par leurs basses calomnies , qu'ils dédaignaient même de leur parler et de leur répondre ; qu^ils refusaient de les assister du feu et des autres choses nécessaires à la vie. Bs or^ domiaient aux esclaves de porter bien loin l'eau dont ils avaient usé; ils ne voulaient avoir rien de com-
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muB avec eux. Ces misérables se donnèrent la mort, ne pouvant supporter plus long-temps le poids de l'animadversion publique.
Malgré la honte qui s'attache aux pas des envieux , c'est chose affligeante de voir comment leur théorie se perfectionne pour fiaire tomber une renommée , pour amoindrir un succès , poiu* discréditer une invention. Sitôt qu'un grand génie paraît sui* la scène du monde , tous se hguent et s'organisent comme une armée pour repousser l'admiration qu'il impose. C'est encore une tactique de l'envie d'entraver la marche des hommes supérieui's en préconisant avec excès tous les travaux des hconmes médiocres. C'est ainsi qu'on opposait jadis Pradon à Racine.
On se demande ce que deviendrait l'empire des lettres, si l'on pouvait rayer l'envie de la Kste des passions humaines, si l'on expulsait du monde cet horrible fléau ; le dirai-je ? les lettres n'en iraient pas mieux. Ne blâmons pas la Providence qui en toutes choses a voulu étabUr la loi des obstacles. Les esprits de haute portée seraient moins malheureux sans doute; mais leur orgueil serait intolérable ; d'une autre part, les efforts seraient moindres , et par conséquent les succès plus rares.
Au surplus , le moyen d'af&ibhr en nous cette mélancolie consomptive que l'on nomme envie ^ serait d'abord de nous bien pénétrer de l'idée que les biens que nous désirons ne seraient , en aucune manière, avantageux à notre bonheur; qu'ils sont plus appropriés à la situation des autres. L'homme ne serait jamais envieux , s'il n'avait que des désirs modérés et convenables à sa nature. Le del vous a
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assigné un rang dans le monde; pourquoi prétendre monter plus haut? pourquoi yioler les lois harmoniques de la dépendance?
Qu'y a-t-il donc tant à entier quand il s'agit de la nature et de la condition de llKnnme? Est-<e un rang, une (ayeur , une dignité, une yaine richesse? Pour moi, disait im ancien , je ne vois rien qui soit digne d'être convoité sur la terre , que les émmentes vertus dont l'homme social se décore. Enviœis plutôt à nos pareils l'impassihilité contre les <tfense8, le courage dans les revers , la modestie dans les grandeurs , la patience dans Tinfortune.
Voulez-vous être à Tabri des traits de l'envie ? cultivez la science avec un cœur simple , et non pour ce vain bruit qu'on nomme la gloire. Si vous regardez autour de vous, vous n'arriverez jamais au terme de vos désirs. Soyez dans la vie comme dans le cercle des jeux olympiques; mardiez au but , et méprisez tous les vains discours. Si vous allez vous égarer dans les défenses , dans les preuves , dans les justifications , que de temps perdu pour vos succès! L'envie , qui est toujours à terre, peut bien tenir compte de vos chutes; mais elle ne saurait atteindre le vol du génie qui s'élève sans le secours des autres, et trouve un refuge dans les deux.
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CHAPITRE IIL
DE l'ambition.
L'ambition est le désir immodéré d'atteindre ou de devancer ceux qui parcourent la même carrière que nous , et qui sont par conséquent l'objet primitif de notre imitation. C'est une passion active , turbulente y absolue, qui nous conduit avec plus ou moins de rapidité vers le but que nous voulons atteindre. On désigne quelquefois sous ce titre la noble émulation de quelques esprits privilégiés qui veulent arriver aux places les plus éminentesde l'ordre social.
Jetez les yeux sur les grandes capitales du monde. Observez les agitations des hommes qui les habitent. Voyez ces princes, cçs généraux, ces magistrats , ces grands institués par l'orgueil et par la puissance, ces beaux génies avides de gloire et de renommée. Examinez comme ils luttent, comme ils se heurtent réciproquement sur la route escarpée qu'ils ont entreprise. li semble voir des vaisseaux qui s'entre-choquentsur une mer agitée , et qui s'écrasent de leurs mutuels débris. L'ambitieux n'est donc qu'un être qui recueille des inquiétudes, qui assemble des regrets autour d'une existence fragile , qui se tourmente pour arriver avec plus ou moins de bruit à la mort. L'ambitieux est comme l'aliéné. En proie aux fu<-
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ries qui le poursuivent, il ne se connaît plus. H flotte péniblement entre des songes et des chimères. Victime d'une activité que tout irrite et que rien ne lasse, il est constamment essoufflé et haletant. On dirait qu'il escalade une montagne. Le sommeil n'approche jamais de ses paupières et tous les autres hommes lui paraissent endormis. Les saisons ne changent point à ses yeux : il n'assiste à aucune scène riante de la nature. Les charmes du printemps lui sont inconnus , aussi bien que ceux de la philo* Sophie. Les mets les plus délicieux de nos tables sont pour lui sans saveur comme sans attrait. Les vins les plus exquis ghssent dans son palais sans qu'il les goûte ou les apprécie. Il prend ses repas à la hâte , d'un air distrait autant que rêveur. Que lui font les succès d'un fils ou l'amour d'une épouse qui lui a voué toute son existence ? U ne lui &ut des relations que pour aplanir les obstacles qui peuvent retarder sa marche. L'espérance produit sur lui un effet tout différent que sur les autres mortels. Loin de dilater son cœur, elle le tourmente par les palpitations les plus douloureuses. L'atnbitieux voudrait accélérer tous les momens de la vie. Il voudrait donner aux siècles la vitesse des heures. H porte la crainte dans ses entrailles. Nuln^est plus en butte que lui aux perplexités de l'impatience.
C'est au désir inné de surpasser nos semblables que nous devons ce goût invincible qui nous domine pour les affaires pubUques. Un vieillard d'Athènes était pénétré de douleur et se lamentait sans cesse parce qu'il avait reçu de la nature un organe trop faible pour se faire entendre dans les assemblées , ce qui l'empêchait d'arriver aux magistratures et aux
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emplois. Il est digne d'observation que rien né peut d^oùter l'ambitieux de se placer au timon des af- Êdres. On a beau lui montrer la triste perspective de la prison , du bannissement, de l'ostracisme; il n'en est pas moins avide des faveurs populaires. Il a beau savoir qu'une sédition peut entraîner la perte de ceux qui commandent ; ne croyez pas qu'il s'en mette à l'abri : il suffit d'intéresser sa vanité par l'attrait^ d'ime vaine gloire, pour qu'il s'abandonne à tous les liasards , pour qu'il s'apprête à braver toutes les disgrâces.
L'ambition portée au plus baut degré est la démence de Fâge mûr ; c'est une frénésie qui ne connaît ni assoupissement ni relâcbe , et qui se termine par la mort comme la fureur des maniaques. Cette pasâon souffle toutes les tempêtes dans le cœur de l'homme. Comme elle s'allie rarement avec la prudence, elle dépasse toujours le but qu'elle se propose. Ses pieds dédaignent vainement la terre ; ses chutes n'en sont que plus fréquentes ; Porgueil peut élever un ambitieux ; mais la vanité le précipite.
C'est une idée singulière de l'homme de vouloir perpétuer son nom par un marbre , par une pierre, par tm livre , par tme médaille , par ime inscription : comme si toutes ces cboses n'étaient pas la proie du temps , comme si les.siècles ne se dévoraient pomt entre eux. Vous célébrez votre gloire par une chanson ; mais la langue qui vous chante sera un jour une langue morte. Toutes les traditions se perdent. Nous vivons dans un monde ou rien ne demeure. Peuples insensés , égorgez-vous maintenant pour illustrer un fameux capitaine !
Vouk^vous guérir de Fambition? voyez comme
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les renommées s'édipsent dans oe yaste univers ! Le temps détruit tout et ne reconstruit rien de ce qui a existé. D'innombrables villes sont dans le tombeau ; que de rois sont descendus du faîte de la gloire et de k puissance ! Les statues remphcent les statues. Regardez la Grèce déserte : dans cette terre où dorment tant de héros , il ne reste pas ime seule pierre des monumens qu'ils avaient élevés. D'autres mœurs , d'autres goûts , d'autres penchans ont diangé la face de cet empire. Le torrent des sièdes a tout emporté. Quelques urnes funéraires sont à peine aperçues par celui qui fouille la terre pour y rencontrer uii peu d'or.
Quelle que soit notre habileté y nous trouvons tou^ jours des vainqueurs dans ceux qui nous succèdent ici-bas. Les modernes insultent à leursdevanciers* Les noms les plus illustres se perdent au milieu des flots des générations dont se couvre le sol que nous avons foulé : les grands hommes sont oubliés par ceux même qu'ils ont comblés de bienfaits. La plupart n'ont qu'un peu de marbre pour consoler leur mémoire. Les années redisent leurs actions à d'autres années. Enfin ce vain bruit s'arrête ; cm n'entend {dus rien. D'autres réputations, d'autres événemens viennent s'emparer de l'attention publique.
L'ambition est comme l'envie , qui entre pour . quelque chose dans sa oGimposition. Ole ne se repose jamais. Malheur à celui diee lequel la marche de cette passion toujours aspirante se trouve tout à coup arrêtée par des obstacles invincibles ! Il s'opère alors tm reflux intérieur aussi nmsikte au système physique qu'au système moral. Dès que l'homme ne peut plus s'agrandir, il retombe sur lui-même. De là vient
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qu'on dit très-vulgaireinent qu'une ambition rerUrée est une maladie mortelle.
Oa ne saurait donc rétrécir soudainement le cercle des idées habituelles d'un individu placé sur un grand théâtre ^ sans compromettre son existence future ; et la plupart des hommes d'état disgraciés languissent sous le poids d^une oisiveté plus accablante que la maladie elle-même. La précaution que prcn-^ nemt les souverains de dédoiomager les serviteurs dont ils ne veulent plus par des titres honorifiques ou. autres récompenses qui flattent la vanité , est , en conséquence, par^tement conçue -, car, je le répète, âtôt que l'ambitieux est contraint de se resserrer dans la sphère de ses relations , la fièvre oonaomp^ tive s'empare de ses sens ; il meurt consumé de peines et d'ennuis.
Notre âme a horreur de l'inertie : elle ne subsiste en quelque sorte que par les émotions qu'elle se procure. Faites descendre im homme des honneurs où il est monté ; profitez même d'un de ses momens d'humeur ou de fatigue pour le soustraire au tumulte ou à l'agitation , il viendra un jour où. il regrettera jusqu'aux embarras qui avaient tant troublé sa première existence. Quels êtres plus malheureux que les gens en place , lorsque la nécessité les force à eflfiîctuer leur retraite ! Les vieillards surtout éprouvent les plus vifs regrets , et se croient toujours aptes aux emplois qu'ils ont pu remplir dans Tâge du talent et de la vigueur.
L'ambition n'admet aucun dédommagement pour les sacrifices qu'on lui impose. Les hommes qui ont rempH des postes éminens supportent difiicilement le fardeau de la vie privée. Le bonheur domestique
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entretenu par la richesse ne compense jamais la perte d'un rang ou d'une dignité , etc. Après la transition terrible de la grandeur à une condition avilie , après une disgrâce éclatante , Thomme cherche vainement un asile dans la soUtude. L'ennui l'y attend pour le dévorer. Tant que notre système nerveux conserve son énergie et son intégrité, tant que nous ne sommes pas flétris par cette apathie et par cette insouciance de l'âme qui est la véritable mélaucoUe , nous voulons être Pobjet des regards et de l'approbation de nos semblables ; et comme l'amour-propre survit à toutes les autres passions , les glaces de la vieillesse ne sauraient comprimer les symptômes d'une ambition mécontente et qui nous accompagne jusqu'à notre dernière heure.
n n'est, sans contredit, aucune passion désordonnée qui ne traîne à sa suite les maux physiques les plus graves ; mais les physiologistes remarquent depuis long-temps que la plupart de ceux qui s'abandonnent à l'ambition meurent souvent victimes de quelque commotion apoplectique. S'il en est qui survivent à leur infortune , on les voit traîner une existence chancelante , et n'offrir aux regards de la pitié que des membres flétris ou des visages défigurés. L'homme est absolument efiacé par cette maladie terrible , qui à ^is son origine au milieu des abus de la civiUsation , qui éclate inopinément comme la foudre et ressemble à une punition du ciel.
Smith , ce me semble , n'a point connu les vraies sources de l'ambition^ dont tous les phénomènes s'exphquent naturellement par la théorie de l'instinct d'imitation , et non par celle de la sympathie. Il est certain qu'il existe dans la constitution morale de
DE l'ambition. 387
l'homme une iaculté qui le porte sans cesse à se faire grand. Cette faculté lui est tellement inhérente , que , lorsqu'un individu qui fait partie du corps social arriye au plus haut degré d'élévation , les autres cherchent à se rehausser sous son regard protecteur , et à se rapprocher de lui , comme pour atteindre à quelque rayon de sa gloire.
Ceux qui prétendent que les souhaits et les entreprises de l'ambition dérivent de l'amour du plaisir ne sont pas mieux fondés. On remarque au contraire que les hommes maîtrisés par un sentiment aussi impérieux sont d'un caractère grave et austère; qu'ils ont presque toujours une aversion décidée pour toutes les jouissances de la vie. Ne suffitril pas de dire que nous venons au monde avec le désir insormontable de la prééminence sur nos semblables? désir qui dérive manifestement de notre penchant primitif à l'imitation. Cette passion est donc un bien dans le système général du monde civilisé , quand elle se tient dans de justes limites. EUe coordonne nos destinées sur la terre , et tend à les améliorer»
C'est par la force morale que l'ambition se développe ; ce sentiment ne serait point aussi condamnable, si, pour arriver à ses fins, il ne s'aUiait jamais qu'à des penchans honnêtes ; si chacun de nous suivait ici-bas la route qui lui est tracée pai- son génie ou par son caractère ; mais 1^ choses ne se passent point ainsi, et chez les hommes même les plus dignes de leur renonunée, l'ambition ne se satisfait souvent que par des ruines particulières. C'est au miheu des larmes, c'est dans des flots de sang que s'élève le monument de ses triomphes.
S'élever, ramper, s'enorgueiUir, s'humiher, mena*
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eer, flatter, espérer, se décourager, troubler sa vie par mille craintes, la dessécher par d'inutiles désirs, perdre le temps en raines poursuites , s'épuiser en efforts , louer les hommes en £ice , les calomnier dans l'ombre, prostituer son épée, vendre sa conscience, se prosterner devant la bassesse, boire à longs traits l'ignominie, se morfondre à la porte des grands, s'ac^ commoder à tous les caprices , tourner a tous les vents, adopter successivement toutes les maximes^ se glisser dans toutes les avenues, prendre la verta pour masque çt le crime pour échelon, allumer des haines , semer des soupçons, faire naître des défiances, ourdir des trames, tendre des embûches, voilà les r6les, voilà les métamorphoses de l'ambition.
Il n'est sans doute point de remède pour^apaiser une soif que rien ne tempère et que tout augmente. Dans le beau climat de la Grèce , lorsqu'autrefois un infortuné se trouvait en proie à cette passion dévorante , les prêtres d'Esculape lui prescrivaient d'aller visiter les ruines du mont Ossa. Son ardeur se calmait .en contemplant les gouffires épouvantables où furent précipités les Titans. Il écoutait le vain bruit des vagues du Pénée qui s'élancent avec fracas dans les airs et viennent mourir au pied des rochers. Il ne tardait pas à se convaincre qu'il faut remplir avec calme sa destinée , et que les jouissances inquiètes de la gloire sont loin de valoir le pur boidbeur que goûte le sage dans une paisible obscurité.
LE
J^€ti extrait cette anecdote dPun recueil d?obser^ votions que f ai rédigées autrefois sous la direction da célèbre professeur Pinel, pendant que je suivais ses doctes leçons, etqjiUse lU^rait avec tant £ ardeur aux recherches les plus intéressantes sur ^aliénation mentale.
Cette époque est, sans contredit, une des plus remarquables pour la médecine (^observation. On se rappellera toujours avec quelle constance Us^ appliquait à ce genre d étude dans les deux sexes. Personne, avant lui, n^avait montré plus de sorgacité pour classer les maladies mentales et en étudier séparément les phénomènes. La police qdU avait établie dans les deux hospices de Bicé^ tre etde la SaJpétrière , qiiU a successivementdi-' rigés , est un monument de sagesse et de perspicarcité. Il possédait si bien la confiance des aliénés , qi/U suffisait de sa présence pour calmer les plus furieux.
,M. Pinelr^ a jamais cherché à faire valoir ses traitemens ; car , comme U le dit lui-même dans son profond ouvrage sur la manie : a, U homme instruit a bien mieux à faire que de vanter ses cures. » // y a néanmoins une foule de choses qiion ignore, et qiiil faudrait révéler pour sa gloire , puisqul elles ne sont consignées mdh part. Rien, par exemple, I. i6
n^ est plus mémorable que le jour où cet habUe professeur y accompagné de plusieurs de ses élèt^es , parmi lesquels je me trouvais , se rendit à Bicétre, où il simula une assemblée déjuges dans une salle préparée tout exprès pour y absoudre un insensé nommé ÂlsLUse , dont Fidée fixe était de se croire condamné au supplice de la guillotine, à Focce^ion dun crime énorme qiiil ^imaginait avoir commis. Cette ruse sapante , cet appareil quHl avait si ingénieusement arrangé , réussit au delà de toute espérance pendant plusieurs jours. Clause avait repris le fil de ses idées, et remerciait avec joie son libérateur. Malheureusement quelques personnes malintentionnées furent assez cruelles pour dissuader cet infortuné et Parracher à une illusion salutaire. Il retomba dans ses divagations, et quelque terrips après il mourut fnksërtMemerU.
.Anselme se trouvait alors parmi les fous de Bicétre ,et il était un objet de curiosité pour beaucoi^ de gens qui venaient visiter la maison. Un des successeurs de M. Pinel, M. le docteur Lanefranque , lui donnait des soins particuliers} mais il ne se flattait pas de le guérir , parce que les folies orgueilleuses résistent à toutes les méthodes curortives.
Néanmoins ,par ime fatalité singulière , les mon nies présomptueuses sont celles qui se manifestent avec le plus de fréquence. (Jest la remarque de VanHelmont} c^est celle de tous les philosophes observateurs. Dans presque toutes les aliénations de FesprU , F orgueil ou la vanité se montrent comme
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un syinptome prédominant. Il est rare en effet de trouver un insensé qid ne se croie supérieur aux autres humains par les qualités qu^U s^ attribue^ par les avantages qif il se dorme. Son exaltation le rend presque toujours enclin à trop présumer de ses forces y de ses talens , de son courage ou de sa valeur. Il est vrai aussi de dire que ce phénomène v^a guère lieu que chez les individus du sexe masculin : les femmes se trouvent presque toujours préservées de ce genre de foUe^ parce qu'elles se trouvent rarement avec les hommes dans la carrière de P ambition. Oest seulement auprès belles queceuac-^ci viennent retremper ou rcbdoucir leurs âmes. Les femmes gardent la retraite pour y conserver le dé^ pôt de la bonté y de la pitié , de toutes les passions vertueuses qui charment et consolent la nature humaine.
On disait alors qi^ Anselme s^était dérangé le cerveau par la fréquentation trop assidue des bibliothèques publiques. Il sy présentait quelquefois avec des habits déchirés et une grande besace sur le dos; de là vient que les étudians lui avaient con-^ serve le nom cK^Diogène , qu^ il s^ était d^ abord donné luir-même. Comme on ne cessait de le tourner en ridicule , et que son apparition dans les rues de Paris causait souvent du désordre , le gouvernement le fit enfermer à P hospice de Bicêtre ^ où ses bizarre^ ries maniaques ne finirent qi/avec lui.
uénselme appartenait à une famille pauvre y mais très-honorable^ &est ce qui m^a déterminé à taire son véritable nom. Je ne place'ici son histoire
que parce qui elle se rattache naturellement à F ambitions Ç^ ^^^ F objet du chapitre que Pon vient de lire. Les idées fixes ne sont (bailleurs que des sentirmens exaltés ^ et il jr a plus de rapport qiion ne pense entre un homme profondément agité par une potion, violente y et F être malheureux qui a perdu la faculté de goupemer son âme , qui ria plus la direction de sa volonté y qui ne calcule plus les suites de ses actions, etc. J^qjouterai même, d'après un penseur ingénieux , que les individus qui ne sont qui à demi insensés sont plus redoutables que les castres y parce qufon les laisse eommunément jouir de leur liberté dans ^intérieur du corps social, et qv^on fia aucun moyen de contenir leur activité turbulente etperrdcieuse.
ou
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Parmi les causes sans nombre qui contribuent à égarer la raison humaine, il n'en est aucune qui soit à la fois plus fréquente et plus énergique que Tambition. Ce que j'ayance peut se constater dans tous les étàblissemens consacrés à la guérison des aliénés : tant il est vrai que cette passion est celle qui tient Te plus de place dans le cerveau des mortels , et qu'elle se mêle , pour ainsi dire , à tous les événemens de la vie. Il est dans l'instinct de l'homme de rêver continuellement la domination et la puissance. Cet attribut , qui le distingue de la brute, fait qu'il se dirige sans cesse vers quelque rang plus élevé que celui de sa condition. *
Ce phénomène s'observe principalement dans les circonstances où de grands intérêts politiques remuent toutes les âmes. Jamais , par exemple , la . maison de Bicétre ne renferma autant de fous de ce genre qu'à l'époque où il ne s'agissait en France que de régénérer les mœurs et les lois. La plupart de ces insensés s'imaginaient qu'ils étaient devenus dictateurs , qu'ils commandaient à des armées , et qu'on leur avait confié l'administration des affaires les plus
importantes de l'état. Celui-ci se disait Spartiate; celui-là citoyen de Rome. L'un d'entre eux , en proie au phis bizarre délire , se plaignait amèrement d'avoir été oublié dans une proscription à laquelle il appartenait en première ligne. C'était un orateur subalterne , sorti de la classe la plus inférieure de la société. Plus loin , se trouvait un vieillard qui s'était proclamé souverain des trois royaumes. Il attendait plusieurs légions d'hommes armés pour ressaisir sa triple couronne et ramener à la raison tous ces démagogues forcenés. Enfin il y avait un individu qui se donnait conune un empereur de la Chine détrôné. «Vous le voyez, nous disait-il d'une voix larmoyante et plaintive , je n'ai plus de troupes; ils m'ont ôté jusqu'à mes serviteurs les plus fidèles. )>
Les fous ne sympatliiseut entre eux que lorsqu'ils déraisonnent sur des points analogues; alors , s'ils se rencontrent , ils se rapprochent et se parlentaffectuea* sèment. Dans le cas contraire, chacun vit de son côté; ils s'éloignent les uns des autres, et ce qu'il y a de triste pour l'observateur , c'est de voir ces êtres en divagation se tourner en ridicule, se lancer des regards satiriques, s'injurier, se croire exclusivement en possession de la vérité. Tout , du reste, se passe ici comme dans le monde, seulement avec des traits plus fortement prononcés. Représentez-vous dans un salon une multitude d'instrumens de musique dont on tire au hasard les sons les plus discordans , vous aurez aussitôt l'idée de ces réunions bruyantes d'individus dont la raison a été obscurcie par des causes si nombreuses et si variées.
Au Bodlieu d'eux se trouvait un honune fort singulier dont je me suis promis de donner l'Ustoire.
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C/était le nommé Anselme, dit vulgairement Diogène , qu'on tenait renfermé depuis plusieurs années, parce qu'il avait parcouru les rues de Paris avec un costume grec , se prétendant chargé d'une mission philosophique pour guérir les hommes de l'ambition. La lecture des ouvrages de l'antiquité avait tellement bouleversé son esprit , qu'il s'arrêtait sur les places publiques, et haranguait avec une sorte d'éloquence toutes les personnes qui se trouvaient sur son passage.
Les insensés excellent dans l'art de rassembler tout ce qui a du rapport avec l'idée fixe qui les subjugue. C'est ainsi que la plupart d'entre eux manifestent une adresse surprenante à se fabriquer des décorations, des sceptres, des couronnes, et tout ce qui sert à flatter leur ambition favorite. Anselme prenait quelquefois pour se vêtir une sunple couverture ; mais il la drapait avec tant dliabileté sur son corps , qu'on s'imaginait voir en lui un véritable initié des écoles du Portique ou du Lycée. Pour son compte , il se donnait comme étant tm disciple de Socrate, dont il racontait quelquefois la mort, de manière à provoquer les larmes de ceux qui ^écoutaient. Il s'était du reste identifié avec la doctrine de ce philosophe , dont il récitait de mémoire les dogmes et les opinions.
Anselme était, comme tous les mélancoliques, trèsinégal dans son humeur. Tantôt , il parlait à ne jamais se taire ; dans d'autres cas , il avait des réticences qui duraient plusieurs jours. On l'a vu passer des mois entiers dans un silence méditatif; mais à peine avaitil desserré les dents , que sa physionomie s'enflammait comme celle d'un enthousiaste. Ses gestes avaient quelque chose de théâtral et d'animé ; sa voix surtout, dont il variait agréablement toutes les inflexions, in-
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téressait aingalièreme&t en sa fiiYeur. Rien de plus extraordinaire que le discours qu'il tint un jour a deux autres aliénés qui s'imaginaient être devenus rois, et qui parcouraient les cours de Bicétre en se disputant la prééminence. <c Quel feu vous dévore ! leur cria-t-il. Examinez comme je me conduis. Afavezvous jamais vu en colère? Paurais pu régner aussi bien que vous; mais je me devais à la philosophie. )» Ce qu'il y a de surprenant , c'est que cette courte apostropha d'un homme en déHre suffit pour les apaiser. Us le prirent pour un sage dont il £iUai trespecter les décisions.
Ce qui donnait à Anselme un si grand ascendant sur tous ses compagnons de misère, c'est l'immttisite de son orgueil, qui le rendait indifférent à tout , même aux railleries qu'on lui adressait. Ses yeux exprimaient le dédalu, jamais» l'impatîeiM» et la fureur. Seul parmi tous les autres, il repoussait les dons qu'on voulait lui &ire quand on allait visiter la maison des fous. J'ai dit plus haut qu'on avait donné à Anselme le nom de Diogène. La vérité est qu'il avait tout l'air de vouloir imiter ce philosophe par le laconisme de ses discours , par la liberté de ses jugemens, par le cynisme de ses réponses. Il était vêtu d'un manteau composé avec des chiffons de diverses couleurs , et dont toutes les pièces avaient été successivement renouvelées. Il marchait sans chaussure au milieu de la boue, et portait des besaces remplies de notes manuscrites qu'il disait avcÂr laborieusement recueillies dans les bibliothèques de la capitale. C'est le propre de beaucoup d'aliénés de déverser en quelque sorte sur le papier les résultats extracMpdinaires de leurs divagations. On en voit qui écrivent
de loi^es pages sur ce qu'ils pensent, ou plutôt sur ce qu'ils rêvent. J'ajouterai que , lorsqu' Anselme était dans salc^e , il se tenait immobile sur unmauyais grabat.' Il ressemblait à l'un de ces mendians de k Tille de Naples, qui couchent dans des paniers de jonc ou dans les vestibules des maisons.
Malgré l'inconvenance de ses habitudes et la saleté de ses vêtemens , Anselme s'était acquis une certaine réputation depuis son entrée à Bicètre. H avait par intervalles des éclairs de raison dont se trouvaient émerveillées toutes les personnes qui avaient occasion de lui parler. Ce qui £dt qu'on écoute les fous , c'est qu'ils sont mus par une sorte d'inspiration passionnée, très-propre à faire jaillir de leur cerveau des pensées lumineuses; ce qui n'arrive guère aux gens calmes qui vivent dans le cercle ordinaire des habitudes de la vie. La tète d'un exalté ressemble à un volcan dcmt les laves impures recèlent quelquefois des substances précieuses à recueillir. Anselme ne savait rien coordonner de ce qui était le fruit de ses méditations continuelles. H avait perdu la fisiGulté qui &it apercevoir les objets dans leurs véritables rapports avec notre nature intellectuelle et morale ; mais parfois il frappait d'étonnement par la finesse de ses aperçus , par des sentences profondes et inattendues.
Toutefois y dans le plus grand nombre de cas , rien de moins sensé que les discours et la conduite d'Anselme. Il ne parlait jamais que des voyages qu'il avait entrepris pour étudier les mœurs de difierens peuples. Il citait à tout propos les Grecs les plus andem qu'il disait avoir connus et fréquentés. Il inculpait Ganiéade , approuvait Platon , élevait Chrysippe jusqu'aux nues. Sa grande manie était de
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se renfermer par intervalles dans sa loge , pour y rédiger des constitutions qu'il disait lui avoir été demandées par tous les souverains de l'univers. H s'inquiétait de la manière d'approprier ses institutions aux étals qu'il voulait servir. Il avait toujours dans la boudie les noms de Minos et de Lycurgue. ce Je refisds des lois y disait-il , pour toutes les vieilles monarchies de la terre. » Continuant ensuite son rôle de philosophe , il prétendait qu'on avait voulu lui conférer les dignités les plus importantes j mais qu'il avait constamment dédaigné les grandeurs politiques, n se félicitait d'être dégagé de toutes les affidres du monde. U plaignait sincèrement ceux qui se tourmentent pour acquérir un peu de pouvoir. Pour son compte, il ne goûtait que les charmes attachés à une vie purement contemplative.
Il y avait alors dans l'une dos cours de Bicétre un immense tas de fumier que l'on gardait pour l'entretien de quelques jardins du voisinage. Notre philosophe s'en servait comme d'une montagne pour y établir le siège de ses rêveries , ou plutôt de ses boutades contre le genre humain. Quelques gens de lettres , qui avaient entendu parler des qualités singulières de l'esprit d'Anselme , venaient faire des promenades à Bicétre. Ils ne cessaient de le harceler par des questions plus ou moins piquantes sur diffwens points de philosophie. Ils avaient l'air de venir chercher des vérités auprès d'un homme dont la raison était égarée. Anselme s'enflapomait en raison du nombre des curieux qui s'étaient rassemblés au- ' tour de lui. Il persiflait ses auditeurs sur le prix qu'on at^dK aux choses humaines , et lui-même ne s'apercevait pas qu'il était le plus ambitieux des
mortels; car il avait tout l'orgueil que donne la science, et ne parlait jamais que pour être applaudi.
Ainsi donc, dans l'asile même du malheur et de la pauvreté, dans les œnditions les plus abjectes de la vie , on trouve encore cette ambition dévorante qui nous fait rechercher les louanges et l'approbation d'autnii. L'étude de la science avait rendu Anselme aussi dédaigneux que superbe ; elle lui avait inspiré le plus profond mépris pour ses semblables. H croyait avoir atteint toutes les hauteurs de la sagesse, et se prétendait initié dans toutes les merveilles de l'univers, quoiqu'il n'y occupât que la plus chétive place. Il s'étonnait qu'on fît des lois, sans spn intervention , et qu'il ne fût pas le premier mobile de tous les événemens poHtiques.
La folie d'Anselme n'était point une folie continue. Il y avait des intervalles dansson existence où ses jugemens étaient d'une lucidité extraordinaire. Si notre intelligence soufiSre des échpses, s'il est des temps où notre âme s'emplit de nuages, et où l'on dirait qu'un corps s'interpose entre les objets et iu)tre raison , il en est d'autres où l'esprit se débarrasse instantanément de ce qui l'offiisque. L'atmosphère influe sur nos idées comme sur les flots de la mer. Notre âme s'ouvre où se resserre selon le caprice des élémens. Lorsque Anselme reprenait son état de calme , il disait les choses les plus sensées , sou*vent même d'une profwdeur peu commUne. Sa tête présentait alternativement la force et la faiblesse , la lumière et les ténèbres , le jugement le plus exquis et la plus complète déraison.
L'existence d'Anselme était à cette époque un objet de curiosité générale. On en parlait fréquem-
ment dans le monde, et il n'était personne qui ne s'inquiétât de connaître à fond son histoire. Cki youlait savoir ce qui Pavait conduit à cet état de misère et de dégradation. Beaucoup de gens prétendaient l'avoir connu avant qu'il eût perdu la raison , et chacun racontait avec plus pu moins de déisil les anecdotes qui le concçmaient. Nous écoutions ces diverses narrations avec autant d'avidité que d'empressement. Voici le sommaire de ce que nous pûmes recueillir à ce sujet.
Pendant les deux tiers de sa vie , Ânsekne se montra comme Ply>mme le plus laborieux et le plus méritant; mais il ne fut jamais heureux , parce que l'ambition le poursuivait partout. Ce qu'A y avait de plus bizarre dans sa destinée , c'est qu'il raisonnait à merveille sur les suites funestes de cette passion , sans jamais pouyoir se prémunir contre ses atteintes. Il avouait ses torts, et pourtant il ne savait pas se défendre contre les mouvemens qui l'agitaient sans relâche. U disait lui-même que cette frénésie l'avait tourmenté dès sa première enfance , et qu'étant au collège, il se desséchait d'envie toutes les fois que ses compagnons, d'étude remportaient un avantage' sur lui. U ne pouvait lire l'histoire des grands hommes de Plutarque sans être inquiété par une douloureuse impatience. Il ne donnait plus dès qu'on lui parlait des exploits d'un général d'armée. Le désir de le surpasser l'exaltait jusqu'à la fureur. Dans le monde et dans les diverses professions qu'il avait embrassées, il se fatiguait sans cesse pour m<»iter plus haut que ses semblables , et se trouvait toujours au dessous.
Les ambitieux courent perpétuellement après un
but incertain. Ce sont toujours des illusicms d'optique qui les amorcent ou les dirigent. Ils ne sont pas plus tôt parvenus où ils Youlaient arriver y ^que leur enchantement cesse. Ils se trouvent dans un champ incommensurable y OÙ il y a toujours pour eux quelque chose d'inconnu et qui est l'objet de leur recherche.
Anselme était si malheureux dans la carrière qu'il parcourait , que , lorsqu'il touchait au terme si longtemps désiré y il n'éprouvait pas même les joies que procure une ambition satisfaite. L'avait-on nommé lieutenant , il se désespérait de ne pas être capitaine. Toujours mécontent , et ne connaissant aucune home pour ses souhaits , il formait sans cesse le projet de se guérir de sa passion brutale. Il espérait y parvenir en changeant d'état ; mais son ambition ne disait que changer d'aliment. U avait beau s'épuiser en efforts ; partout il se retrouvait lui-même^ partout il rencontrait des concurrens qui lui disputaient la prééminence.
Enfin, l'ambition dévorait Anselme à un tel point qu'il avait l'air d'être victime de quelque puissance eniiemie , et qu'elle venait l'attaquer jusque dans son sommeil. La nuit , il s'imaginait qu'il était roi , empereur , qu'il avait le front ceint d'une couronne. U croyait être assis sur un trône fantastique où il éprouvait les mêmes angoisses , les mêmes combats que dans l'état de veille. Ses rêves de grandeur et de gloire le rendaient quelquefois heureux; mais bientôt il se réveillait tout humilié de ses méprises.
Abreuvé d'afi^nts, découragé par tant d'obstacles, Anselme prit un jour une résolution généreuse , qu'il ne tarda pas à exécuter. Il quitta le monde et se réfugia dans la philosophie^ afin, disait- il, de mieux
écouter les oracles de la raison. U ajoutait que Diogène lui était apparu dans ses songes et lui avait légué sa lanterne ; mais, tout en abjurant l'ambition des rangs et de la f<M*tune , il ne savait pas qu'il aUait être atteint de l'ambition de l'esprit. EJn effet y à peine eut-il parcouru les ouvrages de quelques anciens , qu'il se crut initié dans tous les mystères de la sagesse. On remarquait toujours dims Anselme un penchant à primer qui avait été pour lui une source intarissable de tourmens. Il parlait encore à tout instant des succès qu'il avait obtenus dans le monde, des obstacles qu'il avait rencontrés , de œ qu'il avait fait pour la patâe , des emplois qu'on lui avait révisés, des récompenses qui lui étaient du«, des ministres qui l'avaient repoussé , de l'incapacité de ceux qui lui avaient été préférés. Il se plaignait de ce qu'on lui avait obstrué les routes qu'il s'était frayées pour arriver à de grands résultats. Il avait soin d'ajouter que, si l'on venait lui offrir aujourd'hui la place la plus éminente de l'état , il ne manquerait pas de la refiiser . Il remerciait Dieu de l'avoir enfin délivré de cette passion funeste qui lui avait rendu la vie si pénible. Malgré cette conversion apparente , malgré les nobles résolutions d'Anselme , on ne tarda pas a s'apercevoir qu'il tombait insensiblement dans um mélancolie profonde. Ses regards avaient quelque chose de farouche , et les mouvemens de son ame en délire se caractérisaient par l'expression d'une physionomie égarée. Tous ses discours tenaient du vertige y et le trouble constant de ses idées inspirait une douloureuse compassion. A l'époque dont je parle , ce n'était plus Diogène déridant son front par l'ironie piquante de ses saillies. Il était devenu aussi sombre
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que Timon , ce malheureux pliilosophe d'Aih,ènes , qui accablait le gem-e humain de malédictions, et qui mourut de misanthropie* On va voir que notre pauvre Anselme eut à peu près le même sort.
J'ai déjà dit qu'il -travaillait à un code de législation dont il voulait gratifier toutes les puissances régnantes. Quand ce grand projet fut à sa fin , il ne manqua pas de l'envoyer à divers souverains , dont aucun ne l'aceueillit : ce refus l'humilia à un point qu'on ne saurait exprimer. Le désespoir s'empara de lui , et les atteintes de Papoplexie terminèrent soudainement ses jours. Ainsi donc ce même homme qui se croyait totalement guéri de son ancienne passion y qui prétendait dédaigner la gloire et les grandeurs , éprouva le plus vif chagrin parce qu'on ne répondait point à ses lettres datées de l'hôpital des fous. Ces beaux préceptes qu'il débitait journellement à ces prétendus rois détrônés, qu'on apercevait journellement dans les cours de Bicêtre« ne lui furent d'aucune utilité pour lui-même. Il mourut de la maladie des ambitieux dans cette loge où l'on avait resserré son existence et borné ses désirs. Tel est donc le génie terrible de cette passion insatiable , qu'elle dévore presque toujours celui que les obstacles arrêtent , qu'elle consume le cœur où elle s'est allumée ! Dès qu'une fois elle a prévalu dans son âme , l'homme médite vainqpient sa réforme. Il a beau fréquenter les sages , suivre la route de Socrate, se nourrir des dogmes d'Épictète , l'ambition est au Portique comtne dans le Lycée , et les esclaves qu'elle traîne à sa suite ne sauraient espérer la paix que lorsqu'ils descendent dans le tombeau.
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SECTION TROISIÈMK
DE l'instinct de RELATION,
OOVSDDBBB COÊÊUE LOI PBOCOBllULfi DU StSTEMt SBSSOiX.
Lies êtres vivans ne sauradent exister isolément. Us tiennent les uns aux autres par unt- sorte d'attracr tion sociale , qui est un des plus grands phénomènes de l'organisation : ils s'appellent , se cherchent y s'assemblent, se réunissent. On peut même dire que l'ordre et l'harmonie de oèt univers dépendent spécialement de ce Êdt primordial de la nature animée. C'est à tort que certains philosophes ont nié Yeiâstence du penchant irrésistible qui nous détermine à l'association. C'est à tort qu'ils ont soutenu que les hommes ne se sont rapprochés que pour arrêter les délits qui pourraient attenter à la çonserTation de leur espèce. L'instinct de relation est inhérent à notre nature morale : tout individu qui cherche à se dérober à ses lois doit être regardé comme un être maladif qui lutte contre ses plus nobles impulsions, n faut avoir été profondément altéré par l'infortune
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pouf se retirer dans son propre cœur et fuir à l'aspect de son semblable.
L'homme qu'on enlève tau( à coup à ses relations accoutumées se consume par sa propre flamme. jyiiUe désirs l'inquiètent et le font retomber à chaque instant sur lui-même. Jetez les yeux sur un malheureux prisonnier : queue donnerait41 pas pour communiquer avec ceux qu'il aime ! Un auteur ingénieux a décrit de la manière la plus touchante la situatitm d'un pauvre lépreux qui, séquestré dans une maison solitaire, ouvrait à chaque instant la porte de son jardin pour que les enfans vinssent lui voler des fleurs , et pour entendre ainsi le doux son de la ^ voix humaine. Qui peut retracer les «ngoisrtes d'une âme libre dans un corps qu'on a &it esclave? Un proscrit s'était caché pendant les désastres révolutionnaires ; le besoin de revoir les hommes le fit errer de village en village, et il trouva k mort au milieu même de ceux que son cœur brûlait de rencontrer.
L'homme est donc un être relatif; ses moyens de bonheur ne sauraient complètement se développer que dans la société de ses pareils. On connaît le mot de cet assassin inEàme qui s'était creusé une caverne au milieu des montagnes des Gévennes. C'est là qu'il se cachait pour se soustraire à la vengeance des lois. Un jour, Êttigué de sa soUtude, il abandonna sa sauvage demeure pour se rendre dans une auberge du bourg le plus voisin ; il essaya de corrompre le premier individu qui s'oflfrit à lui, afin de le rendre compagnon de ses crimes; mais il fiit bientôt saisi et incarcéré, a Quel motif puissant tous a donc fait quitter les lieux où vous vous cachiez ?
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loi dit le 'juge dans son intorrogatoire. J'avais, ré* pIiqaa-^t-41 , besoin d*un ami ^et]e le cherchais. )> Réponse bien extraordinaire dans la bouche de cet affreux cannibale.
Ainsi l'homme ne se place jamais hors de toute relation sans s'exposer à des troubles intérieurs qui le tourmentent bien plus que toutes les persécutions extérieures dont il était victime dans le mdnde. Il se dénature en quelque sorte en se dépouiUant de ses passions affectives. De là vient que tous les hommes obéissent au penchant social, et qu'ils regardent comme une force ennemie tout ce qui tend à lesdésunir ; de la vient qu'à mesure qu'ils se perfectionnent^ ils cherchent à étendre, à multipUer leurs rapports réciproques. On a vu sans doute certains * individus obéir à des résolutions énei^iques et se séparer du genre humain ^ nuds bientôt la nature les ramène à la sociabilité ; une voix intérieure semble les avertir qu'ils ne sont pas seuls sur la terre. S'ils ont rompu leurs relations, ils ne tardent pas à les renouer. La vieillesse même ne parvient point à isoler Fhomme; il veut être acteur jusqu'à la fin.
L'instinct de relation a donné naissance à la société poUtique. A mesure que les honunes ont obéi an pendiant qui deVait les réunir , ils ont senti la nécessité d'établir des conventions qui fussent la sauve-garde de tons. Les relations des peuples, comme celles des individus , ont pour but leur conservation. Les nations se sont constituées ; elles se sont soumises à certaines obligations réciproques; elles se sont fait une morale particuhère pour leur propre sûreté.
Ce n^est point la raison , ce n'est point la science , c'est l'instinct de relation qui a porté les premiers
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hommes à s'assoder pour se mettre à Tabiî des'ooups du sort les uns par les autres. C'est use impulsion innée et qui leur est commune avec tout œ qui respire. C'est cette même impulsion qui nous Eût apprécier les ayantages d'un bon gouvernement. Il est naturel que le Êdble se pkoe sous la protecticm du plus fort. Dans beaucoup de drconstanoes , les animaux mêmes ne manquent pas de se donner un chef, et tout ce qui arrive ici-bas à ce sujet est le pur effet d'une inspiration de la Providence ^ qui est la loi vivante des êtres sensibles.
C'est à l'inslinct de relation que se rattadbe toute la théorie des droits naturels de l'homma et de ceux qu'il acquiert par les conventions de la sociabilité. J'appelle droit acquis celui, par exemple, que k société peut avoir à la vie d'un citoyen qui attente a la sûreté de son semblable, ou qui trouble d'une manière grave l'harmonie qui résulte de notre penchant à la bienveillance ; celui que nous avons d'exposer notre propre existence pour conserver oeUedes hommes qui sont en communauté avec nous. Ces droits, que partagent une multitude d'individus, nous rendent égaux dès que nous nous trouvons placés sous l'égide des mêmes lois.
Les contrats politiques doivent en conséquence leur origme à l'instinct de relation ; mais , pour en tirer tous les avantages qu'ils sont susceptiUesde procurer , il ne &ut pas que ces contrats dégénèrent en esclavage y car l'esclaVage n'est point un contrat, ainsi que plusieurs pubUcistes l'ont prétendu. Si Ton pour vait lui donner ce nom, il n'en serait pas moins nul , puisqu'il est fondé sur la violence , et que l'un des contractans y souffre la plus énonne lésion.
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L'îostinot de relation doit être a&anchi de toute contrainte. Tentez de rapprocher les hommes par une force qui leur soit étrangère, vous verrez aussitàt naître parmi eux l'antipathie et la guerre. Nos relatii»is sociales ne sont merveilleusement secondées que par k bienveillance, la bonté, la générosité , la compasâon , l'estime, le respect, la considération , et autres sentimens plus ou moins honorables qui nous distinguent des animaux, et qui sont les plus nobles attributs de la nature humaine.
La sociabilité est cette heureuse disposition de rame en vertu de laquelle nous nous trouvons animés d'un sentiment de bienveillance pour nos sem- Uables , et nous sommes naturellement portés à leur faire tout le bien que nous voudrions qu'on nous fît à nous-mêmes. C^est par ce sentiment inné que nous coordonnons notre bonheur à celui des autres, et qae nous rattachons notre propre intérêt à rintérét de to>as. Quand l'homme a satisfait tous ses désirs, quand sa&im et sa soif se trouvent apaisées,ilsemble qn'ilsoit embarrassé de son existence. L'emmi arrive pour le subjuguer. Il a besoin de sortir, en quelque sorte, de lui-même, de se réunir à ses semblables , de charmer et d'éclairer son âme par leur entretien. S'il s'isole , il est pénétré d'effrot^ mais , s'il rencontre un être Êdt à son image', il se rassure. L'attrait de la sociabilité &it la sécurité de FlMKnme sur la terre.
Je le répète donc , la sociabilité est une de ces acuités innées que la nature a mises dans notre système sensible, et qui scmt antérieures à toute expérience. Elle est le résultat d'un penchant particoliâr auquel toutes les créatures sont soumises.
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La vie eutière de l'homme social n'est que le développement de cette affection primitive de l'économie animale. Ce qfm prouve que l'instinct de relation est très-naturel à l'homme , c'est que les peuples les plus barbares sont quelquefois ceux qui exercent le mieux l'boqpitalité. Presque tous les insulaires , qui ont peu d'occasions de se corrompre , sont très*doux de caractère, généreux et compatissans. La défiance semble s'accroître à mesure qu'une nation se civilise.
Un instinct naturel constamment dirigé v^rs le même objet, une eo'taine con&mûté d'intérêts et de désirs, etc. , ont pu sans doute réunir ks hommes et en £ure des sociétés plus ou moins régulières; mais la perfection de l'état social ne saurait être que le firuit de l'expérience et de la raison ; il &ut même, pour qu'elle ait tout son eflfet , qu'elle prenne , dans certains cas, tout le caractère de la passion qui peut seule la rendre oommunicatiye. Il faut que des hommes d'une trempe forte et vigoureuse lui impriment une heureuse influence. C'est le seul moy^i d^en étendre les avantages et d'en per* pétuer les douceurs.
n est prouvé que ce qu'on a pu écrire de nos jours sur les préfendus sauvages qu'on a renrantrés dans l'intérieur des bois est absolument iywagînaîre. Ces individus, qu'on prétend avoir ainsi erré à l'aventure hors du sein de la société , n'étaient que des êtres qu'une aliénation d'esprit portait à fuir loin de leurs foyers domestiques. C^étaient souvent des individus que quelque défaut d'inteUigenoe ou quel^ que àngré {dus ou moins grand de stupidité fiiisaienl regarder comme un &rdeau pour' leur fimaille , et
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que celle- ci avait rinbumanité d'abandonner à la pitié publique. H est d'ailleurs difficile de croire que ces individus aient pu errer long-temps de cette ma* nière y qu'ils aient même pu , sans devenir la proie des bétes féroces, passer ainsi un biver, exposés presque nus à la rigueur de cette saison pendant laquelle la terre n'offire plus d'alimens.
n y a aussi des bommes que leur condition ou leur état force de vivre babitueUement sur les montagnes ou dans les forêts : tels sont les bergers, les bùcberons des Alpes ou des Pyrénées. U y en a qu'une morosité naturelle, qu'une tournure d'eq>rit particulière , ordinairement l'effet de quelque afiSsction» hypocondriaque , etc. , déterminent à ne plus quitter ces lieux que leurs compagnons désertent dans la mauvaise saison. Ils y vivent, moyennant quelques provisions, dans dcf buttes abandonnées. Cet état d'indépendance, et la disposition de leur âme qui leur rend le commerce des bommes pénible, leur font sans doute trouver ce genre de vie agréable ^ mais une voix rendue rude par le défirat d'exerdoe , quelques mots grossiers à peine conservés de leur langue primitive , et qui paraissent inarticulés , un très-petit nombre d'idées qu'on prendrait pour une nullité d^idées , un extérieur inculte, agresteet sale , des traits altérés par la mauvaise saison et par la mauvaise noiuxiture leur laissent à pràoie quelque ressemblance bumaine. Us perdent en effet leurs qualités sociales et leius qualités relatives.
Nous devons pareillement compter parmi les êtres parCûtement isolés cette multitude d'individus atteints de folie ou de démence, qui passent leur vie entière dans un état de contrainte ou de détention. Il
est manifeste que les aliénés ne sont plus en coinmu-^ nication avec le reste du monde ^ ils agissent sans but et comme au hasard ; ils prennent des attitudes et procèdent à des actes dont on n'aperçoit ni la raison ni le motif. Il suffit de les voir dans les cours de Bicètre ou de Charenton , pour se oouyaincre qu'il n'y a chez eux ni relation ni correspondance. Ces individus ne sont pas, comme on le prétend , dans un état d'enfance ; car, parmi les-enfims, il y a certainement des rapports sympathiques qae l'obser-** vateur ne peut contester.
Mais , quand l'homme jouit de toute la plénitude de sa raison, le besoin de communiquer avec ses semblables se fiât impérieusement sentir dans tous les momens de son existence. La force de ce besoin lui donne même une grande supériorité sur tous les animaux* Le privilège de la parole a été accordé à lui seul, afin qu'il pût établir des relations plus variées et plus étendues. Si la parole venait à lui manquer , il se servirait du langage des signes, qui pourrait lui être aussi profitable que le langage vocal. 11 aurait recours au langage pathétique, qu'il emploierait comme supplément dans l'expression de ses sentimens; car Tl^mme a des larmes et des sanglots pour retracer ses douleurs; il fiût parler Jusqu'à son silence. On devine son cœur avant qu'il s'expUque ; <m suit dans sa physionomie jusqu'à la trace des moindres affections qui l'agitent.
Chaque passion a son instinct particulier, indépendamment des paroles que l'on prononce. Les cris, les gémissemens, etc., ont quelquefois plus d'éloquence que les sons les mieux articulés. U est des nuances dans la voix tellement propres à exprimer les diver-
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ses altérations de Fâme , que les animaux eux-mêmes ne sauraient s^ méprendre. Un homme profondément atteint d'une folie périodique avait un chien danois qui l'abandoimait pendant tout le temps de son délire, mais qui ne manquait pas de venir le rejoindre aussitôt que son accès était terminé. Cet aninimal aussi fidèle qu'intelligent devinait avec une sagacité surprenante l'instant heureux où il pouvait rétablir ses rapports avec im maître qu'il chérissait.
L'instinct de relation a mille ressources pour se fortifier et s'agrandir. Par le secours de l'écriture nous correspondons d'un p6le à l'autre , et nous &isons voyager en quelque sorte nos sentimens d'afieotion et de bienveillance. Par l'art plus puissent de l'imprimerie , nous sympathisons avec les hommes qui ne sont déjà plus : nous éprouvons ce qu'ilsont éprouvé; nous nous réchauffons au feu de leurs concep*tions, et nous fécondons notre entendement par la lecture des che&^'œuvre qu'ils nous ont transmis.
L'homme porte ses regards scrutateurs jusque dans le ciel ; U saisit les rapports des astres avec le globe que nous habitons. Il connaît et mesure la situation respective de tous les pays, etc. C'est pour traverser la vaste étendue des mers qu'il s'est approprié l'usage de la boussole. Il a confié sa destinée à l'élément le plus formidable pour aller joindre des mortels inconnus et fonder sa demeyre dans des cités étrangères. C'est l'amour des relations sociales qui jette à chaque instant le voyageur sur des plages lointaines, et le fait aborder chez des peuples qui ne se doutaient pas de son existence.
Toutes les habitudes de notre vie fortifient en nous l'instinct de relation. Ce qui distingue à ce
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sujet rhcMnine des animaux , c'est le channe qu'il trouve à prendre ses repas en commun. La l^te mange à part et craint qu'on ne touche à sa nourriture. L'homme au contraire a voulu bannir la personnalité d'un acte qui n'a d'autre ohjet que sa oonr servation. Son appétit s'éveille et s'aiguise pour ainsi dire à l'aspect d'un individu chéri qui s'asseoit à la même table que lui , qui savoure les mêmes mets , etc. On connaît l'utilité des banquets toutes les fois qu'il s'agit de resserrer les liens et d'en former de nouveaux. Lesparens, les amis, tous, ceux qui exercent des professions analogues se rapprochent par intervalles pour assister au même festin ; et c'est ainsi qu'ils célèbrent les naissances, les mariages et tous les joyeux événemens de la vie. Les gens des conditions les plus basses de la société n'ont pas de meilleur moyen pour ranimer chez eux le sentiment de la bienveillance, et c'est toujours le verre en main qu'ils effectuent leurs réconciliations, leurs pactes, leurs contrats et leurs communications amicales.
n en est de même des plaisirs que peuvent produire les fêtes, les danses, les spectacles, etc. Les hommes aiment à être en présence, alors même qu'ils ne se parlent pas. On connaît l'attrait qui les rassemble sur les promenades publiques. Les émotions reçues en commun sont en général jius vivement senties que ceUes que l'on goûte isolément. Les impressions commimiquées a une grande masse d'hommes par la représentation d'un drame , ou par la puissance d'un discoiu*s éloquent et pathétique, sont un des effets les plus intéressans du b^oin pressant de relation. Tous les cœurs manifestent Ibur rapprochement par des applaudisseraens una-
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nimes ; tous sympathisent et font éclater simultanément leur approbation. Ce qui frappe de surprise, c'est que tant de peracmnes inconnues les unes aux autres abjurent soudainement toute défiance pour s'abandonner de concert aux plus douces , aux plus enivrantes agitations, que toutes enfin s'unissent et s'associent pour céder au même entraînement , pour partager les mêmes intérêts , pour être touchées par les mêmes peines.
L'instinct de relation est surtout indiqué *par le besoin constant que nous éprouvons de communiquer à autrui les chagrins et les revers qui viennent opprimer notre existence. Lorsqu'une vive peine tourmente notre âme, il est rare qu'on puisse la tenir renfermée dans le cœur sans que cette contrainte n'introduise im malaise accablant dans l'économie animale. Nous allégeons au contraire le poids de nos maux en les confiant à nos semblables. Les animaux n'ont point ce privilège. A l'homme seul est réservé le bienfait inappréciable des consolations. La nature a voulti que tout ce qu'il y a de douloureux dans le fond de notre être put s'adoucir par les relations sociales.
Ces relations nous sont si chères , que, lorsque le sort nous arrache nos amis , nous les accompagncnis jusqu'au cercueil, nous les quittons le plus tard que nous pouvons. Les personnes les plus pohcées sont précisément celles qui tiennent davanta^ , et par les liens les plus forts , à leurs relations affectueuses. Il n'y a que les peuplades entièrement sauvages qui puissent prospérer dans la solitude et l'isolement. Il n'en est point amsi de l'homme civilisé ; il préfère le trépas au calme ftmeste de l'exil ou de l'abandon.
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L'absence de toute oommmûcation est pour lui une mort anticipée. Dans les calamités qui l'accablent y il n'y n donc que la bienveillance , il n'y a que l'amitié qui puissent l'attacher à l'existence et lui en fidre supporter le &rdeau.
On a avancé fort mal à jvopos que l'homme éclairé peut se suffire à lui-même. La culture des sciences, aussi bien que celle des arts , augmente au contraire le penchant à la sociabilité y dont elle multiplie ks jouissances. Celui qui a cultivé sa raison est toujours malheureux dans la solitude. H a un besoin omttnuel d'exhaler ses idées , de les agrandir par la ccmununication ; son ame s'indigne du repos qu'on veut lui donner. Ni ses souvenirs , ni son instruction ne sauraient lui fournir un aliment convenable ; il lui faut les paroles de ses contemporains; il préfère le son de la voix humaine à des livres qui sont sans chaleur et sans vie ; il ne doit pas végéter en un seul heu comme la plante; ses relations sociales lui sont même aussi nécessaires que cette &culté locomotrice qui lui sert à transporter ses grgaxies partout où ses désirs l'appellent. De là vient sans doute qu'il préfère le séjour des villes à celui de la campagne , parce que ses fonctions s'y exercent avec un mouvement plus rapide , parce que ses rapports s'y trouvent dans une sphère d^action plus active et plus animée.
On pourrait dire , et l'on a déj^ dit avec raison que, de tous les peuples , les Français sont ceux qui sont les plus aptes à la sociabilité ; du moins sont-ils les plus propres aux plaisirs de la conversation, qui est un de nos besoins les plus doux et les plus impérieux. La parole écrite et dégagée de l'action du
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corps se trouye privée de sa plus grande force. La conversation , au contraire , est un moyen mille fois plus puissant pour lui donner cette espèce de vie qui la rend communicative. Il est curieux de voir une multitude d'hommes intelligens se rapprocher, se pénétrer avec plus ou moins de chaleur de leurs sentimens réciproques, se demander mutuellement des conseils, et s'appuyer généreusement de leur iur struction individuelle pour la conduite de la vie , s'entr'aider, se diriger, échanger leurs impressions morales , et s'enrichir tour à tour de toutes les idées qu'ils peuvent avoir acquises par l'étude et la méditation.
Au surplus, le désir de communiquer avec nos semblables se manifeste dans presque tous nos usages sociaux , particulièrement dans celui qui se pratique avec tant de régularité au renouvellement de chaque année. Voyez avec quelle ardeur , avec quel empres^ sanent des hommes qui, jusqu'à ce jour , s'étaient renfermés dans le cercle de la vie privée , accourent chez tous les individus pour lesquels ils conservent quelque bienveillance ou quelque souvenir. Le soin qu'ils prennent de se parer de leurs plus beaux vêtemens , pour procéder à ces visites affectueuses, est un hommage rendu à l'instinct de relation.
C'est dans ces mêmes jours que les sentimens affectueux qui reposent au fond des cœurs se montrent sous toutes les formes. L'égoïste lui-même sort de sa personnalité , et sacrifie, du moins en apparence , à toutes les convenances sociales. Tous les visages sont empreints de sérénité et de joie. Toutes les industries sont en jeu pour procéder à des actes de libéralité qui fortifient les relations bienveillantes. Ces a. 2
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divers usages sont utiles pour éteindre des baiues , pour {avoriser des réconciliaticttis^ etc. ; et riostinct de relation ne saurait d'ailleurs offiir un plus intéressant spectacle au sein d'un peu{de civilisé.
U est vrai que cette cérémonie a dégénéré eu étiquette ; elle a subi le sort dç toutes les autres formules de politesse. Les hommes , dans leurs relations y ont substitué aux expressions naturelles de Famé un langage , disons plutôt un jargon à Ftiide duquel ils cherchent à s'ahuser sur leurs sentimens réciproques. Ils se rendait des soins que la bouche exprime / et que le cœur désavoue. Us se trompait mutueUement par des assurances vaines. Ils ont recours à des mensonges qui plaisent. Enfin la dissimulation est devenue un art profitable à ceux qui la possèdent le mieux.
IVIais cet attrait si puissant , qui dérive de l'instioct de relation, ne se manifeste pas seulement chez les hommes qui , dès l'origine du monde , se sont réuwa en peuplades, en nations^ etc. On le remarque ^i outre parmi les animaux qui se rapprocheet ^qui vont en troupes, qui voyagent en alliés fidèles, qui mettent, pour ainsi dire , en eommun leurs perspectives. Dans les forêts du Brésil y les singes forment des républiques plus ou moins nombreuses. Jamais les hirondeUts n'entreprennent à part leur pèlerinage ; jamais les abeilles ne se séparent. Les fourmis nous présentent le même phénomène. Les plos petits animalcules obéissent à la loi de la sociabilité^ ils se rangent, se fortifient par une aUiance indissoluble } on dirait qu'ils s'appartiennent les uns aux autres , et qu'ils ne sauraient exister isolément. Il esttlâgiie d'(d)servation que les oiseaux trau^rtés des pays
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lointains , et qu'on cherche à conserver dans nos cUmats, s'affectionnent les uns les autres avec plus d'intimité que s'ib étaient sur leur t^rre natale; ils ressemhlent en cela aux hommes qui quittent leur pays pour aller vivre chez d'autres peuples, et qui sentent le hesoin de fraterniser des qu'ija sont assez heureux pour rencontrer des individus errans, arrivés comme eux d'une patrie éltoi^ée.
On a eu grand tort de prétendre que l'homme est le seul être qui parle, disais un philosophe de heaucoup d'esfMÎt ; car les animaux €fiat aussi un langage. Sans un pareil secours, il leur serait impossible de communiquer ^Ire eux pour leur àéierm 9 pour leurs émigrations , pour leurs amours , etc. Par des observations réitérées on pourrait pçut-étre approfondir œ langage, et , dans haaucoupd^ cas , parvenir i connaître œ qu'il exprime. Il eat œrtain qu'ils ont un cri pour le contentemenl; , qu'ils en ont im pour la douleur , am pour l'amour , un autre pour la haine , etc. J'ai lu quelque part l'histoire des oiseaux de marine qui fréqueufteat de petites îles situées à l'occident de l'Ecosse ; œseiaeaux, tdb que les goem laiMis , les mouettes , etc. , ne se mettent jamais en voyage sans avoir une sentinelle à leur tête; plusieurs d'entre eux veillent pendant que les autres dorment; ils se commumqipenA leurs anxiétés et leiirs alaimes : si les coups de fiisil les dispersent , ik ne tardent pas à se rejoindre. On voit, dans pette même histoire , que lorsqu'un de o^ oiseaux tomhe mort fsff le plomb du diasseur, les autres ^ ran* gent tristement autour de lui et paraissent douloureosraient affectés de la perte qu'ils viennent de faire. Quand le danger est passé , ils se témcâgoent
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par de grands éclats de vpix la joie qu'ils ont de se revoir.
Chez les animaux, rinstinct de relation est spédalementfortifiéparrinstinctdeconseryatioD.Qued'exemr pies on en pourrait citer! Mon estimable ami M. Noyer a donné l'histoire de certains quadrupèdes yulgairement désignes sous le nom de cochona-mcarronsy qu'on rencontre par bandes dans les forets de la Guyane. Qs ont toujours un chef à leur tête pour les avertir du péril qui les menace. C'est ce chef qui donne le signal des haltes et des départs ; dès qu'il présume qu'il y a quelque sujet de crainte , il &it aussitôt. claquer ses dents, et toute la troupe lui répond par un claquement semblable et simultané. M. Noyer , qui m'a raconté ce fait , me disait avoir été souvent eflBrayé par ce bruit étrange de leurs mâchoires. U est dangereux de les attaquer quand ils se trouvent ainsi réunis ; ils entourent en un din d'œil les chiens qu'on leur a lancés, et cherchent à s'en rapprocher , en rétrécissant le cercle qu'ils ont formé autour de l'ennemi ; ils se mettent successivenient sur trois ou quatre rangs; ils deviennent si terribles, quand ils se sont ainsi associés pour le combat , que le tigre lui-même, malgré son extrême agiUté , n'ose s'adresser qu'aux traineurs. Aussitôt qu'il s'est jeté sur sa proie , il la tue , et se sauve sur quelque arbre , pour' revenir ensuite la dévorer quand toute la bande a disparu. Sans cette précaution , qui lui est suggérée par l'expérience, les cris de la victime attireraient bientôt sûr lui tout le corps d'armée , qui le mettrait irrévocablaQaent en pièces.
Un spectacle non moins intéressant pour le voyageur curieux est celui que présentent quelquefois
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les serpens dans les solitudes de l'Afrique. Après une grande tempête , on yoit ces hideux reptiles se rassembler , se rouler en spirale , se grouper les uns sur lesautres , comme s'ils voulaient former avec leur corps une pyramide vivante. Lorsqu'on approche de trop près cette masse redoutable, ils £ot^. retentir l'air de leurs horribles sifflemens j et nienaceEKt!/!^ toutes parts les chasseurs qui voudraient les aûem^ dre. Dans le cercle monstrueux qu'ils ont formé , et par la singulière disposition de leurs' tètes , ils font Sàce à l'ennemi de tous les côtés. On assure que cette réunion leur est avantageuse , qu'eUe Itixc est su^é^ rée par l'instuict de leur propre conservation , et qu'elle a pour but final de résister [max attaques du féroce caïman , qui pourrait les vaincre individuellement. Ce phénomène est donc le résultat incontestable d'une combinaison sociale fondée sur l'intérêt commun.
Les services que se rendent nmtuellement les ai£maux viennent encore constater l'eùstence de cette loi de relation qui dirige essentiellement tous les êtres animés. Des fidts intéressans mettent cette vérité hors de doute. On a vu , dit^n , des hirondelles aller au secours de leurs compagnes et les aider dans la reconstruction de leur nid , dont une portion venait d'être détruite par un coup de vent. Plusieurs naturalistes ont fidt mention d'un petit pluvier qui entre dans la gueule du crocodile pendant que celui-ci se livre au sommeil. On ajoute même que l'animal aquatique trouve une sorte de plaisir à se £adre délivrer des insectes qui le tourmentent, et qu'il semble inviter Foiseau à pénétrer dans son gosier pour lui rendre cet important service. De son côté , le petit'plu-
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yier ^ habitué à courir sur la grève et à fureter partout , aura sans doute été excité par Fappât d'une nourriture qui convient à ses appétits. U serait du reste intéressant d'étudier l'histoire des divevs animaux qui se trouvent ainsi liés par des besoins réciproques. Unsavant iUustre,M. Geofioy-Saint-Hilaire, a émis sur cet objet des idées aussi piquantes qu'ingénieuses.
Les plantes même laissent apercevoir les traces d'une sympathie particuhère quia quelque analogie avec la sensibilité des alûmaux. On en voit qui prospèrent avec plus de succès lorsqu'on les cultive les unes à côté des autres; en sorte qu'on dirait qu'elles ont àUBsi leur instinct de relaticm. N'est-<» point par Une sorte d^afiinité élective que le lierre s'attache à l'ormeau , que les lichens vivent sur l'écorce de certains arbres? Ce qu'il y a de positif, c'est que les naturalistes parlent aussi des aversions ou antipathies qui se tnanife&tent parmi les individus du règne végétal j et c'est Une remarque très-vuJgaire, qu'il en est qui se nuisent par leur voisinage.
Aindi donc tous les êtres animés d3éissent au penchant social ; et il est d'ohservfttion manifeste que ce penchant naturel s'ac(Sroit en raison du perfectionnement des individus qui obéissent à cette loi; car un arbre peut croître dans l'isolement ; mais il n'en est pas ainsi des animaux. L'homme surtout est essentiellement lié à tout ce qui l'environne ; il ne saurait même recevoir im bienfiadt , il^ne saurait éprouver un malheur qui ne rejaillisse sur la société dont il fait partie.
n sertit facile de prouver que toute l'exoelleDOe , toute la moralité de l'homme , dérivent de l'instinct
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de rektion. De là yient que les anciens regardaient les actes émanés de cet instinct généreux conmie les seuls dignes d'une grande renommée. Âujourd^ui même , si nous sacrifions à ce penchant , c'est sou- Y&aX pour que la postérité nous honore. En e&t , rinstinot de relation donne naissance à toutes les passions hienveillantes , et il suffit qu'une action tende au IxHiheitr d'autrui , pour que nous la regardions comme une action vertueuse. L'amour de soi ne fut jamais un sentiment louahle ; il ne saurait être toléré que lorsque nos semhlahles n'en souffi*ent point. Ceux qui prétendent que l'instinct de relation n'est point un pendiant naturel, ne manquent point d'alléguer ces combats éternels que se livrent perpétuellement ici-has les créatures humaines. Mais Dieu pourtant n'a point organisé l'homme pour la guerre ; car il ne lui a donné ni griffes, ni défienses, ni aucune arme <^fensive naturelle; il l'a au contraire mis au monde avec un corps nu et des membres frêles et déUcats; il l'a fait naître avec une propension irrésistible pour la bienveillance et pour tous les sentimens affectueux ; il l'a gratifié d'une conscience morale qui l'éclairé sur ce qui est bien et sur ce qui est mal.
La guerre n'est donc qu'un état accidentel , lorsqu'elle vient troubler les relations amicales des êtres qui appartiennent au genre humain. L'homme porte naturellement dans son cœur la justice et la paix j il est régi par un sentiment intérieur qui l'avertit que toute oppression est illégitime. Ce ne serait donc point un rêve que le projet d'une paix perpétuelle, si nous suivions avec plus de docilité la loi instinctive qui nous rapproche. Mais, sur ce point, les
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philosophes sont réduits à former de simples yœux : nul ne suit les routes qu'ils enseignent. D'ailleurs, ici-bas , le bien ne s'obtient que pour un temps /et l'on est presque toujours réduit à désirer le mieux. Ainsi donc les misanthropes ont beau dire ; le plus grand malheur de la vie est d'en rompre les relations. Quelle est la douleur , quelle est la blessure qu'une main chérie ne puisse adoucir 7 Ah ! pmsque c'est une nécessité de mourir , que ce soit du moins au milieu des nôtres. Jouissons des regrets que nous leur insjpirons. Qu'en échange des pleurs qu'ils iront bientôt répandre sur notre tombeau , ils reçoivent nos vœux et nos bénédictions. Que le dernier battement de nos cœurs soit pour la tendresse; que notre dernier regard soit à l'amitié. Qu'il est à plaindre celui qui n'a pas de larmes à répandre , celui qui n'a jamais senti l'attrait des affections douces et sodales ! Le premier besoin de l'âme est celui d'aimer et d'être aimé.
DE LA BIENVEILLAlfCE. 21
m^f^^v^»f^^^^^%^fM^v^/vm»^MM^0^%M^%^^%i%,mi^*^^%^f*i*m^n^^^m^^^^i^*fvm^ »vx»»»»^
CHAPITRE PREMIER
La bienveillance est une des inspirations primitives de notre âme ; elle fut l'apanage des premiers hommes qui émanèrent de la création. C'est à l'exercice de cette vertu que la nature attacha leur premier bonheur. La bienveillance ne s'acquiert pas, elle est innée ; elle est tellement inhérente à notre organisation , qu'elle ne coûte pas le moindre effort. C'est une faculté nécessaire à l'existence , à l'harmonie du corps social ; c'est un des attributs essentiels du système sensible. C'est , comme l'a dit Aristote , le commencement de l'amitié.
n faut donc compter la bienveillance parmi nos besoins moraux les plus impérieux. La nature l'inspire à tous les hommes , quoique tous n'en soient pas également pourvus. Cette généreuse disposition de l'âme se développe quelquefois spontanément et sans aucune connaissance intime ou particulière de Pindividu vers lequel elle se dirige ; elle se déclare souvent entre, des personnes auxquelles il a suffi, pour s'affectionner réciproquemcsnt , de se rencontrer dans un lieu public, dans un salon, dans un vaisseau, dans une voiture , etc. , ces personnes se rapprochent alors par un attrait irrésbtible. Dans les grandes réunions , comme , par exemple , aux eaux minérales ,
OÙ chacuu se rend sans autre mobile que celui de sa propre conservation, la bienveillance ne tarde pas à s'exercer. On y voit des malades qui se cberc^nt , qui se fréquentent pour obéir à l'instinct de relation et en goûter tous les charmes.
La bienveillance est donc celle de nos affections qui est le plus dégagée de tout motif personnel ; de là vient que les grands l'éprouvent pour leurs inférieurs. Il semble même que l'homme diffère en cela des animaux , qu'il est souvent mù par des sentimens tout-à-fait désintéressés ; sa bienveillance tient uniquement à cette loi de sympathie et de sodalnilité qui tend à rap]H*ocher tous les êtres sensibles. Je le demande à ceux qui n'ont pas craint de rattacber la théorie de ce doux penchant à tm égoisme aussi vil que précaire ; comment expliquax>nt-il8 cette impulsion naturelle qui nous porte de préférence vers les individus faibles et dénués de tout secours? A l'époque de nos dernières guerres , quand des soldats &rouches firent irruption dans nos foyers domestiques , on les voyait toujours sourire avec une sorte de magnanimité et de complaisance bienveillante à la vue des petits enfiuis qu'ils avaient occasion de rencontrer dans les bras de leurs mères.
Certes, il n'y aurait aucun charme à étudier k nature humaine, s'il fidkit croire qu'elle est mise en jeu par un soitlide intérêt. Notre âme a des impulsions pfais généreuses qui influait sur ses délei^minations morales. La nature a voulu créer en nous le besoin d'aimer les autres, afin de l'opposer à l'amour de noosmêmes ; nous scnnines constitués avec œ bescnn. Elle nous a doués de plusieurs penchans contraiies , afin que ces penchans pussent se contre^balancer dans le
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système de notre organisme; c'est ainsi qu'elle &it souvent lutter avec avantage l'instinct de rc^tion contre l'instinct de conservation. Sans la bienveillance , le monde ne saurait être gouverné , et les hommes se heurteraient' sans oesae de tout le poids de leur égoïsme et de leur personnalité.
Comme la bienveillance est la plus désintéressée de nos pasaions , et qu'elle dérive uniquement de la sympathie ) il est évident que tous. les actes qui en émanent ont les plus grands droits à nos louanges. C'est là ce qui étabUt la supériorité de ce sentiment qui prend place parmi les plus hautes vertus. Tout bomme qui manque de bienveillance dévie par conséquent de cette loi instinctive dont l'existence est incontestable; il est peu digne de feire partie du corps social ; car l'homme ne doit pas seulement étendre aes dispositions généreuses sur ses enfans , sur ses parens , sur ses amis ; il les doit à tous ceux qui comme lui appartiennent à l'espèce humaine. Le bonheur individuel n'est légitime qu'autant qu'il est en accord avec le bonheur général.
Pour plaire aux hommes, la bienveillance doit donc être le résultat de œt heureux pendiant qui nous porte à souhaiter le bien de tout être vivant qui nous ressemble. Le dévoûment qu'elle détermine devient alors d'un grand prix. Une action n'est véritablement méritoire que lorsqu'elle est vivement et uniquement inspirée par l'instinct de relation. Toutefois iK perdons pas de vue que , l'homme étant une créature fragile sur la terre, on ne doit pas exiger qu'il &sse une abnégation totale de lui-même dans les services qu'il rend a ses égaux. Ce serait trop attendre de k nature humaine. Il n'y a que la Divi-
nité qui soit susceptible de oouyrir de sa bienveillance des êtres dont elle n'a rien à espérer.
La bienyeillanoe est une aflSsction expansive ; on lui doit l'hospitalité , l'une des plus antiques vertus des mortels; elle se manifeste par des signes extérieurs que personne ne peut méoonnsdtre. Le charme de la relation imprime à tous les traits du visage k plus agréable sérénité : les yeux s'animent, le front se dilate ; le visage se colore , les lèvres s'entr'ouvrent, les muscles des joues se contractent avec autant de grâce que de douceur. La physionomie s'épanouit pour exprimer la joie et le contentement de l'àme.
Cependant l'homme se déguise , et son sourire n'est pas toujours chez lui l'indice in&illible de sa bienveillance. La dissimulation étant tm des plus grands ressorts factices de la vie civile , cette satis&ction apparente n'est parfois que l'effet d'une complaisance étudiée. Malgré cet inconvénient, le sourire est en général le témoignage le moins équivoque des sentimens agréables que nous éprouvons ou que nous cherchons à inspirer. Nous sommes tellement accoutumés à rencontrer ce signe sur les lèvres d'autrui, que nous regardons comme d'un mauvais présage l'air grave et sérieux des personnes qui entrent en relation avec nous.
Il est , du reste , dans le monde sodal une multitude d'usages qui dérivent du sentiment de la bienveillance. C'est ainsi que , dans tous les pays dvifises, les hommes qui se connaissent ou s'apprécient passent rarement les uns à côté des autres sans s'ac^ corder un signe extérieur de leur affection réciproque, ce qu^ils témoignent par une indlinaticMi de corps , ou en se découvrant la tête. Il est d'autres dé-
moxiBtrationsplusou moins propres à exprimer l'attachement, et que les mères apprennent à leurs en&ns dès leur plus bas âge. H est même des lieux où les hommes ne se rencontrent jamais sans se prodiguer les doux noms de père ou de frère , selon l'âge ou le rang. Combien n'est-il pas curieux pour ceux qui voyagent d'observer les divers gestes ou signes plus ou natoin6expressi& par lesquels se manifeste la bienveilr lance ! Les Zélandais ont une singulière coutume : c'est de frotter leur nez contre celui de la personne qu'ils reconnaissent et à laquelle ils veulent donner quelque témoignage d'amitié. Les Arabes ont un salut plus noble : ils placent la main droite sur la région du cœur; quelquefois ils se prennent et se serrent la main plusieurs fois de suite , avec plus ou moins d'énergie. La bienveillance des Chinois est aussi exquise que recherchée. On en voit qui joignent , élèvent , abaissent ou croisent leurs mains ; souvent ils se prosteiiient et demeurent plus ou moinslong-temps à genoux 'y on connaît la bizarre habitude qu'ils ont de Ëiire porter devant eux un habit de cérémonie , et de s'en revêtir même au milieu d'une rue , toutes les fois qu'ils rencontrent quelque important personnage, et qu'ils souhaitent le comphmenter avec les égards qui lui sont dus. D est des pays en Afrique où c'est rendre un grand hommage aux femmesque de leur appliquer sur le front quatre doigts de la main droite , et de rapprocher ensuite ces mêmes doigts de ses propres lèvres plus ou moins affectueusement. En général , dans presque toutes les contrées du globe , on se fait des questions obligeantes sur la santé , on s'adresse des phrases plus ou moins ad^ulatoires. C'est ainsi que partout on a cherché à embellir l'instinct de relation.
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Ce qu'on nomme politesse dans la société n'est autre chose que le mode obligé d'expressicn de tous les sentimens de la bienveillance. La politesse est le partage de la haute civilisation et le plus fort Ken de la sociabilité. Malheureusement elle n'est quelquefois que l'imitation d'un sentiment purement fictif et qu'on n'éprouve pas. Mais les hommes réunis sont tacitement convenus de se témoigner de l'estime et de la considération; il arrive même que notre vanité nous persuade presque toujours que les démonstrations dont on nous accable sont franches et sincères ; cette illusion fait que nos relations deviennent plus douces et plus agréables.
On est tellement persuadé que la société politique ne pourrait se maintenir Icmg-temps sans ces actes convenus de bienveillance réciproque , cm connaît si bien tous les avantages qu'ils peuvent procurer dans le commerce ordinaire de la vie , qu'on les vmt mettre en pratique même entre des personnes qui ont des motifs puissans de se haïr. De là ce propos que l'on tient vulgairement dans le monde : Il faut du moins être poli, n n'y aurait que trouble et que désordre dans les rapports journaliers des hommes entre eux , s'ils se témoignaient franchement et en toute drconr stauce les sujets de haine ou d'aversicm qui peuvent les animer. H est une morale sociale dont on ne saurait se départir. Quoique les lois de cette morale ne soient point écrites , dles n'en sont pas moins formelles et indispensaUes à observer.
D n'est donc pas étonnant que nous exigions de nos semblables des salutations, des visites et autres témoignages de dévoûment et de bienveillance. Notre vanité nous fait toujours accueillir avec une sorte de
confiance les hommages qui nous sont adressés, et nous regardons comme ofiensante toute yérité qui ne serait point en accord avec ropuion avantageuse que nous avons conçue de nous-mêmes. II a donc £iUu introduire une &usseté obligeante dans les rapports sodatix; et cette coutume est fondée sur ce que l'homme aime oinstamment à s'abuser relativement à l'impression qu'il croit produire sur ceux qui vivent en communauté avec lui. Ausà de là vient que trop de franchise rompt souvent les liaisons les jdus intimes.
Toutefois il est vrai ^e dire qu'il est de ces signes extérieurs de biaivçilknce qui ne causent aucun sentiment agréable , quand ils sont outrés et trop multipliés. L'homme doué d'un sens droit éprouve une répugnance insurmontable pour ces complimentexurs étemels qui abondent dans les sociétés du grand monde. On n'aperçoit qu'un vil calcul dans leurs protestations excessives , et l'artifice est trop grossier pour qu'on s'y trompe : mieux vaudrait la rudesse des anciens que cette ridicule exagération.
Ilei^ digne d'observation que les peuples simples, et qui sont les moins instruits , sont précisémait ceux chez lesquels la Uenveillanée s'exerce avec le plus d'énergie et de sincérité. Dans l'Inde on trouve des sauvages qui n'aperçoivent jamais un voyageur sans qu'ils aillent lui offirir Tbospitalité. On en voit qui font coucher les étrangers sur leur propre natte. Il est des pays où l'on établit des asiles particuliers sur les grandes routes pour le repos momentané des passans. Partout le cœur humain est empreint de cette bonté native qui est un des plus heureux résultats de l'instinct de relation. Ce n'est que chez les nations civilisées qu'on a fatigué tous les sentimens généreux
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de rame en y abusant de tous les bienfaits. La première fois qu'un homme doué d'une bienveiHance franche et naturelle fit la renoontre d'un ingrat^ il dut être navré d'une douleur profonde.
Enfin la bienveillance est un sentiment tellement propre au cœur humain^ que celui qui cesse de l'éprouver doit être considéré comme un être malade ou défectueux. Les mélancoliques, les hypocœidriaques, etc. , sont dans ce cas. Les maux physiques qu'ils endurent ont pour effet malheureux de les ramener trop à l'amour d'eux-mêmes , et dç les arracher au penchant comme au devoir de la relation. D'ailleurs la bienveillance s'use à la longue par le choc réitérédesintérêtsindividuels. Amesureque l'homme vieiUit , il perd de plus en plus le besoin de s'attacher; il se replie dès lors dans son propre cœur. U abjure tout commerce , toute correspondance avec ses contemporains»
Qu'il est triste et déplorable le sort des hommes chez lesquels s'est tout-à-fait anéanti le sentiment de la bienveillance ; les plus noires vapeurs les enveloppent ; ils cessent de sympathiser avec leur espèce. Les misanthropes, voudraient que l'univers entier partageât leur courroux contre le genre humain; ils voudraient faire passer dans toutes les âmes leur mécontentement et leur aversion. Toujours défians et soupçonneux , l'amitié , l'amour j l'estime , la considération, etc. , ne sont pour eux que des illusions mensongères dont ils sont complètement désabusés.
Toutefois la misanthropie parait être un des plus tristes résultats de l'excès de notre civilisation. O temps mille fois heureux où chacun suivait l'inspi-
OE LA BIENVEILLANCE. 2g
radon d'une bienveillance conservatrice, temps si renommé des mœurs patriarcales , où tous les cœurs étaient confians, où tous les malheureux étaient recueillis, où tous les bannis étaient consolés ! Dans ce temps primitif, qui fut Fâge d'or de nos premiers pères , jamais l'indigent n'implora vainement l'assis* tance de son semblable; jamais le voyageur égaré dans sa route ne manqua d'un toit hospitalier : il s'abandonnait tranquillemeBt à la main secourable de ses frères. La bonté généreuse, la pitié tutélaire, sont aussi anciennes que le monde. L^homme fut bienveillant avant d'être ami.
3o PHYSIOLOGIE DES PASSIONS.
CHAPITRE IL
DE l'amitié.
Cette heureuse passion est fondée sur la sympathie et sur le besoiQ inné que nous avons de faire partager nos sensations pénibles ou agréables. La vie morale de l'homme n'étant qu'une suite de relations plus ou moins nécessaires à son bonheur , il aime à exister hors de lui et dans un êtrequin'est pas lui. Il recherche alors l'individu qui lui est le plus analogue, n veut que cet individu devienne , pour ainâ dire, sa propriété : il prétend disposer de ses penchans, de ses goûts, de ses volontés , de ses actiinis, et les £aire tourner à son avantage.
L'amitié est une des plus nobles facultés de notre âme : c'est à la fois une des plus pures et des plus délicieuses dispositions de notre système sensible ; c'est peut-être la seule passion dont l'excès ne soit pas condamnable. Elle n'est pas appuyée , comme on l'a cru, sur le besoin que nous avons de l'assistance de nos semblables , puisqu'elle se manifeste principalement à l'âge où nous pouvons nous passer des autres. U peut certainement y avoir une amitié exempte de tout intérêt personnel.
Le sentiment de l'amitié se manifeste spécialement à une époque déterminée de la vie humaine ; c'est précisément celle où l'homme commence à entrer dans le monde , où il travaille à son éducation , où
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il conçoit des projets, où il compose en quelque sorte son avenir, etc. Un autre motif contribue alors à faire naître l'amitié , et à lui imprimer toute l'énergie dont elle est susceptible. Cet âge est celui de la confiance. Notre âme , avide de relations , se plaît à s'identifier avec une autre , et à lui communiquer ce qu'elle éprouve. Il n'y a que le vieillard qui se retire en lui-même, et qui renferme mystérieusement ses pensées. L'amitié n'a plus rien qui l'attache ; ce n'est plus pour lui qu'un échange de services , une reconnaissance plus ou moins vive qui s'établit d'après la multitude de ses besoins.
L^amitié doit être considérée comme une émanation nécessaire de l'instinct social; c'est une des affections des plus naturelles à l'espèce humaine. L'homme ne saurait ni souffiîr ni jouir sans communiquer ses peines ou ses plaisirs. Ce genre de sympathie , cet échange réciproque d'un même sentiment , est si favorable à l'existence , que nous cherchons à le développer jusque dans les animaux. Par une suite de notre penchant irrésistible à chérir ce qui nous entoure , nous retenons dans nos demeures jusr qu'aux habitans de l'air; nous voulons les fixer près de nous , changer leur naturel sauvage et les combler de bien&its en les nourrissant de notre propre main. C'est par ce moyen que nous venons à bout de vaincre leur défiance ; mais , lorsque nous emprisonnons ainsi les êtres qui ont le plus besoin de liberté , c'est moins pour les rendre esclaves que pour récréer nos yeux de leur présence , que pour les considérer dans leurs mœurs , dans leurs habitudes y et pour captiver , s'il est possible, leur amitié
Il faut donc convenir que l'amitié est un besoin
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indépendant de tout égoîsme. La plus grande preuve que ce sentiment dérive d'une source plus pure que l'intérêt personnel , c'est qu'il est des gens que l'on déteste involontairement y et qu'il serait avantageux de chérir. Il en est d'autres que l'on gratifie d'une tendresse qui n'est récompensée par aucun retour. Au surplus , les fondemens sur lesquels s'appuie cette passion diffèrent manifestement selon les âges. Dans les premiers temps de la vie , elle se nourrit de sa propre flamme, elle est pleine d'abandon et de dévoûment , ses élans sont généreux autant que sublimes , et son héroïsme est souvent comparable à celui de l'amour. Il est une autre époque de l'existence sociale y où l'homme met dans ses liaisons toute la réserve de l'expérience. L'amitié est alors plus prudente et moins désintéressée : des liens de parenté , la proximité des habitations , la conformité des goûts et des pensées , la similitude des professions y quelques bons offices rendus , des témoignages d'obligeance , etc. , suffisent pour la faire naître. Nous portons quelquefois un grand attachement à des personnes que nous n'avons jamais vues , par la seule raison qu'elles sentent, qu'elles pensent, qu'elles s'expriment comme nous. Les mêmes malheurs , les mêmes aventures ouvrent dans certains cas xm commerce d'amitié entre des individus qui auraient quitté la vie sans se rechercher.
Pour se raffermir et prendre plus d'activité, cette passion a besoin d'être traversée par des obstacles , d'être exposée à des périls , d'être cimentée par des épreuves ; je dirai plus : l'amitié doit tout mettre en conunun, le bonheur, l'infortune, toutes les chances de la vie. Je ne connais rien de plus tou-
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chant, et qui smt en même temps plus mémorable que les paroles prononcées par le docteur Dubreuil à son lit de mort. Ce médecin , aussi éclairé que charitable , avait été , comme Pon sait , un dieu bienfaisant pour tous les malades qui s'étaient confiés à ses soins. L'intérêt qu'il inspirait avait conduit dans son appartement une grande quantité de personnes de tout rang et de toute condition. Les pauvres pleuraient dans son antichambre, (c Mon ami , » dit-il à Pechméja , qu'il chérissait avec tant de tendresse , «c n faut faire sortir tout le monde ; ma maladie est » contagieuse ; il ne doit y avoir ici que toi. »
Dans l'enfance des sociétés , l'amitié a dû être un sentiment bien plus énergique que de nos jours. Quand l'empire des lois était sans vigueur on cherchait une ressource plus sûre dans des appuis particuliers. On augmentait la f(»*oe individuelle par la présence d'un ami. C'est ainsi qu'agissaient les preux chevaliers du moyen âge. Le même phénomène avait été jadis observé parmi les Grecs , aiosi que le remarque très -judicieusement le docteur Roussel , dans ses savantes recherches sur la nature des répubhques anciennes. On sait eflFectivement que chez ces peuples ce sentiment était d'une énergie prodigieuse, et que partout on lui avait consacré des temples. Qu'elle était belle et noble cette législation à laquelle Lyourgue donna pour base l'amitié ! Le bataillon sacré des Thébains n'était pas nombreux lorsqu'il succomba avec tant de gloire sous la phalange macédonienne ; mais le plus tendre lien réunissait en un seul Ëdsceau les jeunes soldats qui le composaient ; ce qui le rendait mille fois plus redoutable.
L'ingénieux auteur que je viens de dier remar^ que, avec non moins de justesse que de discernement 9 que chez les Grecs Famitié avait une physionomie analogue à celle de Famour ; qu'elle s'attachait aux avantages extérieurs de la figure et du corps ; qu'elle naissait souvent des premières impressions produites par l'organe de la vue , et de certains rapports qui j pour être inexpUcables , n'en sont pas moins propres au développement d'une sympatïiie mutuelle'. Certaines dispositions accessoires de Fâme, telles que l'orgueil , la vanité , la prévention , des idées de conquête ou de préférence , lui donnaient un nouveau degré d.e violence. L'amitié avait ses ravissemens , ses illusions , ses extases; et son enthousiasme pouvait d'autant plus se soutenir à une certaine hauteur , que , quoiqu'elle tirât sa première origine des sens , elle ne pouvait être détrompée ou refroidie par eux.
J'ai parlé de certaines passions , telles que l'avarice et la vanité , qui semblent n'appartenir qu'à des individus doués d'une complexion faible et valétudinaire. Mais le sentiment de Famitié suppose une énergie peu commune dans celui qui en éprouve toutes les émotions. Il y a quelque chose d'expansif et de courageux dans ce sentiment qui fait abjurer tout égoïsme : c'est une vertu active autant que vigilante , qui partage les maux comme les biens de l'existence. U n'y a en eflfet de véritable amitié que celle que rien n'arrête dans ses élans généreux , qui suit l'homme dans toutes les chances d'une aveugle fortune^ qui ne se laisse ébranler par aucune considération , qui se prononce et ne cesse d'éclater au niiheu des revers, qui est ardente à défendre et ingénieuse à consoler.
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C'est y ce me semble , une erreur échappée à la plume de madame de Staël, d'avoir dit que l'amitié n'était point une passion , puisqu'elle n'ôte point à l'homme l'empire de lui-même. £lle s'est exprimée sur ce point autrement qu'elle ne sentait ; car l'ami- ' tié y telle qu'on la yoit se développer spontanément dans le fond des cœurs y est une inspiration forte , entraînante , irrésistible ; elle est le résultat d'une n^orale intérieure , qui a son code , ses maximes^ ses devoirs; c'est une &culté magnanime, inséparable d'une volonté ferme , instituée par la nature pour établir le commerce des âmes et pour embellir les destinées du genre humain.
Plutarque a £ùt un très-beau traité sur l'amitié fraternelle : il nous représente ce sentiment comme un devoir sacré dans l'ordre social ; rien n'est plus triste en ejQEet que de voir la guerre s'allumer entre des individus formés d'un même sang.
(( Un frère est un ami donné par la nature » ,
a dit un poète de nos jours. On a souvent fait mention de l'attachement que Pierre et Thomas Corneille avaient l'un pour l'autre. On a aussi parlé de celui de l'académicien Ghabanon pour son frère Maugris. Je citerai ses propres paroles : <ic Jamais , dit-il , mon y> tendre frère et moi ne relûmes sans attendrisse- » ment ce que Montaigne a écrit sur la Boëtie. Cet » ami si cher , Montaigne fut obhgé de le chercher » loin de lui ; celui que je pleure , la nature l'avait » ims près de moi ; le même sang circulait dans nos » veines. » Ghabanon rapporte lui-même qu'après un long éloignement il revit ce frère à Paris , et que leurs transports de ]oie tenaient du délire. Us s'em-
brassèrent avec une ivresse que rien ne peut retracer. Leurs deux existences s'étaient , pour ainsi dire , identifiées. Il est vrai cpie leurs cœurs étaient vides de tout autre sentiment , et que nuUe autre passion ne pouvait contre-balancer chez eux l'amitié fraternelle , qui est la plus honorable des relations privées quand eUe se montre indépendante de tous les calculs de régoïsme. Je ne puis résister au plaisir de citer le trait suivant , qui a été rapporté dans plusieurs ouvrages , et qu'il fendrait traduire dans toutes les langues. Un homme opulent , ayant à se plaindre de la conduite de son fils aîné , légua toutes ses richesses à son fils cadet. Quelque temps après sa mort , celui qu'il avait chargé de sa malédiction se corrigea de ses écarts , et sa vie devint exemplaire. Son frère , ravi de son retour à la vertu,, profita , diton , de l'époque du premier jour de l'an pour lui adresser ce billet mémorable : <c Je vous renvoie le y> testament de notre père qui m'a fait àoa de tous » ses biens. S'il eût prolongé plus long-temps sa car- -:i> rière , il est probable que vous auriez eu une plus » grande part a ses bienfaits. Je dois faire en con- )) séquence ce qu'il aurait fait lui-même s^il eàt été » témoin de votre repentir : je crois remplir ses » vues et honorer sa mémoire en vous restituant ce y> qu'il m'a laissé. »
On s'est imaginé , et l'on a écrit partout que le sentiment de l'amitié ne pouvait s'établir qu'entre des égaux. Mais cette assertion est joumdlement démentie par ce qu'on observe : si nous jet<His nos regsffds sur l'histoire de la nature humaine , nous y voyons les personnages les plus éminens appuyer en quelque sorte leur existence sur des êtres qui leur
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sont inférieurs. Les hommes ne séparent point dans leur souvenir AchiUede Patrocle, Alexandre deParménion , Henri IV de Sully.
Les âmes d'un ordre élevé , par Teffet d'une tendance irrésistible, franchissent toutes les distances de convention, et s'engagent réciproquement dans une confiance plus ou moins intime. Ceci est conforme aux vues conservatrices de la nature, qui vent que la force s'allie constamment à la Ëdblesse. Les rois ne sont donc point isolés sur le trône. Us peuvent goûter les émotions du plus généreux des sentimens avec autant de sécurité que les autres humains. Us ont même un moyen certain de ne pas se méprendre sur le choix de leurs amis. Il leur suffit de conserver ceux que leur a donnés Finfortune.
On ne cesse journellement d'attribuer à l'amitié une sorte de prééminence sur l'amour. Mais ce premier sentiment , pour être plus calme et plus pur , n'en est souvent ni plus constant ni plus durable. Combien de gens ont à se plaindre de ses mécomptes ! On a beau se Uvrer avec toute l'ardeur qu'inspire le premier âge; l'expérience arrive bientôt pour nous détromper et pour dissiper des illusions mensongères.
Plutarque dit avec raison qu'on peut souvent puiser dans les mœurs des animaux des leçons ou des exemples utiles pour la conduite des hommes. On remarque en eflFet que la plupart d'entre eux sont susceptibles d'une amitié vive. Nous retrouvons particulièrement toute la sublimité de ce sentiment moral dans quelques quadrupèdes employés journellement à nos travaux domestiques. Le cha-
meau du désert , le coursier des villes, le bœuf qui trace les sillons de nos champs , l'âne qui pwte le £u-deau du pauvre , n'ont été jetés sur la terre que pour sympathisa* avec nos misères, que pour mériter à chaque instant notre affectueuse reomnaissance. Le chien surtout est un présent du ciel , et la nature prévoyante ne semble avoir varié sa taiUe, sa force , ses aptitudes, son instinct, que pour l'adapter à la multitude de nos usages, ainsi qu'à la diversité de nos besoins. Il n'y a que les peuples sauvages qui font peu de cas de cet animal incomparable , parce que les vertus de relation sont nulles pour eux , et qu'ils sont absolument livrés à l'empire des passions personnelles.
Le chien est le modèle, le véritable prototype de l'amitié. Chaque espèce se distingue par un attribut particulier , qui est , pour ainsi dire , un bonunage rendu à ce noble et généreux sentiment. L'une est spécialement vouée sk la garde des troupeaux, et le berger solitaire lui confie sans crainte ses plus chères espérances; l'autre veille autour de notre demeure, et nous donne la sécurité au milieu de nos immenses possessions. Nous dormons sur la foi de son instinct vigilant et protecteur. Le chien feit tourner tous les jours au profit de l'homme les dons les plus rares dont la nature l'a comblé. Il cherche , il interroge, il suit prudemment les traces de la proie que poursuit l'avide chasseur. On dirait que l'attachement qu'il porte à son maître aiguise en quelque sorte toutes les finesses de son odorat. U s'expose pour lui quand il s'agit de combattre les plus terriribles habitans des forets, et lui dévoue à cliaque instant son infatigable intrépidité.
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Mais considérons plutôt ces oomageux animaux au milieu des glaciers du mont Saint-Bernard, prêtant assistance aux voyageurs qui s'égarent , les guidant au sein des ténèbres , leur créant des routes au milieu des torrens, à trayers mille abîmes, et partageant avec les hommes les plus vénérés les soins périlleux d'une bien&isance hospitalière. Voyez les chiens de Terre-Neuve s'élancer dans les flots , affironter le courroux des vagues , braver le déchaînement des vents et de la tempête, se réunir pour mieux résister au courant des fleuves , plonger dans les gouffi-es de la mer , et ramener vers la rive les malheureux naufragés. Qui n'a pas entendu parler des chiens de la Sibérie? U semhle néanmoins qu'on n'ait pas assez célébré leur inteUigence, leur dévoûment, leurs services, leur générosité. Ces animaux servent à la fois pour les Samoïèdes de bêtes de somjQie et de bétes de trait. Us manifestent une étonnante vigueur , et transportent des fardeaux à des distances prodigieuses. On les attelle à des traîneaux. Plus lestes que nos coursiers, ils savent se frayer des issues au travers des routes les plus escarpées. Qs ne font qu'effleurer le sol et passent rapidement sur la neige , sans jamais l'enfoncer. Aussi sobres que laborieux, il leur sufiit, pour se nourrir , de quelques poissons qu'on fait mariner et qu'on met ensuite.en réserve. Mais, ce qu'il y a de merveilleux dans les habitudes de ces bons chiens, c'est qu'ils restent libres et hvrés à eux-*mêmes tout le cours de l'été. Tant qu'on n'a pas besoin de leur assistance , ils vivent de leur seule industrie. Ce n'est qu'à un signal qu'on leur donne , aussitôt après l'apjxLrition des premiers froids , qu'ils accourent afFec-
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tueusement auprès de leurs maîtres pour leur rendre tous les services dont ils ont besoin. Us les diri> gent pendant les ténèbres de la nuit et au milieu des plus terribles orages. Quand les Samoïèdes tombent engourdis sur la terre couverte de frimas, leurs cbiens viennent les couvrir de leurs corps et leur communiquer leur cbaleur naturelle. Mais que fait rbomme, partout si ingrat poiu* tant de bons offices? il attend que ces animaux deviennent vieux, pour exiger leur peau et s'en revêtir.
Qu'il devient cher à rfaumanité, œt être si pur, si aimant , qui se rend ici-bas l'instrument de la Providence ! Qu'on me désigne une qualité de l'homme sensible qui ne soit pas son partage ! Le chien éprouve toutes les nuances de ce sentiment délicat , qui est une des. premières félicités de la vie. On le voit, dans un ménage bien ordonné, témoigner des déférences pour tous les membres de la famille , mais manifester une soumission plus entière à celui qui en est le chef. Il n'abandonne jamais son maître , alors même que celui-ci est injuste et ingrat; et lorsque le malheur a chassé tout le monde du domicile de l'indigent , il se trouve encore là im chien qui se met de moitié dans sa misère , qui intercède la compassion, qui guide ses pas, s'il est>aveugle, dans les rues et les carrefours d'une cité vaste et populeuse. Le chien surtout a le privilège de pouvoir donner des regrets à ce qu'il affectionne. Il s'attache aux restes inanimés qui reposent dans le cercueil, et va s'ensevelir dans le même tombeau. Enfin ces animaux ont un tel discernement en amitié , qu'ik épousent les querelles comme les affections de leurs maîtres; et jadis, quand les blancs déclaraient la
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guerre aux nègres, ces derniers avaient aussi des cliiens qui luttaient avec un courage très-remarquable contre les chiens de leurs ennemis toutes les fois qu'ils les rencontraient. Il y a réellement quelque chose de surnaturel dans l'attachement courageux de cet animal inestimable.
Le chien ne connaît point en amitié ces refroidissemens qui se remarquent si souvent parmi les hommes. La chaleur de la sienne est toujours au même degré. Les saisons de l'année n'influent point sur son humeur, qui est constamment égale. Le temps ne peut rien sur ses prédilections et sur ses préférences. Il a la mémoire des affections comme le courage de la fîdéUté. C'est en vain qu'après tant d'années de calamités et de souffi*ances, Minerve a vieilli les traits d'Ulysse pour le rendre méconnaissable aux yeux de ses implacables ennemis. Le vieux chien de son palais court à sa rencontre et meurt de l'excès de joie que lui cause l'arrivée d'un maître chéri.
Le chien est d'un naturel si constant, qu'il ratifie rarement le trafic que l'on veut faire de lui. Il revient toujours vers l'homme indifférent qui a eu la cruauté de renoncer à son commerce. Il a la rehgion de l'amitié. Il veut mourir près de celui qui Fa une fois adopté. Si , pressé par la faim, il va quelquefois se rassasier à la table du riche , il n'en est pas moins exact à retourner le soir au gîte où repose son msdtre infortuné. On remarque même qu'il a une sorte d'attrait pour l'homme courbé sous le poids du malheur. J'ai souvent vu des chiens charitables qui léchaient les ulcè^s des indigens. Je ne sais quel génie guidait leur intelligence bienfaissqite , qui jamais ne se fatiguait. D'après tout ce que je viens de dire.
ne croirait-on pas que la Providence a prévu que nous pourrions être abandonnés par nos semblables^ et qu'elle a voulu que l'homme trouvât im ami à toute épreuve parmi les animaux qui l'environnaient?
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CHAPITRE III
DE l'estime.
L'estime est une sorte de tribut payé à un ensemble de qualités et de vertus propres à resserrer les nœuds de nos relations sociales. C'est une approbation morale donnée à tout homme qui fait un noble usage des talens qui le distinguent. Ce sentimeiit doit nécessairement appartenir à celui qui est ^dèle à sa patrie, à ses engagemens, à sa parole, qui accomplit ses devoirs ; qui respecte ses rapports et les rend profitables à ses contemporains. La justice , la bienfaisance , la générosité , etc. , tels sont les attributs que l'on gratifie de l'estime publique. Mais cette récompense si désirable n'est pas toujours distribuée avec équité : souvent on la refuse au mérite modeste pour l'accorder à des succès frivoles , mais éclatans.
Ainsi donc , comme l'a dit très-judicieusement Pufiendorf , l'estime est aux personnes ce que le prix est aux choses. Comme , dans les coutumes de la vie civile , nous attribuons xme valeur quelconque aux objets, pour les comparer avec exactitude dans nos échanges réciproques , de même nous avons recours à une sorte de quantité morale , ou , ce qui est la même chose, à l'estime, pour déterminer le cas particuUer que nous devons faire des individus considérés les uns par rapport aux autres , pour assigner le rang qu'ils doivent occuper dans notre pensée ,
ainsi que le d^ré de préférence qu'il convient de leur accorder.
L'estime manifestée en faveur de tel ou tel individu est en conséquence l'expression de la valeur morale que nous lui supposons y ou plutôt le témoignage du jugement que nous en portons dans l'intérieur de notre âme. Toutefois ce sentiment a moins de chaleur , et agit sur notre système sensible moins vivement que l'amitié ou l'amour. C'est une espèce de reccwnaissance que nous professons indivickLellemeat ou en commun pour celui que ses services rendent utile à l'humanité.
C'est parce que l'estime résulte du prix que nous attachons aux qualités plus ou moins éminentes des hommes, qu'elle marque , en quelque sorte , les divers rangs qu'ils doivent occuper dans la carrière de la vie sociale. Malheureusement , ainsi que je l'ai déjà énoncé plus haut , les passions et mille besoins £aicti' ces égarent la faculté que nous avons d'apprécier nos pareils, et nous rendent quelquefois injustes dans la répartition de ce sentiment. Mais, quand l'estime est le fruit d'une conviction profonde autant qu'éclairée , elle est le bien le plus précieux auquel il nous soit permis d'aspirer.
Le rang que nous occupons dans l'estime de nos semblables dépend beaucoup de l'opinion, qui maîtrise en général tous les esprits , et personne n'ignore d'ailleurs combien est puissante l'influence de certains préjugés à cet égard. C'est ainsi que nous (aisons peu de cas des personnes que leur indigence réduit à Pétat de dépendance ou de servitude : c'est ainsi que nous flétrissons par un dédain peu mérité une multitude de métiers ou de professions que nous
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regardons comme peu honorables, quoique nécessaires.
Nous estimons d'^ordinaii^e l'homme qui sait ennoblir tous ses rapports sociaux , qui vit exempt de vices et d'imperfections, qui se dirige dans toutes ses actions d'après des moti& irréprochables; celui enfin dont l'àme est forte et généreuse sans calcul ; car la véritable beauté de caractère est indépendante de toute réflexion. Tout ce qui en émane doit être spontané. L'estime ressemble à la gloire ; ceUe qu'on achète ou dont on s'empare par des subterfuges ne dure pas.
On a dit qu'il n'y avait point d'amour sans estime ; mais il y a au moins de l'estime sans amour ; car il serait absurde de vouloir régler lui pareil sentiment sur le degré de plaisir que pourraient nous procurer nos rapports particuliers avec nos semblables. Il est certainement des cas où l'on admire un rival qu'on n'a pu rabaisser , et où l'estime devient un sentiment forcé autant qu'involontaire. Je me souviens d'un littérateur qui , se trouvant au spectacle , applaudissait avec transport une scène qui lui paraissait admirable dans l'ouvrage de son plus grand ennemi.
Qui croirait qu'il y a souvent beaucoup d'amourpropre dans l'estime que nous manifestons pour autrui ? Rien pourtant n'est mieux prouvé que cette assertion. Prenons pour exebiple ce qui se passe chez presque tous les savans. Le géomètre ne s*apprécie jamais mieux qu'en se comparant à un autre géomètre , le physicien à un autre physicien. Il y a plus , et l'expérience en fait foi ; nous sommes généralement très-portés à jeter une sorte de discrédit sur un talent qui n'a aucune analogie avec celui dont nous
nous croyons pourvus. C'est ce qui a &it dire à Yauyeuargues que Festime de nous - mêmes devance presque toujours celle que nous professons pour nos semblables.
DU RESPECT
Dans Tordre social , le respect est l'aveu exprimé ou tacite de la prééminence que nous accordons à un autre individu sur nous-mêmes. Ce sentiment se manifeste par des signes extérieurs qui sont de pure convention. Souvent on le témoigne sans réprouver j c'est alors une simple concession que nous croyons devoir faire à Famour-propre des hommes. De là vient que ce mot se trouve dans presque tou< tes les formules de politesse.
Le respect est un hommage rendu à une supériorité quelconque. On le doit à la vertu, au rang, à la naissance , à Texpérience , à la vieillesse , à la dignité paternelle. On ne peut s'empêcher de l'accorder à certains personnages illustres , alors même qu'ils sont tombés dans Rabaissement et le malheur. G>mbien de. fois n'a-t-on pas vu une multitude égarée rentrer dans la ligne du devoir au seul aspect d'un homme vénérable , quoique déchu du plus haut degré de la fortune et de la grandeur I Le vulgaire se prosterne comme par instinct devant celui que ses perfections personnelles ont élevé au dessus de ses semblables.
Nous saluons avec respect les descendans des grands hommes ; il est en eflFet naturel que nous environnions de quelque honneur des familles qui se sont
maintenues avec un certain éclat pendant plusieurs siècles , ce qui suppose une longue suite de services rendus à la société. Nous sommes d'ailleurs porte» à croire qu'un si beau sang n'a pas dégénéré. On éprouve une sorte de respect religieux pour la vieille épée de Charlemagne , pour le &uteuil du grand Frédéric , pour l'appartement de Voltaire , pour la petite maison de J.- J. Rousseau. Comment ne serions-nous point afiFectés d^une manière analogue pour les restes vivans d'un homme qui fut extraoi^ dinaire!
De là vient que , dans les états monarchiques , la noblesse réveille en nous des souvenirs qui nous intéressent. Si pourtant un individu émané d'une tige illustre dément la hauteur de son origine par la bassesse de ses actions , il excite alors dans tous les cœurs le sentiment d'une profonde pitié. Il influe tristement sur notre âme , comme une ruine désendiantée d'un fameux monument.
Un des résultats les plus intéressans de la civilisation européenne est sans contredit de nous avoir inspiré du respect pour les femmes , et d'avoir feit ployer la force sous le doux empire des grâces. C'est la raison qui a dicté les sentimens que nous professons pour eUes. Les lois de l'humanité ont dû nous prescrire de traiter ainsi des êtres qui ne pouvaient opposer une résistance réelle à nos volontés; On a en outre envisagé tous les désordres qui résulteraient d'un état où elles seraient contraintes de nous céder tout ce qu'il nous prendrait fantaisie de leur enlever. !lSfous avons alors fait intervenir l'honneur et toutes les réserves qu'il impose.
Chez le plus grand nombre des peuples, ce tou-
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chant intérêt se manifeste en quelque sorte de luimême , et l'on en trouve des vestiges jusque dans les lieux étrangers à toute urbanité. Un ardent missionnaire de la Terre sainte , M. l'abbé Desmazures , a traversé des tribus d'Arabes ennemies sans autre escorte que celle d'une vieille femme, à laquelle il donnait quelque argent pour qu'elle voulut bien l'accompagner dans sa route. Chez les Grecs de l'antiquité , ce même respect était imposé par les lois les plus sévères, et nul peuple ne témoignait plus de déférence pour le sexe qui a le plus de retenue et de modestie.
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DE LA CONSIDÉRATION
Ce qu'on nomme considération dans le monde social se compose de Testime, du respect et autres sentimens honoraUes dont un homme a su entourer sa personne. Nul individu , quels que soient son rang, sa dignité, son âge , ne peut s'empêcher de l'accor^ der ù celui qui en est digne. Tous les états, toutes les nobles professions de la vie civile donnent des droits à cette récompense , qui a pour avantage de ne point exciter l'envie , parce qu'on en jouit sans orgueil, et qu'on la perdrait bien vite , si l'on s'abandonnait sans réserve à l'aveugle ostentation d'un amour-propre désordonné.
Une considération bien méritée est la première fortune de l'homme. Elle le conduit aux dignités , aux emplois qu'il peut exercer avec avantage : elle vaut mieux pour lui que la renommée; car les biens qui sont exempts de trouble et d'inquiétude sont , sans contredit , les plus précieux. Si la célébrité est le prix du talent , on peut dire que la considération est le prix du mérite individuel ; elle suppose dans celui qui la possède la réunion de toutes les qua- Utés qui constituent l'homme sociable.
La considération ne s'applique point à la jeunesse, mais bien à Fâge mûr : en eflfet, l'homme qui entre dans le monde ne cherche communément a agir que
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par des ftiipressions agréables : son but principal est de plaire ; mais, à mesure qu'il avance dans la carrière des relations , il est animé de l'ambition d'être utile à ses proches , à sa patrie , à tout un royaume ; il fait dès lors agir tous les ressorts de son esprit. 11 désire occuper de& places où ses pareils puissent recueillir les fruits de sa maturité et de ses lumières, à se distinguer par des idées raisonnables et par le don de les exprimer. Quel est le but de tous ces efforts? C'est d'acquérir de la considération , récompense flatteuse qui émane d'un pubHc éclairé , et que garantit l'intégrité de ses jugemens.
Les vertus qui font accorder la considération sont rares ; de là vient qu'on y attache tant de prix : on ' l'obtient moins par les dons du génie que par les qualités éminentes d'un beau caractère. L'homme qui est universellement considéré est communément irréprochable dans sa vie pubUque. Il tient les rênes de ses passions , et ne les dirige que pour l'utilité de tous. On loue son désintéressement , son obligeance, sa droiture , sa probité inflexible : jamais il ne dévie des sentiers de la justice , incorruptafdes. U y a autour de sa personne une sorte de magie qui fait que ses concitoyens sont saisis de respect à sa rencontre ; car une considération bien acquise est un bouclier sur lequel s'émoussent tous les traits de l'envie et de la fureur.
Il en est de la considération comme de l'estime et de tous les autres sentimensqui honorent la condition humaine : elle est souvent usurpée par des hommes qui n'ont que le masque des vertus qui la donnent. L'homme qui se tient à une distance convenable de ses pareils , qui parle et se tait à propos , qui fait
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illusion par la dignité de son maintien par des manières décentes et distinguées, est souvent porté par les suffrages aux places les plus élevées de Tordre social. G>mbien d'emplois importans ont été souvent remplis par des individus qui n'avaient que l'art de dissimuler leur incapacité! Il en est qui doivent beaucoup à leur &çon de se vêtir , aux moyens qu'ils savent employer pour établir et conserver leurs rapports sociaux. L'bomme qui choque le moins les amours-propres est souvent celui qui arrive avec le plus de sûreté a la considération personnelle.
Au surplus , la mesure des divers sentimens dont se compose la considération s'établit ordinairement d'après l'opinion commune. L'opinion est la pensée générale d'une nation ou d'un peuple sur les choses et sur les individus : elle est la. somme des jugemens identiques diaprés lesquels les hommes apprécient leurs semblables. Ou la représente avec tous les attributs de la souveraineté et de la puissance. On Tassimile à un torrent idéal auquel tout cède , et qui jamais ne rétrograde. L'opinion répare toutes les injustices du sort; elle arrête toutes les usurpations ; elle subjugue tous les despotismes ; les tyrans sont contraints dé la reconnaître et d'en suivre les pentes irrésistibles. L'opinion est le témoignage vivant de notre valeur personnelle ; elle nous met en paix avec nos égaux , comme la consdenoe avec nous-mêmes.
DU MEPRIS
Si un individu qui a part à nos conununes relations déroge à la dignité humaine , s'il foule aux pieds les lois adoptées de l'faonneur , s'il se dégrade par des vices honteux , si la conduite la plus ahjecte le fait choir des rangs supérieurs de la société , il Ëat naître en nous un sentiment qui affecte désagréa* blement notre âme. C'est ce sentiment pénible qui prend communément le nom de mépris^ sorte de flétrissure que nous iofligeons à celui qui manque à l'instinct de relation, à celui qui viole où qui méconnait les devoirs que ses rapports lui imposent.
L'homme qui a encouru le mépris de ses égaux est moralement isolé ; il n'a plus qu'une faible part aux bienfidts de l'instinct de relation. On évite sa rencontre , parce qu'il a rompu iin pacte qui ne subsiste et ne se cimaite que par l'estime. L'homme méprisé est en quelque sorte séquestré dans une atmosphère dont il supporte douloureusement toutes les fâcheuses influences.
Le mépris est comme le fer br&lant dont oa use pour noter d'infamie les criminels. Ses empreintes sont presque toujours ine&çables. Ce sentiment est aussi utile que la haine dans les rapports sociaux. Où en serions-nous, s'il n'existait pas! G>mment punir les ingrats, les imposteurs, les traîtres, les
avares, les calomniateurs? Le mépris est un supplément que nous ajoutons à l'insuffisance des lois pénales , ainsi qu'au désir de la yengeance y qui est la passion la plus véhémente de l'homme.
Il est une foule d'actes dans la vie humaine sur lesquels nos lois n'ont aucune prise , et qui n'en doivent pas moins subir tout le mépris de l'homme de bien. Il est une multitude de aentimens libres, et qui n'en sont pas moins exigibles pour la sûreté des rapports sociaux. L'instinct de relation se maintient par une multitude de procédés nécessaires au bonheur commun. C'est l'observation ou la violation de ces procédés qui concilie l'estime ou le mépris^ car tout individu qui entre en relation avec ses semblables contracte l'obligation de s'en £ûre aimer, et d'exciter en eux le sentiment de l'approbation , souvent même celui de la reconnaissance.
Le mépris vient humilier l'homme dans la passion la plus irritable de son être , qui est l'amour-propre. On rencontre des individus tdlement déchus de leur dignité primitive, qu'ils sont réduits à se mépriser eux-mêmes. Ceux-là senveloppent des ombres du mystère, changent de nom pour se rendre méconnaissables , vont même dans d'autres amtrées usurper souvent une considération dont ils sont indignes. Mais la plupart d'entre eux languissent dans la honte , état pitoyable de l'âme qui résulte de la conviction où. l'on est du blâme qu'on a mérité. Les regards de l'homme sans reproche sont pour eux un supplice sans fin.
Rien du reste n'est plus hideux à considérer au sein du corps social que les manœuvres des gens méprisés. Combien n'en voit-on pas qui cherdient
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à masquer leur déshonneur par le prestige du rang ou de la fortune ! Il en est qui se &miliarisent, pour ainsi dire, avec l'ignominie qui les enveloppe. On les voit lutt^ contre des humiliations méritées avec une audace qui leur procure des triomphes momentanés. On en trouve enfin qui , par un singulier subterfuge , cherchent à se rapprocher des personnes estimahles et justement considérées , s'imaginant qu'une portion de leur renommée va rejailUr sur eux.
Malgré la bizarrerie des jugemens humains , il y a toujours une sorte de justice dans la manière dont nous distribuons le mépris. C'est ainsi que nous avons recours à ce châtiment pour punir l'individu qui n'a pas su se laver de l'insulte qu'il a reçue. En général , nous nous indignons contre celui qui supporte l'outrage sans le repousser. Par une telle indifférence, cet homme se montre indigne de nos regards*, nous ne saurions sympathiser avec sa bassesse ; et pour peu que nous tenions à lui par quelques hens de parenté , nous préférerions apprendre son trépas plutôt que de le voir ainsi couvert d'opprobre et d'infamie.
La peine du mépris est souvent infligée d'après des lois trop promptement consenties par nos premiers pères, et sur lesquelles la raison nous dit qu'il faudrait revenir. C'est pour cela que nous les désignons sous le nom àe préjugés dans le langage ordinaire. Mais sommes-nous toujours fondés à les combattre ? Est-il facile d'en opérer la réforme , et de fsiire prendre de nouvelles habitudes à l'opinion? Cherchez à approfondir le plus grand nombre de ces maximes qui exercent lui empire si puissant sur Vesn prit des hommes ; vous vendez que leur origine est
intéressante pour k vertu ; vous leur trouverez un fondement plus ou moins soUde pour le maintien de Tordre social. La plupart de ces préjugés ont été inspirés par le sentiment des convenances. C'est l'instinct commun qui les a dictés.
Le préjugé qui étend sur tous les individus d'une &mille une partie de la honte attachée aux peines inSaonantes tient sans doute à ce sentiment qui nous persuade que nos parens nous transmettent leurs qualités avec la vie. Ce préjugé , qui a toute sa force chez les peuples harhares et libres, auxquels la nature parle sans contradiction, doit en avoir peu dans les républiques et dans les gouvememens monarchiques , où les lois , modérées par l'autorité du monarque , ne laissent aux sentimens et aux usages qu'une partie de leur empire. Cependant la raison et les lois doivent réunir leurs efforts contre certains sentimens même naturels , lorsqu'ils sont contraires à la félicité publique , au lieu de fiavoriser leur développement.
Toutefois le préjugé des peines in&mantes est fondé sur des observations physiologiques que personne ne peut révoquer en doute; car il est certain , par exemple , que plusieurs altérations ou défectuosités morales sont transmissibles par hérédité. Ne voit-on pas des folies qui sont en quelque sorte un mal de famille? ne voit-on pas des postérités nombreuses manifester les mêmes penchans , se déshonorer par les mêmes vices , se distinguer par les mêmes vertus, briller par les mêmes talens? Ajoutez à cette cause naturelle la force de l'exemple et le pouvoir incompréhensible de l'imitation. Il serait peu^être du devoir du législateur de dédommager dans quelques cas ceux qui deviennent victimes des
DU MÉPRIS. 57 î
peines infamantes; mais je doute qu'il soit possible d'opérer Fextinction totale d'un tel préjugé .
D'ailleurs il est avantageux, dans le cercle de nos relations ordinaires, que les fautes graves contre la \ \
société ne soient pas tout-à-Ëdt personnelles-, il est utile dé rendre jusqu'à un certain point les individus qui sortent d'une même tige solidaires les luis pour les autres. C'est en effet ce préjugé qui les force à se surveiller réciproquement^ à s'entr'aider pour s'épargner des flétrissures. Il concourt plus ou moins directement à entretenir la pureté dans l'intérieur des familles , et à y conserver le dépôt sacré de l'honneur. Si un homme provenantd'unerace obscure acquiert tout à coup une somme considérable de gloire , tous ceux qpi tieiment à lui par les liens du sang participent bientôt à la douce influence de ses rayons ; pourquoi ne voudrait-on pas qu'il en fùX quelquefois de même pour le déshonneur? D'ailleurs queUe justice ne se plait-on pas à rendre au fils d'un père avili , quand il se relève de la honte par des actions d'un grand édat ! Si l'opinion aime à punir , elle se pMt pareillement à venger, à réhabiliter ses victimes.
On . pourrait toutefois composer un grand livre sur les bizarreries de l'opinion , ainsi que sur les diverses manières dont elle inflige le mépris. N'est*il pas singulier , par exemple , qu'il n'y ait que le duel qiii puisse nous laver de l'infamie d'un soufflet? N'est-il pas ridicule de voir , en jurisprudence criminelle, qu'il est plus. honteux d'être pendu que d'avoir la tête tranchée? Les nobles et les patriciens de tous les temps avaient porté l'orgueil des privilèges jusqu'à vouloir qu'on inventât des supplices particuliers pour eux. Le principal motif de cette con«
cessiw venait sans doute de ce qa'on croyait cSËrir un hommage , dans leur persomie , à ceux de leurs ancêtres qui ayaient rendu des services plus ou moins importans à la patrie.
L'homme convaincu du mépris qu'il inspire porte sur lui-même un regard épouvanté ; le &rdeau qui ' l'accable abat ses acuités intellectuelles ; il n'a aucune assurance dans son maintien; il baisse les yeux et n'ose les porter sur son semblable : il est à chaque instant déconcerté par le sentiment involontaire de sa propre humiliation. Les muscles qui meuvent sa physionomie agissent d'une manière détournée : il est timide, défiant, confus autant que surpris des prévenances dont il est l'objet. L'homme qui en méprise un autre est, au contraire, tranquille comme tous les individus animés d'une passion froide. On observe dans ses regards, dans ses attitudes cette dignité calme qui provient de la supériorité qu'il a tout à coup acquise sur son semblable.
L'homme flétri ne peut se promettre de longs jours : Pair qu'il respire semble lui être pernicieux comme celui des marécages : il a beau se raidir contre le châtiment que lui fait subir l'opinion , il ne saurait supporter autour de lui ce silence contempteur , qui est un des plus grands suppUces de l'àme. Je dirai plus : entourez im assassin des plus douces affections domestiques ; qu'U trouve une femme qui l'aime , que ses enfans lui prodiguent les plus tendres caresses , il n'est pas consolé , son cœur est de glace : le poison est dans toutes ses jouissances. Il faut qu'il meure , parce qu'il a besoin de se faire oublier. H y a d'aiUeurs quelque chose de sec et de dénaturé dans les adieux qu'il fait à la terre; il n'a jamais su vivre , comment voulez-vous qu'il sache mourir ?
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CHAPITRE VIL
La moquerie est un penchant qui a ses racines dans l'orgueil et dans la méchanceté de l'homme. Elle est le résultat de cette joie cruelle que nous éprouvons à la yue des disgrâces qui peuyent affliger nos semblables^ C'est une réaction de notre amourpropre contre des ridcules ou des défauts qui nous choquent. La moquerie est douce à exercer comme la yengeance.
Un philosophe a dit ingénieusement que la moque^ rie était l'épée de la femme. C'est en eflFet l'arme des faibles contre les forts ; c'est la ressource des petits contre les grands; l'art d'en user est particulièrement départi aux rachitiques, aux bossus, aux boiteux, auxenfans,et à tous ceux qui sont inférieurs par leur puissance physique. Les individus robustes et d'une statiue athlétique ne se moquent de personne. C'est une remarque qu'on peut faire dans les divers ordres de la société.
Le besoin de la moquerie est essentiellement le partage de l'espèce humaine. H se manifeste chez les peuples même qui n'ont atteint qu'un faible degré de civihsation. Les sauvages de la Californie tournaient en ridicule les missionnaires, lorsque ceux-ci prononçaient mal certains mots de leur langue. Qui croirait que les idiots ne sont pas exempts de cette
habitude? Il y a quelques aimées qu^en trayersant le Mont-Saint-Bernard , M. de Bonsteter, savant distinr gué de Genève, logea à Martigny, chez son ancien valet de chambre devenu aubergiste. Il lui demanda des détails sur les crétins dont ce village abonde, oc Qui les connaît mieux que moi, répondit ce dernier? c'est devant ma maison qu'ils se rassemblent tous les jours ; ils sont très-gais , et leur conversation est fort animée. Ils se font ime sorte de langage à l'aide de leurs cris et de leurs gestes, langage qu'ils entremêlent de quelques sons mal articulés. Ils ne cessent de se moquer des non-crétins , dont ils font le sujet continuel de leurs entretiens. y> On voit , d'après ce fait, que la moquerie appartient au plus bas degré de la spiritualité.
Il suffit d'entendre ce qui se dit dans le cercle ordinaire de nos sociétés , pour s'apercevoir de la tendance qu'ont tous les hommes vers une médisance moqueuse que l'esprit assaisonne et rend plus ou moins piquante. Toutes les paroles proférées avec un ton persifleur se rapportent à des anecdotes vraies ou &usses sur tel ou tel individu. On fouille dans les replis les plus secrets de son âme ; on recherche, on découvre , on pubUe ses actions privées ; et la curiosité n'est mise en jeu que pour satisfaire cet instinct funeste dont il est difficile de se défendre. Le peuple même ne se soulage de ses chagrins , et ne se venge de ceux qui le gouvernent, que par de méchantes plaisanteries.
La mahce humaine se repait de scandale : tous les membres du corps social se combattent avec l'arme du ridicule. Les vengeances particuUères s'exercent communément par ce déplorable moyen. Les enfians sont , pour ainsi dire , formés pour la moquerie. Ils
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bégaient à peine, qu'on leur fait tenir des disœurs satiriques au moyen desquels ils sont un objet de joie pour tout le monde. Les femmes surtout, occu* pées à des trayaux sédentaires qui n'entravent en aucune manière la conversation , aiguisent à chaque instant ce fer meurtrier. C'est toujours du prochain qu'elles s'entretiennent. On a beau avoir inventé pour elles les promenades, les jeux, les spectacles ; c'est précisément dans les lieux où elles se trouvent en regard qu'elles se livrent avec plus d'abandon et de volupté au besoin continuel dé la moquerie. .
L'homme aime tellement à Soxre circuler ce poison , que, lorsque dans un discours, une conversation, on parle en général d'un vice, d'un travers, d'un ridicule, les auditeurs saisissent avec avidité tout ce qui peut prêter à des allusions particulières. On ramasse en quelque sorte le trait qui s'était perdu pour lui assurer une direction déterminée. Ainsi la moquerie est ce qui fait le supplice des relations sociales : elle met dsôis^un état continuel de guerre les habitans d'une même ville, d'un même royaume, etc.-, elle entretient des rivalités entre les différens peuples ; elle perpétue les ressentimens.
• En France, la moquerie s'exprime souvent par des chansons , genre d'escrime qu^on excuse , et qui laisse néanmoins, des blessures profondes dans le fond des cœurs ; ses funestes refrains sont quelquefois trèsacérés: les chansons passent vite ; mais elles se répètent, et, par le secours de la rime, se reproduisent à volonté dans la mémoire. Cruelles interprètes de la malignité humaine, elles voyagent et se transportent à une distance infinie des lieux où elles ont pris naissance. Elles sont colportées par la jeunesse ; on est :a. 5
frappé de leurs traits, sans savoir d'où ils partent. C'est par elles que l'homme est atteint dans tous les rangs et dans toutes les professions. Ces agressions poétiques sont souvent suivies des plus tristes catastrophes. Le poison de la moquerie ressemble à celai dont les sauvages se servent pour infecter leurs flèches i il laisse dans l'âme offensée les empreintes les pli^ douloureuseSé
L'homme des villes a îsàt du plaisir de la moquerie un délassement pour ses fetigues journalières; c'est ce qui a donné lieu à Pinvention de la 'comédie, aliment précieux pour la gatté. La moquerie est ici réduite en art : c'est un moyen de correction qu'on fiiit tourner au profit de la morale. On expose les ridicules avec une sorte d'exagération qui amuse à la fois un grand nombre de spectateurs, en provoquant la convulsion salutaire du rire, phénomène propre à l'espèce humaine.
La comédie a pour objet de représenter les vices et d'exposer les Êiutes que les hommes commettent journellement dans l'exercice de leurs relations, afin d'en préserver ceux qui écoutent. Elle est destinée à réformer les mœurs , ou plutôt les habitudes antisociales des hommes. C'est un enseignement de la vie , un châtiment infligé à divers ridicules par le ministère de la moquerie. Le mouvement dramatique qu'on donne à cette correction intéresse la société entière. Il sert à l'instruction commune. Ainsi donc la moquerie a un but moral et sérieux dans les productions comiques; elle satisfait en outre un des besoins impérieux de notre nature , qui nous porte à plaisanter sur les travers d'autrui sans oflfenser la susceptibiUté individuelle.
Considérée sous le rapport moral et dans le commerce ordinaire des hommes , la moquerie est un acte coupable par lequel on cherche à se donner- un inférieur. On réduit l'individu dont on se moque en adversaire : nous signalons son côté faiUe , et nous nous applaudissons des avantages que ses dé£aiuts nous donnent sur lui. La moquerie suppose par conséquent l'absence de toute afifection bienveillante. Observez l'homme qui a du penchant à railler les autres : à coup sûr , il est aussi présomptueux que malin. Rire d'autrui, c'est vanter sa propre excellence.
Les hommes sont d'autant plus enclins à la mo» querie qu'elle sert à aiguiser leur esprit, à animer leur entretien, à £dre applaudir leur conversation. On l'a , du reste , rendue plus piquante en lui faisant subir une midtitude dé formes. H en est une, par exemple, qui consiste dans un silence expressif, ou dans une simple inflexion de la voix. Souvent elle tient à la finesse de certains mots usités dans telle ou telle langue. Au surplus , comment qu'elle se pré* sente , elle n'en est pas moins une puissance que peu de personnes osent braver. On la redoute à un tel point , qu'on craint généralement de se mettre au des** sus de ce qu'cm appelle le qi^en dira-fon. Ainsi , dans le monde , les railleries de l'homme faible font le supplice de l'homme fort.
La susceptibilité française ne s'arrange pc»nt de la moquerie directe , et la vengeance suit toujours de près une pareille insulte. On ocmnaît les affronts qui arrivent aux poètes satiriques, ainsi qu'à tous ceux qui se mêlent de tourner en dérision leurs semblables, n est certain qu'il y a quelque chose de bas et de déloyal dans un art qui peut s'exercer contre les ab-
sens, n existe des lois contre les calomniateurs ; il Ëiudrait en établir contre ceux qui se font un jeu de la moquerie. La plupart d'entre eux manquent tellement de justice et de vérité , qu'ils s'irritent à l'excès, si l'on use à leur égard de justes représailles.
L'homme yéritablement bon gémit des sottises d'autrui ; il n'y a que le méchant qui puisse se permettre d'en rire. En agir ainsi est tout-à-fait indigne d'une âme forte et yigoureusement trempée. Depuis que la moquerie, cette fille aînée de k vanité humaine , est devenue plus générale parmi les hommes civilisés , l'homme social a perdu sa force et sa dignité. On a aboli le respect pour la morale sacrée, etl'onaprofimé ce qu'il y adeplus profond et de plus sérieux dans le cœur de l'homme.
On peut dire , en terminant ce chapitre , que les railleurs sont atteints d'une sorte de débilité morale , qui est, pour ainsi dire, de niveau avec la défectuosité de leurs organes physiques. En France surtout , la moquerie est exercée par des hommes médiocres et subalternes , dont la tête est tout-à-&it vide d'idées. C'est le pays où les sots ont pris le parti de se moquer de tout ce qu'ils n'entendent pas : de là le discrédit jeté par l'opinion sur ceux qui s'attachent à déprécier leurs semblables. De quelque gidté qu'ils assaisonnent leurs discours , ils se déconsidèrent dans l'esprit des hommes sensés. La plupart d'entre eux subissent le sort de ces bouffons ambulans dont le métier trivial est d'amuser le peuple, et qu'on n'aime à voir que sur leurs tréteaux.
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CHAPITRE VIIL
La pitié est une ajQTection sympathkpe qui se dirige avec plus ou moins d'énergie yers tous les individus souffî*ans ou malheureux : c'est le contre-poids de l'amour de soi , qui ne pouvait convenablement trouver sa place que dans vax être sociable. H est peu de sentimens qui honorent autant la nature humaine.
On a mal connu et mal déterminé les sources de k pitié dans l'économie animale; eUe n'est point l'eflfet d'un retour sur nous-mêmes , comme l'ont prétendu certains philosophes qtii expUquent tout par la théorie de la personnalité ; mais il est évident que cette &culté suborne tient plutôt au besoin inné que nous avons de sympathiser avec les malheurs de nos semblables , et de &ire partager le Hen-être dont nous jouissons.
La pitié est un mouvement spontané de l'âme ime faculté native que nous sommes involontairement enclins à exercer. Les hommes les plus habitués à raisonner ne sont pas ceux qui sont le plus portés à la compassion ; la réflexion est souvent ennemie de ce doux sentiment. J'ai connu un propriétaire opulent qui refiisait de fidre l'aumône parce qu'il avait profondément médité sur ^ingratitude.
C'est par instinct et non par raison que l'homme
se montre compatissant : la pitié saisit inopinément son âme. La nature a un besoin insurmontable de ce sentiment, qui nous presse comme celui de la ùàm ou de la soif. Madame Helvétius passait dans une rue du yiUage d' Auteuil ; elle rencontra une paysanne glacée par le froid et presque nue : elle se dépouilla spontanément d'une partie de ses yêtemens pour en recouvrir cette infortunée. Placez des hommes toutà-&it sauvages sur le bord d'un fleuve : qu'un enfant , qu'une femme s'y laissent choir ! quel est celui d^entre eux qui ne voudra pas lutter contre le torrent? quel est celui qui , dans cette circonstance périlleuse, n'abjurera pas son égoïsme et sa personnalité?
La théorie de la pitié doit donc s'expliquer par les lois de notre propre organisation. Nul doute qu'eUe ne soit inhérente à la constitution particulière de chaque individu , et liée à la conservation de tous ; elle ne saurait provenir , comme on l'a si souvent prétendu , de la &culté que nous avons de nous placer , par l'effet de notre imagination , dans la même situation que ceux dont le triste sort nous intéresse. Il n'est pas vrai d'ailleurs que ce sentiment s'afËdblisse en nous quand nous avons la certitude de ne pas être atteints par les maux qu'endurent nos semblables. Parcourez les rsiles du malheur y transportezvous dans l'intérieur des hôpitaux; vous y observerez des infirmités sans ntHnbre : les plus graves vous toucheront davantage ; et pourtant ce sont celles dont il est à peu près c^tain que vous serez toujours garanti.
La pitié est plus ou moins vivement ressentie pr les hommes de toutes les classes ; mais il ne &ut pas
croire qu'elle soit, dans tous les cas, fortifiée par l'analogie des rangs que nous occupons dans la vie. Une telle assertion est contraire aux faits qui sont joomeUement observés. Les infortunes d^un roi n'ont aucun rapport avec celles qui nous accablent ; et pourtant elles provoquent dans notre âme le sentiment de la plus grande commisération. D'une autre part, les individus qui vivent à côté de nous , et dans une condition semblable à la nôtre , sont quelquefois ceux que nous plaignons le moins , qjioique nous soyons menacés des mêmes malheurs.
Les relations de la pitié sont spécialement propres à l'homme. Quelques quadrupèdes , et surtout le lion , paraissent néanmoins en être susceptibles. Qn a même vu des animaux dont la sensibilité avait été plus ou moins cultivée exercer des actes de compassion dont notre inteUigenœ s^étonne. Mais , dans l'espèce humaine , les mouvemens de cette hr culte expansive sont infiniment plus nobles et plus pénétrans. Tous les malheureux de la terre sont pla*^ ces sous régide de la pitié tutélaire. La nature ne l'a convertie en passion que pour nous intéresser davantage aux maux d'autrui : elle ne pouvait compter sur les motifs précaires que fournit la raison , parce qu'ils eussent été rarement écoutés.
C^est surtout au sein des sociétés policées que cette passion se communique avec le plus de force et de vitesse ; de là vient que les auteurs de.romans en font presqu^e toujours le principal intérêt des situations qu'ils nous représentent. Nous lisons avec une sorte d'avidité les livres consacrés à la description des catastrophes. Notre pitié ^'attache même à des êtres qui ne sont plus , et nos âmes compatis-
santés errent autour du tombeau t]ui les engloutit. Les peines attachées à la condition de llioinine tîezftnent en général notre sensibilité en baleine ^ et nous aimons mieux sympathiser avec les craintes qu'avec les espérances de nos semblables.
La pitié est un sentiment si énergique y qu'il est des circonstances où elle nous poursuit long-temps après que nous lui avons résisté. Il y a en nous comme une voix secrète qui nous reproche toute la dureté de qotoe âme : nous retournons alors , par une pente irrésistible ^ vers l'être malheureux que nous avions si cruellânent délaissé , et nous nous plaisons à réparer les suites d'un injuste abandon.
On voit d'après cela que la pitié n'est pas aussi rare parmi les hommes qu'on le prétend. On trouve partout des orphelins; partout on rencontre des vieillards que les circonstances réduisent à la plus affireuse détresse ; mais le hasard ou plutôt la Providence place toujours à côté d'eux un être bien&isant pour les secourir. La nature a mis d'ailleurs dans la voix humaine des acoens propres à émouvoir le cœur d'autrui et à conjurer l'infortune. H est des plaintes y il est des cris éloquens auxquels la partie aflfective ile notre âme ne saurait entièrement se soustraire. C'est ainsi que le monde se maintient. U faudrait appeler la pitié la passion conservatrice par excellence.
Les douleurs physiques excitent en général beaucoup moins de pitié que les douleurs morales. Cette remarque est inccmtestable ; et il est certain que nous apercevons journellement dans les rues et les carrefours de nos cités des individus couverts de plaies ou en proie aux maux les plus hideux , sans éprou-
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ver la moindre émotioD, tandis que nous pleurons amèrement sur des malheurs fictifs ou supposés , et que nous nous rassemblons devant un théâtre pour goûter en commun le charme prolongé de la com* passion. C'est donc le pouvoir de n(Axe imagination qui grossit à nos yeux ces infortunes mensongères, et qui &it que notre âme en est profondément affectée.
La pitié étant un sentiment relatif à la conservation de l'espèce , il est évident qu'elle doit se montrer plus active chez les jeunes gens destinés à la soutenir que chez les vieillards qui sont près de s'en séparer. H est également démontré par l'observation que les femmes sont spécialement accessibles à ce doux sentiment , parce que le sort de l'existence individuelle semble leur être plus particulièrement confié. Les physiologistes remarquent enfin que la pitié se montre plus vive toutes les fois qu'elle se manifeste entre des personnes d'un sexe différent. Ceci tient à l'influence réciproque que l'homme et la femme exercent l'un sur l'autre ; influence dont il sera question quand je traiterai de l'instinct de reproduction.
Nous sommes susceptibles de concevoir le sentiment de la pitié pour des êtres même qui n'appartiennent point à notre espèce. Toutefois est-il vrai de dire que nous prenons une part plus vive aux souf&ances de ceux qui se rapprochent le plus de nous par la nature de leur organisation. C'est ainsi que nous sommes plus fortement émus par le cri des quadrupèdes que par le cri des oiseaux. C'est ainsi qu'on tue plus volontiers un poisson, un insecte^ qu'un animal à sang chaud. M. de Malouet,
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dans son voyage à la Guyane , fait mention d'une chasse faite aux singes par les Indiens. H dit que dans cette droonstance il se trouva tellement ému par les plaintes de ces animaux blessés ^ qu'il donna l'ordre de faire cesser le feu. Ce qui le pénétrait surtout de compassion, c'était les gémissemens des femelles portant leurs petits sous leurs bras pour les soustraire au danger. Elles parlaient une langue qu'on n'entendait pas, mais qui semblait retracer a la fois la fureur, l'indignation et les angoisses du désespoir : la ressemblance éloignée du singe avec celle de l'espèce humaine contribue beaucoup à accroître le sentiment de la pitié ; et , pour me servir de l'expression de M. de Malouet , elle paraît en quelque sorte la commander.
La pitié n'est point un sentiment aveugle comme celui de l'amour , et il y a toujours une sorte de justice dans la répartition que l'on en Eût. Elle ne se porte guère que sur les individus qui en sont dignes. Ce ne sont point les scélérats qui Tinspirent. Par les crimes qu'ils ont pu commettre , ils n'excitent plus notre sympathie. Ils se sont en quelque sorte séparés de la nature humaine.
En général , quand on sollicite notre compassion , nous avons grand soin de nous enquérir quel est le caractère , quelles sont les vertus des personnes qui cherchent à nous intéresser en leur fiiveur. Ceux qui nous implorent font aussitôt une description plus ou moins étendue des droits qu^ils ont à notre bienfaisance. Nous cherchons nous-mêmes à justifier nos largesses , à motiver en quelque sorte les services que nous rendons. L'impression de la pitié est d'ailleurs d'autant plus énergique que l'individu qui
l'excite est plus ou moiiis recommandable par ses vertus et sa moralité.
Le sentiment de la pitié s'exprime souvent par des larmes. Ce symptôme se manifeste principalement quand nous sympathisons avec la douleur morale. La douleur physique peut néanmoins le déterminer, si elle a lieu chez des individus qui tiennent à nous par les liens du sang. Ajoutons que la nature attache une sorte de bonheur à l'exercice de cette passion ; car elle a voulu que l'homme trouvât une satisfaction dans un devoir même qu'elle lui impose.
La pitié est du reste , de toutes nos jouissances , celle qu'on peut regarder comme la plus vraie et la plus naturelle. Nous penchons de nous-mêmes vers la miséricorde et la bonté. C'est l'instinct de relation qui inspira le premier homme lorsqu'il donna du pain à son semblable. Dans la suite , on fit de cet acte un devoir social auquel tous les malheureux se confient ; car la terre est peuplée de mendians qui trouveront toujours à vivre tant qu'il y aura parmi ceux qui l'habitent ime ombre de civilisation. Au surplus , ainsi que je l'ai déjà énoncé plus haut , la pitié est un sentiment qui dérive si bien des lois de l'organisation humaine , que ceux qui , par corruption 9 refusent d'y obéir , allèguent toujours des prétextes pour se faire excuser. Ils imputent d'ordinaire aux personnes qui les sollicitent des vices ou des défauts qui les rendent indignes de leur assistance.
La pitié est un sentiment si légitime, qu'elle vient faire valoir ses droits jusque dans le sanctuaire de k justice. Chez les Romains , un accusé avait la &culté de parcourir les rangs de l'assemblée pour
émouvoir la compassion du peuple, aussitôt que la trompette avait soimé l'ouverture des comices , et qu'où allait prononcer sur son sort par centuries; le coupable prenait alors une humble contenance : sa tête était couverte de cendres. On faisait suivre le vieux père , les petits enfans y l'épouse désolée, pour mieux apaiser la colère publique. On entendait bientôt les murmures de la pitié au milieu des flots de la multitude , et déjà les cœurs étaient émus avant que l'orateur se fît entendre.
La pitié est, comme toutes les autres facultés de l'âme, susceptible d^aflSùblissement et d'altération. Le spectacle continuel de l'ingratitude de Thomme finit par concentrer les affections , et par empêcher tout mouvement expansif qui tendrait à les répandre. Le grand exercice de cette faculté a d'ailleurs des inconvéniens graves ; et ceci est fondé sur une loi du système nerveux qui s'émousse par la fréquence des mêmes impressions. On remarque aussi que les grands désastres , qui font ressortir et prédominer l'égoïsme , peuvent également aflidblir les sources de la pitié , et diminuer sa généreuse activité.
On voit d'après cela pourquoi l'homme s'est feit un cœur d'airain contre l'infortune, pourqucn il ne craint pas de se revêtir en quelque sorte d'un boucher pour résister à la plainte et aux gémissemens. Les malheureux le savent si bien, qu'ils ont réduit en art le don naturel d'implorer la pitié de leurs semblables. H n'est pas de ruse à laquelle ils n'aient recours pour la surprendre. Les uns tiennent des discours plus ou mdbos persuasifs, et cherchent à nous attendrir par des pleurs , des prières , des
supplications ; ils donnent à leur voix des inflexions propres à nous convaincre et à nous toucher ; les autres simulent des infirmités dont ils ne sont pas même menacés : telles sont ces maladies convulsives qui portent simultanément dans notre eone la commisération et l'efiroi. Plusieurs d'entre eux cherchent à gagner le cœur en jouant des airs y avec pluis ou moins d'habileté , sur des instrumens de musique ; c'est le stratagème des aveugles. Comme la Êdhlesse exerce un grand empire sur la pitié, les femmes indigentes font étalage de leurs enfans pour mieux mettre en jeu cette disposition du principe sensitif. On en voit même qtii se couvrent la tête d'un voil& pour chanter sous ce déguisement , et solliciter Tintérêt des passans par l'attrait du mystère.
La pitié doit être considérée comme partie intégrante de l'ordre social. On y voit les hommes mettre en commun leurs infortunes, et se prêter des secours mutuels pour lutter ensemble contre la maladie et la destruction. Un des plus nobles effets de l'instinct de relation , est de réunir dans le même lieu un grand nombre d'individus , pour qu'ils puissent s'assister les uns les autres , et se protéger de leurs facultés réciproques. Ainsi la société devient ellemême une providence sous les auspices d'une pitié généreuse et conservatrice.
Aigourd'hui surtout ce sentiment devient universel. Depuis que les ressources de la philanthropie publique s'accroissent de toutes parts , la bien&isance s'est en quelque sorte identifiée avec la législation , et nulle part , comme en France , elle ne s'exerce avec plus de zèle et d'utilité. Malheureusement la paresse trouve quelquefois son compte
dans oette extension des bien&its de la dvilisation, qui semble avoir imprimé à l'homme mi caractère plus noble et plus dévoué.
Qui n'admirerait toutefois ces asiles publics où k pitié appelle de toutes parts la vieillesse et le malheur , ces secours prodigués sans relâche aux classes inférieures de la société? m Je voudrais, s'écriait » M. de M ontyon , l'un de nos plus fervens phi- )) lanthropes , que tous les hospices de charité fussent » transformés en autant de palais , et qu'il n'y eut » de luxe que pour les pauvres; je voudrais que tout )> malheureux , recudlli la veille dans les plus hum- » blés habitations , se réveUlât le lendemain sous les » lambris dorés d'une biéhfiBÔsance inépuisable y que )) rien ne fiât épargné pour entretenir dans sa nou- » veUe demeure une chaleur douce et vivifiante ; y) que des fontaines de marbre lui apportassent une » onde pure pour étrancher sa soif ou pour laver ses D blessures ; je voudrais enfin qu'il fàt promené dans y> des jardins délicieux , dans les bosquets les plus » frais , et qu'il y respirât sans cesse le parfum des )) plantes salutaires. » Qui le croirait? celui qui prononçait d'aussi nobles paroles était avare et parcimonieux pour lui-même ; il se refusait journellement les jouissances qu'il procurait aux autres dans les plus tristes situations de la vie. Toujours'mal vêtu y n'usant que des alimens les plus grossiers et les plus vulgaires , il se couchait sur un mauvais grabat y pre* nant à peine quelques précautions pour se garantir des rigueurs du froid. Il avait l'air de n'être ici4)as que le gardien ou plutôt le dispensateur du riche patrimoine qui lui était échu. On croyait voir en lui un de ces soldats hospitaliers qui se vouaiait jadis à
la conservation ainsi qu'à la défense des êtres souffrans.
L'histoire de cet incomparable philanthrope suffirait sans doute pour détruire l'opinion de ceux qui font dériver la pitié de l'intérêt personnel. Il y a manifestement quelque chose de spontané et d'involontaire dans l'exercice de ce sentiment , qui n'a pas toujours besoin d'être sollicité pour se maintenir dans toute sa force. Souvent même , par une disposition ângulière de notre système sensible , nous accourons avec empressement auprès d'un malheureux qui ne demande rien , et nous détournons les yeux de celui qui nous implore. Quelle pitié profonde n'éprouvons-nous pas à la vue des enfans abandonnés , qui sont incapables d'apprécier par eux-mêmes toute l'étendue de leur misère ! Un des grands bienfaits de la Providence est de nous £siire sympathiser avec tous les êtres que le malheur accable. Dieu a voulu que la faiblesse intéressât la puissance , et il a donné aux pleurs le privilège d'attendrir l'âme et de désarmer la férocité.
DE VILLEFRANCHE
ou
HISTOIRE DU MAGISTRAT POMAIROLS
-^^~'~^"~~^"*'""'"***"*^~-"""-~*~*-" I '^^^^^^-i— "t^— ntfi'>ii.vumrKnf»n.%m.i'>ii.i
Si j'avais eu pour but de faire une histoire complète et détaillée de la peste de Villefrancbe d'Aveyron, j'aurais insisté davantage sur ses symptômes physiques , et sur toutes les circonstances particulières qui signalèrent ce triste et mémorable événement ; mais je ne me suis proposé que de faire ressortir les principaux traits d^umanité qui éclatèrent en cette occasion, et d^en £dre un épisode pour le chapitre de la Pitié.
J'ai lu à peu près toutes les descriptions des maladies pestilentielles qui ont ravagé le monde à diverses époques de la civilisation ; il me semble qu'il n'en est aucune où le courage de l'homme se soit autant honoré. Je dirai plus : tous les personnages qui figurent dans cette déplorable histoire ont une physionomie particuUère que le génie des arts devrait célébrer.
Jean de Pomairols est véritablement un de ces hommes extraordinaires que la Providence semble envoyer pour consoler la terre de ses désastres et suspendre le cours des calamités humaines. Mai^ , si l'on admire d'une part la noble conduite de cet immortel magistrat , on applaudit avec transport à la reconnaissance de ses concitoyens , qui affranchirent de tout impôt la maison de plaisance habitée par leur bien£adteur. Une pareille récompense devait être décernée par une ville qui elle-même avait obtenu,
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dès les premiers temps de sa fondation (i) , les privilèges les mieux mérités.
La peste de Yillefranche est un véritable drame, qu'il suffit d'exposer dans toute son étendue , pour y faire compatir le lecteur. La terreur s'accroît sans cesse au milieu de cette suite de revers et de douleurs désespérantes : situation afireuse de la vie humaine où les hommes ne puisent dans l'air qu'une pâture infectée , où ils ne se rapprochent que pour s'insinuer réciproquement des germes de mort !
Peu d'épidémies ont été aussi meurtrières que celle que je vais exposer, puisque , sur une population de douze mille hommes , huit mille perdirent la vie (2). L'effroi d'un pareil sujet semble néanmoins s'adoucir par l'apparition d'un magistrat aussi éclairé que courageux , qui répare tous les maux à l'aide de sa prudence et de sa fermeté , par celle de ce pieux père Ambroise qui descend d'une coUine avec un troupeau de chèvres pour allaiter les enfans que la peste venait de rendre orphelins. Des cmisuls qui veillent ssins relâche, des médecins qui se dévouent, des prêtres qui se consacrent , des dames d'une condition élevée qui se transforment en autant de gardemalades, des riches qui se dépouillent en faveur des pauvres , des citoyens qui cèdent leurs possessions et leurs demeures , forment autant de tableaux qui jettent le plus grand lustre sur la condition humaine et la rehaussent à ses propres regards.
La faveur accordée à Jean de Pomairols par ses compatriotes est unique dans les annales des temps , et les services par lesquels il l'avait méritée dans une circonstance des plus douloureuses donnent un grand intérêt à l'histoire de Villefranche d'Aveyron.
L'afi^'anchissement des impôts dont il jouissait fut continué jusqu^en i794) quoiqu*en 1790 les descendans de ce magistrat , pour se conformer au décret de l'assemblée constituante , qui youlait que toutes les propriétés supportassent désormais l'imposition foncière , eussent demandé la suppression de ce privilège accordé à leur trisaïeul par délibération de la commune , le 16 février 16:29. Ajoutons que c'est avec regret que les babitans de Yillefrancbe virent s'éteindre une distinction qui perpétuait leur gratitude envers un homme dont les bons et généreux offices avaient été si profitables à la patrie.
Il faut le dire à sa louange ; la famille honorable et sans tache dont il s'agit dans cette relation était digue d'un pareil bien£dt; car les citoyens de Villefranche avaient constamment trouvé chez elle des appuis généreux dans les oppressions injustes qu'ils avaient eues à supporter. Plusieurs de ses ancêtres s'étaient déjà rendus très-recommandables dans les guerres contre les huguenots, par leur piété , leur droiture et leur intrépidité. On n'a point oublié la noble conduite de Durrieu, de Toulongeac et de Durant de Pomairols, tous trois magistrats et beauxfrères y qui se sacrifièrent pour maintenir dans toute sa pureté la reUgion de leurs pères. Le souvenir de leur dévoûment sera toujours conservé dans les &stes de notre cité rec<Hmaissanté(3).
Après ces détails préHminaires , nos lecteurs ne seront peut-être pas fâchés de trouver ici quelques renseignemens historiques sur la cité de Villefranche , qui est digne du plus grand intérêt à cause du caractère particulier de ses babitans. En eflfet , cette excellente ville s'est toujours distinguée par ses ver-
tus hospitalières. U n'est pas un étrangler qui , après Tavoir habitée, ne lui donne de ^ifs regrets en la quittant. Dans tous les temps elle a été surtout trèsattachée à nos rois. A l'époque de la ligue , on l'appelait la yïUe fidèle. Elle avait un présidial que Louis XIV nommait son petit parlement. Commerçante et laborieuse dans la paix , elle devenait tout à coup guerrière quand il ËJilait défendre sa religion et son souverain légitime.
Villefranche avait mérité les &veurs que son nom rappelle , par son courage et ses protestations énergiques toutes les fois qu'on avait voulu lui fidre subir un joug étranger. C'est son rare dévoûment pour la dynastie de France qui lui fit accorder une multitude de franchises et de privilèges (4). Je me fins gloire de consigner dans ce prologue im trait héroïque qui honore à jamais notre bomie et intéressante cité. Voici comment les historiens nous l'ont transmis. En i364 9 après la mort du roi Jean , ses habitans forent sommés de venir jurer obéissance et fidélité au roi d'Angleterre dans la petite ville de Bignac. Ils prirent dès lors le parti de lui députer deux citoyens d'un courage universellement reconnu : c^étaient Pierre Poher, premier consul , et Guillaume de Garrigues, qui remplissait alors la charge de juge-mage. Ceux-ci partirent incontinent ; mais , voyant qu'on exigeait d'eux un serment pur et simple , sans conditions ni restrictions , ils le refusèrent avec une fermeté toute romaine. On résolut d'abord de les condamner à mort. Toutefois , après une mûre délibération , ils obtinrent la permission de retourner dbez eux pour y prendre des dispositions plus &vo— râbles à leur intérêt. Mais, à peine arrivés, ils ne
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firent qu'exhorter leurs concitoyens à la résistance. Us eurent même le courage d'sdler redire aux commissaires anglais cpi'ils préféraient s'exposer à tous les supplices plutôt que de trahir leur roi légitime. Polier eut sa grâce , à ce qu'on assure , tandis que ^infortuné magistrat Guillaume de Garrigues fut attaché à la queue d'un cheval , et traîné jusqu'à Villefranche, où le prince de Galles se rendit en personne pour contraindre la yille à la soumission.
Un tel acte de magnanimité ne pouvait étonner personne , quand on songe que cette ville s'était peuplée y presqu a sa naissance , d'une multitude de chevaliers qui , pour la plupart , avaient, coopéré aux entreprises infortunées de la Terre-sainte. La bravoure , la loyauté s'étaient religieusement maintenues chez leurs descendans. Toujours incapables de manquer à l'honneur , ils devaient repousser avec indignation les propositions humiliantes de l'étranger. Leurs cœurs ne battaient que pour la défense de leur pays. Cette valeur chevaleresque était même devenue chez eux un attribut tellement héréditaire, que , deux siècles plus tard , on rencontrait souvent dans nos campagnes des guerriers laboureurs qui traçaient les siUons de leurs champs portant l'épée au côté et la croix de Saint-Louis à la boutonnière. Le jour , ik ne se séparaient jamais de leurs vaillantes armes. Le soir , ils les suspendaient au chaïune de leur toit rustique. C'est ainsi qu'ils conservaient la dignité de leur noble origine , et qu'ils ne croyaient jamais y déroger.
La dté de Yillefranche mériterait im historien , puisqu'au milieu des guerres et des dissensions elle a toujours gardé la pureté de ses principes. A quel-
84 PHOLOGUE HISTORIQUE.
que époque qu'on Fait attaquée , elle a pu être aoumise , mais jamais yaincue. Si je ne craignais de m'écarter trop de mon sujet, je rappellerais encore une circonstance non moins fameuse que la précédente ; c'est celle de 1480, oùellefiit concédée par Louis XI, sous le titre de comté-pairie , à Frédéric d'Aragon, prince de Tarente, fils puîné de Ferdinand I*', roi de Sicile , qui avait épousé sa nièce, Anne de Savcne. Les réclamations des habitans forent si vives , qu'ils prétendirent que le roi n'avait pas le droit de les mettre hors de sa main au préjudice de leurs privilèges , dont l'un portait expressément que Yillefranche serait inséparablement imie au domaine de k couronnede France. Us poussèrent même l'excès de leur mécontentement jusqu'à fermer les portes de leur ville aux officiers du nouveau seigneur. Ce n'est qtie pat la force que le prince de Tarente parvint à se Élire reconnaître pour leur souverain. Il est d'ailleurs constant que Louis XI fut obligé d'interposer plusieurs fois son autorité pour les ramener dans les bornes d'une obéissance dont ils s'écartaient à chaque instant. C'est ainsi que Villefranche s'indignait de la servitude , et la tranquillité ne se rétablit dans son sein que lorsque le roi légitime vint terminer sa longue désolation.
Mais Villefranche n*est pas seulement recommandable par toutes ses courageuses résistances et par sa vieille fidélité pour ses rois. Dans tous les temps on a vanté son amour pour les lettres, ainsi que son ar* deur à profiter des lumières de la civilisation , sans jamais en prendre les vices. On trouve dans le recueil des manuscrits du président Doat des lettres de Julien , évéque de Sabine, cardinal du titre de Saint
PiCTre-aux-Liens, grand pénitencier du pape en France , par lesquelles , suivant le pouvoir à lui donné par Sixte IV , il ordonne aux abbés de Locdieu , Beau- Keu, et au prévôt de ViUefranche, de conserver dans ladite viUe l'école qui s'y trouvait depiois un grand nombre d'années , et où Ton enseignait la grammaire , la logique , lès beaux-arts ^ même la musique , et d'en choisir le recteur. On disait , à cette époque comme aujourd'hui, qu'instruire l'homme, c'était l'améUorer. Ainsi , quand la lumière des sciences vacillait en Europe , son flambeau se conservait dans une petite ville presque ignorée du reste de la France (5).
D'après le goût que la cité de ViUefranche a constamment manifesté pour la eulture des connaissances humaines , il n'est pas surprenant qu'elle ait vu naître dans son sein des hommes recommandables dans tous les genres d'instruction et de gloire. C'est dans ses murs qu'a reçu le jour l'illustre Polier , premier chevalier de l'ordre du Coq , qui rendit les services les plus signalés dans les guerres contre les Anglais, sous le commandement du comte de Toulouse. A ce beau nom de France il failt joindre celui de Pons de Gautier seigneur de la forteresse de Domairan, Yvax des plus vaillans capitaines des croisades. Dans des temps plus modernes, c'est à ViUefranche que naquit le maréchal de BeUe-Isle , petit fils de l'infortuné Fouquet ^ surintendant des finances^ dont la disgrâce a été si célèbre. U paraît , du reste , que cette iUustre famUle n'était point étrangère à la province du Bouergue, et personne n'ignore qpie c'est encore à ViUefranche que madame Fouquet , mère du surintendant, bisaïeule du maréchal, femme d'une rare
piété , fit imprimer un anvrage qui a pour titre : Recueil.de recettes choisies , expérimentées pour la guérison des maladies^ etc. Enfin la même ville a produit deux hommes aussi distingués par la beauté de leur caractère que par les qualités de Tesprit et de l'âme : le docteur Dubreuil , savant médecin ^ et Pechméja auteur du roman de Télèphe. Leur tendre amitié a fait époque à Paris et dans la petite ville de Saint-Germain-en-Laye où'ib ont passé leurs deniers jours , et où ils n'ont pu se survivre Fun à l'autre. U ne faut pas oublier Yaladier leur contemporain , écrivain modeste , qui voulut vivre dans l'obscurité , mais qui dans la conversation était un modèle d'amabilité et de grâce (6).
Ainsi donc Villefranche n'est passeulem^At glorieuse de ses actions, elle l'est de ses souvenirs. Ehaoïs les mêmes lieux où elle est située , il y avait jadis un couvent considérable de templiers. On y remarque encore les vestiges des grottes où ils allaient se reposer. Leurs biens furent donnés dans la suite à Tordre de Malte. De là vient que postérieurement les acquéreurs de ces biens payaient aux commandeurs de cet ordre des rentes qui n'ont été abolie qu'à l'époque de la révolution française. •
Il est d'autres faits qu'il serait peut-être intéressant de reproduire. M. Lacabane , jeune avocat du Rouergue , aussi intéressant par sa modestie que par sa rare érudition , a bien voulu faire sur les antiquités de Villefranche des recherches curieuses , desquelles il résulte que cette cité avait jadis une importance qu'elle a perdue de nos jours. Le danger qu'il y avait, dit-il , de voir les soldats anglais des compagnies qui désolaient le pays, enlever, dans le transport qui
s'en faisait ailleurs , les matières d'argent qu'on retirait des mines de la province , porta le duc d'Anjou à faire convertir, sur les lieux mêmes, ces matières en espèces courantes. Ce prince , par lettres du mois de décembre 1371 , confirmées par Charles V, établit en conséquence un hôtel des monnaies à Villefranche. On voit dans ces lettres que cette vUle est qualifiée de lieu fort, considérable et antique : et etiam quàd est locus fortis et magnus , notabilis et antiquus» Villefranche n'a plus ses richesses m ses andeimes ressources ; mais la bonté de ses mœurs lui est restée; mais elle est toujours dans un pays où la nature est puissante et féconde : nul doute qu'on ne tirât un grand parti de sa situation, si les circonstances la favorisaient.
Revenons à cette peste mémorable, qui est l'objet spécial de ce prologue historique. C'est surtout pendant cette longue calamité qu'on aime à voir les principes de la plus pure morale dénués de toute spéculation et de tout intérêt. Chaque individu s'y honore par les résolutioios les plus courageuses. Au sein d'une catastrophe qui tend à dégrader toutes les âmes , jamais les lois inflexibles du devoir ne furent un instant suspendues; rien n'interrompait la marche des sentimens les plus généreux. Aucun homme n'aurait voulu commettre une mauvaise action pour prolonger de quelques jours une existence frivole : nulle part l'égoïsme ; partout les émotions secourables de la pitié. Certes, on est glorieux d'appartenir à l'espèce humaine, quand on contemple ces penchans estimables , cesmouvemens forts et passionnés que la religion conduit et sanctifie. Il n'y a que les fausses vertus qui s'éteignent au miheu des mal-
heurs publics : celles qui dériyent d'une source divine n'en brillent que davantage, quand elles sont à répreuve de l'adversité.
(i) Ce8t Raymond de Saint-Gilles , comte de Touloute y qui jeta les premiers fondemens de la cité de Villefranche* Ce grand et pieux guerrier > immédiatement après la publication de la première croisade par le pape Urbain H, dans le concile de Gerznont 9 eut occasion de traverser le Rouergue« Il allait , dit-on ^ à l'abbaye de la Chaise-Dieu, en Auvergne, pour implorer le secours de Saint-Robert, son patron, aux reliques duquel il avait une dévotion singulière. U était accompagné d'un certain nombre de chevaliers qui devaient partager ses périls dans son pèlerinage en Palestine. Il fut fîtippé d'une agréable surprise à l'aspect d'un site particulier qu'il remarqua sur les bords de l' Aveyron , et qu'il • jugea très-propre à l'emplacement d'une ville. Cédant alors à sa première inspiration, ainsi qu'aux instances de plusieurs gentilshommes du pays, tels que les Gautier, les Morlhon, les Polier, etc., il ordonna de construire en ce même endroit une has^ Hde, comme on s'exprimait alors. Toutefois son prompt départ pour la Terre-sainte l'empêcha de donner suite à son projet, et cette bastide ne fut long-temps qu'un simple bourg. Mais, en 1253, Alphonse, comte de Poitiers, et frère de saint Louis, l'agrandit considérablement, et l'éleva au rang de ville. De là vient que plusieurs auteurs le considèrent comme en étant le véritable fondateur. C'est à tort d'ailleurs qu'il est dit dans les Fastes cofisulaires de ViUefranche que ce n'est qu'à son retour du concile de Qermont que le comte Raymond remarqua et détermina la situation de la cité qu'il voulait établir, puisqu'il est historiquement prouvé que ce prince n'assista point à ce concile. Il se contenta d'y envoyer des ambassadeurs pour anhonccr au pape Urbain II que lui et ses principaux vassaux avaient pris la croix et faisaient leurs préparatifs de départ. J'ai , du reste, sous les yeux un excellent mémoire de M. Lacabane, où tous ces points d'érudition sont parfiiitement discuta.
(a) Voîd l'inscription qui constate cette grande mortaBté, et qu'on lisait alors sur le mur oriental du couvent de Sainte-Glaire.
go NOTES.
Hic ad odo jmlUa ciuium/mncopolUanorum corpora sepulta jacent, qui amw 1628^ €A initio maii ad finem septembris , peste urbem dq)opulante è vivis erepd sunt. Honan eepuUura his mûris circumdata est armo i63o, consuiibus Petro Ponuârrois , régis consiliario, ac ^usdem in provincià ruthenensi quœstors , Gaudio de Bruyères doctore medico, Donùnioo jîlrcouffe et Joanne Rivière, procuraioribus»
Benèprecare, viator*
U est utile que Ton sache que Pierre de Pomaîrolsy mentionné dans l'inscription ci-dessus rapportée, n'est pas celui dont il s'agit dans la relation que je vais donner de la peste de Yillefianche. Le mfigistrat qui rendit les plus grands serrioes pendant la durée de cette désolante épidémie > est Jean dePomairols, juge criminel au sénéchal et présidial de YiUefranche. Pierre de Pomairols était du reste pareillement un homme très-recommandable. Il était receveur pour le roi dans le bas pays du Roueigue , et fut élu premier consul. Si je fais cette remarque , c'est pour releyer une inexactitude qui se trouve à ce sujet dans les mémoires de l'abbé Bosc Au surplus f les meilleures annales que l'on puisse consulter sur l'histoire de notre ville , sont celles qui se trouvent entre les mains de M* Drulhe , adjoint à la mairie ; et je dois à ce respectable citoyen un témoignage public de gratitude pour les faits intéressans qu'il a bien voulu me communiquer. J'ai obtenu aussi des renseignemens précieux de M. Auzouy y habile médecin de Bignac , dont la famille honorée est en possession de l'ait d'Esculape depuis le règne d'Henri IV.
(3) Dmantde Pomairols , martyr de la plus noble des causes, fut indignement massacré dans les guerres des huguenots contre les catholiques. Le corps de cet iUustre citoyen^ qui est un des aïeux de celui dont il sera question dans la peste de 1628 , fut re* demandé et obtenu par les habitans de YiUefranche. Il fut porté avec grande pompe à l'élise des religieux Augustins, et inhumé dans la chapeUe de Saint-Nicolas^ où se trouvait le tombeau de ses pères.
(4) Les principaux {«ivil^es jadis accordés à la cité de Ville-
franche par lettres du dac d'Anjou , datées da mois âe mai 1 36g, confirmées par oeUes du mois de juin 1 870 y sont ks suivans :
fo Villefranche sera inséparablement unie au domaine de la CDoronne*
qo Les coutumes et priiriléges qui lui. ont été donnes par les rois de France et les autres seigneurs de cette ^iUe sont confirmés.
3^ Villefranche sera le si^ ( ainsi qu'elle l'avait été par le passé ) du sénéchal, du juge majeur , et du trésorier royal de la sénéchaussée de Roueigue.
4® Les consuls de Villefranche sont seuls juges civils et criminels de cette ville et de ses dépendances.
5** Les consuls de cette ville pourront instituer quatre sergens, qui porteront des bâtons aux armes du roi et de la ville , et qui exécuteront les ordres qui leur seront donnés de la même manière que les sergens royaux.
6^ Pendant dix ans les habitans de Villefranche seront exempts de tous impôts.
7"* Pendant dix ans la ville et les habitans de Villefi:anche seront exempts des droits de fi:ancs-fiefs , qu'ils paieront cependant , s'ils acquièrent des justices, des châteaux et des hommages, etc.
D serait trop long de faire l'énumération des autres franchises et privil^es dont jouissait Villefranche, et qui lui furent longtemps conservés.
(5) Je dois consigner ici, comme un titre de gloire, une pièce tirée d'un manuscrit de Doat, qui prouve que Villefranche avait une école publique dans les temps les plus anciens de son existence :
TerUo noncu augusti 148 1.
JuUanus miaeraiione divinà episcopus scAinensia, cardmaUs scutcd Pétri ad vincula nuncupatus, Domini nostnptipœ morfor pcenUenUarUês in Franciâ et nonnulUa aUis regnia , proviurcusetdominiie apoeioUcâsedia legatua; venerabilibua in Christo pcÊtribuê loddei et belUloci inonasteriorum abbatihue ac dUedo nobiê in Christo prœpasito ecdeêiœ beatœ Mariœ ViUœfrancœ Ruthenœ diœceaia , sahUeni in Dominom Càm intentas conside^ rationis indagineperecrutainur, quodperUtterarum studia viri euecrescunt sdentOa conditi , nominis quoque dipini, necnon cathoUcœfidei cultus protenditur, ac omnis coTiditionie humanœ
pmêperiiaa adaugeiur; voUa iUù gratum Ubenter prœêiamus audittsm, per quœ singulù Mtudio hujusmodi quasrendo Chritti fideliumopportuniiaUbus œnsuU valeat, et studio ipsapotionbttsjuko cuùoribus continua suacipiurU incremento; càmiiaqut sicut exJdbita nobis nuperpro parte dilectorum nobis in Chrisfo consulum et communitatia oppidi F^illœfrancœ , ruthenenns diœcesie , petitio continehat à tanto tempore de cujue initio et contrano homùnutn memoria non exietit , in dicto oppido êoletnnia et particulana ackola in quà acholarea et pueri efusdem op' pidi ac œnfirnwn illiua , in grammaticaU , kgicaii, muaioaU^ et tUiia artihua y ac acientiia laudabiliter erudiri > et inatndy ac ah eodem tempore rector aiue magiater ejuadem acholœ à conauîibua prœdictia , etpro libito ipaorum eligi, et remoueri conaueverunt, conatUuta et hactenàa ohaervata extitent ; pro parte duy torum consulum nohiafuit humiUter aupplioatum, utdeinceps ipaam acholam ùUbi corUinuan faciendi, et rectorem ipsius acholœ eligendi, et removendi, ipaique rectori in dicta ackolà pueria et ackolanbua exiatentibua de preeaenti et deincepa adve^ nientibuaper ««, vel alium, gramnutticam, logicam, muaicam et aliaa artea hujuamodi legendi et dooendi ; aalaria moderato recipiendi , et acholarea ac pueroa prœdictoa , ai in aUquo deUquerint, corrigendi, et alia faciendi et exercendi, quœ ad régimen acholariumpertinere noacuntur eiadem conaulibua, et reotoripro tempore exiatentibua Ucentùim etfacultatem concedere dignaremur* Noa itaque, ai humanœ condUionia eruditionem noslria potiaaimè temporibua adaugeri peroptamuSy hujuamodi aupplicationibua indènatiy diacretioni vestrœ auctoritate cpoa^ tolicâ nobia concesad per litteraa aanctiaaimi in Christo patris et Domini noatri Domini Sixti ^ diuind Providentid pcpœ quarti, quanim transomptis, idem Dominua nosterfidmn decreyit indubiam adJùberi mandamua ; quatenàa voa , vel duo aut unua veatrûm, ai eatita, acholam prœdictam continuari faciendi , et rectorem ipaiua acholœ eligendi, et removendi, reotorique pro tempore exiatenti in dicta achold pueria et acholoribua exiatentibua de prœaenti et deincepa adifenientibua per ae , vel alium , grammaticamj logicam , muaicam et aliaa cartea pnedictas le^ geneli et doceruU, ac aalaria moderata recipiendi, et pueroa ac acholarea prœdictoa ,aiin aliquo deliquerint , corrigendi , et alia faciendi, et exercendi, quœ ad regimen acholariumpertinere
no9Cuniur, eiadem consuHbua lectoribus^ e^ reeton pro tempore exùtaUibua, onUnarU îod et aliedus cu^uacumque super hoc licencia minime requiaita, iicentiam et facultatem concedatia^ etnikilominàê dictia canauUbua et rectoripro tempore exiatent^ bua in pntmiaaia aaaiatentea nonpermittatia eoa per quempiam auperprœmiaaia in aUquo moleatûtri aeuperturbari, etc*, etc., etc. Dation Avùdoni anno incamatioma domimcœ miUeaimo qua^ dringenteaimo octuageaimo primo , tertio nonaa jiuguati, ppn^ tificatùs ejuadem domini noatripapœ anno décime.
(6) ViUefranche n'est pas la seule TÎUe An Rouergue qui ait produit des honunes recommandables* Dans tous les temps, cette province a été fertile en es|»its de l'ordre le plus é\esé et d'un mérite universellement reconnu* U serait trop long de consigner ici la liste de ceux qui ne sont déjà plus , et dont toutes les biographies font mention. Je me borne à parler de ceux qui vivent. C'est en effet dans cette contrée qu'ont pris naissance l'âoquent évêque dllermopolis, auquel on doit d'avoir régénéré toute la jeunesse de la France par les trésors de son enseignement^ et de lui avoir communiqué les plus généreuses inspirations; M. deBp* nald^ écrivain fécond , original , qui a ramené la philosophie à sa destination la plus sublime , à ce qu'eUe exprime véritablement y à l'amour de la sagesse et de la vertu; M. Laromiguîère, qui s'est montré si dair et si lumineux dans sa profonde analyse des sensations et des idées ; M, Monteil , auteur de la belle topographie du département de l'Aveyron, homme d'un savoir éminent, qui publiera sans doute bientôt le fruit de ses longues veilles; M. Planard^ doQt les ouvrages dramatiques ont été justement applaudis; M. Massabiau, qui a écrit un excellent livre sur l'esprit des institutions politiques; M. Gaujal y historien du Roueigue , qui s'est rendu cher à sa patrie par le digne moniunent qu'il vient de lui élever ; le respectable abbé Périer y instituteur des sourdsmuets; M, le baron Gapelle , qui jdint à une connaissance étendue des lettres et des arts des talens si remarquables pour l'administration des affaires publiques; M. Dubruel, député fidèle et constamment courageux, qui, dans les temps les plus difficiles , a rendu des services signalés à la religion ; M, le marquis de Bournasel ; M. le comte de Monstuéjouîls; M. dcSéguret; MM. Clause! de Coussergues , de Lauro , Rodât, Cabrières, Monseignat, 2. 7
g^ NOTES.
M. Girou de Buzaijngues , auquel on doit plusieiirs Bkémimes très-iutéressans sur rëconomie nuale ^ M. k marquis de Manâllac f auteur d'un trè»-J)on ouvrage sur l'expédition d'Espagne; M. le vicomte de Comeillan et M. le comte JDnkc, administrateurs devenus si chers à la dté de Villefranche par tout le bien cpi'ils y ont opéré. Il est d^autres noms que je pourrais citer, parce que ceux qui lea portent ont pareillement contribué à rétablir l'ordre dans les idées morales* On a eu tort , je pense , d'avancer que les Kouergats ont plus d'aptitude pour les soîences que pour les beaux-arts, puisque la musique a été cultivée par eux: depuis un temps iramémoriai. S'ils ont n^ligé la sculpture et la peinture , c'est parce qu'ils ont manqué de maîtres. Toutefois les belles médailles de M. Gayrard et les paysages de M. Richard prouvent qu'ils ont à un très-haut degré le talent de fimitatîon. Bans des lieux où la nature parle avec tant d'énergie, il est impossible qu'on n'ait pas le sentiment de tout ce qu'elle peut inspirer.
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HISTOIRE DU MAGISTRAT POMAIROLS
T^jn France , il est beaucoup de provinces où Ton n'a besoin ni de livres ni de chroniques pour rappeler les faits qui peuvent intéresser une ville, un bourg, un liameau. Les traditions ne s'y perdent jamais à la faveur des entretiens du soir. Il n'est pas un vieillard qui , pour gagner le sommeil ou charmer les ennuis de la veillée , ne raconte à ses enfans l'histoire complète de leur pays. Ces derniers suivent l'exemple de leurs prédécesseurs. Quand on altère un récit dans ime famille, on le rectifie dans une autre. C'est ainsi que tout se confie au souvenir. C'est ainsi que tout se conserve et se transmet réKgieusement dans des lieux où tous les cœurs sont vrais, où toutes les mémoires sont fidèles.
Je me propose de consigner ici un de ces événemens extraordinaires tel qu'il m'a été communiqué dans ma jeunesse , et dont une population entière pourrait garantir l'authenticité. Il prouvera qu'au sein des calamités les plus désastreuses , l'humanité s'élève parfois jusqu'au dévoûment le plus héroïque ;
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que Tamitié , l'amour maternel , la pitié filiale, etc. , perdent rarement leurs droits ; que , dans les cas les plus désespérés , tous les sentimens généreux qui distinguent l'homme des animaux combattent avec une énergie digne d'admiration. Thucydide fait luimême cette remarque , lorsqu'il nous trace le tableau de cette peste fameuse qui pénétra dans Athènes par le Pirée , et qui résista à tout l'art d^Hyppocrate.
On a beaucoup écrit sur les divers fléaux qui ont désolé le monde ; mais on n'a presque rien dit de la maladie pestilentielle qui jadis dépeupla Villefranche d'Ayeyron et dont les détails sont si touchans. Ces détails sont conune relégués dans de yieux manuscrits , ou dans les registres de cette cité intéressante. Un seul auteur contemporain , Durand de Monlauseur j observateur exact et qui mériterait plus de renommée , a pubHé un court manifeste qu'oir retrouve encore dans les bibliothèques de nos andens châteaux (i). J'ai recueilli pour mes lecteurs les principales droonstanoes de cette déplorable histoire. On verra que , lorsqu'il s'agit de détourner un grand malheur, la pitié , cette faculté instinctive du cœur humain, source intarissable de mille biens, est plus efficace que toutes les lois. Il n'y a que les passions qui soient communicatives. La prudence même , si elle veut se &ire écouter avec fruit , doit emprunter leur secours ; il £aiut imiter la nature qui nous intéresse aux maux de nos semblables par un sentiment aussi doux qu'il est irrésistible.
Villefranche , qui fut le siège de L'afiBreuse peste dont je vais parler , est une dté peu étendue , mais fort agréable par sa position. EUe est bâtie au confluent de deux rivières , dont le cours rapide n'est
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point sans quelque charme pour robservateur (2). Elle est contenue dans une vallée riante , autour de laquelle s'élèvent des collines fertiles qui semblent la préserver des orages et des autres calamités atmosphériques. La Suisse , tant préconisée par ceux qui la visitent , offre peu de sites aussi pittoresques et un paysage plus attrayant. La vue se repose surtout avec volupté sur la joUe plaine du Radel , dont l'Aveyron baigne les bords et rafraîchit la verdure. Cette plaine est voisine d'im coteau où rampent des vignes fécondes que les habitans cultivent avec gaîté. Les brouillards viennent rarement troubler ce beau ciel , et les vents n'y soufflent cpie pour le purifier.
L'intérieur des murs de la ville renferme une multitude d'ouvriers diligens qui s'exercent sur diffîrens métaux , comme matière première de leur travail. Le bruit des marteaux qui rendent le cuivre malléable smime cette population naturellement vive, ai&ble et spirituelle. On y fahvkpxe aussi des toiles qui sont d'une utilité précieuse pour l'économie domestique et pour la marine. La cité de Villefranche est fameuse , dans cette contrée méridicmale de la France , par ses bosquets , ses jardins , ses prairies , s^ ruisseaux , ses colombiers , ses fêtes , ses procès-, sions , son urbanité. Dans la saison de l'été , quand les nuits sont éclairées par la pleine lime, on rencontre souvent de joyeux vignerons qui parcourent les rues en fredonnant des chansons patoises , dont ils sont eux-mêmes les inventeurs (3).
Ce fut en 1628 , dans le mois d'avril , que la peste vint semer l'épouvante parini les habitans de Villefranche. On assurait alors que cette maladie arrivait du septentri(m , et qu'elle avait successivement par-
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douru Samt-Flour , Aurillac, Gahors, Figeac, d'où elle se propagea vers le midi , et priucipaleiuent v^rs la belle contrée du Languedoc. Cette année, du reste , fut tristement signalée par une multitude de fléaux épidémiques qui éclatèrent presqu'en même temps dans plusieurs villes de l'Europe. Quand nous sommes accablés d'un grapd malheur , il semble que nous iH^us soulagions de son poids en le rapportant à quelque cause manifeste. Les astrologues , qui étaient encore très-nombreux dans le commencement du dixseptième siècle , ne manquèrent pas d'attribuer ce terrible phénomène à l'appariiion d'une comète qui eut heu à cette époque et qui deyint l'objet de toutes les conversations.
La contagion dont il s'agit ressemblait d'ailleors^ à ces pestes de l'antiquité dont les historiens nous ont laissé des tableaux si hideux et si eSrayans. C'était un égarement frénétique du cerveau, un féu dévorant qui gagnait les entrailles après avoir vivement affecté la tète , une soif brûlante qui contraignait les malades à s'échapper de leur ht pour aller en chancelant s'abreuver a des sources impures ; un frissonnement convulsif de tous les membres, souvent une impuissance absolue de se mouvoir, une paralysie de tout le système senaiye , des sensations étranges et toujours importunes, des angoisses déchirantes qui simulaient les effets sinistres des poisons les plus redoutés , des anxiétés qui semblaient suspendre la respiration. La peau de ces infortunés était souillée par des taches hvides et par d'autres signes horribles que la plume se refuse à décrire. Là fièvre ardaite qui les consumait altmi , chez la {Jupart d'entre eux , le cours réguher de la raison. Presque aussitôt des
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maux &ntastiques vinrent se joindre à tant de maux réels. Les terreurs les pluB vives s'emparèrent de touâ les esprits. Durant la nuit les malades étaient agités par des rêves sinistres , et se croyaient voués à la colère céleste.
On peut même ajouter que ce délire glaçait d'effroi tous les spectateurs. Je ne donnais rien de plus lamentable que de voir des êtres que l'on chérit , livrés tout à coup à tous les désordres d'une imsfgination aliénée , ne plus reconnsdtre la voix de leurs proches , ne plus répondre à leur empressement ; mieux vaudrait trouver son ami glacé par le froid de la mort. Or , ce symptôme fatal se présenta fréquemment dans la peste de Villefranche. Un jeune homme était vivement épris d'une belle personne qui le payait d'un tendre retour. La contagion épidémique attaqua l'amant , qui guérit par les soiîis éclairés qu^on lui prodigua. Mais , à l'époque de son rétabhssement ^ il ne put reconnaître celle qui était depuis long-temps promise à ses vœux. Il passa les restes d'une trop longue vie dans un état de stupeur et dans une honteuse imbécillité.
Mon intention n'est point de rapporter ici tous les affi^ux symptômes qui signalèrent la marche de ce fléau dévastateur : l'unique objet de cette relation est de rappeler quelques circonstances qui développèrent dans toute leur énergie les sèiitimens les plus généreux qui puissent honorer l'espèce humaine. Je veux, en quelque sorte, ressusciter la gloire d'un magistrat modeste, qui, dans les temps lès plus désastreux , puisa ses lumières dans son cœur, et rendit à sa patrie des services que la renommée aurait dû préconiser avec plus d'éclat. Je veux racon-
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ter ce qu'il mit en œuvre pour tempérer des maux qui sont au dessus de tout pouvoir hmnain , et pour réparer les effets de la destructicm. Au milieu d'un danger public, on aime à voir l'homme de bien lutter courageusement contre l'infortune. Quand tous les cœurs sont resserrés par la crainte , on admire aTec transport ces âmes privilégiées qui conservent leur flamme et leur chaleuTé Ge spectacle console des crimes de l'égoïsme et de la corruption de l'humanité.
Ainsi que la lèpre , la peste est un mal jusqu'ici invincible. Elle ressemble à ces ouragans qui déracinent les arbres, à ces vastes incendies dont aucun effort ne saurait triompher. On peut comparer ses pirompts et inévitables ravages à ceux qui résultent des autres grandes catastrophes de la nature, tels que les tremblemens de terre, les éruptions volcaniques , les trombes, les éclats du tonnerre , les inondations, les longues sécheresses, les chaleurs immodérées , les froids excessif , la nielle qui prive les arbres de leurs fruits, les charbons des végétaux, les épizooties , les famines , la multiplication frmeste de certains insectes, etc.
Les jours de peste ressen^lent aux jours de justice du Créateur; des villes entières sont ensevelies et comme frappées par un trait invisible. Au milieu de ces calamités déplorables , l'homme tourne vainement ses regards vers le ciel. Il n'aperçoit dans les airs aucune trace de la colère de Dieu. Les vents se taisent ; le soleU répand ses rayons sur la nature entière. La foudre n'a pas grondé; aucun météore menaçant ne s'est montré dans Tespaoe; les jours ne sont pas moins purs que de ooutume ; les nuits ne
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sont pas moins douces; les fleurs brillent; la nature étale sesplus riches productions ; et pourtant l'homme succombe de toutes parts ; les douleurs succèdent aux douleurs; l'homme seul gémit quand tous les animaux sont dans la joie ; pour lui seul, le cours de la Proyidence semble momentanément suspendu.
Depuis long-temps on aurait dû prévoir l'arrivée de la peste dans Yillefrauche ; car plusieurs villes d'alentour en étaient déjà infectées. Ce fut un homme décédé presque subitement qui causa les premières alarmes ; sa maison fiit aussitôt fermée par ' ordre supérieur et signalée au peuple comme un Heu infect. Insensiblement la contagion se propagea; plusieurs persoimes perdirent la vie; on constata leur genre de mort par une visite des gens de l'art; on ensevelit leurs corps avec des précautions infinies ; leur cercueil fiit traîné jusqu'au cimetière avec de longues cordes auxquelles se trouvaient attachés des crocs de fer. Tous les citoyens étaient consternés; la dodie n'aimonçait plus que des funérailles.
n arriva à YiUefranche ce qu'on avait remarqué à Milan et dans d'autres lieux ; plusieurs personnes itérantes s'obstinaient à ne pas croire à la contagion. Un incident particulier excita surtout une grande rumeur parmi le peuple. Une jeune fiÛe était morte de la peste sans avoir voulu révéler son mal ; l'un des magistrats ordonna aussitôt la visite du corps et la clôture de la maison : une détermination aussi rigoureuse déplut à la multitude. Un homme dans la vigueur de l'âge y mais aussi imprudent que téméraire , dominé par une aveugle fureur , s'approcha avec des paroles menaçantes ; il se promenait avec une agitation extraordinaire; il prétendait que la
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peste n'était nulle part et que l'an voulait décrier la ville; toutes ses expressions étaient oflfensantes pour l'autorité. Dans une semblable conjoncture, il suffit souvent d'un individu pour troubler toute l'harmonie du corps social; les oisifs ne cherchent que des prétextes pour se Uvrer à larebeUionet méconnaître le frein du devdir; les séditions grossissent comme les nuages. On remarquait, surtout dans les rues du quartier le plus infecté, des groupes de vieilles femmes qui vociféraient comme des (unes ; les mendians s'attroupaient; leurs murmures confus et les haillons de leur indigence produisaient sur les spectateurs l'impression la plus douloureuse ; le tumulte allait toujours croissant; on avait déjà menacé les jours du médecin délégué pour constater le nombre et la situation des pestiférés; déjà même les ordres des consuls avaient été méprisés : il ne faut point un esprit vulgaire pour ramener le calme au milieu de tels désordres.
A cette époque vivait un des citoyens les plus recommandables que Villefranche ait jamais possédés ; je veux parler de Jean de Pomairols , conseiller du roi et juge criminel au sénéchal et siège présîdial du Bouergue. Cet homme incomparable dans Fart de gouverner les âmes, n'eut qu'à se montrer; sa noble figure, sa réputation , l'ascaidant de ses vertus suffirent pour intimider les plus turbulens. ce Mes amis, leur dit-il , le j9éau qui nous accable vient du cid ! si vous voulez que Dieu nous pardonne , éloignez-vous à l'instant et laissez-vous diriger par àes magistrats qui vous aiment. » A ces simples paroles, l'émeute se dissipa; depuis œt instant, Pcnnairok devipt en quekpie sorte le Keu protecteur de cette
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commone^ et tous les cœurs lui forent aoquis. Le salut de k yille entière fut confié à ses bons soins.
Sur ces entrefaites, il s'était formé à Villefrancfae VU) conseil pour délibérer sur les précautions sanitai-^ res : ce conseil se composait de citoyens choisis dans les trois ordres de la société. Les sages mesures qu'il adopta auraient dû servir de modèle dans tous les lieux de la France où le fléau se manifestait. On commença d'ab(H*d par suspendre toutes les relations qui pouvaient devenir dangereuses ; on plaça des archers à toutes les portes de la ville , pour en interdire l'entrée aux personnes suspectes : tout individu atteint de la peste ressemble à l'ennemi du genre humain; cm le fuit quand il est vivant; on a horreur de ses dépouilles quand il est mort ; on abandonne aux flammes tout ce qui a pu lui servir. On refusa en conséquence de recevoir les marchandises , particuhèrement les étoffes qui pourraient servir de réservoir à Infection. On ne Isdssait passer que le» comestibles y tels que le pain , le froment, les viandes frai* ches y les légumes , le vin , les fruits , et l'huile de noix dont on fait une grande consommation dans le pays pour éclairer l'intérieur des maisons et préparer les alimens ; le vinaigre surtout était devenu un objet très-recherché des malades, et qu^n se procurait à tous les prix. On n'osait ouvrir les lettres qu'après les avoir préalablement imprégnées de cette liqueur purifiante.
Un des premiers soins de ce conseil de salubrité fut aussi d'arrêter le vagabondage , en séquestrant tous les mendians dans les maisons des riches qui s'étaient retirés à la campagne. Quelques-uns d'entre eux furent employés pour nettoyer les rues ou pour
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d'autres travaux relatif à la santé publique; œ qui. était d'autant plus nécessaire , que la ville nourrit une quantité immense de pourœaux dont la chair est très-employée dans les usages économiques. Afin de mieux intercepter les communications funestes ^ on ferma le palais de justice , ainsi que les églises , où tout le monde se rendait pour y trouver un refuge et implorer la miséricorde du Créateur. On empêcha pareillement les réunions qui avaient lieu sous les quatre arceaux qui environnent la grande place. Des quarantaines furent ordonnées ; on ne se parlait qu'à la fenêtre ou à travers des palissades ; on se saluait affectueusement, mais à une certaine distance. Cette contrainte continuelle n'était pas un des moindres supplices des habitans, qui sont naturellement aflhbles et communicatifs. L'homme du Midi fait son bonheur de la vie de relation ; il est doué d*une activité expansive qu'il lui est bien difficile de concentrer. Pendant que d'habiles magistrats veillaient à la sûreté de la ville , la générosité publique s'exerçait dans tous les sens. Pomairols donnait son linge , ses provifflons et jusqu'à ses meubles pour soulager les indigens. Le conseiller Vaïsse, le chanoine Destampes venaient ofErir leurs maisons et leurs jardins afin d'en &ire un asile aux pestiférés. D'autres citoyens s'empressaient également de céder à la commune des propriétés qui pouvaient convenir dans cette fâcheuse circonstance; les prêtres, les religieux de divers ordres accouraient également pour &ire hommage de leurs services et porter leurs consolations aux affligés. Le courageux Durand de Monlauseur se multipkit en quelque sorte comme la maladie. Même au sein des ténèbres de la nuit, il allait exercer sous les plus humbles
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toits sa fonction périlleuse-, son ardeur infatigable créait à chaque instant de nouveaux secours; et quand ses efforts étaient impuissans , il ralentissait du moins le cours de Fhorrible amtagion en isolant ses victimes. Laval et Bruyères se signalèrent par des prodiges de zèle. Le médecin Rivière , vieillard impotent , mais qui n'avait aucune infirmité de l'esprit , ne voulut point quç ses derniers momens fussent inutiles à la patrie ; il se fit transporter sur une.chaise au milieu des pestiférés pour les assister de ses conseils.
Des femmes vertueuses vendaient leurs bijoux pour les transformer en aumônes , s'occupaient à fiadre des quêtes, préparaient des bouillons pour les pauvres. On se souvient dans le pays que l'une d'entre elles , née dans un rang très-élevé , voulut adopter un enfant que la peste avait privé de sa mère. On ajoute que Dieu lui fit la grâce de le sauver, et qu'elle le conserva au milieu de sa propre fisimille comme un dépôt sacré. Un vieillard célibataire légua tout son bien à deux orphelins qui avaient éprouvé le même malheur. Les exemples de dévoûment se multipliaient de plus en plus. Il serait difficile de décrire toutes les scènes touchantes d'amitié, de compassion, qui eurent lieu à cette triste époque*, l'égoïsme et l'avarice ne se montraient guère dans une ville où les mœurs avaient conservé toute leur première simplicité; on remarqua même quelques familles ennemies que la pitià réconcilia par les services mutuels qu'elles eurent occasion de se rendre. Ilyavait cette différence, relativement à ce qu'on avait observé dans les autres pestes, c'est que tous les citoyens étaient sans défiance et qu'ils voulaient tous se secourir.
Dans la peste d'Athènes , les gens de la campagne venaient se réfugier dans la ville; dans celle de Ville&anche , tous les gens de la ville se réfogiaient a la campagne. On a eu tort néanmoins d'avancer que les personnes riches s'étaient séparées ^es pauvres : c'est l'usage dans tout ce pays que la classe aisée de la population passe une bonne partie de l'année dans ses métairies pour y surveiller les travaux rustiques : on était alors dans la belle saisoo. D'ailleurs, en partant, les propriétaires laissèrent leurs maisons ouvertes aux indigens. La crainte qu'Us éprouvaient ne fut donc en aucune manière nuisible à leurs concitoyens. Il faut même dire à leur éloge qu'ils s'étaient totalement détathés de leurs l^ens pour les prodiguer aux fiimilles pauvres , sur lesquelles le fléau s'était particulièrement appesanti : le malheur est comme la mort; il rapproche toutes les conditions. D'une autre part, c'était une scàae non moins touchante de voir les villageois exercer leur bienveillante hospitalité envers tous ceux qui foyaient le théâtre de l'épidraûe ; ils allaient dans la campagne leur cueillir la sauge, la menthe et autres | plantes odoriférantes auxquelles on attribuait alors une vertu préservative contre le mal pestilentiel.
Au milieu de cette ville désolée , deux hommes s'élevaient comme deux divinités tutélaires, Pomairols , dont j'ai déjà fait mention , et le père Ambroise , reUgieux de l'ordre de Saint-François , dont je ferai connaître plus bas les vertus et le subUme caractère. Tous deux bravaient les dangers , sans jamais quitter leur poate. On admirait la prudence et l'intrépidité du premier, l'Âme généreuse et compatissante du second. Pomairols conservait les propriétés de tous
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ceux que la crainte avait forcés de prendre la fuite; mais le père Ambroise était , pour ainsi dire , une providence pour tous ceux qui étaient présens ; il les soutenait par ses exhortations. Ces deux hommes semblaient s'être partagé le domaine de la bienfaisance. Pendant que Pomairols chassait les malfaiteurs qui profitaient des désordres pubhcs pour piller les maisons et usurper les dépouilles des morts , l'esprit du Seigneur semblait s'être réfugié dans le cœur du père Ambroise. Le magistrat intimidait les méchans; le prêtre les convertissait.
Les services de Pomairols sont connus ; son nom vit dans le cœur de ses concitoyens , et dans le monument qui perpétue la mémoire de ses bienfaits. Personne n'ignore que ce magistrat est d'autant plus digne de louange ^ que par ses soins éclairés la police fiit beaucoup mieux faite à ViUefranche qu'à Marseille, où la peste fit à la même époque des ravages extraordinaires. Mais il n'est pas inutile d'apprendre à mes lecteurs ce que c'était que le père Ambroise , dont on a tant loué les vertus charitables , sans jamais les récompenser, sans doute parce que son royaume n'était pas de ce monde. Il semble du reste que des hommes qui ont déjà fait abnégation de tous les intérêts terrestres soient plus propres que d'autres à secourir les affligés.
Le nom du père Ambroise n'a point été mentionné dans les fastes de Villefi^ancbe; il n'est question de lui que dans un anciai manuscrit qui fut long-temps conservé dans les communautés de sa profession. On y assure qu'il avait été mihtaire , et qu'avant d'embrasser l'état monastique , il était chevalier de l'ordre de saint Lazare , ordre si recommandable pour
le souvenir de ses bonnes actions, et qui figure avec tant de gloire dans les annales de l'humanité malheureuse. C'est la première des milices qui furent con-sacrées à la pitié; proctrice des lépreux, elle recueillait des malades que la société repousse et que la honte environne.
Ainsi donc , par dévoûment autant que par état , ce bon père Amhroise avait dès long-temps endurci son cœur et son âme à toutes les &tigue8 de la vie. Toujours calme et serein au milieu dés plus violentes tempêtes, il voyait la mort sans effiroi. Soutenu par Dieu , il payait à peine un tribut au s(Mnmeil. H était doux , pacifique, bienfaisant comme la religion qui le guidait ; le peuple le rangeait déjà parmi les saints. Les magistrats l'envoyaient partout où ils voulaient calmer la turbulence des oisi& qui se rassemblaient dans les lieux publics; la charité, qui pour tant d'autres n'est qu'un devoir, s'était transformée pour lui en un zèle ardent qui le dév<H^t. Use porta dans tous les lieux infectés et ne ccmtracla jamais la peste. Il paraissait invulnérable, et spécialement protégé par la Providence.
On dit aussi, que le père Âml»x>ise était doué d'une instruction peu commune , et qu'il la développa avec quelque succès dans une occasion aussi douloureuse. Rien n'égalait son activité; sa pitié inépuisable présidait à tous les besoins. Pour neutraliser le fléau , il fit allumer des feux comme on l'avait pratiqué jadis dans la peste d'Athènes. On mit en usage les fumigations avec des baies de genièvre et autres substances, odorantes. Il 'regardait les frictions avec l'huile de noix comme un des plus puissans préservatifs. Ce fut le père Ambroise qui
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donna l'idée de £dre nourrir par des chèvres un certain nombre d'enfans que la peste Tenait de priver de leurs mères. Quel spectade plus attendrissant que celui d'une multitude d'orphelins étendus sur une chétiye paille , et recevant à chaque instant du lait de ces impatiens animaux que des femmes charitables étaient occupées à contenir (4) !
Je pourrais citer d'autres faits qui prouveraient la philanthropie inépuisable de ce vénérable religieux. Au quartier du Pech, on entendait des cris, dans une maison obscure et qui tombait de vétusté. C'étaient deux en&ns qui , trop jeunes pour discerner la mort d'avec la vie, se lamentaient vainement depuis plusieurs heures auprès du corps inanimé de leur mère. Nul des habitans n'osait approcher de ce foyer pestUentiel. Mais l'intrépide père Ambroise ne balança pas à pénétrer dans ce cloaque infect pour ramener au jour ces victimes infortunées.
n £iut pourtant le dire à la gloire de Y iUef ranche ; Pomairols n'était pas seulement secondé par le père Ambroise. Le conseil de salubrité, dont nous avons parlé plus haut, se composait d'hommes si pieux et si charitables, que rien n'avait été néghgé pour diminuer la somme des maux qui pesaient sur notre malheureuse ville. J'ai déjà dit qu'un membre du présidial avait offert sa maison et son jardin spacieux; que d'autres particuUers avaient également donné leurs maisons pour recueiUir les malades; car personne n'ignore que l'isolement des pestiférés est d'une nécessité indispensable pour borner la propagation du mal. L'emplacement dont on fit choix était d'au* tant plus commode , qu'il était voisin de l'antique ruisseau de la Sodomie, dont les eaux vont se per-
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dre dans FAveyron. C'est là que de pauvres femmes , la tête couverte de leur feutre noir , venaient à tous les uiomens du jour laver le linge et les vêtemens qui devaient servir aux personnes atteintes de Pépidéraie.
L'établissement formé par le conseil pouvait exister à part , sans aucune communication avec le reste de la ville. Non-seulement on y avait construit des chambres particulières pour recevoir les individus infectés , mais chaque ordre de gens utiles à la conservation des autres y occupait un logement sépare. On y avait établi des boulangers, des bouchers, des cuisiniers pour apprêter les vivres , des serviteurs pour les distribuer , jusqu à des parfumeurs pour désinfecter les dépouilles des morts et tous les objets qu'on croyait susceptibles de receler quelque principe de contagion. On y voyait aussi des officiers chargés de faire la police , et un greffier qui enregistrait les bardes des malades, afin que rien ne fàt dérobé. Tous ces employés vaquaient à leurs fonctions avec autant d'assiduité que de zèle. On avait réservé des logemens pour les médecins dont la présence était constaiùment nécessaire , ainsi que pour les pharmaciens qui préparaient lès breuvages et exécutaient les prescriptions. Les reKgieux de S* François s'y étaient introduits par charité pour consoler les a^o- •nisans. Aucun genre de secours n'avait été négligé. Non loin de là se trouvait le cimetière (5) et les hommes de peine vulgairement désignés sous le nom de corbeaux y destinés à purger la ville de ses cadavres. Enfin les convalescens avaient à part leur infirmerie et leurs promenades. Ils pouvaient y feire leur quarantaine pour la sécurité de leurs concitoyens.
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Dans les divers quartiers de la ville, on avait institué des personnes pour s'informer de tons les malades qui étaient nouvellement atteints par la peste. A peine les premiers symptômes s'étaient manifestés , qu'on les amenait dans Rétablissement par ordre des magistrats. Ce qui étonne, c'est que les habitans d'une petite ville aient manifesté autant de prudence dans un siècle où l'hygiène publique était si peu avancée. Je ne crains pas de le dire. Une institution si sagement conçue poiu^rait servir de modèle pour tous les pays qui sont encore en proie à cette contagion meurtrière.
Toutefois , malgré la sagesse de ces précautions, plusieurs individus qui se trouvaient atteints de la peste s'obstinaient à cacher leur mal. On avait beau les menacer de la prison ou d'autres peines afflictir ves, ils résistaient à toutes les ordonnances. Les amis ne voulaient jamais se quitter. Les liens du sang ne pouvaient se rompre. Aucune fille ne consentit à abandonner sa mère. Certains malades entraient même en fureur quand on venait à les découvrir. Ils prétendaient que leur transpiration serait inter* ceptée, si on les enlevait de leur domicile. Ils inventaient mille prétextes pour ne point obéir à la volonté des magistrats. Ils disaient hautement qu'on ne cherchait sans doute qu'à les faire mourir plus vite, tant ils étaient aveuglés sur ce qui pouvait leur être le plus salutaire !
On fit afficher de» proclamations mais elles furent sans utilité. Pour ne pas se séparer de leurs proches , la plupart des liabitans préféraient languir dans de mauvaises huttes où l'air circulait à peine-, personne n'ignore combien il est difficile de détruire
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les préjugés du peuple et de le délivrer de ses pernicieuses habitudes. Vainement on promettait aux pauvres du bouillon , de la viande, tous les soins de propreté ; il était impossible de les persuader. Us préféraient le danger, la misère. Us se révoltaient même contre les archers qui voulaient les entraîner par la .violence. Il est vrai que , dans. beaucoup de circonstances, Pomairols- n'avait qu'à paraître; tout rentrait dans l\)béissanGe. Le père Ambroise adievait de convaincre les plus mutins. Ce vénérable religieux , au déclin de ses ans , ressèmUait a $aint Vincent de Paul. Il pénétrait tous les coeurs par ses paroles consolatrices.
Cependant la contagion s'étendait de plus en plus, et l'alarme était universelle. Comment peindre la désolation qui règne dans une ville de pestiférés! comment retracer la terreur profonde des habitans , le découragement de l'industrie , l'interruption des travaux usuels , le désespoir des ouvriers auxquels on n'ose confier la moindre tache , le cours de la justice suspendu , le commerce interdit , les marchés déserts , les temples fermés et les prêtres réduits à prier dans les rues, la séparation des fiimilles , tous les liens de relation relâchés ! Quand la peur isole les citoyens , les occupations manquent aux pauvres, et les riches restent sans serviteurs: aucun laboureur n'osait apporter ses denrées à Villefranche. Quelques villageois se présentaient par intervalles devant ses portes; mais ils s'en retournaient glacés d'épouvante dès qu'ils apercevaient le drapeau funéraire qui flottait sur les tours de la ville ainsi que sur le clocher de la grande égHse. La famine menaçait le peuple ; l'espérance avait éteint son flambeau (6).
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Dans ce temps si fertile en événemens funestes^ combien d'individus moururent sans obtenir une larme , un regret de leurs contemporains ! On aurait eu moins à gémir sans doute , si la peste n'était tombée que sur des bommes dégoûtés de la vie par le poids des années ; mais elle enlevait une jeune fille et laissait subôster un vieillard aveugle ; on remarqua même dans cette déplorable circonstance que tous les gens robuste^ étaient promptement moissonnés, tandis que les goutteux, les paralytiques étaient épargnés. Le fléau dévastateur planait d'aiUeurs sur tous les âges , sur toutes les conditions ; et vers le milieu de l'épidémie, la dépopulation fut si considérable , qu'il n'y avait plus de fossoyeurs pour &ire la sépulture des morts. On trouva un jour dans le cimetière' de la Bodomie ime femone errante qui tenait dans ses bras le cadavre de son enfant ; elle suppliait le gardien de ce triste lieu de lui prêter assistance pour creuser la terre et y déposer une si chère dépouille : elle implorait ce service avec autant d'instance que si elle eût sollicité ime aumône. Soa humble contenance , son attitude suppliante fléchirent cet homme , qui l'aida dans ce douloureux ministère.
J'ai déjà dit plus haut , aussitôt qu'une maladie pestilentielle se manifeste dans une contrée , la première pensée du peuple est d'en rechercher les causes dans les altérations des objets qui frappent immédiatement ses sens : on voit alors naître et s'accréditer les opinions les plus extravagantes; on se flatte de tout expliquer ; c'est ainsi qu'on vit autrefois les Romains attribuer la peste qui , sous- le règne de Marc-Aurèle et des Antonins, ravagea l'Europe et l'Asie , à une misérable cassette qu'un soldat avait
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trouvée dans le temple d'Apollon lore de la prise et du pillage de Séleude par Ludus Vérus. Les historiens prétendent que ce soldat ayant eu l'imprudence d'ouvrir cette cassette qui était d'or , et qui ne contenait que quelques secrets ridicules des andens Chat déens , il en sortit une vapeur méphitique qui porta en tous lieux la destruction. C'est ainsi qu'on lit dans Forestus , écrivain ^'ailleurs très - recommandable , que la peste qui se déclara en HoUande dans le seizième siècle y et qui s'étendit principalement dans le territoire d'E^mont , fut occasionée par u^e baleine qu'il avait vue lui-même venir échouer sur le rivage , et qui s'y était putréfiée. A Yillefranche, on rapporte le fléau au passage d'une comète, ainsi que je l'ai déjà fait remarquer en commençant cette relation. De là' vient que le peuple ne cessait de consulter les astrologues.
Il est des £siits qu'on n'ose revêtir de la dignité historique. Il n'est pas néanmoins inutile de consigner id qu'il y avait à l'époque dont je parle des femmes du peuple qu'on accusait d'avoir fait un pacte avec le démon, et de flétrir d'un souffle infernal tous les actes importans de la vie , de manière à leur imprimer une malheureuse fatalité. Cette superstition tenait à l'ignorance du temps. Les femmes qu'on prétendait être coupables de sortilège finissaient par s'en croire atteintes , et spéculaient souvent sur la terreur que pouvait inspirer leur présence ou leur médiation. Toutes les personnes dont l'existence était mystérieuse étaient soupçonnées d'un pareil crime. Rien n'égala la terreur morale qu'insjûraient les sorcières des environs de Villefiranche. Il est facile de croire à la magie quand on voit
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tant de victimes frappées par une puissance suraaturelie. Aussi no9 paysans épouvantés disaient-ils que notre malheureuse cité avait sans doute mérité la malédiction du ciel , et que la main de Dieu s'était appesantie sur elle.
On a souvent remarqué qu'il n'y a plus de guerre parmi les hommes quand ils sont aux prises avec la nature. Le résultat wdinaire d'un fléau aussi grand que celui de la peste est de suspendre la méchanceté humaine. Il y avait néanmoins dans ces temps malheureux un malfaiteur avide y descendu en France des montagnes de la Savoie. Je veux parler du brigand Barleti , qui suivait le théâtre de l'épidémie comme les vautours les champs de bataille. Il profitait de» désastres pubHcs pour s'introduire dans les maisons désertes ou mal gi^rdées. Il s'était ligué avec une troupe de compagnons féroces qui vivaient dispersés , mais qu'il ralhait au besoin pour le pillage. On éprouvait une frayeur insurmontable toutes les fois qv^oa entendait parler de ce voleur insigne , qui était d'une taiUe gigantesque, et que les archers n^avaient jamais pu atteindre. Barleti connaissait d'ailleurs mille détours pour se dérober à la poursuite des tribimaux , et ses crimes restaient impunis. Il se risquait rarement, quoiqu'il fut d'une inconcevable intrépidité ; il ne s'arrêtait jamais dans les hôtelleries. Enfin , après avoir si long-temps trompé la vigilance des magistrats , il trouva la mort sur le théâtre même de ses déprédations. On assure qu'il contracta la peste par le contact de quelques étoffes de laine dont il s'était emparé ; et ce qu'U y a de plus extraordinaire dans la destinée de ce misérable , c'est que , dans la maladie
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cpii termina ses jours, il reçut les sœus les plus touchans de quelques rdigieuses dont il aTait spolié le couyent quelques mois auparayant. Cet homme ayait causé de grands souds à tous les habitans de la proyince du Rouei^ue. La Proyidenœ en fit justice (7).
On prétend qu'à la peste de Milan les haHtans ne youlurent point supprimer les diyertissemens du camayal , et que la plupart d'entre eux se liyraient encore a des saturnales sur le bord de la tombe. H n'en fut pas de même à Y illefranche ; la tristesse était dans tous les lieux , et l'on n'eut à gémir d'aucun trait d'immoralité. Un sentiment unique agitait tous les citoyens , c'était celui de la pitié ; ils se sacrifiaient les uns pour les autres. Pomairols surtout prêchait d'exemple : <c Mourons , puisque Dieu le yeut, s'écriait le père Ambroise; mais espérons en lui jusqu'à la fin. ^ Un jour ce bon religieux fit une grande exhortation près du cimetière de la Bodomie : <ic Mes bons frères y leur disait-il , sachons nous ré^ signer au milieu des périls qui nous menacent : le jour de demain ne nous appartient pas. La yie est un fleuye qui se tarit par le malheur aussi bien que par les années ; yainement nous youdrions en prolonger le cours. Celui qui a chanté, celui qui apleuré , doiyent arriyer en même temps au bout de la carrière i heureux qui se détache de bonne heure de ce qu'il doit quitter ! L'homme ici-bas est réduit à se consoler de tout , même de sa propre mort. » Ainsi parlait le père Ambroise ; on adressait ensuite des prières à saint Charles Borromée , qui est le patron des pestiférés y comme saint Lazare l'est des lépreux. Aucun habitant de la yille ne maudissait la Proyi-
BB TILLEPRANCBB. li'J
dence ; chacun d'eux attendait son sort sans &ire entendre le moindie murmure.
Ce qui prolongea le séjour de k peste , c'est la crojBiïùe où le peuple était qu'on pouvait impunément communiquer avec les malades; ce furent les relations que voulaient toujours conserver les personnes rapprochées par les liens du sang et de l'amitié. Il y avait , par exemple y une jeune fille qu'on voulait amener de force aux infirmeries ,parce qu'elle était atteinte du charbon; mais sa mère la tenait étroitement embrassée, en disant qu'il était barbare de vouloir la priver de son enbnt. Ce qui rendait encore plus facile la communication de la maladie y c'est l'habitude d'ailletùrs très^louable qu'ont les ha- Htans de la ville de se &ire mutuellement des présens à des époques déterminées de l'année , de se prêter des meubles dans toutes les occasions, de s'assister réciproquement de leurs récoltes et provisions particuUères. Aussi les magistrats avaient-ik la plus grande peine à empêcher ces libéralités chantages et fraternelles. Le père Ambroise séparait avec bonté ceux qu'il trouvait occupés à s'entretenir dans les rues ; il blâmait leur imprudence ^ il ne cessait de leur dire qu'ils exposaient k ville aux plus grands dangers en multipliant sans cesse le foyer de l'infection : qu'on ne s'étonne donc pas si l'é{Hdémie , qui avait d*abord marché trèsp-lentement , fit ensuite beaucoup de progrès ; en sorte que sur k fin du mois de juin il n'y avait pas un seul quartier de k ville où elle n'eût pénétré.
Enfin cette peste dévorante, qui s^était déclarée au mois d'avril et dans k saison k plus tempérée de l'année , diminua s^isiblement dès le oonunencement
d'août , dans le temps ordinaire des plus fortes chaleurs , au point que le quinzième de ce mds, jour de la fête de l'Assomption y il n'y avait plus un seul malade dans la ville. Gonmie les hahitans avaient adresse beaucoup de vœux et de prières ^ k Vierge à l'occasion de ce grand fléau , ce fut à son intercession qu'ils attribuèrent leur délivrance. Bientôt tous les fugitiÊ retournèrent dans leurs maisons ; le présidial reprit ses séances ; l'industrie et le commerce rentrèrent dans toute leur activité.
Le spectacle le plus doux dont puissent jouir des honunes qui ont été Icmg-temps en proie au fléau dévastateur de la peste est sans contredit celui où ils voient tout à coup l'épidémie cesser ses ravages. On dirait que les cieux sont apaisés et que la fin du cMtiment arrive. Le sommeil revient consoler les hommes ; l'iiabitant respire en liberté; il est comme s'il venait d'échapper au naufrage. On recommence les travaux des champs , on cueille les fleurs , bn sème le grain. Tous les sentimens généreux de l'âme reprennent leur énergie ; partout cesse l'isolement ; toutes les langues se délient pour &ire éclater les transports d'une joie exhalante. Les mères sont dans un ravissement inexprimable; leurs embrassemens leur sont rendus.
On remarquait néanmoins sur tous les visages l'expression des regrets et cette profonde mélancolie qui succède toujours a un grand désastre; car il n^y avait pas un seul individu dont le cœur n'eût été déclaré par les plus douloureux sacrifices. C'est en vain que le père Ambroise prêchait et prodiguait ses consolations sur une terre punie par le ciel. Tous les souvenirs étaient remplis d'amert«aie , et les hahitans dç
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Ville&anche retournaient d'autant plos difficilement à la gaîté, qu'on apprenait de toutes parts que les mêmes malheurs pesaient sur les pays voisins.
Cependant Pomairols , à la sollicitation de ses ooihdtoyens, s'était rendu à la campagne pour s'y délasser de ses pénibles travaux ; mais il n'avait pu y jouir d'une tranquillité convenable; car il fallut encore qu'il travaillât à faire exécuter les ordonnances du roi, et qu'il prit une part active à ce qui se passait loin de lui. On venait l'obséder jusque dans sa retraite; on assiégeait toutes les avenues de son jardin pour le consulter; du fond de sa solitude il apaisait encore des discordes; d'une autre part , la reconnaissance attirait chez lui une multitude de personnes. On accablait d'éloges oethonmie incomparable, auquel il n'a manqué que d'être svlt un plus grand théâtre pour acquérir une célébrité européenne : car il avait tout en partage pour être en semblable occasion le modèle des magistrats. On admirait surtout en lui la prévoyance dans le conseil , la circonspection , une vigilance de tous les instans , la bonté , le désintéressement , la résignation qui triomphe des maux de l'humanité, un courage insurmontable, une âme toujours supérieure au danger et qui met à profit toutes les ressources. On assure que les ministres du roi approuvèrent singuUèrement sa conduite et l'excellence de ses réglemens.
Pomairols prit enfin le parti de rentrer à Villefranche , où son arrivée futun vrai jour de fête pour ses concitoyens, qui accoururent au devant de lui. Les bénédictions des pauvres fiirent la récompense de toutes ses peines. On jeta des fleurs sur son passage; dans les contrées méridionales, c'est un grand
I30 LES PESTIFÉaÉS
signe de joie que de parer Fintérieur des cités avec la verdure des campagnes; on avait planté des arbres dans les rues. Cette réception tempéra un peu le deuil et Taffliction des habi tans. Après des malheurs si grands, c'est un besoin pour le cœur humain de revenir aux émotions douces qui rattachent à la vie . Un an s'était écoulé sans que l'hymen eût une seule fois consacré les nœuds de l'amour ; les premiers mariages furent célébrés , et sur la fin du mois de septembre, la population se livra avec transport à tout ce que la vie de relation peut avoir de plus attrayant et de plus enchanteur.
La procession qui fut âdte en action de grâces de la cessation du fléau ressemblait beaucoup à celles qui avaient eu Ueu sous Louis XI et sous Henri II à la suite de deux pestes non moins mémorables par leurs ravages (8). On renouvela le vœu particulier d'après lequel les consuls de ViUefranche , parés de la robe rouge , devaient se rendre tous les mois dans la chapelle de Notre-Dame des Treize-Pierres pour y célébrer l'office et y &ire chanter les louanges du Créateur. Cette pieuse solennitémériterait une description particuUère. Les prêtres sortirent des temples , esrcertes par tous les fidèles ; leurs mains étaient armées de flambeaux , dont la lumière a toujours été regardée comme le symbole de la présence divine. Les membres du chapitre et des diverses corporations , les religieux des divers ordres , portant les reUques des martyrs de la foi chrétienne , y assistèrent et parcoururent les rues avec les pieds nus. Les spectateurs affluaient sans toutefois déranger l'ordre et l'harmonie de la marche. Ils se pressaient autour du dais y où se trouvait en habit pontificaux l'évêqUe B^na^
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din de ComeiUan , l'un des prélats les plus reoommandables du temps (9). Cette procession fut particulièrement remarquable par la quantité de pénit^is qui "y parurent revêtus de longs sacs y comme les anciens Ninivites. On y vit surtout une confrérie de pèlerins qui s'était formée sous les auspices de saint Jacques de Compostelle , dont l'église a subsisté jusqu'à nos jours. La pompe de cette cérémonie ne doit pas surprendre; car, dans le midi, la religion n'a point cet aspect sombre et mélancolique qu'elle manifeste dans les pays du Nord. Son culte extérieur est une fête continuelle ; tout y respire l'allégresse et le bonheur. Aussi vient -elle s'associer à tous les actes , à toutes les situations de la vie ; naissances, mariages, funérailles, elle préside à tout, et toujours avec son cortège ordinaire. Elle couvre de fleurs la tombe et le berceau; alors même qu'elle accompagne l'homme de la terre au ciel, elle fait entendre une musique qui, en éloignant de la pensée ce que la mort a d'horrible , n'y laisse plus voir que l'état d'un paisible sommeil.
Les services de Pomairols avaient été profitables à un grand nombre de citoyens ; la reconnaissance devait être publique. C'était un vieil usage àVillefranclie que toutes les réunions communales qui devaient avoir lieu étaient notifiées au peuple au son de la trompette : un homme s'arrêtait à tous les coins de rues pour proclamer a haute et intelligible voix ce qui pouvait toucher à l'intérêt général. On annonça par cette voie ime assemblée à laquelle tous les notables se rendirent. L'un d'eux prit la parole pour prouver combien il était important de récompenser le zèle et le courage qu avait montré le juge
eriiuinel dans cette funeste épidémie. H rappela avec Faocent d'une éloquence passionnée tout ce que venait d'exécuter ce yertueux magistrat pour garantir les propriétés de chacun des concitoyens , k manière dont il avait exposé ses jours , sa conduite pleine d'honneur , son loyal dévoùment qui avait surmonté tous les obstacles. En effet , pendant toute cette désolation , il est remarquaUe que Pomairols n'avait pas quitté un seul instant la Tille , quoiqu'il n'eut cessé de voir la mort autour de lui dans la personne de ses domestiques , dont plusieurs avaient été victimes de la peste. Il est constant qu'il avait conservé le bien des familles , assisté les pauvres , soumis les rebelles et déconcerté les manœuvres des médians. L'orateur ajouta en conséquence qu'il fallait éterniser le souvenir de tels bienfaits par un monument durable. Des applaudissemens unanimes sanctionnèrent cette proposition.
Jl fut donc délibéré que la cité de Villefrancbe laisserait à la postérité un témoignage authentique de sa reconnaissance , en exemptant de tout impôt et redevance les possessions dont Pomairols jouissait dans toute l'étendue de son ressort ; qu'elle s'obligerait à les payer pour lui , et que cette faveur s'étendrait sur ses descendans en ligné directe. On ordonna de plus que cette mémorable décision serait gravée sur une plaque de bronze ; et pour donner encore une plus grande puMicité au sentiment qui animait toute l'assemblée , on arrêta que le portrait de Pomairols serait placé dans l'hôtel-de-ville , avec une inscription qui rappellerait à la postérité les services éminens rendus à la patrie par un magbtrat si reconunandable (lo).
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Telle est Thistoire Adèle d'un éTénement qui jeta le plus grand deuil sur les anci^DS jours de ma patrie. Je Taï racontée d'après les traditions les plus -véridiques. Ce n'est point par des fictions qu'on pai^ ^ient à émouvoir le cœur de l'homme ; c'est par des scènes véritables , telles qu'elles se sont passées dans l'intérieur de la vie humaine. Nous sommes naturellement portés à nous placer dans des dispositions tragiques , et à faire passer dans le fond de nos âmes tous les sentimens qu'ont éprouvés nos aïeux. Nous aimons à nous attendrir sur la destinée de ceux qui ont été victimes d'un sort ennemi. Après tant d'anpées , nous nous afiUgeons encore de leurs peines et nous répandons les plus douces larmes ; nous conservons reUgieusement dans nos souvenirs les impressions douloureuses qu'ils nous ont laissées.
L'efiroi moral que nous causent dç tels récits a d'ailleurs un autre avantage : il nous apprend à n'apprécier le monde que ce qu'il* vaut; et s'il est vrai que de toutes les créatures humaines l'homme soit celle qui offre le plus de prise au malheur , il n'est peut-être pas inutile de lui présenter par intervalles le tableau de sa fragihté sur la terre. Nul d'entre nous ne voudrait de la vie, s'il savait d'avance à quelles conditions l'Étemel nous la donne ; combien ses jouissances sont fugitives , et surtout avec quelle rapidité ce vain fantôme se dissipe. Comment se dé-, fendre d'une profonde mélancolie quand on songe que nos relations ne sont que d'un jour , et qu'il n'existe aucun objet aimé dont on ne se sépare ? Nous voguons ici-bas sur une mer chanceuse , où toutes les passions nous poussent comme des vents contraires. Avons-nous pénétré dans la science , les er-
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reurs nous attendent; 8omme&-iKms ccniiUlés des dons de la fortune , mille illusions nous éblouissent; avons-nous travaillé pour le repos de notre vieillesse y des pirates viennent nous ravir le firuit de nos labeurs. Les hommages, la gloire, k prospérité, tout cela ne fait (ju'assembler des regrets : heureusement que Dieu nous attend !
( I ) Il y a plusieurs manuscrits sur la peste de Villefranche qui m'ont été communiqués; mais je ne connais qu'un seul opuscule, iinprimé en vieux français, lequel a pour titre : Manifeste de ce qui s* est passé en la maladie de la peste à Fillefranche de Rouergue, avec quelques questions curieuses de cette même moiladicy par M. Durand de Monkuseur, docteur en médecine en ladite ville, etc. Tolose, i&ig. L'auteur de cette dissertation s'y plaint beaucoup d'un cbarktan nomjné Buisson, qui iSt payer à un prix exorbitant un prétendu parfum de santé, dont il se disait l'inventeur* D s'eiqnrime avec amertume contre des abus qui oocasionièrent à notre ville des frais inutiles, sans être en aucune manière profitables à la santé publique.
(a) Quiconque dans ses voyages a vu les bords de l'Alzou, et surtout l'endroit où les vagues écumeuses de cette petite rivière viennent s'unir à celle de l'Aveyron , ne peut s'âoigner qu'à regret* il serait difficile de trouver un site plus frais et plus enchanteur. Les arbres y étaient jadis surchargés d'inscriptions que l'aspect de ce délicieux paysage inspirait à ceux qui venaient s'y promener. Que manque-t-il à ces aimables lieux pour avoir autant de renommée que la fontaine de Vauduse? Un Pétrarque pour les chanter.
(3)0 faut lire la charmante description que donne de Villefranche M. de Jony , de l'Académie fiançaise, dans son Ermite en Propince. G>nsultez aussi le beau travail que M. Monteil a publié sur le département de l'Aveyron. Cet ouvrage est écrit avec autant d'exactitude que d'agrément.
(4) M, Bcrthon, l'un de nos peintres les plus distingués, a re^ présenté la scène touchante des chèvres amenées par le père Ambroise, dans un petit tableau, qui est un vérita})le modèle en son genre. Il faut espérer que cet habile aitistc voudra bien multiplier par la gravure cette heureuse inspiration de son beau talent.
(5) En i636, le cimetière de la Bodomie fut donné aux frères ermites de Saint- Antoine pour y bâtir une petite retraite à leurs
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fnds* Ces pieux moines avaient choisi de prefi^ence ce liea pour ne s'y nouirir que de la pensée de la mort. Toutes les processions s'y arrêtaient, et les orphelins sauvés par le père Ambroise allaient y prier tous les ans pour les huit mille victimes du fléau pestilentiel. *
(6) Cest surtout dans le mms de juillet que k désordre eft h mortalité furent à leur comble. Les consuls allèrent tenir leurs assemblées à la campagne; on institua alors des proconsuls, qu'il est bon de nommer ici, parce qu'ils se montrèrent intrépicies : ce furent les sieurs Alary, Segni et Gardes. Les deux deraicTS moururent de k maladie. On établit aussi un capitaine de santé^ et le choix tomba sur l'avocat Delcros, homme plein d'éloquence, de zèle et d'énergie. Il n'avait été nommé pour remplir cette pàiible tâehe que pendant l'espace de quinte jours. Mais comme le danger allait toujours croissant, et que tons les fonctionnaires avaient disparu, il ne voulut pas quitter son poste. Il servit jusqu'au moment oh il succomba sous la violence du mal. Pomairok Tavait électrisé par son exemple.
(7) Le brigand Barletî était monté sur un cheval qui semblait partager ses inclinations féroces , et qui le dérobait à toutes les recherches par la vitesse de sa course. On avait vainement dépêche des cavaliers sur tous les chemins pour parvenir à l'attândre. Il se cachait et prenait ses repas dans les bois avec tons les aventuners qui s'étaient associés à ses terribles dévastations.
(8) En i463, sous le règne de Louis XI et le consulat des sieurs Soulages, docteur, Bernard Bouziés, Bienguîé-Baudis, et Bernard Syrven, il se manifesta une^démîe qui emporta quatre mille habîtans, c'est-indire plus de k moitié de kpopuktion d'alors. En i558, sousle règne de Henri U, il y eut encore une peste qui fit périr cinq mille personnes. La ville fut entièrement abandonnée de ses habitans, et il fallut y en appeler de nouveaux. Le parlement de Toulouse fut obligé de rendre un arrêt pour faire rentrer à Villefranche les oflSciers du si^e présidial et de k sénéchaussée, qui s'absentaient continuellement sous prétexte de k contagion.
(9) Personne n'ignore que k noble famille de Comeîlkn est d'une très-haute illustration. Elle a fourni plusieurs pontifes è l'E-
^lise, panni lesquels il faut surtout distinguer celui qui occupait le dé^ de Rodez pendant la peste de VUlefranche. Bernardin de ComeîUan n'était pas seulement un éyêque très-éclairé en matière de religion : c'était un homme d'état très-estimé de Louis XIII , et qui rendit beaucoup de services à son pays. Il obtînt du roi que les états du Rouei^gue continueraient de s'assembler pour déterminer, selon l'usage^ la répartition et la lerée des impots.
( 10) Le portrait dont il sagit dans la délibération de la commune de ViUefiranche^ prise le 16 février 1639^ fut placé dans la principale salle de l'hétel-de^ville. Il est de la grandeur de sept pîeds d'élévation sur quatre de largeur. L'écusson de la ville s'y trouve réuni avec celui de Pomairols. Voici l'inscription qui décore le bas du portrait :
Taiis erat qui mefiineatia clacUbus ictam Sustinuitprœsens et in ipaà morte refecit* Qaem nune iîla manet magnœ pietatia imago Parvoy eed adeeroe major ventura nepotee , Si quid amorpatriœ, si quid henefacta,juvatis.
On voit dans le cadre du même portrait, et au dessus de la tête de Jean de Pomairols, un phénix renaissant de ses cendres, avec ces mots, durai et lucet»
Presque toutes les familles dont les ancêtres ont signé la délibération qui concerne Pomairols existent encore dans notre ville ou dans son voisinage. Tels sont les d'Ardenne, les Maritan, les Burrieu, les Brueil, les Reynaldi-, les Borelli, les GaiUardi, les Gabrol, les Rouziés, les Valadier, les Rolland, lesResseguier, les Golonges, les Rivière , les Delbreil> les Cardailhac, les Gailhaid, les Redolin, les Murât, les Albaret, les Cayrou, les Astruc, etc. Cette inauguration fut faite avec autant de pompe que de solennité. Tous les citoyens avaient l'air de conclure un pacte de famille. Bas larmes de joie coulaient de tous les yeux. Rien ne manquait à cette scène touchante , qui avait pour objet de célébrer la résurrection de la patrie.
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CHAPITRE IX
DE l'admiration.
L'admiration est un mouvement physiologique de rame qui se manifeste en nous à l'aspect d'une haute perfection. C'est une sorte de sympathie presque toujours inattendue pour celui qui l'éprouve. Elle le saisit inopinément, et, pour ainsi dire, à son insu ; de là vient qu'elle se dirige surtout vers ce qu'on nomme le suhUme dans les beaux-arts. Cette passion a nécessairement pour objet les choses merveilleuses de la nature.
Toutes les fois que l'organe de nos perceptions est frappé par des objets ou des phénomènes dont il ne peut démêler ni le. mécanisme ni la nature, l'âme est saisie d'un sentiment agréable qui s'en-tretient par l'ignorance où nous sommes des vraies causes de ce que nous voyons ou de ce que nous entendons. Ainsi , comme on l'a dit souvent , une chose que nous jugeons admirable n'est souvent qu'une sensation nouvelle inexpliquée. Cette affection est presque toujours anéantie chez les mélancoliques, les hypocondriaques, et ce désenchantement ajoute à l'horreur de leur situation.
Les peuples qui sont hors de la sphère de la civilisation admirent particulièrement les prodiges de la force physique. Quelques sauvages ^de l'Amérique méridionale se font une ceinture avec les dents des enne-
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mis auxquels ils ont ôté la vie, ce qui ajoute à Tespèce de considération dont ils jouissent dans leurs tribus. Mais chez les hommes dont l'esprit a subi une certaine culture , ce sont les résultats intellectuels qui obtiennent de préférence le sentiment de l'admiration. Nous sommes généralement plus firappés des perfections de l'esprit que de celles du corps , sans doute parce qu'elles sont moins accessibles à notre analyse. Les beautés morales excitent Une surprise plus profonde. Elles saisissent l'âme à l^m— proviste , et l'entndnent par un mouvement indéfinissable.
Le sentiment de l'admiration s'attache surtout aux effets prompts et inattendus , plutôt qu'aux choses long-temps cherchées et élaborées. Son feu nous pénètre spontanément. L'orateur qui nous charme est toujours celui qui sort des routes communes et produit des émotions qu'on n'avait pas prévues. C'est moins l'éclat ou le Êiste de ses paroles qui nous entraine que la hauteiu* ou les traits rapides de sa pensée.
L'admiration donne les mêmes jouissances que l'enthousiasme. U est des âmes disposées par leur nature à tous les plaisirs qu'elle procure^ et qui aiment à s'exalter sans cesse par ce doux et ineflbble sentiment. L'admiration prolongée peut conduire à l'extase sUencieuse. C'est alors que toutes les idées accessoires s'évanouissent. Une seule et grande idée envahit le système sensible et l'absorbe dans son entier.
Il est probable que le sentiment de l'admiration n'est point étranger aux animaux; car plusieurs d'entre eux paraissent l'éprouver à un très-haut degré.
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La femelle du rossignol écoute chanter le mâle avec une disposition qui la porte sans doute à partager son amour. Tous les oiseaux, doués d'iuie ouïe exquise et délicate^ apprennent les airs qu'on leur Eût entendre par le secours des serinettes et des autres instrumens* Ils en répètent avec exactitude tous les tons, tous les accens, toutes les inflexions. H n'est pas difficile d'apercevoir le ravissement dans lequel les plonge cette mélodie incramue.
Les plaisirs admiratifs semblent provenir spécialement de tout ce qui nous donne les idées de Pes* pace et de la grandeur, ainsi que de tous les objets dont nous ne saurions atteindre ni mesurer les bor* nés. C'est ainsi que l'admiration qui s'adresse à Dieu est à chaque instant entretenue par le spectacle de l'univers. Elle a inspiré l'éclat et la pompe de tous les cultes qui célèbrent journellement sa toute-puissance.
Tout ce qui sort des sensations coutumières de la vie , tout ce qu'on a peine à comprendre est propre a produire le phénomène de l'admiration. C'est le sentiment habituel des poètes qui se livrent à la composition de l'épopée. C'est aussi celui de nos prosateurs modernes qui semblent donner la préférence au genre romantique. Partout où la natui*e se montre à la fois sauvage et imposante , partout où elle offre à l'œil du spectateur des montagnes élevées , des rochers sourcilleux , des précipices profonds , des fleuves rapides , des arbres gigantesques , notre âme est frappée par ce mouvement soudain de notre existence , auquel vient se mêler parfois un sentiment d'épouvante ou de mélancolie. Les ruines d'un majestueux édifice produisent un effist analogue y en
nous laissant apercevoir les traces des changemais opérés par le pouvoir des siècles ainsi que les vestiges de leur andeime magnificence.
Il est donc des circonstances où, comme l'a dit un ingénieux philosophe , l'admiration agit sur notre âme comme une espèce de terreur; l'homme éprouve surtout ce genre particulier de sensation lorsqu'il se trouve un instant sur le sommet des monts les plus élevés de la terre. C'est alors que ses organes sont, pour ainsi dire , subjugués par tous les points de vue dont il s'environne. Dans cette contemplation vague et solitaire, l'imagination est efl^yée autant qu'éblouie par la multitude des tableaux, par la puissance des contrastes , par l'illusion des perspectives. Placez-vous sur ce vaste et majestueux promontoire ; portez vos regards sur ces rochers immenses qui bordent une mer en fureur; écoutez l'horrible fracas des ondes qui viennent s'y briser , et de ces masses énormes qui se détachent par la violence des tempêtes ; suivez le cours de ce torrent dont les eaux jaiUissantes font autant de huit que le tonnerre ; saluez ces pics escarpés qui semblent ne sortir du sein des flots que pour aller se perdre dans les nues; osez approcher de ces écueils, de ces goui&es qui s'entr'ouvrent pour engloutir les vaisseaux qui s'y confient ; observez les luttes de tous ces grands cétacés qui s'agitent dans des abîmes sans fond; entendez les cris d'alarme de ces oiseaux aquatiques qui semblent en accord avec les scènes désastreuses de l'Océan , vous serez frappé d'une terreur profonde ; mais rien ne pourra afl&iblir votre admiration pour l'Être des êtres qui a imprimé tant de puissance à la nature , tant de merveilleux à ses créations. Votre
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esprit trouvera un charme inépuisable dans oes surpi-ises inattendues qui sont un des plu& grands plaisirs delà vie ; dans se sentiment de l'infbi qui nous distingue de tous les animaux; dans ces conceptions suprêmes qui ne connaissent aucun obstacle, qui affranchissent Fâme de toute acitrave et la font voguer dans Fimmeusité.
Ejivisagée dans les rappcM^ts habituels de la société, l'admiration est une des plus douces émotions par lesquelles nous puissions agiter notre âme. Dans les grandes villes, c'est une observation. intéressante pour le physiologiste que oelle de cette multitude d'individus qui luttent à la porte de nos spectacles, qui se précipitent dans les foules pour jouir plus tôt du plaisir de l'admiration. On ne court avec tant d'empressement au théâtre que pour y exalter son imagination, que pour y chercher des sensations nouvelles, que pour y réveiller des souvenirs, etc. Ce plaisir convient à toutes les conditions , a tous les rangs, à tous les âges. On dépense son or pour en jouir.
L'admiration est un sentiment que l'on se confie et qu'on aime à goûter en commun. Quand ce mouv«nent physiologique est simultanément communiqué à une multitude d'hommes rassemblés, il est une des plus délicieuses jouissances dont l'âme puisse être affectée. Il arrive même que , toutes les fois que ce mouvement s'empare d'une grande assemblée , si un seul individu , déterminé par un motif particulier , refuse d'obéir à l'entraînement de la sympathie générale , il subit aussitôt le blâme ou l'animadversion des assistans .
Dans la représentation des pièces dramatiques ,
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cette passicm eidialante ne peut long-temps ae oontenir ; et les spectateurs sont bientôt contraints à^eir primer hautement leur gratitude pour celui qui imprime un si doux ébranlement à toutes les âmes. Les applaudissemens vobntaires ou arrachés spontanément à ceux qui écoutent portent dans le cœur de l'homme admiré un sentiment délicieux qui est la récompense de ses efforts , et dont il jouit avec toute l'étendue de son amour-propre. Ce bruit salutaire agit même comme un stimulant pour son organe intellectuel; il semble accroître les forces de son entendement , et son ivresse semble s'augmenter en raison du grand nombre d'individus qui partagent cette approbation flatteuse*
On a déjà vu que l'admiration peut se mêler à d'autres passions et agir simultanément avec elles dans l'économie animale. C'est ainsi qu'on la yœt s'unir à la compassion dans les catastrophes les plus déplorables. On aime à savoir comment un grand homme est parvenu à se soustraire aux dangers qui menaçaient son existence et sa haute fortune. Ces doux sentimens mettent aussitôt notre âme dans une situation qui offre un double intérêt. Nous bénissons la Providence qui Fa protégé : nous triomphons avec son courage, et nous sympathisons avec sa victoire
L'admiration des hommes prend des directions analogues aux circonstances politiques , aux progrès des lumières , à ceux de la civilisation. On la voit souvent abjurer ses premiers plaisirs et se détourner , pour ainsi dire , de ses anciennes lois. Il arrive souvent que des hommes d'un esprit inventif et d'un génie extraordinaire viennent servir de guidçs à leurs
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semblables et fournir des points de vue nouveaux pour l'admiration. Qs amènent des différences dans la manière de sentir , et opèrent les plus grands cbangemens dans notre nature morale. D'une autre part, combien d^hommes paraissent dans des siècles qui ne sont point à leur niveau , et dans lesquels ils ne peu* vent ni être admirés, ni être entendus!
Quelle que soit la source de l'admiration éprou*vée , ses phénomènes sont d'un avantage infini pour l'homme civilisé. J'aurais pu, en effet, considérer ici ce sentiment comme la source première de tous les grands progrès de l'esprit humain ; car c'est par elle que nous apprécions tous les miracles des arts , tous les prodiges de la méditation et de la pensée. Cette faculté augmente la vie intellectuelle et morale. Elle agrandit la sphère de toutes les conceptions. L'homme s'admire sans cesse dans la contemplation de l'homme. Le bonheur qu'il éprouve est accompagné d'une sorte de fièvre qui l'identifie, pour ainsi dire, avec tous les illustres personnages qui l'ont précédé.
Ajoutons que le charme particulier qui dérive de ce doux sentiment £dt souvent oubher toutes les rigueurs de la destinée humaine. On assure que ^Hchel-Ange, devenu aveugle sur la fin de sa carrière , s'approchait des beaux monumens , et que , promenant ses mains savantes à leur surface, il se procurait encore des momens d'extase et de ravissement. Un auteur très-estimable , et connu à Paris par ses nombreux travaux sur la métaphysique , le malheureux Lasalle , accablé sous le poids des ans , et contraint par l'indigence de venir réclamer mes soins à l'hôpital Saint-Louis, oubUait sa misère par
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la lecture des anciens , dont il était idolâtre. Un jour je m'approchai de son lit pour le consoler : oc Je n'ai perdu aucun des attributs de mon être , me répondit-il en me montrant les œuvres d'Homère ; je suis toujours jeune , puisque je conserve jusqu'à mon dernier jour le bonheur de sentir et la &culté d'admirer, yx
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CHAPITRE X
DE l'euthousiasmb.
Par enthousiasme il £aiut entendre cet état d'exaltation de l'âme qui nous dirige constamment et avec force vers le même objet. On est subjugué par une idée fixe que l'on embrasse et que l'on chérit avec transport. Cette passion est contagieuse; elle agit souvent sur une grande masse d'individus. Elle se communique parfois à des cohortes innombrables, pour marcher à la manière des épidémies.
L^enthousiasme est une puissance qui met tous les hommes en sympathie , qui fisdt palpiter simultanément tous les cœurs en les agitant de la même pensée. C'est une véritable fièvre de l'âme , ou plutôt c'est le feu du ciel descendu en elle pour l'embraser; de la tant de nobles déUres qui nous entraînent.
U Êiut avoir Dieu en soi pour analyser ce transport céleste , cette agitation ardente de tout le système sensible. C'est peut-être la force morale qui a le plus influé sur les révolutions poUtiques du globe. Elle imprime en. effet à la volonté humaine une énergie incompréhensible y qui fait tout entreprendre et tout achever. Ce que le génie conçoit , l'enthousiasme le propage. On peut s'avancer par la raison ; mais on s'élève par l'enthousiasme.
Les poètes ont comparé l'enthousiasme à une flanune qui tend à remonter vers le del d'où elle
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est émanée ; qui s'élance et s'agrandit sans cesse dans le vague de l'infini. Si elle s'afiaiblit, c'est quatid elle est parvenue dans les régions les plus élevées ; souvent même c'est pour renaître et pour éclater encore avec plus de violence.
On s'achemine à l'enthousiasme par l'admiraticm ; c'est la faculté des âmes puissantes et privilégiées. Semblable au torrent qui s'accroît par les digues même» qu'on lui oppose , cette passion triomphe de tous les obstacles. Elle frappe , subjugue y et soumet tout à sa domination. Elle laisse en tous lieux sa divine empreinte. L'enthousiasme est l'élan d'une âme méditative qui se berce dans le merveilleux et qui cherche les modèles de la perfection idéale au miUeu des édairs d'une inspiration surnaturelle.
Qu'elle est noble et belle cette disposition de notre être qui donne à l'âme plus d'inteUigence pour comprendre, plus d'éloquence pour émouvcâr^ plus de tendresse pour aimer ! L'Esprit saint descendu sur les apôtres est le symbole de cette &culté suprême que les hommes appliquent à tous les genres de méditation et de pensée. Les poètes ne se livrent jamais à leurs compositions sans demander aux muses mythologiques ce feu pénétrant et spontané qui féconde les sujets les plus arides. Toutes leurs invocations sont fondées sur le besoin qu'ils ont de cette passion inspiratrice.
n &ut entendre Pîndare gratifié par Hiéron d'ane lyre d'or, et rassurant les peuples contre les éruptions de l'Etna. Le poète, qui s'est élancé par l'enthousiasme, est comme l'aigle qui goûte une sorte d'ivresse dans ces flots de lumière au sein desquels il se balance. Le déUre qui l'enflamme est pour lui
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tm don des dieux. Il laisse une magie immortelle dans tous les lieux qu'il a célébrés. Il attache w i roultitude d'idées sublimes à une montagne , à une oaTeme , à un fleuve , à un ruisseau.
n y a quelque chose de prophétique et de sacré dans les eSdts inexplicables de Fenthousiasme ; c^est par son secours que Thomme s'élève sans cesse vers Dieu, et qu'il parvient en quelque sorte à s'initier clans les profonds mystères de son existence. Tout ce qii'il y a de grand et d'auguste dans cet univers, c'est l'enthousiasme qui le révèle. L'enthousiasme Êdt en un jour ce que la raison fait en plusieurs siècles.
Mais ce qu'il y a de plus merveilleux dans cette sorte de vie toujours ardente et toujours passionnée, ce sont ces alliances généreuses qui s'établissent entre les esprits, souvent même entre des individus placés à la distance d'un pôle à l'autre, pour se pénétrer des mêmes désirs , pour se rattacher à la même bannière , pour vouer le même culte à la même opinion.
L'esprit humain est naturellement porté à s'exagérer sa puissance ; il se flatte sans cesse de traverser les limites de k nature. L'homme trouve une sorte de volupté à porter la conviction dans l'âme de son semblable, à exercer sur sa croyance un empire inconnu. Ce penchant à l'exaltation se rencontre jusque dans les dernières classes du peuple. lies patres , les cultivateurs, particuUèrement ceux dont la vie est solitaire et contemplative , se croient en commerce avec les esprits célestes. C'est le besoin d'exdter rétonnement qui a créé les magiciens , les prétendus devins, etc. Ces remarques méritent d'être approfondies. Les visionnaires ne sont que des pen-
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seurs égarés qui cherchent à agrandir le chantip de la réflexion , à imprimer plus de mouvement a ia volonté.
Le langage ordinaire est insuflisant pour retracer les émotions sublimes de l'enthousiasme. Cette passion entraînante et victorieuse est au dessus du dialecte commun. C'est dans l'inspiration poétique que l'honune religieux , par exemple , cherche des images dignes de l'immensité de l'Étemel et de la stalMlité de son sanctuaire. Il appelle à son secours , comme les Hébreux , toutes les métaphores puisées dans la considération du monde extérieur. La contemplation de la nature semble lui communiquer ce superflu d'activité morale qui lui assure tant d'empire sur ses semblables. L'âme émue s'exprime par des paroles cadencées : c'est alors que la mémoire lui est plus fidèle, et qu'elle met, pour ainsi dire, ses trésors a sa disposition.
Mais la musique vient concourir encore avec plus de puissance aux communications de l'entlîousiasme. Cet art divin fortifie l'admiration et nous arrache en quelque sorte à la terre. Il exalte tous les sentimens de la vie. Il n'en est point qui soit plus propre à faire éclater la sympatlûe et à provoquer l'effusion des larmes; les malheureux en usent pour obtenir la pitié. D'autres honunes empruntent ses accords pour allumer le courage. La voix des capitaines n'est jamais plus terrible et ne se fait jamais mieux entendre des soldats que lorsqu'elle est précédée du bruit des clairons et des trompettes. Des sons qui frappent l'air avec véhémence dissipent la crainte en absorbant la réflexion. Ils électrisent toute l'existence. La musique agit pareillement par des impressions plus douces
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sur Ip système sensible. On a souvent dit que Touïe était le sens de l'amour : je l'appellerais volontiers le sens de l'enthousiasme y parce qu'il sert en quelque sorte de route à tous les genres de prestige et de séduction.
Parmi les phénomènes physiologiques qui prennent leur source dans l'enthousiasme ^ aucun sans doute n est plus remarquable que celui de l'improvisation. Ce talent magique, dont on s'étonne, n'est que la faculté propre à certains hommes d'exalter à volonté leur cerveau de manière à lui faire concevoir et exprimer, plus ou moins rapidement, un certain nombre d'idées sur un sujet indiqué , souvent même sur des matières tout-à-fait étrangères aux méditations habituelles de celui qui parle. On se souvient de l'étonnante harangue que récita le poète Gianni sur les vaisseaux lymphatiques , en présence du célèbre Mascagni , dont les découvertes sur cet objet ne sont connues que par un petit nombre de savans. Tous les beaux vers d'Homère ont été , dit-on , produits dans l'un de ces momens inspirateurs , où se trouve parfois le système sensible. U paraît même que l'instrument de nos pensées , artificiellement excité , rencontre souvent des résultats qui ne lui seraient jamais suggérés dans le calme de la sohtude et d'une froide réflexion.
Les gestes , les regards , le son de la voix', les acoens , etc. , contribuent à faire valoir les paroles prononcées par les improvisateurs, et ajoutent singuhèrement à l'eflFet qui en résulte. L'enthousiasme les pénètre d'une sorte de fiireur. Leurs yeux brillent d'un édat insolite. Il est digne d'observation qu'ils s'expriment avec plus de facilité dans une
assemblée nombreuse que dans un petit auditoire. Ajoutons qu'ils deviennent plus éloquens à mesure qu'ils avancept dans leur sujet, et que la plupart d'entre eux sont agités d'un spasme si extraordinaire, qu'ils tombent dans une sorte d'évanouissement aussitôt qu'ils ont terminé leur discours et que l'inspiration les aband(mne.
Au surplus, tous les esprits ne sont point également appelés à cette élévation intellectuelle qui fait apercevoir d'un coup-d'œil toute la sphère de la pensée humaine. Cette flamme immortelle, qui constitue l'enthousiasme , est étrangère au plus grand nombre d'hommes , dont la plupart languissent icibas dans l'abaissement et les misérables intérêts de la vie commune. On la reconnaît néanmoins aux symptômes extérieurs qui l'accompagnent. Examinez cet ardent apôtre du christianisme : la gloire de ses entre^ prises éclate , pour ainsi dire , jusque dans ses attitudes et dans son maintien; toutes les vertus sont dans son àme ; toute son âme est dans ses yeux. On lit bientôt dans l'expression imposante de sa physionomie la grande pensée qui le &it agir. Sa bouche respire la douce confiance , l'entière résignation , la bonté touchante, la patience inaltérable, l'indulgence infinie, le généreux pardon. Rien ne résiste d'ailleurs à son immuable caractère. On dirait que l'homme inspiré par l'enthousiasme a les attributs de l'astre du jour. Sa présence seule échaufie et vivifie tout ce qui l'environne.
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CHAPITRE XL
DE LA BECONNAISSANCE.
La recoimaissance est un sentiment inné de l'orga* nisation , à Paide duquel nous rendons à un bien&iteur , par nos actions , ou du moins par nos souhaits , ce que nous en ayons reçu. Malheureusement , il en est de ce mot comme de beaucoup d'autres qu'on prononce trop aouvait dans la société. Il est deyenu si banal , qu'on l'emploie à chaque instant dans de simples formules de politesse , sans en apprécier la force ni la yaleur.
La reconnaissance est un sentiment mixte ; c'est le souyenird'un bienfait, accompagné du désir de s'acquitter. Quand on yeut bien définir les sentimens moraux , on questionne souyent les sourds-muets de naissance , parce qu'ils sont mieux initiés que nous dans les secrets du langage et de la yraie signification des mots. Ce sont eux qui ont dit que la reconnais* sance était la mémoire du cœur. Il ne fiiudrait pas conclure de là que les ingrats manquent de mémoire. Cette Êiculté de TinteUigence fiaiit au contraire leur plus grand supplice.
Le sentiment de la reconnaissance a besoin de se répandre toutes les fois qu'il agite yiyement le système sensible^ Ce besoin lui est commun ay ec presque tous les autres mouyemens de l'âme qui se rattachent à l'instinct de relation. Mais , lorsqu'il est profond et
lo.
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sincère , il éclate mieux par des actions que par de vaines paroles. La reconnaissance n'est point d'ailleurs une affection de longue durée. On l'a très-judicieusement comparée à un fer rougi par le feix. Sa chaleur s'évapore à mesure que Ton s'éloigne de Fépoque où l'on a reçu le bienfait.
La reconnaissance n'en est pas moins l'un des sentimens les plus nobles et les plus élevés de la nature humaine. Elle tient à une perfection intérieure de l'âme , que la civilisation se plaît à perfectionner. Elle est l'indice d'une moralité pure , qu'on cherche à développer chez tous les hommes. Dans la plupart de nos livres , on aime à récréer les jeunes imaginations par la peinture touchante de cette heureuse disposition de notre âme. Elle est quelquefois la source de l'intérêt de nos drames. On la met en scène comme l'amour , et on lui donne sur nos théâtres toute l'approbation due à une affection qui est aussi grande que généreuse.
Mais la reconnaissance n'est pas seulement une affection destinée à rapprocher deux individus qui se rendent quelques bons offices dans le commerce de la vie civile. C'est un Uen plus ou moins étendu, à l'aide duquel des familles d'hommes se rattachent et tiennent les unes aux autres au sein de la sodété.
C'est quelquefois im sentiment universel qui est simultanément éprouvé par tous hs membres d'une nation, c'est-à-dire, qu'on éprouve du bonheur à voir récompenser im homme qui a bien méritéde la patrie , et qui s'est signalé par des services publics ; nous sanctionnons en quelque sorte par notre approbation la couronne qu'on lui décerne , et nous partageons la satisfaction générale. Nous éprouverions une
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^ive peine y si les che& qui président aux destinées clu gouyernement manquaient de justice à son égard. Il n'y a , comme on le voit , rien d'acquis et de Ikctice dans ce sentiment , qui émane y comme Tamilié y de l'instinct irrésistible de nos relations sociales. Hies sauvages même n'ont point été déshérités de ce l>eau don de la Providence. La reconnaissance est aussi pour eux un besoin primitif de leur organisation. Si y chez l'homme civilisé , elle q'était souvent altérée par l'orgueil et la vanité, elle serait la plus douce de nos impulsions naturelles.
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CHAPITRE XII
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DE l'ingratitude.
Qui eût pu le penser et le prévoir? La reconnaissance, ce tribut divin de l'organisation, ce sentiment pur et délicat que la nature aurait dû rendre ineffikçaBle , a aussi eu sa part dans la corruption sodale. L'ingratitude est venue désenchanter l'âme du bienfaiteur. Elle a détruit ou profondément altéré ces rapports d'estime , d'obligeance et d'amitié, qui sont le fondement de toute relation dans l'espèce humaine. L'ingratitude indigne le cœur. L'anatomie de l'homme moral n'oflfre aucun vice qui soit plus afiligeant et plus odieux.
L'ingratitude n'est point une passion ; c'est presque toujours le résultat de la vanité en révolte contre cette espèce de suprématie que le bienfaiteur exerce sur celui qu'il oblige ; c'est souvent un état négatif de l'âme, tme apathie nerveuse ; c'est une infirmité du cœur ou une constitution défectueuse de notre système sensible. Les ingrats ne méritent aucun pardon. Ce sont eux qui, en se multipliant, ont rendu la générosité si rare sur la terre.
n ne faut pas toutefois que les gens de bien se lassent de secourir l'infortune. <( L'ingratitude ne décourage point la bienfaisance , dit un profond écrivain (i); mais eUe sert de prétexte à Tégoïsme. »
( I ) Maximes et réflexions sur diTers sujets de morale et de politique^ par M. le duc de Léyis.
DE l'ingratitude. I^'y
Cette pensée n'a besoin d'aucun œmmecitaire phy- ^ologique; car on est généreux par Tentrainement de son instinct. Ce n'est donc que par système ou par dépravation qu'on résiste si souvent aux inspirations natives du caractère.
Pourquoi crier contre l'ingratitude? dit un célèbre philosophe ; c'est contre l'orgueil qu'il faut exhaler ses plaintes, puisque nous lui devons cette hideuse nuJadie. L'homme qu'on obUge , ajoute-t-il , s'imagine toujours qu'on n'a pas fait pour lui ce qu'il méritait , et le bienfaiteur croit à son tour avoir fait plus qu'il ne devait. Mais l'orgueil n'est pas la seule passion qui ferme l'âme à tout sentiment de reconnaissance. On est ingrat par avarice ; on est ingrat par ambition; l'amour même, ce premier bonheur de la vie , ne ËiitHil pas rompre les pactes les plus sacrés?
D'autres écrivains ont voulu excuser les ingrats en calomniant lesbien&iteurs; ils ont prétendu que ces derniers n'agissaient le plus souvent que par spéculation ou par amour-propre. Une assertion aussi générale est un outrage à l'espèce humaine ; car l'homme naît avec un penchant heureux , qui est indépendant d'aussi vils motifs. Lorsqu'il n'est point déchu de sa loyauté primitive , il est mû à chaque instant par le besoin impérieux de se consacrer à ses semblables (i).
(i) Dans le monde 9 combien ne rencontre-t-on pas de ces âmes actives qui s'agitent sans cesse pour alléger les peines d'au-^ trui, et qui semblent être parmi nous les instrumens de là Providence ! Telles sont ^ nos jours les petites-filles de l'illustre Malesherbes. On dirait que la vertu compatissante est héréditaire. Il y a des familles privilégiées qui semblent se transmettre ce noble et glorieux apanage.
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Il est donc criminel celui qui manque à FinsliBct des relations sociales, celui qui marche en sens cqei— traire des inclinations douces et bienveillantes que la nature lui a données. L'homme coupahled'ingratitude doit être comparé à l'homme qui refuse d'acquitter les dettes qu'il a contractées. Il mérite les mêmes peines : il a violé le contrat de relation ; il a pris le temps et le crédit de son bienfaiteur ; il en a usé toixt à son aise. Ne doit-il pas payer ce qu'il a reçu par des sentimens ou par des offices analc^es?
Remarquons néanmoins que celui qui sent tout le prix d'un bienfait doit aussi sentir tout le poids de la recoimaissance. Car , comme je l'ai dit déjà , l'homme qui oblige son semblable acquiert sur lui \me espèce de supériorité qui blesse le cœur humain* Une âme libre peut se cabrera l'aspect d'un tel joug ^ sans qu'on puisse précisément lui imputer le crime d'ingratitude. Il vaut donc mieux croire que ses scrupules proviennent au contraire de ce qu'elle apprécie toute l'étendue de sa dette. D'autres âmes , non moins déUcates , peuvent craindre qu'un service important ne vienne rompre cette égalité qui fait le charme et la vie d'une liaison. Qui ne sait pas d'ailleurs que les bienfaiteurs se paient souvent avec usure de leurs propres mains ?
Les victimes de l'ingratitude excitent du reste un intérêt plus vif que celles qui sont en butte à un malheur ordinaire. !Dfous éprouvons communément pour ces personnes un sentiment qui se compose de l'estime plus ou moins grande qu'elles nous inspirent, et de cette pitié naturelle qui nousTait participer aux maux de nos semblables. L'idée de leur perfection morale et les principes de justice dont nous sommes
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inrbus allument alors dans nos âmes une vertueuse indignation.
Plus nous considérons le rang et les qualités particulières du bien&iteur , plus nous sommes courroucés contre l'ingrat. De là vient que le meurtre d^un souverain qui fut bien&isant et juste , ou celui d'un père sensible et généreux , font frissonner d'épouvante les hommes les moins compatissans. Qui a pu lire sans éprouver ces douloureuses émotions l'histoire des filles du roi Léar, qui, après s'être enricbies de ses dépouilles , l'ont livré à tout le dénûment , à tous les besoins de la vieillesse ? H y a quelque chose d'auguste et d'imposant dans le caractère de cet infortuné monarque , alors même qu'il va mendier son pain de village en village. Si les élé^ mens, si les injures des saisons viennent l'assaillir au milieu des forêts désertes qu'il est contraint de traverser , il ne murmure point contre la destinée, ce Vents , s'écrie-t-il , vous pouvez mugir sur la tête d'un roi malheureux. La reconnaissance ne vous a point liés à mon sort. Ce n'est pas de moi que vous tenez votre empire, y^
J'en ai dit assez pourtant pour démontrer que les torts de l'ingratitude peuvent enfanter de grands coupables. Il faut bien que cette monstrueuse imperfection de notre être soit un crime , puisque celui qui s'en est souillé n'ose interroger son âme sans éprouver un amer déplaisir ; puisqu'il expie à chaque instant son injustice par les regrets les plus cuisans; puisque la honte colore son visage toutes les fois que l'occasion le met en présence de l'homme qui l'a obligé ; puisqu'il se détourne pour éviter sa rencontre ; puisqu'il ne saurait jouir sans trouble des bienfaits
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dont on l'a comblé. Le code de notre législation n'inflige point de peines à l'ingrat ; mais son tribunal est dans son propre cœur , où ses remords prennent naissance, n est aussi pour son orgueil un cbatiment cruel et inévitable ; c'est le souy^r de son bienlkiteur.
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CHAPITRE XIII
lia est des passions qui affectent désagréablement le cœur humain , et qui néanmoins sont d'une utilité constante dans le système de la conservation des êtres. C'est ainsi que l'homme nourrit naturellement dans son âme la haine , le ressentiment , la vengeance. Ces sensations morales veillent en quelque sorte sur la durée de son espèce. Toutes les fois qu'elles sont fondées et légitimes, nous les jugeons dignes de notre approbation.
Certains philosophes regardent la haine comme une passion étrangère au cœur humain. Mais faut-il nier qu'il y ait des poisons , parce qu'ils sont pernicieux et qu'on les évite ? Si l'on veut approfondir l'organisation de l'homme , il faut bi^i se résoudre à y voir les choses qui la constituent. La haine y tient une place comme l'amour. Ces deux sentimens dérivent d'une même source et ont chacun leur destination. L'un tend à nous conserver , l'autre à nous défendre*
Notre constitution morale est profondément altérée lorsqu'un égoïsme froid et lâclie nous isole et nous empêche de sentir nos rapports naturels ; lorsque la vue du méchant ne nous inspire aucune indignation ; lorsque les maux d'autrui ne nous touchent plus ^ et qu'on peut voir égorger ses semblables, ses parensy ses amis , sans s'élancer sur lès assassins ; enfin lors-
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qu'une indijOTérenoe stupide pour nous-mêmes nous Élit abandonner notre propre défense , et ne nous laisse pas même Finstinct des jAus chétifs ammaux y qui se serrent les uns contre les autres pour réunir leurs forces , pour haïr ensemble et repousser Vennemi commun.
La haine est donc un desélémen3 de notre consti' tution morale. C'est une arme naturelle donnée a l'homme pour sa conservation. Aussi est -elle d'une grande intensité chez les sauvages, qui ne sont protégés par aucune institution sociale. On dirait même qu'elle s'accroit chez eux en raison de k vigueor physique de leur organisation. Les Patagons , ces colosses de l'espèce humaine , qui se couvrent avec les peaux de divers quadrupèdes , éprouvent à un tel point l'éneipe de cette passion ^ qu'on les prendrait pour ces animaux féroces dont ils empruntent la dépouille. Il existe chez certains peuples d'Afrique des haines qui datent depuis des siècles , et qu'aucune circonstance n'a pu affîdbUr. Jamais l'un d'entre eux ne pardonna k mort d'un père ou d'un fils. L'homme qui habite ces contrées brûlantes exècre son ennemi avec toute k fureur d'un enfant robuste ; c'est ainsi que le philosophe Hohbes qualifie le sauvage. S'il vient à succomber y sa fiimille hérite de ses flèches et de son invincible antipathie.
La haine se montre rarement entre les animaux qui appartiennent à k même espèce , parce qu'ils n'ont aucun intérêt à Fexercer. Us différent de l'homme en ce qu'ik ne sont mus énergiquement que par deux besoins , celui de se conserver , et celui de se reproduire. Leurs querelles sont par conséquent éphémères ; elles n'ont lieu que lorsqu'il s'agit de
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se disputer un peu de pâture ou une femelle. Si leurs besoins sont satisfaits , ils n'ont plus de motifs pour se haïr.
Les passions haineuses semblent donc particulièrement réservées à l'espèce humaine. Elles exercent leur action sur presque tous les événemens de la vie. Elles coopèrent à des catastrophes qui bouleversent le monde entier. L'histoire nous représente les premiers effets de la haine dans un meurtrier qui souilla ses mains du sang de son frère. N'était-ce donc pas assez que l'homme fut en butte ici-bas aux terribles atteintes des élémens qui l'environnent, qu'il fût journellement à la merci des vents , de la grêle , du tonnerre , et de mille acddens imprévus qui rendent son existence si précaire ! Fallait-il aussi qu'il fût réduit à éviter la rencontre de son semblable , qu'il trouvât des assassins au milieu des forêts les plus paisibles et les plus isolées , qu'il y fût terrassé par celui qui est &it à son image , et à qm souvent les mêmes mamelles ont prodigué le même lait ! fallait-il enfin que le poison lui fiît versé jusque dans l'intérieur de ses foyers domestiques, et que ses dieux pénates fussent ensanglantés par la main de ses proches ! Ah ! potu*quoi le rêve d'une paix fraternelle n'est-il que le rêve d'un homme de bien!
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DU RESSENTIMENT
La haine prend le nom de ressentimeni quand elle se conserve sourdement dans le fond de l'âme 4 la suite d'une injure reçue , ou d'un malheur causé par celui qui est devanu l'objet de notre aversion. Le ressentiment a aussi pour objet la conservation de ]a nature humaine ; car la justice est gravée dans le cœur de l'homme en caractères indélébiles. Le bat social de ce que nous éprouvons est de voir soufl^r à nos semblables des maux aussi graves que ceux dont nous leur attribuons l'origine : ce ressentiment est de longue durée , et nous sommes constitués de .manière à oublier plus Êicilement le bien que le m^ qu'on nous fait.
» Cependant tous les efforts que l'on met en usage pour étouffer un ressentiment légitime reçoivent l'approbation générale. Il y a de la magnanimité à se dompter soi-même , et un grand cœur s'ennd^lit encore en jetant loin de lui l'arme qui pouvait le venger. Certes , il faut être pétri du limon céleste pour changer ainsi la disposition naturelle de son âme , et se hvrer tout à coup aux élans d'une générosité sans homes. Tel est néanmoins le précepte de la morale la plus élevée , et tel est aussi l'un des dermes fondamentaux de la société civile. Nous en avons fait une maxime de vertu. Le ressentiment est donc
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Tine passion qu'il est glorieux de déposer au pied cVun autre tribunal que le nôtre; et s'il appartient à la justice de punir , il appartient à rbomme de pardonner.
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DE LA VENGEANCE
Les sauvages regardent la vengeance comme un sentiment si légitime y que quelquefois ils vont s'offrir d'eux-mêmes à ceux dont ils ont encouru Tanimad version. S'ils sont personnellement oflEensés , ils poursuivent sans relâche leurs ennemis. Ils suivent la trace de leurs pieds empreints sur le sable. Us savent distinguer sur le gazon où ils se sont couchés la grandeur et la proportion de leur taille. La manière dont la mousse , les feuilles et les branches des arbres de la forêt ont été froissées devient un indice pour eux; ils marchent dans le plus profond silence, ont toujours l'oreille au guet; ils voient de très-loin ceux qu'ils cherchent à atteindre , et dès qu'ils s'en trouvent rapprochés à peu de distance, ils se traînent sur le ventre à la manière des serpens pour arriver jusqu'à eux sans en être aperçus. Faut-il les attendre , ils se cachent dans les broussailles ; ils y supportent la faim et la soif jusqu'au moment propice où ils peuvent , comme le jaguar ou la panthère , s'élancer sur leur proie et la déchirer.
La vengeance n'est pas seulement un mouvement prompt et spontané chez les peuples non civilisés ; eUe fermente dans leur âme pendant un grand nombre d'années. Un voyageur fort éclairé et fort eslimable^M. le docteur Robelot, m'a raconté le fait suivant , qui trouve naturellement ici sa place. Une peuplade de sauvages , par suite d'une guerre avec
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les Américains , s'était vue repoussée des bords chéris de la belle rivière de l'Ofaio, où ils avaient fixé leur résidence. Us avaient été les témoins du massacre de leur chef pour lequel ils avaient k plus grande vénération. Us conservèrent dès lors le plus vif ressentiment contre ceux qu'ils regardaient comme leurs assassins. Au bout d'un laps de temps très^con* sidérable ils apprirent que le congrès des États-Unis avait £adt don, à titre da récompense militaire , au capitaine Benhever, père d'une &mille nombreuse, d'un terrain situé à l'endroit même où cette tribu avait autrefois son établissement. Ce dernier y avait formé une plantation où il cultivait avec succès le tabac et le maïs à l'aide de quelques serviteurs. Un jour, au moment où il s'y attendait le moins, il fut assailli lui et tous les siens par une bande de ces mêmes sauvages qui , durant la nuit, pénétrèrent dans sa maison et en assommèrent tous les habitans. Après cette terrible catastrophe , il fut constaté que ces sauvages avaient &it à travers les bois et les rivières un trajet de plus de cinq cents lieues, et qu'ils étaient restés pendant plus de quinze jours à épier au travers des arbres de la plus épaisse forêt le moment £aivorable pouî assouvir leur vengeance sur cette Ëunille, qui fut la seule immolée.
La vengeance est donc une rétribution légitime ; et si dans le sein de la société les lois se réservent de l'exercer, c'est pour qu'elle soit plus équitablement répartie. Souvent elle se transmet par hérédité ; on confie à un fils le soin de venger un affiront, une ingiu'e. C'est un devoir qu'on s'impose , un engagement que fait prendre l'autorité d'un mourant. La vengeance n'est point d'ailleurs une passion qui
II
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se montre la m^me chez tous les hommes ; elle est implacable et féroce chez les peuples sauvages ; mais chez les peuples civilisés elle se moatre adrcâte , nir sée, artificieuse : partmit on lui voit prendre le caractère des mœurs et des habitudes nationalea.
G>nsidérée sous le rapport physiologique, la yengeance offire des phénomènes analogi^œs aux aulsies mouvemens nerveux de réoonmnie animale ; c'est une passion soumise à tout le pouvoir deFimitatiim^ de là vient que dans les conspirations j dans les ras— semblemens et dans les émeutes populaires, elfe électrise les hommes par masses : le vêtement ensan— glanté d'une victime suffit souvent pour soulever la multitude et la porter à tous les excès. Dès lors tous les Ix'as se meuvent avec une égafe énei^è.
La vengeance est en outre un sentiment coutagieux , et il n'en est point qui oîbéisae miaux a l'impulsion de l'éloquence et de la parole. Chez les Grecs, les poètes suivaient les armées. Ils récitaient des odes ou des poèmes lyriques pour édbauffier les oœurs et allumer tous les feux de l'indignation. Il est des chansons guenièrea et qui sont analogues à cette disposition haineuse de l'ame. C'est sans docite pour se rendre plus terribles à leurs ennemis que les hommes ont imaginé de marcher au combat au son d'un instrument qui imite le bruit du tonnerre. Ses roulemens précipités portent dans les cœurs une sorte d'efl^i, et nul n'est plus propre à presser , à accélérer les pas des bataillons fiirieux. Il frappe les oreilles avec une sorte de véhémence qui éïectrise les cœurs , et communique au cerveau une'activité j)articulière. H est digne d'observation que tous les individus ralliés par le taoïbour mihtaire prennent
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involontairement une contenance fière et menaçante. Tjcs hommes qu'on emploie pour en Êdre valoir les effets sont ordinairement dirigés par un soldat de liante taiUe qui , par ses gestes animés et sa pantomime hardie , rappelle l'audace et les attitudes du gladiateur.
D'après ce que je viens d'exposer , il est aisé de voir que la haine , le ressentiment y la vengeance , devraient trouver place dans le même chapitre. En effist , ces trois mouvemens de l'âme ne sont que la même sensation transformée, et vont au même but dans le système de notre conservation. La haine s'exhale par des discours et par des imprécations. Elle plane sur nous comme une destinée terrible qu'on ne peut éviter. Le ressentiment est une passion sourde qui couve ses noirs projets pour ne les Êdre éclater que lorsqu'on est assuré de leur réussite. Manet altâ mente repostum. La vengeance au contraire est une passion toute nmsculease , ^ l'on peut ainsi parler. E31e est précédée par la colère , qui accroît instantanément la somme et l'énergie des forces physiques. Tout est en action dos» le sauvage irrité qui brandit sa lance ou qui balance dans l'air son épouvantable massue . Tous les symptômes dont il est agité éclatent , pour ainsi dire y en dehors ; ses veines se gonflent , ses bras se raidissent , son visage s'enflamme , ses yeux étincellent ; son âme s'élance en quelque sorte au àe* vaut du terrible adversaire. La haine est douloureuse , le ressentiment est pénible : mais la vengeance a ses vdiuptés et ses jouissances. On l'a comparée au sentiment de la soif, comme pour exprimer à la foi^ combien ce besoin est impérieux , et combien il est doux de le satisfaire.
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CHAPITRE XVr
La justice dérive manifestement de l'instinct de relation. EUle a été sul)8titaée à la yengéance personnelle au milieu des hommes réunis en société; c'est l'intérêt commun qui la dicte et qui est son unique base. Les individus qui se rassemblent pour obéir aux mêmes lois doivent, comme on Fa dit si souvent , se soutenir mutuellement , comme les pierresqui entrent dans la construction d'un édifice.
Qu'on me permette une comparaison non moins juste et tirée de ce qui se passe dans l'économie animale. La vie est un assemblage de phénomènes qui se maintient par l'action simultanée ou successive de plusieurs fonctions. Si un organe s'arrête ou se meut irrégulièrement , les autres risquent d'avoir le même sort. Il en est ainsi du corps pohtique , et c'est pour conserver l'équilibre dans toutes sesparties quela justice a été proclamée et perfectionnée.
Âristote a raison de dire que la justice est en quelque sorte le complément de la vertu ; car elle n'a pas seulement pour objet l'homme isolé , elle se rapporte tout entière à l'avantage de nos semblables. Vous ne pouvez&ire grâce à un individu au préjudice du corps auquel il appartient. Les rayons de la justice humaine sont comme l'air salutaire que nous respirons; chacun en profite. Elle est un bien aux dépens duqiîel
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tout le mande vit. La justice est donc celui de nos attributs moraux qui mérite le plus d'admiration.
L'intervention des lois est le plus bel usage que l'homme ait pu faire de sa raison, ditVauyenaipies. On cherche une distinction entre l'homme et les animaux , ajoute un écrivain célèbre , elle est trouvée. C'est celle qui nous fait consentir à diminuer notre liberté pour jouir sans trouble du bonheur que nous espérons; c'est celle qui nous met sous l'empire des lois pour nous affranchir de la tyrannie de la force. Quand vous entrez dans une ville ou dansunroyaume, et que vous y voyez régner l'ordre et la tranquiUité, dites-vous à vous-même : C'est l'effet de la justice ; car le système total des actions d'un peuple doit tendre au bonheur de ceux qui le composent.
Si le bonheur était irrévocablement le. partage de l'homme sur la terre; si en naissant il se trouvait soudainement environné de tous les biens que la nature lui réserve ; si ses besoins étaient nuls ou tout à coup satis&its ; s'il végétait comme Farbrisseau dans l'atmosphère pour y puiser une pâture commune, la justice serait certainement un bien chimérique pour lui^ Jamais on ne vit les habitans d'une ville se disputer l'eau du fleuve qui les désaltère , ou les rayons du soleil qui les réchauffe. La justice ne compte parmi les vertus que parce qu'elle a pour objet de maintenir la propriété , que parce qu'une immense quantité de terre ne suflit point à l'avidité du possesseur. La justice n'a donc de mérite que par son utihté , je dirai même par sa nécessité.
Si l'on pouvait produire dans le cœur de l'homme une humanité parfaite, un désintéressement à toute épreuve , la justice serait pareillement une chose
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superflue. Mais malheureusement Thonime ae défie avec juste raison de ses semblaUes; il a besoin de s'en défendre. Il est agité lui-même par une sorte de tendance à rusurpation; de là vient qu'il imidore la justioe pour rendre ses relations plus sûres et plus agréables.
Pour disposer le oœnr humain à se passer de la justioe, il faudrait le remplir de bienveîllanoe et lui faire abjurer tout sentiment de pa*sonnalité; car la justioe n'est qu'une digue opposée à toutes les entreprises des honunes agités par des passions égoïstes; mais les peuples s'égarent au milieu du torrent de la civilisation. Les passions fermentent ; les citoyens se dépravent ; la discorde s'établit , et la terre est à la fois troublée par les égaremens de la puissance et la licence des gouvernés.
La justice a donc pour but principal de veiller au bonheur que procure la vie de relation , bonheur qui ne saurait avoir lieu sans l'égalité de tous les hommes devant la loi. Elle a aussi pour olijet d'empêcher nos semblables de violer les omventions qui leur ont été suggérées par la nature même de leur organisation. L'espèce humaine est si fiûUement constituée au physique , et , d'une autre part , aes fecultés intellectuelles oai tant de puissance, si on les compare avec celles des animaux , que c'est par ces facultés qu'elle a dû principalement se soutenir dans le monde et se garantir de toute atteinte ennemie.
L'homme ne gagnerait rien à vouloir n'user que de sa force physique pour repousser les attaques de ses ^mblables. La moindre maladie , le m6indre trouble survenu dans l'économie de ses fonctions l'en feraient
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bientôt repentir. Il fiedlait dooc qu'on fit de la justice un devoir public ; sans cette précaution , les hommes seraient bientôt yictimes de leur contrat de relation. Les grands manqueraient de foi envers les petits ; car celui qui se trouve le plus fort s'inquiète peu de recourir à la raison.
Une des plus grandes preuves de k fidUesse de l'homme , c'est qu'il a besoin de lois pour être juste. Qu'est-ce en effet que la société? C'est une réunion de citoyens qui mêlent et confondent leurs intérêts en se plaçant sous la surveillance des mêmes institutions , qui s'imposent des devoirs pour leur conservation et celle de leur £unille , qui marchent tous sous l'autorité d'un chef paternel , chargé de satisfaire a tous les droits, de répartir avec équité tous les avantages, et de maintenir l'équilibre dans des rapports réciproques.
N'allez pas croire néanmoins que la justice soit une vertu acquise ou factice; elle découle, il est vrai , le plus souvent d'un système réfléchi de nos relations sociales; mais elle n'en est pas moins un sentiment inné ; c'est pconce qu'on la voit éclater spontanément dans le cœur des hommes qu'on a conçu le dessein d'en £aàre une vertu d'ordre pubUc. Pour en retirer tous les avantages qu'elle peut procurer , on l'a appliquée au bonheur et à k sûreté des peuples. Ainsi donc le principe de k justice est dans notre âme. Nous n'avons fait que l'étendre et raffermir par nos institutions. C'est une vertu pei^ fectionnée dont on ne peut pas plus demander IV rigine que celle de Pamour , de k pitié , et de tant d'autres sentimens qui embellissent k nature humaine.
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Le sentiinent de la justice est aussi inhérent à notre oi^anisation morale que les autres passions, telles que Famitié , la sympathie, etc. En effet , il ne saurait y avoir de dissidence d'opinions sur la nécessité de respecter la vie de son semblable y de ne point ravager la terre, d'épargner les animaux ainsi que les arbres dont la nature nous a gratifiés , sar l'obligation de nourrir et d'élever les en&ns. La morale est une ; elle est et sera constamment la même dans tous les siècles ; elle a toujours été vraie de la même manière. Dès les premiers temps , on a eu la même horreur contre le vice, contre le crime , contre les vexations arbitraires , etc. Dans toutes les circonstances , un homme en a défendu un autre, quand il l'a vu opprimé et persécuté.
U est des vérités immuables qu'on retrouve toujours dans son cœur , pour peu qu'on les cherche ; ces vérités dureront sans interruption comme celui qui les a créées ; et c'est sur elles qu'il &ut appuyer la législation. Gicéron avait Joue connaissance profonde du cœur humain. Quand il écrit sur les lois ^ il les fiût dériver de la nature de l'homine. Il £iut particuhèrement méditer ce qu'il répond aux philosophes qui ont voulu détruire les fondemens du droit social. Suni hase quidem magna, quœ nunc brepUer attinguntur ; sed omnium quœ m homiman doctorum disputatione versantur, nihil estprofecto pTWStabUius , quàm plané intelligi, nos ad justir tiam esse natos, neque opinione y sed nature j constitutum esse jus.
Il est digne de remarque que les Galibis et autres sauvages de la Guyane qui n'ont dans leur langue aucun terme pour exprimer le mot ioij n'en éprbu-
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^ent pas moins dans toutes les occasions le sentiment
profond de Féquité. La nature n'a pas besoin de pa-
roles pour instruire les mortels ; il est des règles in»-
tinctiyes qui sont dans notre âme avant de se trouver
dans nos discours. La science du devoir est contenir
poraine de la création. La loi qui prescrit ou qui
Méfend , la loi véritable et primitive , qui nous porte
au bien , qui nous détourne du mal, n'est point une
invention de l'esprit bumain, comme l'affinne Goé*
ran. Elle ne prend point le caractère d'ime loi du
jour où elle est écrite ; mais du jour où nous l'ap-
pcHlons avec nous dans la vie. C'est la raison du
sage réduite en précepte. Lex est ratio summa, in-
siia in naturâ , quœ jubet ea quœ facisnda suntj
prohibet quœ contraria. La distinction du juste et
de l'injuste se transmet donc immuablement à tous
les bommes à mesure qu'ib se succèdent sur la terre ,
et nous en jouissons comme du' soleil des Hébreux ,
comme du soleil des Grecs et des Romains.
La justice est tellement im sentiment inné et primitif, qu'on en trouve des vestiges chez les peuples les plus ignorans et les plus barbares, chez ceux même qui sont étrangers à toute civilisation. Le trait suivant est autbaitique et récemment publié par un voyageur. Un sauvage de la Louisiane avait tué , dans un accès de colère , le père d'un de ses amis, n prit la fuite , et s'absenta pendant environ vingt années; Au bout de ce temps il lui prit envie de retourner dans sa terre natale. Mais , par esprit de justice, il se crut obligé d'aller àSnr sa tète à celui qu'il avait privé de l'auteur de ses jours : celuici se détermina à le percer d'une flèche, et tous deux s'imaginaient remplir le plus impérieux des devoirs*
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Ainsi donc le caractère obligatoire du principe moral est dans le cœur de tous les hommes. L'espiît humain porte les idées du juste et de Finjuste comme l'arbre porte des fruits. Il est naturellement conduit à distinguer le vice de la vertu , et toutes les idées relatives à cette &culté se sont sueoes»vement établies dans notre entendement par la puissance de la réflexion. Goéron remarque qu'elles sont tdlement inhérentes à l'organisation humaine , que les brigands eux-mêmes ne laissent pa& d'y aycir recours quand il s'agit de leur avantage persoimel. Tout chef de voleurs ou de pirates serait bienlât désavoué par les siens , s'il s'obstipait à partager inégalement le butin entre les compagnons de ses cnmes.
L'attribut de notre système sensible , qui contient tous les germes de la justice , est k conscienoe ; on dh^t qu'elle est cKez nous un organe particulier pour ces idées que l'homme trouve partout oà il existe , et lorsqu'il en fait l'objet de ses méditations. Les idées du bien et du mal sont aussi positives que celles de la beauté et de la laideur. Les unes et les autres nous font éprouver des sentimens d'aversion ou de plaisir , de satis&ction ou de méccmtentement.
Ceux qui s'obstinent le plus à nier Pexistenoe de la justice ne manquent jamais de l'invoquer dès qu'ik sont opprimés ou malheureux . Quand nous voyons un grand coupable devenir la victime de quelque catastrophe , nous disons toujours qu'il a mérité son sort, et nous éprouvons une jouissance aussi complète que si nous nous étions vengés nous-mêmes de sa personne. La justice est donc l'âme ^ le ressort, te premier besoin des mœurs sociales. Ses dogmes fon-
damentaux ont dû se développer issen^blement dans Fesprit des hommes civilisés sans qu'il ait fallu de grands efforts pour les développer.
Quelqu'un a dit avec raison que la justice était ^jx corps social ce que k médecine était au corps humain. On a pareillement comparé les crimes aux maladies aiguës , et les vices à des infirmités chroniques qui minent à la longue les fondemens des em* pires. Dès lors les punitions qu'on établit pour mettre ofastade aux bouleversemens de l'ordre public peuvent être comparés à des remèdes plus ou moins éanergiques , qu'on met en usage selon que l'état est plus ou moins corrompu. Les lois pénales ne sont par conséquent que des moyens curati& [dus ou moins salutairement appliqués aux maux innombrables qui accablent la société.
Les peines destinées à la répression des délits ont pour but de maintenir les liens réciproques qui nous enchaînent dans l'état social, et que resserre l'instinct de relation. Nous avons' substitué ces lois aux eflfets fiomestes et incertains qui auraient pu résulter de la vengeance individuelle , passion trop active , et qui n'eàt jamais été en proportion avec la gravité des offenses. D'ailleurs, pour être bonnes, les lois ne doivent porter l'empreinte d'aucun ressentiment particulier ; la raison seule doit présider à leur promutgatium; c'est k raison qui les dicte ; c'est Texpénence qui les consacre.
La justice a donc pour objet de guérir et de corriger les déréglemens dont k volonté humaine est susceptible. Tous nos écarts dans le monde social émanent de ces déréglemens. L'homme est presque toujours mal édairé sur ses intérêts; il est entraîné
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par les plaisirs des sens ; il est à diaque instant a^fté par d'immenses désirs, et par des prétentions exagérées sur les avantages dont jouissent ses semhlaiblés ; il agit souvent comme s'il se haïssait Im-ménie. L'homme est un être ardent , présomptueux , avide, trompeur, inhumain, qui tend à sa ruine, et qui consomme celle des autres. Il a, comme le remarque Pufendorflf, miUe hesoins, miUe penchans &tdoes qui le dénaturent à ses propres regards : il a l'orgueil qui l'enivre , la vanité qui le trompe, l'envie qui le ronge, l'avarice qui l'avilit, l'ambiticm qui l'égaré , la superstition qui l'aveugle , le &natisme qui le défigure; il est dévoré par k soif de l'or et des richesses , par la frénésie de la gloire et des grandeurs, etc. Quel aflGreux spectacle, dit le même pubhciste , si toutes ces diverses passions entraient à la fois en fermentation , et se déployaient en même temps et avec une violence extrême chez le même individu! Aussi dans quelque ccnidition que la nature ait placé l'homme, qu'il serve ou qu'il commande, qu'il soit pauvre ou riche , qu'il soit isolé ou que son sort se rattache à celui d'une postérité nombreuse , il est malheureux, si le frein des lois ne lui est imposé, et s'il n'est contenu dans le oerda de ses obUgations par la crainte de certaines peines. Il lui faut la justice pour le maintenir à l'abri de toute offense de la part des êtres avec lesquels il se trouve en relation.
La justice est certainement une passion naturelle, puisqu'elle renferme toutes les idées morales qui découlent de l'instinct de relation , puisque notre âme s'indigne à l'aspect de tout ce qui la blesse, puisqu'elle se réjouit par la présence de tout ce qu'elle ins-
pire y puisqu'elle est gravée dans le cœur de Phomme comme une vertu toujours en action, qui nous £aiit regarder connue sacrés tous les devoirs qu'elle nous impose. Les souverains ne gouvernent que par elle. Quand les lois s'exécutent , les méchans s'éloignent. JjBL France languissait au milieu des tourmentes de la dissension , au milieu des maux de la guerre et des envahissemens d'un long despotisme. Louis arriva , et avec lui la justice parut comme l'arc-enciel après la tempête. H entra dans son royaume comme un médiatem* désiré y poiu* réconcilier les coeurs en apaisant l'eflfervescence des esprits. Louis prouva que c'est moins par là puissance des armes que par celle des grandes pensées qu'on influe sur le bonheur des hommes et la prospérité des nations. Il ne revint en France que pour tout réunir. Il portait avec lui cette Charte immortelle , si long-temps méditée sur la terre de l'exil , et qu'il regardait avec raison comme le plus précieux bien de la vie sociale. C'est au milieu de nous qu'il vint réaliser cette maxime vraie autant que profonde du plus illustre et du plus vénéré de nos magistrats , que la justice est la véritable bienfaisance des rois ( i ) . Aux plaintes sans nombre de tant de conditions mécontentes il opposa la modération , cette vertu première des gouvemans, et ralliant l'expérience du passé à toutes les espérances de notre avenir , il prépara par des institutions prévoyantes tout le bonheur dont nous jouissons. « Je ne mourrai pas tout entier , disait-il à des députés qui le visitaient presqu'à ses derniers jours, je laisse à mon peuple des lois qui ren-
( I ) Cette maxime est du vertueux Malesherbes.
ferment le secret de sa oonservatiim et de sa durée(i). ».
lyautres le diront mieux qae moi , tout œ qu*a fait ce prinœ si grand par son esprit, et qui étmt deyenu si puissant par sa justice ; ce monarque révéré y ce politique ]M:t»fQiid qu'on admirait toujours davantage à mesure qu'on le voyait de |Jlus prés. D'autres parleront de cette raison supérieure qu'il fit éclater dans tous les conseils, de ces augustes paroles qui changeaient a son gré les cœurs , et qu'on citait partout comme des oracles. Ils loueront en lui ce génie sans écart qu^il dirigeait si bien par ses sages principes , cet éminent savoir , ce rare discernement dans les ccmjcmctures les {dus déUcates, et surtout la fermeté de cette âme sublime miàrie par l'étude et la méditatic» , perfectionnée en quelque sorte par l'infortune. On citera cette urb»iité, cette politesse exquise , cette élocution ornée , cette grâce inimitable dans les entretiens privés , cette incomparable érudition , digne des plus beaux siècles de Rome et d'Athènes , mille antres qualités communes aux Bourbcm , qui joignent Fart de phdre à l'art de régner.
Quant à moi, je ne rappelle ici que ce qui a trait à cette vertu suprême, la plus estimée des mortels , parce qu'on lui doit l'harmome des ressorts monarchiques^ et que Louis le possédait au plus haut de gré. Nul roi ne fiit plus persuadé que lui que la jos-
( 1 ) Non omnis inoriar, etc. Telles forent les propres expressions de Louis XVIII quand les députés lui apportèrent k der-* nière loi consentie par la majorité de la Chambre , et lorsqu'il était déjà en proie aux symptômes de la douloureuse maladie gui Ta enlevé à l'amour des Français.
ticê est le nerf vivifiant d'un état , et l'égide conservatrice de l'édifice social. L'histoire écrira comment il sut tenir la balance entre les prétentions des divers partis. Qui n^a pas été firappé de sa mémoire reconnaissante pour les services de ses sujets , de l'équité de ses actes , de la prudence de ses décisions , de cette scrupuleuse observation de la règle, de ce constant amour de l'ordre qui perpétue les empires, de ce religieux emploi du temps, de cette ponctualité diligente qui le rendait, pour ainsi dire, présent à toutes les affaires de son royaume ? Il ne faut qu'une invasion pour abattre des remparts, pour renverser des murailles; un tremblement de terre peut engloutir les tours des plus superbes villes ; mais la justice survit à toutes les ruines : elle a le cours tranquille et puissant de ces fleuves bienfaisans dont aucun obstacle n'arrête la salutaire influence. Elle est toujours là pour rendre à chacun ce qui lui appartient , pour comprimer les hommes qui font manquer le but de l'autorité politique , et ce but n'est autre chose que le bonheur de tous.
LE
la
Mes lecteurs seront peut - être satisfaits de trouver ici quelques renseignemens historiques sur rhomme véritablement extraordinaire qui fait le sujet de P épisode suivant. Son véritable nom élait Jacques Blaisonneaux, Comme il aimait singulièrement à entendre le bruit des vagues ^ et qiiil fréquentait surtout une très-ielle cascade de la rivière d Oyapock y près de laquelle il avait fixé son habitation y lés gens du pays le désignaient sous la seule dénomination de Jacques des Sauts. Ceux qui savaient combien il s^étctit distingué dans les combats Pappelaient aussi le Soldat de Louis XIV. M. Noyer y ingénieur géographe et député de Cayenne^ en a fait mention dans un mémoire intéressant qiâil a composé sur la Guyane française y et qiiil a eu V extrême complaisance de me conununiquer.
On jugerait très^mal de cet individu si ton établissait son opinion ^ après les récits fabuleux qiiïl se plaisait à faire sur sa propre personne dans son extrême vieillesse. Tout le monde sait que ^plusieurs années avant sa mort^ Jacques des Sauts frétait absolument que Vombre de lui-même y et qtiil r^ avait plus que de faibles lueUrs de cette raison supérieure qui F éclairait dans Page mur. En proie au délire sénile, il était souvent tourmenté par des visions fantastiques : triste fin de P homme sur la terre i Survivre à la raison qui nous guide est un état pire que le tombeau.
u4ucun homme (bailleurs li était plus intéressant à mettre en scène que ce vieillard ceiti^naire qui i était rendu dans le désert P oracle de l<z justice y et qui a offert dans ses derniers jours & spectacle affligeant de la vertu délaissée. Plein dP ardeur pour son instruction^ le métier de soldat , qi/UJaisait depuis tant tannées , n^apait pu le détaïïsmer de ses études favorites. ly autres qualités non moins éminentes le distinguaient. Il était un de ces guerriers intrépides qui, tourmentés par la faim â la bataille de Malplaquet, jetèrent loin d* eux le pain qui depait leur servir de nourriture pour courir plus vite au combat. On verra qu^ayant été blessé à cette même bataille j il fut pansé par les mains pieuses de Fénélon et miraculeusement guéri. Sait par reconnaissance, soit par cuimiration, U portait toujours apec lui les immortels ouvrages de ce prélat; et, lorsque, après ses exercices pénibles, il rentrait dans sa ca^me, il charmait ses loisirs en lisant les Avesntures de Télémaque.
Jacques frétait point un propriétaire malaisé quand il Rétablit sur la rivière dOyapock. Les jésuites, chez lesquels il avait demeuré quelque temps en qualité d intendant, et qui possédaient de grann des richesses dans ce pays, Pavaient merveiUeursèment secondé dans le projet qu^il avait conçu de se faire iui-méme un établissement considérable dans la solitude qiûil avait choisie. Ils lui avaient donné une multitude Marbres et cP arbrisseaux, tels que des gérojliers, des canneliers^ etc., nouvellement apportés à Cayenne, et qui s étaient parfaitement acclimatés dans son jardin. Jl avait employé plusieurs années à enrichir cette possession j
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et il en avaU tiré imparti inconcevable. Les Galibis p qui excellent dans la construction des carbets^ Fai^uient aidé à bâtir sqn pavillon, au devant dur quel Us avaient hahilement pratiqué des escaliers de terre où croissait un gazon odorant, aucune difficulté ne t arrêtait; et il avait d autant plus de mérite que le sol qu^U cherchait à féconder li était pas bon. Mais que ne peut un travail a^idu! Cette ile y auparavant couverte de plantes parasites y donr nait des légumes ^ucculens. Le jardin fournissait les meilleurs fruits. Les poules , lesfiùsans dorés, les paons y les canards variés y etc. y abondaient dans sa basse-^oury dont un agami fraisait lapo^ lice (i). Mais ce qiiU y a de plus remarquable dans la destinée de Jacques des Sauts y ce sont les relations amicales qui s^étcUent établies entre lui et les sauvages avant qu^ilfût devenu aveugle , et lorsqu^il remplissait parmi eux les fonctions déjuge , ou plutôt de conciliateur. Jacques profitait de la chasse des Indiens y et les Indiens profitaient de ses récoltes. On venait le voir de toutes les extrémités du désert.
( I ) On doit à M* Noyer des remarques fort intéressantes sur V agami, oiseau très-facile à apprivoiser, et auquel semble avoir été départi le sentiment de l'ordre et de la justice. A peine est-il introduit dans les basses-cours^ qu'il étonne par sa vigilance et la nature des services qu'il rend au propriétaire* Il prend en quelque sorte sous sa protection spéciale les poules, les dindons , les oies, les pintades, et autres volatiles qui lui ont été confiées. Il rôde autour d'eUes^ il ramène celles qui s'ccartent^ il sépare les coqs qui se battent; il soutient le plus faible conti^e le plus fort. Il conserve le grain aux poussins, et le défend contre la voracité des mcresgloutonnes.^ Il est constamment en sollicitude. Le chien du berger n'est pas plus fidèle.
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Jacques vécut long-temps dans sa petite Ub de cette vie contemplative qui a tant battrait ptHsr Phomme sensible quand il touche à la fin de stm existence. <c (Test dans la solitude qvfil faut attendre la jnorij disait4laux personnes qui vewuùent le visiter. Je suis tranquille ici parce qiiil u^y a ni ambition ni vanité. Ne croyez pas pour cela que foie pris mes semblables en apersion;je veux enrcore les voir s mais c^ est pour les secourir quand Pinfortune les accable. » Persomàey en effet, n^accordait f hospitalité avec phis de dépoûmeni et <rab€mdon. On sait comme les vents sont impétueux aux enpirons des rivières de la Oujane. On sait que ces rivières sont traversées par des cataractes qui barrent leur cours et rendent lezir pc^sage périlleux, uivec quel empressement il portait des secours aux malheureux rameurs qui devenaient les victimes du raz des marées , de P ouragan ou de quelque intempérie de P atmosphère!
M. de Malouetj dans son voyage à la Guyane , a consacré quelques lignes à ce vieillard vénérable j qui y en 1777^ avait déjà atteint sa cent dixième année. Il y en avait déjà quarante qu^il habitait cette solitude. Mais, à t époque où il le visita^ il était déjà tombé dans un dénument presque absolu. Quelques vêtemens le couvraient à peine pour le garantir des inse^^es. Toutefois ^ maigre son état de cécité et les rides de son visage y il otmservak encore de la souplesse dans tous ses membres. Il n'était ni courbé ni trop décrépit. Il allait et venait. 'M. de Malouet lui fit boire du vin et manger du pain, dont Use paissait depuis long^mps. Les deux négresses qui s^ étaient consacrées à le s^vir étaient
€léjà d^im âge aponcé. Elles le nourrissaient du résultat de leur pêche et apec les productions d^unpet^it jardin qià elles cultipcûentsurles ripes dujleupe. JJe vieillard apait sur son visage la glorieuse ci-catrice qui attestait ses exploits à la bataille de JUalplaquet ( i ).
Jacques éproupa dans le désert toutes les chances de la maupaisefo une. aussitôt qj/Ufut de- <^enu apeugle et infirme, les esclapes qi/U apait comblés de biens Pahandonnèrent successipement et lui firent perdre tout le jruit- de ses longues éco-^ nomies. Ses plantations furent totalement négligées. Son âme perdit tout son feu, et le chagrin i empara de lui. Il se promenait dans son jardin répant à son triste apenir. Il écoutait encore la cascade écumante ; mais il n^ entendait plus la voix des hommes qui venaient lui demander ^hospitalité. Les enfans même ne le regardaient qilapec une sorte 4Ï effroi. Il excitait la même pitié que Bélisaire , et apait comme lui toutes les misères de la vieillesse, ^u milieu de cet abamlon général, si quelques personnes charitables se présentaient pour le visiter, il cherchait à les reconnaître par Pattouchejuent de ses mains tremblantes. Il était plein de joie
( I ) <( Je passai deux heures dans sa cabane, dit M. de Malouet, étonné; attendri du spectacle de cette ruine vivante. La pitié y le respect en imposaient à ma curiosité. Je n'étais affecté que de cette prolongation des misères de la vie humaine dans l'abandon ; la soUtude et la privation de tous les biens de la société. Je voulus le faire transporter au fort; il s'y refusa. Il me dit que le bruit des eaux dans leur chute était pour lui une jouissance, et l'abondance de la pêche une ressource; que, puisque je lui assurais une ration de pain, de vin et de viande salée, il n'avait plus rien à désirer. »
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quandeUes arripaient, plein de tristesse qucmd elles s en allaient. Enfin, après bien des souffrances etdea tribulations. Dieu retira à lui son serpileur. Les arbres qi/un reste ^industrie entretenait finirent par se flétrir, et la terre reprit sa stérilité.
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LE
HISTOIRE DE JACQUES DES SAUTS , ANECDOTE DE M. DE PRÉFONTAINE
Au milieu des eaux de FOyapock y l'un des plus grands fleuves de la Guyane , se trouve une trèspetite île à laquelle se rattachent d'intéressans souvenirs. C'est là que vivait depuis quarante années un soldat plus que centenaire , congédié des armées de Louis XIY , communément désigné dans ce pays sous le nom de Jacques des Sauts ^ parce qu'il n'aimait rien tant que le bruit des cascades. Dans ses promenades solitaires, ce vieillard, naturellement triste et mélancolique , parcourait les bords de cette immense rivière, qui a plus de deux lieues de large à soDi embouchure. Son bonheur était d'entendre le mugissement des vagues , qui , à l'époque des nouvelles lunes, se soulèvent avec une rapidité effrayante, et forment comme un vaste promontoire à la surface de la mer.
On publiait alors beaucoup de fables sur les moti& qui avaient déterminé Jacques des Sauts à quitter le sol de la France pour venir se fixer dans ce
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lieu sauyage et inhabité. Gomme il portait une large cicatrice sur le visage , on prétendait qu'il s^était expatrié à la suite d'un duel où il avait eu le maiheur de tuer son adversaire. Quelques personnes di— saient avec plus de vraisemblance que ce brave et loyal militaire espérait un avancement qu'il n'avait point obtenu, et que, tourmenté par un secret dépit, il s'était réfugié dans un autre continent pour oublier les mécomptes d'une ambition déçue. Mais il ne serait pas surprenant que le goût de la tranquiUité eût suffi pour enlratnar Jacques des Sauts sur ces plages abandonnées. Il est un temps où l'homme, Ëitigué des agitaticHw de son existence, aspire au repos , et où la paix du désert devient pour lui comme un objet d'envie. Ce qu'il y a de qertaîi^ , c'ert que Jacques ne f^dsait; ^tendre a^cuiiê plfM^le , et qu'il avait emporté dans sa retraite toute son 9amiration pour la ffaîod roi qu'il avait ^erv^» U n'en parlait qu'avec Mtendris^OQ^ent.
Jacques des Sauts av^iit du re^te 4ms so^i ^prlt des re^^urces piurticulières qui le pojtiiwt à préférer le calme de la solitude au tumult/e dos villes : il avait fidt d'exoellentes étudias } et le bonhe^r de la méditation étidt pour lui la première des jouissances. Dans l'effervescence de aas jeunes am^, il s'était enrôlé sous les drapeaui^ de Louis XIV-, mais au milieu des camps U n'avait pas ces^ 4^ s'ins^ truire. Après avoir obtenu s(m co9gé 9 et Ipng-tcspips avant qu'il fiât devenu aveugle, il avait été chuE^é de diriger les biens que les prêtées de la çcmf9^9W de Jésus possédaient à Gayenne. On amuse wâme que c'est dans leur aunmerce qu'il avMt fi^tÂfiié son goût pour la Mttérature. Fén^oQ surtout était sop
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auteur fevori : son plaisir était d'en parler. Grièvement blessé à la bataille de Malplaquet, il aysdt été pansé par les mains de ce prélat généreux et compatissant. Étant encore soldat , il avait eu occasion de le revoir à Cambrai , et il se gl(MÎfiait d'avoir monté la garde devant son palais.
Jacques s'exprimait pareillement avec enthousiasme sur le maréchal de Villars , de Gatinat et autres grands hc»nmes qui avaient illustré le siècle où il vivait. Il avait demeuré quelque temps à Paris , où il avait vu applaudir les vers de l'immortel Corneille. Tous ces souvenirs donnaient beaucoup de charme à sa conversation. De là vient <j[ue plusieurs personnes marquantes par leur rang et leur instruction allaient le visiter dans sa demeure. Jac^ cpies les accueillait de manière à leur inspirer autant d'estime que de respect. U portaijt dsms ces mêmes jours Funiforme d<mt il était revêtu à la bataille de Malpkquet ; ses cheveux blancs flottaient sur ses épaules; et comme il avait laissé croître sa barbe , tout contribuait à donner à sa physicHiomie un aspect martial autant que vénérable.
Les hommes ne sont jamais à leur véritaUe place sur la ferre : Jacques avait une âévation dans les idées qui le rendait digqe d'une condition meilleure. Rien n'égalait son industrie et son activité. On voyait autour de loi un certain n<»nbre d'esclaves dont il avait &it autant d'amis , et qui le servaient par dévoàment. Malgi-é la paresse de quelques-uns, jamais il ne les gourmandait. Il n'usait d'aucun de ces instrumens de punition auxquels avaient recours des colons avares et cruels. Jacques n'était ni dur ni avide de richesses. Il n'était pas venu à Cayenne pour
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faire fortune : il voulait vivre et mourir tranquille dans son habitation. Ses nègres reconnaissans lui payaient par toute leur affection les bienfeûts dont il les comblait.
Jacques des Sauts se plaisait beaucoup dans sa petite île. On sent déjà toutes les dispositions quil eut à faire pour fertiliser une terre aride et pauvre, tout^àrfait rebelle au travail de rbomm.e. H parvint néanmoins à améliorer ce sol ingrat par toutes les ressources de l'industrie eun^enne : il pratiqua d'abord dans sa solitude une plantation de manioc , qui lui donna k fiicilité d'être titile aux autres, et de verser ses libéralités sur tous c^ux qui avaient besoin de son assistance. Il cultiva pareillement le rocou, l'indigo , le coton , et par ses soins le café venait aussi en abondance au bord de la rivière d'OyapocL II parvint , ditron , à faire ramper une vigne autour de sa. naaison , merveille inconnue dans ce climat. Enfin il avait associé à sa vie scditaire une multitude d'animaux domestiques d'un trèsbon choix. Sa basse-cour était très-bien peuplée, et on ne la voyait jamais sans beaucoup d'int^t et de curiosité.
La maison de Jacques n'était point un carbet ordinaire : c'était im pavillon spacieux , dans lequel il pouvait exercer à son aise l'hospitalité. Elle était pourvue des meubles les plus commodes. Tout ce qui peut satisfaire les goûts d'Europe s'y trouvait rassemblé. Cette maison n'avait ni colonnes ni portiques ; mais elle était régulièrement construite et sainement disposée. Le jardin qui l'environnait n^étail pas moins agréable. On y avait pratiqué des abris contre le soleil d'Oyapocl , qui brûle souvent ce qu'il
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éckire. C'est surtout dans les plaines arides du désert qu'il faut regarder les arbres comme des amis : ils BOUS désaltèrent par le doux suc de leurs fruits , et nous protègent par le bienfait de leur ombre. Jacques était heureux sous les berceaux qu'il avait formés. Tous les végétaux à larges feuilles étaient habilement distribués autour de sa demeure et y répandaient une délicieuse fraîcheur.
A voir la petite tie de Jacques des Sauts , on eût cru qu'il avait enchanté ce lieu : tout s'y ressentait de la présence de l'homme ; ses plantations prenaient de jour en jour un accroissement considérable. A peine le soleil luisait sur l'horizon que le travail commençait : on bêchait, on ensemençait; les nègres chantaient pour donner plus d'ardeur à leurs mains dihgentes. Mais c'était le vieillard qui donnait la direction a toutes les entreprises. Il était enivré de voir que tout lui prospérait. Il y a une sorte de bonheur attaché aux créations d'un propriétaire qui . arrive pour la première fois dans un pays inculte. Rien d'ailleurs n'est plus propre à charmer les loisirs d'un militaire que les occupations de l'agriculture. Quand Jacques se promenait dans son jardin avec sa longue barbe et son visage balafré , on l'eût pris facilement pour l'un de ces vieux Romains qui quittaient jadis la guerre pour la charriie.
Jacques se trouvait infiniment mieux dans sa petite île que s'il s'était enfoncé dans l'intérieur des terres. Il s'était en quelque sorte fortifié dans ce lieu isauvage, et s'y était préservé de tous les accideus. Ses serviteurs étaient à ses ordres au moindre signal , et ses armes à feu ne le quittaient jamais. D'ailleurs il évitait ainsi les tigres rouges , qui , à l'époque dont
l86 LE SOLBJLT BE LOUIS XIV.
je parle , s'étaient prodigieuseineiit multipliés dans les forets de la Gayane. Un autre motif le retenait au milieu du fleuve ; c'était le voisinage des Indiens , qui lui apportaient des provisions abondantes , particulièreiùent du hmentin , et autres poissons dont la chair est plus ou moins délectable. Jacques , à son tour , donnait du tafia , des fruits provenus des arbres qu'il avait cultivés , souvent d'autres objets plus ou inoins prédeux pour ces peuples ^ tds que des couteaux , des serpes ^ des miroirs, etc. Un jour il fit présent d'un tambour aux Oyampis , nation guerrière et valeureuse ; ce qui le ndt en grand renom parmi les sauvages. C'était un commerce continue) de bons offices. Moyennant une rétribution déterminée , les Galibis l'aidaient quelquefois à garantir son jardin des cbenilles et des guêpes qui découpaient les feuilles de ses arbrisseaux. On brûlait oà et là des substances aromatiques, dont la flamme éloignait les fourmis, et purgeait Tair des moucherons qui sem- Uent s'adttimer de préférence sur les individus nouvellement débarqués.
L'homme solitaire soupire aprèd son semUable. Jacques promenait souvent ses regards sur les bords du fleuve. Gomme les patriarche» de k Pafestine , il semblait appeler les voyageurs par ses tceux pour leur offrir le couvert et l'hospitalité. Avec quel boaheur il recevait ceux qui voulaient bien s'arrêter dans sa retraite ! Combien de fois sa maison servit d'asile aux missionnaires qui allaient fdanler la croix de Jésufr-Christ sur ces plages arides î II était surtout fort lié avec le père Fauque , liomme intrépide , qui contribua d'une manière si active à répat^ les maux faits à la religion , à l'époque où les Anglais surpri-
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rent le foTt Saint-Louis et le livrèrent au plus affreux pillage.
Il n'y avait pas beaucoup de temps que le soldat de Louis XIV s'était établi dans la rivière d'Oyapock, lorsqu'il contracta des liaisons particulières avec les sauvages dont j'ai dqà fait mention , et qui vivaient de chasse et de pêche. Ces êtres errans s'étaient , pour ainsi dire , apprivoisés à l'aspect de ce vieillard vénérable ; icar tout en lui invitait à la confiance. On a eu tort de dite que les sauvages iie sont point afiëctueux. Ils s'attachèrent particulièrement à Jacques. Il est vrai que celui - ci leur rendait des services journaliers. Il possédait des moyens de guérison contre des maux physiques dont ces peuples sont fréquemment attirânts , et qui tiennent à l'abus fréquent qu'ils font des nourritiu*es, aussi bien que des boissons , dans un pays où la nature est prodigue de ses biens. D'ailleurs, comme il ocmnaissait à fond la tangue des Galibis , il les instruisait par ses entretiens, n ne cessait de les étonner par le récit des batailles et de tous les événemens mémorables du règne de Louis XIV. On rend les hommes plus sociables en agrandissant la sphère de leurs besoins moraux. Jacques était parvenu à leur inspirer ce qu'ils éprouvent rarement dans leurs indolentes habitudes , l'admiration et la curiosité.
A l'époque dont je parle, les Indiens sentaient d'autant plus le besoin de se rapprocher des blancs , qu'ils étaient sans cesse inquiétés par des nègres marrons réfugiés dans les bois et n'y vivant que de rapines. Ils étaient fort bien accueillis de Jacques , qui se faisait un devoir de respecter leurs coutumes. Il assistait à leurs mariages , à leurs sépultures , qu'ils
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célèbrent avec un grand appareil. Pour lui prouTer leur reconnaissance , les fenunes des sauvages , am longs cheveux de jais y lui apportaient le produit de la pèche de leurs époux. Il les bénissait , et rédtait des oraisons sur là tête de leurs enfans. Il devenait le parrain de ceux qu'on élevait dans le culte catholique. Les jours de fête surtout , le vieillard ornait d'oo beau plumet le chapeau qui couvrait sa tête séculaire ; il se rendait alors dans les diverses tribut, pour leur apprendre à adorer en conunun le créateur de l'univers. On était attendri de le voir prosterné. La prière est plus touchante quand elle sort d*iiiie voii affaiblie par les infirmités de notre nature. Que ne peut d^ailleurs l'autorité de l'âge et de la sagesse i le bien qu'il opérait ne saurait se décrire. Un jour il mit la paix entre deux peuplades qui se disputaient une forêt dans un endroit où la terre était trop spacieuse pour ses habitans. Dans une autre circonstanoe , il arrêta une guerre qui -allait avoir heu parce qu'un naturel de la tribu des Caraïbes avait jeté une flèche en signe de menace dans l'un des villages voisins. 11 leur apprit à ne prendre les armes que pour des motiis graves et importans.
Jacques des Sauts n'était pas un homme d'un génie très-supérieur ; et c'est pour cela peut-être qu'il était plus propre que d'autres à faire l'éducation des Indiens. Il était doué de ce sens droit et exquis qui dirige le commun des hommes dans la conduite de la vie , et qui est préférable aux autres facultés de l'esprit. Il s^attachait à réveiller chez eux les inspirations de la conscience. C'est par eUe seule qu'il voulait fe faire participer aux bienfaits de la civihsation. Il fallait , pour ainsi dire , qu'il rendit les vertus élémen-
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taires poiir des mtelligences bornées. Les rayons de la mérité ne pénètrent dans les esprits que par une sorte de gradation. H s'attachait surtout à leur développer ce grand précepte de l'Évangile , qu'il ne &ut pas faire aux autres ce que nous ne voulons pas qu'on nous fasse.
Jacques était devenu d'autant plus précieux aux sauvages, que le besoin de la justice les attirait à chaque instant vers lui. Quoiqu'ils eussent des che& dont ils reconnaissaient l'autorité , ils aimaient mieux s^adresser au vieillard , dont la longue expérience , dont l'esprit conciliateur arrangeaient tous les procès , terminaient tous les différends. Son intervention était d'autant plus nécessaire , qu'à cette époque plusieurs tribus indiennes vivaient dans un état d'inimitié. Ce qui embarrassait Jacques, quand il se trouvait au milieu d'elles , c'est qu'il ne trouvait point dans la langue des Galibis assez de mots pour exprimer ce qu'il avait à leur dire : il tachait alors d'y suppléer par des circonlocutions , par des ixnages, par des comparaisons, par des paraboles. Ses discours étaient brefs et concis ; car l'attention des Indiens est bientôt fatiguée ; il ne les voyait que quelques instans , et se contentait d'apaiser leurs quereUes toutes les fois qu'il en survenait. C'est d'après leur intérêt propre qu'il cherchait à resserrer parmi eux les liens de la concorde et de la sympathie.
Ainsi donc Jacques était devenu, sans s'en douter, une sorte de magistrat , un excellent conciliatem* parmi toutes les tribus indiennes. Il avait du reste toutes les qualités nécessaires pour remplir un si doux emploi ; car il était d'une grande modération ; son âme était droite et pure , et il avait toujours marché 2. i3
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dans les voies de la probité et de Thoiuieur. Je ne sais qui a dit qu'il valait mieux avoir un bon juge qpie de bonnes lois ; car les lois ne corrigent jamais les juges, et les juges corrigent les lois. Jacques les interprétait avec le bon sens plutôt qu'avec son esprit. U portait dans son âme cette lumière vive et prompte qui nous éclaire sur la rectitude de nos actions , ce sens moral dont on use tous les jours dans les tribunaux pour délibérer sur la moralité des hommes. U reoevait toutes les plaintes ; il prenait connaissance de tous les délits ; il soumettait toutes les conduites au témoignage de la consdenoe et de la raison. Son allure guerrière plaisait aux sauvages , qui fuient l'homme trop civilisé. Il s'était lui-même singulièrement attaché à ces peu{des simples qui sortent des mains de la nature.
On cherche toujours à imiter ce que l'on admire: Jacques n'avait pas de grands efforts à faire pour influer sur le caractère des Indiens. Il prêchait d'exem* pie, et c'était toujours dans de courts entretiens qu'il leur développait les avantages de la civilisation. Son expérience , son grand âge , l'équité de ses décisions , etc. , lui conciliaient facilement les suffrages. Lorsqu'il s'arrêtait à l'entrée d'un carbet ou sur le bord du fleuve , les Indiens accouraient. Il n'avait pas besoin , pour fixer leur attention et gagner leur amitié^ de leur présenter des liqueurs spiritueuses ou de se barbouiller le visage avec du rocou ; il ne suivait aucun de leurs usages , et il n'en était pas moins vénéré par eux. Son vieux uniforme était son unique parure. Cet empire qu'il exerçait était d'autant plus remarquable , que les sauvages de ces contrées sont légers et indifféreos. Il était curieux de
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les voir , assis sur leurs talons , se tenir dans une immobilité parfEÛte pendant que Jaojues leur adressait ses exhortations.
Il y avait surtout grande amitié entre Jacques et la tribu des Palicours. Les naturek qui composent cette intéressante tribu se distinguent des autres par rélégance de leurs manières, par le soin qu'ils prennent de se tapirer, et de s'ajuster divers omemens qui servent à les parer, principalement dans les jours de fête. Les Palicours sont surtout habiles 'dans Vart de conduire des pirogues et de les diriger contre les oourans ; ils savent manœuvrer sur mer et en cadence ; ils bravent les vents et les tempêtes; ils sont trè^-intelUgens dans la construction des carbets ; ils se montrent aussi légers à la course que des cerfe : on aperçoit à peine sur le gazon k trace de leurs pas ; ils sont moins sujets à l'ivrognerie que leurs voisins; ils se nourrissent d'alimens moins grossiers ; ik se montrent fidèles et désintéressés^
Malheureusement le peuple indien est, en général, insouciant et frivole. H faudrait beaucoup d^années pour l'assujétir à des institutions morales ; mais il n'en est pas moins vrai de dire que, pendant tout le temps que Jacques a vécu, il leur avait fait un bien véritable. Toutes les fois que , dans quelques contestations , on le prenait pour arbitre : ce Suivez la justice, leur disait^l; la natare ne veut pas que les hommes soient méchans; elle ordonne qu'ils soient heureux les uns par les autres. Tous les bons penchans sont en vous; il ne s'agit que de les&ire naître. Obéissez à Dieu, auquel vous devez tous les biens qui font vos délices. » Un jour les Indiens le Tardaient planter des arbres dont les jésuites lui avaient
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(ait don; il prit de là occasion de leur dire oombîm rimpréyoyauce était funeste. U ajoutait que l'homme était né pour le travail ; qu'il &ut jouir de la terre sans la dépeupler ; qu'un arbre qui nous^nourrit de ses fruits est aussi un être vivant qui doit rein|dir sa destinée ; que c'est un crime de le déraciner, et que nous lui devons la culture et l'arrosement pour les services journaliers qu'il nous rend. Cette exhorta- Xioa de Jacques était d'autant ]^us avantageuse , qu'un des plus grands inconvéniens de la vie des sauvages est l'espèce d'apathie dans laquelle ils sont presque toujours plongés. Cette indolence amène souvent parmi eux des pénuries funestes. Jouissant du présent et s'inquiétant peu de l'avenir, il ne leur vient jamais dans la pensée de semer des graines sur un terrain où ils pourraient tout obtenir à soqhait.
Jacques était surtout utile aux Indiens en fcnlifiant parmi eux Finstinct de relation , en corrigeant leur insouciance moqueuse , et en modérant les folles joies auxquelles l'ivresse les assujétit. H tempérait surtout le pendiant qu'ils ont pour la vengeance^ il perfectionnait leurs mœurs en leur persuadant qu'ils avaient des devoirs ; mais il évitait de les entretenir de leurs droits , pour ne point les porter à en franchir les limites , et pour ne point éveiller l'orguèl , qui a des racines si profondes dans le cœur humain. 11 trouva chez eux une vertu bien rare , et que les peuples civihsés ne possèdent souvent qu'à un trèsfaible degré : c'est xme grande fidéUté dans leurs promesses et dans leurs moindres engagemens.
Tous les jours le vieillard Êdsait sa promenade à une heure déterminée. Il avait une pirogue dans laquelle il demeurait plus ou moins long-temps , en
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oôtoyant les bords de la rivière d'Oyapock. Il rwitrait x-arement chez lui sans avoir arrangé quekpie difféjrend, apaisé quelque querelle. Il traitait tous lescoiir tendaiis avec une égale affiibilité. Il ne se passait pas 3e jour qu'il ne donnât quelque leçon utile à ces Iftonimes ignorans et grossiers.
Les sauvages , dit un ingénieux voyageur ( i )^ n'ont ni code ni d^este, ni cette nuée de gens de loi qui élemisent les contestations dans les familles. Leurs démêlés se terminent presque toujours par un simple arbitrage. Ceux qui ont eu occasion de les observer s'étonnent de leur docilité et du respect qu'ils témoignent poiu* les personnes qui s'emploient à les réconcilier. Ils attendent leur jugement avec un sang-firoid imperturbable. Quand la raison n'est pas balancée par la cupidité, dit le bon Plutarque , elle va droit à la justice. On remarquait néanmoins, à l'époqve dont je parle, qu'à mesure que le sentiment de la propriété augmentait , les procès se multipliaient , particulièrement parmi ceux qui avaient appris à cultiver la terre. Jacques se voyait alors forcé de porter la paix dans l'intérieur des familles en limitant les possessions.
Il est important de remarquer que tous ces sauvages, qui vivent dans des lieux peu éloignés les uns des autres, parlent néanmoins un langage différent, qu'ils communiquent peu entre eux , qu'ils ont une variété de mœurs, d'habitudes, d'industrie; que chÉu|ue tribu a ses défauts , ses qualités , etc. Le besoin seulement peut les rapprocher dans quelques circonstances. Un jour il arriva qu'il n'y avait pas une seule
(i) Le père Lafiteau.
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fille à marier dans on village indien. Le chef s'en plaignit à Jacqœs, qui prit occasion de cet événement pour lui démontrer les aTaniages de ki sociabilité et lea înconvéniens de l'iaolement continiid dans lequel vivaient depuis long«<tenips les diverses peuplades de la Guyane. Pour ks porter à la paix ei entretenir parmi eux les liens d'une utile confraternité, il mettait sans œtee devant leurs yeux le triste exemple dea Roncouyennes qui ne cessaient de se battre avec les Oyampis , et qui s'épuisaient par le fléau de la guerre.
L'attention des Indiens se fiitigue aisément : Jacques ne Êôsait pdint de 'trop longues banuigues ; toutefois , quand il leur parlait y la satisfieiotion était peinte sur tous les visages. Il y avait parmi les Galibis ud bomme perfide qui avait dirigé toutes ses redierdies vers les poisons. Il avait attenté à la vie de beaucoup de naturels avec le suc des lianes vénéneuses. Les nens l'avaient banni de leur village , et livré ans bêtes féroces des déserts. Après un long exil, Jacques lui fit trouver grâce devant sa tribu. Il c^tint la même & veur pour une jeune fille norague qui s'était rendue criminelle avec un blanc , et qui avait été déportée , pour ce délit , sur la terre de la civifisatioD. Le vieillard fut sensible à ses larmes et attendri par son désespoir : elle avait voulu s'étrangler avec ses cbeveux.
Il y avait alors beaucoup de mauvais sauvage dsns les déserts de la Guyane. C'est ainsi qu'on désignsit c^px qui fi*éqnentaient les n^res marrons , qui troublaient la paix des femilles , qui devenaient vagabonds ou perturbateurs. Il ne se passait guère de jour qu'on ne vînt dénoncer au vieillard des pères inhuinains ,
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des fils ÎDgrats, des clie&qui outr&'passaieiitles bor-> xàesde leurpouvoir, entre autres , le nommé Anguslin 9 qui, corrompu parle voisinage des bkncs, e%erçait les plus grandes vexations sur une peuplade de la rivière de Kourou , etc. Tous ces individus étaient soumis à la juridiction de Jacques des Sauts, oc Les loialliears de votre tribu , dit-il à ce dernier, viennent de œ que vous ayez méconnu les lois naturelles de la justice. Vous abusez de votre autorité comme de la terre. Là nature ne vous a rendu fort que pour défendre vos semblables. Un .cbef n'est grand que quand il protège. » On amenait aussi à Jacques des Lidiens qu'on accusait de donner des maléfices*, d'au* très qui s'étai^it habitués à commettre des lar-^ eîns , etc. Enfin on venait lui confier jusqu'à des quet relies de ménage, suites inévitables de la polygamie^ ^ Il n'est pas bien , disait-il à ces maris , que vous ac-* câbliez vos femmes sous le poids de la peine et du travail; tout se partage dans un hymen bien assorti. y> Le soldat de Louis XIY améÛora dans plusieurs points la jurisprudence des sauvages. Personne n'ignore qu'ils s'attribuent le droit de vie et de mort sur leurs semblables. Comme ils appUquent à toutes les actions humaines les lois rigoureuses de la justice , si quelqu'un d'entre eux est tué dans un village , ils en concluent que sa mort a eu heu pour des moti& trèslégitimes, as s'apitoient alors sur le sort de l'assassin sans donner le moindre regret à sa victime. Us sont tellement convaincus de la nécessité de la peine du tahon , qu^n a vu un Canadien ne pas prendre la fuite et venir offirir sa tête en expiation d'un meurtre (pi'U avait commis sur la personne d'un membre de sa tribu. Mais Jacques leur apprit à pardonner, à vain-
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cre le ressentiment, et à résister au monvemeiit de la vengeance , qu'ils regardent comme une v^»ta , ou plutôt comme une loi écrite dans le fond de leur âme.
Je. ne dois pas oublier de dire que Jacques était plein de joie toutes les fois qu'il voyait arriver des Français. U en venait beaucoup à cette époque, où le superflu des populations européennes poursuivait lafortune jusque dans les déserts. Tous ceux qui pas^ saient dans ces parages prenaient un singulier plaisir à interroger sa mémoire. On aime à discourir avec les vieillards , parce qu'ils sont essentiellement racoiH teurs; ce sontdeslivresque Ton consulte. Jaccpiesieçut la visite de plusieurs personnes de distinction. M. Dubuc, frère de l'intendant-général, dont lejxmi est si cher à toutes nos colonies^ se rendit un jour dans sa petite île. U le trouva pansant des lépreux , et distribuant des remèdes aux sauvages. U fîit touché jusqu'aux krmes des modestes vertus de cet excellent honune. U lui fit plusieurs questions intéressantes sur l'agriculture. Il le félicita sur la prospérité de ses plantations , et sur l'attachement extraordinaire que lui témoignaient les nombreux serviteurs qui le secondai^it dans ses travaux. <c Les jiègres qui sont autotu* de moi , répondit Jacques des Sauts , ne sont pas mes esclaves. Si j'en ai &it l'acquisition, si je les ai échangés pour de l'argent , c?est pour qu'ils m'assistent dans mes entreprises , à la chaîne par mm de les rendre heureux. Ce sont des amis qui m'environnent ; n'en faut-il pas dans la solitude? y> Jao({ues se plaisait surtout dans la société de M. de Préfontaine , militaire aimable , et d'une instruction, fort étendue. Cet honime spirituel avait présenté augou-
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vememeiit des vues dont on profita pour Famélioration du sol de la Guyane. Il était toujours content , malgré les injustices dont il avait été l'objet. Sa conversation , ses accès de gaîté enchantaient le vieillard , et tempéraient par intervalles le penchant qu'avait ce dernier aux idées tristes et mélancoliques.
Quelques années après on vit paraître sur les rives de FOyapock un certain nombre de jeunes savans qui cherchaient sur cette terre nouvelle des plantes rares et des animaux inooimus. C'étaient des disciples de la célèbre école de Linnaeus, qui , conduits par le flambeau de sa méthode immortelle , se répandaient dans tous les continens. Ils venaient de visiter la montagne d'argent. Leur étonnement fut extrême quand ils arrivèrent près de l'asile de Jacques des Sauts. L'apparition de ce beaujardin au milieu d'une rivière hérissée de rochers et entrecoupée de cascades leur fit reconnaître aussitôt. la présence et l'babileté d'un Européen. Ils avaient besoin d'un guide éclairé pour les diriger sur un sol masqué par tant de productions sauvages, et qui impriment à la Guyane l'aspect le plus bizarre et le plus singulier. Us entrèrent dans l'habitatiou du vieillard , où ils le trouvèrent divisant son temps entre les soins qu'exigeaient la culture de ses plantations et cette espèce de magistrature dont les Indiens l'avaient revêtu* Celui-ci les reçut avec la plus francise cordialité. Il s'empressa de remplir leurs vœux , et de les conduire dans ces forêts vierges où la liache de l'homme n'avait point encore pénétré.
Bien n'était plus attadiant que l'aspect de ce yieilkrd enrichissant ses nouveaux hôtes des fruits de son expérience. Il ne cessait de leur faire admirer
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les sites, les plaines, les moQtagiies , les rivi^^es, les anses dé ces beaux fleuves qui semblent se partager Fimmense étendue des déserts , mais surtoat la puissance de cette fécondatic» qui encombre ^1 tous lieux la terre américaine. Il leur donna une multitude de renseignemens sur les noms vulgaires donnés aux végétaux par les indigènes de cette contrée, sur l'agriculture pratique, etc.
Les naturalistes s'arrêtèrent quelque teuips dans rile de Jacques des Sauts. Os étaient ravis de voir et d'entendre cet excellent bomme dont le travail remplissait les jours , et que les Indiens appelaient du doux nom de père. Tout en lui piqaait leur curiosité. Ils auraient hiea voulu savoir la cause de son départ pour la Guyane et les motifs de l'exil auquel il s'était condamné. On disait, en effet y que Jacques avait essuyé \m passe-droit à l'armée ; que^ quoique né plébéien , il avait des titres incontestables pour devenir officier de fortune. Il est triste, quand on se sent appelé par son courage à une glorieuse destinée , d'être confondu dans la foule des guerriers vulgaires. Toutefois celui qui a été victime de l'injustice des hommes grandit en quelque sorte par le silence. Le vieux soldat avait l'âme trop fière et trop indépendante pour laisser rien percer de son secret. Il dédaignait de se plaindre , et conservait cette dignité calme qui convient au véritable courage. On dit qu'il se sépara des disciples de linnseus avec des regrets inexprimables. « Que vous êtes heureux , leur dit-il en les embrassant , vous reverrés votre patrie ! »
Jacques des Sauts avait vécu plus qu^aucun homme de son siècle. Sa grande âme avait su s'élever 000-
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stamment an dessus des malheurs qui Tavaient accablé. C'était rhomme de bien par excellence. L'infortuné devint aveugle. H aurait supporté ce malheur ; mais l'abandon de ceux qu'il aimait fut pour lui comme un coup de foudre. L'ingratitude est donc partout! elle est dans le désert comme au milieu de la civilisation. Qu'il est triste ce moment d'une existence vieillie où il faut regarder l'amitié , la tendresse y l'amour comme de vaines erreurs , où les jouissances obtenues par nos affections ne sont que des songes , où l'homme végète désabusé !
Ce n'est pas un bien pour l'homme de pousser trop loin la carrière de la vie et des infirmités qui raccompagnent. H arrive alors que son âme s'at&iblit avec son corps, et qu'il retombe dans les inconvéniens de sa première enfance. Il ne jette plus que les dernières lueurs d'une raison obscurcie , et il devient un véritable spectacle de commisératicm pour tous ceux qui l'entourent : tel était ce bon Jacques dont tout le monde se séparait depuis qu'il était souffrant et malheureux. La vieillesse est \m ensemble de maux dont le plus funeste est de nous isoler au milieu de nos semblables.
A peiné Jacques eut-il subi tous les incouvéuiens de son grand âge , que tout languit autour de lui. Les fleurs de son jardin se flétrirent; les arbres se desséchèrent et ne portèrent plus de fruits ; la terre se dépouiUa de toutes les richesses qui ne viennent que par la culture et le travail, et ces Ueux qui avaient prospéré si long-temps par ses soins n'ofirirent bientôt que des souvenirs. ^
Jacques, ne pouvant plus rendre les mêmes services, vit insensiblement déserter sa demeure par
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tous les esdaves qu'il a^ait aflhoiGlds. Leur ékngnement aurait infaillîMement déterminé sa mort j sans deux négresses qui s'attachèrent irréyocablement k lui pour adoucir Famertume de sa situation. EHIes mirent tous leurs soins à le nourrir. Il n'y a que les femmes qui ne se détachent jamais du malheur» Ija nature a rempli leur âme de tant de bienveillance et de pitié , qu'elles semblent jetées comme des êtres tutébdres entre l'homme et les vicissitudes du sort.
Le souvenir de Jacques n'est point encore éteint dans la Guyane firançaise. Les voyageurs passait nerement dans cette sauvage contrée sans se montrer de loin l'asile que s'était choisi le brave soldat de Louis XIV. Ce spectacle leur cause néanmoins un sentiment pénible et douloureux ; car il n'y a plus rien de remarquable dans l'île qu'habitait jadb le malheureux aveugle d'Oyapock. On n'y trouve pas le moindre vestige de la petite maison qu'il avait bâtie. Tout y a disparu, jusqu'aux arbres. qu'il avait plantés.
CHAPITRE XVII
DE l'amour de la GUERRE.
Quand la justice est impuissante , quand son égide cesse de protéger les hommes , ils retombent sous la tyrannie du plus fort. Les conventions sont dissoutes; la guerre s'allume. Mais ce n^est que lorsque les lois de relation sont violées que les peuples se menacent et qu'on en vient aux armes. Encore même, dans cette suspension de toute justice , a-t-on jugé néces- ^saire d'établir des règles pour diminuer les inconvéniens de cet état extraordinaire des nations.
Lorsque l'on considère cette haine destructive qui toujours et dans tous les lieux de la terre a porté les peuples à s'armer réciproquement les uns contre les autres , on est tenté de croire que la nature , en donnant à l'homme ce penchant funeste , a voulu compenser la trop grande fadlité qu'il a de se multiplier y sa supériorité morale le mettant à l'abri des dangers que pouvaient lui £adre craindre les différentes espèces d'animaux ; car celles-ci , étant destinées à se servir mutuellement de pâture , n'ont pas besoin de se détruire elles-mêmes.
Les Indiens sont le peuple auquel cet instinct sanguinaire parle le moins ; mais il a fallu , pour l'anéantir , toute la force des opinions rehgieuses. C'est à la métempsycose , d<^me que Pythagore alla chercher chez eux , qu'est due la répugnance qu'ils ont
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pour répandre le sang. H est néanmoins très->rare de rencontrer une tribu dont la baine ne drconscriye en quelque sorte les limites. Parmi nous il n'est aucune contrée , aucune yille , aucun boui^ qui n'ait ses dissensions particulières , et qui souvent ne nourrisse une secrète animadyersion contre ses yoisiiis.
Le monde est une proie que les conquérans se disputent ; les peuples sont presque toujours occupés a délibérer sur leur défense , à fortifier leurs remparts : il n'est pas de ville en France qui n'ait eu ses vieilles tours y et dont aa ne puisse citer la réôstance et les exploits. La guerre ùàt le tour du globe ; si son ikiiibeau s'éteint dans quelques lieux, c'est pour se rallumer dans d'autres. Des troupes belliqueuses ira* vei^sent d'immenses amtinens pour aller troubler dam leurs foyers des hommes silencieux et paisibles. On en voit qui se permettent des irruptions sacril^es sur des territoires qui leur étaient absolmneut inconnus.
Quel douloureux spectacle qu'une vaste arène où règne la mort , ou la vengeance s'exearœ dégagée de tout frein, où la victoire sourit au carnage, ou l'homme disparait sans deuil de la terre qu'il a ensanglantée , où la fortune seconde tour a tour l'un et l'autre parti , où l'ordre et la discipline ne font qu'assurer d'horribles succès ! La guerre est un feu que le ressaitiment prolonge, et qui hine après elle les plus déplorables traces de dévastation.
Quel génie malfaisant rassemble de toutes parts ces oi^ueilleuses cohortes '^ Qui a organisé ces cavaleries redoutables ? Qui a forgé ces armes terribles d'où la mort est lancée comme la grêle sûr tant de milliers d'hommes qui se disputent la domination et le
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pouvoir? Qui a formé ces cabinets secrets où des mains habiles conduisent à volonté les destinées des empires y et font mouvoir par un signe d'innombrables guerriers? L^homme a reçu des forces; il n'est content que lorsqu'il les consume pour sa propre raine. Il s'est créé des chemins sur la sur&ce mobile d'un élément irrité. C'est là aussi qu'il a Youlu combattre* C'est là qu'il se fait suivre par la victoire. Sa vie se soumet à tous les hasards.
Ce qui inspife tant d'attrait pour la guerre est , sans contredit, la &veur signalée dont paraissent jouir quelques hommes que la fortune n'abandonne jamais. Il en est auxquels toute la terre semble , pour ainsi dire, se donner. Celui qui est devenu grand par la puissance des armes ne veut plus d'égal y il s'agite sans cesse pour que rien ne s'expose à ses vastes desseins. Son àme impatiente se joue des périls comme des obstacles. De là vient que les époques les plus mémorables de l'histoire sont marquées par le fléau de la guerre. C'est la guerre qui fait encore sortir les monarchies de l'obscurité où eUes languissent, et qui leur imprime tant de cé^ lébrité.
Quand l'homme est fort, il devient avide : il veut que tout ce' qu'il ne possède pas lui appartienne. Trouvez-moi sur la terre un être qui n'ait plus rien à désirer. Cet être est certainement chimérique , et n'a jamais existé. Que l'homme parvienne au rang le plus éminent 5 qu'il commande , qu'il ordonne , qu'il soit l'arbitre des biens de la terre , qu'il soit revêtu des honneurs les plus éclatans , qu'il reçoive l'encens des peuples, il veut encore s'étendre. Il ne tient compte ni des fleuves , ni des mcmtagnes ,
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ni des déserts, ni de toat œ qui sépare les diirers climats. H aspire à tout enyahîr.
n est en outre œrtain qu'il y a chez tous les liommes un penchant irrésistible qui les porte à s'entredétruire; et quand <mi songe à cette ardeur pour tuer, qui anime en tous lieux la race humaine, l'esprit s'égare et se perd en vaines conjectures (i). En effet , à peine sommes-nous dans le monde que tout vient aiguiser notre instinct helliqueux. Chez les peuples civilisés , le courage est préconisé comme la première des vertus. Le même phénomène s'ob-
( 1 ) La guene serait-elle donc une dépendance de la loi générale de destruction qui pèse sur l'unÎTers ! m Dans le Yastedcunainc de la nature vivante, dit l'éloquent M. De Maîstre, il règne une TÎoIenœ manifeste^ une espèce de noj^prescrite qui anne tous les èties in muiuafunerm. Dès que ^ous sortez du règne insensible, TOUS trouves le décret de la mort fiente écrit sur les frontières mone de la TÎe. Déjà, dans le règne v^étal, on oonunence à sentir la loi. Depuis l'immense catalpa jusqu'à la plus iiumbJedes graminées 9 combien de plantes meurent! et combien sont tuées ! Mais^ dès que vous entiez dans le règne animal, la lœ prend tout à coup une épouvantable évidence. Une foroe à la îm& cachée et palpable se montre continuellement occupée à mettre à découvert le principe de la vie par des moyens violens. Dans chaque grande division de l'espèce «iiîtnalf> , eUe a choisi un cotain nomhte d'animaux qu'elle a chargés de dévorer les autres. Ainsi il y a des insectes de j^ie, des oiseaux de proie, des pcHssons de proie, des quadrupèdes de proie* Au dessus de ces nombreuses races d'animaux est placé l'homme, dont la main destructive n'^paigne rien de ce qui vit^ il tue pour se nourrir; il tue pour se ictir; il tue pour se parer; il tue pour attaquer; il tue pour s'instruire; il tue pour s'amuser; il tue pour tuer. Roi superbe et terrible, il a besoin de tout, et rien ne lui lésbte. » On peut ajouter à ces paroles énergiques de M. De Maistreque la guerre est ausâ ancienne que le monde. Il semble que la nature, en jetant llMMnme sur la tcite, lui ait dit œs mots : Défindâ4oL
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serve chez les nations sauvages. Le père Lafiteau
Eait remarquer que les Hurons et les Iroquois sont
peut-être les peuples qui appartiennent de plus près
aix dieu de la guerre , et que c'est pour eux une
sorte de nécessité que de combattre. Cette observa-
tion s'applique même à tous les sauvages américains.
On les voit souvent porter la désolation jusque dans
les pays les plus éloignés. Us passeront des années
entières sur les chemins, et feront deux ou trois
mille lieues pour casser une tête ou enlever une
chevelure.
Qui croirait que chez les sauvages ce sont les femmes qui attisent principalement les feux de la guerre? à la vérité , quand quelque motif de ressentiment les enflamme. C'est alors , ajoute le père Lafiteau , qu'elles prennent la posture de suppliantes pour ex* horter leurs maris à une prompte vengeance ; surtout si quelques-unes d'entre elles ont été privées d'un mari, d'un père, d'un fils, etc. On les voit quelquefois se vêtir comme les guerriers de leur nation , se mêler avec eux, se servir de leur arc et de leurs flèches , combattre , vaincre ^ et ramener des prisonniers.
Pour ce qui est des hommes sauvages , il n'est d'ailleurs d^aucune nécessité de les exciter à la guerre. Se mesurer avec l'ennemi est pour eux le plus impérieux des besoins. Quand une armée se lève , elle se grossit bientôt de, tous les individus qui se rencontrent sur son passage. Partout où elle s'arrête, partout où elle se répand, elle rallie de nouveaux combattans. Le jour de leur départ pour la guerre est pour eux un jour de fête. Ds s'arment de toutes pièces et avec un soin particulier. Ils portent avec 2. i4
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eux des frondes , des piques , des arcs , des^jayeiots. Ils se teignent le corps de rouge et de mûr. Le soc de curcuma surtout leur sert pour imprimer à leur physionomie un aspect plus terrible.
Les guerres se multiplient surtout dans les lieax où il y a beaucoup de peuplades , et par ooDséqaent un certain nombre de chds. Il suffit que Fun d'em ait à se plaindre de son ymain , pour qu'aussitôt on sonne de la conque afin de rassembler tous les sujets. Ils se saisissent de leur massue , communément £adte avec le bois le plus dur. La plupart ont des arcs de cèdre rouge. G>mme ils n'aiment pas les longs discours, celui qui les dirige les harangue avec des paroles vives et concises. Il s'exprime plutôt avec le geste qu'avec la voix. Ajoutons que, quand les sauvages veulent déclarer la guerre , il leur suffit d'aller planter sur la terre ennemie une grande flèche surmontée de laine ou de coton. Quelquefois c'est un casse-tète peint avec des couleurs particulières ou orné avec les plumes d'un oiseau de proie.
Les sauvages dansent et chantent à la veille de leurs combats. Us attendent avec une impatience extrême le lever du soleil pour courir aux armes; ils brûlent de rencontrer l'ennemi , et la bataille ne tarde pas à se livrer avec autant d'ordre que d'acharnement. Les vieillards, les enfans regardent les préparati& de guerre avec une joie qui ne peut se décrire. Les oombattans sont barbares après la victoire; ils insultent aux vaincus par d'horribles cris. Tout ce qui tombe sous leurs mains est immolé à leur cruauté ; leur fureur ne s'arrête que par las- ^ situde.
Quelques publidstes ont l'air de penser que les
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guerres doivent se multiplier à mesure que les sociétés s'étendent et se perfectionnent. Il est Trai que l'homme civilisé a plus de motifs pour combattre. Il combat pour sa patrie ; il oouibat pour sa gloire ^ il combat pour sa religion ; il combat pour sa propriété (i). Toutefois est-il prouvé que les anciennes républiques , par le seul état de leur barbarie , étaient bien plus portées à la guerre que les modernes; que ces guerres étaient plus cruelles et plus dévastatrices ; que les agressions étaient plus fréquentes. Les soldats , avides et plus ardens pour le pillage , n'avaient ni Tordre ni la discipline de nos jours. D'ailleurs qui ne sait pas que les plans d'attaque de nos aïeux contribuaient singulièrement à grossir le nombre des morts et des blessés ; que les pertes finissaient par devenir énormes, et que les nations vaincues étaient totalement ravagées? Une fureur aveugle animait les combattans. On a donc beaucoup gagné a l'invention des armes à feu et aux réformes sans nombre introduites dans la tactique militaire.
D'après ce que je viens d'exposer , il semblerait , au premier coup-d'œil, que l'amour de la guerre est im sentiment naturel *, car , presque toujours l'honune est obligé de prévenir l'insulte , et de ne laisser échapper aucun des avantages que lui donnent les drconstanoes et sa position. Les animaux les plus
( I ) On connaît l'assertion de Montesquieu : « Sitôt que les hommes sont en société , ils perdent le sentiment de leur faiblesse ; F^alité qui étak entre eux cesse, et l'ëtat de guerre commence. » M. Massabîau, auteur de V Esprit des insiUiUions politiques, le réfute en renversant la phrase , ainsi qu'il suit : Sildt qu'ils sont m société j le fort perd le sentiment de sa force ^ et le faible celui de sa faiblesse ; !' inégalité qui était entre les hommes cesse, et Pétat de paix commence.
féroces se respectent pourtant dans leur espèce. Par quelle fiitalité travaillons-nous à éteindre cette flamme innée qui nous excite a la sociabilité ? Les besoins des hommes , leurs maux , leur feiUesee , tout nous atteste que k vrai bonheur sur la terre consiste i nous réunir et à nous aimer réciproquement. Cest donc la malice humaine , c'est le vil intérêt , ce sont les passions exaltées tjui cmt banni de la terre h concorde et la paix. L'homme a plus de perfection» que les animaux ; mais il a plus de facultés pour être méchant (i).
Il faut même croire que les nations ne deviennent belligérantes que pour obéir à l'instinct de conseï^ vation ; car la paix est nécessaire à l'homme pour goûter les biens de k terre , pour jouir des saisons et de la nature. Quand <m a vu néanmoins que la guerre était inévitable , on a cherché à l'ennoblir par des règles et des procédés auxquels il est déshonorant de ne pas obéir. Cest ainsi qu^on est convenu qu'il fallait être esclave de ses promesses, respecter les prisonniers, se montrer généreux au miUeu des cond)at8. Malheur à celui qui viole de aernUaUes lois ! car toutes les passions se tournent en eonemies contre nous-mêmes, quand nous ignorons l'art de les modérer.
L'humanité veut même que l'on fesse tout ponr
(i) VAutenràeVEsprUdesinsiituiianspoiUifuesW^t*'^^ aYoir résolu cette question. Rapportons ici ses propres par»» - « Par leurs intérêts TéritaUles, et par les premières impulsions de la nature , les hommes sont en état de paix. Par mîUe intacts fauT et par k violence de leurs passons, les hommes sont en eut de gucire : cek est clair et positif, et il IM IW pas DMHDS q^ la seconde de ces deux causes a^t bien plus généiakment et bien plus efiBcacement que la première. »
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^™'^ éviter tme guerre reconnue juste; car, comme on ^^' Fa dit si souvent , les armes ne sont qu'un moyen - ^ d'arriver plus vite à la paix : finis belli ultimuspax, '^' ta guerre surtout est un crime quand on la fedt par ^^ des moti& d'avarice ou d'ambition. Si cette grandeur ihï- d'âme que l'on fiât paraître à soutenir de longs tra- ^^'■^ vaux et à s'exposer aux plus affreux périls n'est ^^ ^ accompagnée d'un grand fonds de justice , si on ^- '' l'emploie pour soi-même et pour ses avantages par- '^^ iiculiers , au lieu de remployer pour le bien com-*mun , loin que ce soit une vertu , c'est un vice des r. -j plus condanmables ; c'est im attentat à la mwale des
nations; c'est ime pure férocité.
\ : L'bonmie entreprend quelquefois la guerre par la
seule envie que lui inspire l'état florissant de son voisin , par le désir qu'il a de s'enrichir d'un bien qu'il convoite , de s'approprier des villes ou un territoire qui peuvent agrandir ses moyens de prospérité ou de puissance, souvent même pour se soustraire à des obligations contractées par ses ancêtres. Dans quelques cas , il cherche à abattre une puissance qui deviendrait trop prépondérante par la nature de ses succès et le bonheur de ses entreprises. La défiance suffit quelquefois pour lui faire aiguiser ses armes , et- songer à des préparatifs d'attaque ou de défense. Mais , je le répète , quand la guerre n'a d'autre motif que l'utiUté de celui qui Fa déclarée , il est au moins douteux qu'elle soit légitime. Je ne connais qu'un motif de guerre irrécusable, la nécessité. Les armes sont justes et saintes pour ceux à qui on ne laisse d'autre ressource que les armes. On connaît la maxime citée par presque tous les publicistes : Justum est bellum^^ quibus necessarium} et pia arma
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quibus nulla nisi in armis relinquitur spes. Cest alors seulement qu'on use du droit de la guerre comme du plus déplorable droit des nations dyllisées.
n est néanmoins des motifs de guerre que la verta peut sanctionner. Les hommes réunis ont droit d'user de la force toutes les fois qu'il s'agit de se maintenir et d^obéir à l'instinct de conservation. Il est certainement du devoir de tout citoyen de défendre les intérêts de sa patrie, de veiller à ce qu'aucun étranger ne puisse porter atteinte à ses propriétés , à son honneur, etc. L'honneur n'est point un bien idéal et fantastique ; il ^t le premier besoin de l'homme ; il est l'élément du monde civilisé. C'est le plus noble des principes qui servent à faire mouvoir notre existence morale. C'est le sentiment le plus pur , le plus délicat y le plus incompatible avec toute souillure. L'honneur est un trésor qu'il fiaiut conserver dans son entier , et qui perd tous ses charmes quand on l'entame. Il est le plus puissant ressort du corps social. L'honneur est préférable à tout, même au bonheur , si le bonheur pouvait exister sans lui. Tous les sentimens forts et exclusifs mènent à des guerres. C'est ainsi qu'elles sont fréquentes chez les peuples qui attachent un grand prix à la liberté.
Toutefois la guerre est un fléau si terrible, qu'on i>e doit en aucun cas l'entreprendre que d'après des raisons justificatives. EUe doit être préalablement discutée. Dans les sociétés bien ordonnées, on imprime communément une sorte de solennité aux divers actes d'hostilité devenus nécessaires par l'urgence des cas ou des conjonctures; on justifie ime agression par une déclaration motivée et authentique : en agir autrement serait violer le droit de la
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nature et le droit des gens. Il n'appartient qu'à des brigands indisciplinés de fondre sur un ennemi à rimproviste.
Lies peujJes sont comme les hommes; ils cachent sonvent les motifs has et frivoles qui les font agir. Pour couvrir des vues ambitieuses , pour s'arroger tout ce qui leur est utile ou avantageux , il en est qui prennent des prétextes ; c'est une sorte d'hommage qu'ils rendent à la justice. Il en ^st d'autres qui se complaisent dans les horreurs de la guerre , qui la font par plaisir , qui la portent en tous lieux €X>iiiine s'ils étaient des animaux féroces. On peut dire d'eux ce que Tacite disait des anciens Germains : Nec carare terram aut expectore anrmm tam facile persuaseris^ quàm vocare hostes et vulnera mereri» Mais le genre humain doit fondre sur eux par une sorte d'extermination ; il est utile alors que les plus saintes coalitions se forment pour arrêter le fléau désolant de la guerre qui semble envelopper le monde comme un incendie. B est vrai que , sur la route escarpée de l'ambition, les hommes deviennent tôt ou tard les victimes de leur prc^re orgueil. On dirait qu'il y a une providence qui suit dans leur marche les plus puisaans guerriers, et qui les renverse soudaisiement au milieu de leurs chimériques projets. L'état de guerre (lorsqu'elle est fondée et légitime ) est peut-être le seul où il soit permis à l'homme de faire à son ennemi plus de mal qu'il n'en a reçu : car il est difficile de mesurer d'une manière exacte et rigoureuse la défense à l'attaque. Sans oflFenser la justice , on peut donc combattre jusqu'à l'instant où l'on a tout^-Êdt détourné le péril évident qui nous menaçait. Nous devons pareillement ne pas discon-
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tinuer les hostilités que nous n'ayons recoavré les biens et les propriétés dont une bataille antéiieare nous avait privés. De là vient que les moyens qu'on emploie pour repousser les agresseurs sont presque toujours extrêmes. Il y a néanmoins des deyairs d'humanité qu'il &ut remplir envers les Taincus. . Puifendorf veut qu'autant que notre propre sûreté le permet, on suive, dans le châtiment qu'on inflige à un ennemi vaincu , les règles observées par les tribunaux politiques pour la réparation des dommages et la punition des crimes ou des délits.
La gu^re a ses lois , ses préceptes , ses leçons , ses coutumes, etc. Certains publidstes (mt avancé sans raison que tout ce. qui se trouve dans une ville conquise est à la disposition des assiégeans. Les vieillards , les femmes , les enfans, les malades , tout ce qui n'est point en armes est communément respecté. Il est d'autres soins que l'humanité prescrit , que la civilisation ordonne. Ne sommes-nous pas remplis d'admiration pour les vainqueurs qui prennent soin des funérailles des vaincus, qui protègent la faiblesse et le malheur ? Chez les anciens , les temples étaient pareillement inviolables , et il n'y avait pas de plus sûr asile pour quiconque venait y cherdber un refuge. Enfin les monumens des arts ne se trouvaient pas moins sous la sauve^garde de l'honneur militaire. Démétrius, maître de la ville de Rhodes , donna ordre qu'on épargnât le tableau du Jalysus, qui était le chef-d'œuvre de Proiogène, et ce trait fut célébré par tous les historiens.
C'est un axiome fondamental , que nul citoyen n'a le droit de se rendre justice lui-même , et de combattre pour son propre compte, quand il fidt
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partie d'une nation ciyiKsée. H y aurait trop d'inconvéniens dans l'exerdce d'un semblable droit. La guerre civile en serait le triste résultat, et les peuples ne tarderaient point à s'ensevelir dans le désordre et la confusion. La guerre civile est suivie de tous les malheurs qui accompagnent les grandes catastrophes de la nature. Elle paralyse les lois en brisant le frein d'une populace avide et corrompue , et fidt sortir des hommes nouveaux de la plus vile poussière. L'intérêt personnel étouffe à chaque instant l'intérêt pubUc. Dans ces luttes intestines , on se bat en quelque sorte au milieu des ténèbres; tous les rangs sont usurpés ; tous les hens sont rompus , ceux du respect et de la subordination , ceux du sang et de la reconnaissance. Les masses et les individus ne se meuvent que par leur égoïsme.
La guerre civile dégrade et démoralise les générations. L'aigreur se transmet de famille en famiUe j on se calomnie , pour ainsi dire , en naissant. Les enfans sont élevés pour la vengeance. Le ressentiment devient un point d'honneur , et le point d'honneur justifie les crimes. Le mot àe patrie est vain et superflu ; toute maxime de justice est repoussée. La prudence , la modération , toutes les vertus , toutes les obhgations humaines sont méconnues oufaussemient interprétées au miheu des agitations sans but d'une multitude effrénée. C'est alors surtout que la vengeance communique à l'homme un génie inven^ tif . On frémit d'horreur quand on songe à tout ce qu'elle inspire.
Ainsi donc la guerre privée traîne après elle des maux irréparables. Ainsi donc, pour arriver plus sûrement à la paix, aucune guerre ne saurait être en-
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treprise sans le consentement du chef de l'état. Un général d^année , quelles que soient sa gloire et sa réputation^ n'est que l'instrument de la puisanœ publique. Des soldats révoltés ressemblent à des frénétiques qui se détruisent par une force aveugle. L'intérêt de tons est d'obéir , puisqu'il n'y a que Fobéissance et la subordinaticm qui fassent arriver à la victoire. Il n'appartient qu'à celui qui gouverne de mouvoir les hmnmes par sa politique , et de mettre en œuvre , quand il le Ciut , tous les grands courages qui doivent soutenir les institutions d'une monarchie. Résister à son souverain , c'est outrager la nation qu'il rejH^ésenie. Quand les rois vivent pour le bonheur des peuples , les peuples doivent mourir pour la gloire de rois.
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CHAPITRE XVIII
DE l'amour de la GLOIRE.
Se mettre en relation avec l'univers, exister dans tous les lieux de la terre , occuper sans cesse de notre nom des peuples qui nous sont inconnus , faire autorité dans tous les siècles , tels sont les privilèges qui résultent de la magique organisation de notre être. Telle est la palme promise aux grandes jH*oduotions du génie et de la vertu. L'homme veut avoir des témoins , des approbateurs pour tout ce qu'il entreprend de louable et de généreux ; il aime à se rendre digne des regards publics ^ il se platt à entendre le bruit flatteur qui lui donne le sentiment complet de sa propre excellence.
L'amour de la gloire est encore un de ces penchans irrésistibles qui proviennent de l'instinct de relation. C'est un besoin pour nous de correspondre et de sympathiser avec tous les êtres qui se trouvent séparés de nous ; nous aspirons à vivre jusque dans le souvenir des hommes qui nous succèdent; nous voulons trouver en eux des confidens , des amis , des admirateurs ; l'homme sur cette malheureuse lerre est un atome qui s'agite sans cesse pour paraître grand; il cherche à être aperçu , apprécié de lom : de là vient qu'il poursuit avec tant d'ardeur cette renommée merveilleuse qui est le résultat d'un assentiment unanime des contemporains et de la postérité.
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De tous les plaisirs qui s'attachent à rame y il n'en est aucun qu'on puisse comparer à celui de la gloire. Cette joie humaine a cet avantage sur toutes les autres , qu'elle est également vive pour tous les âges : b vieillesse même est ouverte à ses douceurs : à son lit de mort , le malade s'attendrit et se montre encore sensible aux acclamations universelles.
Cette jouissance a quelque chose de si enivrant , que le cœur humain peut à peine y suffire ; elle s'empare de toutes les facultés de l'existence : on a va des hommes s'évanouir à Tannonce d'une grande dignité y d'une faveur inattendue du prince ou d'une récompense de la patrie. Le même phénomène s'observe au milieu d'un triomphe, f^ous voulez donc me faire mourir à force de gloire , disait le philosophe de Femey a ceux qui le counmnaient a la représentation d'Irène. Si l'on pouvait concevoir tout le bonheur qu^éprouva Pétrar^e quand les appkudissemens du peu{de romain le conduisirent au Capitole , qui pourrait ne point envier ce genre d'émotions si délicieuses et si profondes?
La gloire est donc un des biens les plus désirables de notre vie; c*est ime admiration prolongée qui nous console de la mort et du néant de notre poussière ; il est beau pour l'homme d'abjurer quelquefois les besoins grossiers de son orgamsation pour étemiser sa mémoire; il est beau de ne pas mêler toujours avec les intérêts de la terre les penchans sublimes que le ciel nous a donnés.
ce Que ne peut l'amour de la gloire ! dit le profond Yauvenargues ; après avoir enfanté le mérite de nos beaux jours , il couvre d'un voile honorable les pertes de l'âge avancé. L'homme se survit , et la
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gloire qui ne vient qu'après la vertu subsiste après elle. y> EneflFet , ce noUe et généreux amour doit être considéré comme le plus puissant ressort des actions méritoires j on lui doit les grands exploits, les grands monumens y les grandes inventions; toutes les prospérités du corps social lui appartiennent.
La gloire n'est pas seulement la passion qui donne le plus de contentement et de bonheur ; c'est celle qui donne le plus d'espérance. Jamais ce beau feu ne s'amortit ; il s'accroît même tant que l'homme existe ; ses besoins recommencent alors même qu'elle a tout obtenu. <c L'ardeur que l'on a pour elle , disait un des plus jgrands rois de notre dynastie y n'est point une de ces Êdbles passions qui se ralentissent par la possession ; ses faveurs , qui ne s'obtiennent jamais qu'avec effort , ne donnent aussi jamais de dégoût : et quiconque se peut passer d'en souhaiter de nouvelles est indigne de celles qu'il a reçues. »
La gloire est une récompense accordée à tous les genres de prééminence parmi ceux qui partagent les bienfaits de la vie sociale ; c'est un prix que l'on attache à tout ce qu'il y a de plus honorable dans les couquêtes de la raison , dans les découvertes du génie , dans les travaux héroïques de la vertu. La gloire donne un grand éclat à la destinée des hommes qui la méritent; il n'y a même pas d'autre mesure pour les distinguer des hommes vulgaires; il Êdlait assigner divers rangs aux quahtés plus ou moins éminentes qui résultent de î'inégahté des esprits ; il fallait attribuer des droits à toutes les supériorités intellectuelles et morales.
Toutefois la gloire ne consiste point dans ces futiles couronnes décernées à des talens frivoles etpasr-
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sagers, à quelques inventioiis brillantes dans les t ces ou dans les beaux-arts. Qu'importe qu'on répète votre nom parce que tos eiploits militaires ont &it répandre avec plus ou moins d'babileté le sang des bommes , parce que vous avez conquis des terres a votre patrie, parce que vous avez reculé les limites d'un empire? La gloire n'écboit qu'au génie bien— £iisant, qu'à la vertu puissante , qui influe comme k Divinité sur le bonheur des autres. On a beau célébrer vos lumières , il faut prouver qu'elles ont été profitables a vos concitoyens; il &ut avoir servi le monde comme une providence ; par l'importance de vos services, par l'utilité de vos actions, il faut bien mériter de l'humanité entière.
Gomme l'opinion ùàt la gloire , elle lui donne quelquefois des bases fausses et qui varient au gré des caprices de la fortune ; car la nature , les circonstances , le hasard , entrent pour quelque chose dans les &veurs qu'elle accorde. Mais la véritable gloire est cdle qu'on acquiert par ses propres labeurs , celle qu'on n'a point usurpée et qui est en accord avec notre conscience , celle qui nous suit malgré les obstacles, et qui est souvent sanctionnée par de grands malheurs.
U est une vaiœ gloire qui ne profite point à celui qui l'obtient ; elle ne donne que des plaisirs orgueilleux ; c'est un fantôme que l'on poursuit et qui attire sans cesse ses sectateurs par des illusions décevantes. L'homme qui se £aitigue a la poursuivre ressemble à ce mineur haletant qui se tourmente pour trouver une substance qui n'a point de valeur ] il fend les rochers, creuse le flanc des montagnes et n'arrive à rien.
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Ija plus solide gloire appartient à une civilisation toat~à-fait perfectionnée; comme elle est le résultat de cette multitude de sentimens agréables que s'inspirent les honuues réunis en société , elle n'existe que chez les peuples qui peuvent s'élever jusqu'aux élans sublimes de l'enthousiasme. Il n'y a plus de gloire dans un pays où les vertus pubhques sont dé* daignées, où toute exaltation est interdite, où tout est comprimé jusqu'au don inappréciable de l'admiration. Qu'y a--t"il de commun entre des insoucîans ou des barbares, et cette passion impérieuse qui imprime à l'âme une volonté si ard^ite en accélérant les progrès de l'esprit humain ? L'opinion est sans pouvoir au miUeu des ténèbres de l'ignorance.
Si nous jugions de la gloire par l'influence qu'elle peut exercer sur notre bonheur , elle ne serait pas toujours un bien désirable ^ c'est au miheu des dangers, au miheu des contrariétés et des violences qu'elle cueille ses lauriers , qu'elle remporte ses trophées. Quelle que soit la valeur de nos succès , l'envie est toujours là pour épier les côtés &ibles de k grandeur humaine; elle prend jusqu'à l'arme du ridicule pour éteindre dans toutes les âmes le sentiment d'admiration qui la consacre. Quel courage ne £iut-il point à l'homme modeste pour braver cette expression ennemie qu'il rencontre à chaque instant sur le visage de ses détracteurs !
C'est ce qui a fait regarder la gloire comme une vie imaginaire , aussi chanceuse que cette vie corporelle qui fuit avec tant de rapidité ; cependant, quand elle n'aurait d'autre mérite que de nous arracher à l'oisiveté , à la paresse , ses avantages seraient incontestables. Que préférez-vous que l'on dise à vo-
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tre dernière heure? que vous avez mécomm vos rapports sociaux, que vous êtes resté dans votre égoïsme, sans autre motif que votre mépris pour les choses humaines? Comparez deux h<Hmnes dont Fun a vécu pour la gloire et l'autre pour la volupté , di^ sait un philosophe de la bonne école : lequel est plus heureux par ses souvenirs ?
Concluons que l'amour de la gloire est nn des penchans les plus naturels de notre être. C(Hnment se soustraire à une impulsion qui nous conduit à la perfisction , qui nous berce à chaque instant dans le vague heureux de l^infini ? Sans cette noble perspective , le travail ne serait qu'un lourd &rdeau , une tache insupportable, traînant à sa suite l'ennui et le dégoût. L'homme semble exister doublement quand il se pénètre de cette flamme céleste qui donne tant de magie à son nom, tant d'étendue à ses relations. Bechercher la gloire, c'est donc reconnaitre en quelque sorte notre destination future; c'est approfondir le secret de notre avenir ; c'est pressentir notre im-mortahté.
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DE L AMOUR DE LA TERRE NATALE
C'est un spectacle intéressant pour le philosophe de Yoir comme id-has les hommes se réunissent par peuplades , par royaumes , etc. , selon qu'ils sont soumis aux mêmes moeurs , aux mêmes habitudes ; selon qu'ils sont dominés par les mêmes intérêts , selon qu'ils reçoivent l'influence de tel ou tel climat. Dans la société même , au sein d'un même pays , on les voit se sous-diviser encore potw mieux se défendre, pour s'aimer davantage , pour sympathiser d'une manière plus intime. La même force qui nous rassemble par l'effet de l'analogie , de l'organisation , des coutumes, du caractère, etc.; cette même force, dis-je, nous £dt tenir au sol qui nous a vus naître , à la terre où pour la première fois nous avons respiré la vie , où nos premiers ans se sont écoulés.
Ce puissant amour de la terre natale est nécessaire au genre humain. Il est en effet avantageux que les habitans de chaque contrée mettent en commun leur force , leur puissance et leur énergie , pour résister à des rivalités , à des antipathies , à des prétentions particulières. Sur la terre où Dieu fidt briUer le même soleil , il est bon que les hommes se séparent naturellement par troupes , par sections , par tribus , etc. , pour s'assurer mutuellement une défense devenue nécessaire , pour se fortifier contre des attaques, pour se' préserver d'une usurpation étrangère.
De là vient sans doute que chacun ici-bas s'imagine que son pays natal est distingué des autres par des faveurs singulières , par des attributs rares et particuliers. Il n'est pas une ville qui ne soit pénétrée d'admiration pour ses divers établissemens , pour ses édifices y ses murailles. Il n'est pas un bourg q[ui ne trouve un orgueilleux plaisir à vanter les avantages de sa position , la fertilité des campagnes qui Penvitonnent. La nature a eu besoin de cette illusion pour retenir chaque homme dans ses foyers.
Les Samoïèdes et les Lapons se plaisent dans leurs déserts glacés et dans leurs chétives cabanes. Us vont même jusqu'à s'imaginer qu'ils sont l'objet spécial d'une prédilection del'Être suprême. Ds parcourent les phases de leur vie comme s'ils se trouvaient environnés de toutes les jouissances du printemps. Pas un d'entre eux ne voudrait aller habiter les contrées riantes du midi. Ils aiment trop la fumée de leurs chaumes humides ; ils aiment trop à voir briller la neige de leurs montagnes. On n'est pas moins frappé de surprise quand on voit tant d'autres peuples chérir a l'excès une terre où se succèdent les plus sombres hivers.
Proposez à ce pêcheur norwégien de le conduire dans les plus beaux lieux de ce monde ; montrez à son imagination des arbres chargés de &*uits, des bosquets toujoui*s verts , etc. ; promettez de renouveler pour lui les prodiges des jardins d'Alcinoûs; il vous dira qu'il préfère la vue du vaste Océan , qu'il n'aime rien tant que les tempêtes ; que les plus riches paysages ne valent pas ses rochers où ses ancêtres ont eu leur berceau ; qu'il préfère ses nuages à votre brillant soleil , le jonc de ses terres sablonneuses a
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t:oixtes les fleurs de vos prairies ; qu'il veut finir ses
30ixrs au milieu dès glaces resplendissantes, et que
rien n'est égal pour lui au bonheur qu'il a de ramener
sa barque vers le riyage pour y retrouver sa femme
etses enfims.
Les peuples en apparence les plus malheureux sont ceux qui se montrent le plus attachés au sol de la patrie. les Esquimaux surtout sont remarquables par cette qualité. Lorsqu'on les transporte dans d'au* très climats , ils ne peuvent oubher leur huile de baleine , leur chair de phoque ^ leurs canots , leurs chiens , leurs traîneaux. Ils aiment le Nord comme certains oiseaux de mer qui ne se plaisent que dans les régions hyperboréennes , etc. Si l'on pouvait dé* crire ce qui se passe dans l'âme d'un habitant de la Sibérie lorsqu'il est assis près de sa maîtresse sous l'indigent ombrage d'un triste et lugubre sapin , on ver* rait qu'il éprouve les mêmes ravissemens que celui qui se trouve sous le beau ciel de la Provence. Un brin d'herbe suffit pour enchanter sa vue.
L'amour de la terre natale se montre surtout avec énergie chez les peuples tout-à-fait dépourvus de civilisation. Le genre de vie du sauvage est tellement propre à renforcer ses premières relations , qu'une douce habitude les lui rend plus chères que la vie. L'instinct qui le ramène continuellement à la nature ne lui laisse voir dans le monde que les endroits où il a saisi et vaincu sa proie , que le ruisseau qui l'a désaltéré , que la mousse sur laquelle il s^est reposé , que la cabane où il a dormi. L'impression répétée de ces objets , d'autant plus forte qu'ils sont moins variés , l'identifie avec eux , et forme insensiblement ces liens indestructibles et touchans qui attachent
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quibus nulla nisi in armis relinquitur spes. Cest alors seulement qu'on use du droit de la guerre comme du plus déplorable droit des nations civilisées.
n est néanmoins des moti& de guerre que la vertu peut sanctionner. Les hommes réunis ont droit d'user de la force toutes les fois qu'il s'agit de se maintenir et d^obéir à l'instinct de conservation. Il est certainement du devoir de tout citoyen de défendre les intérêts de sa patrie, de veiller à ce qu'aucun étranger ne puisse porter atteinte à ses propriétés , à son honneur, etc. L'honneur n'est point un bien idéal et fantastique ; il est le premier besoin de l'homme ; il est l'élément du monde civiUsé. C'est le plus noble des principes qui servent à faire mouvoir notre existence morale. C'est le sentiment le plus pur , le plus délicat , le plus incompatible avec toute souillure. L'honneur est un trésor qu'il faut conserver dans son entier , et qui perd tous ses charmes quand ou l'entame. Il est le plus puissant ressort du corps social. L'honneur est préférable à tout , même au bonheur , si le bonheur pouvait exister sans lui. Tous les sentimens forts et exclusifs mènent à des guerres. C'est ainsi qu'elles sont finéquentes chez les peuples qui attachent un grand prix à la liberté.
Toutefob la guerre est un fléau si terriUe , qu'on ne doit en aucun cas l'entreprendre que d'après des raisons justificatives. Elle doit être préalablement discutée. Dans les sociétés bien ordcnmées, on imprime communément une sorte de solennité aux divers actes d'hostihté devenus nécessaires par furgence des cas ou des conjonctures ; on justifie une agression par une déclaration motivée et authentique : en agir autrement serait violer le droit de la
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nature et le droit des gens. H n'appartient qu'à des brigands indisciplinés de fondre sur un ennemi à Fimproviste.
Les peuples sont comme les hommes; ils cachent souvent les motifs has et frivoles qui les font agir. Pour couvrir des vues ambitieuses , pour s'arroger toat ce qui leur est utile ou avffl[itageux , il en est qui prennent des prétextes ; c'est une sorte d'hommage qu'ils rendent à la justice. Il en est d'autres qui se complaisent dans les horreurs de la guerre , qui la font par plaisir , qui la portent en tous lieux comme s'ils étaient des animaux féroces. On peut dire d'eux ce que Tacite disait des anciens Germains : Nec arare terram aut expectore anrmm tamfacUè persuaseris^ quàm vocare hostes et vulnera mereri. Mais le genre humain doit fondre sur eux par une sorte d'extermination ; il est utile alors que les plus saintes coalition^ se forment pour arrêter le fléau désolant de la guerre qui semble envelopper le monde comme un incendie. Il est vrai que , sur la route escarpée de l'ambition, les hommes deviennent tôt ou tard les victimes de leur prc^re orgueil. On dirait qu'il j a une providence qui suit dans leur marche les plus puissans guerriers, et qui les renverse soudainemfflLt au milieu de leurs chimériques projets. L'état de guerre (lorsqu'elle est fondée et légitime ) est peut-être le seul où il soit permis à l'homme de faire à son ennemi plus de mal qu'il n'en a reçu : car il est difficile de mesurer d'une manière exacte et rigoureuse la défense à l'attaque. Sans offenser la justice, on peut donc combattre jusc[u'à l'instant où l'on a toutà-fiût détourné le péril évident qui nous menaçait. Nous devons pareillement ne pas discon*
quibus nulla nisi in armis relinquUur spes. Cest alors seulement qu'on use du droit de la guerre comme du plus déplorable droit des nations cÎTilisées.
Il est néanmoins des motifs de guerre que la verta peut sanctionner. Les hommes réunis ont droit d'user de la force toutes les fois qu'il s'agit de se maintenir et d^obéir à l'instinct de conservation. Il est certainement du devoir de tout citoyen de défendre les intérêts de sa patrie, de veiller à ce qu'aucun étranger ne puisse porter atteinte à ses propriétés , à son honneur, etc. L'honneur n'est point un bien idéal et fantastique ; il est le premier besoin de l'homme; il est l'élément du monde civilisé. C'est le plus noble des principes qui servent à faire mouvoir notre existence morale. C'est le sentiment le plus pur , le plus délicat , le plus incompatible avec toute souillure. L'honneur est un trésor qu'il &ut conserver dans son entier , et qui perd tous ses dharmes quand on l'entame. Il est le plus puissant ressort du corps social. L'honneur est préférable à tout , même au bonheur , si le bonheur pouvait exister sans lui. Tous les sentimens forts et exclusifs mènent à des guerres. C'est ainsi qu'elles sont firéquentes chez les peuples qui attachent un grand prix à la liberté.
Toutefois la guerre est un fléau si terrîlAe , qu'on ne doit en aucun cas l'entreprendre que diaprés des raisons justificatives. Elle doit être préalablement discutée. Dans les sociétés bien ordonnées, on imprime communément une sorte de solennité aux divers actes d'hostiUté devenus nécessaires par l'urgence des cas ou des conjonctures; on justifie une agression par une déclaration motivée et authentique : en agir autrement serait violer le droit de la
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nature et le droit des gens. H n'appartient qu'à des brigands indisciplinés de fondre sur un ennemi à TimproTiste.
Les peuples sont comme les hommes; ils cachent souvent les motifs has et frivoles qui les font agir. Pour couvrir des vues ambitieuses , pour s'arroger tout ce qui leur est utile ou avffl[itageux , il en est qui prennent des prétextes ; c'est une sorte d'hommage qu'ils rendent à la justice. Il en est d'autres qui se complaisent dans les horreurs de la guerre , qui la font par plaisir , qui la portent en tous lieux conune s'ils étaient des animaux féroces. On peut dire d'eux ce que Tacite disait des anciens Germains : Nec curare terram aut expectore mtnum tam facile persucLseris ^ quàm vocare hostes et vulnera mereri. Mais le genre humain doit fondre sur eux par une sorte d'extermination ; il est utile alors que les plus saintes coalition^ se forment pour arrêter le fléau désolant de la guerre qui semble envelopper le monde comme un incendie. Il est vrai que , sur la route escarpée de l'ambition , les hommes deviennent tôt ou tard les victimes de leur prc^re orgueil. On dirait qu'il j a une providence qui suit dans leur marche les plus puissans guerriers, et qui les renverse soudaisiement au milieu de leurs chimériques projets. L'état de guerre (lorsqu'elle est fondée et légitime ) est peut-être le seul où il soit permis à l'homme de faire à son ennemi plus de mal qu'il n'en a reçu : car il est difficile de mesurer d'une manière exacte et rigoureuse la défense à l'attaque. Sans offenser la justice, on peut donc combattre jusc[u'à l'instant où l'on a toutÀ-Êdt détourné le péril évident qui nous menaçait. Nous devons pareillement ne pas discon*
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quibus nulla nisi in armis relinquitur spes. Cest alors seulement qu'on use du droit de la guerre comme du plus déplorable droit des nations civilisées.
Il est néanmoins des motifs de guerre que la vertu peut sanctionner. Les hommes réunis ont droit d'user de la force toutes les fois qu'il s'agit de se maintenir et d^obéir à l'instinct de conservation. Il est certainement du devoir de tout citoyen de défendre les intérêts de sa patrie, de veiller à ce qu'aucun étranger ne puisse porter atteinte à ses propriétés , à son honneur, etc. L'honneur n'est point un bien idéal et fantastique ; il est le premier besoin de l'homme; il est l'élément du monde civilisé. C'est le plus noble des principes qui servent à faire mouvoir notre existence morale. C'est le sentiment le plus pur , le plus délicat , le plus incompatible avec toute souillure. L'honneur est un trésor qu'il faut conserver dans son entier , et qui perd tous ses charmes quand on l'entame. Il est le plus puissant ressort du corps social. L'honneur est préférable à tout , même au bonheur , si le bonheur pouvait exister sans lui. Tous les sentimens forts et exclusifs mènent à des guerres. C'est ainsi qu'elles sont firéquentes diez les peuples qui attachent un grand prix à la liberté.
Toutefois la guerre est un fléau si terrible , qu'on ne doit en aucun cas l'entreprendre que d'après des raisons justificatives. Elle doit être préalablement discutée. Dans les sociétés bien ordcmnées, cm im-prime communément une sorte de solennité aux divers actes d'hostihté devenus nécessaires par l'urgence des cas ou des conjonctures; on justifie une agression par une déclaration motivée et authentique : en agir autrement serait violer le droit de la
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nature et le droit des gens. Il n'appartient qu'à des brigands indisciplinés de fondre sur un ennemi à FimproTiste.
Les peuples sont comme les hommes; ils cachent souvent les motifs has et frivoles qui les font agir. Pour couvrir des Tues ambitieuses , pour s'arroger tout ce qui leur est utile ou avantageux , il en est qui prennent des prétextes ; c'est une sorte d'hommage qu'ils rendent à la justice. Il en est d'autres qui se complaisent dans les horreurs de la guerre , qui la font par plaisir , qui la portent en tous lieux conune s'ils étaient des animaux féroces. On peut dire d'eux ce que Tacite disait des anciens Germains : Nec curare terram aut expectore annum tam facile persuaseris^ quàm vocare hostes et vulnera mereri. Mais le genre hmnaîn doit fondre sur eux par une sort£ d'extermination ; il est utile alors que les plus saintes ooaliticxis se forment pour arrêter le fléau désolant de la guerre qui semble envelopper le monde <x>mnie un incendie. Il est vrai que , sur la route escarpée de l'ambition , les hommes deviennent tôt ou tard les victimes de leur prc^re orgueil. On dirait qu'il j a une providence qui suit dsms leur marche les plus puissans guerriers, et qui les renverse soudainement au miUen de leurs chimériques projets. L'état de guerre (lorsqu'elle est fondée et légitime ) est peut-être le seul ou il soit permi» à l'homme de faire à son ennemi plus de mal qu'il n'en a reçu : car il est difficile de mesurer d'une manière exacte et rigoureuse la défense à l'attaque. Sans offenser la justice, on peut donc combattre jusqu'à l'instant où l'on a toutà-Êdt détourné le péril évident qui nous menaçait. Nous devons pareillement ne pas discon-
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verneur quand il apprit que ces mouches avaient été se placer sur le mat du vaisseau qui les avait apportées d'Europe , et qui était sur le point de retourner en France. Elles voltigeaient et ne cessaient de bourdonner autoiur des voiles de l'équipage avec une sorte d'inquiétude (i).
Ce n'est donc point un besoin factice que ce penchant irrésistible dont nous venons de traiter ; il ne saurait être le résultat de l'habitude : c'est un peuchs^nt naturel , parce qu'il entre dans leà vues de la Providence. De là vient qu'on voit tant de gens qui ont &it le tour du monde , et qui' reviennent toujours étonner leurs concitoyens par le récit de tout ce qu'ils ont vu et observé. Si la famine chasse le Savoyard de ses montagnes , il ne tarde pas à y revenir quand sa petite industrie lui a procuré de quoi subsister le reste de ses jours.
Les sauvages prétendent qu'il faut être ingrat ou pervers pour se complaire dans des pays éloignés de celui où l'on a un père ^ une mère , une épouse ou des en&ns. Il n'y a pas long-temps que l'un des leurs déserta sa tribu ; il y revint quelques années après. Les siens le reconnurent et le punirent en lui donnant la mort. Je tiens ce trait d'un missionnaire de la Louisiane. Ainsi donc k patrie est tout pour une âme sensible, ce Oui y c'est en ce lieu que je suis né, s'écrie avec transport Gicéron ; aussi je ne sais quel
( t ) Ce fait parait si extraordinaire , qa'on n'y ajoateraitaucimc croyance, sll n'était attesté par toute la colonie. Tous ]es gens du pays k racontent. Cependant il ne doit pas surprendre ceux qui ont fait une étude particulière de ces merveilleux animalcules, et qui ont été à même d'apprécier les effets sans nombre de leur intelligence et de leur instinct.
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charme s'y trouve qui ravit délicieusement mon cœur , et qui me rend encore ce séjour aussi doux qu'agréable ; et ne nous dit-on pas que le plus sage des mortels, pour revoir sa ville d'Ithaque, refusa l'immortalité ( i ) ? »
( I ) Quare inest nescio quid : et latet in imo sensu meo, quo me plus hic locusfoitassè delectet : si quidem etiam Ole sapien^ tissimus vir, lùhacam ut videret, inunortaUtatem scribitur répudiasse*
COURAMÉ,
L'AMOUR DE LA TERRE NATALE
Les hahiUms despays chauds semblent inspirer -un intérêt plus vif depuis quelques années. Il est tnui qi/on les connaît mieux depuis que tant de contrées nouvelles ont été soigneusement parcourues et visitées ; depuis que des voyageurs aussi éclairés que courageux nous ont fourni. les documens les plus authentiques sur les mœurs et les coutumes de ces différentes nations.
(y est Bemardin-de -^ Saint- Pierre , ce sont MM. de Chateaubriand et de Humboldt qui ont particulièrement inspiré le goût de puiser des sujets dans cette nature enchanteresse , et ils ont eu dans toute VEurope éclairée de brillans imitateurs (i). // seraii long et minutieux de citer ici les nombreux ouvrages dont notre littérature s'est enrichie ; plusieurs de ces productions ont eu un succès incontestable, et il y a peu de mois qt/une dame de haute distinction a écrit l'histoire dune jeune négresse avec une grâce d'autant plus aimable qi/elle n^a pas eu besoin de la chercher.
J^ estime , pour mon propre compte , que la connaissance des peuples non civilisés est singulièrement utile pour procéder à P examen approfondi, ou, pour ainsi parler, à Vanatomie la plus intime
( I ) Un jeune auteur ^ M. Ferdinand Denis ^ a si bien senti la Téritë de cette assertion ^ qu'il a compose un onivage intéressant sur les schies de la nature dans le climat des tropiques. Son but est d'apprécier toute l'influence qu'elles peuvent exercer sur l'imagination des poètes 9 et les inspirations- qu'ils peuvent en recueillir. Ce livre est écrit avec un charme qui porte la conviction.
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de nos prissions ; pour les anafyser telles que Dieu nous les dorme, et sans aucune de ces altérations dont elles se trouvent à chaque instant frappées -par la corruption de Tordre social, (y est dans cette étude qi/on peut se former une idée juste de nos penchans natifs, ainsi que de la nature primitive de notre système sensible.
Ceux qui écrivent sur la théorie du sentiment moral doivent procéder , ce me semble^ comme les divers observateurs qui Rappliquent à étazUres sciences. Ils doivent appuyer leurs principcaix points de doctrine sur des faits recueillis chez tous les peuples, dans toutes les classes ^hommes et dans tous les rangs de la société; ils doivent enfin mettre leur philosophie en action en exposant avec vérité leurs mœurs j leurs cara<:tèreSj leurs habitudes.
Sous ce point de vue jf estime que les sauvages doivent être pour le physiologiste un sujet important de méditation. Il est beaucoup de gens qui cherchent à nous désenchanter sur le genre de bonheur dont Us jouissent. La vérité est qi/ilsnontété malheureux que depuis que nous les avons poursuivis dans leurs déserts j depuis que nous avons porté la hache dans leur pays, et que nous sommes venus diminuer leurs ressources (i).
( I ) On assure que M. Noyer, homme infiniment recommandable par son talent pour l'observation, prépare un ouvrage sur les naturels de la Guyane. Rien ne serait plus désirable; car per- 8omie ne connaît mieux que lui la physionomie et le canctière de œs peuples. U a eu occasion de les visiter dans l'intërieur de leurs carbets* Ilaété témoin de leurs travaux, de leur industrie^ rien de ce qui tient à leurs mœurs, à leurs habitudes, n'a donc pu lui échiqiper. Déjà nous connaissons de lui des mémoires qui offrent beaucoup d'intérêt*
Uhistoire exacte de Couramé, née dans la tribu des Noraguesy se rattache naturellement à ce que nous venons décrire sur P amour de la terre natale. Les vieillards de Cayenney qui ont conserpé le soui^enir de cette intéressante personne' y attestent qzâeUe ri avait pas cessé un seul moment de regret-ter son pays y malgré les richesses dont on Faisait environnée y malgré les nouveaux goûts qu^on avait cherché à lui inspirer' depuis qufelle vivait au milieu de la civilisation. Ils ajoutent qvlelle arrosait de ses larmes le lit où P on voulait la faire dormir y et qif elle passait des journées entières sans vouloir prendre aucune nourriture.
Pour changer son instinct y qui était si puissant chez elle y on lui avait donné la plus brillante édun cation. On Pavait initiée dans tous les beaux-àrts; et pourtant elle conservait toujours V empreinte des premiers sentimens qi/elle avait apportés de son déserta On assure même que y toutes les fois qiâelle pouvait échapper à madame de Sainte-Croix ^ elle allait de suite se baigner dans la mer ou dans les rivières les plus voisines , et qr/elle y nageait avec la vitesse d^xm poisson^ comme font les Nofagues et les Galibis. Cette habitude y contractée dès P enfance y était si impérieuse y que sa mère adoptive avait attaché une négresse à ses pas, crainte d^accident.
Les sauvages ont des airs favoris y des airs qui tiennent au pays où ils'sont nés y et qui le leur rappellent. Lorsqi£ils les chantent y les larmes coulent de leurs yeux. En général ^ il est difficile de les assujétir à nos lois y à nos usages , à nos mœurs y à nos habitudes. Ils abhorrent la vie casanière , et 2. 16
préfèrent la vie errante^ la vie du désert. Recevoir tous les jours et sans contrainte les rayons if un soleil bienfaisant , respirer un air pur, être en quelque sorte le maître de la forêt, jouir seul du silence mystérieux qui y règne , poursuivre en toute liberté télan, le cheureuU, le farouche bison, attaquer le sanglier dans sa retraite , déclarer la guerre aux poissons, parcourir les fleuves avec la pirogue qjion a creusée, voilà pour eux le vrai plaisir, voilà le vrai bonheur.
Comme un premier voyage est douloureux à l'dme quand il nous sépare des auteurs de nos jours ! combien sont pénibles les émotions qui nous agitent quand nous venons à perdre ce que nous avons toujours aimé! Telles étaient les angoi^es déchirantes de Couramé quand elle se vit tout à coup enlevée à des parens qiielle idolâtrait, c Kormenez-moi, ^écriait^lle , aupays où je suis née i O ma mère I ajoutait-elle en versant un torrent de larmes , suis-je donc oubliée detoi!j>
Madame de Sainte-Croix avait be4xu la combler de biens; que pouvaient ses dons sur une jeune fille qui sapait se passer de tout, et dont les besoins étaient si bornés? Ilrfya bailleurs que de la vanité ,je dirai même de Pégoïsme , dans les caresses que Pon prodigue à un enfant ^adoption. On veut s^ en faire un appui pour la vieillesse , un amusement pour le temps actuel. Mais , dans les soins touchons que nous recepons de celle qui nous a donné la vie , tout appartient aupbss tendre €imour, et ce sentiment est inépuisable.
COURAMÉ,
L'AMOUR DE LA TERRE NATALE, ANECDOTE DU DOCTEUR VALAYEll.
Ce n'est point un personnage imaginaire que je mets en scène ; c'est un simple événement que je raconte. Aucun ne prouve mieux que l'amour de la terre natale est gravé dans tous les coeurs en caractères ineffaçables. Une jeune Indienne , de la tribu des Noragues, s'était égarée, à l'âge de neuf ans, dans les forêts de la Guyane. Elle fut recueillie par des cbasseurs, et remise entre les mains de madame de Sainte-Croix, veuve d'un riche colon de Gayenne , qui la conserva chez elle, et l'adopta. Dans le désert, cette pauvre fille s'appelait Courante, mot qui, dans la langue des Galibis , signifie belle. Il est dans les habitudes des sauvages de donner à leurs enfans des noms qui se rapportent à quelque attribut agréable, ou à tout ce qu'il y a de plus riant dans la nature extérieure , qu'ils sentent et qu'ils comprennent si bien. Gette coutume s'est transmise en eux depuis les premiers hommes de la création.
Arrivée chez madame de Sainte-Croix, Gouramé vit convertir son nom en celui de Démétriey et elle fat baptisée sous les auspices de sa mère adoptive, qui la fit élever à la manière française. Les plus tendres soins lui furent prodigués : rien ne fut épargné
iG.
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pour lui donner une éducation brillante , dont elle profita. A mesure qu'elle embellissait , on cberchait à rehausser en elle les dons de k nature par le luxe et Félégance des vétemens. On l'appliqua à l'étude de la musique , mais particulièrement à celle de la danse. Personne n'ignore^e dans les yilles on a £dt un art très-compliqué de ces mouyemens harmoniques de notre organisation , qui sont l'expression d'une yie joyeuse et satisfaite. Rien d'ailleurs ne manquait à 0)uramé. Elle ne connut jamais les privations; mais, par une maladresse particulière, on parlait sans cesse en sa présence du désert où elle avait été trouvée, des misères attachées à la condition des sauvages, du sort heureux qui attendait G>uramé dans le monde par l'effet des bontés de sa bien&itrice , des oblig&timis qu'elle contractaitenvers madame deSainte-Groix, etc. On voulait par ces discours lui £aire chérir son nouvel état. On verra bientôt que cette manière d'agir était au moins inconsidérée, et qu'elle produisait un résultat contraire : tant il est vrai que les penchans natifs redoublent en quelque sorte par les contradictions ! Il y a dans chaque être vivant un principe inné qui fixe le genre de ses désirs , de ses inclinations caractéristiques. L'oiseau né d'un œuf que couve une mère étrangère n'en obéit pas moins à ses impuisions intérieures , au sens moral dont la nature l'a intrinsèquement gratifié.
Malgré les biens, malgré les faveurs dont on la comblait , Couramé était sans cesse rêveuse et mélancolique. On remarquait en elle cette tristesse profonde qu'éprouvent tous les êtres qu'on a transplaiH tés. Elle languissait comme ces arbrisseaux qui se courbent ou se dessèchent quand on veut les fiiire
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croître sur un terrain qui les repousse. Ses penchans résistaient à tous les goûts qu'on voulait lui donner: £Ue soupirait après la terre natale. Une in^iration secrète l'avertissait qu'elle était faite pour une autre existence ; et une sorte de sauvagerie perçait toujours à travers les manières élégantes que l'on acquiert par la civilisation. Il y avait dans ses regards quelque chose de vague et de distrait qui semblait l'isoler au milieu des personnes qui l'entouraient. Couramé questionnait avec avidité tous ceux qui arrivaient de la rivière d'Approuague. On lui avait dit que le pays où elle avait reçu le jour était à l'est de Gayenne . Aussi avait-elle les yeux constamment tournés vers le soleil levant. Enfin, dans ses promenades journalières, elle ne pouvait contempler «la surfisice de la mer sans être tourmentée du vif désir de retourner aux lieux où elle avait pris naissance.
G)uramé jouait quelquefois avec les filles de son âge; mais ses amusemens étaient loin de la satisfaire. Les enfans qui partageaient ses distractions n'étaient point de sa tribu. Elle pleurait parce qu'elle n'avait ni sœur ni frère ; eUe regrettait les joies de son pays : enfin , au milieu de l'abondance et de la richesse , tout lui manquait, puisque sa mère n'était pas là. Elle avait déjà neuf ans quand elle fiit trouvée dans les forêts de la Guyane. A cet âge , tout ce qui tient au sentiment ne s'oublie pas. Des rêveries continuelles l'agitaient, et durant la nuit elle était souvent suffoquée par ses sanglots et par ses larmes. Quelquefois elle s'endormait; mais aussitôt k voix de sa mère venait retentir jusque dans les rêves de son sommeil. Malgré les peines qu^elle endurait , Couramé restait toujours belle. On remarquait dans
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tous ks traits de sa physionomie cette langueur . cette mélancolie touchante qui , comme l'a dit on axyûen , est en quelque sorte une grâce dans la douleur.
Chez madame de Sainte-Croix, Couramé étsâl d'ailleurs l'objet de toutes les complaisances. H n'j avait pas un individu qui ne voulût concourir à son instruction. Elle avait tous les maîtres qu'on peut se j»*ocurer dans une maison opulente. Couramé les écoutait, et l'on parlait de ses progrès comme d*uii prodige. On lui Êôsait surtout apprendre la kngue française ; mais pour elle il n'y avait qu'une langue qui dût être préférée dans le mmide, c'était celle des Galihis, si pauvre en' mots superflus, mais si ridie en mots affectueux et tendres. Couramé n'arait rien oublié de ce dialecte sauvage, dont on n'usa jamais pour déguiser la pensée , et que sa mère lui avait appris dès ses premiers ans.
n est du reste remarquable que l'éducation d<M>née à Couramé , loin d'éteindre en elle Famour de la patrie , n'avait £adt que fortifier ce penchant , en développant toute l'énei^e de son âme. On écrivait beaucoup à cette époque sur les sauvages de la Gu^fane , qu'on avait Je projet de civiliser. On cher^ chait à éclairer sûr ce point le gouvernement de France. Or , Couramé' lisait avec une avidité extrême tout ce qu'on publiait de la nation errante des GaliUs, de l'industrie des Noragues , de lenrs jeux, de leurs habitudes , etc. Enfin, à tout instant, son imagination était bercée par des récits sans nombre qui rallumaient dans son cœur le désir de retourner dans sa patrie. Elle voulait mourir aux lieux où était son berceau. Terre chérie , terre où j'ai vu
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le jour, s'écriait-eBe, qui me rendra vos charmes et le bonheur que vous nie donniez ! qui: peut songer à vous sans vous regretter , sans brûler de vous revoir ! Cependant madame de Sainte-Croix s'apercevait depuis long-temps que Couramé n'était point heureuse. A chaque instant du jour on la voyait se cacher dans les endroits les plus solitaires de la maison. Au miUeu de tant de gens qui la chérissaient, elle avait l'air d'être une créature d'une autre espèce. On ne savait à quoi attribuer tant de mélancolie. D'une autre part, Couramé n'osait dire le motif de son chagrin ; elle craignait de passer pour ingrate et d'afiliger sa bienfaitrice. Madame de Sûinte-Groix s'imagina un instant qu^ sentiment irrésistible s'était peut-être emparé de son cœur , car elle avait alors quinze ans : mais quand une pensée remplit déjà toute notre âme , aucune autre ne saurait y trouver place. D'ailleurs on voyait bien qu'elle écou- . tait avec indifférence toutes les douces louanges que l'on prodiguait à sa beauté. Que faisait donc alors madame de Sainte-Croix? Elle cherchait à consoler Couramé ; elle la prenait dans ses bras. Vaine tentative ! Qu'importent les caresses d'une mère adoptive quand on embrasse en espérance celle qui nous a porté dans son sein , qui nous a nourri de son lait?
La seule distraction qu'éprouvait Couramé au milieu des regrets qui la consumaient , était la lecture de quelques ouvrages d'histoire qui se trouvaient dans la bibliothèque de madame de Sainte- Croix, et dont sa bienfaitrice lui avait £siit don; car cette respectable dame avait un esprit très-cultivé ; elle regardait les Hvres comme des amis consolateurs
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qui empêchent rame de trop s'appesantir sur impressions chagrines. Couramé profitait de cette ressource y ainsi que de la conTersation du docteur Yalayer , \ieiUard respectable , dont je tiens cette anecdote , et qui , depuis plus de quarante ans , était l'idole de la colonie. Cet homme , vertueux autant xju'édairé y était le médecin de Fâme aussi bien que celui du corps. Il avait pénétré tous les secrets de Couramé ; mais il se gardait bien de lui en Ëiire part. En général, le docteur mettait dans ses relations avec ses malades une réserve délicate et pru* dente qui lui conciliait tous les cœurs.
Quelque temps après , un événement particulier apporta des changemens heureux dansTexistenoe de Couramé. A cette époque, Cayenne avait pour gouverneur M. le baron de Besner. Mes lecteurs seront peut-être curieux de savoir quel était cet homme qui a laissé de si honorables souvenirs dans cette ile. Ceux qui l'ont connu disent que c'était un j^nlanthrope trèsrédairé , qu'il portait l'âme la plus active dans un corps faible et valétudinaire , qu'il avait l'accent allemand , mais le cœur tout-à-fait finançais. On lui demandait un jour, dans un salon de Paris , pourquoi , avec une santé si £réle et si languissante , il ne craignait point d^aller vivre sous un ciel inhumain , et de compromettre ainsi sa vie. On ne meurt jamais où Von commande y répondit-il avec fermeté. Je cite ce trait, parce qu'il dévoile son caractère énergique et entreprenant. Le baron était d'ailleurs tourmenté par le plus vif désir de contribuer au bonheur des hommes ; son ardeur pour les projets était infatigable/ U aimait surtout leà Indiens , et voulait améliorer leur sort en les amenant à la civi-
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lîsation. H s'abandonnait enfin à tous les rêves de lliomme de bien quand il s'agissait de la colonie.
Poiu: mieux yenir à bout de ses desseins, le baron imagina d'attirer à Cayenne , sous divers prétextes , quelques Indiens de la Guyane. Il voulait leur faire apprécier tous les avantages dont on jouit dans les Tilles. Pour cela , il Mlait qu'ils y vinssent. Son but était de rapprocher de nous ces hommes agrestes, d'en &ire des peuples amis , de les pher insensiblement à des habitudes qui pouvaient les ennoblir à leurs propres yeux. Il s'était particulièrement flatté d'influer sur les mœurs des Noragues, qui , de tous les sauvages , sont ceux qui montrent le plus de moralité, qui respectent leurs parens, qui ont le plus de justice et de bonne foi , etc. Dans \m voyage qu'il avait &it au beau quartier d'Approuague , il était entré dans leurs cases , et il s'était persuadé qu'on pouvait tirer mx grand parti de cette intéressante tribu. Il prétendait en faire des cultivateurs sous les mains desquels auraient prospéré les terres fertiles qu'ils habitaient: Il pouvait d'ailleurs d'autant mieux communiquer avec eux , que la plupart étaient baptisés , et avaient déjà reçu quelques-uns des bien&its de la civilisation.
M. de Besner fit dire en conséquence à leur chef Almiki qu'il serait peut-être intéressant pour lui de venir \m jour avi sein de la métropole , avec quelques-uns des siens , pour y délibérer sur des afiaires qui le concernaient et qui se rapportaient à la prospérité de sa tribu. Le message fat adroitement rempli par un missionnaire qui avait beaucoup d'ascendant sur sa volonté. On sait avec quelle difficulté les sauvages établissent des rapports extérieurs , à moins
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qa'ils n'y soient contraints par la force où par la nature même de leurs besoins.
Mais depuis quelque temps les Noragues se trouvaient dans une grande pénurie. Us manquaient de haches , de sabres , de fusils , et autres objets qui sooi pour eux de la plus grande importance. Ils s'imaginèrent avec raison que y sous ce point de vue , ce voyage leur serait profitable. Ils adhérèrent sans bé* siter à la proposition du gouverneur. Le vieux Âlmiki^ trop âgé pour quitter son carbet , consentit au départ de son fils , qui se fit accompagner par quelques hommes et quelques femmes de la tribu.
Cependant le bruit s'était répandu à Gayenne que les Noragues allaient arriver. Couramé était d'une joie qui ne peut se décrire. Elle s'imagina de suite qu'eUe allait revoir sa mère, et son amour pour la terre natale se renouvela dans toute sa force. Dans son impatience, éUe comptait les jours et les heures. Le présent pèse toujours aux âmes actives ; elles ne s'alimentent que d'espoir.
Couramé repassait dans sa mémoire tous les mots de cette langue primitive qu'elle savait si bien avant d'avoir été éloignée de son pays. Elle était bien sûre d'être reconnue des siens. D'ailleurs elle portait ses cheveuxlisseset pendans comme toutes lesfemmes des Galibis. Quoiqu'elle vécût dans une ipaison opulente , quoique sa mise fût extraordinairement recherchée, elle conservait toujours quelque chose du costume indien. Le corail pendait à ses oreilles. Son col était entouré d'une chaîne de graines rouges. Ses bracelets étaient composés de petites coquilles de mer. Madame de Sainte-Croix , qui tirait vanité des grâces et de Fadoption de Couramé , se plaisait à donner
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à sa parure les caractères distincti& de sa nation. Elnfin ce fiit une joie universelle de voir arriver les Indiens ainsi qu'on l'avait annoncé. Ss marchaient à la file et l'un à la suite de l'autre , selon l'usage qu'ils observent dans les bois qu'ils sont obligés de traverser. Toute la population de la colonie était accourue au devant d'eux pour les voir passer. C'est le propre de l'homme sauvage d'être un objet de curiosité pour l'homme civilisé. La jeune Couramé surtout ne se possédait pas de joie en apercevant des gens de sa tribu : elle leur demandait des nouvelles de sa mère dans k langue des Galibis. Les gestes , les signes , rien n'était épargné pour se faire entendre. Elle cherchait à lire dans leurs regards. Elle croyait voir en eux ses parens , son carbet , toute la terre d'Approuague.
Parmi les Indiens qui vinrent en députation chez M. le baron de Besner , on remarquait plusieurs homines de haute taille et de î)onne mine. On distinguait surtout parmi eux Iç fils d'Almiki, dont le costume était plus soigné que delui de ses compagnons. Il était armé comme un guerrier. Il avait le regard noble ; mais sa figure était triste et mélancoHque. Son firont devint moins austère quand il aperçut Gouramé; mais oeUe-ci dirigeait par ticuhèrement son attention sur un groupe de femmes noragues qui marchaient à la suite en portant des hqueurs fermentées , ainsi que de la farine de manioc pour composer de la bouiUie à leurs maris. Elle ne s'apercevait d'ailleurs en aucune manière des émotions qu'elle pouvait exciter.
Toutes les femmes indiennes étaient vêtues plus modestement que de coutume. La plupart d'entre
^48 €OURAMÉ.
eUes s'étaient parées avec des plumés d'oiseaux. Elles portaient des jupes de zingue ou de toile bleue , qui est la couleur favorite des Noragues. Quelquesunes avaient cherché à donner de l'éclata leur peau par des peintures artificielles. EUes marchaient avec des brodequins, sorte de chaussure de jonc et de coton très-élégamment travaillée. Malgré ce costume im peu Inzarre , Couramé était ravie de les voir , et trouvait que leurs omemens étaient préférables à ceux dont on usait pour l'embellir. Elle enviait leur sort , et il lui tardait d'être confondue avec elles.
Quant aux Indiens , ils étaient en extase devant les grâces de Couramé , qu'ils avaient de suite reconnue, et qu'ils considéraient avec le plus grand étonnement. C'était un spectacle intéressant de voir ces habitans des forêts se mêler avec les gens de la ville. On les introduisit chez le gouverneur; ils ne tardèrent pas à demander des serpes, des haches , des fusils, et autres outib ou instrumens dont ils avaient le plus grand besoin. Les femmes noragues montraient des paniers de jonc et des vases de terre , qu'elles donnaient aux dames de la ville, recevant en échange des coUiers de jais , des bracelets , et autres objets de verroterie , etc. Pendant ce temps, Couramé se mêlait avec elles; elle cherchait sa mère, qui , ne soupçonnant pas que sa fille existait encore , n'avait pas quitté son carbet. t
Le gouverneur reçut les Indiens avec la plus firanche cordiaUté ; car , comme je l'ai dit plus haut, son vœu le plus ardent était de leur &ire aimer les jouissances de la civilisation. Mais ceux-ci étaient à peine arrivés, qu'ils parlaient déjà de se remettre en voyage. Pour les retenir , on chercha à intéresser leur eu-
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riosité ; mais rien ne pouvait les captiver. L'admirar tion des sauvages est passagère et s'évanouit instantanément. Chez eux il n'y a que les passions conservatrices qui soient permanentes. Aussi ne trouvaientils rien d'extraordinaire dans les tableaux et autres chefs-d'œuvre de l'art qu'on leur présentait. Ils jugeaient toujours la nature plus vraie ^ et il leur tardait d'y retourner. Tout ce qui n'était pas relatif à leurs besoins ne £ûsait aucune impression sur eux. Les glaces qui se trouvaient dans le salon du gouverneur ne les étonnèrent pas , parce qu'ils s'étaient souvent mirés dans la rivière d'Approuague. On essaya de les surprendre par la peinture ; ils crurent voir l'image d'un objet qui se réfléchit dans l'eau. ■
Four mieux les intéresser, on leur donna une petite fête. Ils furent d'abord ravis de cette multitude d'instrumens à vent dont se composait la musique du régiment qui était, alors en garnison à Gayenne; eux qui n'avaient que de mauvaises flûtes de bambou dont ils tiraient les sons les plus monotones. Les Indiens aiment les sonsbruyans et tumultueux, parce qu'ils n'expriment rien de fixe et de déterminé. Le gouverneur n'avait d'ailleurs rien négligé pour que les Noragues n'éprouvassent ni désagrément ni contrainte. Il leur fit servir un grand festip. Ce qui les étonnait, c'est cette multitude de plats qu'Us voyaient paraître successivement. .Us ne concevaient pas les usages de tant de superfluités déjà introduites daiis les maisons des riches Européens.
Après le repas , on eut recours à des jeux pour mieux les distraire. M. le baron de Besner désira que Couramé parût devant les Indiens. Ellle fut ravissante en exécutant une danse norague, embellie
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par tous les prestiges de Fart. Les Indiens l'entouraient et semblaient la suivre en observant la cadence avec une précision r^uarquable. Ils s'extasiai^[it devant la grâce inimitable de ses pas. La danse naît du besoin que nous avons d'imiter nos sensations par dès signes. G>uramé joignait à tous les agrémens que donne l'éducation ces grâces natives qui tiennent au pays où l'on a reçu le jour. Les sauvages exécutèrent ensuite quelques pantomimes. Cette espèce de divertissement est très en usage dans }jà nation des Galibis.
La fête aurait été incomplète^ si Ton n'avait pas &it chanter les Indiens , qui étaient un objet de curiosité pour toute la colonie. La musique des Noragués est triste et monotone comme celle de tous les Galibis ; mais les sons en sont très-expressi& quand ils peignent les angoisses du malheur et de la tristesse. Ils ont presque toujours pour objet la compassion et le courage. L'un d'eux entonna une complainte sur la dé£aiite des Roucouyennes par les Oyampis-, mais ce qui intéressa surtout , ce Ait une jeune sauvage qui fit ent^[idre des accords tristes et tout-a-fidt inconnus. Elle chanta un hymne qui exprimait les regrets d'une mère dont la fille avait été submei^ée par le raz des marées à l'embouchure de l' Approuague. Rien n'est plus fréquent qu'un pareil malheur. Mais Couramé ne put entendre de tels regrets sans répandre un torrent de larmes ; elle s'imagina aussi que sa mère la pleurait , et cette idée la pl<xigea dans une tristesse qui l'empêcha de prendre aucune part à tout ce qui se passait autour d'elle.
Cependant la jeunesse , la grâce , les attraits de Couramé avaient produit la plus grande impression
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sixr les Indiens. Qui ne l'aurait admirée? elle était belle comme une statue sortie de la main des Grecs» On ne saurait peindre la joie des sauvages quand Us retrouvent accidentellement quelqu'un de leur tribu qui leur a été ravi par la civilisation , et qu'ils peuvent réincorporer dans leurs rangs. Couramé ne cessait de communiquer avec eux dans la langue des Galibis , langue douce et persuasive , qui suffit d'ailleurs pour exprimer les choses les plus importantes de la vie. Ellle leur témoignait par tous les moyens le désir ardent qu'elle avait de revoir le lieu de sa naissance. Lies sauvages éprouvent tous les sentimens à un degré d'exaltation extraordinaire ; ils sont aussi ardans quand ils aiment que quand ils se vengent. Ils eurent à peine vu Couramé , qu'ils la prirent dans une affection prodigieuse. Celle-ci , méditant sa fuite, se mêlait avec les femmes noragues. Les Indiennes l'entouraient et semblaient vouloir s'en emparer; ainsi l'on voit les animaux sauvages encourager les autres à la désertion. Il ne leur fallut qu'un instant pour s^entendre. Les signes, les regards, tout parlait. Couramé écoutait toutes les communications avec xm trouble continuel. Elle s'affermissait de plus en plus dans le projet qu'elle avait de quitter la ville pour se rendre dans sa tribu. Elle prenait les Indiennes à l'écart^ et ne cessait de les questionner.
La nuit s'avançait ; le baron de Besner avait fait tendre des bamacs dans une grande salle de l'ancienne maison des jésuites , afin que les Indiens pussent s'y reposer. Durant ce temps , Couramé veillait et se préparait fiirtivement à son départ. Une seule inquiétude la dévorait *, c'est le chagrin qu'elle allait causer à madame de Sainte-Croix. Cette pauvre fille
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flottait entre deux sentimens contraires ; la nature n'a pas voulu qu'il y eût des plaisirs purs dans œtte vie. Rien n'est plus pénible pour l'ame que ces ^caorchans opposés , que ces combats intérieurs qui la tyrannisent en divers sens. Quand notre cœur est combattu par deux puissans intérêts , nous tombons dans un état de perplexité indéfinissable.
La lune brillait de tout son édat , et Gouramé profitait de sa clarté pour contempler de sa fenêtre la surface de la mer. Avec quelle joie elle promenait ses regards sur cette plaine azurée que les pkogues des Indiens allaient bientôt sillonner ! Gayenne n'est pas trèa^loignée du canton d' Approuague y et pourtant il lui semblait qu'elle avait des régions infimes à traverser avant de parvenir au terme de ses vœux. Pour un cœur impatient, ce n'est pas l'espace , c'est le désir qui fait la distance.
Enfin l'aurore parut , et G)uramé rassembla toutes ses forces pour quitter la maison de sa bienfidtrice. Mais quel douloureux regret s'éleva dans sonâme ! On peut aller avec transport vers la terre natale y et pourtant donner encore des larmes à la terre de l'hospitalité. Gouramé sanglotait en abandonnant la maison, où on l'avait si bien accueillie et si bien aimée. Elle écrivit à sa mère adoptive une lettre où elle se confondait en expressions vives d'attendrissement et de reconnaissance. Enfin elle déposa fidèlement sur une table tout ce qu'elle avait reçu des mains généreuses de madame de Sainte-Groix , et laissa dans un pagara tous les bijoux qui faisaient sa parure.
Revêtue d'un simple habit indien , ses cbeveux lisses couvraient seuls ses épaules. Pendant que tout
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le monde dormait encore , elle sortit et accourut ' avec précipitation vers le rivage où les Noraguea Tattendaient. A cette heure matinale peu de personnes se trouvèrent sur son passage. Sa nudité lui servait en quelque sorte de voile et l'empêchait d'être reconnue ; elle s'élança dans la pirogue ; on chanta l'hymne de départ , et on rama en cadence vers la terre d'Approuague.
Les Indiens s'éloignèrent comblés des présens au gouverneur. Sans doute les vent^ furent favorables; sans doute la traversée fut prompte , et la pirogue qui conduisait Gouramé arriva heureusement à sa destination ; mais aucune expression ne peut rendre l'affliction qu'éprouva madame de Sainte-Croix lorsqu'elle apprit la fuite précipitée de cette fille adoptive qu'elle avait comblée de biens et chérie si tendrement. Dans les premiers momens , elle refusait de croire au malheur qu'on lui annonçait ; mais ses doutes ne tardèrent pas à s'éclairdr quand elle entra dans la chambre de Couramé , et qu'elle jeta les yeux sur la lettre d'adieux que cette pauvre fille venait de lui écrire.
Madame de Sainte-Croix était inconsolable de cet événement ; elle ne crut pas néanmoins devoir Ëdre la moindre réclamation auprès des Indiens ; car Couramé n'avait fait qu'user de son droit en retournant auprès de sa véritable mère. Elle supporta en conséquence ce violent chagrin, et cinq années s'écoulèrent sans qu'on entendit parler de la fugitive. Elle était probablement heureuse dans le carbet de sa mère. Cette idée adoucissait les regrets de madame de Sainte-Croix.
On avait à peu près oublié Couramé à Cayenne. 2. 17 ^
a54 COURAMÉ.
Quelquefois seulement on se bornait à rappeler stm nom dans les conversations. Par le plus singulier des hasards , il arriva enfin que le respectable docteur Valayer fut conduit sur les rives de TApprouague. Il avait acquis une propriété dans ces lieux si fertiles , et il allait la visiter. Il entrait ausâ dans ses projets d*y £siire des promenades de botamque ; car le docteur était passionné pour cette braih che de l'histoire naturelle , et il était regardé comme un des meilleurs élèves de Bernard de Jussieu.
On ne peut se peindre la surprise qu'il éprouva lorsque y ayant été visiter les Indiens Noragues , k première personne qui s'offî*it à sa rencontre fut Couramé , qu'il n'eut pas de peine à reconnaître. II était entré dans son carbet y où il la trouva entourée de toute sa famille. Elle avait pris pour époux le fils d'Almiki , chef de la tribu , le même qui avait fait partie de la députation près le gouverneor de Cayenne lorsque Couramé portait encore le nom de Démétrie. C'était celui dont la noble stature avait été tant admirée dans la fête donnée aux Indiens par le baron de Besner. Il était juste que la plus heJle des femmes de la tribu fût unie au plus courageux. Couramé se trouvait aussi p^ès de sa mère , qui vivait encore , et dont elle consolait tous les instans. Des hamacs , des vases de terre , quelques instrumens pour la pèche et la chasse , deux chiens fidèles, voilà ce qui meublait le carbet où elle aimait a pas^ser ses jours.
Le docteur Valayer considérait avec étonnement tous les changemens qui s'étaient opérés dans la manière d'être de Couramé. Ce n'était plus cette jeune fille que la mélancolie et l'ennui desséchaient au
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milieu du luxe et de la ridbesse ; c'était une femme livrée tout entière aux soins maternels , et qui coulait sa vie dans la paix domestique. Elle n'avait pas cessé d'être belle . et n'avait rien perdu de son goût pour la parure. Elle portait un coUier fait avec des dents de tigre ; ses cheveux étaient ornés de quelques pierres brillantes ramassées dans le sable de la rivière des rubis. Ses bracelets étaient de rouabes, graines sauvages qui ressemblent un peu au jayet. On a raison de dire qu'un carbet bien ordonné est Tasile des vertus patriarcales. Le docteur Valayer prétendait n'avoir jamais vu de tableau plus touchant. Il bénissait le jour où ses intérêts particuliers et l'amour de la botanique l'avaient conduit dans ces parages. Couramé était heureuse de son bonheur et de celui des siens. Le docteur lui fit une multitude de questions sur son nouvel état , et il résulta de ses réponses qu^elle était mille fois satisfaite d'avoir été rendue à sa condition primitive. U lui demanda ce qu'elle avait Êiit de tous les talens qu'on avait pris soin de développer en elle pendant son séjour à Cayenne. Il voulut savoir surtout ce qu'était devenue une bibliothèque fort curieuse dont madame de Sainte-Croix lui avait fait présent pour perfectionner son éducation. «Voilà mes livres, répondit-elle en montrant ses enlanset le nouveau-né qu'elle allaitait. Je suis épouse et mère; tout mou esprit est passé dans mon cœur. De tout ce qu'on m'a appris , je n'ai rien conservé que la crainte de Dieu , qui m'a soutenu dans toutes mes afflictions. Je lui dois la continuation du bonheur dont il m'a comblée sur la terre , et la prospérité de mon carbet. » Il s'établit ensuite entre le docteur Valayer et
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Couramé une conversation durant laquelle ils eurent occasion de balancer les inoonTeniens de la dvilisation avec ceux de la vie sauvage. Ne me parlez plus de votre science, disait celle-ci; elle ne donne que des incertitudes. Que faut-il au Norague pour être heureux? Son arc et sa liberté. Mes enfans connaissent et aiment Dieu ; mais ils ne cherchent point à pénétrer les secrets de la Providence. Leur raison n'est jamais tourmentée ; ils goûtent ici-bas le bonheur sans s'inquiéter d'où il leur vient. Pour nous conduire dans la vie , nous avons la prudence, ce génie conservateur des êtres sensibles. Cette indépendance que vous poursuivez avec tant d'ardeur, nous la possédons; car , au milieu de nos bois, au sein d'une nature aussi bienfaisante qu'hospitalière, il n'y a ni despotisme ni servitude. Nous ne êusous aucun cas de votre gloire ^ parce que nous sommes affrancliis de l'opinion.
Durant cet entretien , le brave Almiki son époux , dans un coin de son carbet . fumait des écorces odoriférantes, et semblait être en extase devant le bon sens et le savoir de sa femme. Le docteur VaJajer admirait de son coté le choix des expressions de Couramé , qui contrastaient singulièrement avec la condition d'une sauvage. Il approuvait ses résolutions. Il était attendri de ses bons sentimens. Le croira-t-» on? quelque temps après, le vieux et respectable docteur , qui m'a raconté celte liisloire , éprouva lui-même aussi vivement que Couramé Tauioiir de la terre natale. Il vendit tout ce qu'il possédait dans la colonie pour retourner en France, et les lieux qui* Tavaient vu naître ont été ceux qui l'ont vu mourir.
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SECTION QUATRIÈME
DE L INSTINCT DE REPRODUCTION , COirSlDéRE GOMME LOI PRIMORDIALE DU SYSTEME SENSIBLE,
XJjœu a pris soin de Tavenir , en imprimant à tout être animé ce penchant irrésistible qui le porte à se reproduire et à répandre lui-même le bienfait de la vie. La nature charge en quelque sorte les individus de travailler à la perpétuité des espèces. Li'homme , en transmettant le souffle divin qui fait mouvoir son organisation , remplit à son tour les fonctions de créateur; les âmes circulent comme les mondes , et la naissance vient à chaque instant réparer les désastres de la mort.
L'instinct de reproduction est un instinct primitif, un instinct fondamental auquel la maladie seule peut nous soustraire. Il est même des saisons et des circonstances où cet instinct naturel éclate avec une effervescence insolite, et provoque une sorte de tumulte dans les organes des sens. Cette disposition se manifeste dans les diverses classes d'animaux.
Chez certains quadrupèdes, les premières impulsions de la force créatrice s'effectuent avec une impétuosité très-remarquable et difficile à contenir. Partout où on être respire , il est pressé d'obéir au plus impérieux des penchans , et comme Fa dit un de nos plus brillans poètes :
Le besoin de créer tourmente la nature.
Assurer Fouvrage de la reproduction est un point essentiel auquel la nature ne manque jamais. Les oiseaux et les quadrupèdes ovipares prennent autant de soin pour la conservation de leurs œufs que les autres animaux pour nourrir leâ petits qui sortent vivans de leur sein. On a de la peine pourtant à se faire une idée de la tendresse d'un animal pour un embryon qui n'a reçu encore aucun des attributs de la vie. Cet amour anticipe semble n'avoir aucune prise sur l'imagination, qui, pour l'ordinaire , écbauflfe le sentiment. Les émotions d'une mère pour son enfant tirent sans contredit leur plus grande force des images sensibles que cette faculté lui retrace. Mais comment expliquer les prévoyantes sollicitudes d'une femelle qui s'attache à un corps inerte et dépourvu de tout mouvement pour le vivifier de sa chaleur maternelle , et en faire sortir un être qui porte le sceau de sa nature et de sa ressemblance?
L'instinct de reproduction est tellement inné dans l'économie des êtres vivans , qu'il se montre parfois avant le développement complet du sexe et devance la marche physique de l'accroissement. Souvent ses feux s'allument dès la première enfance. On chercherait vainement à l'éteindre dans ces êtres dégradés qui veillent à la garde des sérails. La faculté propagatrice a disparu ; mais la nature est toujours là pour agir, alors même qu'on veut tromper ses intentions bienfaisantes.
Remarquons aussi que la nature n'a pas voulu que le sentiment qui entraine un sexe vers l'autre fiit un sentiment réfléchi , mais le résultat d'un mouvement spontané et, pour ainsi dire, involontaire.
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Sans cette loi primordiale, ses desseins seraient mal accomplis. C'est donc pour mieux répondre à ses vues conservatrices que les impulsions irrésistibles de la sympathie ont la vitesse des traits lancés ; et c'est encore pour exprimer cette rapidité d'action, aussi manifeste dans l'ordre physique que dans Fordre moral, que les fastes de la mytliologie &buleuse représentent avec un carquois le dieu qui préside à l'instinct de reproduction.
Quoique les actes qui dérivent de cet instinct fondamental soient enveloppés d'un voile mystérieux dans l'état de société^ ces actes n'en sont pas moins l'objet de tous les entretiens , je dirai même le but de toutes les entreprises. Nous éprouvons, à la vérité , quelque honte à manifester devant nos seni-* blables celles de nos passions qui sont purement physiques et corporelles , parce que plusieurs de ces passions sont empreintes de trop de personnaHté pour inspirer des idées agréables. Toutefois, dans le monde civilisé, le rapprochement des sexes n'inspire point cette aversion, parce qu'il est accompagné d'un sentiment moral qui l'ennobht toujours , et qui ne s'observe pas chez les animaux.
De là vient que , partout où l'instinct de reproduction a été embelli par des idés morales, les femmes sont devenues un objet de culte et d'adoration. Mais , chez les peuples qui n'ont encore atteint aucun degré de civilisation, elles sont dans un esclavage qui les ravale au dessous des bêtes de somme. Elles ne s'oflfrent aux regards de l'homme que comme de vils instrumens de reproduction. La fameuse loi des obstacles , que j'aurai occasion de développer plus bas , n'apporte aucun charme dans des rapports qui
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devaient être resserrés par les préludes endhantetiis de la résistance; et dès lors l'on jouit mal d'un bien qu'on a peu désiré et peu attendu.
U est digne d^observation que, dans toutes les classes d'animaux , ce sont spécialement les feoielles qui se trouvent chargées du dépôt précieux de la fonction reproductrice. Dans l'espèce humaine , tons les goûts des femmes se rapportent à leur destination spéciale. Elles n'ont en général que des passions exhalantes, et qui toutes se lient à la conservation de l'espèce. Ces passions les caractérisent même dans toutes les époques de leur vie. La petite fiUe s'amuse ;avec des poupées. La vierge rêve d'amour. La femme parvenue à l'ftge mûr fait son bonheur de la maternité. Les vieilles s'attachent aux en&ns , et les soins qu'elles leur prodiguent sont une occupation déli- ' cieuse pour leurs derniers jours. •
L'homme a sur tous les animaux l'avantage de se propager dans tous les climats. Il semble que la nature ait voulu attester dans tous les Ueux sa supériorité en lui ouvrant partout les sources de l'existence. Mais il est remarquable que l'instinct de reproduction se montre beaucoup plus faible chez les peuples appelés sauvages que chez ceux qui ont plus ou moins participé aux bienfaits de la civilisation : cela doit être ainsi. En effet, les désirs des hommes, et l'activité qui en est le résultat , ne doivent point avoir des Umites plus étendues que leurs idées. Or , le sauvage n'a que ceUes qui sont relatives aux premiers besoins de la nature ; et ces besoins , comme on le sait, sont très-bornés. Ne voyant rien au delà de son existence physique , et n'ayant aucun de ces besoins Êictices que nous confondons souvent avec nos impressicns
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naturelles , parce qu'ils ont le même pouToir sur nous, il a une profonde indifférence pour toutes les cheses qui nous mettent si foft en mouvement, feute de savoir si elles peuvent lui être bonnes.
La &im et la soif sont les seuls principes déterminans capables d'arracher le sauvage à son apathie. Le besoin d'une femme est sans contredit un sentiment nécessaire qu'il éprouve ; mais , outre qu'il peut le satisfaire sans peine , et qu'il n'a point à craindre les obstacles qui l'irritent et lui donnent de la force parmi nous, il est peu tourmenté par im semblable aiguillon ^ ce sentiment doit , par sa nature , être sixbordoimé aux autres besoins ; car la nécessité de se reproduire met entre ses retours de bien plus graiids intervalles que celle de se nourrir , et ces intervalles sont bien plus considérables pour l'homme sauvage que pour l'honune civiUsé.
Des chasses longues et pénibles , une nourriture toujours prête à s'échapper de ses mains, toutes les rigueurs de la nature , contre lesquelles le sauvage a sans cesse à lutter , laissent peu de place dans son cœur aux inquiétudes de l'amour. L'impulsion de son tempérament doit être modérée. L'amour dans l'espèce humaine n'ayant point , comme dans les animaux, de ces périodes d'ardeur où le besoin^ devenu commun , étabht entre les mâles une concurrence souvent funeste, s'il se fait sedtir plus fréquemment , c'est du moins sans impétuosité. Le sauvage jouit donc paisiblement d'un bien dont l'attente ni aucune difficulté ne lui ont ménagé le prix. Il est vrai que ces effervescences courtes et accidentelles n'ont pas une influence bien essentielle sur les £sicaltés dans lesquelles réside la conservation de
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l'espèce. Ce serait une erreur de croire que y pour satisfaire aux droits qu'elle réclame, il faille cette ardeur inquiète et perpétuelle qui , dans certains états de civilisation , agite les deux sexes -, qui , de- Tenue le principal mobile de leurs actions , se mêle toujours y quoi qu'on fasse , même sans qu'on s'en aperçoive , à tous les autres moti& , à tous les autres intérêts. Une certaine modération va peut-être plus directement au but de la nature-, car rien n'assure la maturité des fruits comme une dialeur douce et graduée ; et s'il était moins difficile à rbomme ùçonné par les mœurs sociales d'apercevoir le véritable plan de la nature à travers celui que lui tracent ses préjugés et ses passions factices , il serait convaincu, qu'elle sait remplir son objet à peu de frais ; il verrait qu'il est très-malaisé , pour ne pas dire impossible , de déterminer le point où elle souffre une défaillance réelle.
Pour bien juger des lois primitives que la nature prescrit aux êtres sensibles , il faut du reste placer l'homme social , qui tend toujours à s'en écarter, à coté de l'homme sauvage , qu'elle tient irrévocablement sous son empire. Une ardeur passagère suffît à ce dernier pour assurer la perpétuité de son espèce , et , dans plusieurs classes d'êtres vivans , les mâles ne se rapprochent de leurs femelles qu'une fois l'an. Toutefois les sauvages , malgré la faiblesse relative de leur penchant à se reproduire , n'en sont pas réduits la. On remarque même que la plupart d'entre eux ont plusieurs femmes.
La polygamie ne se présente communément aux yeux du vulgaire qu'avec l'appareil du luxe et de h mollesse , parce qu'elle forme le voluptueux cortège
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des dépotes de l'Asie; mais les despotes abusent de tout et n'inventent rien , pas même leurs plaisirs. U est vraisemblable , au contraire , que l'idée de la pluralité des femmes a pris sa source dans les affections simples et primordiales de l'espèce humaine encore au berceau. En effet , l'histoire nous fidt voir la polygamie déjà en usage chez les hordes errantes de l'ancien continent ; et si Ton y fait attention , ce n'est pas la seule chose qui leur a été commune avec les sauvages de l'Amérique. Tacite dit que les barbares, excepté les Germains , avaient plusieurs femmes ; et l'on peut juger parla combien est précaire le principe de Montesquieu qui prétend que la polygamie et le mahométisme ont été renfennés dans les hmites de l'Asie et de l'Afrique par les obstacles que leur offrait le climat de l'Europe.
Au surplus, les Êicultés physiques de l'homme pour l'instinct de reproduction tiennent manifestement au climat et à l'abondance des alimens; c'est surtout dans les contrées du Midi que cet instinct est le plus vif; c'est dans les lieux où la nature comble l'homme de ses dons qu'il est plus enclin au sentiment de l'amour. C'^st dans lés Ueux les plus voisins du soleil que les .besoins de la création semblent égaler sa puissance. Les moyens de l'homme se proportionnent surtout à sa situation. L'instinct qui rapproche leà deux sexes acquiert de l'activité dans toutes les régions où la douceur du climat et la fécondité naturelle du sol dispensent l'homme des soins pénibles que lui coûte ailleurs sa subsistance.
Jusqu'ici nous n'avons considéré l'instinct de reproduction que dans l'état sauvage ; mais, dans l'état de société, on le voit tirer sa plus grande force des
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rapports dans lesquels les deux sexes se^ trouvent placés , et prendre de l'accroissement à mesure que les relations se multiplient. C'est la civilisation , pro* gressivement dictée aux hotomes par le perfectioiinement de leurs facultés, qui a couvert la jeune fille de son égide y et lui a &it un vêtement de sa pudeur ; qui a créé, développé tous les sentimens généreux qui se montrent dans le cœur d'une mère; c'est la civilisation qui a formé la chaîne conjugale et réuni les premiers époux dans une même cabane , en imprimant une sorte de stabilité à leur union. Partout où les femmes régnent par le double ascendant de leurs charmes et de leurs vertus, elles ne sauraient partage]* leur empire. L'amour est un sentiment exclusif qui ne s'attache qu'à un seul objet. L'inconstance au contraire n'est qu'un penchant grossier, contraire aux lois du système sensible , qui se blase par l'abus des jouissances. 11 faut donc que l'instinct de reproduction devienne pour l'homme civilisé un sentiment unique et religieux. Il faut qu^il soit environné de devoirs sacrés.
L'amour y tel que nous le concevons dans l'état de société, est peut-être ce qu'il y a de plus factice chez tous les peuples dvilisés; la nature sans doute en a fourni le fond ; mais tout le reste est notre ouvrage , et jamais il n'y en eut de plus embelli. Institutions, usages, amusemens, tout tend, au milieu de nous , à donner de l'énergie à ce sentiment. Tandis que d'un coté une subsistance assurée en augmente le principe matériel , de l'autre le loisir dont on jouit dans les grandes villes lui donne une pente que l'habitude fortifie , et fait de l'amour un besoin plus ou moins fréquent , plus ou moins impérieux.
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Alors le sexe destiné à recevoir la prière de l'autre acquiert une considération qui fait naître la galanterie. Ce simulacre léger de l'amour, qui le précède, le suit ou le remplace , cet hommage perpétuel, qui , à son défaut, flatte toujours les femmes en leur rappelant le pouvoir qu'elles tiennent du sentiment qu'il représente , devient une loi de la société , qu'elles mettent tout leur art à maintenir. Ce pas une fois fait, on voit sans cesse les hommes aller de la galanterie à lamour et de l'amour à la galanterie. On est amoureux quand on le peut ; mais on est toujours galant.
Cette disposition imprime une teinte légère à toutes les âmes ; il en résulte un caractère général qiii se retrouve partout. Tous les arts le reçoivent et lui prêtent une nouvelle force en multipliant ses séductions. Us semblent n'être animés que par un seul objet, qui, dans leurs imitations, ne change sans cesse de forme que pour changer de charme, et ajouter celui de la variété à tous les autres. Ces imitations , où l'amour est toujours associé à des vertus, viennent,. après avoir ennobli cet objet, le présenter à notre imagination enflammée, et le graver dans nos cœurs en traits profonds , que nous prenons pour ceux de la nature , parce qu'ils sont ineffîiçables.
*Parmi les usages qui, dans les sociétés poHcées, contribuent plus qu'on ne pense à faire naître et à nourrir le sentiment de l'amour, il en est un dont l'efiet est d'autant plus sûr qu'il est continuel : c'est l'usage des vétemens. Indépendamment de l'accord ou du contraste recherché des couleurs , qui rendent plus séduisant l'objet qu'elles parent, les vétemens annoncent parleurs différentes formes les difierences
réelles des deux sexes. Ils en fortifient l'attrait natn* rel, par cela seul qu'ils les cachent. L'effort qu'on fait pour les chercher rend alors plus actifs les feax qu'elles allument.
Le prestige qu'opèrent les voiles est même tel, que, lorsque la curiosité est arrivée au même point que les sens et n'a plus rien à désirer , si l'objet qu'elle a trouvé vient a se cacher encore , l'imagination abusée de nouveau court aussitôt après lui , et ce jeu se renouvelle toujours avec les mêmes effets et les mêmes suites. Enfin , dans la société , les précautions mêmes de la sagesse tournent contre elle, et si les barrières qu'elle met entre les deux sexes parviennent quelquefois à arrêter les actions, elle rend toujours plus impétueux le sentiment qui nous y porte.
Les effets des vêtemens se rattachent donc à la loi des obstacles , qui est un des phénomènes les plus importans de l'organisation animée , et qui est fondée sur des vues du plus grand intérêt pour la propagation de l'espèce. Si la nature inspire la résistance au sexe qui doit être vaincu , c'est pour ajouter à l'intensité d'un sentiment si généralement utile dans le système de ses opérations. Elle gagne à tous ces subterfuges.
La loi des obstacles , f(mdée sur la nature du système sensible, résout divers problèmes qui , au premier aspect , semblent insolubles. Ce qui fait tant durer Tamour dans quelques circonstances , c'est le refroidissement de l'un ou de l'autre des deux amans : l'ardeur de l'un paraît s'accroître par les entraves que l'autre met à ses projets et à ses entreprises. La résistance étant un moyen naturel d'excitation , on voit le motif de la part active que nous prenons aa
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récit d'une passion traversée par une longue infortune. L'amour heureux ne touche point l'âme. Un roman perd tout son intérêt quand les héros sont parvenus à leur hut ; ils n'ont plus besoin de notre pitié.
L'amour fuit la puissance , et les souverains , comme Ixion , sont souvent condamnés à n'embrasser que des nuages. Le propre de cette passion est donc de réagir contre les obstacles. Les poètes, qui sont les plus fidèles interprètes de l'âme, sont tellement imbus de cette vérité , que leurs représentations dramatiques sont constamment remplies de traits qui le prouvent , et qu'ils ne manquent jamais de les reproduire toutes les fois qu'ils entreprennent de nous retracer une peinture fidèle du cœur humain.
La pudeur ^ qui prend place parmi les sentimens iimés y est un obstacle naturel qui a pour effet de rehausser le prix de ce qu'on accorde. Ce sentiment est si avantageux dans l'intérêt de toutes les femmes , qu'elles mettent le plus grand empressement à se surveiller et à se défendre sur ce point, quels que soient d'ailleurs les motifs de division qui puissent régner entre elles : de là vient qu'on les voit se prêter un mutuel secours dans tous les embarras qu'elles ne peuvent confier à des hommes, et se séparer en outre , par la barrière de l'opinion, de toutes celles qui ont à ne plus rougir des outrages faits au sentiment qui contribue le plus à les embellir.
Les motifs qui expliquent le phénomène de la pudeur servent pareillement à rendre compte de la timidité qui règne entre les deux sexes à l'instant où ils commencent à s'attirer l'un à l'autre par des rapports réciproques. Ces embarras mystérieux se mani-
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festeot à l'époque où les caractères physiques qui annoncent une fonction nécessaire commencent â s'établir. C'est alors que la jeune fille s'observe ellemême avec une sorte d'étonnement, et qu'dle entrevoit déjà une de ses destinations spéciales; c'est alors surtout que les individus des deux sexes , lorsqu'ils se rencontrent , se témoignent des égards particuliers qui se continuent jusqu'à l'âge où le sort des relations conjugales est définitivement fixé.
Au surplus, je n'expose ici que très-succinctement les diverses causes qui dans la société s'unissent pour donner plus de puissance et d'activité au sens de l'amour. Je dois imiter la réserve de mes devanciers. En général , chez tous les peuples'oùl'on a vivement éprouvé cette passion , on a été très-retenu pour la peindre. U semble que ses atteintes aient inspiré aux auteurs une sorte de crainte, et que les philosophes de l'antiquité aient trouvé peu digne de leur sagesse de s'occuper d'un sujet aussi peu grave. A cette époque littéraire , la langue suivait en quelque sorte la sévérité des mœurs; on gardait le silence sur une passion dont on redoutait les conséquences funestes; mais pourtant elle ne perdait rien de sa vivacité , et la Grèce fut pleine de monumens qui attestent combien l'amour maîtrisait et subjuguait des peuples dont les sens étaient si exquis et si délicats.
Cette influence extraordinaire de la civilisation relativement à l'instinct reproducteur s'étend jusque sur les animaux domestiques : il est hors de doute que parmi eux le rapprochement des sexes serait moins fréquent , si , errans dans les déserts comme les espèces sauvages , ils étaient réduits à soutenir ou à défendre une vie précaire et presque toujours menacée.
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C'est la surabondanoe de nourriture, etlerepos.dont la. plupart jouissent , qui font sans doute qu'ils peuvent vaquer dans tous les temps à l'œuvre de la propagation.
Il semble en effet qu'il n'y ait qu'un seul temps oix une seule saison pour tous les actes de la faculté génératrice : c'est principalement lorsque le soleil réchauffe et vivifie la terre , c'est lorsque les arbres se parent de leur verdure , et que les animaux respirent la douce haleine du printemps; c'est alors, di&-je j qu'ils sont mus par cet instinct si puissant ^ auquel nul d^entre eux ne saurait se dérober ; c'est lorsque la fleur se colore et s'épanouit que les oiseaux surtout viennent conclure leurs accords, qu^ils travaillent à la construction de leurs nids , et qu'ils font entendre des accens de joie et de sympathie ; c'est au milieu des parfums d'une nature rajeunie que les postérités se renouvellent. Les douces émanations de l'atmosphère viennent imprimer un mouvement favorable au cours ralenti des humeurs ; elles devancent le réveil des organes qui doivent perpétuer les espèces (i).
C'est en outre par le concours d'une multitude d'impressions agréables que tous les êtres vivans sont invinciblement portés à seconder les vues finales de la nature dans l'œuvre de la reproduction. La première de ces impressions est celle que produit la beauté, dont l'empire est si étendu. La beauté ré-
( I ) Il est certain que les oiseaux éditent de se reposer et de construire leurs nids dajos les forêts oh gisent tous les vieux adbres que le temps a détruits. La nature morte leur cause une sorte d'effroi. Il préfèrent les arbres revêtus de verdure et vivifiés de tout l'appareil de la sève et de la végétation.
suite d'un ensemble de qualités relatives à l'esedlenoe de notre organisation , et dont l'effet le plus ordinaire est de produire tous les phénomènes de ki sympathie. Elle consiste dans la réunion pleine , entière et bien ordonnée de tous les attributs qui constituent un être vivant. La beauté s'est ensuite chargée d'autres élémens qui résultent du caprice, de la fantaisie, des conventions, etc. Dans l'ordre social, il est une beauté de physionomie qui est presque toujours l'effet d'une disposition habituelle de Fâme. Les traits de la &ce s'accoutument insensiblement à la direction qui leur est donnée par les divers sentimens qui nous agitent. Il est même assez ordinaire que cette beauté d'expression soit préférée à cel}e qui provient de la régularité des formes physiques , parce qu'elle indique des perfections morales auxquelles on ajoute le plus grand prix.
Lorsque j'ai traité plus haut du phénomène de l'amour dans l'état social , j'ai eu occasicm de dire quelle était l'influence des parures et des vètemens pour fortifier les effets de la beauté et prolonger son empire. Il est digne d'observation que , lorsqu'on se livre à une étude approfondie des pencfaans primitifs de l'homme et des mœurs qui en sont la suite, on retrouve des habitudes semblables chez les sauvages, qu'il faut moins regarder comme des êtres dégénérés que comme des êtres sortis des mains de la nature , et qui du moins en conservent encore l'empreinte. Pour obvier aux inconvéniens de leur nudité, le plus grand nombre d^entre eux cherchent à se peindre le corps avec des substances colorantes. Ce déguisement est une sorte de prestige qui , d'après leurs idées, augmente l'attrait de leurs relations. Ils em-
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pruBtent aux oiseaux leur plumage doré ; ils se couvrent avec les fourrures des quadrupèdes. Nul doute qiL'ils n'aient le projet de s'embellir. Leurs femmes mettent des fleurs autour de leur tête ; elles se fabriquent des colliers avec les plus belles graines de leurs végétaux , avec des coraux , et autres objets qui brillent à la vue ; elles portent souvent des bracelets, qui servent à conserver des souvenirs , à perpétuer des regrets, he voyageur Pérou parle d'une jeune sauvage de la terre d'Yemen qui réduisait du charbon en poudre très-fine pour s'en teindre enstiite le visage. On ne peut exprimer l'air de confiance que donnait à sa physionomie ce bizarre ornement. I^s tous les pays où la civilisation n'a point encore pénétré y on remarque les mêmes usages. Les individus des deux sexes ont à peine atteint l'âge de la puberté , qu'ils mettent déjà tous leurs soins à rehausser les dons qu'ils tiennent de la nature et de la jeunesse.
Nous venons de voir comment la nature sollicite les êtres vivans à la reproductioD par le spectacle continuel de la beauté physique et iporale. On peut ajouter qu'en général elle agit vers ce même but par le concours de tous les sentimens agréables ; de là vient que tous les organes de la vie de relation contribuent comme de concert à l'accomplissement de la plus importante des fonctions. Qui peut ignorer , par exemple , combien les impressions reçues par le sens de l'ouïe influent sur la plus attrayante des sympathies? La plupart des animaux , et particulièrement les oiseaux , ont des accens qui leur sont propres , quand ils éprouvent l'aiguillon de l'amour. Ces accens tiennent à un état de spasme qui se com-
muDique plus rapidement que les mouvemens ordinaires et habituels. Un rossignol qui chante est dans \fpe sorte de délire ^ #t ce délire est hientôt contagieux pour la femelle qui le détermine. Les espèces fortes témoigmsnt également par des cris et des schis de yoix particuliers la violence de leurs désirs. Ces cris se font principalement entendre dans la saison où les besoins sont impérieux et difficiles à satis&ire.
Les animaux varient du reste par leurs attnbuts ; Uiais chacun d'eux se montre ayec l'ensemble de ses perfections instinctives et corporelles , quand il est mû par le bes(»n de se reproduire. C'est ainsi que Ifis oiseaux qui n'ont aucun charme dans la voix sont remarquables par un plumage richement coloré. Les plus beaux perroquets de llnde font le supplice de nos oreilles ; le paon de nos jardins nous fatigue par ses cris discordans; mais il n*étale jamais mieux sa i^avissaqte parure que lorsqu'il est capable d'engendrer. C'est dans la saison des amours que le cyffoe se lait. surtout admirer par sa blancheur et par le mol abandon de ses attitudes. Bernardin de Saint-Pierre parle d'une tourterelle d'Afrique qui n'est jamais plus attrayante que lorsqu'elle s'anime pour la reproduction, ce On remarque , dit-il , sur son plumage gris de perle , précisément à l'endroit du cœur , une tache sanglante que l'on prendrait pour une blessure. Il semble , ajoute cet ingénieux écrivain , que cet oiseau, dédié à l'amour, portela livrée de son maître , et qu'il ait servi de but à ses flèches. » Les plus briUans colibris n'ont qu'un bourdonnement monotone , mais ils flattent l'œil qui les considère , et déploient une grâce infinie dans leurs mouvemens.
Les physiologistes sont encore .loin d avoir apprécié
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toutes l66 puissances de l'instinct de reproduction. On sait seulement que ces puissances sont inépuisables quand il s'agit d'éterniser les espèces. Chi sait aussi qu'elles sont empreintes d'une sagesse qui frappe l'homme religieux d'un saint respect. Si je voijdai^ étonner mes lecteurs et renouveler à chaque instant ses surprises, je n'aurais qu'à m'étendre sur la diversité des générations animales ; je n'aurais qu'à montrer la longue chaîne d'un amour créateur liant par les nœuds les plus variés tout le système des êtres sensibles ; je n'aurais qu'à peindre la nature arrivant toujours à ses fins par les moyens les plus efficaces et les plus ingénieux , faisant concourir à des desseins suprêmes jusqu'au soleil , qui réchauffe la terre de ses rayons , jusqu'aux nuages qui tombent en pluie pour la vivifier.
Il semble , au premier aspect , que la nature change ou perfectioime le mécanisme de ses opérations à mesure qu'elle' s'élève dans l'échelle des êtres vivans. Toutefois elle n'est pas moins admii^le jusque dans les moyens qu'elle emploie pour perpétuer la race des animalcules les plus exigus, et des végétaux les plus imperceptibles. En général , elle adapte à ses grandes lois une multitude de lois secondaires , et c'est là ce qui' trompe les plus vigilans observateurs. Mais tout ce qu'elle commence, tout ce qu'elle achève n'en tourne pas moins à l'avantage de l'œuvre qu'elle sait si bien accomplir.
On ne peut s'empêcher d'admirer la sagesse du Créateur pour la manière dont il a réparti la force de reproduction. Dans l'économie de cet univers, les animaux ont des époques déterminées pour s'unir. Les arbres ont différons temps pour leur floraison.
comme si la nature voulait prolonger la parure et printemps , et fidre succéder les fruits pour la satisfaction de Thomme qui s'en nourrit.
Mais rien surtout n'est plus intéressant à consdérer que les mœurs et les coutumes des animam dans la reproduction des espèces. On dirait qae noos trouvons en eux le type de nos viœs oomme celui de nos vertus. Prenons pour exemple les hahttaib de l'air , chez lesquels le moral de l'amour se maotre avec le plus de force et d'intensité. Quoi de plus varié que le mode de leurs engagemens? H en e$t qui ne s'accouplent que pour une saison; d'autres contractent des nœuds éterneb. On assure qu'excepté les cas de viduité , les cigognes ne se permettraient pas de changer d'aflfection , et que tous les ans elles sont fidèles au même mâle et au même nid. n en est enfin qui poursuivent alternativement plusieurs femelles. Comment surtout expliquer l'immoralité apparente du coucou d'Europe qui dédaigne de s'apparier, et se montre constamment polygame, qui ne couve point ses œu& , qui ne connaît point ses petits , qui va violer le nid des hruans, des rouges-goi^es , etc. , pour y déposer sa progéniture , en confiant à d'autres le soin de la nourrir? Sans doute de pareils faits sont surprenans ; mais nous devons présumer qu'ils sont relatifs à certaines circonstances que les observateurs n'ont point encore appréciées ; car il est difiidle de concevoir pourvoi la nature a dicté de semblables lois , et quels avan* tages elle y attache (i).
( I ) L'histoire jusqu'ici inconnue de certains lézards de teire, qui se rencontrent en si grande abondance en Amérique, n'est pas moins extraordinaire. Quand les femelles de ces lézards sont prêtes
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l L'observation nous démontre que les animaux
^ dont la structure est la plus composée et la plus
par&ite sont aussi ceux qui se reproduisent avec le
. plus de lenteur. C'est ainsi que la nature consomme
^ plus de temps pour mettre au jour un rhinocéros
que pour produire une souris. Cette loi s'applique
à tous les règnes et à toutes les productions. Le cèdre
du Liban ne saurait se développer avec la même
vitesse que la tige du chanvre ou celle de l'utile
froment.
Nous remarquons encore que plus les êtres vivans sont petits y plus la &culté génératrice semble les multiplier sur la terre. Les œufs de la reine abeille sont mille fois plus nombreux que ceux des oiseaux ; les. pucerons sont dans le même cas; et l'énergie reproductive a été , pour ainsi dire , prodiguée aux animaux microscopiques. Cette condition est la même pour certains végétaux dont les vents dispersent avec tant de profusion les poussières fécondantes. Enfin il est une autre loi de la nature non moins sage et non moins prévoyante; c'est que plus le nombre des êtres procréés est abondant, plus la vie
à faire leur ponte ^ eUes cherchent un nid de pous de bois, dans lequel elles font un trou avec leurs pattes* Ce trou fait, elles y déposent leurs œufs. Les pous de bois, qui ont l'instinct de réparer promptement les brèches que l'on fait à leurs nids, ont bientôt bouché le trou qui contient les œufs du lézard. Ces œufs ne tardent pas à éclore à l'aide de la température de l'intérieur du nid. Les petits lézards, en naissant, trouirent immédiatement leur nourriture dans les pous de bois au milieu desquels ils sont nés; ils continuent à s'en nourrir jusqu'à ce qu'ils soient assez forts pour aller chercher pâture ailleurs. Ce fait curieux a été particulièrement observé par M. Noyer, et il est absolument ignoré des naturalistes.
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chez eux se consume avec rapidité. Ajoutons enfin, comme un fisiit démontré , que plus les divers modes de la &cttlté propagatrice se concentrent dans mie m-ganisation , moins la sensibilité s'y proncmoe. Cest ce que nous prouve la considératicm des animaux à sang froid, des polypes, et surtout des plantes. Ainsi procède la main toute-puissante de celui qui tient toutes les destinées du m(»de. Abstenons- nous d'expliquer tant de fidts merveilleux, pour ne pas multiplier les obscurités.
Nous ne saurions considérer ici l'instinct de propagation sous tous les points de vue qu'il nous présente; il est pourtant des climats où cet instinct semble spécialement se diriger du côté du règne végétal , et où les arbres font , pour ainsi dire y la cbasse a l'bomme ; telles sont les forêts viergies du Brésil, où, sans la bacbe du bùcberon, nul mcx-tel ne trouverait à reposer sa tête. Quand la nature est livrée à elle-même, on est eomme eflSrayé de sapuissance productive ; le sol est partout embarrassé par une multitude de plantes rampantes et parasîr tes , d'herbes , d'arbres et d'arbrisseaux sauvages. Ces productions irrégulièrement entassées, inutiles ou malfaisantes , gênent et contrarient le travail de tout individu qui veut pour la première fois contraindre la terre à lui fournir des denrées plus analogues à ses besoins et a ses goûts ; mais elles n'en attestent pas moins cette surabondance de vie et cette vigueur qui sont les attributs de la nature encore dans sa jeunesse et livrée a sa propre impulsion*
C'est surtout dans certains pays d'Amérique que l'homme disparait, en quelque sorte, pour faire
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place à une végétation surabondante. C'est là surtout qu'on rencontre ces espèces nombreuses de lianes (jui quittent sans cesse la terre pour grimper et s'élever au baut des arbres ; qui , après en avoir ^nbrassé et parcouru toutes les branches , retombent par leur propre poids pour prendre de nouvelles forces et s'élancer de nouveau : en sorte que cette plante singulière, s'étendant plutôt qu'elle ne se multiplie, semble , dans les progrès de son accroissement prodigieux, vouloir envahir tout l'hémisphère.
C'est sans doute la liane qui a contribué à donner aux forêts de l'Amérique ce caractère pittoresque et oes beautés originales dont furent frappés les premiers Européens qui les visitèrent. Quoique la nature soit toujours muette pour ceux qui ne la cherchent point , les immenses rochers que cette plante rampante couvre de ses feuilles semblent perdre leur dureté , et s'animer en quelque sorte sous cette enveloppe végétale. Des arbres déjà étonnans par leur prodigieuse grandeur reçoivent de cette parure sauvage un aspect encore plus imposant. Si l'on ajoute à tout ce que je viens de dire les jeux bizarres et les éntrelacemens multipUés qu'entraîne leur continuelle reproduction, les retraites impénétrables où se for* ment , où se préparent dans Fombre et le silence les plus augustes mystères de l'univers, on concevra aisément que le concours de tous oes objets a dû présenter l'image de la nature dans toute sa majesté, et pénétrer d'un sentiment d'admiration mêlé d'eflfroi les hommes qui ne l'avaient jamais vue sous ses véritables traits.
On comprend néanmoins , d'après cette simple esquisse, que, si la Providence multiplie les êtres avec
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tant de profusion , les germes qu'elle fournit doivent nécessairement s'étouflfer et périr sous les débris d'une végétation surabondante. Il en est des plantes^somme dès animaux, elles se dévorent, pour ainsi dire, entre elles , à mesure qu'elles s'amoncellent sur le sol qui les entretient. Mais on dirait que l'bomme est &it pour commander à l'univers , pour y étaUir l'équilibre et une juste subordinaticn ! Tout semble lui dire qu'il doit aider la nature et la seconder dans ses opérations ! Dieu a créé les espèces ; mais l'homme multiplie les individus. Il sème et laboure avec dis^ cernement; il couvre la terre de moissons abondantes ; il Eût croître la vigne féconde là où Ton n'avait vu que d'arides rochers ; il sauve les grains que le torrent des pluies ne manquerait pas d'engloutir ; lui seul dirige l'eau des fleuves et des fontaines pour assurer la fertiUté. Ainsi l'homme industrieux n'a rien g&té dans ce monde , et la vie y circule par ses heureux soins. Dans les champs cultivés , la végétation n'est qu'harmonie; c'est l'homme qui modère l'essor de sa puissance reproductive ; c'est lui qui par ses travaux renouvelés peuple les soUtudes des productions les plus salutaires. La nature lui est donc en par^ tie redevable de ses charmes et de son éternelle fécondité.
Je termine ici ces considérations ; car il est peutêtre téméraire de vouloir pénétrer trop avant les motifs d'après lesquels la nature modifie ou fait éclater sa puissance. A quelques recherches que l'on se hvre , de quelque manière qu'on envisage les phénomènes qui se présentent à nos yeux, mille problèmes restent insolubles. Tout est prodige; mais tout est énigmatique dans l'étude de cette force qui
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embrasse tous les mondes , et qui fait d'un emhryon plus exigu que le ciron un être aussi volumineux que la baleine ou l'hippopotame. Que n'a-t-on pas fait pour soulever le voile qui couvre le grand œuvre de la propagation des espèces ! Que nous a révélé le microscope? que nous ont appris nos expériences? IVous ne possédons que des faits épars. L'homme met vainement son esprit à la torture : la plus étonnante des fonctions sera toujours pour lui le plus incompréhensible des mystères.
Mais surtout nous ne connaîtrons jamais les rapports qui existent entre la vigueur ordinaire qui nous rend capables des plus grands efforts musculaires , et cette faculté suprême qui transmet le don de l'existence. Ces deux genres de puissance sont si différens, que la nature , avare de la dernière envers les ^andes espèces , l'a répandue avec une pro^ fioâion digne d'elle sur les espèces faibles. Un sim-^ pie moucheron en a beaucoup plus qu'un éléphant ; et , pour ne pas sortir du cercle que nous trace l'espèce humaine , les peuples de l'Inde et des contrées méridionales de l'Asie , qui ont été tant de fois subjugués par les nations les plus robustes du Nord , sont en général d'une débilité remarquable; ils semblent n'avoir de force que pour engendrer.
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CHAPITRE PREMIER
DE l'aHOUR COKJUGAL.
Le mariage est une convention sociale par kMpielIe deux individus de sexe différent mettent en commun les plaisirs aussi Hen que les douleurs inséparables de leur existence. Us s'allient l'un à l'autre pour mieux résister à cet inexorable destin qui semble poursuivre l'humanité sur la route pénible de la vie. Je n'ai pas besoin de dire que la reproduction est le but primitif de cette union : c'est la relation la plus douce , et en même temps la plus naturelle. Le premier besoin des cœurs ainsi rapprochés est de confondre leurs biens, leurs vœux, leurs projets, leurs espérances : est-il un contrat plus important , un engagement plus utile que celui qui &it de l'amour un devoir , ou , pour mieux dire , une religion ?
L'habitude où l'on est de désigna par le même nom l'homme et la femme qui forment cette intéressante association , annonce assez que leurs âmes doivent être désormais confondues , que leurs intérêts sont identiques , et qu'on ne saurait plus les séparer. Il faut donc considérer le mariage comme une institution autour de laquelle viennent s'appuyer mutaellement deux existences , comme ^entrelacement de deux destinées , comme l'endialnement harmonique de deux êtres qui se réfugient sous le même toit , qui respirent le même air , qui se nourrissent des mêmes
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alimens pour perpétuer la même race , et obéir par un concert admirable à l'instinct tout-puissant de la reproduction.
Il est sans doute difficile de .maintenir l'exaltation* 'dans une relation à laquelle on a rayi la loi des obstacles ; mais il est une communauté d'intérêts , une fréquence de commumcations qui suppléent au défaut de cette loi, et procurent souvent les jouissances les plus délicieuses. le pouvoir de l'habitude resserre l'union des sexes , lorsque d'ailleurs il n'y a pas trop de disparate dans les sentimens et le caractère des deux époux. Le cœur se détache difficilement du cœur auquel il s'est donné , lorsqu^il y tient par une véritable tendresse , et par cette longue &miliarité qui est un des plus forts cimens de la sympathie humaine. On ne saurait assez se persuader combien le lien qui unit deux 'époux devient fort par l'habitude de se voir et de mettre en commun les plus chers inté-* rets de la vie. Je dirai plus ; ce Uen est souvent plus difficile à rompre que celui de l'amour ; il semble que , par l'effet du temps , les goûts , les volontés , les penchans s!adaptent et s'amalgament , pour ainsi dire , les uns avec les autres , et l'on ne saurait séparer des époux qui se sont tourmentés toute leur vie , sans qu'ils éprouvent des regrets déchirans.
Il a fallu y du reste , que l'association du mariage fût déclarée inviolable et sacrée , et qu'on Ût une obligation rigoureuse de la fidélité , afin que la paix fût permanente entre deux personnes qui s'unissent souvent par la convenance des fortunes , par l'eflfet du hasard , par des occasions que fait naître la fréquentation des mêmes sociétés , souvent même par cette disposition naturelle que nous avons à satisfaire le
besoin d'aimer avec plus de promptitude que de disœmement.Il a fallu enfin que les plaisirs qui résultent de cette luûon fussent déclarés vertueux , et déccM*és du titre de légitimes. Cette ressource supplée à la perte de l'illusion et au manque de cette fameuse loi des obstacles , qui , comme je l'ai dit ailleurs , ne retarde nos plaisirs que pour en accroître l'enchantement et la durée.
Le bonheur des époux doit descendre du del ; c'est Dieu qui consacre cette sainte et innocente intimité. Que celui qui emmène la jeune fille loin du toit paternel songe bien qu'il n*est que le dépositaire du trésor qu'on lui amfie ! Qu'il se souTienne qu'il l'a arrachée aux larmes d'une mère qui s'en est séparée avec déchirement. Trompera-t-il la foi de ce tendre père qui l'a conduite à l'autel , qui s'est ]»iyé pour lui du soutien de sa Tieillesse , et qui désormais ya s'ensevelir dans une accablante solitude ? Youera-t-il à la douleur la vierge pure et immaculée qvi est venue embellir sa maison de tout le charme des vertus domestiques ! Ah ! qu'il soit plutôt l'appui constant de celle qui , comme une tige féconde , vient fertiliser sa &mille par un nouveau sang ! qu'il partage son amour ! qu'il n^empoisonne pas sa jeunesse ! qu'il l'entoure de soins et d'une inaltérable félidté !
Les mariages seraient toujours heureux , si le del avait nécessairement pourvu chaque homme ici-bas de la seule femme qui puisse sympathiser avec la nature propre de son organisation ; si les ^tres qui se conviennent se rencontraient toujours sur la route de la vie , et si , dans l'ordonnance de ce vaste univers , ils se ràpprodiaient naturellement l'un de l'autre comme les corps soumis à la loi irrésistible de l'at-
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traction. On connaît Fingénieuse allégorie de Platon qui dit qu'au commencement des siècles , l'épouse et l^époux Tenaient ensemble au monde , et ne constituaient qu'une seule créature animée. Dans un accès de colère , Jupiter sépara en deux un tout si harmonieux et si parfait. Depuis ce temps chacun cherche sa moitié sur la terre , et presque toujours l'union des sexes est livrée aux chances du hasard.
n conviendrait de tracer un code pour le mariage , et de le fonder sur une connaissance approfondie du cœur humain. Il faudrait apprendre aux époux à prolonger le charme des nœuds qui les lient. La femme retient par sa modestie l'homme qui la protège par sa puissance. Il importe qu'elle maintienne dans sa -vie intérieure tous les avantages de la loi des obstacles. Elle doit étendre sur tous les charmes dont il a plu a la nature de l'embeUir ce voile religieux qui la couvrait lorsqu'elle fut introduite dans le temple de l'hymen ; elle doit rester pure jusqu'à son dernier jour. La décence et la retenue sont la coquetterie du mariage.
Toutefois, sous le rapport moral, tout doit être commun dans le mariage , même la pensée. De là vient que les cœurs doivent être assortis pour cette délicieuse union. Il y a si peu d'âmes qui se répondent! Pour produire des volontés analogues , il conviendrait peut-être de varier l'éducation des femmes selon la condition et le caractère des maris auxquels elles sont destinées. Ce serait sans doute le plus sûr moyen de fixer parmi eux lui bonheur qui doit être isolé et caché , pour ainsi dire , dans les détails de la vie domestique.
On a peint l'amour avec un bandeau ; c'est l'hy-
men qu'il fiiudrait représenter ainsi , disait une femme de beaucoup d'esprit. En effet, tout s'altère, tout se ternit dans l'union physique la mieux assortie. La beauté même , par le seul résultat de la possession , perd une partie de ses prestiges. Il n'y a que les défauts qui sont permanens, et qui refroidiraient bientôt l'association conjugale , sans le charme inépuisable des grâces , qui triomphe seul de l'enuoi attaché à des impressions trop uniformes.
L'homme brille dans son ménage par la force de son âme et par l'étendue de son esprit. Le courage est en lui l'ornement de l'amour. Son dévoùmeot est d'autant plus pur et plus désintéressé , qu'il est l'apanage de k puissance. La femme répond à ces hautes qualités par tous les tendres sentimens que la nature lui donne. Il semble qu'elle ne veuille enchaîner son époux que par les sacrifices qu'elle s'impose. Ëlleajouteplus d'importance au contrat qui la lie.£Ue sait mettre d'ailleurs dans ses rapports habituels une réserve , une sorte de tempérance , un parfum de vertu qui prolonge la jeunesse de ses organes , ainsi que le bonheur de sa situation.
La femme bien ordonnée , et telle que je la conçois, ne saurait plaire qu'aux yeux d'un époux. C'est par lui seul qu'elle existe. Les sauvages de la Louisiane nous donnent cet exemple. Il y a peine de mort contre celle qui ne prend pas soin de son mari pendant qu'il est dans un état d'ivresse. Elle le défend contre les calamités qui le menacent durant la courte absence de sa raison.
On connaît la déplorable influence que la superstition exerce , chez presque tous les peuples de l'Inde , sur le sexe le plus faible et le plus d^cat.
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Ijà surtout les femmes sont persuadées qu'elles n'ont rien à Êdre dans ce bas^monde dès qu'elles sont privées de leur appui. La première d'entre elles qui se brûla sur le corps de son mari était sans doute une veuve livrée à tout l'excès de l'amour conjugal. Dans la suite on convertit en obligation , ou en devoir pieux, cet acte extraordinaire de dévoûment. Telle a été la première origine de la cérémonie de l'Iiidostan , que les prêtres de Brama se plaisent encore a perpétuer.
Qui croirait que ce sacrifice, tout horrible qu'il est , est aussi spontané que volontaire? La femme qui s'y soumet est dans la conviction intime qu'elle va recevoir dans le ciel le prix de son dévoûment. EUe se croit réclamée par l'âme invisible d'un époux adoré. Son front rayonne de joie et d'espérance. Elle se précipite vers le bûcher comme si elle était mue par im avant-goût de la féhdté qui l'attend. Tout l'appareil déployé dans cette barbare cérémonie contribue d'ailleurs à exalter son ame. Le chant des prêtres , le roulement des tambours , le retentissement de la trompette , les acclamations des specta-teurs, l'ivresse du peuple, tout sert à raidir son courage et à l'élever au dessus des faiblesses de l'humamté. Elle embrasse la mort pour échapper au mépris vulgaire. Il y a quelque chose de surnaturel dans cet enthousiasme qui fait braver toutes les craintes j dans cette &culté inconcevable de l'existence qui nous rend , pour ainsi dire, impassibles au sein des tortures qu'invente de toutes parts le fanatisme humain.
La diversité des mœurs et des législati(»is apporte nécessairement des changemens au contrat qui atta- 2. 19
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che rhomme à la femme dans rmii([ue but de procéder à la reprodaction de l'espèce. Je ne sais où j'ai lu le récit d'une andeone coutume de certains peuples sauvages dont quelques voyageurs ont (ait mention. Dans les j^^miers temps , les hommes se rassemblaient par douzaines dans un même lieu , sans doute pour s'y défendre. Ils adoptaient en cornmun un pareil nombre de femmes , et les enfans qui en provenaient appartenaient à la compagnie qui s'é* tait formée. Ceci ne ressemble pas mal aux habitudes de certains oiseaux du Nouveau-Monde , dont les femelles , pour leur sûreté intérieure y vont pondre et couver dans le même nid pour élever de concert leur postérité naissante.
Au surplus , il faut le dire à la honte de l'homme corrompu y considérés sous un point de vue général , les animaux sont souvent mieux guidés que nous dans le choix que nécessite la reproduction de leur espèce. Ils mettent plus de sûreté dans leurs allian ces. Ils n'ont pas besoin comme nous de régler les articles de leur contrat. Ils ignorent toutes ces ccmtestations' misérables qui s'élèvent parmi les époux au sein de notre civilisation. S'il nous était permis de voir ce qui se passe dans la caverne qu'habite le lion des déserts , nous le trouverions toujours tendre et toujours affectueux pour sa femelle. Le tigre même obéit a cette puissante sympathie , et la paix r^e dans son affreux repaire. U n'y a que l'homme qui a mis l'eD&r dans son ménage ; lui seul donne et reprend arbitrairement sa foi ; lui seul porte a diaque instant la désolation dans le cœur de l'être Êdble qu'il doit chérir et protéger.
Je m'abstiens dans ce chapitre d'une multitude de
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discussioDS qui tiennent un grand espace dans d'autres ouvrages. Quoi qu'eu disent certains publicistes, il n'est qu'un seul moyen d'obéir à l'instinct de reproduction. C'est celui qui est en usage dans toute l'Europe ciyilisée. Nous ayons beau £aiire des raisonnemens , la polygamie est une coutume barbare qui est naturellement repoussée par les lois organiques de l'économie animale , et qui est contraire au bonheur de l'exisfence. Une seule circonstance pourrait la justifier : c'est celle où le sort aurait jeté dans quelque île déserte un petit nombre d'hommes et un grand nombre de femmes. Mais , dans les cas ordinaires de la vie , la raison s'unit à l'expérience pour nous montrer que , partout où il y a des peuples polygames , le sexe le plus faible doit subir le joug le plus honteux. Il faut une si grande somme d'amour pour la félicité du mariage ! Il &ut tant de soins pour la postérité qui en émane , que l'idée seule d'une marâtre jette l'inquiétude dans les £similles , quoiqu'elle soit tolérée par notre législation.
Mais la polygamie compromet le sort de l'humanité ; elle enlève au cœur ses plus pures et ses plus inefiy>les jouissances. Le bonheur quitte celui qui se blase au sein d'un odieux partage. L'homme qu'enflamme im violent amour ne peut entendre que la même voix. Nous lisons avec attendrissement l'histoire de Bâcher, épouse qui fut si long -temps et si vivement désirée. Mais l'antique Écriture nous peint aussi le désespoir de Lia : les tours de LaKan reten- . tissaient nuit et jour de ses angoisses et de sa désolation. Combien de larmes la jalousie faisait verser dans ces temps si vantés où la pluralité des femmes semblait autorisée par l'innocence des mœurs !
. Je ooimais des auteurs célèbres qui nVnat point parlé du mariage avec cette gravité philosophique qui oonTenait à des écrivains de leur ordre. Les anciens ne se permettaient point cette indifférence moqueuse pour les choses les plus importantes de la vie. Ik ne se jouaient point de ce qui fait la sûreté des familles; ils n'insultaient point par d'indécentes plaisanteries à nos rapports les plus doux et les plus naturels. Ils ne frondaient point ce que les lois oansacrent comme l'institution la plus honorable. L'esprit , chez eux , ne raillait point le sentiment. Ils ne savaient pas rire de ce qui console ; ils n^oflfeosaient point la sainteté de l'hymen en af&iblissant Fimportance des vertus conjugales.
Nous sommes loin de l'âge d'or ; nous avons perdu la trace des mœurs et des habitudes primitives. Toutefois il est encore des épouses qui savent embellir par mille vertus la plus touchante des associations humaines. Je voudrais faire connaître à mes lecteurs une femme incomparable qui a été le modèle de k piété conjugale (i). On l'avait unie à un des plus beaux hommes de l'Angleterre. Son mari séjourna quelque temps dans l'Inde , où le retenaient des affîdres commerciales. Il y contracta le fléau de la lèpre , qui est la plus horrible des infirmités physiques de l'homme. Sa physionomie s'altéra au point de devenir absolument méconnaissable. Son front se hérissa de tubercules hideux. On ne pouvait le contempler sans horreur. Le inaUieur d'une semblable infinnité est de traîner après elle une multitude de dégoûts insurmontables. La lèpre ôte à l'humanité toutes ses formes. Tout se dénature par ses ravages ,
(î) LadySt
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jusqu'à la voix , qui est rauque et rugissante comme celle des lions. Le sourire même du lépreux a quelque chose de sinistre qui ne sympathise point avec notre nature , et qui porte Tépouvante dans le fond de l'âme. Malgré les répugnances de tout genre que pouvait inspirer la fréquentation habituelle d'un être aussi malheureux , sa tendre épouse ne le quittait pas ; elle veillait sur lui comme une divinité tutélaire ; elle devinait en quelque sorte toutes ses volontés et tous ses goûts. Cette belle persoime semblait s'être identifiée avec ce corps pâle et défiguré que la yie disputait encore à la mort ; elle pansait ses plaies y qui étaient d'une fétidité repoussante. Un jour que je lui avais prescrit d'exposer les pieds du malade aux rayons du soleil , je la trouvai dans une attitude qui me fit frissonner. Elle appuyait contre son sein la tête dé&illante de l'infortuné lépreux. Elle l'entourait de ses jeunes bras pour le réchaufifer et endormir ses douleurs. Dans d'autres instans, comme il était devenu aveugle , elle cherchait à le distraire par ses lectures j elle employait son cœur , son âme , son imagination , ses paroles , à adoucir , à paUier ses maux , à tromper , pour ainsi dire , sa grande infortune. Il était facile de voir que l'héroïsme de cette épouse incomparable provenait surtout des principes qu'elle s'était formés sur les devoirs attachés à l'association du mariage. Le besoin de se consacrer est essentieUement le partage des femmes ; elles n'ont d'autre activité que celle du cœur ; elles ne s'agitent que pour se dévouer.
C'est surtout au sein d'une nature perfectionnée qu'U faut chercher les consolations ainsi que les vraies jouissances de l'union conjugale. Chez les sauvages,
cette même union n'est qu'une servitude abjecte du côté des femmes. L^empire , au contraire , se partage avec équité chez les peuples qui ont su profiter de la civilisation européenne. Le mariage est ici le contrat de deux êtres qui doivent porter en commun le doux &rdeau des sollicitudes du ménage , qui se joignent pour triompher des mêmes difficultés, pour se consoler ou pour , souffirir ensemble , qui mêlent ieun» attributs pour assurer la conduite de leur vie , qui échangent leurs moyens et leur capacité pour la conservation de l'espèce humaine.
Le mariage est un lien que l'espoir embellit , que le honheur conserve , et que le malheur fortifie. Les époux convenablement assortis se paient réciproquement un tribut de condescendance ; ils s'attirent par la sympathie et s'enchaînent par l'estime. L'accord de leurs âmes n'a besoin, pour se maintenir , ni d'illusion , ni de mystère. L'amour conjugal est un amour sans fièvre^ sans trouble, sans égarement. C'est une affection paisible et enchanteresse , dont Tinfluence se prolonge dans un riant avenir. EUe a pour cortège l'amitié , Festime , le dévoument , l'abnégation de soi-même , et mille autres vertus consa'vatrices. Un pareil sort est digne d'envie ; c'est le seul qui puisse charmer les loisirs du sage et semer de qudqoes fleurs la carrière de l'homme de bien.
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DE L AMOUR MATERNEL
L'amour maternel est le plus tendre sentiment de la nature animée ; c'est le mouTement le plus doux , le plus généreux qui puisse émaner de l'instinct de i^production. La conservation des espèces vivantes s'y trouve irrévocablement attachée. Contemplez cette jeune mère près de son enfant : on dirait que le Créateur lui a Êdt don de son auréole protectrice ; ou plutôt il semble qu'elle ait transporté son existence dana un autre être. Rien de personnel ne se glisse dans ce qu'elle éprouve : eCe a cessé de vivre pour elle ; c'est sa fille qui la recommence.
On a eu raison d'avancer que l'amour maternel est un penchant primitif, fondamental dans l'économie animale. La femme adoptée par l'homme sauvage nourrit toujours ses enfans de son propre lait ; dans des marches longues et pénibles , elle en porte jusqu'à deux sur son dos , où ils se trouvent doucement retenus par une couverture de laine ou de coton nouée sur sa poitrine. Elle se délecte sous ce doux fardeau. La femme sauvage ne maltraite jamais son fils. Est-il malade , elle ne l'abandonne plus ; elle le comble de soins et de caresses. Meurt-il, on la voit s'agenouUler sur son tombeau et pleurer amèrement le trésor qu elle a perdu. Souvent eUe reste immobile pendant plusieurs jours sur le tertre qui couvre une
393 PHYSIOLOGIE DES Pi^SSlCKS.
aussi chère dépouille. L'anniversaire de ce trépas esl constamment pour elle un jour de deuil (i).
Nul être sur la terre ne peut donc se soustraire à ce penchant, auquel la nature a confié la vie ; et tous les animaux veillent avec tendresse sur le fruit de leur accouplement. C'est même chez ces derniers qu'il est intéressant d'étudier l'instinct maternel, parce qu'il n'est point altéré , comme chez l'homme , par les institutions sodales. La tortue supplée par la ruse à la lenteur de ses mouvemens progressifs. Elle cache ses œu& dans les endrœts les plus reculés et les plus inaccessibles. La femelle du caïman , après avoir recelé les siens dans le sable , ne les perd pas de vue , et les défend de tout son pouvoir contre Tavidité des Nègres. Les oiseaux changent absolament de mœurs et de caractère aussitôt .que leur jK>nte est conmiencée; leur affectueuse sollicitude ne s'exprime dès lors que par un tendre et mystérieux silence : si l'on entend quelques cris dans l'in-
( 1 ) Le trait suivant ne prouTe pas moins que rien n'est plus inhérent à Foiganisation animée que le sentiment matemeL Un n^ociant de ma connaissance était au village de Zambi, situé à l'est de la baie de Nazareth , à Tembouchure de la rivière qui porte ce nom. G; viUage est le plus considérable du pays Orongout, oik Ton allait faire la traite des n^;res. On avait proposé à ce n^ociant Fachatde deux négresses qui^ devenuesmères pour la première fois , s'occupaient du soin de Tallaitement. Celui-ci^ ne se souciant point d'avoir à bord des enfans à la mamelle, proposa au courtier de les confier à d'autres nourrices, et qu'à cette condition seulement il ferait l'emplette des deux femmes, dont il admirait d'ailleurs la jeunesse et la beauté. Mais les deux mères se prosternèrent aussitôt aux pieds de l'acheteur, en les inondant de larmes, et le conjurant par des cris et les gestes les plus exjM^essifs de ne point les emmener sans leurs enfans. £Ues préféraient la mort à cette cruelle séparation.
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teneur du nid , ce sont ceux des petits qui arrivent à la lumière , et qui demandent de la nourriture. La mère comprend tous leurs naissans désirs. Mais c'est surtout la cigogne qui est remarquable par savive et constante sollicitude : Fouvrier qui démolit une maison ne peut souvent parvenir à la séparer de sa couvée. Enfin le sentiment dont il s'agit se montre dans toute sa force jusque dans les quadrupèdes, jusque chez les tigres et les panthères; et, dans ime forêt d'Afrique , une lionne reconnut un voyageur imprudent qui , quelques années auparavant , lui avait enlevé un de ses lionceaux; elle courut sur lui , et ses compagnons eurent toute la peine du monde à le délivrer.
Qui n'admirerait les effets de cette vigilance maternelle qui se prolonge pendant tout le temps nécessaire au maintien de l'espèce? L'estimable docteur SaiTazin s'amusait un jour à prendre des oiseaux , et s'était caché derrière vm buisson. Tout à coup un bruit particulier vient frapper son oreille; il regarde, et aperçoit une perdrix qui n'est pas très - éloignée du filet qu'il avait tendu. Non loin d'elle étaient ses petits , qui paraissaient tranquilles en suivant doucement ses pas. Mais la mère n'eut pas plus tôt remarqué le piège , qu'elle se tourna tout à coup vers sa progéniture , en changeant le diapazon de sa voix. Ceux-ci , avertis par ce cri d'alarme , ftirent saisis d'eflSroi , et restèrent interdits. H s'établit entre tous les membres de cette famille une sorte de colloque qui semblait exprimer Finquiétude et la perplexité. Mais ensuite \xn cri plus aigu fut pour eux un avertissement qui les détermina à prendre la fuite. Le mâle s'envola , les petits le suivirent , et la mère ne
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partît que quand toute la* troupe fut en Tair. La raison tant vantée de Thomme aurait-elle mieux combiné ce plan d'évasion ou de défense?
L'amour maternel communique un courage qu'on croirait au dessus des forces de la nature , et ce courage subsiste pendant tout le temps que la mère a btôoin de protéger ses petits. On a vu les plus timides volatiles braver des daïigers et surprendre les spectateurs par des actes de hardiesse ou de témérité. Le Grand-Gonnétable est un rocher distant de cinq ou six lieues de la côte de la Guyane ; il ressemble de loin à un navire à la voile ; il n^est abordable que du côté du sud et de terre ; il serait impossible de le gravir. C'est en quelque sorte Fasile de la maternité ; car des troupes innombrables de goélands , de mouettes ) d'hirondelles de mer, de cavaliers , de plongeons de mille sortes qui nagent autour et se jouent au milieu des flots d'écume , viennent y déposer leurs pontes. Toutes les fois que des bâtimens s'approchent pour le reconnaître ^ on tire un coup de canon pour se donner le spectade amusant de les voir s'envoler de leur retraite (i). L'air est aussitôt obscurci par cette quantité prodigieuse d oiseaux que cette détonation épouvante, et qui semblent se réfugier au milieu des nuages amoncelés
( I ) Nul vaisseau partant d'Europe et de rAmcri^e septentrionale n'aborde Gayenne sans avoir reconnu le beau rocher ap- |)elë k Grand^Connèiabk , rocher isole en mer, dont la fonne n'est ni hérissée ni cavemeose. C'est un ovale immense qui semble sortir majestueusement du sein des flots à mesure q[u'on s'en approche. Il est aride , mais constamment échauffé par les rayons d'un soleil brûlant. U est chargé de plusieurs milliers de nids de différentes espèces d'oiseaux ijuî dérobent ainsi leurs petits à la dent des serpcns dont le continent est infesté.
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par la tempête. On assure que les Indiens , qui viennent en grand nombre à Cayenne sur leurs pirogues pour y faire des échanges , ont cherché plus d'une fois à pénétrer dans cet immense rocher pour y recueillir des œufs dont ils se régalent. C'est alors qu'il est intéressant de considérer l'ardeur avec laquelle les femelles qui les couvent défendent leur progéniture. Ne connaissant point l'homme , elles le redoutent peu. L'amour maternel leur donne une force dont il est diffidle de se faire une idée. Animées par le commun danger , elles combattent avec un courage surnaturel , et crèvent parfois les yeux à leurs agresseurs. Ceux-ci , vaincus et repoussés , finissent presque toujours par abandonner leur entreprise.
Mais l'instinct de la maternité , qui donne tant de courage à des oiseaux et à des êtres d'une complexion Êiible et timide, frappe au contraire les bêtes les plus féroces d'une sorte de crainte et de pusillanimité. On lit dans un voyage du docteiu* MacKeevor un trait touchant et relatif à la femelle d'un ours blanc poursuivie par quatre chasseurs. Lorsqu'elle vit le danger qui la menaçait , on raconte qu'elle poussait des cris lamentables ^ et qu'elle embrassait affectueusement ses deux petits ; elle les plaçait eur suite sur son dos j les couvrait de caresses , et s'efforçait de les dérober à l'ennemi par la fuite, en plongeant dans l'eau et à de grandes distances. Les premiers chasseurs, touchés par ses plaintes, se retirèrent-, d'autres , moins humains , les remplacèrent , et lui tirèrent' une balle dans la poitrine. Elle périt , ne cessant de r^arder ses oursins avec regret et attendrissement. Le même phénomène se remarque dans les loutres marines. Au rapport de plusieurs
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naturalistes , quand on leur enlève leur progéniture , eUes tombent dans une tristesse aflSreuse. Elles suivent long- temps le ravisseur, et semblent voulcnr fléchir sa pitié par leurs gémissemens.
Dans l'espèce humaine non corrompue, Famour matemel acquiert néanmoins une plus intéressante énei^e. C'est un sentiment qui se perfectionne par l'étendue des rapports au milieu desquels il se développe. Comme l'instinct de relation embellit tout , rien n'égale le charme que l'éducation imprime à c^e genre particulier de sensation. Tous les projets qu'il suggère sont des plaisirs; toutes ses fatigues sont des jouissances. La femme née dans les classes supérieures de l'ordre social ne borne donc point sa tache aux soins matériels qu'exige la conservation corporelle de son enfant. Elle agrandit la sphère de son intelligence ; elle coordonne son existence morale; elle lui inculque tous les attributs de son esprit; elle lui imprime toute la sensibiUté de son âme. Elle le revêt en quelque sorte de son caractère. En lui transmettant son idiome , elle forme seule le doux son de sa voix , et jusqu'au jeu innocent de sa physionomie naissante. Il n'est pas un seul de ses mouvemens dont elle ne facilite la grâce , dont elle ne modère la précipitation. C'est ainsi qu'elle influe sur ses destinées futures.
Il n'y a rien de réfléchi , tout est spontané dans l'amour d'une mère. Il ËJlait bien que la nature environnât son tendre ministère de toutes les illusions du bonheur ; car , si l'on songeait d'avance à tous les écueils dont l'inexpérience humaine est menacée , quelle est celle qui ne frémirait de la périlleuse tâche qu'elle s'imposeVTout Paris se souvient
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de cette soirée désastreuse qui fut si itmeste à l'amour maternel. Un ambassadeur d'Allemagne faisait célébrer le mariage d'un illustre conquérant ^ mille flambeaux éclairaient un palais magique élevé avec autant de célérité que d'imprévoyance. Tous les arts avaient uni leurs merveilles pour enchanter ce beau lieu ; les colonnes étaient couvertes de festons , de .guirlandes , de chiffres enlacés , et autres omemens symboliques auxquels un- vernis combustible avait imprimé les plus fraîches couleurs. Qui eût cru que les larmes étaient si près de la joie ? Un torrent de feu naquit d'une simple étincelle , et enveloppa en un instant cette belle enceinte où tant de familles réunies se livraient à l'innocent plaisir de la danse. Des cris sinistres , les gémissemens prolongés de la douleur succédèrent tout à coup au son des instrumens qui avaient donné le signal de la fête.; les voûtes de l'édifice tremblaient , et déjà plusieurs victimes étaient écrasées. Le peu d'eau que l'on jetait à la hâte ne Ëusait que nourrir ce vaste embrasement ; tout s'engloutissait dans ce goufire dévorateur. On s'embarrassait dans la fuite ; mais ce qu'il. y avait de plus touchant au milieu de ces scènes d'horreur et de désespoir , c'est le courage sublime d'ime multitude de femmes pâles , échevelées , s'élançant au miUeu des flammes et disputant leurs filles à l'horrible incendie. Toutes les craintes personnelles s'évanouissaient devant les intérêts sacrés de la maternité malheureuse. En quelques minutes , ce théâtre d'allégresse fut converti en un monceau de cendres. Une princesse adorée y perdit la vie ; et le lendemain , quand on fouilla les décombres, on trouva le cadavre d^une autre mère qui
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tenait le corps de son enfant étroitement embrassé. Non loin d'elle on apercevait les fcagmens d'un collier, des bracelets , des pierreries, quelques diamans épargnés par le feu , et autres omemens , tristes restes de la vanité humaine , dont la vue affligeait les regards en rappelant à l'âme contristée la Aitilité de nos biens et la fragilité de notre nature.
Souvenirs cruels de l'amour maternel! Que de séparations déchirantes il impose! l'histoire de madame V... , de la Guadeloupe, doit trouver ici sa place. Cette Américaine, qui était la plus belle créature de la colonie, fut attaquée de la lèpre. En peu de temps son visage se défigura , et elle perdit tous ses avantages extérieurs. Elle avait un fils unique qu'elle adorait. Un jour qu'elle voulut l'embrasser , elle éprouva l'étrange sensation d'un voile qu'on aurait interposé entre ses lèvres et les joues de son enfant. C'est un des effets sinistres de cette maladie de paralyser les nerfe qui animent la superficie de la peau. Ce funeste symptôme s'était manifesté en une seule nuit. Aucune expression ne peut rendre la douleur de cette infortunée après cette affreuse découverte. Mais ce ne fut pas là son unique tourment. Elle trouva le moyen de se procurer un miroir, qu'on lui dérobait depuis long-temps : elle frissonna d'horreur à l'aspect d'elle-même. Quel épouvantable fléau que celui qui imprime à la physionomie tous les traits delà plus dégoûtante laideur, et qui ensevelit ses victimes toutes vivantes dans une solitude absolue! Quelle horrible situation que celle qui rend une mère l'objet d'une répiignance inviiicible pour ses enfans , qui la force à concentrer le plus délicieux sentiment de la vie, et à s'interdire désor-
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mais tous les témoignages extérieurs d'une tendresse si vivement ressentie !
Tout est excès dans l'amour maternel ; mais quelque pénibles que soient ses &tigues , eUes sont souvent bien douces au cœur qui les éprouve. On se rappelle la situation déplorable où se trouva madame la marquise de Bonchamps dans les forêts de la Vendée y quand, pour se dérober à la poursuite de quelques soldats furieux , elle fut contrainte de se cacher pendant toute une nuit dans le creux d'un arbre avec sa petite fiUe , qu^eUe tenait comme elle pouvait sur ses genoux. Malgré l'horrible gêne qu'elle éprouvait dans cette retraite qui pouvait à peine les contenir toutes deux, et où elle respirait avec tant de difficulté, l'idée de sauver son en£sint lui procurait une joie indicible. Je me souviens d'avoir vu à Paris une malheureuse femme dont Fenfant succombait aux plus cruels symptômes d'une variole confluante. Il est dans le cours de cette maladie upe affreuse période qui réclame les soins les plus attentifs. Cette tendre mère , s'abandonnant à tous les mouvemens de son cœur, suçait avec ses propres lèvres les boutons de ce hideux exanthème. Elle veilla pendant plusieurs nuits près du lit de son fils sans que sasanté en éprouvâtla moindre atteinte. Elle Parracha des bras de la mort. Que de douleurs elle lui épargna ! Elle aurait voulu lui donner son âme.
Quelques philosophes qui attribuent toutes nos idées morales et affectives au pouvoir de l'éducation ont voulu nier Texistence et l'instinct maternel. Us ont allégué l'exemple de certaines femmes d'O-taïti qui regardent comme un déshonneur de devenir mères , et qui étouffent leui^enfans à l'instant même où
ils voient le jour. Us ont aussi parlé des épouses des Moxes y qui , fersqu'ellesaccouchent de deux Jumeaux, en enterrent un y sous l'horrible prétexte qu'ils ne sauraient existejr simultanément. Mais ces abominables coutumes ne sont que le résultat de quelques superstitions adoptées. Il faut pareillement attribuer au trouble du cerveau et à un état complet de délire les crimes d'infanticide dont la société gémit si souvent. C'est la nature vaincue par l'inflexible loi de llicaineur.
Il est des en£atns mystérieux qui trouvent l'opprobre et le malheur aux portes mêmes de la vie. Mais ces êtres qu'on expose sur des pierres , et dont la jhtié publique s'empare, sont presque toujours marqués d'un signe de reconnaissance par les coupables mères qui s'en séparent.
J'en ai dit assez sur ce sentiment inépuisable auquel le monde doit sa durée , sur cet amour qui est le premier auquel on répond , sur cette passion attractive la plus naturelle , la plus riche en émotions, qui ne connaît ni les refroidissemens ni les caprices , qui ne cesse qu'avec l'existence. L'amour change^ l'amitié s'altère , l'ambition s'a&iblit ; mais il j a quelque chose d'impérissable dans l'instinct maternel. L'enfant moissonné dans son aurore conserve toujours son culte dans le cœur de celle qui l'a conçu; elle ne veut pas être consolée.
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CHAPITRE IIL
DE l'amour paternel.
L'amour paternel est à la fois le sentiment le plus digne d'un cœur généreux et la plus douce jouissance de rhonune sensible ; il nous console du malheur de vieillir; il nous fait entrevoir une sorte d'immortalité sur cette terre où tout nous échappe. Un père croit revivre dans ses enfans ; il voit moins en eux ses héritiers que les continuateurs de son existence.
Il n'en est pas de l'homme comme des animaux , dit le bon Plutarque : notre raison ne s'accroît que par degrés , et la prudence est pour nous l'apprentissage de toute la vie. Il importe donc que l'amour paternel soit un sentiment durable. Un père doit assister ses enfans jusqu'à sa dernière heure. La jia* ture a voulu d'ailleurs que les parens trouvassent une grande joie' à voir prospérer les êtres qu'ils ont procréés et qu^ils en retirassent autant d'orgueil que de contentement (i).
( I ) Il est certain qpe c'est quelquefois par Tanité que l'homme aspire à perpétuer sa race et son nom^ tandis que la femme semble tenir plus directement ce désir de la nature. C'est ici le cas de reproduire cette phrase remarquable d'une femme célèbre (madame G>tin) : <( Cette moitié du mcmde, à qui la nature dit^ sois homme , reçut avec la sensibilité un mélange d'ambition et de gloire. Mais ceUe à qui elle dit, soie mire, dut être formée toute d'amour. »
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Du sentiment paternel dérive donc une sorte d'autorité qui a pour fondement et pour but le bonheur de ceux qoîy sont soumis. L'homme qui ne sent pas cette yérité ne sera jamais digne d'exercer ce doux empire établi par la nature, où celui qui commande n'est heureux que par la félicité de ceux qui obéissent, où l'excès de l'indulgence est presque toujours plus à craindre que celui de la sévérité , et où le pouvoir du chef trouve constamment dans son cœur un pouvoir qui empêche d'en abuser.
Le pouvoir paternel est le premier que l'homme reçoit de la nature ; il garde en quelque sorte les moeurs de la &mille (i). Ce pouvoir doit néanmoins se modifier selon les âges et les progrès de la raison chez les enfans. Il devient par conséquent moins nécessaire à mesure que ceux-ci font une étude plus ou moins sérieuse de leurs obUgations morales (a).
Pour s'assurer du devoir dés pères , il n'y a qu'à examiner l'état d'ignorance où se trouve l'homme qui arrive à la vie. Il achète par mille écarts le peu de sagesse qui le conduit. G>mment ne pas croire que le premier soin d'un chef de famille est de diriger ses enlàns vers leur propre bonheur, et de créer en quelque sorte leur destinée sociale en les Êdsant vivre
(i) <( I^maisonpatenieUeestuntempkoùkfeaxuéoessaiieà la yie morale s'entretient, alors même qu'il n'est pas attisé par des mains tiès-pures. » {De la Philotg^hm maroU; ou des diffènn9 SyUèmeè sur ia science de la vie, par looepk Direz.)
(!>) Ce pouvoir ne doit pas être trop restreint. Mon ami M. Dubruel, questeur de la chambre des députés, a fait une tr^noble proposition sur l'autorité paternelle. Son but est de représenter les inconvéniens graves qui résultent de l'état actuel de notre législation sur un objet qui se lie si essentiellement à la m<Mride, à l'intérêt de la société et au bonheur des familles.
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pôar les plus nobles et les plus généreux desseins ! Sous oe point de vue, sa fonction est comme sacrée.
Comprimer les mauvais penchans , déraciner les vices, surveiller les actions, rectifier les paroles, épurer les désirs , diriger les efforts , ennoblir les opinions, composer les habitudes, voilà la fonction d'un cœur paternel; et dans Tordre social, rien ne i^mplit la vie conmie de semblables sollicitudes. Les sauvages , selon la profonde et judicieuse remarque de M. de Bonald , n*existent , pour ainsi dire , que par leurs souvenirs. Doués de peu de prévoyance j ils semblent n'être émus que par la présence des osse^ mens de leurs pères. Mais les hommes civilisés ne s'occupent que de leurs enfans ; ils ne s'inquiètent que pour leur avenir. <c Cette dispositicm , ajoute ce penseur éloquent, est à la fois effet et cause de l'état stationnaire des uns, et de l'état progressif des autres. »
Le botiheur des pères est généralement plus caché que celui des mères , parce que les mouvemens de leur âme sont plus réservés et plus contenus ; ils n'en goûtent pas moins un bonheur ine£y)le à rempUr la tache qui leur est assignée par la nature , à développer les rejetons naissans dont ils sont euxmêmes la première souche, à les faire croître sous leurs mains tutélaires, à leur donner mille soins qui concourent au bonheur de l'existence. Un père n'est jamais insensible près du berceau où l'on a déposé son enfant. Il ne saurait jamais haïr son sang, ni conspirer contre la vie qu'il a allumée. Il est donc aussi pour lui des émotions et des jouissances indéfinissables.
Un père s'attache d'autant plus à ses enfans qu'il leur a &itplus de bien. Son amour s'accroît comme le succès des soins qu'il a prodigués. Il vient néan-
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HUMUS un jour où semblent cesser les joies paternelles . Pour quelques heures de bonheur, pour quelques années d'une satisfaction orgueilleuse , que de dia~ grins l'attendent quand on viendra réclamer sa fille pour une alliance ; quand les chambres de .sa maison resteront tout à coup désertes; quand il se trouvera seul avec sa vieille compagne sous le toit où ses eii&ns ont été nourris !
n est néanmoins une perspective plus déplorable ; c'est celle où, contre le cours ordinaire des choses humaines , nos enfans nous devancent dans le tombeau j celle où la Providence vient tput à coup tarir la source de nos plaisirs les plus doux. Qu'y a-t-il de plus douloureux pour l'homme que de voir éteindre sa génération , et de traîner des jours désolés par des calamités irréparables ! Un père privé de sa postérité est comme un arbre dont la foudre a consumé tous les rameaux , et qui se dessèche par ses racines. N'avoir plus rien à aimer sur la terre , s'éveiller et s'endormir sans espérance , porter seul le poids de la vieillesse , ce n'est pas exister , c'est respirer la vie sans la sentir.
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CHAPITRE IV
DE l'amour filial.
L'amour filial est l'affection qui a le plus besoin de vertu pour se soutenir long-temps dans la carrière de la vie. Quand on songe qu'il est en grande partie fondé sur la reconnaissance , sentiment frivole et passager , qui s'évente , pour ainsi dire , après quelques instans d'existence y il n'est pas étonnant qu'on ait besoin de toute la force de l'éducation pour le maintenir.
La piété filiale est •'elle donc plutôt une passion acquise qu'une passion innée ? sont-ce les bienfaits du père et de la mère qui la développent? Ce qu'il y a de certain , c'est qu'elle n'existe qu'à un trèsfaible degré chez les animaux. La nature n'avait aucun besoin de l'établir chez eux pour la conservation de l'espèce. Si le poussin va se tapir sous le ventre de la poule, c'est pour chercher un peu de clialenr ; car il abandonne sa mère aussitôt qu'il peut se passer d'elle. Il en est ainsi des quadrupèdes , qui deviennent étrangers aux auteurs de leur naissance quand les soins de la conservation cessent de leur être nécessaires.
Les législateurs ont si peu compté sur l'instinct de la nature pour l'entretien de Famour filial , qu'ils en ont &it un précepte constamment inséré dans les Décalogues : Tes père et mère honorerai j etc. Malheur à celui qui a démérité des auteurs de ses
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jours ! Quand il y a un mauvais fils dans une noaisou, la malédiction y entre par toutes les portes.
On explique ainsi pourquoi , dans tous lés gouyememens policés , on a établi des peines si graves contre les parricides. Une loi de la Chine voulait qu'on rasât le lieu où était né le fils barbare qui avait immolé son père à sa tireur. Les Persans n'é^ taient pas moins sévères quand il s'agissait de venger rhumanité d'un crime aussi inoui.
Mais c'est la corruption des mœurs, c'est la dépravation du caractère , ce sont les vices de tout genre qui portent communément les hommes a se séparer de leurs parens dès qu'ils n'ont plus besoin de leur protection et de leur appui. Ss outragent ainsi l'existence qui leur est la plus dévouée : ils dissipent en ingrats tous les fruits des tendres amns qu'on leur a prodigués. La voix de la nature ne suffit donc pas pour nous rappeler dans toutes les circonstances à ce sentiment doux et religieux qui influe tant sur notre bonheur individuel ?
n semble que l'amour filial se soit affitibli depuis qu'on l'a tant préconisé comme une rare vertu. Dans une fête de l'ancienne Grèce , on vit deux jeunes guerriers s'attacher au char de leur mère commune^ et la conduire en triomphe au temple dé Junon. Les artistes les plus célèbres s'en^parèrent de ce sujet intéressant, et transmirent cet exemple à la postérité. Le même soin se remarque chez les peuples qui ont fait de grands progrès dans la civilisation. C'est là que les historiens , les romanciers, les poètes célèbrent sans cesse par leurs éloges nos inspirations les plus naturelles , qu'on a converties ea devoirs sociaux.
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Observez néanmoins les hommes dans leur caractère primitif, vous trouverez chez eux l'amour filial dans son énergie la plus active. Ceux qui ont parcouru les montagnes de la haute Ecosse savent combien les parens y sont tendrement chéris et respectés. Quand le peu de ressources contraint les enfans à se mettre en service dans des maisons opulentes, ils mettent toujours une partie de leurs gages en réserve , et le but de cette économie est de secourir un père ou une mère. Sont-ils à la guerre , c'est tou^ jours la même habitude. L'amour filial influe même sur toute leur conduite morale. Un militaire qui a commis un acte de bassesse ou de lâcheté n'ose plus revoir les auteurs de ses jours : il n'a d'autre* ressource que de s'éloigner ; et , pour un montagnard écossais, ce n'est plus vivre, que de vivre loin de ses parens et de la patrie (i).
( I ) Ce que nous disons de l'Ecosse peut s'appliquer à bien d'autres pays. Partout on trouye des enfans dont le caractère est indâébile^ et dont les affections n'ont rien perdu de leur simplicite natiTe. Rien n'est plus touchant que l'aventure d'un petit matelot, dëjà racontée par M. le comte de Las-Gazes. Ce jeune garçon était Anglais : le mal du pays s'empara de lui; mais surtout il brûlait de revoir une tendre mère dont il était séparé depuis long-'temps. Que fait-il? Il quitte le dépôt oh on l'a placé. A peu de distance de Boulogne-sur-mer se trouve tkne foret, oh il se réfugie pour y vivre à l'abn de toute surveillance. C'est là que le désir dont il est tourmenté lui suggère le projet de se construire une petite nacelle pour voguer sur la mer à la manière des sauvages^ et se rendre par ce moyen près de ceUe qu'il lui tardait de pouvoir embrasser. Impatient , il grimpait à tout instant jusqu'à la cime des arbres les ^us életés : il voulait s'assurer s'il n'y avait pas quelque vaisseau qu'il pAt aller joindre à l'aide de sdn petit canot. Il fut découvert; et comme personne ne pouvait se douter de ce qui se passait dans son âme, on 1^ soupçonna de tramer
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n faut , du reste , être devenu père pour sentir toute l'étendue des fautes qu'on a commises comme fils. Malheureusement 9 nous sommes ingrats pendant tout le temps que nous sommes jeunes, et quand le tourbillon des passions nous entraîne : œ n'est que très-tard que nous nous reprochons notre injustice pour des parens vertueux , presque toujours injustement accusés de tyrannie ou d'une inflexible sévérité. On voudrait alors recommence* la vie pour tout réparer , notre âme s'épuise en vains regrets ; et plus on pénètre le fond de sa conscience, plus on se sent l'âme opprimée par les plus tristes et les plus douloureux souvenirs.
Un fils est-il tenté d être ingrat , qu'il songe au temps où sa mère prenait soin de ses jeunes ans ; où elle le tenait dans ses bras pour lui procurer quelques instans de sommeil ; où elle l'agitait pour le distraire des douleurs de l'enfance j où elle tarissait ses premières larmes ; où eUe écoutait tous ses cris ; où elle le couvrait de caresses pour l'encourager , pour ainsi dire, à vivre ; où elle ne prenait
quelque mauvais dessein. Toutefois lahardiesse de ce jeune homme fit un grand bruit à Boulogne. Napoléon se trouvait alors dans cette ville : il se fit amener le d^rteur, qui parut devant lui avec le frêle esquif qu'il avait fabriqué pour arriver plus vite à sa destination* Il voulut savoir le motif qui l'avait porté à se soustraire à tous les regards^ et pourquoi il était si pressé de revenir à Londres. GeluiKÛ répondit que sa mère était malade , et que son vœu le plus ardent était de la rejoindre. Napoléon^ touché par les larmes de ce garçon , et admirant sa piété filiale y lui accorda del'aigent et des Tetemens : il donna en même temps des ordres pour qu'on le ramenât dans son pays natal. Ce jeune homme fut alors l'objet de toutes les conversations. On n'en parlait guère sans éprou* ver le plus vif attendrissement.
DE l'amour filial. Soq
elle * même des forces que pour les lui consacrer. L^amour filial ne s'enseigne pas; c'est une affection de notre instinct , qui naît avec nous , qui fait partie de notre nature, qui coule , pour ainsi dire, avec notre sang. Dans un pays où les mœurs sont pures , le plaisir, la douleur , l'espérance, la crainte, la Kberté , l'innocence , tout se rapporte à cet heureux sentiment. Le nom de Proscovie a retenti dans toutes les contrées : c'était une religieuse non cloîtrée , pieuse à son père comme à son Dieu. Que de fatigues cette pauvre fille sut braver pour l'arra-. cher à la terre de l'exil ! Nulle personne dans ce monde n'a mieux prouvé qu'elle que les enfans auprès des vieillards doivent remplacer la Providence. Le dévoûment filial est , du reste , une sorte de reUgion ; il trouve le prix des sacrifices qu'il s'impose dans cette joie inefly>le qu'il laisse dans l'âme , et qui est la plus douce récompense de nos vertus (i).
( I ) On nous assure que M. Xavier De Maîstre doit publier incessamment une relation de cette intéressante aventure y qui a dëjà exerce la plume de M*^ G>tîn : nul doute qu'elle ne soit écrite avec tout le talent qu'on lui reconnaît. Voici ce que l'on peut eu lire dans un des journaux les mieuxrëdigés de la capitale : jene veux en aucune manière en altérer le texte ^ parce que le fait s'y trouve on ne peut mieux raconté. « Proscovie était une religieuse non cloîtrée ^ dont on parlait beaucoup à Saint-Pétersbouj^. Elle était venue dans cette grande ville pour changer d'air ^ attendu que celui de Sibérie ne convenait point à sa poitrine* Elle était fille d^un militaire qu'on avait exilé en Sibérie. Elle voyait dans son bas âge son père se plaindre et se lamenter. Plus Proscovie grandissait, plus elle appréciait l'infortune de son père , plus elle en était navrée. Un jour elle conçoit l'idée d'aller se jeter aux pieds de Fempereur* Malgré l'opposition de ses parens qui étaient sans espoir, et qui la retinrent pendant trois ans sans consentir à son éloignement, elle partit avec la somme la plus modique et le vête-
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ment k fbu Ugtr, dans un pays couTot de frimas, EUe se dmfia an ciely et son attente ne fut point trompée. Jeone^ et sans autre recommandation que son malheur et sa beauté, elle marcha jour et nuit dans les déserts, brayant le froid , les orages, la soif et h faim* La pluie avait engourdi, paralysé ses membics. Un four qu'dle ne poutait plus marcher, un paysan la recueillit sur sa petite chan^tle et k traîna josqjn'à sa duamière, «m elk leoottvra ses fofoes pour cmitinuer son voyage. EUe anÎTa enfin au pied du trône, toujours accueillie par des âmes bienfaisantes , surveillée en quel(jue sorte par k Providence : elle obtint k ra^ pel de l'auteur de ses jours. L'idée d'entreprendre un si long Voyage lui était venue en songe. Les maUtienreux revent toujours d espérance. »
LE
BANQUET DE PLUTARQUE
Il y a eu véritahlementun opuscule de Phttarque qui portait le titre que nous donnons à cet épisode j et qui sans doute s^est perdu à travers les temps de barbarie et de décadence. Je le recompose daprès quelques noies de Corona^ F un des plus savans bibliographes de P Italie, On sait quHl était rempli (P admiration pour le vieillard de Chéronée , et qi/U le regardait^ après Pythagorcy comme le philosophe le plus moral de P antiquité.
J^ai déjà parlé dans cet ouvrage de cet estimable médecin^ aux entretiens duquel je dois tant de choses intéressantes. Il a eu grand tort de ne pas écrire; il était attachant comme Plutarque, universel comme f^arron^et dissipait en quelque sorte ^ dans ses conversations privées^ les plus rares trésors de la science.
^insi que Plutarque, Corona brillait aussi par ses propos de table. Il y traitait y pour ainsi dire , en se jouant , des plus graves sujets de philosophie ou de morale. Il connaissais toutes les doctrines philosophiques y et avait Part de les rendre faciles. Si des sténographes avaient pu recueillir tout ce qu^U disait au milieu d^un cercle ou d^un festin y on aurait composé le livre le plus instructif. Son âme y agrandie par son long commerce avec les anciens y avait un continuel besoin de révéler les faits déposés
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dans son incomparahle mémoire; et dans la chaleur de ses entretiens y il apaii Pair déporter apec hd la ville de Rome ou celle d! Athènes. Cet homme ^ aussi doux que spirituel, s'exprimait bailleurs sans affectation ni pédanterie. De là vient qdcn f aimait toujours dèe qdon était à même de P admirer.
LE
BANQUET DE PLUTARQUE
Plutarque est sans contredit un des plus beaux génies qui aient honoré les temps de l'ancîenDe Grèce. Rempli d'une scienoe profonde , et passiooné pour elle, il n'était heureux que quand il la prodiguait à ses semblables. Mais c'est au milieu de ses exi&ns, c'est dans l'intérieur de ses foyers dcxnestiques qu'il est intéressant de le présenter. C'est à Cha*onée, sa Tille natale , c^est en Béotie qu'il rassemblait les préceptes de cette morale diyine qui a &it les déliœs de tant de lecteurs*
Plutarque regardait la philosophie comme le véritable remède à tous ks maux. S en usait pour consoler les siens des pertes qui nous affligent àms le cours de la vie. Fut^il jamais un père plus tendre? On aime à relire l'exhortation touchante qu'U adresse à son épouse Timoxène , à l'occasion de la mort d'une fiUe ravie à leur commun amour dès ses premiers ans. U est vrai que rien n'est plus diflidla qu^ de donner un contre-poids à la douleur d'une mère. Toutefois, fidèle aux dogmes de Pythagcwe, Pkitarque voulait qu'on mit un frein à la tristesse comme à la joie. La modération était sa vertu. Nourri de bonne heure a l'école des sages, il n'y avait puisé que des maximes de résignation et de douceur.
3l6 LE BANQUET DE PLUTAUQUE
On dit qaë Platon n'était nulle part plus éloquent que dans les jardins de l'Académie. Mais c'est dais les banquets qu'il fallait entendre Plutarque; c^est la qu'il exhalait les nobles rêveries de son âme ; c'est là qu'il s'abandonnait à tout rentrainement de la conversation {ÎBimilière. La candeur régnait dans ses discours. On n'oubliait rien de ce que proférait ce philosophe si riche de l'expérience des temps et des hommes : tout était avidement recueilli, ce Le banquet chasse la haine , disait-il; il semble que cette coupe placée au milieu de ma table soit une source abondante de bienveillance et d'amitié pour chacun de mes convives. Cette source ne tarit jamais pour moi , alors même que ma soif est apaisée. »
Les banquets de Plutarque étaient conune ceux de Socrate ; on s'en trouvait bien le lendemain , par l'instruction solide qu'on en retirait : aussi les personnes les phis savantes de Rome et d'Athènes venaîent-eUes s'y ranger. Tous les progrès de l'expérience et de la raison s'y conununiquaient au milieu des épandbemens d'une gaité douce et fraternelle. Plutarque ne manquait pas d'amis : comme il était à la fois prêtre d'Apollon et le premier des archontes , il était souvent visité par ses ooopérateurs dans le sacerdoce et la magistrature. Son beau-père Aristion; Patrodéas son parent ; Sextus son neveu ; Sosidès le poète, deux fois couronné aux jeux pythiques ; Théon le puriste, savant dans diverses langues ; Maximus le rhéteur , qui avait ime instruction aussi étendue que variée ; Cléomène et Tryphon , {»*ofondément initiés dans l'art d'Escuhipe , et qui possédaient toute la confiance du maître de la maison , assistaient à ces modestes réunions. On y voyait parfois quelques-uns de ces
artistes célèbres qui se créaient un nom immortel en ajoutant des beautés nouvelles à celles de la nature ; car le vieillard de Ghéronée professait une admiration sincère pour tous les genres d'illustration et de re-^ nommée.
On ne venait , du reste , jamais aux repas de Plu-* tarque sans être personnellement prié. On évitait d'y recevoir ces individus parasites que les anciens appelaient des ombres y et qui , plus avides que des har^ pies , venaient dévorer les mets de la table des Grecs, sans se rendre aucunement agréables aux véritables convives. H n'y avait pas non plus de bouffons y comme on en trouvait chez le roi Philippe. Tous les plaisirs qu'ils procurent , ainsi que ceux de la musique , ne valent pas les fruits d'une conversation sérieuse. D'ailleurs Plutarque n'admettait chez lui que des gens graves , des hommes d^état , des orateurs, des personnes utiles dans la banque ou dans le négoce , des savaiis de toutes les sectes , etc. ; car , malgré sa prédilection particulière pour les doctrines de Py thagore et de Platon , il était lui-même un phi* losophe éclectique , comme on peut en juger par ses ouvrages. Il disait cas de toutes les opinions, pouryu qu'elles fussent empreintes du sceau de la sagesse. Il puisait le vrai partout où il se trouvait.
Quand Plutarque invitait , il avait soin de nommer les autres convives ; car son intention n'était point de rassembler ceux qui n'auraient pas été unis par les liens de la sympathie ou de l'amitié. La conversation roulait toujours sur des matières intéressantes. On agitait les questions les plus difficiles ; on propo* sait des doutes ; on éclaircissait des problèmes ^ on discourait sur divers points de jurisprudence ^ de po-; a. 2\
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litique ou de morale ; on donnait des préœptes sur la conduite de la vie. On parlait aussi d'agriculture j et des saisons les plus propices soit à la vigne^ soit au froment.
Le vin de Tanagre inspire la tête des Béotiens. Ceux qui en boiyent avec modération ressemblent à ces vases dont la chaleur Ëdt évaporer les parfums; mais quelq[uefois aussi il provoque une sorte d'étourdissement qui accroît momentanément les forces , et par conséquent la confiance. Au milieu de ces propos de table , les convives se laissaient souvent entraîner par la violence de la discussion. Le maître du festin se levait aussitôt , et ramenait ainsi le calme et la paix parmi les dissidens.
Ainsi que tous les Grecs, Plutarque s'exprimait toujours par images. Sa conversation était animée, attrayante y inépuisable. Les maximes les plus lumineuses découlaient de ses entretiens, et il les énonçait avec autant de sim][dicité que de modestie. Ses auditeurs étaient en admiration devant une doctrine si profonde; car il avait toute l'antiquité présente à sa mémoire. Il savait peindre les peuples en masse par leurs vices et par leurs vertus; il les faisait, en quelque sorte, mouvoir par leurs propres lois et par leurs institutions les plus importantes/On Feùt cru inspiré par les grands hommes dont il retraçait les prodiges ; on eût dit qu'il avait été témoin de toutes les époques de l'histoire , et qu'il avait , par ses conseils et par sa sagesse , présidé à tous les événemens de la poUtique humaine. Un pareil triomphe ne doit pas surprendre : Plutarque est l'écrivain le plus essentiellement dramatique ; tout revit par lui. Nul n'a présenté des vues plus justes sur les temps
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écoulés , et ne s'est mieux indentifié avec les héros de tous les siècles.
Plutarque avait ses possessions dans le beau climat de la Béotie, où toute sa &mille jouissait de sa gloi* re , comme on jouit de l'ombrage d'un chêne pro* tecteur. Il regardait cette terre comme sacrée , parce que ses ancêtres y avaient leur tombeau. C'est là qu'il goûtait dans toute leur pureté les charmes de la vie domestique. Les malheureux s'arrêtaient souvent sous son toit hospitalier, certains d'v être se* couro.. Pl.U»^eprlit Ju.at u. grid «in da ses esclaves dans l'état de vieillesse et de maladie. A l'exemple de Pythagore , il laissait mourir paisiblement dans leurs étables les animaux qui avaient consumé leurs forces dans la culture et le labourage des champs.
Plutarque n'était pas seulement le modèle des philosophes , il était le modèle des citoyens et l'homme de bien le plus accompli. Ce qu'on n'a point assez répété, c'est qu'il rendit les plus éminens services à la ville de Ghéronée^ c'est qu'étant archonte épo* nyme, on lui dut les plus utiles établissemens; qu'il fut pour les temples d'une magnificence extraordi*naire; qu'il soulagea le peuple par ses largesses, et qu'il gouverna avec une équité parfaite ceux qui s'étaient confiés à ses soins. H partageait leurs joies , leiu^ peines , jusqu'à leurs moindres sollicitudes. Il apaisait leurs plus petites querelles , persuadé qu'il ne &ut qu'une étincelle pour donner Ueu au plus vaste incendie.
Mais indépendamment de ces banquets auxquels assistaient les personnages les plus considérables de la Grèce , Plutarque avait ausai ses repas de Êimille.
LE BANQUET DE PLUTÀRQUE
Un père aime à jouir des espérances que loi donnent ses en&Ds , et les scsntimens de la nature sont ceux qui procurent le plus de bonheur. Est-il quelqu'un, disait le vieillard , auquel il soit plus doux de parler qu'à un fils , qu'à une épouse , ^'à un frère? Une &mille est comme un arbre dont tous les rameaux se protègent et se partagent la rosée du ciel ; dcmt toutes les feuilles se développent par le même soleil et souffi'ent des mêmes intempéries. Une des plus grandes &utes de Platon est d'avoir cherché à détruire dans sa république imaginaire ces premiers rapports qui dérivent du sang et de la naissance; c'est d'avoir voulu étouffer dans son origine la plus agréable comme la plus importante des relations humaines.
Plutarque était courbé sous le &rdeau de l'âge. Son plus jeune fils , qu'il avait gratifié de son propre nom (i), épousait Eurydice, jeune Béotienne, qui avait en partage la modestie et la beauté. Ce fils était l'objet de ses prédilections. L'homme se complaît toujours dans le dernier rejeton que le ciel lui accorde : c'est en s'occupant de son avenir qu'il prolonge sa joie et ses illusions paternelles. Plutarque avait un autre sujet de satis&ction : deux de ses neveux ve> naient de triompher aux jeux pythiques de Delphes, ce Timoxène, dit-il à sa tendre épouse, je veux contempler , avant de mourir , la postérité dont je m'honore; fiâtes préparer un banquet, et prenez jour pour que nos enfans y soient rassemblés. Plût aux dieux, ajouta-t-il , qu'ils pussent tous enfaire partie ! »
( I ) Le plus jeune des fils de Plutanpie portait le nom de son père, c<Hnme sa fille, qui mourut à l'âge de deux ans, portait le nom de Tirnoxène, qui était celui de sa mère.
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Ydulant ainsi rappeler à leur commun souvenir ceux dont une mort affligeante les avait privés.
Les ordres de Plutarque furent suivis en tout point. A deux stades de Ghéronée se trouvait la maison champêtre où le vieillard se plaisait à récréer ses loisirs. L'air y était embaumé par le parfum des plantes les plus salutaires , et les bois environnans étaient arroses par une multitude de fontaines qu'on avait en quelque sorte divinisées. On y Êdsait croître les lau^ riers qui servaient aux fêtes d'Apollon. On avait animé par des statues cet asile pieux et solitaire ; on l'avait orné de ces monumens qui font revivre la mémoire des héros , et impriment ime sorte de fixité au sentiment de l'admiration comme à celui des r^rets. C'est là que le festin fut célébré. Au jour détermioé pour cette réunion touchante, l'aurore paraissait à peine que tous les membres de la famille entrèrent dans le bain et se parfumèrent. Plutarque se revêtit de sa robe traînante pour recevoir Ëuridice et ses parens , qui devaient arriver dans le même char. On avait invité quelques philosophes d'Athènes, qui, à l'heure convenue , se rendirent dans la salle du banquet pour y occuper les pkcesd'honneur.Ils se couchèrent sur deslits dont les couvertures étaient couleur de pourpre. Les athlètes couronnés et les filles de Lamprias, qui sortaient de l'enfance, se montrèrent pareillement avec tout l'éclat des grâces et de la jeunesse.
Plutarque ne put se défendre d'un noble sentiment d'orgueil en voyant autour de lui tous les rejetons de sa race antique et respectée; car une postérité vertueuse est la plus belle couronne du vieillard. Heureux le père qui voit ses enÊins grandir sous ses yeux et marcher aux plus brillantes destinées ! Plus heu-
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reux encore celui qui voit fiructifier ses exemples et ses instructions ! Le véritable contentemrait de l'àme est où la famille respire. C'est la que l'on trouTe un refuge contre les caprices du scMrt et contre le choc continuel des passions extérieures; c'est là que des jours sereins succèdent à des nuits tranquilles. Lesdistractions bruyantes d'un monde friyole valent-elles les plaisirs que l'on goûte au milieu des siens? Ainsi parlait l'homme vertueux que tous les habitans de Ghéronée révéraient comme un père, a Vous nous avez promis des conseils pour le salut de notre nouvel état, lui dirent ses enfans ; donnez-nous les moyens de vous ressembler. Que nous importent les maisons, les tarres , les richesses, si les leçons de la philosophie ne nous en apprennent la direction et l'emploi? La nature inspire; mais l'homme perfectionne. H faut ici-bas des leçons pour tout ce qui se pratique , et la vertu même n'est que le fruit d'un long et pénible apprentissage, lo
<c II est certain, répondit Plutarque, que peu d'hommes sont destinés à être rois, mais que tons à peu près deviennent pères de famille. Nous ne sommes pas nés pour une vie errante : il &ut une mair son ; et la meilleure est celle où l'on ne jouit que de biens acquis par des moyens légitimes ; celle où on les dépense de manière à n'amener dans l'âme aucun repentir; celle qui subsiste dans k nïodération et dans les limites du nécessaire. La confiance, le respect filial , l'intimité fraternelle , tels sont les sentimens dont il &ut embeUir les foyers domestiques. Pour moi, ajouta -Plutarque, je rends grâces aux dieux de ce qu'ils m'ont &it vivre assez pour cire témoin de la prospérité de ma famille : combien
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d^hommes sur k terre ont été privés de ce bonheur! Hélas! les pères de Sophocle et d'Euripide n'existaient plus quand les Athéniens applaudissaient avec transport aux chefs-d'œuvre de leurs glorieux en&ns ; celui de Platon ne l'a jamais entendu dans son immortelle école de philosophie; Néoclès ne put embrasser Thémistocle après la bataille de Salamine ; et moi je suis le chef d'une grande hgnée dont les étrangers même n'approchent qu'avec respect ; je jouis à la fois de ses succès et de son bonheur. y>
En parlant ainsi , Plutarque considérait avec une vive satisfaction les deux jeunes athlètes récemment arrivés de la solennité de Delphes, et le couple heureux dont il avait béni les engagemens. Timoxène attendrie pouvait à peine contenir ses larmes; les ^convives étrangers partageaient l'ivresse de la Ëimille. Dans un même banquet célébrer à la fois un mariage et deux triomphes aux jeux pythiques , c'est ouvrir tous les cœurs au sentiment de l'amour et de l'espérance. Plutarque continua : ses paroles étaient douces et paisibles ; elles portaient l'empreinte de son beau caractère.
« Quand nous avons bu à une source , dit le veillard, il faut qu'elle coule encore pour ceux qui nous succèdent dans la carrière de la vie ; il faut que les arbres qui nous survivent fournissent des firuits à nos descendans. Nous ne devons point éteindre le flambeau parce qu'il va cesser de nous servir ; nous devons léguer notre expérience à ceux qui arrivent. C'est ainsi que le nautonnier donne sa prudence et ses signaux à tous ceux qui vonï après lui affronter les hasards d'une mer orageuse. Je vous laisse donc les préceptes que j'ai puisés moi-même dans les en-
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tretiens d'un père qai me chérissait. Si )'ai rempli mes dbarges avec droiiure , je me plais à espérer que TOUS suivrez mes traces , et que vous adièverex le bien qui me reste à fiBÙre.» Plutarque raconta ensuite les infortunes qui avaient signalé les premières années de son hymen ; les sacrifices qui avaient déchiré son âme par la mort d'Autohule et celle de Gharon, par la perte d'une fille adorée , si vite enlevée à sa tendresse. A quoi il ajouta qu'il ne connaissait qu un moyen d*apaiser le del dans les aflUctions qu'il nous envoie, c'est de les supporter avec résignation.
Ce récit douloureux produisit l'e&t d'un nuage qui vient obscurcir le plus beau jour : il troubla le moment de joie à bquelle s'abandonnait cette vertueuse femiUe. Plutarque lut néanmoins dans tous les r^ards qu'on était toujours désireux de l'enten» dre : on aime à rappeler les pertes du cœur; et les r^prets qu^on partage ont moins d'amertume. Il reprit donc le fil de son discours, et recommanda de la manière la plus touchante à celle qui venait donner le bonheur à son fils de veiller particulièrement aux soins domestiques. Il insista sur les avantages de cette vie intérieure à laquelle une femme doit constamment se dévouer, à l'exem^de de Panthée ou de Pénélope, tf Soyez pleins de force contre le malheur , dit-il aux deux époux ; vos caractères doivent s'aUier pour se charmer et pour se défendre. Bienheureux celui qui n'abandonne pas ses foyers et qui se contente des biens véritables que la nature a placés près de lui ! C'est au miUeu des siens qu'il faut jouir du présent et attendre son avenir. Ce n'est pas le site , ce n'est ni le champ ni le verger, c'est une épouse et des en&ns qui nous attachent à la patrie. »
Plutàrque se tournant ensuite vers son fils aîné Lamprias et vers le reste de sa &mille : «c Mes amis, leur dit-il , connaissez-yous rien de comparable aux plaisirs que procurent les liens du sang , fortifiés chaque jour par les soins les plus tendres et les plus généreux? Est -il quelque bien sur la terre qu'on puisse préférer à cet accord baimonique de tous les membres d'une maison pour les mêmes projets et les mêmes travaux , à ce dévoûment mutuel , à cette confiance réciproque , à cet échange continuel de ser- Tices afiectueux pour prévenir les mêmes besoins y à ce rapprochement intime des cœurs , à cette union des forces et des moyens pour atteindre les mêmes avantages? O vous tous qui avez une part dans mon héritage et qui allez bientôt me remplacer dans cette vie de peines et de tribulations , que le sentiment qui vous unit ne soit jamais gâté par les intérêts de la. terre ! Soyez frères par la vertu comme vous Têtes par la naissance ; que vos actions s'épurent par vos pensées : car si le corps est l'instrument de l'âme , sachez que l'âme est l'instrument de Dieu ! y>
Quand Plutàrque eut fini son exhortation ; on vit entrer dans la salle du festin les ménétriers de Chéronée , qui chantaient des hymnes en l'honneur des nouveaux époux : on sait que la musique est l'art &vori des Béotiens. H arriva aussi un chœur de jeunes filles , parées de tuniques de pourpre ; elles portaient des corbeilles de firuits, des branches de lierre et autres symboles de l'hyménée. Mais leur apparition donna lieu à une scène à laquelle on était loin de s'attendre. Parmi les philosophes venus d'Athènes pour la cérémonie y il s'en trouva deux , zélateurs outrés de la doctrine du Portique. Us eurent à peine
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entendu les premiers accords de la lyre et de k cathare, qu'ils prirent leurs manteaux pour se retirer. On eut beau leur représenter que Socrate et Anthisthène assistaient volontiers à de tels divertissemens , ils n'en tinrent compte , et s'éloignèrent.
Nonobstant cet incident la fête se continua , et Ton obserra d'ailleurs toutes les coutumes communes aux Grecs de la Béotie. Gomme c'était un banquet de famille y U y eut des groupes d'enfans qui entou* rèrent la table de Plutarque ; ils récitèrent des odes <le Pindare et des scènes de Ménandre , pour lesquelles le vieillard avait une sorte de prédilection : ils portaient des vêtemens analogues au caractère de leurs rôles. C'était du reste l'usage d'apprendre aux Grecs, dès leur plus bas âge, des fragmens des auteurs les plus célèbres, tels que ceux d'Homère ou de Platon. C'est ainsi qu'on leur feisait sucer , pour ainsi dire, avec le lait , les plus hautes leçons de la philosophie et de la sagesse. Les en&ns sont imitateurs jusqu'à la surprise; ils changent les traits de leur visage ainsi que le son de leur voix , selon la nature des sentimens qu'ils veulent exprimer : on en voit qui savent assortir leurs gestes à la dignité des personnages qu'ils représentent , et donner à leurs dialogues un intérêt tout-à-fait théâtral.
Ainsi se termina cette fête , à laquelle la présence de Plutarque avait imprimé le caractère le plus auguste et le plus reUgieux : la nuit était déjà fort avancée quand les deux Êiimlles se séparèrent. Eurydice pleurait en recevant les adieux des auteurs de ses jours : quels que soient les charmes d'un hymen assorti , quoiqu'il fasse entrevoir dans l'avenir un état plus heureux que celui que Ton quitte , la
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maison paternelle est un doux asile auquel on ne renonce qu'en éprouvant les plus vifs regrets. Les nouveaux époux fixèrent leur résidence à Ghéronée, où ils surent se maintenir riches et considérés. Us brillaient tous deux de cette sagesse qui est le plus sûr garant du bonheur, parce qu'elle n'a pas besoin d'être secondée par la fortune.
Pour ce qui est de Plutarque, il acheva dans la sohtude le peu de jours qui lui restaient; car il était déjà parvenu à un âge très-avancé. Le ciel se plaît à accorder une longue carrière à ceux qu'il a doués d'une immense raison, comme le prouvent les exemples de Pythagore et d'Hippocrate. Quelque temps après, le vieillard eut un songe dans lequel il crut voir Mercure qui l'enlevait delà terre au ciel; c'était le présage de sa fin prochaine, et ses jours se terminèrent aussi paisiblement qu'ils s'étaient écoulés. Tous ses conâtoyenB assistèrent à ses funérailles , et lui élevèrent un magnifique cénotaphe. Pendant une longue suite d'années, les plus illustres enfans de la Grèce, électrisés par son souvenir, venaient faire des libations siu* son tombeau , et rendre hommage à une aussi brillante renommée. Plutarque avait eu d'ailleurs toutes les qualités qui font aimer l'homme sur la terre ; il eut toutes les récompenses que procurent le génie et la vertu.
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