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II. IX, 202.

[Note 45: Je n'ai pas copié le texte original, que peu de personnes
auraient entendu: mais j'ai cru devoir donner la version latine,
parce que cette langue, plus répandue, se moulant parfaitement
sur le grec, se prête mieux aux détails et à la simplicité de ce re‐
pas héroïque.]

«Aussitôt Patrocle obéit aux ordres de son compagnon fidèle.
Cependant Achille approche de la flamme étincelante un vase qui
renferme les épaules d'une brebis, d'une chèvre grasse; et le large
dos d'un porc succulent. Automédon tient les viandes que coupe
le divin Achille; celui-ci les divise en morceaux, et les perce avec
des pointes de fer.

[Illustration]

«Patrocle, semblable aux immortels, allume un grand feu. Dès
que le bois consumé ne jette plus qu'une flamme languissante, il
pose sur le brasier deux longs dards soutenus par deux fortes
pierres, et répand le sel sacré.

«Quand les viandes sont prêtes, que le festin est dressé, Pa‐
trocle distribue le pain autour de la table dans de riches cor‐
beilles; mais Achille veut lui-même servir les viandes. Ensuite il
se place vis-à-vis d'Ulysse, à l'autre extrémité de la table, et com‐
mande à son compagnon de sacrifier aux dieux.

«Patrocle jette dans les flammes les prémices du repas, et tous
portent bientôt les mains vers les mets qu'on leur a servis et pré‐



parés. Lorsque dans l'abondance des festins ils ont chassé la faim
et la soif, Ajax fait un signe à Phénix; Ulysse l'aperçoit, il remplit
de vin sa large coupe, et s'adressant au héros: Salut, Achille, dit-
il...»

Ainsi, un roi, un fils de roi, et trois généraux grecs, dînèrent
fort bien avec du pain, du vin et de la viande grillée.

Il faut croire que si Achille et Patrocle s'occupèrent eux-
mêmes des apprêts du festin, c'était par extraordinaire, et pour
honorer d'autant plus les hôtes distingués dont ils recevaient la
visite; car ordinairement les soins de la cuisine étaient abandon‐
nés aux esclaves et aux femmes: c'est ce qu'Homère nous ap‐
prend encore en s'occupant, dans l'_Odyssée_, des repas des
poursuivants.

On regardait alors les entrailles des animaux farcies de sang et
de graisse comme un mets très distingué (c'était du boudin).

À cette époque, et sans doute longtemps auparavant, la poésie
et la musique s'étaient associées aux délices des repas. Des
chantres vénérés célébraient les merveilles de la nature, les
amours des dieux et les hauts faits des guerriers; ils exerçaient
une espèce de sacerdoce, et il est probable que le divin Homère
lui-même était issu de quelques-uns de ces hommes favorisés du
ciel; il ne se fût point élevé si haut si ses études poétiques
n'avaient pas commencé dès son enfance.

Madame Dacier remarque qu'Homère ne parle de viande
bouillie en aucun endroit de ses ouvrages. Les Hébreux étaient
plus avancés, à cause du séjour qu'ils avaient fait en Égypte; ils
avaient des vaisseaux qui allaient sur le feu; et c'est dans un vase



pareil que fut faite la soupe que Jacob vendit si cher à son frère
Ésaü.

Il est véritablement difficile de deviner comment l'homme est
parvenu à travailler les métaux; ce fut, dit-on, Tubal-Caïn qui
s'en occupa le premier.

Dans l'état actuel de nos connaissances, des métaux nous
servent à traiter d'autres métaux; nous les assujettissions avec
des pinces en fer, nous les forgeons avec des marteaux de fer;
nous les taillons avec des limes d'acier; mais je n'ai encore trouvé
personne qui ait pu m'expliquer comment fut faite la première
pince et forgé le premier marteau.

Festins des Orientaux.--Des Grecs.

127.--La cuisine fit de grands progrès quand on eut, soit en ai‐
rain, soit en poterie, des vases qui résistèrent au feu. On put as‐
saisonner les viandes, faire cuire les légumes; on eut du bouillon,
du jus, des gelées; toutes ces choses se suivent et se soutiennent.

Les livres les plus anciens qui nous restent font mention hono‐
rable des festins des rois d'Orient. Il n'est pas difficile de croire
que des monarques qui régnaient sur des pays si fertiles en
toutes choses, et surtout en épiceries et en parfums, eussent des
tables somptueuses; mais les détails nous manquent. On sait
seulement que Cadmus, qui apporta l'écriture en Grèce, avait été
cuisinier du roi de Sidon.

Ce fut chez ces peuples voluptueux et mous que s'introduisit la
coutume d'entourer de lits les tables des festins, et de manger
couchés.



Ce raffinement, qui tient de la faiblesse, ne fut pas partout
également bien reçu. Les peuples qui faisaient un cas particulier
de la force et du courage, ceux chez qui la frugalité était une ver‐
tu, le repoussèrent longtemps; mais il fut adopté à Athènes, et cet
usage fut longtemps général dans le monde civilisé.

La cuisine et ses douceurs furent en grande faveur chez les
Athéniens, peuple élégant et avide de nouveautés: les rois, les
particuliers riches, les poètes, les savants, donnèrent l'exemple,
et les philosophes eux-mêmes ne crurent pas devoir se refuser à
des jouissances puisées au sein de la nature.

Après ce qu'on lit dans les anciens auteurs, on ne peut pas
douter que leurs festins ne fussent de véritables fêtes.

La chasse, la pêche et le commerce leur procuraient une
grande partie des objets qui passent encore pour excellents, et la
concurrence les avait fait monter à un prix excessif.

Tous les arts concouraient à l'ornement de leurs tables, autour
desquelles les convives se rangeaient, couchés sur des lits cou‐
verts de riches tapis de pourpre.

On se faisait une étude de donner encore plus de prix à la
bonne chère par une conversation agréable, et les propos de table
devinrent une science.

Les chants, qui avaient lieu vers le troisième service, perdirent
leur sévérité antique; ils ne furent plus exclusivement employés à
célébrer les dieux, les héros et les faits historiques: on chanta
l'amitié, le plaisir et l'amour, avec une douceur et une harmonie
auxquelles nos langues sèches et dures ne pourront jamais
atteindre.



Les vins de la Grèce, que nous trouvons encore excellents,
avaient été examinés et classés par les gourmets, à commencer
par les plus doux jusqu'aux plus fumeux; dans certains repas, on
en parcourait l'échelle tout entière, et, au contraire de ce qui se
passe aujourd'hui, les verres grandissaient en raison de la bonté
du vin qui y était versé.

Les plus jolies femmes venaient encore embellir ces réunions
voluptueuse: des danses, des jeux et des divertissements de toute
espèce prolongeaient les plaisirs de la soirée. On respirait la vo‐
lupté par tous les pores; et plus d'un Aristippe, arrivé sous la
bannière de Platon, fit retraite sous celle d'Épicure.

[Illustration]

Les savants s'empressèrent à l'envi d'écrire sur un art qui pro‐
curait de si douces jouissances. Platon, Athénée et plusieurs
autres nous ont conservé leurs noms. Mais hélas! leurs ouvrages
sont perdus; et s'il faut surtout en regretter quelqu'un, ce doit
être la _Gastronomie d'Achestrade_, qui fut l'ami d'un des fils de
Périclès.

«Ce grand écrivain, dit Théotime, avait parcouru les terres et
les mers pour connaître par lui-même ce qu'elles produisent de
meilleur. Il s'instruisait dans ses voyages, non des moeurs des
peuples, puisqu'il est impossible de les changer; mais il entrait
dans les laboratoires où se préparent les délices de la table, et il
n'eut de commerce qu'avec les hommes utiles à ses plaisirs. Son
poème est un trésor de science, et ne contient un vers qui ne soit
un précepte.»

Tel fut l'état de la cuisine en Grèce; et il se soutint ainsi jus‐
qu'au moment où une poignée d'hommes, qui étaient venus s'éta‐



blir sur les bords du Tibre, étendit sa domination sur les peuples
voisins, et finit par envahir le monde.

Festins des Romains.

128.--La bonne chère fut inconnue aux Romains tant qu'ils ne
combattirent que pour assurer leur indépendance ou pour subju‐
guer leurs voisins, tout aussi pauvres qu'eux. Alors leurs géné‐
raux conduisaient la charrue, vivaient de légumes, etc. Les histo‐
riens frugivores ne manquent pas de louer ces temps primitifs,
où la frugalité était alors en grand honneur. Mais quand leurs
conquêtes se furent étendues en Afrique, en Sicile et en Grèce;
quand ils se furent régalés aux dépens des vaincus dans des pays
où la civilisation était plus avancée, ils emportèrent à Rome des
préparations qui les avaient charmés chez les étrangers, et tout
porte à croire qu'elles y furent bien reçues.

Les Romains avaient envoyé à Athènes une députation pour
en rapporter les lois de Solon; ils y allaient encore pour étudier
les belles-lettres et la philosophie. Tout en polissant leurs
moeurs, ils connurent les délices des festins; et les cuisiniers arri‐
vèrent à Rome avec les orateurs, les philosophes, les rhéteurs et
les poètes.

Avec le temps et la série de succès qui firent affluer à Rome
toutes les richesses de l'univers, le luxe de la table fut poussé à un
point presque incroyable.

On goûta de tout, depuis la cigale jusqu'à l'autruche, depuis le
loir jusqu'au sanglier[46]; tout ce qui put piquer le goût fut es‐
sayé comme assaisonnement ou employé comme tel, des sub‐
stances dont nous ne pouvons pas concevoir l'usage, comme
l'assa fetida, la rue, etc.



[Note 46: GLIRES FABSI.--_Glires isicio porcino, item pulpis
ex omni glirium membro tritis, cum pipere, nucleis, lasere, liqua‐
mine, farcies glires, et sutos in tegulâ positos, mittes in furnum,
an farsos in clibano coques._

Les loirs passaient pour un mets délicat: on apportait quel‐
quefois des balances sur la table pour en vérifier le poids. On
connaît cette épigramme de Martial, au sujet des loirs, XIII, 59.

Tota mihi dormitur hiems, et pinguior illo Tempore sum, quo
me nil nisi somnus alit.

Lister, médecin gourmand d'une reine très gourmande (la
reine Anne), s'occupant des avantages qu'on peut tirer pour la
cuisine de l'usage des balances, observe que si douze alouettes ne
pèsent point douze onces, elles sont à peine mangeables, qu'elles
sont passables si elles pèsent douze onces, mais que si elles
pèsent treize onces, elles sont grasses et excellentes.]

L'univers connu fut mis à contribution par les armées et les
voyageurs. On apporta d'Afrique les pintades et les truffes, les la‐
pins d'Espagne, les faisans de la Grèce, où ils étaient venus des
bords du Phase, et les paons de l'extrémité de l'Asie.

Les plus considérables d'entre les Romains se firent gloire
d'avoir de beaux jardins où ils firent cultiver non-seulement les
fruits anciennement connus, tels que les poires, les pommes, les
figues, le raisin, mais encore ceux qui furent apportés de divers
pays, savoir: l'abricot d'Arménie, la pèche de Perse, le coing de
Sidon, la framboise des vallées du mont Ida, et la cerise,
conquête de Lucullus dans le royaume de Pont. Ces importations,
qui eurent nécessairement lieu dans des circonstances très di‐
verses, prouvent du moins que l'impulsion était générale, et que



chacun se faisait une gloire et un devoir de contribuer aux jouis‐
sances du peuple-roi.

Parmi les comestibles, le poisson fut surtout un objet de luxe.
Il s'établit des préférences en faveur de certaines espèces, et ces
préférences augmentaient quand la pêche avait eu lieu dans cer‐
tains parages. Le poisson des contrées éloignées fut apporté dans
des vases pleins de miel, et quand les individus dépassèrent la
grandeur ordinaire, ils furent vendus à des prix considérables,
par la concurrence qui s'établissait entre des consommateurs,
dont quelques-uns étaient plus riches que des rois.

Les boissons ne furent pas l'objet d'une attention moins suivie
et de soins moins attentifs. Les vins de Grèce, de Sicile et d'Italie
firent les délices des Romains; et comme ils tiraient leur prix soit
du canton, soit de l'année où ils avaient été produits, une espèce
d'acte de naissance était inscrit sur chaque amphore.

O nata mecum consule Manlio. HORACE.

Ce ne fut pas tout. Par une suite de cet instinct d'exaltation
que nous avons déjà indiqué, on s'appliqua à rendre les vins plus
piquants et plus parfumés; on y fit infuser des fleurs, des aro‐
mates, les drogues de diverses espèces, et les préparations que les
auteurs contemporains nous ont transmises sous le nom de
_condita_, devaient brûler la bouche et violemment irriter
l'estomac.

C'est ainsi que déjà, à cette époque, les Romains rêvaient l'al‐
cool, qui n'a été découvert qu'après plus de quinze siècles.

Mais c'est surtout vers les accessoires des repas que ce luxe gi‐
gantesque se portait avec plus de ferveur.



Tous les meubles nécessaires pour les festins furent faits avec
recherche, soit pour la matière, soit pour la main-d'oeuvre. Le
nombre des services augmenta graduellement jusques et passé
vingt, et à chaque service on enlevait tout ce qui avait été em‐
ployé aux services précédents.

Des esclaves étaient spécialement attachés à chaque fonction
conviviale, et ces fonctions étaient minutieusement distinguées.
Les parfums les plus distingués embaumaient la salle du festin.
Des espèces de hérauts proclamaient le mérite des mets dignes
d'une attention spéciale; ils annonçaient les titres qu'ils avaient à
cette espèce d'ovation; enfin on n'oubliait rien de ce qui pouvait
aiguiser l'appétit, soutenir l'attention et prolonger les
jouissances.

Ce luxe avait aussi ses aberrations et ses bizarreries. Tels
étaient ces festins où les poissons et les oiseaux servis se comp‐
taient par milliers, et ces mets qui n'avaient d'autre mérite que
d'avoir coûté cher, tel que ce plat composé de la cervelle de cinq
cents autruches;, et cet autre où l'on voyait les langues de cinq
mille oiseaux qui tous avaient parlé.

D'après ce qui précède, il me semble qu'on peut facilement se
rendre compte des sommes considérables que Lucullus dépensait
à sa table et de la cherté des festins qu'il donnait dans le salon
d'Apollon, où il était d'étiquette d'épuiser tous les moyens connus
pour flatter la sensualité de ses convives.

=Résurrection de Lucullus=.

129.--Les jours de gloire pourraient renaître sous nos yeux, et
pour en renouveler les merveilles il ne nous manque qu'un Lucul‐
lus. Supposons donc qu'un homme connu pour être puissam‐



ment riche voulût célébrer un grand événement politique ou fi‐
nancier, et donner à cette occasion une fête mémorable, sans
s'inquiéter de ce qu'il en coûterait.

Supposons qu'il appelle tous les arts pour orner le lieu de la
fête dans ses diverses parties, et qu'il ordonne aux préparateurs
d'employer pour la bonne chère toutes les ressources de l'art, et
d'abreuver les convives avec ce que les caveaux contiennent de
plus distingué;

Qu'il fasse représenter pour eux, en ce dîner solennel, deux
pièces jouées par les meilleurs acteurs;

Que, pendant le repas, la musique se fasse entendre, exécutée
par les artistes les plus renommés, tant pour les voix que pour les
instruments;

Qu'il ait fait préparer, pour entr'actes, entre le dîner et le café,
un ballet dansé dans tout ce que l'Opéra a de plus léger et de plus
joli;

Que la soirée se termine par un bal qui rassemble deux cents
femmes choisies parmi les plus belles, et quatre cents danseurs
choisis parmi les plus élégants;

Que le buffet soit constamment garni de ce qu'on connaît de
mieux en boissons chaudes, fraîches et glacées;

Que, vers le milieu de la nuit, une collation savante vienne
rendre à tous une vigueur nouvelle;

Que les servants soient beaux et bien vêtus, l'illumination par‐
faite; et, pour ne rien oublier, que l'amphitryon se soit chargé



d'envoyer chercher et de reconduire commodément tout le
monde.

Cette fête ayant été bien entendue, bien ordonnée, bien soi‐
gnée et bien conduite, tous ceux qui connaissent Paris, convien‐
dront avec moi qu'il y aurait dans les mémoires du lendemain de
quoi faire trembler le caissier même de Lucullus.

En indiquant ce qu'il faudrait faire aujourd'hui pour imiter les
fêtes de ce Romain magnifique, j'ai suffisamment appris au lec‐
teur ce qui se pratiquait alors pour les accessoires obligés des re‐
pas, où l'on ne manquait pas de faire intervenir les comédiens,
les chanteurs, les mimes, les grimes, et tout ce qui peut contri‐
buer à augmenter la joie des personnes qui n'ont été convoquées
que dans le but de se divertir.

Ce qu'on avait fait chez les Athéniens, ensuite chez les Ro‐
mains, plus tard chez nous dans le moyen âge, et enfin de nos
jours, prend sa source dans la nature de l'homme, qui cherche
avec impatience la fin de la carrière où il est entré, et dans cer‐
taine inquiétude qui le tourmente tant que la somme totale de vie
dont il peut disposer n'est pas entièrement occupée.

=Lectisternium et Incubitatium=.

130.--Comme les Athéniens, les Romains mangeaient cou‐
chés; mais ils n'y arrivèrent que par une voie en quelque façon
détournée.

Ils se servirent d'abord des lits pour les repas sacrés qu'on of‐
frait aux dieux; les premiers magistrats et les hommes puissants
en adoptèrent ensuite l'usage, et en peu de temps il devint géné‐



ral et s'est conservé jusque vers le commencement du quatrième
siècle de l'ère chrétienne.

Ces lits, qui n'étaient d'abord que des espèces de bancs rem‐
bourrés de paille et recouverts de peaux, participèrent bientôt au
luxe qui envahit tout ce qui avait rapport aux festins. Ils furent
faits des bois les plus précieux, incrustés d'ivoire, d'or, et quel‐
quefois de pierreries; ils furent formés de coussins d'une mol‐
lesse recherchée, et les tapis qui les recouvraient furent ornés de
magnifiques broderies.

On se couchait sur le côté gauche, appuyé sur le coude; et or‐
dinairement le même lit recevait trois personnes.

Cette manière de se tenir à table, que les Romains appelaient
_lectisternium_, était-elle plus commode, était-elle plus favo‐
rable que celle que nous avons adoptée, ou plutôt reprise? Je ne
le crois pas.

Physiquement envisagée, l'incubitation exige un certain dé‐
ploiement de forces pour garder l'équilibre, et ce n'est pas sans
quelque douleur que le poids d'une partie du corps porte sur l'ar‐
ticulation du bras.

Sous le rapport physiologique, il y a bien aussi quelque chose à
dire: l'imbuccation se fait d'une manière moins naturelle; les ali‐
ments coulent avec plus de peine et se tassent moins dans
l'estomac.

L'ingestion des liquides ou l'action de boire était surtout bien
plus difficile encore; elle devait exiger une attention particulière
pour ne pas répandre mal à propos le vin contenu dans ces larges
coupes qui brillaient sur la table des grands; et c'est sans doute



pendant le règne du _lectisternium_ qu'est né le proverbe qui dit
que _de la coupe à la bouche il y a souvent bien du vin perdu_.

Il ne devait pas être plus facile de manger proprement, quand
on mangeait couché, surtout si l'on fait attention que plusieurs
des convives portaient la barbe longue, et qu'on se servait des
doigts, ou tout au plus du couteau, pour porter les morceaux à la
bouche, car l'usage des fourchettes est moderne; on n'en a point
trouvé dans les ruines d'Herculanum, où l'on a cependant trouvé
beaucoup de cuillers.

Il faut croire aussi qu'il se faisait par-ci par-là quelques ou‐
trages à la pudeur, dans des repas où l'on dépassait fréquemment
les bornes de la tempérance, sur des lits où les deux sexes étaient
mêlés, et où il n'était pas rare de voir une partie des convives
endormie.

Nam pransus jaceo, et satur supinus Pertundo tunicamque,
palliumque.

Aussi c'est la morale qui réclama la première.

Dès que la religion chrétienne, échappée aux persécutions qui
ensanglantèrent son berceau, eut acquis quelque influence, ses
ministres élevèrent la voix contre les excès de l'intempérance. Ils
se récrièrent contre la longueur des repas, où l'on violait tous
leurs préceptes en s'entourant de toutes les voluptés. Voués par
choix à un régime austère, ils placèrent la gourmandise parmi les
péchés capitaux, critiquèrent amèrement la promiscuité des
sexes, et attaquèrent surtout l'usage de manger sur des lits, usage
qui leur parut le résultat d'une mollesse coupable et la cause
principale des abus qu'ils déploraient.



Leur voie menaçante fut entendue: les lits cessèrent d'orner la
salle des festins, on revint à l'ancienne manière de manger en
état de session; et par un rare bonheur, cette forme, ordonnée
par la morale; n'a point tourné au détriment du plaisir.

=Poésie.=

131.--À l'époque dont nous nous occupons, la poésie conviviale
subit une modification nouvelle, et prit, dans la bouche d'Horace,
de Tibulle, et autres auteurs à peu près contemporains, une lan‐
gueur et une mollesse que les Muses grecques ne connaissaient
pas.

Dulce ridentem Lalagem amabo, Dulce loquentem.

HOR.

Quaeris quot mibi batiationes Tuae, Lesbia, sint satis
superque.

CAT.

Pande, puella, pande capillulos Flavos, lucentes ut aurum niti‐
dum. Pande, puella, collum candidum Productum bene candidis
humeris.

GALLUS.

=Irruption des barbares=.

132.--Les cinq ou six siècles que nous venons de parcourir en
un petit nombre de pages furent les beaux temps pour la cuisine,
ainsi que pour ceux qui l'aiment et la cultivent; mais l'arrivée, ou
plutôt l'irruption des peuples du Nord, changea tout, bouleversa



tout; et ces jours de gloire furent suivis d'une longue et terrible
obscurité.

À l'apparition de ces étrangers, l'art alimentaire disparut avec
les autres sciences dont il est le compagnon et le consolateur. La
plupart des cuisiniers furent massacrés dans les palais qu'ils des‐
servaient; les autres s'enfuirent pour ne pas régaler les oppres‐
seurs de leur pays; et le petit nombre qui vint offrir ses services
eut la honte de les voir refuser. Ces bouches féroces, ces gosiers
brûlés, étaient insensibles aux douceurs d'une chère délicate.
D'énormes quartiers de viande et de venaison, des quantités in‐
commensurables des plus fortes boissons, suffisaient pour les
charmer; et comme les usurpateurs étaient toujours armés, la
plupart de ces repas dégénéraient en orgies, et la salle des festins
vit souvent couler le sang.

Cependant il est dans la nature des choses que ce qui est ex‐
cessif ne dure pas. Les vainqueurs se lassèrent enfin d'être cruels;
ils s'allièrent avec les vaincus, prirent une teinte de civilisation, et
commencèrent à connaître les douceurs de la vie sociale.

Les repas se ressentirent de cet adoucissement. On invita ses
amis moins pour les repaître que pour les régaler; les autres
s'aperçurent qu'on faisait quelques efforts pour leur plaire; une
joie plus décente les anima, et les devoirs de l'hospitalité eurent
quelque chose de plus affectueux.

Ces améliorations, qui auraient eu lieu vers le cinquième siècle
de notre ère devinrent plus remarquables sous Charlemagne; et
on voit, par ses capitulaires, que ce grand roi se donnait des soins
personnels pour que ses domaines pussent fournir au luxe de sa
table.



[Illustration]

Sous ce prince et sous ses successeurs, les fêtes prirent une
tournure à la foi galante et chevaleresque; les dames vinrent em‐
bellir la cour; elles distribuèrent le prix de la valeur; et l'on vit le
faisan aux pattes dorées et le paon à la queue épanouie portés sur
les tables des princes par des pages chamarrés d'or, et par de
gentes pucelles chez qui l'innocence n'excluait pas toujours le dé‐
sir de plaire.

Remarquons bien que ce fut pour la troisième fois que les
femmes, séquestrées chez les Grecs, chez les Romains et chez les
Francs, furent appelées à faire l'ornement de leurs banquets. Les
Ottomans ont seuls résisté à l'appel; mais d'effroyables tempêtes
menacent ce peuple insociable, et trente ans ne s'écouleront pas
sans que la voix puissante du canon ait proclamé l'émancipation
des odalisques.

Le mouvement une fois imprimé a été transmis jusqu'à nous,
en recevant une forte progression par le choc des générations.

Les femmes, même les plus titrées, s'occupèrent, dans l'inté‐
rieur de leurs maisons, de la préparation des aliments, qu'elles
regardèrent comme faisant partie des soins de l'hospitalité, qui
avait encore lieu en France vers la fin du dix-septième siècle.

Sous leurs jolies mains les aliments subirent quelquefois des
métamorphoses singulières: l'anguille eut le dard du serpent, le
lièvre les oreilles d'un chat, et autres joyeusetés pareilles. Elles
firent grand usage des épices que les Vénitiens commencerait à
tirer de l'Orient, ainsi que des eaux parfumées qui étaient four‐
nies par les Arabes, de sorte que le poisson fut quelquefois cuit à
l'eau de rose. Le luxe de la table consistait surtout dans l'abon‐



dance des mets; et les choses allèrent si loin, que nos rois se
crurent obligés d'y mettre un frein par des lois somptuaires qui
eurent le même sort que celles rendues en pareille matière par les
législateurs grecs et romains. On en rit, on les éluda, on les ou‐
blia, et elles ne restèrent dans les livres que comme monuments
historiques.

On continua donc à faire bonne chère tant qu'on put, et sur‐
tout dans les abbayes, couvents et moutiers, parce que les ri‐
chesses affectées à ces établissements étaient moins exposées aux
chances et aux dangers des guerres intérieures qui ont si long‐
temps désolé la France.

Étant bien certain que les dames françaises se sont toujours
plus ou moins mêlées de ce qui se faisait dans leurs cuisine, on
doit en conclure que c'est à leur intervention qu'est due la pré‐
éminence indisputable qu'a toujours eue en Europe la cuisine
française, et qu'elle a principalement acquise par une quantité
immense, de préparations recherchées, légères et friandes, dont
les femmes seules ont pu concevoir l'idée.

J'ai dit qu'on faisait bonne chère _tant qu'on pouvait_; mais
on ne pouvait pas toujours. Le souper de nos rois eux-mêmes
était quelquefois abandonné au hasard. On sait qu'il ne fut pas
toujours assuré pendant les troubles civils; et Henri IV eût fait un
soir un bien maigre repas, s'il n'eût eu le bon esprit d'admettre à
sa table le bourgeois possesseur heureux de la seule dinde qui
existât dans une ville où le roi devait passer la nuit.

Cependant la science avançait insensiblement: les chevaliers
croisés la dotèrent de l'échalote arrachée aux plaines d'Ascalon;
le persil fut importé d'Italie; et longtemps avant Louis IX, les



charcutiers et saucisseurs avaient fondé sur la manipulation du
porc un espoir de fortune dont nous avons eu sous les yeux de
mémorables exemples.

Les pâtissiers n'eurent pas moins de succès; et les produits de
leur industrie figuraient honorablement dans tous les festins. Dès
avant Charles IX ils formaient une corporation considérable; et
ce prince leur donna des statuts où l'on remarque le privilège de
fabriquer le pain à chanter messe.

Vers le milieu du dix-septième siècle, les Hollandais appor‐
tèrent le café en Europe[47]. Soliman Aga, ce Turc puissant dont
raffolèrent nos trisaïeules, leur en fit prendre les premières tasses
en 1660; un Américain en vendit publiquement à la foire de
Saint-Germain en 1670; et la rue Saint-André-des-Arcs eut le
premier café orné de glaces et de tables de marbre, à peu près
comme on le voit de nos jours.

[Note 47: Parmi les Européens, les Hollandais furent les pre‐
miers qui tirèrent d'Arabie des plants du caféier, qu'ils transpor‐
tèrent à Batavia, et qu'ils apportèrent ensuite en Europe.

M. de Reissout, lieutenant-général d'artillerie, en fit venir un
pied d'Amsterdam, et en fit cadeau au Jardin du roi: c'est le pre‐
mier qu'on ait vu à Paris. Cet arbre, dont M. Jussieu a fait la des‐
cription, avait, en 1613, un pouce de diamètre et cinq pieds de
hauteur: le fruit est fort joli, et ressemble un peu à une cerise.]

Alors aussi le sucre commença à poindre[47]; et Scarron, en se
plaignant de ce que sa soeur avait, par avarice, fait rétrécir les
trous de son sucrier, nous a du moins appris que de son temps ce
meuble était usuel.



[Note 48: Quoi qu'ait dit Lucrèce les anciens ne connurent pas
le sucre. Le sucre est un produit de l'art; et sans la cristallisation,
la canne ne donnerait qu'une boisson fade et sans utilité.]

C'est encore dans le dix-septième siècle que l'usage de l'eau-
de-vie commença à se répandre. La distillation, dont la première
idée avait été apportée par les croisés, était jusque-là demeurée
un arcane qui n'était connu que d'un petit nombre d'adeptes.
Vers le commencement du règne de Louis XIV, les alambics com‐
mencèrent à devenir communs, mais ce n'est que sous Louis XV
que cette boisson est devenue vraiment populaire; et ce n'est que
depuis peu d'années que de tâtonnements en tâtonnements on
est venu à obtenir de l'alcool en une seule opération.

C'est encore vers la même époque qu'on commença à user du
tabac; de sorte que le sucre, le café, l'eau-de-vie et le tabac, ces
quatre objets si importants, soit au commerce, soit à la richesse
fiscale, ont à peine deux siècles de date.

=Siècle de Louis XIV et de Louis XV=.

133.--Ce fut sous ces auspices que commença le siècle de Louis
XIV; et sous ce règne brillant la science des festins obéit à l'im‐
pulsion progressive qui fit avancer toutes les autres sciences.

On a point encore perdu la mémoire de ces fêtes qui firent ac‐
courir toute l'Europe, ni de ces tournois où brillèrent pour la der‐
nière fois les lances que la baïonnette a si énergiquement rempla‐
cées, et ces armures chevaleresques, faibles ressources contre la
brutalité du canon.

Toutes ces fêtes se terminaient par de somptueux banquets,
qui en étaient comme le couronnement; car telle est la constitu‐



tion de l'homme, qu'il ne peut point être tout-à-fait heureux
quand son goût n'a point été gratifié; et ce besoin impérieux a
soumis jusqu'à la grammaire, tellement que, pour exprimer
qu'une chose a été faite avec perfection, nous disons qu'elle a été
faite avec goût.

Par une conséquence nécessaire, les hommes qui présidèrent
aux préparations de ces festins devinrent des hommes considé‐
rables, et ce ne fut pas sans raison; car ils durent réunir bien des
qualités diverses, c'est-à-dire le génie pour inventer, le savoir
pour disposer, le jugement pour proportionner, la sagacité pour
découvrir, la fermeté pour se faire obéir, et l'exactitude pour ne
pas faire attendre.

Ce fut dans ces grandes occasions que commença à se dé‐
ployer la magnificence des _surtouts_, art nouveau qui, réunis‐
sant la peinture et la sculpture, présente à l'oeil un tableau
agréable et quelquefois un site approprié à la circonstance ou au
héros de la fête.

C'était là le grand et même le gigantesque de l'art du cuisinier;
mais bientôt des réunions moins nombreuses et des repas plus
fins exigèrent une attention plus raisonnée et des soins plus
minutieux.

Ce fut au petit couvert, dans le salon des _favorites_, et aux
soupers fins des courtisans et des financiers, que les artistes
firent admirer leur savoir, et, animés d'une louable émulation,
cherchèrent à se surpasser les uns les autres.

Sur la fin de ce règne, le nom des cuisiniers les plus fameux
était presque toujours annexé à celui de leurs patrons: ces der‐
niers en tiraient vanité. Ces deux mérites s'unissaient; et les



noms les plus glorieux figurèrent dans les livres de cuisine à côté
des préparations qu'ils avaient protégées, inventées ou mises au
monde.

Cet amalgame a cessé de nos jours: nous ne sommes pas
moins gourmands que nos ancêtres, et bien au contraire; mais
nous nous inquiétons beaucoup moins du nom de celui qui règne
dans les souterrains. L'applaudissement par inclination de
l'oreille gauche est le seul tribut d'admiration que nous accor‐
dons à l'artiste qui nous enchante; et les restaurateurs, c'est-à-
dire les cuisiniers du public, sont les seuls qui obtiennent une es‐
time nominale qui les place promptement au rang des grands ca‐
pitalistes. _Utile dulci._

Ce fut pour Louis XIV qu'on apporta des Échelles du Levant
l'épine d'été, qu'il appelait _la bonne poire_; et c'est à sa
vieillesse que nous devons les liqueurs.

Ce prince éprouvait quelquefois de la faiblesse, et cette diffi‐
culté de vivre qui se manifeste souvent après l'âge de soixante
ans; on unit l'eau-de-vie au sucre et aux parfums, pour lui en
faire des potions qu'on appelait, suivant l'usage du temps, _po‐
tions cordiales_. Telle est l'origine de l'art du liquoriste.

Il est à remarquer qu'à peu près vers le même temps l'art de la
cuisine florissait à la cour d'Angleterre. La reine Anne était très
gourmande; elle ne dédaignait pas de s'entretenir avec son cuisi‐
nier, et les dispensaires anglais contiennent beaucoup de prépa‐
rations désignées (_after queen's Ann fashion_) à la manière de
la reine Anne.

La science, qui était restée stationnaire pendant la domination
de madame de Maintenon, continua sa marche ascensionnelle



sous la régence.

Le duc d'Orléans, prince spirituel et digne d'avoir des amis,
partageait avec eux des repas aussi fins que bien entendus. Des
renseignements certains m'ont appris qu'on y distinguait surtout
des piqués d'une finesse extrême, des matelotes aussi appétis‐
santes qu'au bord de l'eau, et des dindes glorieusement truffées.

Des dindes truffées!!! dont la réputation et le prix vont tou‐
jours croissant! Astres bénins dont l'apparition fait scintiller, ra‐
dier et tripudier les gourmands de toutes les catégories.

Le règne de Louis XV ne fut pas moins favorable à l'art ali‐
mentaire. Dix-huit ans de paix guérirent sans peine toutes les
plaies qu'avaient faites plus de soixante ans de guerre; les ri‐
chesses créées par l'industrie, et répandues par le commerce ou
acquises par les traitants, firent disparaître l'inégalité des for‐
tunes, et l'esprit de convivialité se répandit dans toutes les classes
de la société.

[Illustration]

C'est à dater de cette époque[49] qu'on a établi généralement
dans tous les repas plus d'ordre, de propreté, d'élégance, et ces
divers raffinements qui, ayant toujours été en augmentant jus‐
qu'à nos jours, menacent maintenant de dépasser toutes les li‐
mites et de nous conduire au ridicule.

[Note 49: D'après les informations que j'ai prises auprès des
habitants de plusieurs départements, vers 1740 un dîner de dix
personnes se composait comme il suit:

le bouilli; 1er _service_... une entrée de veau cuit dans son jus;
un hors d'oeuvre,



un dindon; 2e _service_...... un plat de légumes; une salade;
une crème (quelquefois).

du fromage; _Dessert_.......... du fruit; un pot de confitures.

On ne changeait que trois fois d'assiettes, savoir: après le po‐
tage, au second service et au dessert.

On servait très rarement du café, mais assez souvent du rata‐
fia de cerises ou d'oeillets, qu'on ne connaissait que depuis peu
de temps.]

Sous ce règne encore, les petites maisons et les femmes entre‐
tenues exigèrent des cuisiniers des efforts qui tournèrent au pro‐
fit de la science.

On a de grandes facilités quand on traite une assemblée nom‐
breuse et des appétits robustes; avec de la viande de boucherie,
du gibier, de la venaison et quelques grosses pièces de poisson,
on a bientôt composé un repas pour soixante personnes.

Mais pour gratifier des bouches qui ne s'ouvrent que pour mi‐
nauder, pour allécher des femmes vaporeuses, pour émouvoir
des estomacs de papier mâché et faire aller des efflanqués chez
qui l'appétit n'est qu'une velléité toujours prête à s'éteindre, il
faut plus de génie, plus de pénétration et plus de travail que pour
résoudre un des plus difficiles problèmes de géométrie de l'infini.

=Louis XVI=.

134.--Arrivé maintenant au règne de Louis XVI et aux jours de
la révolution, nous ne nous traînerons pas minutieusement sur
les détails des changements dont nous avons été témoins; mais
nous nous contenterons de signaler à grands traits les diverses



améliorations qui, depuis 1774, ont eu lieu dans la science des
festins. Ces améliorations ont eu pour objet la partie naturelle de
l'art, ou les moeurs et institutions sociales qui s'y rattachent; et
quoique ces deux ordres de choses agissent l'un sur l'autre avec
une réciprocité continuelle, nous avons cru devoir, pour plus de
clarté, nous en occuper séparément.

=Amélioration sous le rapport de l'art=.

135.--Toutes les professions dont le résultat est de préparer ou
de vendre des aliments, telles que cuisiniers, traiteurs, pâtissiers,
confiseurs, magasins de comestibles et autres pareils, se sont
multipliées dans des proportions toujours croissantes; et ce qui
prouve que cette augmentation n'a lieu que d'après des besoins
réels, c'est que leur nombre n'a point nui à leur prospérité.

La physique et la chimie ont été appelées au secours de l'art
alimentaire: les savants les plus distingués n'ont point cru au-
dessous d'eux de s'occuper de nos premiers besoins, et ont intro‐
duit des perfectionnements depuis le simple pot-au-feu de l'ou‐
vrier jusqu'à ces mets extractifs et transparents qui ne sont servis
que dans l'or ou le cristal.

Des professions nouvelles se sont élevées; par exemple, les pâ‐
tissiers de petit four, qui sont la nuance entre les pâtissiers pro‐
prement dits et les confiseurs. Ils ont dans leurs domaines les
préparations où le beurre s'unit au sucre, aux oeufs, à la fécule,
telles que les biscuits, les macarons, les gâteaux parés, les me‐
ringues, et autres friandises pareilles.

L'art de conserver les aliments est aussi devenu une profes‐
sion distincte, dont le but est de nous offrir dans tous les temps



de l'année, les diverses substances qui sont particulières à chaque
saison.

L'horticulture a fait d'immenses progrès, les serres chaudes
ont mis sous nos yeux les fruits des tropiques; diverses espèces
de légumes ont été acquises par la culture ou l'importation, et
entre autres l'espèce de melons cantaloups qui, ne produisant
que de bons fruits, donne aussi un démenti journalier au
proverbe[50].

[Note 50: Il faut en essayer cinquante Avant que d'en trouver
un bon.

Il paraît que les melons tels que nous les cultivons n'étaient
pas connus des Romains; ce qu'ils appelaient _melo_ et _fispo_
n'étaient que des concombres qu'ils mangeaient avec des sauces
extrêmement relevées. APICIUS, _De re coquinaria_.]

On a cultivé, importé et présenté dans un ordre régulier les
vins de tous les pays: le madère qui ouvre la tranchée, les vins de
France qui se partagent les services, et ceux d'Espagne et
d'Afrique qui couronnent l'oeuvre.

La cuisine française s'est approprié des mets de préparation
étrangère, comme le karik et le beefsteak; des assaisonnements,
comme le caviar et le soy; des boissons, comme le punch, le né‐
gus et autres.

Le café est devenu populaire: le matin comme aliment, et
après dîner comme boisson exhilarante et tonique. On a inventé
une grande diversité de vases, ustensiles et autres accessoires,
qui donnent au repas une teinte plus ou moins marquée de luxe
et de festivité; de sorte que les étrangers qui arrivent à Paris



trouvent sur les tables beaucoup d'objets dont ils ignorent le nom
et dont ils n'osent souvent pas demander l'usage.

Et de tous ces faits on peut tirer la conclusion générale que, au
moment où j'écris ces lignes, tout ce qui précède, accompagne ou
suit les festins, est traité avec un ordre, une méthode et une tenue
qui marquent une envie de plaire tout-à-fait aimable pour des
convives.

=Derniers perfectionnements=.

136.--On a ressuscité du grec le mot de _gastronomie_; il a
paru doux aux oreilles françaises; et quoiqu'à peine compris, il a
suffi de le prononcer pour porter sur toutes les physionomies le
sourire de l'hilarité.

On a commencé à séparer la gourmandise de la voracité et de
la goinfrerie; on l'a regardée comme un penchant qu'on pouvait
avouer, comme une qualité sociale, agréable à l'amphitryon, pro‐
fitable au convive, utile à la science, et on a mis les gourmands à
côté de tous les autres amateurs qui ont aussi un objet connu de
prédilection.

Un esprit général de convivialité s'est répandu dans toutes les
classes de la société; les réunions se sont multipliées, et chacun,
en régalant ses amis, s'est efforcé de leur offrir ce qu'il avait re‐
marqué de meilleur dans les zones supérieures.

Par suite du plaisir qu'on a trouvé à être ensemble, on a adop‐
té pour le temps une division plus commode, en donnant aux af‐
faires le temps qui s'écoule depuis le commencement du jour jus‐
qu'à sa chute, et en destinant le surplus aux plaisirs qui accom‐
pagnent et suivent les festins.



[Illustration]

On a institué les déjeuners à la fourchette, repas qui a un ca‐
ractère particulier par les mets dont il est composé, par la gaîté
qui y règne, et par la toilette négligée qui y est tolérée.

On a donné des thés, genre de comessation tout-à-fait extraor‐
dinaire, en ce que, étant offerte à des personnes qui ont bien
dîné, elle ne suppose ni l'appétit ni la soif; qu'elle n'a pour but
que la distraction et pour base que la friandise.

On a créé les banquets politiques, qui ont constamment eu
lieu depuis trente ans toutes les fois qu'il a été nécessaire d'exer‐
cer une influence actuelle sur un grand nombre de volontés; re‐
pas qui exigent une grande chère, à laquelle on ne fait pas atten‐
tion, et où le plaisir n'est compté que pour mémoire.

Enfin les restaurateurs ont paru: institution tout-à-fait nou‐
velle qu'on n'a point assez méditée, et dont l'effet est tel, que tout
homme qui est maître de trois ou quatre pistoles peut immédia‐
tement, infailliblement, et sans autre peine que celle de désirer,
se procurer toutes les jouissances positives dont le goût est
susceptible.

MÉDITATION 28.

=Des Restaurateurs.=

137.--Un restaurateur est celui dont le commerce consiste à of‐
frir au public un festin toujours prêt, et dont les mets se dé‐
taillent en portions à prix fixe, sur la demande des
consommateurs.



L'établissement se nomme _restaurant_; celui qui le dirige est
le _restaurateur_. On appelle simplement _carte_ l'état nomina‐
tif des mets, avec l'indication du prix, et _carte à payer_ la note
de la quantité des mets fournis et de leur prix.

Parmi ceux qui accourent en foule chez les restaurateurs, il en
est peu qui se doutent qu'il est impossible que celui qui créa le
restaurant ne fût pas un homme de génie et un observateur
profond.

Nous allons aider la paresse, et suivre la filiation des idées
dont la succession dut amener cet établissement si usuel et si
commode.

=Établissement.=

138.--Vers 1770, après les jours glorieux de Louis XIV, les
roueries de la régence et la longue tranquillité du ministère du
cardinal de Fleury, les étrangers n'avaient encore à Paris que bien
peu de ressources sous le rapport de la bonne chère.

Ils étaient forcés d'avoir recours à la cuisine des aubergistes,
qui était généralement mauvaise. Il existait quelques hôtels avec
table d'hôte, qui, à peu d'exceptions près, n'offraient que le strict
nécessaire, et qui d'ailleurs avaient une heure fixe.

On avait bien la ressource des traiteurs; mais ils ne livraient
que des pièces entières, et celui qui voulait régaler quelques amis,
était forcé de commander à l'avance, de sorte que ceux qui
n'avaient pas le bonheur d'être invités dans quelque maison opu‐
lente, quittaient la grande ville sans connaître les ressources et
les délices de la cuisine parisienne.



Un ordre de choses qui blessait des intérêts si journaliers ne
pouvait pas durer, et déjà quelques penseurs rêvaient une
amélioration.

Enfin il se trouva un homme de tête qui jugea qu'une cause ac‐
tive ne pouvait rester sans effet; que le même besoin se reprodui‐
sant chaque jour vers les mêmes heures, les consommateurs
viendraient en foule là où ils seraient certains que ce besoin se‐
rait agréablement satisfait; que, si l'on détachait une aile de vo‐
laille en faveur du premier venu, il ne manquerait pas de s'en
présenter un second qui se contenterait de la cuisse; que l'absci‐
sion d'une première tranche dans l'obscurité de la cuisine ne
déshonorerait pas le restant de la pièce; qu'on n'en regarderait
pas à une légère augmentation de paiement quand on aurait été
bien, promptement et proprement servi; qu'on n'en finirait ja‐
mais dans un détail nécessairement considérable, si les convives
pouvaient disputer sur le prix et la qualité des plats qu'ils au‐
raient demandés; que d'ailleurs la variété des mets, combinée
avec la fixité des prix, aurait l'avantage de pouvoir convenir à
toutes les fortunes.

Cet homme pensa encore à beaucoup de choses qu'il est facile
de deviner. Celui-là fut le premier _restaurateur_, et créa une
profession qui commande à la fortune toutes les fois que celui qui
l'exerça de la bonne foi, de l'ordre et de l'habileté.

=Avantages des Restaurants=.

139.--L'adoption des restaurateurs, qui de France a fait le tour
de l'Europe, est d'un avantage extrême pour tous les citoyens, et
d'une grande importance pour la science.

[Illustration]



l° Par ce moyen, tout homme peut dîner à l'heure qui lui
convient, d'après les circonstances où il se trouve placé par ses
affaires ou ses plaisirs.

2° Il est certain de ne pas outrepasser la somme qu'il a jugé à
propos de fixer pour son repas, parce qu'il sait d'avance le prix de
chaque plat qui lui est servi.

3° Le compte étant une fois fait avec sa bourse, le consomma‐
teur peut, à sa volonté, faire un repas solide, délicat ou friand,
l'arroser des meilleurs vins français ou étrangers, l'aromatiser de
moka et le parfumer des liqueurs des deux mondes, sans autres
limites que la vigueur de son appétit ou la capacité de on esto‐
mac. Le salon d'un restaurateur est l'Éden des gourmands.

[Illustration]

4° C'est encore une chose extrêmement commode pour les
voyageurs, pour les étrangers, pour ceux dont la famille réside
momentanément à la campagne, et pour tous ceux, en un mot,
qui n'ont point de cuisine chez eux, ou qui en sont momentané‐
ment privés.

Avant l'époque dont nous avons parlé (1770), les gens riches et
puissants jouissaient presque exclusivement de deux grands
avantages: ils voyageaient avec rapidité et faisaient constamment
bonne chère.

L'établissement des nouvelles voitures qui font cinquante
lieues en vingt-quatre heures a effacé le premier privilège; l'éta‐
blissement des restaurateurs a détruit le second: par eux, la
meilleure chère est devenue populaire.



Tout homme qui peut disposer de quinze à vingt francs, et qui
s'assied à la table d'un restaurateur de première classe, est aussi
bien et même mieux traité que s'il était à la table d'un prince; car
le festin qui s'offre à lui est tout aussi splendide, et ayant en
outre, tous les mets à commandement, il n'est gêné par aucune
considération personnelle.

=Examen du salon=.

140.--Le salon d'un restaurateur, examiné avec un peu de dé‐
tail, offre à l'oeil scrutateur du philosophe un tableau digne de
son intérêt par la variété situations qu'il rassemble.

Le fond est occupé par la foule des consommateurs solidaires,
qui commandent à haute voix, attendent avec impatience,
mangent avec précipitation, paient et s'en vont.

On voit des familles voyageuses qui, contentes d'un repas fru‐
gal, l'aiguisent cependant par quelques mets qui leur étaient in‐
connus, et paraissent jouir avec plaisir d'un spectacle tout-à-fait
nouveau pour elles.

Près de là sont deux époux parisiens: on les distingue par le
chapeau et le schall suspendus sur leur tête; on voit que, depuis
longtemps, ils n'ont plus rien à se dire; ils ont fait la partie d'aller
à quelque petit spectacle, et il y a à parier que l'un des deux y
dormira.

Plus loin sont deux amants; on en juge par l'empressement de
l'un, les petites mignardises de l'autre et la gourmandise de tous
les deux. Le plaisir brille dans leurs yeux; et par le choix qui pré‐
side à la composition de leur repas, le présent sert à deviner de
passé et à prévoir l'avenir.



Au centre est une table meublée d'habitués qui, le plus
souvent, obtiennent un rabais et dînent à prix fixe. Ils
connaissent par leur nom tous les garçons de salle, et ceux-ci leur
indiquent en secret ce qu'il y a de plus frais et de plus nouveau;
ils sont là comme un fonds de magasin, comme un centre autour
duquel les groupes viennent se former, ou, pour mieux dire,
comme les canards privés dont on se sert en Bretagne pour atti‐
rer les canards sauvages.

On y rencontre aussi des individus dont tout le monde connaît
la figure, et dont personne ne sait le nom. Ils sont à l'aise comme
chez eux, et cherchent assez souvent à engager la conversation
avec leurs voisins. Ils appartiennent à quelques-unes de ces es‐
pèces qu'on ne rencontre qu'à Paris, et qui, n'ayant ni propriété,
ni capitaux, ni industrie, n'en font pas moins une forte dépense.

Enfin, on aperçoit çà et là des étrangers, et surtout des An‐
glais; ces derniers se bourrent de viandes à portions doubles, de‐
mandent tout ce qu'il a de plus cher, boivent les vins les plus fu‐
meux, et ne se retirent pas toujours sans aides.

On peut vérifier chaque jour l'exactitude de ce tableau; et s'il
est fait pour piquer la curiosité, peut-être pourrait-il affliger la
morale.

=Inconvénients=.

141.--Nul doute que l'occasion et la toute-puissance des objets
présents n'entraînent beaucoup de personnes dans des dépenses
qui excèdent leurs facultés. Peut-être les estomacs délicats lui
doivent-ils quelques indigestions, et la Vénus infime quelques sa‐
crifices intempestifs.



Mais ce qui est bien plus funeste pour l'ordre social, c'est que
nous regardons comme certain que la réfection solidaire renforce
l'égoïsme, habitue l'individu à ne regarder que soi, à s'isoler de
tout ce qui l'entoure, à se dispenser d'égards; et par leur conduite
avant, pendant et après le repas, dans la société ordinaire, il est
facile de distinguer parmi les convives, ceux qui vivent habituel‐
lement chez le restaurateur[51].

[Note 51: Entre autres, quand on fait courir une assiette pleine
de morceaux tout découpés, ils se servent et la posent devant eux
sans la passer au voisin, dont ils n'ont pas coutume de s'occuper.]

=Émulation.=

142.--Nous avons dit que l'établissement des restaurateurs
avait été d'une grande importance pour l'établissement de la
science.

Effectivement, dès que l'expérience a pu apprendre qu'un seul
ragoût éminemment traité suffisait pour faire la fortune de l'in‐
venteur, l'intérêt, ce puissant mobile, a allumé toutes les imagi‐
nations et mis en oeuvre tous les préparateurs.

L'analyse a découvert des parties esculentes dans des sub‐
stances jusqu'ici réputées inutiles; des comestibles nouveaux ont
été trouvés, les anciens ont été améliorés, les uns et les autres ont
été combinés de mille manières. Les inventions étrangères ont
été importées; l'univers entier a été mis à contribution, et il est
tel de nos repas où l'on pourrait faire un cours complet de géo‐
graphie alimentaire.

=Restaurateurs à prix fixe.=



143.--Tandis que l'art suivait ainsi un mouvement d'ascension,
tant en découvertes qu'en cherté (car il faut toujours que la nou‐
veauté se paie), le même motif, c'est-à-dire l'espoir du gain, lui
donnait un mouvement contraire, du moins relativement à la
dépense.

Quelques restaurateurs se proposèrent pour but de joindre la
bonne chère à l'économie, et en se rapprochant des fortunes mé‐
diocres, qui sont nécessairement les plus nombreuses, de s'assu‐
rer ainsi de la foule des consommateurs.

Ils cherchaient dans les objets d'un prix peu élevé, ceux qu'une
bonne préparation peut rendre agréables.

Ils trouvaient dans la viande de boucherie, toujours bonne à
Paris, et dans le poisson de mer qui y abonde, une ressource in‐
épuisable; et, pour complément, des légumes et des fruits, que la
nouvelle culture donne toujours à bon marché. Ils calculaient ce
qui est rigoureusement nécessaire pour remplir un estomac
d'une capacité ordinaire et apaiser une soif non cynique.

Ils observaient qu'il est beaucoup d'objets qui ne doivent leur
prix qu'à la nouveauté ou à la saison, et qui peuvent être offerts
un peu plus tard et dégagés de cet obstacle; enfin, ils sont venus
peu à peu à un point de précision tel, qu'en gagnant 25 ou 30
pour cent, ils ont pu donner à leurs habitués, pour deux francs, et
même moins, un dîner suffisant, et dont tout homme bien né
peut se contenter, puisqu'il coûterait au moins mille francs par
mois pour tenir, dans une maison particulière, une table aussi
bien fournie et aussi variée.

Les restaurateurs, considérés sous ce dernier point de vue, ont
rendu un service signalé à cette partie intéressante de la popula‐



tion de toute grande ville qui se compose des étrangers, des mili‐
taires et des employés, et ils ont été conduits par leur intérêt à la
solution d'un problème qui y semblait contraire, savoir: de faire
bonne chère, et cependant à prix modéré, et même à bon marché.

Les restaurateurs qui ont suivi cette route n'ont pas été moins
bien récompensés que leurs autres confrères: ils n'ont pas essuyé
autant de revers que ceux qui étaient à l'autre extrémité de
l'échelle; et leur fortune, quoique plus lente, a été plus sûre; car,
s'ils gagnaient moins à la fois, ils gagnaient tous les jours, et il est
de vérité mathématique que, quand un nombre égal d'unités sont
rassemblées en un point, elles donnent un total égal, soit qu'elles
aient été réunies par dizaines, soit qu'elles aient été rassemblées
une à une.

Les amateurs ont retenu les noms de plusieurs artistes qui ont
brillé à Paris depuis l'adoption des restaurants. On peut citer
Beauvilliers, Méot, Robert, Rose, Legacque, les frères Véry, Hen‐
neveu et Baleine.

Quelques-uns de ces établissements ont dû leur prospérité à
des causes spéciales, savoir: _le Veau qui tette_, aux pieds de
mouton; le... au gras-double sur le gril; _les Frères Provençaux_,
à la morue à l'ail; _Véry_, aux entrées truffées; _Robert_, aux dî‐
ners commandés; _Baleine_, aux soins qu'il se donnait pour
avoir d'excellent poisson; et _Henneveu_, aux boudoirs mysté‐
rieux de son quatrième étage. Mais de tous ces héros de la gastro‐
nomie, nul n'a plus le droit à une notice biographique que Beau‐
villiers, dont les journaux de 1820 ont annoncé la mort.

=Beauvilliers=.



144.--Beauvilliers, qui s'était établi vers 1782, a été, pendant
plus de quinze ans, le plus fameux restaurateur de Paris.

Le premier, il eut un salon élégant, des garçons bien mis, un
caveau soigné et une cuisine supérieure: et quand plusieurs de
ceux que nous avons nommés ont cherché à l'égaler, il a soutenu
la lutte sans désavantage, parce qu'il n'a eu que quelques pas à
faire pour suivre les progrès de la science.

Pendant les deux occupations successives de Paris, en 1814 et
1815, on voyait constamment devant son hôtel des véhicules de
toutes les nations: il connaissait tous les chefs des corps étran‐
gers et avait fini par parler toutes leurs langues, autant qu'il était
nécessaire à son commerce.

Beauvilliers publia, vers la fin de sa vie, un ouvrage en deux
volumes in-8°, intitulé: _l'Art du cuisinier_. Cet ouvrage, fruit
d'une longue expérience, porte le cachet d'une pratique éclairée,
et jouit encore de toute l'estime qu'on lui accorda dans sa nou‐
veauté. Jusque-là l'art n'avait point été traité avec autant d'exac‐
titude et de méthode. Ce livre, qui a eu plusieurs éditions, a ren‐
du bien faciles les ouvrages qui l'ont suivi, mais qui ne l'ont pas
surpassé.

Beauvilliers avait une mémoire prodigieuse: il reconnaissait et
accueillait, après vingt ans, des personnes qui n'avaient mangé
chez lui qu'une fois ou deux: il avait aussi, dans certains cas, une
méthode qui lui était particulière. Quand il savait qu'une société
de gens riches était rassemblée dans ses salons, il s'approchait
d'un air officieux, faisait ses baise-mains; et il paraissait donner à
ses hôtes une attention toute spéciale.



Il indiquait un plat qu'il ne fallait pas prendre, un autre pour
lequel il fallait se hâter, en commandait un troisième auquel per‐
sonne ne songeait, faisait venir du vin d'un caveau dont lui seul
avait la clef; enfin, il prenait un ton si aimable et si engageant,
que tous ces articles _extra_ avaient l'air d'être autant de gra‐
cieusetés de sa part. Mais ce rôle d'amphitryon ne durait qu'un
moment; il s'éclipsait après l'avoir rempli; et peu après, l'enflure
de la carte et l'amertume du quart d'heure de Rabelais mon‐
traient suffisamment qu'on avait dîné chez un restaurateur.

Beauvilliers avait fait, défait et refait plusieurs fois sa fortune;
nous ne savons pas quel est celui de ces divers états où la mort l'a
surpris; mais il avait de tels exutoires que nous ne pensons pas
que sa succession ait été une dépouille opime.

=Le Gastronome chez le Restaurateur=.

145.--Il résulte de l'examen des cartes de divers restaurateurs
de première classe, et notamment de celle des frères Véry et des
Frères Provençaux, que le consommateur qui vient s'asseoir dans
le salon a sous la main, comme éléments de son dîner, au moins:

12 potages, 24 hors-d'oeuvre, 15 ou 20 entrées de boeuf, 20
entrées de mouton, 30 entrées de volaille et gibier, 16 ou 20 de
veau, 12 de pâtisserie, 24 de poisson, 15 de rôts, 50 entremets, 50
desserts.

En outre, le bienheureux gastronome peut arroser tout cela
d'au moins trente espèces de vins à choisir, depuis le vin de Bour‐
gogne jusqu'au vin de Tokai ou du Cap; et de vingt ou trente es‐
pèces de liqueurs parfumées; sans compter le café et les mé‐
langes; tels que le punch, le négus, le sillabud, et autres pareils.



Parmi ces diverses parties constituantes du dîner d'un ama‐
teur, les parties principales viennent de France, telles que la
viande de boucherie, la volaille, les fruits; d'autres sont d'imita‐
tion anglaise, telles que le beefsteak, le welchrabbet, le punch,
etc.; d'autres viennent d'Allemagne, comme le sauerkraut, le
boeuf de Hambourg, les filets de la forêt Noire; d'autres d'Es‐
pagne, comme l'olla-podrida, les garbanços, les raisins secs de
Malaga, les jambons au poivre de Xerica, et les vins de liqueur;
d'autres d'Italie, comme le macaroni, le parmesan, les saucissons
de Bologne, la polenta, les glaces, les liqueurs; d'autres de Russie,
comme les viandes desséchées, les anguilles fumées, le caviar;
d'autres de Hollande, comme la morue, les fromages, les ha‐
rengs-secs, le curaçao, l'anisette; d'autres d'Asie, comme le riz de
l'Inde, le sagou, le karrik, le soy, le vin de Schiraz, le café;
d'autres d'Afrique, comme le vin du Cap; d'autres enfin d'Amé‐
rique, comme les pommes de terre, les patates, les ananas, le
chocolat, la vanille, le sucre, etc.: ce qui fournit à suffisance la
preuve de la proposition que nous avons émise ailleurs, savoir:
qu'un repas tel qu'on peut l'avoir à Paris est un tout cosmopolite
où chaque partie du monde comparaît par ses productions.

[Illustration]

MÉDITATION XXIX.

=La Gourmandise classique=

MISE EN ACTION.

=Histoire de M. de Borose=.

146.--M. de Borose naquit vers 1780. Son père était secrétaire
du roi. Il perdit ses parents en bas âge, et se trouva de bonne



heure possesseur de quarante mille livres de rentes. C'était alors
une belle fortune; maintenant ce n'est que ce qu'il faut tout juste
pour ne pas mourir de faim.

Un oncle paternel soigna son éducation. Il apprit le latin, tout
en s'étonnant que, quand on pouvait tout exprimer en français,
on se donnât tant de peine pour apprendre à dire les mêmes
choses en d'autres termes. Cependant il fit des progrès; et quand
il fut parvenu jusqu'à Horace, il se convertit, trouva un grand
plaisir à méditer sur des idées si élégamment revêtues, et fit de
véritables efforts pour bien connaître la langue qu'avait parlée ce
poète spirituel.

Il apprit aussi la musique; et après plusieurs essais, se fixa au
piano. Il ne se jeta point dans les difficultés indéfinies de cet outil
musical[52], et, le réduisant à son véritable usage, il se contenta
de devenir assez fort pour accompagner le chant.

[Note 52: Le piano est fait pour faciliter la composition de la
musique et pour accompagner le chant. Joué seul, il n'a ni cha‐
leur ni expression. Les Espagnols indiquent par _bordonear_
l'action de jouer des instruments qui se pincent.]

Mais, sous ce rapport, on le préférait même aux professeurs,
parce qu'il ne cherchait pas à se mettre sur le premier plan; ne
faisait ni les bras ni les yeux[53]; et qu'il remplissait conscien‐
cieusement le devoir imposé à tout accompagnateur, de soutenir
et faire briller la personne qui chante.

[Note 53: Terme d'argot musical: _faire les bras_, c'est soule‐
ver les coudes et les arrière-bras, comme si on était étouffé par le
sentiment: _faire les yeux_, c'est les tourner vers le ciel, comme



si on allait se pâmer; _faire des brioches_, c'est manquer un
trait, une intonation.]

Sous l'égide de son âge, il traversa sans accident les temps les
plus terribles de la révolution; mais il fut conscrit à son tour,
acheta un homme qui alla bravement se faire tuer pour lui; et
bien muni de l'extrait mortuaire de son Sosie, se trouva convena‐
blement placé pour célébrer nos triomphes, ou déplorer nos
revers.

M. de Borose était de taille moyenne, mais il était parfaite‐
ment bien fait. Quant à sa figure, elle était sensuelle, et nous en
donnons une idée en disant que, si on eût rassemblé avec lui
dans le même salon, Gavaudan des Variétés, Michot des Fran‐
çais, et le vaudevilliste Désaugiers, ils auraient tous quatre eu
l'air d'être de la même famille. Sur le tout, il était convenu de dire
qu'il était joli garçon, et il eut parfois quelque raison d'y croire.

Prendre un état fut pour lui une grande affaire: il en essaya
plusieurs; mais, y trouvant toujours quelques inconvénients, il se
réduisit à une oisiveté occupée, c'est-à-dire qu'il se fit recevoir
dans quelques sociétés littéraires; qu'il fut du comité de bienfai‐
sance de son arrondissement, souscrivit à quelques réunions phi‐
lanthropiques; et, en ajoutant cela le soin de sa fortune, qu'il ré‐
gissait à merveille, il eut tout comme un autre, ses affaires, sa
correspondance et son cabinet.

Arrivé à vingt-huit ans, il crut qu'il était temps de se marier,
ne voulut voir sa future qu'à table, et, à la troisième entrevue, se
trouva suffisamment convaincu qu'elle était également jolie,
bonne et spirituelle.



Le bonheur conjugal de Borose fut de courte durée: à peine y
avait-il dix-huit mois qu'il était marié, quand sa femme mourut
en couches, lui laissant un regret éternel de cette séparation si
prompte, et pour consolation une fille qu'il nomma Herminie, et
dont nous nous occuperons plus tard.

M. de Borose trouva assez de plaisirs dans les diverses occupa‐
tions qu'il s'était faites. Cependant il s'aperçut à la longue que,
même dans les assemblées choisies, il y a des prétentions, des
protecteurs, quelquefois un peu de jalousie. Il mit toutes ces mi‐
sères sur le compte de l'humanité qui n'est parfaite nulle part,
n'en fut pas moins assidu, mais obéissant, sans s'en douter, a
l'ordre du destin imprimé sur ses traits, vint peu à peu à se faire
une affaire principale des jouissances du goût.

M. de Borose disait que la gastronomie n'est autre chose que
la réflexion qui apprécie, appliquée à la science qui améliore.

Il disait avec Épicure[54]: «L'Homme est-il donc fait pour dé‐
daigner les dons de la nature? N'arrive-t-il sur la terre que pour y
cueillir des fruits amers? Pour qui sont les fleurs que les dieux
font croître aux pieds des mortels?... C'est complaire à la Provi‐
dence que de s'abandonner aux divers penchants qu'elle nous
suggère; nos devoirs viennent de ses lois; nos désirs, de ses
inspirations.»

[Note 54: ALIBERT, _Physiologie des passions_, t. I, p. 241.]

Il disait avec le professeur sébusien, que les bonnes choses
sont pour les bonnes gens; autrement il faudrait tomber dans
l'absurdité, et croire que Dieu ne les a créées que pour les
méchants.



Le premier travail de Borose eut lieu avec son cuisinier, et eut
pour but de lui montrer ses fonctions sous leur véritable point de
vue.

Il lui dit qu'un cuisinier habile, qui pouvait être un savant par
la théorie, l'était toujours par la pratique; que la nature de ses
fonctions le plaçait entre le chimiste et le physicien; il alla même
jusqu'à lui dire que le cuisinier chargé de l'entretien du méca‐
nisme animal, était au-dessus du pharmacien, dont l'utilité n'est
qu'occasionnelle.

Il ajoutait, avec un docteur aussi spirituel que savant[55],
«que le cuisinier a dû approfondir l'art de modifier les aliments
par l'action du feu, art inconnu aux anciens. Cet art exige de nos
jours des études et des combinaisons savantes, il faut avoir réflé‐
chi longtemps sur les productions du globe pour employer avec
habileté les assaisonnements, et déguiser l'amertume de certains
mets, pour en rendre d'autres plus savoureux, pour mettre en
oeuvre les meilleurs ingrédients. Le cuisinier européen est celui
qui brille surtout dans l'art d'opérer ces merveilleux mélanges.»

L'allocution fit son effet, et le chef[56], bien pénétré de son
importance, se tint toujours à la hauteur de son emploi.

[Note 55: ALIBERT, _Physiologie des passions_, t. I, p. 196.]

[Note 56: Dans une maison bien organisée, le cuisinier se
nomme _chef_. Il a sous lui l'aide aux entrées, le pâtissier, le rô‐
tisseur et les fouille-au-pot (l'office est une institution à part). Les
fouille-au-pot sont les mousses de la cuisine: comme eux, ils sont
souvent battus: et comme eux, ils font quelquefois leur chemin.]



Un peu de temps, de réflexion et d'expérience apprirent bien‐
tôt à M. de Borose que, le nombre des mets étant à peu près fixé
par l'usage, un bon dîner n'est pas de beaucoup plus cher qu'un
mauvais; qu'il n'en coûte pas cinq cents francs de plus par an
pour ne boire jamais que de très bon vin; et que tout dépend de la
volonté du maître, de l'ordre qu'il met dans sa maison et du mou‐
vement qu'il imprime à tous ceux dont il paie les services.

À partir de ces points fondamentaux, les dîners de Borose
prirent un aspect classique et solennel: la renommée en célébrera
les délices; on se fit une gloire d'y avoir été appelé; et tels en van‐
tèrent les charmes, qu'ils n'y avaient jamais paru.

Il n'engageait jamais ces soi-disant gastronomes qui ne sont
que des gloutons, dont le ventre est un abîme, et qui mangent
partout, de tout et tout. Il trouvait à souhait, parmi ses amis,
dans les trois premières catégories, des convives aimables qui,
savourant avec une attention vraiment philosophique, et donnant
à cette étude tout le temps qu'elle exige, n'oubliaient jamais qu'il
est un instant où la raison dit à l'appétit: _Non procedes am‐
plius_ (tu n'iras pas plus loin).

Il lui arrivait souvent que des marchands de comestibles lui
apportaient des morceaux de haute distinction, et qu'ils préfé‐
raient les lui vendre à un prix modéré, par la certitude où ils
étaient que ces mets seraient consommés avec calme et réflexion,
qu'il en serait bruit dans la société, et que la réputation de leurs
magasins s'en accroîtrait d'autant.

Le nombre des convives chez M. de Borose excédait rarement
neuf, et les mets n'étaient pas très nombreux; mais l'insistance
du maître et son goût exquis avaient fini par les rendre parfaits.



La table présentait en tout temps ce que la saison pouvait offrir
de meilleur, soit par la rareté, soit par la primeur; et le service se
faisait avec tant de soin qu'il ne laissait rien à désirer.

La conversation pendant le repas était toujours générale, gaie
et souvent instructive; cette dernière qualité était due à une pré‐
caution très particulière que prenait Borose.

Chaque semaine, un savant distingué, mais pauvre, auquel il
faisait une pension, descendait de son septième étage, et lui re‐
mettait une série d'objets propres à être discutés à table. L'am‐
phitryon avait soin de les mettre en avant quand les propos du
jour commençaient à s'user, ce qui ranimait la conversation et
raccourcissait d'autant les discussions politiques qui troublent
également l'ingestion et la digestion.

Deux fois par semaine, il invitait les dames, et il avait soin
d'arranger les choses de manière que chacune trouvait parmi les
convives un cavalier qui s'occupait uniquement d'elle. Cette pré‐
caution jetait beaucoup d'agrément dans sa société, car la prude
même la plus sévère est humiliée quand elle reste inaperçue.

À ces jours seulement, un modeste écarté était permis; les
autres jours, on n'admettait que le piquet et le whist, jeux graves,
réfléchis, et qui indiquent une éducation soignée. Mais le plus
souvent ses soirées se passaient dans une aimable causerie, en‐
tremêlée de quelques romances nouvelles que Borose accompa‐
gnait avec ce talent que nous avons déjà indiqué, ce qui lui atti‐
rait des applaudissements auxquels il était bien loin d'être
insensible.

Le premier lundi de chaque mois, le curé de Borose venait dî‐
ner chez son paroissien; il était sûr d'y être accueilli avec toutes



sortes d'égards. La conversation, ce jour-là, s'arrêtait sur un ton
un peu plus sérieux, mais qui n'excluait cependant pas une inno‐
cente plaisanterie. Le cher pasteur ne se refusait pas aux charmes
de cette réunion, et il se surprenait quelquefois à désirer que
chaque mois eût quatre premiers lundis.

C'est au même jour que la jeune Herminie sortait de la maison
de madame Migneron[57], où elle était en pension: cette dame
accompagnait le plus souvent sa pupille. Celle-ci annonçait, à
chaque visite, une grâce nouvelle; elle adorait son père, et quand
il la bénissait en déposant un baiser sur son front incliné, nuls
êtres au monde n'étaient plus heureux qu'eux.

[Note 57: Madame Migneron Remy dirige, rue de Valois, fau‐
bourg du Roule, n° 4, une maison d'éducation sous la protection
de Madame la duchesse d'Orléans: le local est superbe, la tenue
parfaite, le ton excellent, les maîtres les meilleurs de Paris, et ce
qui touche surtout le professeur, c'est que, avec tant d'avantages,
le prix est tel que des fortunes presque modestes peuvent y
atteindre.]

Borose se donnait des soins continuels pour que la dépense
qu'il faisait pour sa table pût tourner au profit de la morale.

Il ne donnait sa confiance qu'aux fournisseurs qui se faisaient
connaître par leur loyauté dans la qualité des choses et leur mo‐
dération dans les prix; il les prônait et les aidait au besoin, car il
avait encore coutume de dire que les gens trop pressés de faire
leur fortune sont souvent peu délicats sur le choix des moyens.

Son marchand de vin s'enrichit assez promptement parce qu'il
fut proclamé sans mélangé, qualité déjà rare même chez les Athé‐



niens du temps de Périclès, et qui n'est pas commune au dix-neu‐
vième siècle.

On croit que c'est lui qui, par ses conseils, dirigea la conduite
d'Hurbain, restaurateur au Palais-Royal; Hurbain, chez qui l'on
trouve pour deux francs un dîner qu'on paierait ailleurs plus du
double, et qui marche à la fortune par une route d'autant plus
sûre que la foule croît chez lui en raison directe de la modération
de ses prix.

Les mets enlevés de dessus la table du gastronome n'étaient
point livrés à la discrétion des domestiques; amplement dédom‐
magés d'ailleurs; tout ce qui conservait une belle apparence avait
une destination indiquée par le maître.

Instruit, par sa place au comité de bienfaisance, des besoins et
de la moralité d'un grand nombre de ses administrés; il était sûr
de bien diriger ses dons, et des portions de comestibles, encore
très désirables, venaient de temps en temps chasser le besoin et
faire naître la joie; par exemple, la queue d'un gras brochet, la
mitre d'un dindon, un morceau de filet, de la pâtisserie, etc.

Mais pour rendre ces envois encore plus profitables, il avait
attention de les annoncer pour le lundi matin, ou pour le lende‐
main d'une fête, obviant ainsi à la cessation du travail pendant
les jours fériés, combattant les inconvénients de la _saint
lundi_[58], et faisant de la sensualité l'antidote de la crapule.

[Note 58: La plupart des ouvriers, à Paris, travaillent le di‐
manche matin pour finir l'ouvrage commencé, le rendre à qui de
droit, et en recevoir le prix: après quoi ils partent et vont se di‐
vertir le reste du jour.



Le lundi matin, ils s'assemblent par coteries, mettent en com‐
mun tout ce qui leur reste d'argent, et ne se quittent pas que tout
ne soit dépensé.

Cet état de choses qui était rigoureusement vrai il y a dix ans,
s'est un peu amélioré par les soins des maîtres d'ateliers et par les
établissements d'économie et d'accumulation; mais le mal est en‐
core très grand, et il y a beaucoup de temps et de travail perdu au
profit des Tivolis, réparateurs, cabaretiers et taverniers des fau‐
bourgs et la banlieue.]

Quand M. de Borose avait découvert dans la troisième ou qua‐
trième classe des commerçants un jeune ménage bien uni, et
dont la conduite prudente annonçait les qualités sur lesquelles se
fonde la prospérité des nations, il leur faisait la prévenance d'une
visite, et se faisait un devoir de les engager à dîner.

Au jour indiqué, la jeune femme ne manquait pas de trouver
des dames qui lui parlaient des soins intérieurs d'une maison, et
le mari, des hommes pour causer de commerce et de
manufactures.

Ces invitations, dont le motif était connu, finirent par devenir
une distinction, et chacun s'empressa de les mériter.

Pendant que toutes ces choses se passaient, la jeune Herminie
croissait et se développait sous les ombrages de la rue de Valois,
et nous devons à nos lecteurs le portrait de la fille, comme partie
intégrante de la biographie du père.

Mademoiselle Herminie de Borose est grande (5 pieds 1
pouce) et sa taille réunit la légèreté d'une nymphe à la taille d'une
déesse.



Fruit unique d'un mariage heureux, sa santé est parfaite, sa
force physique remarquable; elle ne craint ni la chaleur ni le hâle,
et les plus longues promenades ne l'épouvantent pas.

De loin on la croirait brune, mais en y regardant de plus près,
on s'aperçoit que ses cheveux sont châtain foncé, ses cils noirs et
ses yeux bleu d'azur.

La plupart de ses traits sont grecs, mais son nez est gaulois; ce
nez charmant fait un effet si gracieux, qu'un comité d'artistes,
après en avoir délibéré pendant trois dîners, a décidé que ce type
tout français est au moins aussi digne que, tout autre d'être im‐
mortalisé par le pinceau, le ciseau et le burin.

Le pied de cette jeune fille est remarquablement petit et bien
fait; le professeur l'a tant louée et même cajolée à ce sujet, qu'au
jour de l'an 1825, et avec l'approbation de son père, elle lui a fait
cadeau d'un petit soulier de satin noir, qu'il montre aux élus, et
dont il se sert pour prouver que l'extrême sociabilité agit sur les
formes comme sur les personnes; car il prétend qu'un petit pied
tel que nous le recherchons maintenant, est le produit des soins
et de la culture, ne se trouve presque jamais parmi les villageois,
et indique presque toujours une personne dont les aïeux ont
longtemps vécu dans l'aisance.

Quand Herminie a relevé sur son peigne la forêt de cheveux
qui couvre sa tête et serré une simple tunique avec une ceinture
de rubans, on la trouve charmante, et on ne se figure pas que des
fleurs, des perles ou des diamants puissent ajouter à sa beauté.

[Illustration]



Sa conversation est simple et facile, et on ne se douterait pas
qu'elle connaît nos meilleurs auteurs; mais dans l'occasion elle
s'anime, et la finesse de ses remarques trahit son secret: aussitôt
qu'elle s'en aperçoit elle rougit, ses yeux se baissent, et sa rougeur
prouve sa modestie.

Mademoiselle de Borose joue également bien du piano et de la
harpe; mais elle préfère ce dernier instrument par je ne sais quel
sentiment enthousiastique pour les harpes célestes dont sont ar‐
més les anges, et pour les harpes d'or tant célébrées par Ossian.

Sa voix est aussi d'une douceur et d'une rectitude célestes; ce
qui ne l'empêche pas d'être un peu timide; cependant elle chante
sans se faire prier, mais elle ne manque pas, en commençant, de
jeter sur son auditoire un regard qui l'ensorcelle, de sorte qu'elle
pourrait chanter faux comme tant d'autres, qu'on n'aurait pas la
force de s'en apercevoir.

Elle n'a point négligé les travaux de l'aiguille, source de jouis‐
sances bien innocentes et ressources toujours prêtes contre l'en‐
nui; elle travaille comme une fée, et chaque fois qu'il paraît
quelque chose de nouveau en ce genre, la première ouvrière du
_Père de famille_ est habituellement chargée de venir le lui
apprendre.

Le coeur d'Herminie n'a point encore parlé, et la piété filiale a
jusqu'ici suffi à son bonheur; mais elle a une véritable passion
pour la danse, qu'elle aime à la folie.

Quand elle se place à une contredanse, elle parait grandir de
deux pouces, et on croirait qu'elle va s'envoler; cependant sa
danse est modérée, et ses pas sans prétention; elle se contente de
circuler avec légèreté, en développant ses formes aimables et gra‐



cieuses; mais à quelques échappées on devine ses pouvoirs, et on
soupçonne que si elle usait de tous ses moyens, madame Montes‐
su aurait une rivale.

Même quand l'oiseau marche on voit qu'il a des ailes.

Auprès de cette fille charmante qu'il avait retirée de sa pen‐
sion, jouissant d'une fortune sagement administrée et d'une
considération justement méritée, M. de Borose vivait heureux, et
apercevait encore devant lui une langue carrière à parcourir;
mais toute espérance est trompeuse, et on ne peut pas répondre
de l'avenir.

Vers le milieu du mois de mars dernier, M. de Borose fût invi‐
té à aller passer une journée à la campagne avec quelques amis.

On était à un de ces jours prématurément chauds, avant-cou‐
reurs du printemps, et on entendait aux bornes de l'horizon
quelques-uns de ces grondements sourds qui font dire proverbia‐
lement que l'hiver se casse le cou: ce qui n'empêcha pas qu'on se
mît en route pour la promenade. Cependant bientôt le ciel prit
une face menaçante, les nuages s'amoncelèrent, et un orage
épouvantable éclata avec tonnerre, pluie et grêle.

Chacun se sauva comme il put et où il put; M. de Borose cher‐
cha un asile sous un peuplier dont les branches inférieures, incli‐
nées en parasol, paraissaient devoir le garantir.

Asile funeste! la pointe de l'arbre allait chercher le fluide élec‐
trique jusque dans les nuages, et la pluie en tombant le long des
branches, lui servait de conducteur. Bientôt une détonnation ef‐
froyable se fit entendre, et l'infortuné promeneur tomba mort
sans avoir eu le temps de pousser un soupir.



Enlevé ainsi par ce genre de mort que désirait César, et sur le‐
quel il n'y avait pas moyen de gloser, M. de Borose fut enterré
avec les cérémonies du rituel le plus complet. Son convoi fut suivi
jusqu'au cimetière du Père-Lachaise par une foule de gens à pied
et en voiture; son éloge était dans toutes les bouches, et quand
une voix amie prononça sur sa tombe une allocution touchante, il
y eut écho dans le coeur de tous les assistants.

Herminie fut atterrée d'un malheur si grand et si inattendu;
elle n'eut pas de convulsions, elle n'eut pas de crises de nerfs, elle
n'alla pas cacher sa douleur dans son lit; mais elle pleura son
père avec tant d'abandon, de continuité et d'amertume, que ses
amis espérèrent que l'excès de sa douleur en deviendrait le re‐
mède, car nous ne sommes pas assez fortement trempés pour
éprouver pendant longtemps un sentiment si vif.

Le temps a donc fait sur ce jeune coeur son effet imman‐
quable; Herminie peut nommer son père sans fondre en larmes;
mais elle en parle avec une piété douce, un regret si ingénu, un
amour si actuel et un accent si profond, qu'il est impossible de
l'entendre et de ne pas partager son attendrissement.

Heureux celui à qui Herminie donnera le droit de l'accompa‐
gner et de porter avec elle une couronne funéraire sur la tombe
de leur père!

Dans une chapelle latérale de l'église de... on remarque chaque
dimanche, à la messe de midi, une grande et belle jeune personne
accompagnée par une dame âgée. Sa tournure est charmante,
mais un voile épais cache son visage. Il faut cependant que les
traits en soient connus, car on remarque tout autour de cette cha‐



pelle une foule de jeunes dévots de fraîche date, tous fort élégam‐
ment mis, et dont quelques-uns sont fort beaux garçons.

=Cortège d'une héritière.=

147.--Passant un jour de la rue de la Paix à la place Vendôme,
je fus arrêté par le cortège de la plus riche héritière de Paris, pour
lors à marier et revenant du bois de Boulogne.

Il était composé comme il suit:

1° La belle, objet de tous les voeux, montée sur un très beau
cheval bai, qu'elle maniait avec adresse: amazone bleue à longue
queue, chapeau noir à plumes blanches;

2° Son tuteur, marchant à côté d'elle avec la physionomie
grave et le maintien important attaché à ses fonctions;

3° Groupe de douze à quinze poursuivants, cherchant tous à se
faire distinguer, qui par son empressement, qui par son adresse
hippiatrique, qui par sa mélancolie;

4° Un _en cas_ magnifiquement attelé, pour servir en cas de
pluie ou de fatigue; cocher corpulent, jokey pas plus gros que le
poing;

5° Domestiques à cheval de toutes les livrées, en grand
nombre et pêle-mêle.

Ils passèrent... et je continuai de méditer.

MÉDITATION 30

=Bouquet=.



148.--GASTÉRÉA est la dixième muse: elle préside aux jouis‐
sances du goût.

Elle pourrait prétendre à l'empire de l'univers; car l'univers
n'est rien sans la vie, et tout ce qui vit se nourrit.

Elle se plaît particulièrement sur les coteaux où la vigne fleu‐
rit, sur ceux que l'oranger parfume, dans les bosquets où la truffe
s'élabore, dans les pays abondants en gibier et en fruits.

Quand elle daigne se montrer, elle apparaît sous la figure
d'une jeune fille: sa ceinture est couleur de feu; ses cheveux sont
noirs, ses yeux bleu d'azur, et ses formes pleines de grâces; belle
comme Vénus, elle est surtout souverainement jolie.

Elle se montre rarement aux mortels; mais sa statue les
console de son invisibilité. Un seul sculpteur a été admis à
contempler tant de charmes, et tel a été le succès de cet artiste
aimé des dieux, que quiconque voit son ouvrage, croit y recon‐
naître les traits de la femme qu'il a le plus aimée.

De tous les lieux où Gastéréa a des autels, celui qu'elle préfère
est celle ville, reine du monde, qui emprisonne la Seine entre les
marbres de ses palais.

Son temple est bâti sur cette montagne célèbre à laquelle Mars
à donné son nom; il est posé sur un socle immense de marbre
blanc, sur lequel on monte de tous côtés par cent marches.

C'est dans ce bloc révéré que sont percés ces souterrains mys‐
térieux où l'art interroge la nature et la soumet à ses lois.

C'est là que l'air, l'eau, le fer et le feu, mis en action par des
mains habiles, divisent, réunissent, triturent, amalgament et pro‐



duisent les effets dont le vulgaire ne connaît pas la cause.

C'est de là enfin que s'échappent, à des époques déterminées,
des recettes merveilleuses dont les auteurs aiment à rester incon‐
nus, parce que leur bonheur est dans leur conscience, et que leur
récompense consiste à savoir qu'ils ont reculé les bornes de la
science et procuré aux hommes des jouissances nouvelles.

Le temple, monument unique d'architecture simple et majes‐
tueuse, est supporté par cent colonnes de jaspe oriental et éclairé
par un dôme qui imite la voûte des cieux.

Nous n'entrerons pas dans le détail des merveilles que cet édi‐
fice renferme, il suffira de dire que les sculptures qui en ornent
les frontons, ainsi que les bas-reliefs qui en décorent l'enceinte,
sont consacrées à la mémoire des hommes qui ont bien mérité de
leurs semblables par des inventions utiles, telles que l'application
du feu aux besoins de la vie, l'invention de la charrue, et autres
pareilles.

Bien loin du dôme et dans le sanctuaire, on voit la statue de la
déesse: elle a la main gauche appuyée sur un fourneau, et tient de
la droite la production la plus chère à ses adorateurs.

Le baldaquin de cristal qui la couvre est soutenu par huit co‐
lonnes de même matière; et ces colonnes, continuellement inon‐
dées de flamme électrique, répandent dans le lieu saint une clarté
qui a quelque chose de divin.

Le culte de la déesse est simple: chaque jour, au lever du so‐
leil, ses prêtres viennent enlever la couronne de fleurs qui orne sa
statue, en placent une nouvelle et chantent en choeur un des



hymnes nombreux par lesquels la poésie a célébré les biens dont
l'immortelle comble le genre humain.

Ces prêtres sont au nombre de douze, présidés par le plus âgé:
ils sont choisis parmi les plus savants; et les plus beaux, toutes
choses égales, obtiennent la préférence. Leur âge est celui de la
maturité; ils sont sujets à la vieillesse, mais jamais à la caducité;
l'air qu'il respirent dans le temple les en défend.

Les fêtes de la déesse égalent le nombre des jours de l'année;
car elle ne cesse jamais de verser ses bienfaits; mais parmi ces
jours il en est un qui lui est spécialement consacré: c'est le
VINGT-UN SEPTEMBRE, appelé _le grand halel
gastronomique_.

En ce jour solennel, la ville-reine est, dès le matin, environnée
d'un nuage d'encens; le peuple, couronné de fleurs, parcourt les
rues en chantant les louanges de la déesse; les citoyens s'ap‐
pellent par les titres de la plus aimable parenté; tous les coeurs
sont émus des plus doux sentiments; l'atmosphère se charge de
sympathie, et propage partout l'amour et l'amitié.

Une partie de la journée se passe dans ces épanchements, et à
l'heure déterminée par l'usage, la foule se porte vers le temple où
doit se célébrer le banquet sacré.

Dans le sanctuaire, aux pieds de la statue, s'élève une table
destinée aux collège des prêtres. Une autre table de douze cents
couverts a été préparée sous le dôme pour des convives des deux
sexes. Tous les arts ont concouru à l'ornement de ces tables so‐
lennelles; rien de si élégant ne parut jamais dans le palais des
rois.



Les prêtres arrivent d'un pas grave et d'un air préparé; ils sont
vêtus d'une tunique blanche de laine de cachemire, une broderie
incarnat en orne les bords, et une ceinture de même couleur en
ramasse les plis; leur physionomie annonce la santé et la bien‐
veillance; ils s'asseyent après s'être réciproquement salués.

Déjà des serviteurs, vêtus de fin lin, ont placé les mets devant
eux: ce ne sont point des préparations communes faites pour
apaiser des besoins vulgaires; rien n'est servi sur cette table au‐
guste qui n'en ait été jugé digne, et qui ne tienne à la sphère
transcendante, tant par le choix de la matière que par la profon‐
deur du travail.

Les vénérables consommateurs sont au-dessus de leurs fonc‐
tions: leur conversation paisible et substantielle roule sur les
merveilles de la création et la puissance de l'art; ils mangent avec
lenteur et savourent avec énergie; le mouvement imprimé à leur
mâchoire à quelque chose de moelleux; on dirait que chaque
coup de dent a un accent particulier, et s'il leur arrive de prome‐
ner la langue sur leurs lèvres vernissées, l'auteur des mets en
consommation en acquiert une gloire immortelle.

Les boissons, qui se succèdent par intervalles, sont dignes de
ce banquet; elles sont versées par douze jeunes filles choisies,
pour ce jour seulement, par un comité de peintres et de sculp‐
teurs; elles sont vêtues à l'athénienne, costume heureux qui favo‐
rise la beauté sans alarmer la pudeur.

Les prêtres de la déesse n'affectent point de détourner des re‐
gards hypocrites, tandis que de jolies mains font couler pour eux
les délices des deux mondes; mais tout en admirant le plus bel
ouvrage du Créateur, la retenue de la sagesse ne cesse pas de sié‐



ger sur leur front: la manière dont ils remercient, dont ils
boivent, exprime ce double sentiment.

Autour de cette table mystérieuse on voit circuler des rois, des
princes et d'illustres étrangers, arrivés exprès de toutes les par‐
ties du monde; ils marchent en silence et observent avec atten‐
tion: ils sont venus pour s'instruire dans le grand art de bien
manger, art difficile, et que des peuples entiers ignorent encore.

Pendant que ces choses se passent dans le sanctuaire, une hi‐
larité générale et brillante anime les convives placés autour de la
table du dôme.

Cette gaîté est due surtout à ce qu'aucun d'entre eux n'est pla‐
cé à côté de la femme à laquelle il a déjà tout dit. Ainsi l'a voulu la
déesse.

À cette table immense ont été appelés, par choix, les savants
des deux sexes qui ont enrichi l'art par leurs découvertes, les
maîtres de maisons qui remplissent avec tant de grâce les devoirs
de l'hospitalité française, les savants cosmopolites à qui la société
doit des importations utiles ou agréables, et ces hommes miséri‐
cordieux qui nourrissent le pauvre des dépouilles opimes de leur
superflu.

Le centre en est évidé, et laisse un grand espace qui est occupé
par une foule de prosecteurs et de distributeurs qui offrent et voi‐
turent des parties les plus éloignées tout ce que les convives
peuvent désirer.

Là se trouve placé avec avantage tout ce que la nature, dans sa
prodigalité, a créé pour la nourriture de l'homme. Ces trésors
sont centuplés, non seulement par leur association, mais encore



par les métamorphoses que l'art leur a fait subir. Cet enchanteur
a réuni les deux mondes, confondu les règnes et rapproché les
distances; le parfum qui s'élève de ces préparations savantes em‐
baume l'air et le remplit de gaz excitateurs.

Cependant de jeunes garçons, aussi beaux que bien vêtus, par‐
courent le cercle extérieur, et présentent incessamment des
coupes remplies de vin délicieux, qui ont tantôt l'éclat du rubis,
tantôt la couleur plus modeste de la topaze.

De temps en temps, d'habiles musiciens, placés dans les gale‐
ries du dôme, font retentir le temple des accents mélodieux d'une
harmonie aussi simple que savante.

Alors les têtes s'élèvent, l'attention est entraînée, et pendant
ces courts intervalles, toutes les conversations sont suspendues;
mais elles recommencent bientôt avec plus, de charme; il semble
que ce nouveau présent des dieux ait donné à l'imagination plus
de fraîcheur, et à tous les coeurs plus d'abandon.

Lorsque le plaisir de la table a rempli le temps qui lui est assi‐
gné, le collège des prêtres s'avance, sur le bord de l'enceinte; ils
viennent prendre part au bouquet, se mêler avec les convives, et
boire avec eux le moka que le législateur de l'Orient permet à ses
disciples. La liqueur embaumée fume dans des vases rehaussés
d'or; et les belles acolytes du sanctuaire parcourent l'assemblée
pour distribuer le sucre qui en adoucit l'amertume. Elles sont
charmantes, et cependant telle est l'influence de l'air qu'on res‐
pire dans le temple de Gastéréa, qu'aucun coeur de femme ne
s'ouvre à la jalousie.

Enfin le doyen des prêtres entonne l'hymne de reconnais‐
sance; toutes les voix s'y joignent, les instruments s'y confondent:



cet hommage des coeurs s'élève vers le ciel, et le service est fini.

Alors seulement commence le banquet populaire, car il n'est
point de véritables fêtes quand le peuple ne jouit pas.

Des tables, dont l'oeil n'aperçoit pas la fin, sont dressées dans
toutes les rues, sur toutes les places, au-devant de tous les palais.
On s'assied où l'on se trouve; le hasard rapproche les rangs, les
âges, les quartiers: toutes les mains se rencontrent et se serrent
avec cordialité; on ne voit que des visages contents.

Quoique la grande ville ne soit alors qu'un immense réfectoire,
la générosité des particuliers assure l'abondance, tandis qu'un
gouvernement paternel veille avec sollicitude pour le maintien de
l'ordre, et pour que les dernières limites de la sobriété ne soient
pas outrepassées.

Bientôt une musique vive et animée se fait entendre; elle an‐
nonce la danse, cet exercice aimé de la jeunesse.

Des salles immenses, des estrades élastiques qui ont été pré‐
parées, et des rafraîchissements de toute espèce, ne manqueront
pas.

On y court en foule, les uns pour agir, les autres pour encoura‐
ger et comme simples spectateurs. On rit en voyant quelques
vieillards, animés d'un feu passager, offrir à la beauté un hom‐
mage éphémère; mais le culte de la déesse et la solennité du jour
excusent tout.

Pendant longtemps ce plaisir se soutient; l'allégresse est géné‐
rale, le mouvement universel, et on entend avec peine la dernière
heure annoncer le repos. Cependant personne ne résiste à cet ap‐
pel; tout s'est passé avec décence; chacun se retire content de sa



journée, et se couche plein d'espoir dans les événements d'une
année qui a commencé sous d'aussi heureux auspices.

[Illustration]

=PHYSIOLOGIE DU GOUT=

SECONDE PARTIE.

=TRANSITION=.

Si l'on m'a lu jusqu'ici avec cette attention que j'ai cherché à
faire naître et à soutenir, on a dû voir qu'en écrivant j'ai eu un
double but que je n'ai jamais perdu de vue: le premier a été de
poser les bases théoriques de la _gastronomie_, afin qu'elle
puisse se placer, parmi les sciences, au rang qui lui est incontes‐
tablement dû; le second, de définir avec précision ce qu'on doit
entendre par _gourmandise_, et de séparer pour toujours cette
qualité sociale de la gloutonnerie et de l'intempérance, avec les‐
quelles on l'a si mal à propos confondue.

Cette équivoque a été introduite par des moralistes intolérants
qui, trompés par un zèle outré, ont voulu voir des excès là où il
n'y avait qu'une jouissance bien entendue; car les trésors de la
création ne sont pas faits pour qu'on les foule aux pieds. Il a été
ensuite propagé par des grammairiens insociables, qui définis‐
saient en aveugles et juraient _in verba magistri_.

Il est temps qu'une pareille erreur finisse, car maintenant;
tout le monde s'entend; ce qui est si vrai, qu'en même temps qu'il
n'est personne qui n'avoue une petite teinte de gourmandise et
ne s'en fasse gloire, il n'est personne non plus qui ne prit à grosse
injure l'accusation de gloutonnerie, de voracité ou
d'intempérance.



Sur ces deux points cardinaux, il me semble que ce que j'ai
écrit jusqu'à présent équivaut à la démonstration, et doit suffire
pour persuader tous ceux qui ne se refusent pas à la conviction.
Je pourrais donc quitter la plume et regarder comme finie la
tâche que je me suis imposée; mais en approfondissant des sujets
qui touchent à tout, il m'est revenu dans la mémoire beaucoup de
choses qui m'ont paru bonnes à écrire, des anecdotes certaine‐
ment inédites, des bons mots nés sous mes yeux, quelques re‐
cettes de haute distinction et autres hors-d'oeuvre pareils.

Semés dans la partie théorique, ils en eussent rompu l'en‐
semble; réunis, j'espère qu'ils seront lus avec plaisir, parce que,
tout en s'amusant, on pourra y trouver quelques vérités expéri‐
mentales et développements utiles.

Il faut bien aussi, comme je l'ai annoncé, que je fasse pour moi
un peu de cette biographie qui ne donne lieu ni à discussion ni à
commentaires. J'ai cherché la récompense de mon travail dans
cette partie où je me retrouve avec mes amis. C'est surtout quand
l'existence est près de nous échapper que le _moi_ nous devient
cher, et les amis en font nécessairement partie.

Cependant, en relisant les endroits qui me sont personnels, je
ne dissimulerai pas que j'ai eu quelques mouvements
d'inquiétude.

Ce malaise provenait de mes dernières, tout-à-fait dernières
lectures, et des gloses qu'on a faites sur des mémoires qui sont
dans les mains de tout le monde.

J'ai craint que quelque malin, qui aura mal digéré et mal dor‐
mi, ne vienne à dire: «Mais voilà un professeur qui ne se dit pas



d'injures! voilà un professeur qui se fait sans cesse des compli‐
ments! voilà un professeur qui... voilà un professeur que...!»

À quoi je réponds d'avance, en me mettant en garde, que celui
qui ne dit de mal de personne a bien le droit de se traiter avec
quelque indulgence; et que je ne vois pas par quelle raison je se‐
rais exclu de ma propre bienveillance, moi qui ai toujours été
étranger aux sentiments haineux.

Après cette réponse, bien fondée en réalité, je crois pouvoir
être tranquille, bien abrité dans mon manteau de philosophe; et
ceux qui insisteront, je les déclare mauvais coucheurs. _Mauvais
coucheurs!_ injure nouvelle, et pour laquelle je veux prendre un
brevet d'invention, parce que, le premier, j'ai découvert qu'elle
contient en soi une véritable excommunication.

VARIÉTÉS.

I.

=L'Omelette du Curé=.

Tout le monde sait que madame R*** a occupé pendant vingt
ans, sans contradiction, le trône de la beauté à Paris. On sait aus‐
si qu'elle est extrêmement charitable, et qu'à une certaine époque
elle prenait intérêt dans la plupart des entreprises qui avaient
pour but de soulager la misère, quelquefois plus poignante dans
la capitale que partout ailleurs[59].

[Note 59: Ceux-là surtout sont à plaindre, dont les besoins
sont ignorés; car il faut rendre justice aux Parisiens, et dire qu'ils



sont charitables et aumôniers. Je faisais, en l'an x, une petite
pension hebdomadaire à une vieille religieuse qui gisait à un
sixième étage, paralysée de la moitié du corps. Cette brave fille
recevait assez de la bienfaisance des voisins pour vivre à peu près
confortablement et pour nourrir une soeur converse qui s'était
attachée à son sort.]

Ayant à conférer à ce sujet avec M. le curé de... elle se rendit
chez lui vers les cinq heures de l'après-midi, et fut fort étonnée de
le trouver déjà à table.

La chère habitante de la rue du Mont-Blanc croyait que tout le
monde, à Paris, dînait à six heures, et ne savait pas que les ecclé‐
siastiques commencent en général de bonne heure, parce qu'il en
est beaucoup qui font le soir une légère collation.

Madame R*** voulait se retirer; mais le curé la retint, soit
parce que l'affaire dont ils avaient à causer n'était pas de nature à
l'empêcher de dîner, soit parce qu'une jolie femme n'est jamais
un trouble-fête pour qui que ce soit, ou bien enfin parce qu'il vint
à s'apercevoir qu'il ne lui manquait qu'un interlocuteur pour faire
de son salon un vrai Élysée gastronomique.

Effectivement, le couvert était mis avec une propreté remar‐
quable; un vin vieux étincelait dans un flacon de cristal; la porce‐
laine blanche était de premier choix; les plats tenus chauds par
l'eau bouillante; et une bonne, à la fois canonique et bien mise,
était là prête à recevoir les ordres.

Le repas était limitrophe entre la frugalité et la recherche. Un
potage au coulis d'écrevisses venait d'être enlevé, et on voyait sur
la table une truite saumonée, une omelette et une salade.



«Mon dîner vous apprend ce que vous ne savez peut-être pas,
dit le pasteur en souriant; c'est aujourd'hui jour maigre suivant
les lois de l'Église». Notre amie s'inclina en signe d'assentiment;
mais des mémoires particuliers assurent qu'elle rougit un peu, ce
qui n'empêcha pas le curé de manger.

L'exécution avait commencé par la truite, dont la partie supé‐
rieure était en consommation; la sauce indiquait une main habile
et une satisfaction intérieure paraissait sur le front du pasteur.

Après ce premier plat, il attaqua l'omelette, qui était ronde,
ventrue, et cuite à point.

Au premier coup de la cuiller, la panse laissa échapper un jus
lié qui flattait à la fois la vue et l'odorat; le plat en paraissait plein
et la chère Juliette avouait que l'eau lui en était venue à la
bouche.

Le mouvement sympathique n'échappa pas au curé, accoutu‐
mé à surveiller les passions des hommes; et ayant l'air de ré‐
pondre à une question que madame R*** s'était bien gardée de
faire: «C'est une omelette au thon, dit-il; ma cuisinière les entend
à merveille, et peu de gens y goûtent sans m'en faire
compliment.--Je n'en suis pas étonnée, répondit l'habitante de la
Chaussée-d'Antin; et jamais omelette si appétissante ne parut sur
nos tables mondaines.»

[Illustration: page 354]

La salade survint. (J'en recommande l'usage à tous ceux qui
ont confiance en moi, la salade rafraîchit sans affaiblir, et
conforte sans irriter: j'ai coutume de dire qu'elle rajeunit.)



Le dîner n'interrompit pas la conversation. On causa de l'af‐
faire qui avait occasionné la visite, de la guerre qui faisait alors
rage, des affaires du temps, des espérances de l'Église, et autres
propos de table qui font passer un mauvais dîner et en embel‐
lissent un bon.

Le dessert vint en son lieu; il consistait en un fromage de Sept‐
moncel, trois pommes de calville et un pot de confitures.

Enfin, la bonne approcha une petite table ronde, telle qu'on en
avait autrefois et qu'on nommait _guéridon_, sur laquelle elle
posa une tasse de moka bien limpide, bien chaud, et dont l'arôme
remplit l'appartement.

Après l'avoir siroté (_siped_) le curé dit ses grâces et ajouta en
se levant: «Je ne prends jamais de liqueurs fortes; c'est un super‐
flu que j'offre toujours à mes convives, mais dont je ne fais aucun
usage personnel. Je me réserve ainsi un secours pour l'extrême
vieillesse, si Dieu me fait la grâce d'y parvenir.»

Pendant que ces choses se passaient, le temps avait couru, six
heures arrivaient; madame R*** se hâta donc de remonter en
voiture, car elle avait ce jour-là à dîner quelques amis dont je fai‐
sais partie. Elle arriva tard, suivant sa coutume; mais enfin elle
arriva, encore tout émue de ce qu'elle avait vu et flairé.

Il ne fut question, pendant tout le repas, que du menu du curé
et surtout de son omelette au thon.

Madame R*** eut soin de la louer sous les divers rapports de
la taille, de la rondeur, de la tournure, et toutes ses données étant
certaines, il fut unanimement conclu qu'elle devait être excel‐



lente. C'était une véritable équation sensuelle que chacun fit à sa
manière.

Le sujet de la conversation épuisé, on passa à d'autres et on
n'y pensa plus. Quant à moi, propagateur de vérités utiles, je crus
devoir tirer de l'obscurité une préparation que je crois aussi saine
qu'agréable. Je chargeai mon maître-queux de s'en procurer la
recette avec les détails les plus minutieux, et je la donne d'autant
plus volontiers aux amateurs que je ne l'ai trouvée dans aucun
dispensaire.

=Préparation de l'omelette au thon.=

Prenez, pour six personnes, deux laitances de carpes bien la‐
vées que vous ferez blanchir, en les plongeant pendant cinq mi‐
nutes dans l'eau déjà bouillante et légèrement salée.

Ayez pareillement gros comme un oeuf de poule de thon nou‐
veau, auquel vous joindrez une petite échalote déjà coupée en
atomes.

Hachez ensemble les laitances et le thon, de manière à les bien
mêler, et jetez le tout dans une casserole avec un morceau suffi‐
sant de très bon beurre, pour l'y sauter jusqu'à ce que le beurre
soit fondu. C'est là ce qui constitue la spécialité de l'omelette.

Prenez encore un second morceau de beurre à discrétion, ma‐
riez-le avec du persil et de la ciboulette, mettez-le dans un plat
pisciforme destiné à recevoir l'omelette; arrosez-le du jus d'un ci‐
tron, et posez-le sur la cendre chaude.

Battez ensuite douze oeufs (les plus frais sont les meilleurs); le
sauté de laitance et de thon y sera versé et agité de manière que
le mélange soit bien fait.



Confectionnez ensuite l'omelette à la manière ordinaire, et tâ‐
chez qu'elle soit allongée, épaisse et molette. Étalez-la avec
adresse sur le plat que vous avez préparé pour la recevoir, et ser‐
vez pour être mangée de suite.

Ce mets doit être réservé pour les déjeuners fins, pour les
réunions d'amateurs où l'on sait ce qu'on fait et où l'on mange
posément; qu'on l'arrose surtout de bon vin vieux, et on verra
merveilles.

=Notes théoriques pour les préparations.=

On doit sauter les laitances et le thon sans les faire bouillir,
afin qu'ils ne durcissent pas; ce qui les empêcherait de se bien
mêler avec les oeufs;

2° Le plat doit être creux, afin que la sauce se concentre et
puisse être servie à la cuiller;

3° Le plat doit être légèrement chauffé; car s'il était froid, la
porcelaine soustrairait tout le calorique de l'omelette, et il ne lui
en resterait pas assez pour fondre la maître-d'hôtel, sur laquelle
elle est assise.

II.

=Les oeufs au jus=.

Je voyageais un jour avec deux dames que je conduisais à
Melun.



Nous n'étions pas partis très matin, et nous arrivâmes à Mont‐
geron avec un appétit qui menaçait de tout détruire.

Menaces vaines: l'auberge où nous descendîmes, quoique
d'une assez bonne apparence, était dépourvue de provisions;
trois diligences et deux chaises de poste avaient passé, et, sem‐
blables aux sauterelles d'Égypte, avaient tout dévoré.

Ainsi disait le chef.

Cependant je voyais tourner une broche chargée d'un gigot
tout-à-fait comme il faut, et sur lequel les dames, par habitude,
jetaient des regards très coquets.

Hélas! elles s'adressaient mal; le gigot appartenait à trois An‐
glais qui l'avaient apporté, et l'attendaient sans impatience en
buvant du champagne (_prating over a bottle of champain_).

«Mais du moins, dis-je d'un air moitié chagrin et moitié sup‐
pliant ne pourriez-vous pas nous brouiller ces oeufs dans le jus
de ce gigot? Avec ces oeufs et une tasse de café à la crème nous
nous résignerons.--Oh! très volontiers, répondit le chef, le jus
nous appartient de droit public, et je vais de suite faire votre af‐
faire.» Sur quoi il se mit à casser les oeufs avec précaution.

Quand je le vis occupé, je m'approchai du feu, et tirant de ma
poche un couteau de voyage, je fis au gigot défendu une quin‐
zaine de profondes blessures, par lesquelles le jus dut s'écouler
jusqu'à la dernière goutte.

À cette première opération, je joignis l'attention d'assister à la
concoction des oeufs, de peur qu'il ne fût fait quelque distraction
à notre préjudice. Quand ils furent à point, je m'en emparai et les
portai à l'appartement qu'on nous avait préparé.



Là, nous nous en régalâmes, et rîmes comme des fous de ce
qu'en réalité nous avalions la substance du gigot, en ne laissant à
nos amis les Anglais que la peine de mâcher le résidu.

III.

=Victoire nationale=.

Pendant mon séjour à New-York, j'allais quelquefois passer la
soirée dans une espèce de café-taverne tenu par un sieur Little,
chez qui on trouvait le matin de la soupe à la tortue, et le soir
tous les rafraîchissements d'usage aux États-Unis.

J'y conduisais le plus souvent le vicomte de la Massue et Jean-
Rodolphe Fehr, ancien courtier de commerce à Marseille, l'un et
l'autre émigrés comme moi; je les régalais d'un _welch
rabbet_[60] que nous arrosions d'ale ou de cidre, et la soirée se
passait tout doucement à parler de nos malheurs, de nos plaisirs
et de nos espérances.

[Note 60: Les Anglais appellent épigrammatiquement _walch
rabbet_ (lapin gallois), un morceau de fromage grillé sur une
tranche de pain. Certes, cette préparation n'est pas si substan‐
tielle qu'un lapin; mais elle invite a boire, fait trouver le vin bon,
et tient fort bien sa place au dessert en petit comité.]

Là je fis connaissance avec M. Wilkinson, planteur à la Ja‐
maïque, et avec un homme qui était sans doute un de ses amis,
car il ne le quittait jamais. Ce dernier, dont je n'ai jamais su le
nom, était un des hommes les plus extraordinaires que j'aie ren‐
contrés: il avait le visage carré, les yeux vifs, et paraissait tout



examiner avec attention; mais il ne parlait jamais, et ses traits
étaient immobiles comme ceux d'un aveugle. Seulement, quand il
entendait une saillie ou un trait comique, son visage s'épanouis‐
sait, ses yeux se fermaient, et ouvrant une bouche aussi large que
le pavillon d'un cor, il en faisait sortir un son prolongé, qui tenait
à la fois du rire et du hennissement appelé en anglais _horse
laugh_, après quoi tout rentrait dans l'ordre, et il retombait dans
sa taciturnité habituelle: c'était l'effet de la durée de l'éclair qui
déchire la nue. Quant à M. Wilkinson, qui paraissait âgé d'envi‐
ron cinquante ans, il avait les manières et tout l'extérieur d'un
homme comme il faut (_of a gentleman_).

[Illustration]

Ces deux Anglais paraissaient faire cas de notre société, et
avaient déjà partagé plusieurs fois, de fort bonne grâce, la colla‐
tion frugale que j'offrais à mes amis, lorsqu'un soir M. Wilkinson
me prit à part, et me déclara l'intention où il était de nous enga‐
ger tous trois à dîner.

Je remerciai, et me croyant suffisamment fondé de pouvoir
dans une affaire où j'étais évidemment la partie principale, j'ac‐
ceptai pour tous, et l'invitation resta fixée au surlendemain à
trois heures.

La soirée se passa comme à l'ordinaire; mais au moment où je
me retirais, le garçon de salle (_waiter_) me prit à part et m'ap‐
prit que les Jamaïcains avaient commandé un bon repas; qu'ils
avaient donné des ordres pour que les liquides fussent soignés,
parce qu'ils regardaient leur invitation comme un défi à qui boi‐
rait le mieux, et que l'homme à la grande bouche avait dit qu'il
espérait bien qu'à lui seul il mettrait les Français sous la table.



Cette nouvelle m'aurait fait rejeter le banquet offert, si je
l'avais pu avec honneur; car j'ai toujours fui de pareilles orgies;
mais la chose était impossible. Les Anglais auraient été crier par‐
tout que nous n'avions pas osé nous présenter au combat, que
leur présence seule avait suffi pour nous faire reculer; et, quoique
bien instruits du danger, nous suivîmes la maxime du maréchal
de Saxe: le vin était tiré, nous nous préparâmes à le boire.

Je n'étais pas sans quelques soucis; mais en vérité, ces soucis
ne m'avaient pas pour objet.

Je regardais comme certain qu'étant à la fois plus jeune, plus
grand et plus vigoureux que nos amphitryons, ma constitution,
vierge d'excès bachiques, triompherait facilement de deux An‐
glais, probablement usés par l'excès des liqueurs spiritueuses.

Sans doute, resté seul au milieu des quatre autres réservés, on
m'aurait proclamé vainqueur; mais cette victoire qui m'aurait été
personnelle, aurait été singulièrement affaiblie par la chute de
mes deux compatriotes, qu'on aurait emportés avec les vaincus
dans l'état hideux qui suit une pareille défaite. Je désirais leur
épargner cet affront; en un mot, je voulais le triomphe de la na‐
tion et non celui de l'individu. En conséquence je rassemblai chez
moi Fehr et la Massue, et leur fis une allocution sévère et for‐
melle pour leur annoncer mes craintes; je leur recommandai de
boire à petits coups autant que possible, d'en esquiver quelques
uns pendant que j'attirerais l'attention de mes antagonistes, et
surtout de manger doucement et de conserver un peu d'appétit
pendant toute la séance, parce que les aliments mêlés aux bois‐
sons en tempèrent l'ardeur et les empêchent de se porter au cer‐
veau avec tant de violence; enfin nous partageâmes une assiette



d'amandes amères, dont j'avais entendu vanter la propriété pour
modérer les fumées du vin.

Ainsi armé au physique et au moral, nous nous rendîmes chez
Little, où nous trouvâmes les Jamaïcains, et bientôt après le dî‐
ner fut servi. Il consistait en une énorme pièce de _rostbeef_, un
dindon cuit dans son jus, des racines bouillies, une salade de
choux crus, et une tarte aux confitures.

On but à la française, c'est-à-dire que le vin fut servi dès le
commencement: c'était du fort bon clairet qui était alors bien
meilleur marché qu'en France, parce qu'il en était arrivé successi‐
vement plusieurs cargaisons dont les dernières s'étaient très mal
vendues.

M. Wilkinson faisait ses honneurs à merveille, nous invitant à
manger et nous donnant l'exemple; son ami paraissait abîmé
dans son assiette, ne disait mot, regardait de côté, et riait du coin
des lèvres.

Pour moi, j'étais charmé de mes deux acolytes. La Massue,
quoique doué d'un assez vaste appétit, ménageait ses morceaux
comme une petite maîtresse; et Fehr escamotait de temps en
temps quelques verres de vin, qu'il faisait passer avec adresse
dans un pot à bière qui était au bout de la table. De mon côté, je
tenais rondement tête aux deux Anglais, et plus le repas avançait,
plus je me sentais plein de confiance.

Après le clairet vint le porto, après le porto le madère, auquel
nous nous tînmes longtemps.

Le dessert était arrivé, composé de beurre, de fromage, de
noix de coco et d'ycory. Ce fut alors le moment des toasts; et nous



bûmes amplement au pouvoir des rois, à la liberté des peuples et
à la beauté des dames; nous portâmes, avec M. Wilkinson, la san‐
té de sa fille Mariah, qu'il nous assura être la plus belle personne
de toute l'île de la Jamaïque.

Après le vin arrivèrent les _spirits_, c'est-à-dire le rhum et les
eaux-de-vie de vin, de grains et de framboises; avec les spirits, les
chansons; et je vis qu'il allait faire chaud. Je craignais les spirits;
je les éludai en demandant du punch; et Little lui-même, nous en
apporta un bowl, sans doute préparé d'avance, qui aurait suffi
pour quarante personnes. Nous n'avons point en France de vases
de cette dimension.

Cette vue me rendit le courage; je mangeai cinq à six rôties
d'un beurre extrêmement frais, et je sentis renaître mes forces.
Alors je jetai un coup d'oeil scrutateur sur tout ce qui m'environ‐
nait; car je commençais à être inquiet sur la manière dont tout
cela finirait. Mes deux amis me parurent assez frais; ils buvaient
en épluchant des noix d'ycory. M. Wilkinson avait la face rouge-
cramoisi, ses yeux étaient troubles, il paraissait affaissé; son ami
gardait le silence; mais sa tête fumait comme une chaudière
bouillante, et sa bouche immense s'était formée en cul de poule.
Je vis bien que la catastrophe approchait.

Effectivement, M. Wilkinson, s'étant réveillé comme en sur‐
saut, se leva et entonna d'une voix assez forte l'air national _Rule
Britannia_; mais il ne put jamais aller plus loin; ses forces le tra‐
hirent; il se laissa retomber sur sa chaise, et de là coula sous la
table. Son ami, le voyant dans cet état, laissa échapper un de ses
plus bruyants ricanements, et s'étant baissé pour l'aider, tomba à
côté de lui.



Il est impossible d'exprimer la satisfaction que me causa ce
brusque dénouement et le poids dont il me débarrassa. Je me hâ‐
tai de sonner. Little monta, et après lui avoir adressé la phrase of‐
ficielle: «Voyez à ce que ces gentlemen soient convenablement
soignés,» nous bûmes avec lui un dernier verre de punch à leur
santé. Bientôt le _waiter_ arriva, aidé de ses sous-ordres, et ils
s'emparèrent des vaincus, qu'ils transportèrent chez eux les pieds
les premiers, suivant la règle _the feet foremost_[61], l'ami gar‐
dant une immobilité absolue, et M. Wilkinson essayant toujours
de chanter l'air _Rule Britannia_.

[Note 61: On se sert, en anglais, de cette expression pour dési‐
gner ceux qu'on emporte morts ou ivres.]

Le lendemain les journaux de New-York, qui furent ensuite
successivement copiés par tous ceux de l'Union, racontèrent avec
assez d'exactitude ce qui s'était passé, et ayant ajouté que les
deux Anglais avaient été malades des suites de cette aventure,
j'allai les voir. Je trouvai l'ami tout stupéfié par les suites d'une
forte indigestion, et M. Wilkinson retenu sur sa chaise par un ac‐
cès de goutte que notre lutte bachique avait probablement ré‐
veillée. Il parut sensible à cette attention, et me dit, entre autres
choses: «Oh! dear sir, you are very good company indeed, but too
good a drinker for us[62].»

[Note 62: Mon cher monsieur, vous êtes en vérité de très
bonne compagnie, mais vous êtes trop fort buveur pour nous.]

[Illustration]



IV.

=Les Ablutions.=

J'ai écrit que le vomitoire des Romains répugnait à la délica‐
tesse de nos moeurs; j'ai peu d'avoir en cela commis une impru‐
dence et d'être obligé de chanter la palinodie.

Je m'explique.

Il y a à peu près quarante ans que quelques personnes de la
haute société, presque toujours des dames, avaient coutume de
se rincer la bouche après le repas.

À cet effet, au moment où elles quittaient la table, elles tour‐
naient le dos à la compagnie; un laquais leur présentait un verre
d'eau; elles en prenaient une gorgée qu'elles rejetaient bien vite
dans la soucoupe; le valet emportait le tout; et l'opération était à
peu près inaperçue de la manière dont elle se faisait.

Nous avons changé tout cela.

[Illustration]

Dans la maison où l'on se pique des plus beaux usages, des do‐
mestiques, vers la fin du dessert, distribuent aux convives des
bowls pleins d'eau froide, au milieu desquels se trouve un gobelet
d'eau chaude. Là, en présence les uns des autres, on plonge les
doigts dans l'eau froide, pour avoir l'air de les laver, et on avale
l'eau chaude, dont on se gargarise avec bruit, et qu'on vomit dans
le gobelet ou dans le bowl.

Je ne suis pas le seul qui se soit élevé contre cette innovation,
également inutile, indécente et dégoûtante.



_Inutile_, car chez tous ceux qui savent manger, la bouche est
propre à la fin du repas; elle s'est nettoyée soit par le fruit, soit
par les derniers verres qu'on a coutume de boire au dessert.
Quant aux mains on ne doit pas s'en servir de manière à les salir;
et d'ailleurs chacun n'a-t-il pas une serviette pour les essuyer?

_Indécente_, car il est de principe généralement reconnu que
toute ablution doit se cacher dans le secret de la toilette.

Innovation _dégoûtante_ surtout; car la bouche la plus jolie et
la plus fraîche perd tous ses charmes quand elle usurpe les fonc‐
tions dés organes évacuateurs: que sera-ce donc si cette bouche
n'est ni jolie ni fraîche? Mais que dire de ces échancrures
énormes qui s'évident pour montrer des abîmes qu'on croirait
sans fond, si on n'y découvrait des pics uniformes que le temps a
corrodés? _Proh pudor_!

Telle est la position ridicule où nous a placés une affectation
de propreté prétentieuse qui n'est ni dans nos goûts ni dans nos
moeurs.

Quand on a une fois passé certaines limites, on ne sait plus où
l'on s'arrêtera, et je ne puis dire quelle purification on ne nous
imposera pas.

Depuis l'apparition officielle de ces bowls innovés, je me dé‐
sole jour et nuit. Nouveau Jérémie, je déplore les aberrations de
la mode, et, trop instruit par mes voyages, je n'entre plus dans un
salon sans trembler d'y rencontrer l'abominable
_chamberpot_[63].

[Note 63: On sait qu'il existe ou qu'il existait il y a peu d'an‐
nées, en Angleterre, des salles à manger où l'on pouvait _faire



son petit tour_ sans sortir de l'appartement: facilité étrange,
mais qui avait un peu moins d'inconvénients dans un pays où les
dames se retirent aussitôt que les hommes commencent à boire
du vin.]

V.

=Mystification du Professeur et défaite d'un Général.=

Il y a quelques années que les journaux nous annoncèrent la
découverte d'un nouveau parfum, celui de l'_hémérocallis_,
plante bulbeuse qui a effectivement une odeur fort agréable, res‐
semblant assez à celle du jasmin.

Je suis fort curieux et passablement musard, et ces deux
causes combinées me poussèrent jusqu'au faubourg Saint-Ger‐
main, où je devais trouver le parfum, charme des narines, comme
disent les Turcs.

Là je reçus l'accueil dû à un amateur, et on tira pour moi du
tabernacle d'une pharmacie très bien garnie une petite boîte bien
enveloppée, et paraissant contenir deux onces de la précieuse
cristallisation: politesse que je reconnus par le délaissement de
trois francs, suivant les règles de compensation dont M. Azaïs
agrandit chaque jour la sphère et les principes.

Un étourdi aurait sur-le-champ déployé, ouvert, flairé et dé‐
gusté. Un professeur agit différemment: je pensai qu'en pareil cas
le retirement était indiqué; je me rendis donc chez moi au pas of‐
ficiel; et bientôt calé dans mon sofa, je me préparai à éprouver
une sensation nouvelle.



Je tirai de ma poche la boîte odorante, et la débarrassai des
langes dans lesquels elle était encore enveloppée; c'étaient trois
imprimés différents, tous relatifs à l'hémérocallis, à son histoire
naturelle, à sa culture, à sa fleur, et aux jouissances distinguées
qu'on pouvait tirer de son parfum, soit qu'il fût concentré dans
des pastilles, soit qu'il fût mêlé à des préparations d'office, soit
enfin qu'il parût sur nos tables, dissous dans des liqueurs alcoo‐
liques ou mêlé à des crèmes glacées. Je lus attentivement les trois
imprimés accessoires: 1° pour m'indemniser d'autant de la com‐
pensation dont j'ai parlé plus haut; 2° pour me préparer conve‐
nablement à l'appréciation du nouveau trésor extrait du règne
végétal.

J'ouvris donc, avec due révérence, la boîte que je supposais
pleine de pastilles. Mais, ô surprise! ô, douleur! j'y trouvai, en
premier ordre, un second exemplaire des trois imprimés que je
venais de dévorer, et, seulement comme accessoires, environ
deux douzaines de ces trochisques dont la conquête m'avait fait
faire le voyage du noble faubourg.

Avant tout, je dégustai; et je dois rendre hommage à la vérité
en disant que je trouvai ces pastilles fort agréables; mais je n'en
regrettai que plus fort que, contre l'apparence extérieure, elles
fussent en si petit nombre, et véritablement plus j'y pensais, plus
je me croyais mystifié.

Je me levai donc avec l'intention de reporter la boîte à son au‐
teur, dût-il en retenir le prix; mais à ce mouvement, une glace me
montra mes cheveux gris; je me moquai de ma vivacité, et me
rassis, rancune tenante: on voit qu'elle a duré longtemps.



D'ailleurs une considération particulière me retint: il s'agissait
d'un pharmacien, et il n'y avait pas quatre jours que j'avais été té‐
moin de l'extrême imperturbabilité des membres de ce collège
respectable.

C'est encore une anecdote qu'il faut que mes lecteurs
connaissent. Je suis aujourd'hui (17 juin 1825) en train de conter.
Dieu veuille que ce ne soit pas une calamité publique!

Or donc, j'allai un matin faire une visite au général Bouvier
des Éclats, mon ami et mon compatriote.

Je le trouvai parcourant son appartement d'un air agité, et
froissant dans ses mains un écrit que je pris pour une pièce de
vers.

«Prenez, dit-il en me le présentant, et dites-moi votre avis;
vous vous y connaissez.»

Je reçus le papier, et, l'ayant parcouru, je fus fort étonné de
voir que c'était une note de médicaments fournis: de sorte que ce
n'était point en ma qualité de poète que j'étais requis, mais
comme pharmaconome.

«Ma foi, mon ami, lui dis-je en lui rendant sa propriété, vous
connaissez l'habitude de la corporation que vous avez mise en
oeuvre; les limites ont bien été peut-être un peu outrepassées;
mais pourquoi avez-vous un habit brodé, trois ordres, un cha‐
peau à graines d'épinards? Voilà trois circonstances aggravantes,
et vous vous en tirerez mal.--Taisez-vous donc, me dit-il avec hu‐
meur, cet état est épouvantable. Au reste, vous allez voir mon
écorcheur, je l'ai fait appeler; il va venir, et vous me soutiendrez.»



Il parlait encore quand la porte s'ouvrit, et nous vîmes entrer
un homme d'environ cinquante-cinq ans, vêtu avec soin; il avait
la taille haute, la démarche grave, et toute sa physionomie aurait
eu une teinte uniforme de sévérité, si le rapport de sa bouche à
ses yeux n'y avait pas introduit quelque chose de sardonique.

Il s'approcha de la cheminée, refusa de s'asseoir, et je fus té‐
moin auditeur du dialogue suivant, que j'ai fidèlement retenu:

LE GÉNÉRAL.--Monsieur; la note que vous m'avez envoyée
est un véritable compte d'apothicaire, et...

L'HOMME NOIR.--Monsieur, je ne suis point apothicaire.

LE GÉNÉRAL.--Et qu'êtes-vous donc, Monsieur?

L'HOMME NOIR.--Monsieur, je suis pharmacien.

LE GÉNÉRAL.--Eh bien, monsieur le pharmacien, votre gar‐
çon a dû vous dire...

L'HOMME NOIR.--Monsieur, je n'ai point de garçon.

Le GÉNÉRAL.--Qu'était donc ce jeune homme?

L'HOMME NOIR.--Monsieur, c'est un élève.

LE GÉNÉRAL.--Je voulais donc vous dire, Monsieur, que vos
drogues...

L'HOMME NOIR.--Monsieur, je ne vends point de drogues...

LE GÉNÉRAL.--Que vendez-vous donc, Monsieur?

L'HOMME NOIR.--Monsieur, je vends des médicaments.



Là finit la discussion. Le général, honteux d'avoir fait tant de
solécismes et d'être si peu avancé dans la connaissance de la
langue pharmaceutique, se troubla, oublia ce qu'il avait à dire, et
paya tout ce qu'on voulut.

[Illustration]

VI.

=Le Plat d'Anguille=.

Il existait à Paris, rue de la Chaussée-d'Antin, un particulier
nommé Briguet, qui, ayant d'abord été cocher, puis marchand de
chevaux, avait fini par faire une petite fortune.

Il était né à Talissieu; et ayant résolu de s'y retirer, il épousa
une rentière qui avait autrefois été cuisinière chez mademoiselle
Thevenin, que tout Paris a connue par son surnom d'_As de
pique_.

L'occasion se présenta d'acquérir un petit domaine dans son
village natal; il en profita, et vint s'y établir avec sa femme vers la
fin de 1791.

Dans ces temps-là, les curés de chaque arrondissement archi-
presbytéral avaient coutume de se réunir une fois par mois chez
chacun d'entre eux tour-à-tour pour conférer sur les matières ec‐
clésiastiques. On célébrait une grand'messe, on conférait, ensuite
on dînait.

Le tout s'appelait _la conférence_; et le curé chez qui elle de‐
vait avoir lieu ne manquait pas de se préparer à l'avance pour



bien et dignement recevoir ses confrères.

Or, quand ce fut le tour du curé de Talissieu, il arriva qu'un de
ses paroissiens lui fit cadeau d'une magnifique anguille prise
dans les eaux, limpides de Serans, et de plus de trois pieds de
longueur.

[Illustration]

Ravi de posséder un poisson de pareille souche, le pasteur
craignit que sa cuisinière ne fût pas en état d'apprêter un mets de
si haute espérance; il vint donc trouver madame Briguet, et ren‐
dant hommage à ses connaissances supérieures, il la pria d'im‐
primer son cachet à un plat digne d'un archevêque, et qui ferait le
plus grand honneur à son dîner.

L'ouaille docile y consentit sans difficulté, et avec d'autant
plus de plaisir, disait-elle, qu'il lui restait encore une petite caisse
de divers assaisonnements rares dont elle faisait usage chez son
ancienne maîtresse.

Le plat d'anguille fut confectionné avec soin et servi avec dis‐
tinction. Non-seulement il avait une tournure élégante, mais en‐
core un fumet enchanteur; et quand on l'eut goûté, les expres‐
sions manquaient pour en faire l'éloge; aussi disparut-il, corps et
sauce jusqu'à la dernière particule.

Mais il arriva qu'au dessert les vénérables se sentirent émus
d'une manière inaccoutumée, et que, par suite de l'influence né‐
cessaire du physique sur le moral, les propos tournèrent à la
gaillardise.

Les uns faisaient de bons contes de leurs aventures du sémi‐
naire; d'autres raillaient leurs voisins sur quelques _on dit_ de



chronique scandaleuse; bref, la conversation s'établit et se main‐
tint sur le plus mignon des péchés capitaux; et ce qu'il y eut de
très remarquable, c'est qu'ils ne se doutèrent même pas du scan‐
dale, tant le diable était malin.

Ils se séparèrent tard, et mes mémoires secrets ne vont pas
plus loin pour ce jour-là. Mais à la conférence suivante, quand les
convives se revirent, ils étaient honteux de ce qu'ils avaient dit, se
demandaient excuse de ce qu'ils s'étaient reproché, et finirent par
attribuer le tout à l'influence du plat d'anguille, de sorte que, tout
en avouant qu'il était délicieux, cependant ils convinrent qu'il ne
serait pas prudent de mettre le savoir de madame Briguet à une
seconde épreuve.

J'ai cherché vainement à m'assurer de la nature du condiment
qui avait produit de si merveilleux effets, d'autant qu'on ne s'était
pas plaint qu'il fût d'une nature dangereuse ou corrosive.

L'artiste avouait bien un coulis d'écrevisses fortement pimen‐
té; mais je regarde comme certain qu'elle ne disait pas tout.

VII

=L'Asperge=.

On vint dire un jour à monseigneur Courtois de Quincey,
évêque de Belley, qu'une asperge d'une grosseur merveilleuse
pointait dans un des carrés de son jardin potager.

À l'instant, toute la société se transporta sur les lieux pour vé‐
rifier le fait; car dans les palais épiscopaux aussi, on est charmé



d'avoir quelque chose à faire.

La nouvelle ne se trouva ni fausse ni exagérée. La plante avait
percé la terre, et paraissait déjà au-dessus du sol; la tête en était
arrondie, vernissée, diaprée, et promettait une colonne plus que
de pleine main.

On se récria sur ce phénomène d'horticulture: on convint qu'à
monseigneur seul appartenait le droit de le séparer de sa racine,
et le coutelier voisin fut chargé de faire immédiatement un cou‐
teau approprié à cette haute fonction.

Pendant les jours suivants, l'asperge ne fit que croître en grâce
et en beauté; sa marche était lente, mais continue, et bientôt on
commença à apercevoir la partie blanche où finit la propriété es‐
culente de ce légume.

Le temps de la moisson ainsi indiqué, on s'y prépara par un
bon dîner, et on ajourna l'opération au retour de la promenade.

Alors monseigneur s'avança armé du couteau officiel, se bais‐
sa avec gravité, et s'occupa à séparer de sa tige le végétal or‐
gueilleux, tandis que toute la cour épiscopale marquait quelque
impatience d'en examiner les fibres et la contexture.

Mais, ô surprise! ô désappointement! ô douleur! le prélat se
releva les mains vides... L'asperge était de bois.

Cette plaisanterie, peut-être un peu forte, était du chanoine
Rosset, qui, né à Saint-Claude, tournait à merveille et peignait
fort agréablement.

Il avait conditionné de tout point la fausse plante, l'avait en‐
foncée en cachette, et la soulevait un peu chaque jour pour imiter



la croissance naturelle.

Monseigneur ne savait pas trop de quelle manière il devait
prendre cette mystification (car c'en était bien une); mais voyant
déjà l'hilarité se peindre sur la figure des assistants, il sourit; et
ce sourire fut suivi de l'explosion générale d'un rire véritablement
homérique: on emporta donc le corps du délit, sans s'occuper du
délinquant; et pour cette soirée du moins, la statue-asperge fut
admise aux honneurs du salon.

VIII

=Le Piège=.

Le chevalier de Langeac avait une assez belle fortune qui
s'était écoulée par les exutoires obligés qui environnent tout
homme qui est riche, jeune et beau garçon.

Il en avait rassemblé les débris, et au moyen d'une petite pen‐
sion qu'il recevait du gouvernement, il avait à Lyon une existence
agréable dans la meilleure société, car l'expérience lui avait don‐
né de l'ordre.

Quoique toujours galant, il s'était cependant retiré de fait du
service des dames, il se plaisait encore à faire leur partie à tous
les jeux de commerce, qu'il jouait également bien; mais il défen‐
dait contre elles son argent, avec le sang-froid qui caractérise
ceux qui ont renoncé à leurs bontés. La gourmandise s'était enri‐
chie de la perte de ses autres penchants; on peut dire qu'il en fai‐
sait profession; et comme il était d'ailleurs fort aimable, il rece‐
vait tant d'invitations qu'il ne pouvait y suffire.



Lyon est une ville de bonne chère; sa position y fait abonder
avec une égale facilité les vins de Bordeaux, ceux de l'Ermitage et
ceux de Bourgogne; le gibier des coteaux voisins est excellent; on
tire des lacs de Genève et du Bourget les meilleurs poissons du
monde, et les amateurs se pâment à la vue des poulardes de
Bresse dont cette ville est l'entrepôt.

[Illustration]

Le chevalier de Langeac avait donc sa place marquée aux
meilleures tables de la ville; mais celle où il se plaisait spéciale‐
ment était celle de M. A***, banquier fort riche et amateur distin‐
gué. Le chevalier mettait cette préférence sur le compte de la liai‐
son qu'ils avaient contractée en faisant ensemble leurs études.
Les malins (car il y en a partout) l'attribuaient à ce que M. A***
avait pour cuisinier le meilleur élève de Ramier, traiteur habile
qui florissait dans ces temps reculés.

Quoi qu'il en soit, vers la fin de l'hiver de 1780, le chevalier de
Langeac reçut un billet par lequel M. A*** l'invitait à souper à dix
jours de là (car on soupait alors), et mes mémoires secrets as‐
surent qu'il tressaillit de joie en pensant qu'une citation à si longs
jours indiquait une séance solennelle et une festivité de premier
ordre.

Il se rendit au jour et à l'heure fixés, et trouva les convives ras‐
semblés au nombre de dix, tous amis de la joie et de la bonne
chère; le mot _gastronome_ n'avait pas encore été tiré du grec,
ou du moins n'était pas usuel comme aujourd'hui.

Bientôt un repas substantiel leur fut servi; on y voyait en‐
tr'autres un énorme aloyau dans son jus, une fricassée de poulet



bien garnie, une tranche de veau de la plus belle apparence, et
une très belle carpe farcie.

Tout cela était beau et bon, mais ne répondait pas, aux yeux
du chevalier, à l'espoir qu'il avait conçu d'après une invitation ul‐
tra-décadaire.

Une autre singularité le frappait: les convives, tous gens de
bon appétit, ou ne mangeaient pas, ou ne mangeaient que du
bout des lèvres; l'un avait la migraine, l'autre se sentait un fris‐
son, un troisième avait dîné tard, ainsi des autres. Le chevalier
s'étonnait du hasard qui avait accumulé sur cette soirée des dis‐
positions aussi anticonviales, attaquait hardiment, tranchait
avait précision, et mettait en action un grand pouvoir
d'intussusception.

Le second service ne fut pas assis sur des bases moins solides;
un énorme dindon de Crémieu faisait face à un très beau brochet
au bleu, le tout flanqué de six entremets obligés (salade non com‐
prise), parmi lesquels se distinguait un ample macaroni au
parmesan.

À cette apparition, le chevalier sentit se ranimer sa valeur ex‐
pirante, tandis que les autres avaient l'air de rendre les derniers
soupirs. Exalté par le changement de vins, il triomphait de leur
impuissance, et toastait leur santé des nombreuses rasades dont
il arrosait un tronçon considérable de brochet qui avait suivi
l'entre-cuisse du dindon.

Les entremets furent fêtés à leur tour, et il fournit glorieuse‐
ment sa carrière, ne se réservant, pour le dessert, qu'un morceau
de fromage et un verre de vin de Malaga; car les sucreries n'en‐
traient jamais dans son budget.



On a vu qu'il avait déjà eu deux étonnements dans la soirée: le
premier, de voir une chère par trop solide; l'autre, de trouver des
convives trop mal disposés; il devait en éprouver un troisième
bien autrement motivé.

Effectivement, au lieu de servir le dessert, les domestiques en‐
levèrent tout ce qui couvrait la table, argenterie et linge, en don‐
nèrent d'autres aux convives, et y posèrent quatre entrées nou‐
velles, dont le fumet s'éleva jusqu'aux cieux.

C'étaient des ris de veau au coulis d'écrevisses, des laitances
aux truffes, un brochet piqué et farci, et des ailes de bartavelles à
la purée de champignons.

Semblable à ce vieillard magicien dont parle l'Arioste qui,
ayant la belle Armide en sa puissance, ne fit pour la déshonorer
que d'impuissants efforts, le chevalier fut atterré à la vue de tant
de bonnes choses qu'il ne pouvait plus fêter, et commença à
soupçonner qu'on avait eu de méchantes intentions.

Par un effet contraire, tous les autres convives se sentirent ra‐
nimés: l'appétit revint, les migraines disparurent, un écartement
ironique semblait agrandir leurs bouches; et ce fut leur tour de
boire à la santé du chevalier, dont les pouvoirs étaient finis.

Il faisait cependant bonne contenance, et semblait vouloir
faire tête à l'orage; mais à la troisième bouchée, la nature se ré‐
volta, et son estomac menaça de le trahir. Il fut donc forcé de res‐
ter inactif, et, comme on dit en musique, il compta des pauses.

Que ne ressentit-il pas, au troisième changement, quand il vit
arriver par douzaines des beccassines, blanches de graisse, dor‐
mant sur des rôties officielles; un faisan, oiseau très rare alors et



arrivé des bords de la Seine; un thon frais, et tout ce que la cui‐
sine du temps et le petit-four présentaient de plus élégant en
entremets!

11 délibéra, et fut sur le point de rester, de continuer, et de
mourir bravement sur le champ de bataille: ce fut le premier cri
de l'honneur bien ou mal entendu. Mais bientôt l'égoïsme vint à
son secours, et l'amena à des idées plus modérées.

Il réfléchît qu'en pareil cas la prudence n'est pas lâcheté;
qu'une mort par indigestion prête toujours au ridicule, et que
l'avenir lui gardait sans doute bien des compensations pour ce
désappointement; il prit donc son parti, et jetant sa serviette:
«Monsieur, dit-il au financier, on n'expose pas ainsi ses amis; il y
a perfidie de votre part, et je ne vous verrai de ma vie.» Il dit, et
disparut.

Son départ ne fit pas une très grande sensation; il annonçait le
succès d'une conspiration qui avait pour but de le mettre en face
d'un bon repas dont il ne pourrait pas profiter, et tout le monde
était dans le secret.

Cependant le chevalier bouda plus longtemps qu'on n'aurait
cru; il fallut quelques prévenances pour l'apaiser; enfin il revint
avec les becfigues, et il n'y pensait plus à l'apparition des truffes.

IX.

=Le Turbot=.



La Discorde avait tenté un jour de s'introduire dans le sein
d'un des ménages les plus unis de la capitale. C'était justement
un samedi, jour de sabbat: il s'agissait d'un turbot à cuire; c'était
à la campagne, et cette campagne était Villecrêne.

Ce poisson, qu'on disait arraché à une destinée bien plus glo‐
rieuse, devait être servi le lendemain à une réunion de bonnes
gens dont je faisais partie; il était frais, dodu, brillant à satisfac‐
tion; mais ses dimensions excédaient tellement tous les vases
dont on pouvait disposer; qu'on ne savait comment le préparer.

«Eh bien, on le partagera en deux, disait le mari.--Oserais-tu
bien déshonorer ainsi cette pauvre créature? disait la femme.--Il
le faut bien, ma chère; puisqu'il n'y a pas moyen de faire autre‐
ment. Allons, qu'on apporte le couperet, et bientôt ce sera chose
faite.--Attendons encore, mon ami, on y sera toujours à temps; tu
sais bien d'ailleurs que le cousin va venir; c'est un professeur, et il
trouvera bien le moyen de nous tirer d'affaire.--Un professeur...
nous tirer d'affaire... Bah!...» Et un rapport fidèle assure que ce‐
lui qui parlait ainsi ne paraissait pas avoir grande confiance au
professeur; et cependant ce professeur c'était moi!
_Schwernoth_!

[Illustration]

La difficulté allait probablement se terminer à la manière
d'Alexandre, lorsque j'arrivai au pas de charge, le nez au vent, et
avec l'appétit qu'on a toujours quand on a voyagé, qu'il est sept
heures du soir, et que l'odeur d'un bon dîner salue l'odorat et sol‐
licite le goût.

À mon entrée, je tentai vainement de faire les compliments
d'usage; on ne me répondit point, parce qu'on ne m'avait pas



écouté. Bientôt la question qui absorbait toutes les attentions me
fut exposée à peu près en _duo_; après quoi les deux parties se
turent comme de concert; la cousine me regardant avec des yeux
qui semblaient dire: J'espère que nous nous en tirerons; le cousin
ayant au contraire l'air moqueur et narquois, comme s'il eût été
sûr que je ne m'en tirerais pas, tandis que sa main droite était ap‐
puyée sur le redoutable couperet, qu'on avait apporté sur sa
réquisition.

Ces nuances diverses disparurent pour faire place à l'em‐
preinte d'une vive curiosité, lorsque, d'une voix grave et oracu‐
leuse, je prononçai ces paroles solennelles: «Le turbot restera en‐
tier jusqu'à sa présentation officielle.»

Déjà j'étais sûr de ne pas me compromettre, parce que j'aurais
proposé de le faire cuire au four; mais ce mode pouvant présenter
quelques difficultés, je ne m'expliquai point encore, et me diri‐
geai en silence vers la cuisine, moi ouvrant la procession, les
époux servant d'acolytes, la famille représentant les fidèles, et la
cuisinière _in fiocchi_ fermant la marche.

Les deux premières pièces ne me présentèrent rien de favo‐
rable à mes vues; mais, arrivé à la buanderie, une chaudière,
quoique petite, bien encastrée dans son fourneau, s'offrit à mes
yeux; j'en jugeai de suite l'application; et me tournant vers ma
suite: «Soyez sans inquiétude, m'écriai-je avec cette foi qui trans‐
porte les montagnes, le turbot cuira entier; il cuira à la vapeur, il
va cuire à l'instant.»

Effectivement, quoiqu'il fût tout-à-fait temps de dîner, je mis
immédiatement tout le monde en oeuvre. Pendant que quelques-
uns allumaient le fourneau, je taillai, dans un panier de cin‐



quante bouteilles, une claie de la grandeur précise du poisson
géant. Sur cette claie, je fis mettre un lit de bulbes et herbes de
haut goût, sur lequel il fut étendu, après avoir été bien lavé, bien
séché et convenablement salé. Un second lit du même assaison‐
nement fut placé sur le dos. On posa la claie, ainsi chargée, sur la
chaudière à demi pleine d'eau; on couvrit le tout d'un petit cuvier
autour duquel on amassa du sable sec, pour empêcher la vapeur
de s'échapper trop facilement. Bientôt la chaudière fut en ébulli‐
tion; la vapeur ne tarda pas à remplir toute la capacité du cuvier,
qu'on enleva au bout d'une demi-heure, et la claie fut retirée de
dessus la chaudière avec le turbot cuit à point, bien blanc, et de la
plus aimable apparence.

L'opération finie, nous courûmes nous mettre à table avec des
appétits aiguisés par le retard, par le travail et par le succès, de
sorte que nous employâmes assez de temps pour arriver à ce mo‐
ment heureux, toujours indiqué par Homère, où l'abondance et la
variété des mets avaient chassé la faim.

Le lendemain, à dîner, le turbot fut servi aux honorables
consommateurs, et on se récria sur sa bonne mine. Alors le
maître de la maison rapporta par lui-même la manière inespérée
dont il avait été cuit; et je fus loué non-seulement pour l'à-propos
de l'invention, mais encore pour son effet; car, après une dégus‐
tation attentive, il fut décidé à l'unanimité que le poisson apprêté
de cette manière était incomparablement meilleur que s'il eût été
cuit dans une turbotière.

Cette décision n'étonna personne, puisque, n'ayant pas passé
dans l'eau bouillante, il n'avait rien perdu de ses principes, et
avait au contraire pompé tout l'arôme de l'assaisonnement.



Pendant que mon oreille se saturait à satisfaction des compli‐
ments qui m'étaient prodigués, mes yeux en cherchaient encore
d'autres plus sincères dans l'autopsie des convives, et j'observai,
avec un contentement secret, que le général Labassée était si
content qu'il souriait à chaque morceau, que le curé avait le cou
tendu et les yeux fixés au plafond en signe d'extase: et que, de
deux académiciens aussi spirituels que gourmands qui se trou‐
vaient parmi nous, le premier M. Auger, avait les yeux brillants et
la face radieuse comme un auteur qu'on applaudit, tandis que le
deuxième, M. Villemain, avait la tête penchée et le menton à
l'ouest comme quelqu'un qui écoute avec attention.

Tout ceci est bon à retenir, parce qu'il est peu de maisons de
campagne où l'on ne puisse, trouver tout ce qu'il est nécessaire
pour constituer l'appareil dont je me servis dans cette occasion,
et qu'on peut y avoir recours toutes les fois qu'il est question de
faire cuire quelque objet qui survient inopinément et qui dépasse
les dimensions ordinaires.

Cependant mes lecteurs auraient été privés de la connaissance
de cette grande aventure, si elle ne m'avait pas paru devoir
conduire à des résultats d'une utilité plus générale.

Effectivement, ceux qui connaissent la nature et les effets de la
vapeur savent qu'elle égale en température le liquide qu'elle
abandonne; qu'elle peut même s'élever de quelques degrés par
une légère concentration, tant qu'elle ne trouve pas d'issue.

Il suit de là que, toutes choses restant les mêmes, en augmen‐
tant seulement la capacité du cuvier qui couvrait le tout dans
mon expérience, et en y substituant par exemple un tonneau
vide, on pourrait, au moyen de la vapeur, faire cuire prompte‐



ment et à peu de frais plusieurs boisseaux de pommes de terre,
des racines de toute espèce, enfin tout ce qu'on aurait empilé sur
la claie et recouvert du tonneau, soit pour les hommes, soit à
l'usage des bestiaux; et tout cela serait cuit avec six fois moins de
temps et six fois moins de bois qu'il n'en faudrait pour mettre
seulement en ébullition une chaudière de la contenance d'un
hectolitre.

Je crois que cet appareil si simple peut être de quelque impor‐
tance partout où il existe une manutention un peu considérable,
soit à la ville, soit à la campagne; et voilà pourquoi je l'ai décrit de
manière que tout le monde puisse l'entendre et en profiter.

Je crois encore qu'on n'a point assez tourné au profit de nos
usages domestiques la puissance de la vapeur; et j'espère bien
que, quelque jour, le bulletin de la Société d'encouragement ap‐
prendra aux agriculteurs que je m'en suis ultérieurement occupé.

_P. S._ Un jour que nous étions assemblés en comité de pro‐
fesseurs, rue de la Paix, n° 14, je racontai l'histoire véritable du
turbot à la vapeur. Quand j'eus fini, mon voisin de gauche se
tourna vers moi: «N'y étais-je donc pas? me dit-il d'un air de re‐
proche. --Et moi donc, n'ai-je donc pas opiné tout aussi bien que,
les autres?--Certainement, lui répondis-je, vous étiez là tout près
du curé, et, sans reproche, vous en avez bien pris votre part; ne
croyez pas que...»

Le réclamant était M. Lorrain, dégustateur fortement papillé,
financier aussi aimable que prudent, qui s'est bien calé dans le
port pour juger plus sainement des effets de la tempête, et consé‐
quemment digne à plus d'un titre de la nomination en toutes
lettres.



X.

Divers Magistères restaurants,

PAR LE PROFESSEUR.

Improvisés pour le cas de la Méditation XXV.

A.

Prenez six gros oignons, trois racines de carottes, une poignée
de persil; hachez le tout et le jetez dans une casserole, où vous le
ferez chauffer et roussir au moyen d'un morceau de bon beurre
frais.

Quand ce mélange est bien à point, jetez-y six onces de sucre
candi, vingt grains d'ambre pilé, avec une croûte de pain grillé et
trois bouteilles d'eau, que vous ferez bouillir pendant trois quarts
d'heure en y ajoutant de nouvelle eau pour compenser la perte
qui se fait par l'ébullition, de manière qu'il y ait toujours trois
bouteilles de liquide.

Pendant que ces choses se passent, tuez, plumez et videz un
vieux coq, que vous pilerez chair et os, dans un mortier, avec le
pilon de fer; hachez également deux livres de chair de boeuf bien
choisie.

Cela fait, on mêle ensemble ces deux chairs, auxquelles on
ajoute suffisante quantité de sel et de poivre.

On les met dans une casserole, sur un feu bien vif, de manière
à se pénétrer de calorique; et on y jette de temps en temps un peu
de beurre frais, afin de pouvoir bien sauter ce mélange sans qu'il
s'attache.



Quand on voit qu'il a roussi, c'est-à-dire que l'osmazône est
rissolée, on passe le bouillon qui est dans la première casserole.
On en mouille peu à peu la seconde; et quand tout y est entré, on
fait bouillir à grandes vagues pendant trois quarts d'heure, en
ayant toujours soin d'ajouter de l'eau chaude pour conserver la
même quantité de liquide.

Au bout de ce temps, l'opération est finie, et on a une potion
dont l'effet est certain toutes les fois que le malade, quoique épui‐
sé par quelqu'une des causes que nous avons indiquées, a cepen‐
dant conservé un estomac faisant ses fonctions.

Pour en faire usage, on en donne, le premier jour, une tasse
toutes les trois heures, jusqu'à l'heure du sommeil de la nuit; les
jours suivants, une forte tasse seulement le matin, et pareille
quantité le soir, jusqu'à l'épuisement de trois bouteilles. On tient
le malade à un régime diététique léger, mais cependant nourris‐
sant, comme des cuisses de volaille, du poisson, des fruits doux,
des confitures; il n'arrive presque jamais qu'on soit obligé de re‐
commencer une nouvelle confection. Vers le quatrième jour il
peut reprendre ses occupations ordinaires, et doit s'efforcer
d'être plus sage à l'avenir, _s'il est possible_.

En supprimant l'ambre et le sucre candi, on peut, par cette
méthode, improviser un potage de haut goût et digne de figurer à
un dîner de connaisseurs.

On peut remplacer le vieux coq par quatre vieilles perdrix, et
le boeuf par un morceau de gigot de mouton: la préparation n'en
sera ni moins efficace ni moins agréable.

La méthode de hacher la viande et de la roussir avant que de
la mouiller peut être généralisée pour tous les cas où l'on est



pressé. Elle est fondée sur ce que les viandes traitées ainsi se
chargent de beaucoup plus de calorique que quand elles sont
dans l'eau: on s'en pourra donc servir toutes les fois qu'on aura
besoin d'un bon potage gras, sans être obligé de l'attendre cinq
ou six heures, ce qui peut arriver très souvent surtout à la cam‐
pagne. Bien entendu que ceux qui s'en serviront glorifieront le
professeur.

B.

Il est bien que tout le monde sache que si l'ambre, considéré
comme parfum, peut être nuisible aux profanes qui ont les nerfs
délicats, pris intérieurement il est souverainement tonique et ex‐
hilarant; nos aïeux en faisaient grand usage dans leur cuisine, et
ne s'en portaient pas plus mal.

J'ai su que le maréchal de Richelieu, de glorieuse mémoire,
mâchait habituellement des pastilles ambrées; et pour moi,
quand je me trouve dans quelqu'un de ces jours où le poids de
l'âge se fait sentir, où l'on pense avec peine et où l'on se sent op‐
primé par une puissance inconnue, je mêle avec une forte tasse
de chocolat gros comme une fève d'ambre pilé avec du sucre, et je
m'en suis toujours trouvé à merveille. Au moyen de ce tonique,
l'action de la vie devient aisée, la pensée se dégage avec facilité, et
je n'éprouve pas l'insomnie qui serait la suite infaillible d'une
tasse de café à l'eau, prise avec l'intention de produire le même
effet.



C.

Le magistère A est destiné aux tempéraments robustes, aux gens
décidés, et à ceux en général qui s'épuisent par action.

J'ai été conduit par l'occasion à en composer un autre beau‐
coup plus agréable au goût, d'un effet plus doux et que je réserve
pour les tempéraments faibles, pour les caractères indécis, pour
ceux, en un mot, qui s'épuisent à peu de frais; le voici:

Prenez un jarret de veau pesant au moins deux livres, fendez-
le en quatre sur sa longueur, os et chair, faites-le roussir avec
quatre oignons coupés en tranches et une poignée de cresson de
fontaine, et quand il s'approche d'être cuit, mouillez-le avec trois
bouteilles d'eau que vous ferez bouillir pendant deux heures avec
la précaution de remplacer ce qui s'évapore, et déjà vous aurez un
bon bouillon de veau: poivrez et salez modérément.

Faites piler séparément trois vieux pigeons et vingt-cinq écre‐
visses bien vivantes: Réunissez le tout pour faire roussir comme
j'ai dit au numéro A, et quand vous voyez que la chaleur a pénétré
le mélange et qu'il commence à gratiner, mouillez avec le
bouillon de veau et poussez le feu pendant une heure; on passe ce
bouillon ainsi enrichi, et on peut en prendre matin et soir, ou
plutôt le matin seulement, deux heures avant déjeuner. C'est aus‐
si un potage délicieux.

J'ai été conduit à ce dernier magistère par une paire de littéra‐
teurs qui, me voyant dans un état assez positif, ont pris confiance
en moi, et comme ils disaient, ont eu recours à mes lumières.

Ils en ont fait usage et n'ont pas eu lieu de s'en repentir. Le
poète qui était simplement élégiaque, est devenu romantique; la



dame, qui n'avait fait qu'un roman assez pâle et à catastrophe
malheureuse, en a fait un second beaucoup meilleur, et qui finit
par un beau et bon mariage. On voit qu'il y a eu, dans l'un et
l'autre cas, exaltation de puissances, et je crois, en conscience,
que je puis m'en glorifier un peu.

[Illustration]

XI.

La Poularde de Bresse.

Un des premiers jours de janvier de l'année courante 1825,
deux jeunes époux, Madame et M. de Versy, avaient assisté à un
grand déjeuner d'huîtres _scellé et bridé_; on sait ce que cela
veut dire.

Ces repas sont charmants, soit parce qu'ils sont composés de
mets appétissants, soit par la gaîté qui ordinairement y règne;
mais ils ont l'inconvénient de déranger toutes les opérations de la
journée. C'est ce qui arriva dans cette occasion. L'heure du dîner
étant venue, les époux se mirent à table; mais ce ne fut que pour
la forme. Madame mangea un peu de potage, monsieur but un
verre d'eau rougie; quelques amis survinrent, on fit une partie de
whist, la soirée se passa, et le même lit reçut les deux époux.

Vers deux heures du matin, M. de Versy se réveilla; il était mal
à son aise, il bâillait; il se retournait tellement que sa femme s'en
inquiéta et lui demanda s'il était malade. «Non, ma chère, mais il
me semble que j'ai faim, et je songeais à cette poularde de Bresse
si blanchette, si joliette, qu'on nous a présentée à dîner, et à la‐



quelle cependant nous avons fait un si mauvais accueil. --S'il faut
te dire ma confession, je t'avouerai, mon ami, que j'ai tout autant
d'appétit que toi, et puisque tu as songé à la poularde, il faut la
faire venir et la manger.--Quelle folie! tout dort dans la maison et
on se moquera de nous.--Si tout dort, tout se réveillera, et on ne
se moquera pas de nous parce qu'on n'en saura rien. D'ailleurs,
qui sait si d'ici à demain l'un de nous ne mourra pas de faim? je
ne veux pas en courir la chance. Je vais sonner Justine.»

Aussitôt dit, aussitôt fait, et on éveilla la pauvre soubrette, qui,
ayant bien soupe, dormait comme on dort à dix-neuf ans quand
l'amour ne tourmente pas [64].

[Note 64: _A pierna tendida_. (Esp.)]

Elle arriva tout en désordre, les yeux bouffis, bâillant, et s'assit
en étendant les bras.

Mais ce n'était là qu'une tâche facile; il s'agissait d'avoir la cui‐
sinière et ce fut une affaire. Celle-ci était cordon bleu, et partant
souverainement rechigneuse; elle gronda, hennit, grogna, rugit et
renâcla; cependant elle se leva à la fin, et cette circonférence
énorme commença à se mouvoir.

Sur ces entrefaites, madame de Versy avait passé une cami‐
sole, son mari s'était arrangé tant bien que mal, Justine avait
étendu sur le lit une nappe, et apporté les accessoires indispen‐
sables d'un festin improvisé.

[Illustration]

Tout étant ainsi préparé, on vit paraître la poularde, qui fut à
l'instant dépecée et avalée sans miséricorde.



Après ce premier exploit, les époux se partagèrent une grosse
poire de Saint-Germain, et mangèrent un peu de confitures
d'oranges.

Dans les entr'actes, ils avaient creusé jusqu'au fond une bou‐
teille de vin de Grave, et répété plusieurs fois, avec variations,
qu'ils n'avaient jamais fait un plus agréable repas.

Ce repas finit pourtant; car tout finit dans ce bas monde. Jus‐
tine ôta le couvert, fit disparaître les pièces de conviction, rega‐
gna son lit, et le rideau conjugal tomba sur les convives.

Le lendemain matin, madame de Versy courut chez son amie
madame de Franval, et lui raconta tout ce qui s'était passé, et
c'est à l'indiscrétion de celle-ci que le public doit la présente
confidence.

Elle ne manquait jamais de remarquer qu'en finissant son ré‐
cit, madame de Versy avait toussé deux fois et rougi très
positivement.

XII.

=Le Faisan=.

Le faisan est une énigme dont le mot n'est révélé qu'aux
adeptes; eux seuls peuvent le savourer dans toute sa bonté.

Chaque substance a son apogée d'esculence: quelques-unes y
sont déjà parvenues avant leur entier développement, comme les
câpres, les asperges, les perdreaux gris, les pigeons à la cuiller,
etc.; les autres y parviennent au moment où elles ont toute la per‐



fection d'existence qui leur est destinée, comme les melons, la
plupart des fruits, le mouton, le boeuf, le chevreuil, les perdrix
rouges; d'autres enfin quand elles commencent à se décomposer,
telles que les nèfles, la bécasse et surtout le faisan.

Ce dernier oiseau, quand il est mangé dans les trois jours qui
suivent sa mort, n'a rien qui le distingue. Il n'est ni si délicat
qu'une poularde, ni si parfumé qu'une caille.

Pris à point, c'est une chair tendre, sublime et de haut goût,
car elle tient à la fois de la volaille et de la venaison.

Ce point si désirable est celui où le faisan commence à se dé‐
composer; alors son arôme se développe et se joint à une huile
qui, pour s'exalter, avait besoin d'un peu de fermentation,
comme l'huile du café, que l'on n'obtient que par la torréfaction.

Ce moment se manifeste aux sens des profanes, par une légère
odeur et par le changement de couleur du ventre de l'oiseau;
mais les inspirés le devinent par une sorte d'instinct qui agit en
plusieurs occasions, et qui fait, par exemple, qu'un rôtisseur ha‐
bile décide, au premier coup d'oeil, qu'il faut tirer une volaille de
la broche ou lui laisser faire encore quelques tours.

[Illustration]

Quand le faisan est arrivé là, on le plume et non plus tôt, et on
le pique avec soin, en choisissant le lard le plus frais et le plus
ferme.

Il n'est point indifférent de ne pas plumer le faisan trop tôt;
des expériences très bien faites ont appris que ceux qui sont
conservés dans la plume sont bien plus parfumés que ceux qui
sont restés longtemps nus, soit que le contact de l'air neutralise



quelques portions de l'arôme, soit qu'une partie du suc destiné à
nourrir les plumes soit résorbé et serve à relever la chair.

L'oiseau ainsi préparé, il s'agit de l'étoffer, ce qui se fait de la
manière suivante:

Ayez deux bécasses, désossez-les et videz-les de manière à en
faire deux lots: le premier de la chair, le second des entrailles et
des foies. Vous prenez la chair et vous en faites une farce en la
hachant avec de la moelle de boeuf cuite à la vapeur, un peu de
lard râpé; poivre, sel, fines herbes, et la quantité de bonnes
truffes suffisante pour remplir la capacité intérieure du faisan.

Vous aurez soin de fixer cette farce de manière à ce qu'elle ne
se répande pas en dehors, ce qui est quelquefois assez difficile,
quand l'oiseau est un peu avancé. Cependant on y parvient par
divers moyens, et entre autres en taillant une croûte de pain
qu'on attache avec un ruban de fil et qui fait l'office d'obturateur.

Préparez une tranche de pain qui dépasse de deux pouces de
chaque côté le faisan couché dans le sens de sa longueur; prenez
alors les foies, les entrailles de bécasses, et pilez-les avec deux
grosses truffes, un anchois, un peu de lard râpé, et un morceau
convenable de bon beurre frais.

Vous étendez avec égalité cette pâte sur la rôtie; et vous la pla‐
cez sous le faisan préparé comme dessus, de manière à être arro‐
sée en entier de tout le jus qui en découle pendant qu'il rôtit.
Quand le faisan est cuit, servez-le couché avec grâce sur sa rôtie;
environnez-le d'oranges amères, et soyez tranquille sur
l'événement.



Ce mets de haute saveur doit être arrosé, par préférence, de
vin du crû de la haute Bourgogne; j'ai dégagé cette vérité d'une
suite d'observations qui m'ont coûté plus de travail qu'une table
de logarithmes.

Un faisan ainsi préparé serait digne d'être servi à des anges,
s'ils voyageaient encore sur la terre comme du temps de Loth.

Que dis-je! l'expérience a été faite. Un faisan étoffé a été exé‐
cuté, sous mes yeux, par le digne chef Picard au château de la
Grange, chez ma charmante amie madame de Ville-Plaine, ap‐
porté sur la table par le majordome Louis, marchant à pas pro‐
cessionnels. On l'a examiné avec autant de soin qu'un chapeau de
madame Herbault; on l'a savouré avec attention, et pendant ce
docte travail, les yeux de ces dames brillaient comme des étoiles,
leurs lèvres étaient vernissées de corail, et leur physionomie
tournait à l'extase. (Voyez les _Éprouvettes gastronomiques_.)

J'ai fait plus: j'en ai présenté un pareil à un comité de magis‐
trats de la cour suprême, qui savent qu'il faut quelquefois dépo‐
ser la toge sénatoriale, et à qui j'ai démontré sans peine que la
bonne chère est une compensation naturelle des ennuis du cabi‐
net. Après un examen convenable, le doyen articula, d'une voix
grave, le mot _excellent_! Toutes les têtes se baissèrent en signe
d'acquiescement, et l'arrêt passa à l'unanimité.

J'avais observé, pendant la délibération, que les nez de ces vé‐
nérables avaient été agités par des mouvements très prononcés
d'olfaction, que leurs fronts augustes étaient épanouis par une
sérénité paisible, et que leur bouche véridique avait quelque
chose de jubilant qui ressemblait à un demi-sourire.



Au reste ces effets merveilleux sont dans la nature des choses.
Traité d'après la recette précédente, le faisan, déjà distingué par
lui-même, est imbibé, à l'extérieur, de la graisse savoureuse du
lard qui se carbonise; il s'imprègne, à l'intérieur, des gaz odo‐
rants qui s'échappent de la bécasse et de la truffe. La rôtie, déjà si
richement parée, reçoit encore les sucs à triple combinaison qui
découlent de l'oiseau qui rôtit.

Ainsi de toutes les bonnes choses qui se trouvent rassemblées,
pas un atome n'échappe à l'appréciation, et attendu l'excellence
de ce mets, je le crois digne des tables les plus augustes.

Parve, nec invideo, sine me liber ibis in aulam.

XIII.

=Industrie gastronomique des émigrés=.

Toute Française, à ce que j'imagine, Sait, bien ou mal, faire un
peu de cuisine. _Belle Arsène_, act. III.

J'ai exposé dans un chapitre précédent les avantages im‐
menses que la France a tirés de la gourmandise dans les circons‐
tances de 1815. Cette propension si générale n'a pas été moins
utile aux émigrés; et ceux d'entre eux qui avaient quelques ta‐
lents pour l'art alimentaire en ont tiré de précieux secours.

En passant à Boston, j'appris au restaurateur Julien[65] à
faire des oeufs brouillés au fromage. Ce mets, nouveau pour les
Américains, fit tellement fureur, qu'il se crut obligé de me remer‐
cier, en m'en voyant, à New-York, le derrière d'un de ces jolis pe‐



tits chevreuils qu'on tire en hiver du Canada, et qui fut trouvé ex‐
quis par le comité choisi que je convoquai en cette occasion.

[Note 65: Julien florissait en 1794. C'était un habile garçon,
qui avait, disait-il, été cuisinier de l'archevêque de Bordeaux. Il a
dû faire une grande fortune, si Dieu lui a prêté vie.]

Le capitaine Collet gagna aussi beaucoup d'argent à New-York
en 1794 et 1795, en faisant pour les habitants de cette ville com‐
merçante des glaces et des sorbets.

Les femmes surtout ne se lassaient pas d'un plaisir si nouveau
pour elles; rien n'était plus amusant que de voir les petites mines
qu'elles faisaient en y goûtant. Elles avaient surtout peine à
concevoir comment cela pouvait se maintenir si froid par une
chaleur de vingt-six degrés de Réaumur.

En passant à Cologne, j'avais rencontré un gentilhomme bre‐
ton qui se trouvait très bien de s'être fait traiteur, et je pourrais
multiplier indéfiniment les exemples; mais j'aime mieux conter,
comme plus singulière, l'histoire d'un Français qui s'enrichit à
Londres par son habileté à faire de la salade.

Il était Limousin, et si ma mémoire est fidèle, il s'appelait
d'Aubignac ou d'Albignac.

Quoique sa pitance fût fortement restreinte par le mauvais
état de ses finances, il n'en était pas moins un jour à dîner dans
une des plus fameuses tavernes de Londres; il était de ceux qui
ont pour système qu'on peut bien dîner avec un seul plat, pourvu
qu'il soit excellent.

Pendant qu'il achevait un succulent rostbeef, cinq à six jeunes
gens des premières familles (dandies) se régalaient à une table



voisine, et l'un d'eux s'étant levé s'approcha, et lui dit d'un ton
poli: «Monsieur le Français, on dit que votre nation excelle dans
l'art de faire la salade[66]; voudriez-vous nous favoriser et en ac‐
commoder une pour nous?»

[Note 66: Traduction mot à mot du compliment anglais qui
doit être fait dans cette occasion.]

D'Albignac y consentit après quelque hésitation, demanda
tout ce qu'il crut nécessaire pour faire le chef-d'oeuvre attendu, y
mit tous ses soins et eut le bonheur de réussir.

Pendant qu'il étudiait ses doses, il répondait avec franchise
aux questions qu'on lui faisait sur sa situation actuelle; il dit qu'il
était émigré et avoua, non sans rougir un peu, qu'il recevait les
secours du gouvernement anglais, circonstance qui autorisa sans
doute un des jeunes gens à lui glisser dans la main un billet de
cinq livres sterlings qu'il accepta après une molle résistance.

Il avait donné son adresse; et à quelque temps de là il ne fut
que médiocrement surpris de recevoir une lettre par laquelle on
le priait, dans les termes les plus honnêtes, de venir accommoder
une salade dans un des plus beaux hôtels de Grosvenor-Square.

D'Albignac, commençant à prévoir quelque avantage durable,
ne balança pas un instant, et arriva ponctuellement après s'être
muni de quelques assaisonnements nouveaux qu'il jugea conve‐
nables pour donner à son ouvrage un plus haut degré de
perfection.

Il avait eu le temps de songer à la besogne qu'il avait à faire; il
eut donc le bonheur de réussir encore, et reçut, pour cette fois,
une gratification telle qu'il n'eût pas pu la refuser sans se nuire.



Les premiers jeunes gens pour qui il avait opéré avaient,
comme on peut le présumer, vanté jusqu'à l'exagération le mérite
de la salade qu'il avait assaisonnée pour eux. La seconde compa‐
gnie fit encore plus de bruit, de sorte que la réputation de d'Albi‐
gnac s'étendit promptement: on le désigna sous la qualification
de _fashionable salat-maker_; et dans ce pays avide de nouveau‐
tés, tout ce qu'il y avait de plus élégant dans la capitale des trois
royaumes se mourait pour une salade de la façon du gentleman
français: _I die for it_, c'est l'expression consacrée.

Désir de _nonne_ est un feu qui dévore, Désir d'_Anglaise_
est cent fois pire encore.

D'Albignac profita en homme d'esprit de l'engouement dont il
était l'objet; bientôt il eut un carrik pour se transporter plus vite
dans les divers endroits où il était appelé, et un domestique por‐
tant, dans un nécessaire d'acajou, tous les ingrédients dont il
avait enrichi son répertoire, tels que des vinaigres à différents
parfums, des huiles avec ou sans goût de fruit, du soy, du caviar,
des truffes, des anchois, du calchup, du jus de viandes, et même
des jaunes d'oeufs, qui sont le caractère distinctif de la
mayonnaise.

Plus tard, il fit fabriquer des nécessaires pareils, qu'il garnit
complètement, et qu'il vendit par centaines.

Enfin, en suivant avec exactitude et sagesse sa ligne d'opéra‐
tion, il vint à bout de réaliser une fortune de plus de 80,000 fr.
qu'il transporta en France quand les temps furent devenus
meilleurs.

Rentré dans sa patrie, il ne s'amusa point à briller sur le pavé
de Paris; mais il s'occupa de son avenir. Il plaça 60,000 fr. dans



les fonds publics, qui pour lors étaient à cinquante pour cent, et
acheta pour 20,000 fr. une petite gentilhommière située en Li‐
mousin, ou probablement il vit encore, content et heureux, puis‐
qu'il sait borner ses désirs.

Ces détails me furent donnés dans le temps par un de mes
amis qui avait connu d'Albignac à Londres et qui l'avait tout nou‐
vellement rencontré lors de son passage à Paris.

[Illustration]

XIV.

=Autres souvenirs d'émigration=.

=Le Tisserand=.

En 1794, nous étions en Suisse, M. Rostaing[67] et moi, mon‐
trant un visage serein à la fortune contraire, et gardant notre
amour à la patrie qui nous persécutait.

[Note 67: M. le baron Rostaing, mon parent et mon ami, au‐
jourd'hui intendant militaire à Lyon. C'est un administrateur de
première force. Il a dans ses cartons un système de comptabilité
militaire tellement clair, qu'il faudra bien qu'on y vienne.]

Nous vînmes a Mondon, où j'avais des parents, et fûmes reçus
par la famille Trolliet avec une bienveillance dont j'ai gardé chè‐
rement le souvenir.

Cette famille, une des plus anciennes du pays, est maintenant
éteinte, le dernier bailli n'ayant laissé qu'une fille, qui elle-même



n'a point eu d'enfant mâle.

On me montra, en cette ville, un jeune officier français qui y
exerçait la profession de tisserand; et voici comment il en était
venu là:

Ce jeune homme, d'une très bonne famille, traversant Mon‐
don pour se rendre à l'armée de Condé, se trouva à table à côté
d'un vieillard porteur d'une de ces figures à la fois graves et ani‐
mées, telle que les peintres la donnent aux compagnons de
Guillaume Tell.

Au dessert, on causa: l'officier ne dissimula pas sa position, et
reçut diverses marques d'intérêt de la part de son voisin. Celui-ci
le plaignait d'être obligé de renoncer, si jeune, à tout ce qu'il de‐
vait aimer, et lui fit remarquer la justesse de la maxime de Rous‐
seau qui voudrait que chaque homme sût un métier pour s'en ai‐
der dans l'adversité et se nourrir partout. Quant à lui, il déclara
qu'il était tisserand, veuf sans enfants, et qu'il était content de
son sort.

La conversation en resta là; le lendemain l'officier partit, et
peu de temps après se trouva installé dans les rangs de l'armée de
Condé. Mais à tout ce qui se passait, tant au dedans qu'au dehors
de cette armée, il jugea facilement que ce n'était pas par cette
porte qu'il pouvait espérer de rentrer en France. Il ne tarda pas à
y éprouver quelques-uns de ces désagréments qu'y ont quelque‐
fois rencontrés ceux qui n'avaient d'autres titres que leur zèle
pour la cause royale; et plus tard on lui fit un passe-droit, ou
quelque chose de pareil, qui lui parut d'une injustice criante.

Alors le discours du tisserand lui revint dans la mémoire; il y
rêva quelque temps; et ayant pris son parti, quitta l'armée, revint



à Mondon, et se présenta au tisserand, en le priant de le recevoir
comme apprenti.

«Je ne laisserai pas échapper cette occasion de faire une
bonne action, dit le vieillard; vous mangerez avec moi; je ne sais
qu'une chose, je vous l'apprendrai; je n'ai qu'un lit, vous le parta‐
gerez; vous travaillerez ainsi pendant un an, et au bout de ce
temps vous travaillerez à votre compte, et vous vivrez heureux
dans un pays où le travail est honoré et provoqué.»

Dès le lendemain, l'officier se mit à l'ouvrage, et y réussit si
bien, qu'au bout de six mois son maître lui déclara qu'il n'avait
plus rien à lui apprendre, qu'il se regardait comme payé des soins
qu'il lui avait donnés, et que désormais tout ce qu'il ferait tourne‐
rait à son profit particulier.

Quand je passai à Mondon, le nouvel artisan avait déjà gagné
assez d'argent pour acheter un métier et un lit; il travaillait avec
une assiduité remarquable, et on prenait à lui un tel intérêt, que
les premières maisons de la ville s'étaient arrangées pour lui don‐
ner tour-à-tour à dîner chaque dimanche.

Ce jour-là, il endossait son uniforme, reprenait ses droits dans
la société; et comme il était fort aimable et fort instruit, il était
fêté et caressé par tout le monde. Mais le lundi, il redevenait tis‐
serand, et, passant le temps dans cette alternative, ne paraissait
pas trop mécontent de son sort.

=L'affamé.=

À ce tableau des avantages de l'industrie j'en vais accoler un
autre d'un genre absolument opposé.



Je rencontrai à Lausanne un émigré lyonnais, grand et beau
garçon, qui, pour ne pas travailler, s'était réduit à ne manger que
deux fois par semaine. Il serait mort de faim de la meilleure grâce
du monde, si un brave négociant de la ville ne lui avait pas ouvert
un crédit chez un traiteur, pour y dîner le dimanche et le mercre‐
di de chaque semaine.

L'émigré arrivait au jour indiqué, se bourrait jusqu'à l'oeso‐
phage et partait, non sans emporter avec lui un assez gros mor‐
ceau de pain; c'était chose convenue.

Il ménageait le mieux qu'il pouvait cette provision supplémen‐
taire, buvait de l'eau quand l'estomac lui faisait mal, passait une
partie de son temps au lit dans une rêvasserie qui n'était pas sans
charmes, et gagnait ainsi le repas suivant.

Il y avait trois mois qu'il vivait ainsi quand je le rencontrai: il
n'était pas malade; mais il régnait dans toute sa personne une
telle langueur, ses traits étaient tellement étirés, et il y avait entre
son nez et ses oreilles quelque chose de si hippocratique, qu'il fai‐
sait peine à voir.

Je m'étonnai qu'il se soumît à de telles angoisses plutôt que de
chercher à utiliser sa personne, et je l'invitai à dîner dans mon
auberge, où il officia à faire trembler. Mais je ne récidivai pas,
parce que j'aime qu'on se raidisse contre l'adversité, et qu'on
obéisse, quand il le faut, à cet arrêt porté contre l'espèce hu‐
maine: _Tu travailleras._

=Le Lion d'Argent=.

Quels bons dîners nous faisions en ce temps à Lausanne, _au
Lion d'Argent!_



Moyennant quinze batz (2 fr. 25 c.) nous passions en revue
trois services complets, où l'on voyait, entre autres, le bon gibier
des montagnes voisines, l'excellent poisson du lac de Genève, et,
nous humections tout cela, _à volonté et à discrétion_, avec un
petit vin blanc limpide comme eau de roche, qui aurait fait boire
un enragé.

Le haut bout de la table était tenu par un chanoine de Notre-
Dame de Paris (je souhaite qu'il vive encore), qui était là comme
chez lui, et devant qui le keller ne manquait pas de placer tout ce
qu'il y avait de meilleur dans le menu.

Il me fit l'honneur de me distinguer et de m'appeler, en qualité
d'aide-de-camp, dans la région qu'il habitait; mais je ne profitai
pas longtemps de cet avantage; les événements m'entraînèrent,
et je partis pour les États-Unis, où je trouvai un asile, du travail
et de la tranquillité.

=Séjour en Amérique=.

=Bataille=.

Je finis ce chapitre en racontant une circonstance de ma vie
qui prouve bien que rien n'est sûr en ce bas monde, et que le mal‐
heur peut nous surprendre au moment où on s'y attend le moins.

Je partais pour la France, je quittais les États-Unis après trois
ans de séjour, et je m'y étais si bien trouvé que tout ce que je de‐
mandai au ciel (et il m'a exaucé) dans ces moments d'attendrisse‐
ment qui précèdent le départ, fut de ne pas être plus malheureux
dans l'ancien monde que je ne l'avais été dans le nouveau.

Ce bonheur, je l'avais principalement dû à ce que, dès que je
fus arrivé parmi les Américains, je parlai comme eux[68], je m'‐



habillai comme eux, je me gardai bien d'avoir plus d'esprit
qu'eux, et je trouvai bon tout ce qu'ils faisaient; payant ainsi
l'hospitalité que je trouvais parmi eux par une condescendance
que je crois nécessaire et que je conseille à tous ceux qui pour‐
raient se trouver en pareille position.

[Note 68: Je dînais un jour à côté d'un créole qui demeurait à
New-York depuis deux ans, et qui ne savait pas assez d'anglais
pour demander du pain: et je lui en témoignai mon étonnement.
«Bah! dit-il en levant les épaules, croyez-vous que je sois assez
bon pour me donner la peine d'étudier la langue d'un peuple aus‐
si maussade?»]

Je quittais donc paisiblement un pays où j'avais vécu en paix
avec tout le monde, et il n'y avait pas un bipède sans plumes dans
toute la création qui eût plus actuellement que moi l'amour de
ses semblables, quand il survint un incident tout-à-fait indépen‐
dant de ma volonté, et qui faillit à me rejeter dans les événements
tragiques.

J'étais sur le paquebot qui devait me conduire de New-York à
Philadelphie; il faut savoir que, pour faire ce voyage avec sûreté
et certitude, il faut profiter du moment où la marée descend.

Or la mer était _étale_, c'est-à-dire qu'elle allait descendre, et
le moment de partir était venu sans qu'on se mît le moins du
monde en mouvement pour démarrer.

Nous étions là beaucoup de Français, et entre autres un sieur
Gauthier, qui doit être encore en ce moment à Paris; brave gar‐
çon qui s'est ruiné en voulant bâtir _ultra vires_ la maison qui
fait l'angle sud-ouest du palais du ministère des finances.



La cause du retard fut bientôt connue; elle provenait de deux
Américains qui n'arrivaient point, et qu'on avait la bonté d'at‐
tendre; ce qui nous mettait en danger d'être surpris par la marée
basse, et de mettre le double de temps pour arriver à notre desti‐
nation; car la mer n'attend personne.

De là grands murmures, et surtout de la part des Français, qui
ont les passions bien autrement vives que les habitants de l'autre
bord de l'Atlantique.

Non seulement je ne m'en mêlais pas, mais à peine m'en aper‐
cevais-je, car j'avais le coeur gros, et je pensais au sort qui m'at‐
tendait en France; de sorte que je ne sais pas bien ce qui se passa.
Mais bientôt j'entendis un bruit éclatant, et je vis qu'il provenait
de ce que Gauthier avait appliqué sur la joue d'un Américain un
soufflet à assommer un rhinocéros.

Cet acte de violence amena une confusion épouvantable. Les
mots _français_ et _américains_ ayant été plusieurs fois pro‐
noncés en opposition, la querelle devint nationale; et il n'était pas
moins question que de nous jeter tous à la mer; ce qui eût été ce‐
pendant une opération difficile, car nous étions huit contre onze.

J'étais, par mon extérieur; celui qui annonçait devoir faire le
plus de résistance à la _transbordation_; car je suis carré, de
haute taille; et je n'avais alors que trente-neuf ans. Ce fut sans
doute par cette raison qu'on dirigea sur moi le guerrier le plus
apparent de la troupe ennemie, qui vint me faire en face une atti‐
tude hostile.

Il était haut comme un clocher, et gros en proportion; mais
quand je le toisai avec ce regard qui pénètre jusqu'à la moelle des
os, je vis qu'il était d'un tempérament lymphatique, qu'il avait le



visage boursouflé, les yeux morts, la tête petite et des jambes de
femme.

_Mens non agitat molem_, dis-je en moi-même; voyons ce
qu'il tient, et on mourra après, s'il le faut. Alors voici textuelle‐
ment ce que je lui dis, à la manière des héros d'Homère:

Do you believe[69] to bully me? you damned rogue. By God! it
will not be so... and I'll overboard you like a dead cat... If I find
you too heavy, I'll cling to you with hands, legs, teeth, nails, every
thing, and if I cannot do better, we will sink together to the bot‐
tom; my life is nothing to send such dog to hell. Now, just now...

«Croyez-vous m'effrayer, damné coquin?...par Dieu! il n'en
sera rien, et je vous jetterai par-dessus le bord comme un chat
crevé. Si je vous trouve trop lourd, je m'attacherai à vous avec les
mains, avec les jambes, avec les ongles, avec les dents, de toutes
les manières, et nous irons ensemble au fond. Ma vie n'est rien
pour envoyer en enfer un chien comme vous. Allons...[70]»

[Note 69: On ne se tutoie pas en anglais; et un charretier tout
en rouant son cheval de coups de fouet, lui dit: «Go, sir; go, sir; I
say (allez, monsieur; allez, monsieur, vous dis-je).»]

[Note 70: Dans tous les pays régis par les lois anglaises, les
batteries sont toujours précédées de beaucoup d'injures verbales,
parce qu'on y dit «que les injures ne cassent pas les os (high
words break no bones).» Souvent aussi on s'en tient là, et la loi
fait qu'on hésite pour frapper; car celui qui frappe le premier
rompt la paix publique, et sera toujours condamné à l'amende,
quel que soit l'événement du combat.]



À ces paroles, avec lesquelles toute ma personne était sans
doute en harmonie (car je me sentais la force d'Hercule), je vis
mon homme se raccourcir d'un pouce, ses bras tombèrent, ses
joues s'aplatirent; en un mot, il donna des marques si évidentes
de frayeur, que celui qui l'avait sans doute amené s'en aperçut, et
vint comme pour s'interposer; et il fit bien, car j'étais lancé, et
l'habitant du nouveau monde allait sentir que ceux qui se
baignent dans le Furens[71] ont les nerfs durement trempés.

[Note 71: Rivière limpide qui prend sa source au-dessus de
Rossillon, passe près de Belley, et se jette dans le Rhône au-des‐
sus de Peyrieux. Les truites qu'on y prend ont la chair couleur de
rose et les brochets l'ont comme ivoire. _Gut! gut! gut!_
(autem).]

Cependant quelques paroles de paix s'étaient fait: entendre
dans l'autre partie du navire: l'arrivée des retardataires fit diver‐
sion; il fallut s'occuper à mettre à la voile; de sorte que, pendant
que j'étais en attitude de lutteur, le tumulte cessa tout d'un coup.

Les choses se passèrent même au mieux; car lorsque tout fut
apaisé, m'étant occupé à chercher Gauthier pour le gronder de sa
vivacité, je trouvai le souffleté assis à la même table, en présence
d'un jambon de la plus aimable apparence et d'un pitcher de
bière d'une coudée de hauteur.

[Illustration]

XV.

=La botte d'asperges=.



Passant au Palais-Royal, par un beau jour du mois de février,
je m'arrêtai devant le magasin de madame Chevet, la plus fa‐
meuse marchande de comestibles de Paris, qui m'a toujours fait
l'honneur de me vouloir du bien; et y remarquant une botte d'as‐
perges dont la moindre était plus grosse que mon doigt indica‐
teur, je lui en demandai le prix. «--Quarante francs, monsieur,
répondit-elle.--Elles sont vraiment fort belles; mais à ce prix, il
n'y a guère que le roi ou quelque prince qui pourront en manger.-
-Vous êtes dans l'erreur, de pareils choix n'abordent jamais les
palais; on y veut du beau et non du magnifique, ma botte d'as‐
perges n'en partira pas moins, et voici comment:

«Au moment où nous parlons, il y a dans cette ville au moins
trois cents richards, financiers, capitalistes, fournisseurs et
autres, qui sont retenus chez eux par la goutte, la peur des ca‐
tarrhes, les ordres du médecin, et autres causes qui n'empêchent
pas de manger; ils sont auprès de leur feu à se creuser le cerveau
pour savoir ce qui pourrait les ragoûter, et quand ils se sont bien
fatigués sans réussir, ils envoient leur valet de chambre à la dé‐
couverte; celui-ci viendra chez moi, remarquera ces asperges,
fera son rapport; et elles seront enlevées à tout prix. Ou bien ce
sera une jolie petite femme qui passera avec son amant, et qui lui
dira: Ah! mon ami, les belles asperges! _achetons-les_; vous sa‐
vez que ma bonne en fait si bien la sauce! Or, en pareil cas, un
amant comme il faut ne refuse ni ne marchande. Ou bien c'est
une gageure, un baptême, une hausse subite de la rente... Que
sais-je, moi? En un mot, les objets très chers s'écoulent plus vite
que les autres, parce qu'à Paris le cours de la vie amène tant de
circonstances extraordinaires qu'il y a toujours motifs suffisants
pour les placer.»



Comme elle parlait ainsi, deux gros Anglais, qui passaient en
se tenant sous le bras s'arrêtèrent auprès de nous, et leur visage
prit à l'instant une teinte admirative. L'un d'eux fit envelopper la
botte miraculeuse, même sans en demander le prix, la paya, la
mit sous son bras et l'emporta en sifflant l'air: _God save the
king_.

[Illustration]

«Voilà, monsieur, me dit en riant madame Chevet, une chance
tout aussi commune que les autres, dont je ne vous avais pas en‐
core parlé.»

XVI.

=De la fondue=

La fondue est originaire de la Suisse. Ce n'est autre chose que
des oeufs brouillés au fromage, dans certaines proportions que le
temps et l'expérience ont révélées. J'en donnerai la recette
officielle.

C'est un mets sain, savoureux, appétissant, de prompte
confection, et partant toujours prêt à faire face à l'arrivée de
quelques convives inattendus. Au reste, je n'en fais mention ici
que pour ma satisfaction particulière, et parce que ce mot rap‐
pelle un fait dont les vieillards du district de Belley ont gardé le
souvenir.

Vers la fin du dix-septième siècle, un M. de Madot fut nommé
à l'évêché de Belley, et y arrivait pour en prendre possession.



Ceux qui étaient chargés de le recevoir et de lui faire les hon‐
neurs de son propre palais avaient préparé un festin digne de
l'occasion, et avaient fait usage de toutes les ressources de la cui‐
sine d'alors pour fêter l'arrivée de monseigneur.

Parmi les entremets brillait une ample _fondue_, dont le pré‐
lat se servit copieusement. Mais, ô surprise! se méprenant à l'ex‐
térieur et la croyant une crème, il la mangea à la cuiller, au lieu
de se servir de la fourchette, de temps immémorial destinée à cet
usage.

Tous les convives, étonnés de cette étrangeté, se regardèrent
du coin de l'oeil, et avec un sourire imperceptible. Cependant le
respect arrêta toutes les langues, car tout ce qu'un évêque venant
de Paris fait à table, et surtout le premier jour de son arrivée, ne
peut manquer d'être bien fait.

Mais la chose s'ébruita, et dès le lendemain on ne se rencon‐
trait point sans se demander: «Eh bien, savez-vous comment
notre nouvel évêque a mangé hier au soir sa fondue?--Eh! oui, je
le sais; il l'a mangée avec une cuiller. Je le tiens d'un témoin ocu‐
laire, etc.» La ville transmit le fait à la campagne; et après trois
mois il était public dans tout le diocèse.

Ce qu'il y a de remarquable, c'est que cet incident faillit ébran‐
ler la foi de nos pères. Il y eut des novateurs qui prirent le parti
de la cuiller, mais ils furent bientôt oubliés: la fourchette triom‐
pha; et après plus d'un siècle, un de mes grands-oncles s'en
égayait encore et me contait, en riant d'un rire immense, comme
quoi M. de Madot avait une fois mangé, de la fondue avec une
cuiller.

=Recette de la fondue=.



Telle qu'elle a été extraite des papiers de M. TROLLET, bailli
de Mondon, au canton de Berne.

Pesez le nombre d'oeufs que vous voudrez employer d'après le
nombre présumé de vos convives.

Vous prendrez ensuite un morceau de bon fromage de
Gruyère pesant le tiers, et un morceau de beurre, pesant le
sixième de ce poids.

Vous casserez et battrez bien les oeufs dans une casserole;
après quoi vous y mettrez le beurre et le fromage râpé ou émincé.

Posez la casserole sur un fourneau bien allumé, et tournez
avec une spatule, jusqu'à ce que le mélange soit convenablement
épaissi et mollet; mettez-y un peu ou point de sel, suivant que le
fromage sera plus ou moins vieux, et une forte portion de poivre,
qui est un des caractères positifs de ce mets antique; servez sur
un plat légèrement échauffé; faites apporter le meilleur vin,
qu'on boira rondement, et on verra merveilles.

XVII

=Désappointement.=

Tout était tranquille un jour dans l'auberge de l'_Écu de Fran‐
ce_, à Bourg en Bresse, quand un grand roulement se fit en‐
tendre, et qu'on vit paraître une superbe berline, forme anglaise,
à quatre chevaux, remarquable surtout par deux très jolies Abi‐
gails qui étaient cachées sur le siège du cocher, bien ployées dans
une ample enveloppe de drap écarlate, doublée et brodée en bleu.



À cette apparition, qui annonçait un milord voyageant à pe‐
tites journées, Chicot (c'était le nom de l'aubergiste) accourut, le
bonnet à la main: sa femme se tint sur la porte de l'hôtel; les filles
faillirent se rompre le cou en descendant l'escalier, et les garçons
d'écurie se présentèrent, comptant déjà sur un ample pour-boire.

On déballa les suivantes, non sans les faire rougir un peu, at‐
tendu les difficultés de la descente; et la berline accoucha: 1° d'un
milord gros, court, enluminé et ventru; 2° de deux miss, longues,
pâles et rousses; 3° d'une milady paraissant entre le premier et le
second degré de la consomption.

[Illustration]

Ce fut cette dernière qui prit la parole:

«Monsieur l'aubergiste, dit-elle, faites bien soigner mes che‐
vaux; donnez-nous une chambre pour nous reposer, et faites ra‐
fraîchir mes femmes de chambre; mais je ne veux pas que le tout
coûte plus de six francs; prenez vos mesures là-dessus.»

Aussitôt après la prononciation de cette phrase économique,
Chicot remit son bonnet, madame rentra, et les filles retour‐
nèrent à leur poste.

Cependant les chevaux furent mis à l'écurie, où ils lurent la ga‐
zette; on montra aux dames une chambre au premier (_up
stairs_), et on offrit aux suivantes des verres et une carafe d'eau
bien claire.

Mais les six francs obligés ne furent reçus qu'en rechignant, et
comme une mesquine compensation pour l'embarras causé et
pour les espérances déçues.



XVIII.

=Effets merveilleux d'un dîner classique=.

«Hélas! que je suis à plaindre! disait d'une voix élégiaque un
gastronome de la cour royale de la Seine. Espérant retourner
bientôt à ma terre, j'y ai laissé mon cuisinier: les affaires me re‐
tiennent à Paris, et je suis abandonné aux soins d'une bonne offi‐
cieuse dont les préparations m'affadissent le coeur. Ma femme se
contente de tout, mes enfants n'y connaissent encore rien: bouilli
peu cuit, rôti brûlé, je péris à la fois par la broche et par la mar‐
mite, hélas!»

Il parlait ainsi, en traversant d'un pas douloureux la place
Dauphine. Heureusement pour la chose publique, le professeur
entendit de si justes plaintes, et dans le plaignant reconnut un
ami. «Vous ne mourrez pas mon cher, dit-il d'un ton affectueux
au magistrat martyr; non, vous ne mourrez pas d'un mal dont je
puis vous offrir le remède. Veuillez accepter pour demain un dî‐
ner classique, en petit comité: après dîner une partie de piquet
que nous arrangerons de manière à ce que tout le monde
s'amuse; et comme les autres, cette soirée se précipitera dans
l'abîme du passé.»

L'invitation lut acceptée; le mystère s'accomplit suivant les
coutumes, rites et cérémonies voulus; et depuis ce jour (23 juin
1825), le professeur se trouve heureux d'avoir conservé à la cour
royale un de ses plus dignes soutiens.



XIX.

=Effets et dangers des liqueurs fortes=.

La soif factice dont nous avons fait mention (Méditation VIII),
celle qui appelle les liqueurs fortes comme soulagement momen‐
tané, devient, avec le temps, si intense et si habituelle, que ceux
qui s'y livrent ne peuvent pas passer la nuit sans boire, et sont
obligés de quitter leur lit pour l'apaiser.

Cette soif devient alors une véritable maladie; et quand l'indi‐
vidu en est là on peut pronostiquer avec certitude qu'il ne lui
reste pas deux ans à vivre.

J'ai voyagé en Hollande avec un riche commerçant de Dant‐
zick qui tenait, depuis cinquante ans, la première maison de dé‐
tail en eaux-de-vie.

«Monsieur, me disait ce patriarche, on ne se doute pas en
France de l'importance du commerce que nous faisons, de père
en fils, depuis plus d'un siècle. J'ai observé avec attention les ou‐
vriers qui viennent chez moi; et quand ils s'abandonnent sans ré‐
serve au penchant, trop commun chez les Allemands, pour les li‐
queurs fortes, ils arrivent à leur fin tous à peu près de la même
manière.

«D'abord ils ne prennent qu'un petit verre d'eau-de-vie le ma‐
tin, et cette quantité leur suffit pendant plusieurs années (au sur‐
plus, ce régime est commun à tous les ouvriers, et celui qui ne
prendrait pas son petit verre serait honni par tous les
camarades); ensuite ils doublent la dose, c'est-à-dire qu'ils en
prennent un petit verre le matin et autant vers le midi. Ils restent
à ce taux environ deux ou trois ans; puis ils en boivent régulière‐



ment le matin, à midi et le soir. Bientôt ils en viennent prendre à
toute heure, et n'en veulent plus que de celle dans laquelle on a
fait infuser du girofle; aussi, lorsqu'ils en sont là, il y a certitude
qu'ils ont tout au plus six mois à vivre; ils se dessèchent, la fièvre
les prend, ils vont à l'hôpital, et on ne les revoit plus.»

XX.

=Les chevaliers et les abbés=.

J'ai déjà cité deux fois ces deux catégories gourmandes que le
temps a détruites.

Comme elles ont disparu depuis plus de trente ans, la plus
grande partie de la génération actuelle ne les a pas vues.

Elles reparaîtront probablement vers la fin de ce siècle; mais
comme un pareil phénomène exige la coïncidence de bien des fu‐
turs contingents, je crois que bien peu, parmi ceux qui vivent ac‐
tuellement, seront témoins de cette palingénésie.

[Illustration]

Il faut donc qu'en ma qualité de peintre de moeurs je leur
donne le dernier coup de pinceau; et pour y parvenir plus com‐
modément, j'emprunte le passage suivant à un auteur qui n'a rien
à me refuser.

«Régulièrement, et d'après l'usage, la qualification de cheva‐
lier n'aurait dû s'accorder qu'aux personnes décorées d'un ordre,
ou aux cadets des maisons titrées; mais beaucoup de ces cheva‐
liers avaient trouvé avantageux de se donner l'accolade à eux-



mêmes[72], et si le porteur avait de l'éducation et une bonne
tournure, telle était l'insouciance de cette époque que personne
ne s'avisait d'y regarder.

[Note 72: Self created.]

«Les chevaliers étaient généralement beaux garçons, ils por‐
taient l'épée verticale, le jarret tendu, la tête haute et le nez au
vent; ils étaient joueurs, libertins, tapageurs, et faisaient partie
essentielle du train d'une beauté à la mode.

«Ils se distinguaient encore par un courage brillant et une fa‐
cilité excessive à mettre l'épée à la main. Il suffisait quelquefois
de les regarder pour se faire une affaire.»

C'est ainsi que finit le chevalier de S..., l'un des plus connus de
son temps.

Il avait cherché une querelle gratuite à un jeune homme tout
nouvellement arrivé de Charolles, et on était allé se battre sur les
derrières de la Chaussée-d'Antin, presque entièrement occupée
alors par des marais.

À la manière dont le nouveau venu se développa sous les
armes, S... vit bien qu'il n'avait pas à faire à un novice: il ne se
mit pas moins en devoir de le tâter; mais au premier mouvement
qu'il fit, le Charollais partit d'un coup de temps, et le coup fut tel‐
lement fourni que le chevalier était mort avant d'être tombé. Un
de ses amis, témoin du combat, examina longtemps en silence
une blessure si foudroyante et la route que l'épée avait parcou‐
rue: «Quel beau coup de quarte dans les armes, dit-il tout-à-
coup, en s'en allant, et que ce jeune homme a la main bien
placée!...» Le défunt n'eut pas d'autre oraison funèbre.



Au commencement dés guerres de la révolution, la plupart de
ces chevaliers se placèrent dans les bataillons, d'autres émi‐
grèrent, le reste se perdit dans la foule. Ceux qui survivent, en pe‐
tit nombre, sont encore reconnaissables à l'air de tête; mais ils
sont maigres et marchent avec peine; ils ont la goutte.

* * * * *

Quand il y avait beaucoup d'enfants dans une famille noble,
on en destinait un à l'église: il commençait par obtenir les béné‐
fices simples qui fournissaient aux frais de son éducation; et dans
la suite, il devenait prince, abbé, commendataire ou évêque, se‐
lon qu'il avait plus ou moins de dispositions à l'apostolat.

[Illustration]

C'était là le type légitime des abbés; mais il y en avait de faux;
et beaucoup de jeunes gens qui avaient quelque aisance, et qui ne
se souciaient pas de courir les chances de la chevalerie, se don‐
naient le titre d'_abbé_ en venant à Paris.

Rien n'était plus commode: avec une légère altération dans la
toilette, on se donnait tout-à-coup l'apparence d'un bénéficier: on
se plaçait au niveau de tout le monde; on était fêté, caressé, cou‐
ru; car il n'y avait pas de maison qui n'eût son abbé.

Les abbés étaient petits, trapus, rondelets, bien mis, câlins,
complaisants, curieux, gourmands, alertes, insinuants; ceux qui
restent ont tourné à la graisse; ils se sont faits dévots.

[Illustration]

Il n'y avait pas de sort plus heureux que celui d'un riche prieur
ou d'un abbé commendataire; ils avaient de la considération, de



l'argent; point de supérieurs, et rien à faire.

Les chevaliers se retrouveront si la paix est longue, comme on
peut l'espérer; mais à moins d'un grand changement dans l'admi‐
nistration ecclésiastique, l'espèce des abbés est perdue sans re‐
tour; il n'y a plus de _sinécures_; et on est revenu aux principes
de la primitive église: _beneficium propter officium_.

XXI.

=Miscellanea=.

«Monsieur le conseiller, disait un jour d'un bout d'une table à
l'autre, une vieille marquise du faubourg Saint-Germain, lequel
préférez-vous du bourgogne ou du bordeaux?--Madame, répon‐
dit d'une voix druidique le magistrat ainsi interrogé, c'est un pro‐
cès dont j'ai tant de plaisir à visiter les pièces que j'ajourne tou‐
jours à huitaine la prononciation de l'arrêt.»

* * * * *

Un amphitryon de la Chaussée-d'Antin avait fait servir sur sa
table un saucisson d'Arles de taille héroïque. «Acceptez-en une
tranche, disait-il à sa voisine; voilà un meuble qui, je l'espère, an‐
nonce une bonne maison.--Il est vraiment très gros, dit la dame
en le lorgnant d'un air malin; c'est dommage que cela ne res‐
semble à rien.»

* * * * *

Ce sont surtout les gens d'esprit qui tiennent la gourmandise à
honneur: les autres ne sont pas capables d'une opération qui



consiste dans une suite d'appréciations et de jugements.

Madame la comtesse de Genlis se vante, dans ses Mémoires,
d'avoir appris à une Allemande qui l'avait bien reçue la manière
d'apprêter jusqu'à sept plats délicieux.

C'est M. le comte de la Place qui a découvert une manière très
relevée d'accommoder les fraises, qui consiste à les mouiller avec
le jus d'une orange douce (pomme des Hespérides).

Un autre savant a encore enchéri sur le premier, en y ajoutant
le jaune de l'orange, qu'il enlève en la frottant avec un morceau
de sucre; et il prétend prouver, au moyen d'un lambeau échappé
aux flammes qui détruisirent la bibliothèque d'Alexandrie, que
c'est ainsi assaisonné que ce fruit était servi dans les banquets du
mont Ida.

* * * * *

«Je n'ai pas grande idée de cet homme, disait le comte de M...
en parlant d'un candidat qui venait d'attraper une place; il n'a ja‐
mais mangé de boudin à la Richelieu, et ne connaît pas les côte‐
lettes à la Soubise.»

* * * * *

Un buveur était à table, et au dessert on lui offrit du raisin.
«Je vous remercie, dit-il en repoussant l'assiette; je n'ai pas cou‐
tume de prendre mon vin en pilules.»

* * * * *

On félicitait un amateur qui venait d'être nommé directeur des
contributions directes à Périgueux; on l'entretenait du plaisir
qu'il aurait à vivre au centre de la bonne chère, dans le pays des



truffes, des bartavelles, des dindes truffées, etc., etc. «Hélas! dit
en soupirant le gastronome contristé, est-il bien sûr qu'on puisse,
vivre dans un pays où la marée n'arrive pas?»

XXII

=Une journée chez les Bernardins=.

Il était près d'une heure du matin; il faisait une belle nuit d'été
et nous étions forcés en cavalcade, non sans avoir donné une vi‐
goureuse sérénade aux belles qui avaient le bonheur de nous in‐
téresser (c'est vers 1782).

Nous partions de Belley, et nous allions à Saint-Sulpice, ab‐
baye de Bernardins située sur une des plus hautes montagnes de
l'arrondissement, au moins cinq mille pieds au-dessus du niveau
de la mer.

J'étais alors chef d'une troupe de musiciens amateurs, tous
amis de la joie et possédant à haute dose toutes les vertus qui ac‐
compagnent la jeunesse et la santé.

«Monsieur, m'avait dit un jour l'abbé de Saint-Sulpice, en me
tirant, après dîner, dans l'embrasure d'une croisée, vous seriez
bien aimable si vous veniez avec vos amis nous faire un peu de
musique le jour de Saint-Bernard; le saint en serait plus complè‐
tement glorifié, nos voisins en seraient réjouis, et vous auriez
l'honneur d'être les premiers Orphées qui auraient pénétré dans
ces régions élevées.»



Je ne fis pas répéter une demande qui promettait une partie
agréable, je promis d'un signe de tête, et le salon en fut ébranlé.

Annuit, et totum nutu tremefecit olympum.

Toutes précautions étaient prises d'avance; et nous partions
de bonne heure, parce que nous avions quatre lieues à faire par
des chemins capables d'effrayer même les voyageurs audacieux
qui ont bravé les hauteurs de la puissante butte Montmartre.

Le monastère était bâti dans une vallée fermée à l'ouest par le
sommet de la montagne, et à l'est par un coteau moins élevé.

Le pic de l'ouest était couronné par une forêt de sapins où un
seul coup de vent en renversa un jour trente-sept mille[73]. Le
fond de la vallée était occupé par une vaste prairie, où des buis‐
sons de hêtres formaient divers compartiments irréguliers, mo‐
dèles immenses de ces petits jardins anglais que nous aimons
tant.

[Note 73: La maîtrise des eaux et forêts les compta, les vendit;
le commerce en profita, les moines en profitèrent, de grands ca‐
pitaux furent mis en circulation, et, personne ne se plaignit de
l'ouragan.]

Nous arrivâmes à la pointe du jour, et nous fûmes reçus par le
père cellérier, dont le visage était quadrangulaire et le nez en
obélisque.

[Illustration: page 417]

«Messieurs, dit le bon père, soyez les bienvenus: notre révé‐
rend abbé sera bien content quand il saura que vous êtes arrivés;



il est encore dans son lit, car hier il était bien fatigué; mais vous
allez venir avec moi, et vous verrez si nous vous attendions.»

Il dit, se mit en marche, et nous le suivîmes, supposant avec
raison qu'il nous conduisait vers le réfectoire.

Là tous nos sens furent envahis par l'apparition du déjeuner le
plus séduisant, d'un déjeuner vraiment classique.

Au milieu d'une table spacieuse, s'élevait un pâté grand
comme une église; il était flanqué au nord par un quartier de
veau froid, au sud par un jambon énorme, à l'est par une pelote
de beurre monumentale, et à l'ouest par un boisseau d'artichauts
à la poivrade.

On y voyait encore diverses espèces de fruits, des assiettes, des
serviettes, des couteaux, et de l'argenterie dans des corbeilles; et
au bout de la table, des frères lais et des domestiques prêts à ser‐
vir, quoique étonnés de se voir levés si matin.

En un coin du réfectoire, on voyait une pile de plus de cent
bouteilles, continuellement arrosée par une fontaine naturelle,
qui s'échappait en murmurant _Evohe Bacche_; et si l'arôme du
moka ne chatouillait pas nos narines, c'est que dans ces temps
héroïques on ne prenait pas encore de café si matin.

Le révérend cellérier jouit quelque temps de notre étonne‐
ment; après quoi il nous adressa l'allocution suivante, que, dans
notre sagesse, nous jugeâmes avoir été préparée:

«Messieurs, dit-il, je voudrais pouvoir vous tenir compagnie,
mais je n'ai pas encore dit ma messe, et c'est aujourd'hui jour de
grand office. Je devrais vous inviter à manger; mais votre âge, le
voyage et l'air vif de nos montagnes doivent m'en dispenser. Ac‐



ceptez avec plaisir ce que nous vous offrons de bon coeur; je vous
quitte et vais chanter matines.»

À ces mots, il disparut.

Ce fut alors le moment d'agir; et nous attaquâmes avec l'éner‐
gie que supposaient en effet les trois circonstances aggravantes si
bien indiquées par le cellérier. Mais que pouvaient de faibles en‐
fants d'Adam contre un repas qui paraissait préparé pour les ha‐
bitants de Sirius! nos efforts furent impuissants; quoique ultra-
repus, nous n'avions laissé de notre passage que des traces
imperceptibles.

Ainsi, bien munis jusqu'au dîner, on se dispersa; et j'allai me
tapir dans un bon lit, où je dormis en attendant la messe, sem‐
blable au héros de Rocroy et à d'autres encore, qui ont dormi jus‐
qu'au moment de commencer la bataille.

Je fus réveillé par un robuste frère, qui faillit m'arracher le
bras, et je courus à l'église, où je trouvai tout le monde à son
poste.

Nous exécutâmes une symphonie à l'offertoire; on chanta un
motet à l'élévation, et on finit par un quatuor d'instruments à
vent. Et malgré les mauvaises plaisanteries contre la musique
d'amateurs, le respect que je dois à la vérité m'oblige d'assurer
que nous nous en tirâmes fort bien.

Je remarque à cette occasion que tous ceux qui ne sont jamais
contents de rien, sont presque toujours des ignorants qui ne
tranchent hardiment que parce qu'ils espèrent que leur audace
pourra leur faire supposer des connaissances qu'ils n'ont pas eu
le courage d'acquérir.



Nous reçûmes avec bénignité les éloges qu'on ne manqua pas
de nous prodiguer en cette occasion, et, après avoir reçu les re‐
merciements de l'abbé, nous allâmes nous mettre à table.

Le dîner fut servi dans le goût du quinzième siècle; peu d'en‐
tremets, peu de superfluités; mais un excellent choix de viandes,
dés ragoûts simples, substantiels, une bonne cuisine, une cuisson
parfaite et surtout des légumes d'une saveur inconnue dans les
marais, empêchaient de désirer ce qu'on ne voyait pas.

On jugera, au surplus de l'abondance qui régnait en ce bon
lieu, quand on saura que le second service offrit jusqu'à quatorze
plats de rôt.

Le dessert fut d'autant plus remarquable qu'il était composé
en partie de fruits qui ne croissent point à cette hauteur, et qu'on
avait apportés du pays bas; car on avait mis à contribution les
jardins de Machuraz, la Morflent, et autres endroits favorisés de
l'astre père de la chaleur.

Les liqueurs ne manquèrent pas; mais le café mérite une men‐
tion particulière.

Il était limpide, parfumé, chaud à merveille; mais surtout il
n'était pas servi dans ces vases dégénérés qu'on osé appeler _tas‐
ses_ sur les rives de la Seine, mais dans de beaux et profonds
bowls où se plongeaient à souhait les lèvres épaisses des révé‐
rends, qui en aspiraient le liquide vivifiant avec un bruit qui au‐
rait fait honneur à des cachalots avant l'orage.

Après dîner, nous allâmes à vêpres, et nous y exécutâmes,
entre les psaumes, des antiphones que j'avais composés exprès.
C'était de la musique courante comme on en faisait alors; et je



n'en dis ni bien ni mal, de peur d'être arrêté par la modestie, ou
influencé par la paternité.

La journée officielle étant ainsi terminée, les voisins commen‐
cèrent à défiler; les autres s'arrangèrent pour faire quelques par‐
ties à des jeux de commerce.

Pour moi, je préférai la promenade; et ayant réuni quelques
amis, j'allai fouler ce gazon si doux et si serré qui vaut bien les ta‐
pis de la Savonnerie, et respirer cet air pur des hauts lieux, qui
rafraîchit l'âme et dispose l'imagination à la méditation et au
romantisme[74].

[Note 74: J'ai constamment éprouvé cet effet dans les mêmes
circonstances, et je suis porté à croire que la légèreté de l'air,
dans les montagnes, laisse agir certaines puissances cérébrales
que sa pesanteur opprime dans la plaine.]

Il était tard quand nous rentrâmes. L'abbé vint a moi pour me
souhaiter le bon soir et une bonne nuit. «Je vais, me dit-il, ren‐
trer chez moi, et vous laisser finir la soirée. Ce n'est pas que je
croie que ma présence pût être importune à nos pères; mais je
veux qu'ils sachent bien qu'ils ont liberté plénière. Ce n'est pas
tous les jours Saint-Bernard; demain nous rentrerons dans
l'ordre accoutumé: _oras iterabimus æquor_.»

Effectivement, après le départ de l'abbé, il y eut plus de mou‐
vement dans l'assemblée; elle devint plus bruyante, et on fit plus
de ces plaisanteries spéciales aux cloîtres qui ne voulaient pas
dire grand'chose, et dont on riait sans savoir pourquoi.

Vers neuf heures, le souper fut servi: souper soigné, délicat, et
éloigné du dîner de plusieurs siècles.



On mangea sur nouveaux frais, on causa, on rit, on chanta des
chansons de table; et un des pères nous lut quelques vers de sa
façon, qui vraiment n'étaient pas mauvais pour avoir été faits par
un tondu.

Sur la fin de la soirée, une voix s'éleva et cria: «Père cellérier,
où est donc votre plat?--C'est trop juste, répondit le révérend; je
ne suis pas cellérier pour rien.»

Il sortit un moment, et revint bientôt après, accompagné de
trois serviteurs, dont le premier apportait des rôties d'excellent
beurre, et les deux autres étaient chargés d'une table sur laquelle
se trouvait une cuve d'eau-de-vie sucrée et brûlante: ce qui équi‐
valait presque au punch, qui n'était point encore connu.

Les nouveaux venus furent reçus avec acclamation; on man‐
gea les rôties, on but l'eau-de-vie brûlée, et quand l'horloge de
l'abbaye sonna minuit, chacun se retira dans son appartement
pour y jouir des douceurs d'un sommeil auquel les travaux de la
journée lui avaient donné des dispositions et des droits.

_N. B_. Le père cellérier dont il est fait mention dans cette
narration véritablement historique, étant devenu vieux, on par‐
lait devant lui d'un abbé nouvellement nommé qui arrivait de Pa‐
ris, et dont on redoutait la rigueur.

«Je suis tranquille à son égard, dit le révérend; qu'il soit mé‐
chant tant qu'il voudra, il n'aura jamais le courage d'ôter à un
vieillard ni le coin du feu ni la clef de la cave.»



XXIII.

=Bonheur en voyage=.

J'étais un jour monté sur mon cheval _la Joie_, et je parcou‐
rais les coteaux riants du Jura.

C'était dans les plus mauvais jours de la révolution; et j'allais à
Dôle, auprès du représentant Prôt, pour en obtenir un sauf-
conduit qui devait m'empêcher d'aller en prison, et probablement
ensuite à l'échafaud.

En arrivant, vers onze heures du matin, à une auberge du petit
bourg ou village de Mont-sous-Vaudrey, je fis d'abord bien soi‐
gner ma monture; et de là, passant à la cuisine, j'y fus frappé d'un
spectacle qu'aucun voyageur n'eût pu voir sans plaisir.

Devant un feu vif et brillant tournait une broche admirable‐
ment garnie de cailles, rois de cailles, et de ces petits râles à pied
verts qui sont toujours si gras. Ce gibier de choix rendait ses der‐
nières gouttes sur une immense rôtie, dont la facture annonçait
la main d'un chasseur; et tout auprès, on voyait déjà cuit un de
ces levrauts à côtes rondes, que les Parisiens ne connaissent pas,
et dont le fumet embaumerait une église.

«Bon! dis-je en moi-même, ranimé par cette vue, la Provi‐
dence ne m'abandonne pas tout-à-fait. Cueillons encore cette
fleur en passant; il sera toujours temps de mourir.»

Alors, en m'adressant à l'hôte qui, pendant cet examen sifflait,
les mains derrière le dos, en promenant dans la cuisine sa statue
de géant, je lui dis: «Mon cher, qu'allez-vous me donner de bon
pour mon dîner?--Rien que de bon, monsieur; bon bouilli, bonne



soupe aux pommes de terre, bonne épaule de mouton et bons
haricots.»

À cette réponse inattendue, un frisson de désappointement
parcourut tout mon corps; on sait que je ne mange point de
bouilli, parce que c'est de la viande moins son jus; les pommes de
terre et les haricots sont obésigènes; je ne me sentais pas des
dents d'acier pour déchirer l'éclanche; ce menu était fait exprès
pour me désoler, et tous mes maux retombèrent sur moi.

L'hôte me régalait d'un air sournois, et avait l'air de deviner la
cause de mon désappointement... «Et pour qui réservez-vous
donc tout ce joli gibier? lui dis-je d'un air tout-à-fait contrarié.--
Hélas! monsieur, répondit-il d'un ton sympathique, je ne puis en
disposer; tout cela appartient à des messieurs de justice qui sont
ici depuis dix jours, pour une expertise qui intéresse une dame
fort riche; ils ont fini hier et se régalent pour célébrer cet événe‐
ment heureux; c'est ce que nous appelons ici faire la révolte.--
Monsieur, répliquai-je après avoir musé quelques instants,
faites-moi le plaisir de dire à ces messieurs qu'un homme de
bonne compagnie demande, comme une faveur, d'être admis à
dîner avec eux, qu'il prendra sa part de la dépense, et qu'il leur en
aura surtout une extrême obligation.» Je dis, il partit, et ne revint
plus.

Mais, peu après, je vis entrer un petit homme gras, frais, jouf‐
flu, trapu, guilleret, qui vint rôder dans la cuisine, déplaça
quelques meubles, leva le couvercle d'une casserole et disparut.

«Bon, dis-je en moi-même, voilà le frère tuileur qui vient me
reconnaître!» Et je commençai à espérer, car l'expérience m'avait
déjà appris que mon extérieur n'est pas repoussant.



Le coeur ne m'en battit pas moins comme à un candidat sur la
fin du dépouillement du scrutin, quand l'hôte reparut et vint
m'annoncer que ces messieurs étaient très flattés de ma proposi‐
tion, et n'attendaient que moi pour se mettre à table.

Je partis en entrechats; je reçus l'accueil le plus flatteur, et au
bout de quelques minutes j'avais pris racine.

Quel bon dîner!!! Je n'en ferai pas le détail; mais je dois une
mention honorable à une fricassée de poulets de haute facture,
telle qu'on n'en trouve qu'en province, et si richement dotée de
truffes, qu'il y en avait assez pour retremper le vieux Tithon.

On connaît déjà le rôt; son goût répondait à son extérieur: il
était cuit à point, et la difficulté que j'avais éprouvée à m'en ap‐
procher en rehaussait encore la saveur.

Le dessert était composé d'une crème à la vanille, de fromage
de choix et de fruits excellents. Nous arrosions tout cela avec un
vin léger et couleur de grenat; plus tard avec du vin de l'Ermi‐
tage; plus tard encore, avec du vin de paille, également doux et
généreux: le tout fut couronné par de très bon café, confectionné
par le tuileur guilleret, qui eut aussi l'attention de ne nous laisser
pas manquer de certaines liqueurs de Verdun, qu'il sortit d'une
espèce de tabernacle dont il avait la clef.

Non seulement le dîner fut bon, mais il fut très gai.

Après avoir parlé avec circonspection des affaires du temps,
ces messieurs s'attaquèrent de plaisanteries qui me mirent au fait
d'une partie de leur biographie; ils parlèrent peu de l'affaire qui
les avait réunis; on dit quelques bons contes, on chanta; je m'y



joignis par quelques couplets inédits; j'en fis même un en im‐
promptu, et qui fut fort applaudi suivant l'usage; le voici:

AIR: _du maréchal ferrant_.

Qu'il est doux pour les voyageurs De trouver d'aimables bu‐
veurs: C'est une vraie[75] béatitude. Entouré d'aussi bons en‐
fants, Ma foi je passerais céans, Libre de toute inquiétude, Quatre
jours, Quinze jours, Trente jours, Une année, Et bénirais ma
destinée.

[Note 75: Il y a ici une faute que nous conservons par respect
pour le texte de l'auteur, le passage qui suit le couplet fait voir
d'ailleurs que nous ne faisons en cela que suivre son intention.]

Si je rapporte ce couplet, ce n'est pas que je le crois excellent,
j'en ai fait, grâce au ciel! de meilleurs, et j'aurais refait celui-là si
j'avais voulu; mais j'ai préféré lui laisser sa tournure d'impromp‐
tu afin que le lecteur convienne que celui qui, avec un comité ré‐
volutionnaire en croupe, pouvait se jouer ainsi, celui-là, dis-je,
avait bien certainement la tête et le coeur d'un Français.

Il y avait bien quatre heures que nous étions à table, et on
commençait à s'occuper de la manière de finir la soirée; on allait
faire une longue promenade pour aider la digestion, et en ren‐
trant on ferait une partie de bête hombrée pour attendre le repas
du soir qui se composait d'un plat de truites en réserve, et des re‐
liefs du dîner encore très désirables.

À toutes ces propositions je fus obligé de répondre par un re‐
fus, le soleil penchant vers l'horizon m'avertissait de partir. Ces
messieurs insistèrent autant que la politesse le permet, et s'arrê‐



tèrent quand je leur assurai que je ne voyageais pas tout-à-fait
pour mon plaisir.

On a déjà deviné qu'ils ne voulurent pas entendre parler de
mon écot: ainsi, sans me faire de questions importunes, ils vou‐
lurent me voir monter à cheval, et nous nous séparâmes après
avoir fait et reçu les adieux les plus affectueux.

Si quelqu'un de ceux qui m'accueillirent si bien existe encore,
et que ce livre tombe entre ses mains, je désire qu'il sache,
qu'après plus de trente ans, ce chapitre a été écrit avec la plus
vive gratitude.

Un bonheur ne vient jamais seul; et mon voyage eut un succès
que je n'aurais presque pas espéré.

Je trouvai, à la vérité, le représentant Prôt fortement prévenu
contre moi: il me regarda d'un air sinistre; et je crus qu'il allait
me faire arrêter; mais j'en fus quitte pour la peur, et après
quelques éclaircissements, il me sembla que ses traits se déten‐
daient un peu.

Je ne suis point de ceux que la peur rend cruels, et je crois que
cet homme n'était pas méchant; mais il avait peu de capacité et
ne savait que faire du pouvoir redoutable qui lui avait été confié:
c'était un enfant armé de la massue d'Hercule.

M. Amondru, dont je retrace ici le nom avec bien du plaisir,
eut véritablement quelque peine à lui faire accepter un souper où
il était convenu que je me trouverais; cependant il y vint et me re‐
çût d'une manière qui était bien loin de me satisfaire.

Je fus un peu moins mal accueilli de madame Prôt, à qui j'allai
présenter mon hommage. Les circonstances où je me présentais



admettaient au moins un intérêt de curiosité.

Dès les premières phrases, elle me demanda si j'aimais la mu‐
sique. Oh bonheur inespéré! elle paraissait en faire ses délices, et
comme je suis moi-même très bon musicien, dès ce moment nos
coeurs vibrèrent à l'unisson.

Nous causâmes avant souper, et nous fîmes ce qu'on appelle
une main à fond. Elle me parla des traités de composition, je les
connaissais tous; elle me parla des opéras les plus à la mode, je
les savais par coeur; elle me nomma les auteurs les plus connus,
je les avais vus pour la plupart. Elle ne finissait pas, parce que de‐
puis longtemps elle n'avait rencontré personne avec qui traiter ce
chapitre, dont elle parlait en amateur, quoique j'aie su depuis
qu'elle avait professé comme maîtresse de chant.

Après souper elle envoya chercher ses cahiers; elle chanta, je
chantai, nous chantâmes; jamais je n'y mis plus de zèle, jamais je
n'y eus plus de plaisir. M. Prôt avait déjà parlé plusieurs fois de
se retirer qu'elle n'en avait pas tenu compte, et nous sonnions
comme deux trompettes le duo de _la Fausse Magie_.

Vous souvient-il de cette fête.

quand il fit entendre l'ordre du départ.

Il fallut bien finir; mais au moment où nous nous quittâmes,
madame Prôt me dit: «Citoyen, quand on cultive comme vous les
beaux-arts, on ne trahit pas son pays. Je sais que vous demandez
quelque chose à mon mari: vous l'aurez; c'est moi qui vous le
promets.»

À ce discours consolant, je lui baisai la main du plus chaud de
mon coeur; et effectivement dès le lendemain matin je reçus mon



sauf-conduit bien signé et magnifiquement cacheté.

Ainsi fut rempli le but de mon voyage. Je revins chez moi la
tête haute; et grâce à l'harmonie, cette aimable fille du Ciel, mon
ascension fut retardée d'un bon nombre d'années.

[Illustration]

XXIV.

=Poétique=.

Nulla placere diu, nec vivere carmina possunt, Quae scribun‐
tur aquæ potoribus. Ut male sanos Adscripsit Liber Satyris Fau‐
nisque poetas, Vina fere dulces oluerunt mane Camoenæ. Laudi‐
bus arguitur vini vinosus Homerus; Ennius ipsr pater nunquam,
nisi potus, ad arma Prosiluit dicenda: «Forum putealque Libonis
«Mandabo siccis; adimam cantare severis.» Hoc simul edixit,
non cessavere poetæ Nocturno certare mero, dotare diurno,

HORAT. _Epirt_. I,19.

Si j'avais eu assez de temps j'aurais fait un choix raisonné de
poésies gastronomiques depuis les Grecs et les Latins jusqu'à nos
jours, et je l'aurais divisé par époques historiques, pour montrer
l'alliance intime qui a toujours existé entre l'art de bien dire et
l'art de bien manger.

Ce que je n'ai pas fait, un autre le fera[76]. Nous verrons
comment la table a toujours donné le ton à la lyre, et on aura une
preuve additionnelle de l'influence du physique sur le moral.



[Note 76: Voilà, si je ne me trompe, le troisième ouvrage que
je délègue aux travailleurs: 1° Monographie de l'Obésité; 2° Trai‐
té théorique et pratique des Haltes de chasse; 3° Recueil chrono‐
logique de Poésies gastronomiques.]

Jusque vers le milieu du dix-huitième siècle, les poésies de ce
genre ont eu surtout pour objet de célébrer Bacchus et ses dons,
parce qu'alors boire du vin et en boire beaucoup était le plus haut
degré d'exaltation gustuelle auquel on eût pu parvenir. Cepen‐
dant, pour rompre la monotonie et agrandir la carrière, on y as‐
sociait l'Amour, association dont il n'est pas certain que l'amour
se trouve bien.

La découverte du nouveau monde et les acquisitions qui en
ont été la suite ont amené un nouvel ordre de choses.

Le sucre, le café, le thé, le chocolat, les liqueurs alcooliques et
tous les mélanges qui en résultent ont fait de la bonne chère un
tout plus composé, dont le vin n'est plus qu'un accessoire plus ou
moins obligé; car le thé peut très bien remplacer le vin à
déjeuner[77].

[Note 77: Les Anglais et les Hollandais mangent à déjeuner du
pain, du beurre, du poisson, du jambon, des oeufs, et ne boivent
presque jamais que du thé.]

[Illustration]

Ainsi une carrière plus vaste s'est ouverte aux poètes de nos
jours; ils ont pu chanter les plaisirs de la table sans être nécessai‐
rement obligés de se noyer dans la tonne, et déjà des pièces char‐
mantes ont célébré les nouveaux trésors dont la gastronomie s'est
enrichie.



Comme un autre j'ai ouvert les recueils, et j'ai joui du parfum
de ces offrandes éthérées. Mais, tout en admirant les ressources
du talent et goûtant l'harmonie des vers, j'avais une satisfaction
de plus qu'un autre en voyant tous ces auteurs se coordonner à
mon système favori; car la plupart de ces jolies choses ont été
faites pour dîner, en dînant ou après dîner.

J'espère bien que les ouvriers habiles exploiteront la partie de
mon domaine que je leur abandonne, et je me contente en ce mo‐
ment d'offrir à mes lecteurs un petit nombre de pièces choisies au
gré de mon caprice, accompagnées de notes très courtes, pour
qu'on ne se creuse pas la tête pour chercher la raison de mon
choix.

CHANSON

DE DÉMOCARES AU FESTIN DE DENIAS.

Cette chanson est tirée du _Voyage du jeune Anacharsis_:
cette raison suffit.

Buvons, chantons Bacchus,

Il se plaît à nos danses, il se plaît à nos chants; il étouffe l'en‐
vie, la haine et les chagrins. Aux Grâces séduisantes, aux Amours
enchanteurs, il donna la naissance.

Aimons, buvons; chantons Bacchus.

L'avenir n'est point encore; le présent n'est bientôt plus; le
seul instant de la vie est l'instant de la jouissance.

Aimons, buvons; chantons Bacchus.



Sages de nos folies, riches de nos plaisirs, foulons aux pieds la
terre et ses vaines grandeurs; et dans la douce ivresse que des
moments si beaux font couler dans nos âmes,

Buvons, chantons Bacchus.

(_Voyage du jeune Anacharsis en Grèce_, tom. II, chap. 25.)

Celle-ci est de Motin, qui, dit-on, fit le premier en France des
chansons à boire. Elle est du vrai bon temps de l'ivrognerie, et ne
manque pas de verve.

AIR:

Que j'aime en tout temps la taverne! Que librement je m'y
gouverne! Elle n'a rien d'égal à soi; J'y vois tout ce que je de‐
mande: Et les torchons y sont pour moi De fine toile de Hollande.

Pendant que le chaud nous outrage, On ne trouve point de bo‐
cage Agréable et frais comme elle est; Et quand la froidure m'y
mène, Un malheureux fagot m'y plaît Plus que tout le bois de
Vincenne.

J'y trouve à souhait toutes choses; Les chardons m'y semblent
des roses, Et les tripes des ortolans; L'on n'y combat jamais qu'au
verre. Les cabarets et les brelans Sont les paradis de la terre.

C'est Bacchus que nous devons suivre; Le nectar dont il nous
enivre A quelque chose de divin, Et quiconque a cette louange
D'être homme sans boire du vin, S'il en buvait, serait un ange.

Le vin me rit, je le caresse; C'est lui qui bannit ma tristesse, Et
réveille tous mes esprits: Nous nous aimons de même force. Je le
prends, après j'en suis pris; Je le porte, et puis il m'emporte.



Quand j'ai mis quarte dessus pinte, Je suis gai, l'oreille me
tinte, Je recule au lieu d'avancer: Avec le premier je me frotte, Et
je fais, sans savoir danser, De beaux entrechats dans la crotte.

Pour moi, jusqu'à ce que je meure, Je veux que le vin blanc de‐
meure, Avec le clairet dans mon corps, Pourvu que la paix les as‐
semble: Car je les jetterai dehors, S'ils ne s'accordent bien
ensemble.

La suivante est de Racan, un de nos plus anciens poètes; elle
est pleine de grâce et de philosophie, a servi de modèle à beau‐
coup d'autres, et paraît plus jeune que son extrait de naissance.

À MAYNARD.

Pourquoi se donner tant de peine? Buvons plutôt à perdre ha‐
leine, De ce nectar délicieux, Qui, pour l'excellence, précède Celui
même que Ganymède Verse dans la coupe des dieux.

C'est lui qui fait que les années, Nous durent moins que les
journées. C'est lui qui nous fait rajeunir, Et qui bannit de nos
pensées Le regret des choses passées Et la crainte de l'avenir.

Buvons, Maynard, à pleine tasse L'âge insensiblement se
passe, Et nous mène à nos derniers jours; L'on a beau faire des
prières, Les ans, non plus que les rivières, Jamais ne rebroussent
leur cours.

Le printemps, vêtu de verdure, Chassera bientôt la froidure.
La mer a son flux et reflux; Mais, depuis que notre jeunesse
Quitte la place à la vieillesse, Le temps ne la ramène plus.

Les lois de la mort sont fatales Aussi bien au maisons royales
Qu'aux taudis couverts de roseaux; Tous nos jours sont sujets aux



Parques; Ceux des bergers et des monarques Sont coupés des
mêmes ciseaux.

Leurs rigueurs, par qui tout s'efface, Ravissent, en bien peu
d'espace, Ce qu'on a de mieux établi, Et bientôt nous mèneront
boire, Au-delà de la rive noire, Dans les eaux du fleuve d'oubli.

Celle-ci est du professeur qui l'a aussi mise en musique. Il a
reculé devant les embarras de la gravure, malgré le plaisir qu'il
aurait eu de se savoir sur tous les pianos; mais par un bonheur
inouï, elle peut se chanter et _on la chantera_ sur l'air du _vau‐
deville de Figaro_.

LE CHOIX DES SCIENCES.

Me poursuivons plus la gloire; Elle vend cher ses faveurs; Tâ‐
chons d'oublier l'histoire: C'est un tissu de malheurs. Mais appli‐
quons-nous à boire Ce vin qu'aimaient nos aïeux. Qu'il est bon,
quand il est vieux! (_bis._)

J'ai quitté l'astronomie, Je m'égarais dans les cieux; Je re‐
nonce à la chimie, Ce goût devient trop coûteux. Mais pour la
gastronomie Je veux suivre mon penchant. Qu'il est doux d'être
gourmand! (_bis_.)

Jeune, je lisais sans cesse; Mes cheveux en sont tout gris! Les
sept sages de la Grèce Ne m'ont pourtant rien appris. Je travaille
la paresse: C'est un aimable péché, Ah! comme on est bien cou‐
ché! (_bis_.)

J'étais fort en médecine Je m'en tirais à plaisir. Mais tout ce
qu'elle imagine Ne fait qu'aider à mourir. Je préfère la cuisine:
C'est un art réparateur. Quel grand homme qu'un traiteur!
(_bis_.)



Ces travaux sont un peu rudes, Mais sur le déclin du jour,
Pour égayer mes études, Je laisse approcher l'amour. Malgré les
caquets des prudes, L'amour est un joli jeu: Jouons-le toujours
un peu! (_bis_.)

J'ai vu _naître_ le couplet suivant, et voilà pourquoi je l'_ai
planté_. Les truffes sont la divinité du jour, et peut-être cette ido‐
lâtrie ne nous fait-elle pas honneur.

IMPROMPTU.

Buvons à la truffe noire, Et ne soyons point ingrats; Elle as‐
sure la victoire Dans les plus charmants combats. Au secours Des
amours, Du plaisir, la Providence Envoya cette substance: Qu'on
en serve tous les jours.

Par M. B... de V..., amateur distingué, et élève chéri du
professeur.

Je finis par une pièce de vers qui appartient à la Méditation
XXVI.

J'ai voulu la mettre en musique, et n'ai pas réussi à mon gré;
un autre fera mieux, surtout s'il se monte un peu la tête. L'har‐
monie doit en être forte, et marquer au deuxième couplet que le
malade expire.

L'AGONIE.

_Romance physiologique_.



Dans tous mes sens! hélas! faiblit la vie, Mon oeil est terne et
mon corps sans chaleur. Louis en pleurs, et cette tendre amie En
frémissant met la main sur mon coeur. Des visiteurs la troupe fu‐
gitive A pris congé pour ne plus revenir Le docteur part et le pas‐
teur arrive: Je vais mourir.

Je veux prier, ma tête s'y refuse, Je veux varier, et ne puis
m'exprimer, Un tintement m'inquiète et m'abuse, Je ne sais quoi
me parait voltiger. Je ne vois plus. Ma poitrine oppressée Va
s'épuiser pour former un soupir: Il errera sur ma bouche glacée...
Je vais mourir.

Par le PROFESSEUR.

[Illustration]

XXV

M. Henrion de Pensey

Je croyais de bonne foi être le premier qui eût conçu, _de nos
jours_, l'idée de l'Académie des Gastronomes; mais je crains bien
d'avoir été devancé; comme cela arrive quelquefois. On peut en
juger par le fait suivant, qui a près de quinze ans de date.

M. le président Henrion de Pensey, dont l'enjouement spiri‐
tuel a bravé les glaces de l'âge, s'adressant à trois des savants les
plus distingués de l'époque actuelle (MM. de Laplace, Chaptal et
Bertholet), leur disait, en 1812: «Je regarde la découverte d'un
mets nouveau, qui soutient notre appétit et prolonge nos jouis‐



sances, comme un événement bien plus intéressant que la décou‐
verte d'une étoile; on en voit toujours assez.

«Je ne regarderai point, continuait ce magistrat, les sciences
comme suffisamment honorées, ni comme convenablement re‐
présentées, tant que je ne verrai pas un cuisinier siéger à la pre‐
mière classe de l'Institut.»

Ce cher président était toujours en joie quand il songeait à
l'objet de mon travail; il voulait me fournir une épigraphe, et di‐
sait que ce ne fut pas l'_Esprit des Lois_ qui ouvrit à M. de Mon‐
tesquieu les portes de l'Académie. C'est de lui que j'ai appris que
le professeur Berriat Saint-Prix avait fait un roman; et c'est en‐
core lui qui m'a indiqué le chapitre où il est parlé de l'industrie
alimentaire des émigrés. Aussi, comme il faut que justice se fasse,
je lui ai érigé le quatrain suivant qui contient a la fois son histoire
et son éloge.

VERS

POUR ÊTRE MIS AU BAS DU PORTRAIT DE M. HENRION
DE PENSEY.

Dans ses doctes travaux il fut infatigable; Il eut de grands em‐
plois, qu'il remplit dignement: Et quoiqu'il fût profond, érudit et
savant, Il ne se crut jamais dispensé d'être aimable.

M. le président Henrion reçut, en 1814, le portefeuille de la
justice, et les employés de ce ministère ont gardé la mémoire de
la réponse qu'il leur fit, lorsqu'ils vinrent en corps lui présenter
un premier hommage.

«Messieurs, leur dit-il avec ce ton paternel qui sied si bien à sa
haute taille et à son grand âge, il est probable que je ne resterai



pas avec vous assez de temps pour vous faire du bien; mais du
moins soyez assurés que je ne vous ferai pas de mal.»

XXVI.

Indications.

Voilà mon ouvrage fini; et cependant, pour montrer que je ne
suis pas hors d'haleine, je vais faire d'une pierre trois coups.

Je donnerai à mes lecteurs de tous les pays des indications
dont ils feront leur profit; je donnerai à mes artistes de prédilec‐
tion un souvenir dont ils sont dignes, et je donnerai au public un
échantillon du bois dont je me chauffe.

1° Madame CHEVET, magasin de comestibles, Palais-Royal,
220, près du Théâtre-Français. Je suis pour elle un client plus fi‐
dèle que gros consommateur: nos rapports datent de son appari‐
tion sur l'horizon gastronomique, et elle a eu la bonté de pleurer
ma mort; ce n'était heureusement qu'une méprise par
ressemblance.

Madame Chevet est l'intermédiaire obligé entre la haute co‐
mestibilité et les grandes fortunes. Elle doit sa prospérité à la pu‐
reté de sa foi commerciale: tout ce que le temps a atteint dispa‐
raît de chez elle comme par enchantement. La nature de son
commerce exige qu'elle fasse un gain assez prononcé; mais le prix
une fois convenu, on est sûr d'avoir de l'excellent.

Cette foi sera héréditaire; et ses demoiselles, à peine échap‐
pées à l'enfance, suivent déjà invariablement les mêmes



principes.

Madame Chevet a des chargés d'affaires dans tous les pays où
peuvent atteindre les voeux du gastronome le plus capricieux; et
plus elle a de rivaux, plus elle s'est élevée dans l'opinion.

2° M. ACHARD, pâtissier-petit-fournier, rue de Grammont, n°
9, Lyonnais, établi depuis environ dix ans, a commencé sa répu‐
tation par des biscuits de fécule et des gaufres à la vanille qui ont
été longtemps inimitées.

Tout ce qui est dans son magasin a quelque chose de fini et de
coquet qu'on chercherait vainement ailleurs; la main de l'homme
n'y paraît pas. On dirait des productions naturelles de quelque
pays enchanté: aussi, tout ce qui se fait chez lui est enlevé le jour
même, on peut dire qu'il n'a point de lendemain.

Dans les beaux jours équinoxiaux, on voit arriver à chaque in‐
stant rue de Grammont quelque brillant carricle, ordinairement
chargé d'un beau titus et d'une jolie emplumée. Le premier se
précipite chez Achard, où il s'arme d'un gros cornet de friandises.
À son retour, il est salué par un: «Ô mon ami! que cela a bonne
mine!» ou bien, «_0 dear! how it looks good! my mouth!..._» Et
vite le cheval part, et mène tout cela au bois de Boulogne.

Les gourmands ont tant d'ardeur et de bonté, qu'ils ont sup‐
porté pendant longtemps les aspérités d'une demoiselle de bou‐
tique disgracieuse. Cet inconvénient a disparu; le comptoir est
renouvelé et la jolie petite main de mademoiselle Anna Achard
donne un nouveau mérite à des préparations qui se recom‐
mandent déjà par elles-mêmes.



3° M. LIMET, rue de Richelieu, n° 79, mon voisin, boulanger
de plusieurs altesses, a aussi fixé mon choix.

Acquéreur d'un fonds assez insignifiant, il l'a promptement
élevé à un haut degré de prospérité et de réputation.

Ses pains taxés sont très beaux; et il est difficile de réunir dans
les pains de luxe tant de blancheur, de saveur et de légèreté.

Les étrangers, aussi bien que les habitants des départements,
trouvent toujours chez M. Limet le pain auquel ils sont accoutu‐
més; aussi les consommateurs viennent en personne, défilent et
font quelquefois queue.

Ces succès n'étonneront pas quand on saura que M. Limet ne
se traîne pas dans l'ornière de la routine, qu'il travaille avec assi‐
duité pour découvrir de nouvelles ressources, et qu'il est dirigé
par des savants du premier ordre.

XXVII

Les Privations

=Élégie historique=.

Premiers parents du genre humain, dont la gourmandise est
historique, qui vous perdîtes pour une pomme, que n'auriez-vous
pas fait pour une dinde aux truffes? mais il n'était dans le paradis
terrestre ni cuisiniers ni confiseurs.

Que je vous plains!



Rois puissants qui ruinâtes, la superbe Troie, votre valeur pas‐
sera d'âge en âge; mais votre table était mauvaise. Réduits à la
cuisse de boeuf et au dos de cochon, vous ignorâtes toujours les
charmes de la matelotte et les délices de la fricassée de poulets.

Que je vous plains!

Aspasie, Chloé, et vous toutes dont le ciseau des Grecs éternisa
les termes pour le désespoir des belles d'aujourd'hui, jamais
votre bouche charmante n'aspira la suavité d'une meringue à la
vanille ou à la rose; à peine vous élevâtes-vous jusqu'au pain
d'épice.

Que je vous plains!

Douces prêtresses de Vesta, comblées à la fois de tant d'hon‐
neurs et menacées de si horribles supplices, si du moins vous
aviez goûté ces sirops aimables qui rafraîchissent l'âme, ces fruits
confits qui bravent les saisons, ces crèmes parfumées, merveilles
de nos jours.

Que je vous plains!

Financiers romains qui pressurâtes tout l'univers connu, ja‐
mais vos salons si renommés ne virent paraître ni ces gelées suc‐
culentes, délices des paresseux; ni ces glaces variées, dont le froid
braverait la zone torride.

Que je vous plains!

Paladins invincibles, célébrés par des chantres gabeurs, quand
vous auriez pourfendu des géants, délivré des dames, exterminé
des armées, jamais, hélas! jamais une captive aux yeux noirs ne
vous présenta le champagne mousseux, le malvoisie de Madère,



les liqueurs, création du grand siècle; vous en étiez réduits à la
cervoise ou au surêne herbé.

Que je vous plains!

Abbés crossés, mitrés, dispensateurs des faveurs du ciel; et
vous, templiers terribles, qui armâtes vos bras pour l'extermina‐
tion des Sarrazins, vous ne connûtes pas les douceurs du chocolat
qui restaure ou de la fève arabique qui fait penser.

Que je vous plains!

Superbes châtelaines, qui, pendant le vide des croisades, éle‐
viez au rang suprême vos aumôniers et vos pages, vous ne parta‐
geâtes point avec eux les charmes du biscuit et les délices du
macaron.

Que je vous plains!

Et vous enfin, gastronomes de 1825, qui trouvez déjà la satiété
au sein de l'abondance, et rêvez des préparations nouvelles, vous
ne jouirez pas des découvertes que les sciences préparent pour
l'an 1900, telles que les esculences minérales, les liqueurs, résul‐
tat de la pression de cent atmosphères; vous ne verrez pas les im‐
portations que des voyageurs qui ne sont pas encore nés feront
arriver de cette moitié du globe qui reste encore à découvrir ou à
explorer.

Que je vous plains!

[Illustration]

ENVOI AUX GASTRONOMES DES DEUX MONDES.

EXCELLENCES!



Le travail dont je vous fais hommage a pour but de développer
à tous les yeux les principes de la science dont vous êtes l'orne‐
ment et le soutien.

J'offre aussi un premier encens à la Gastronomie, cette jeune
immortelle, qui, à peine parée de sa couronne d'étoiles, s'élève
déjà au-dessus de ses soeurs, semblable à Calypso, qui dépassait
de toute la tête le groupe charmant des nymphes dont elle était
entourée.

Le temple de la Gastronomie, ornement de la métropole du
monde, élèvera bientôt vers le ciel ses portiques immenses; vous
les ferez retentir de vos voix; vous les enrichirez de vos dons; et
quand l'académie promise par les oracles s'établira sur les bases
immuables du plaisir et de la nécessité, gourmands éclairés,
convives aimables, vous en serez les membres ou les
correspondants.

En attendant, levez vers le ciel vos faces radieuses; avancez
dans votre force et votre majesté; l'univers esculent est ouvert de‐
vant vous.

Travaillez, Excellences, professez pour le bien de la science;
digérez dans votre intérêt particulier; et si, dans le cours de vos
travaux, il vous arrive de faire quelque découverte importante,
veuillez en faire part au plus humble de vos serviteurs.

L'Auteur des Méditations gastronomiques.

[Illustration]
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