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Physiologie du langage graphique
On a tenté bien des fois de présenter le langage comme ' la ligne de démarcation îa plus tranchée qui existe entre l'homme et les autres représentants de l'échelle ïonlogique. Nul doute i que la parole articulée et raisonnée s'élevant du mot à la proposition, de la proposition à la ' ■ phrase, de la phrase à la période, ne soit notre propriété exclusive. Mais nous avons démontré (*) que le langage, envisagé à un point de vue plus élevé, ëlait un attribut de l'animalité supérieure _
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aussi clair, aussi distinct que certains mots de notre vocabulaire. Les formes orales que nous donnons à la pensée, ayant, en dernière analyse, l'in-
(*, Physiologie du langage phonétique.
lerjection pour point de départ, se rencontrent à celte limite aveu le cri des animaux. Il faut donc chercher d'autres caractères eu dehors du domaine phonétique, si l'on veut nous différencier, à l'aide du langage des êtres qui nous approchent , et l'un trouve une délimitation radicale et inattaquable, cette fois, dans les formes visibles que l'homme donne à ses idées pour leur permettre de franchir l'espace et les mettre à l'abri des altérations du temps. On voit que nous voulons parler du langage graphique.
Le langage graphique est le complément nécessaire du langage phonétique. La parole donne des contours aux images indécises de la pensée, mais ce ne sont là que des ébauches flottant dans un milieu insaisissable, jusqu'à eu qu'elles aient élé immobilisées par les procédés de l'écriture. La physionomie des diverses langues se dessine alors d'une manière nette, et chacune d'elles puise dans les nouveaux symboles une vigueur et une souplesse qui lui permettent d'agrandir, dans des proportions inattendues, le cercle de ses destinées. On sait que les grandes
littératures et les grandes civilisations ne se produisent que lorsque les peuples ont été assouplis au maniement de l'alphabet. D'un autre côté, l'expérience journalière nous apprend qu'on ne parvient à posséder un idiome que quand on i'a étudié sous ses deux faces, la forme parlée et la forme écrite. Chacune de ces formes a pour ainsi dire son vocabulaire et sa grammaire. Se contenter de la première, c'est se condamner à ignorer les plus belles productions de la langue- Ne l'apprendre que dans les livres, c'est eu quelque sorte renoncer à .en faire usage. L'oreille n'étant pas familiarisée avec les sons ne les perçoit que d'une façon obtuse et parvient difficilement à en dégager le sens. Aussi n'est-il pas rare, lorsqu'un dialogue s'engage dans de telles conditions, de voir les interlocuteurs forcés de s'interrompre pour continuer leur colloque à l'aide do l'écriture.
Cependant, malgré son importance, l'étude des signes n'a jamais été détachée de l'étude des sons. Habitués dès notre enfance à identifier l'idée avec sa forme orale, nous avons également
identifié cette dernière avec sa forme optique. Delà, de sérieux inconvénients dans les recherches de la linguistique. Le mot masqué par le symbole empêche l'esprit de saisir la véritable physionomie du langage; des conclusions contradictoires éga rent parfois la science. Les caractères alphabétiques étant généralement insuffisants pour traduire toutes les nuances de la prononciation, la plupart des idiomes ne sont représentés que par des à peu près. Dès lors, quoi de plus naturel que de voir des hommes, d'un mérite réel, s'arrêter devant des analogies fausses ou incomplètes, tandis que les véritables rapports passent souvent inaperçus.
Désireux de faire disparaître un malentendu si préjudiciable aux progrès de la philologie, nous avons essayé, dans les pjiîos suivantes, d'esquisser les principaux traits qui se rattachent à la genèse du langage graphique. Les branches secondaires qui naissent du tronc sont aussi nombreuses, aussi variées, que celles que nous avons vu sortir du langage phonétique. Les modifications que le cours des siècles apporte dans
sa marche offrent des sujets d'étude non moins intéressants. Les deux sciences, science des signes et science des sons prenant leur point de départ dans la spontanéité humaine, se développent sur deux lignes parallèles pour aller se rejoindre aux extrémités de leur carrière. Après avoir passé en revue les phases diverses do son évolution, nous ferons ressortir les influences, quelquefois perturbatrices, maïs plus souvent fécondes que l'écriture a exercées sur les destinées de ia parole.
Nous avons dit qoe le langage graphique offrait dans ses développements les plus grandes analogies avec le langage phonétique. Ces ressemblances, on pourrait dire ces points de contact, qui apparaissent dès l'origine, se retrouvent dans toutes les métamorphoses qui affectent les signes ou les sons. Grâce aux travaux; de la linguistique moderne, personne n'ignore aujourd'hui que c'est dans l'hiéroglyphe qu'il faut chercher le premier germe de l'alphabet. Or l'hiéroglyphe c'est le symbole optique du langage sous la forme la plus naturelle , la plus simple, le dessin. L'homme des anciens âges a cherché à reproduire l'image des choses qu'il avait sous les yeux de la même manière qu'il s'est essayé à
leur donner une forme orale pour les rappeler à son oreille. Les documents abondent pour nous mettre sur la trace de la marche qu'il a suivie, des influences qui l'ont guidé. Trais centres de
. civilisation primitive, la Chine, l'Egypte, le Mexique nous permettent d'assister en quelque sorte à l'éclosion de ce germe d'où devaient sortir les créations les plus belles de l'esprit humain, la peinture et l'architecture, ses conceptions les, plus profondes, l'écriture et l'algèbre.
La Chine a consigné dans ses annales l'histoire complète de son alphabet. Tout objet extérieur fut d'abord représenté sous l'aspect qui le caractérisait Se mieux. Un cercle figura le soleil, un croissant la lune; l'étoile fut désignée par une image plus petite que celle du solei!. Tel fut l'hiéroglyphe primitif. Le signe actuel n'est que cet hiéroglyphe transformé par le temps et par les exigences de la calligraphie. Les monuments qui s'élèvent encore sur la terre des Pharaons, nous offrent un second exemple de formation de
' l'écriture d'autant plus important pour nous que tous les peuples de l'occident ont emprunté leur
alphabet à l'alphabet Egyptien ('). Le symbole pur s'y montre encore sous sa forme première à côté des dérivations successives qui ont conduit à l'écriture usuelle, et l'on sait que !a signification de ces signes, perdue depuis redit de Théodose, a été retrouvée au début dos études philologiques par les travaux de Young et de Chaaipollion . Le point de départ étant le même chez les deux peuples, puisqu'il s'agissait do la représentation graphique des mêmes objets, les premiers hiéroglyphiques chinois sont semblables aux hiéroglyphiques égyptiens ou n'en diffèrent que par des nuances insignifiantes. La divergence ne commence à se montrer que lorsqu'arrivé à l'interprétation des idées métaphysiques, le scribe est livré à ses seules inspirations.
Un troisième centre d'éclosion alphabétique nous a été révélé parla découverte du Nouveau- Ci On attribue généralement cet alphabet aux Phéni-
(Ii.tk, piirri 1 il'!'' r'c-l iV |ii\qil!: I ~ii|>îT ■ rL.l sur 1« i , iîli 1 'i de la Méditerranée, liais un p.iSM^t île T;icilfl (Annales XI, Par. XIV] établit clairement la priorité en faveur des égyptiens.
Monde. De nombreux manuscrits, échappés aux.
dévastations de la conquête, montrent que les Aztèques connaissaient l'art de retracer leurs annales à l'aide de procédés hiéroglyphiques. On peut en dire autant de la plupart des peuplades américaines qui pré^i liaient quel-pie ébauche de civilisation. C'est ainsi que sur les côtes de la Virginie on représenlail. l'arrivée des Espagnols par la ligure (l'un l'y^u; nageant vers le rivage et vomissant des flammes. L'apparition des étrangers avait été ramenée à trois faits principaux qui avaient plus particulièrement fixé l'attention des sauvages : le navire qui s'avançait, ie teint des nouveaux venus, et les décharges de l'artillerie qui rappelaient les effets de la foudre. f.a blancheur du cygne, sa marche à travers les flots, ie feu qu'il lançait, retraçaient tout cela dans une synthèse aussi simple que grandiose.
Ces inscriptions naïves que l'on retrouve chez la plupart des tribus du Nouveau-Monde, semblent, aupremïer abord, offrir moins d'intérêt que les caractères chinois et égyptiens, parce qu'au lieu d'arriver comme ces derniers à l'écriture 1*
alphabétique par une suite d'évolutions naturelles, elles ne sont pas sorties de la phase des productions primitives. Mais elles puisent dans cette simplicité môme une importance capitale, car l'hiéroglyphe étant encore dans sa période créatrice, nous permet d'assister à la genèse du langage graphique. Le sauvage de nos jours retrace sur l'êcorce des arbres du désert tous les faits saillants de son existence : ses ruses de guerre, ses chasses, ses combats, ses victoires. Jl improvise ses récils comme l'Aède improvisait ses chants. Sa langue écrite est un milieu aussi mobile (pie son idiome, tout en restant dans sa forme inculte éternellement identique à elle-même. Ces faits vérifiés depuis trois siècles par les voyageurs qui parcourent les solitudes américaines confirment, de la manière la plus évidente, ce que nous révèlent les annales des anciens peuples cl feraient pressentir l'origine première de l'alphabet, si les hypogées de la vallée du Nil et les livres sacrés de la Chine étaient restés dans l'oubli.
Si l'on compare au double point de vue du symbole et de la forme les peintures des ma-
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nuscrits mexicains avec les plus anciens caractères du Cliouwcn, ou avec les hiéroglyphes. qui décorent les murs des palais de Karnac, on ne tarde pas à reconnaîtra des différences radicales autant dans l'art du dessin que dans l'agencement des idées. On aperçoit, au premier ahord, dans chacun de ces modes du langage, ce reflet du climat et de ia race que nous avons déjà signalé dans les idiomes dus divers peuples. L'aztèque ne nous offre que de grossières ébauches ; toutes ses figures sont monstrueuses. Une grosse tête, comme en charbonne un écolier de six ans, terminée par un petit corps difforme, représente un homme. Ajoutez-y une longue chevelure, un sein démesuré, et vous aurez une femme. L'interprétation des tableaux accuse une pauvreté d'esprit non moins étrange. De même que le sauvage de nos jours, le Mexicain ne voyait dans un événement qu'un groupe indistinct qu'il rendait confusément par l'esquisse d'une ou de deux figures. S'agit-il par exemple de raconter qu'une épouse infidèle a été condamnée à être lapidée par le peuple, il se contente de placer une pierre
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'derrière la tête d'une femme. Impossible de discerner dans ces essais informes les tendances qui, ■épurées et agrandies, devaient, chez des races mieux douées, conduire la science des signes à de si liâmes et de si brillantes destinées.
C'est dans les caractères Chinois que ces tendances commencent à se montrer, quoique d'une manière encore vague. Chaque figure est tracée d'une main ferme et correcte. On voit, en même temps, l'idée se dérouler d'une fa'.'on assez, nette, et se débarrasser de bonne heure de l'hiéroglyphe .pour le remplacer par un signe plus précis, l'élément syllabique. Cependant, par une sorte d'impuissance fatalement inhérente à la race, ce peuple s'est arrêté à moitié chemin et n'a su arriver ni à l'alphabet, où conduisait l'analyse des sons, ni à l'art véritable qu'on apercevait par ■delà le symbole. Les diverses manifestations du langage graphique n'apparaissent distinctement, du moins dans leur germe, que dans les monuments de la vallée du Nil, Ces Dieux immobiles et muets, image de la théocratie qui pesait sur l'Egypte, ces personnages à allures magistrales
qui racontent ies faits épiques de? Pharaons, sont plus que des figures hiéroglyphiques. C'est dëjàdu dessin qui, au souille du génie grec, se dépouillera de sa raideur géométrique pour révéler la puissance de la peinture. S'agit-il, au contraire, de retracer les événements de la vie ordinaire, le scribe renonçant au symbole s'efforcera de calquer ses procédés graphiques sur le mécanisme de la parole et arrivera à ces abréviations, d'oii les Phéniciens tireront les 10 caïlméennes. Nous retrouvons donc ici les deux éléments lo^i'jue et esthétique, qui ont présidé à la formation des langues : l'un exclusivement préoccupé de la forme s'élevanl jusqu'aux sublimes roiu'i'pliitns de l'art ; l'autre plus humble, suivant pas à pas la pensée pour la rendre dans ses nuances les plus délicates, et aboutissant à l'instrument par excellence de l'activité humaine, l'alphabet. Nous allons passer en revue les modifications successives qu'a dû subir la science des signes avant d'atloindre ses limites extrêmes, les arts plastiques et l'écriture.
La transformation de l'hiéroglyphe sous la main de plusieurs générations guidées par l'instinct du beau, c'est l'histoire de la peinture. Ces tâtonnements n'appartiennent pas à un cadre aussi restreint que celui-ci, mais ils se lient trop iriliiiiument ii noire sn.jr:! pour que nous ne cherchions pas à en esquisser les traits principaux. Les phases diverses de cette évolution semblent suivre la marche des créations poétiques. Nous avons vu que la poésie avait eu pour étapes successives, l'hymne religieuse, l'hymne héroïque, l'épopée, le drame, la comédie, et que la comédie c'était l'humanité elle-même, rendue avec toute la rigueur dont paraissent susceptibles les procédés littéraires. Les peuples ont chanté leurs Dieux
avant de célébrer leurs propres exploite. La transition a été ménagée par les héros légendaires, dont on fit des colosses qui se mesuraient avec les maîtres du Ciel. Ceux-ci apparaissent seul- dans l'hymne, se rencontrent avec les guerriers dans l'ode dont l'épopée est l'expression la plus haute, et.ne disparaissent que dans le drame. C'est dans le drame que l'homme commence à dessiner sa personnalité, c'est-à-dire à laisser entrevoir ses proportions véritables à travers les formes solennelles, dont il se revêt. La comédie achève de le montrer à nu en faisant tomber ses voiles et en racontant ses faiblesses.
Telle est aussi la marche de la peinture. Ses premiers essais sont informes et consacrés aux conceptions mythologiques. Témoin, ces idoles monstrueuses que l'on rencontre à l'origine de toutes les civilisations. Ce n'est encore que le produit d'une imagination livrée à ses terreurs, n'ayant pour point de comparaison que les fantômes qûi l'obsèdent. Des Dieux-tigres, des Dieuxsinges, des Dieux-poissons, des esprits malfaisants, dont les seuls attributs sont d'affreuses
grimaces, le laid, l'horrible sous ses aspects les plus hideux, voilà l'esthétique de cette époque. Il tant que l'homme monte sur la scène pour que l'art puisse dégager sa formule du chaos de ces visions fiévreuses, de ces cauchemars panthéistiques. Désormais, en possession d'un modèle, il découvrira les lois qui président à l'équilibre des proportions, à la géométrie des ombres, aux effets de lumière et do coloris, aux ressources de la perspective, se rendra en un mot successivement maître de tous les éléments de la peinture. La figure humaine, devenue le symbole de la Divinité, s'épure à son tour *à ce contact, prend des proportions plus nobles, acquiert enfin celle beauté olympienne qui semble attribuer aux mortels une céleste origine.
Cependant aux ié^ottdes Ihéolo.^iqucs succèdent les hauts faits de l'âge héroïque. L'élément divin se pénètre de plus en plus de l'élément terrestre, se mêle, se confond avec lui. Comme dans la poésie, c'est de la lutte de ces deux principes que doit sortir l'apogée de l'art. Les colosses qui descendent des voûtes de la Sixtine à l'appel des
trompettes fatales, rappellent par leurs proportions les héros Ossianiques. Chaque scène est à la fois un chant de l'Iliade et un chapitre île la Genèse. On dirait la sombre un juste des prophètes hébreux illuminée au contact du génie grec et retracée par la main d'un Titan. Mais ce chefd'œuvre, point culminant de l'art, en marque en quelque sorte le dernier terme. Désormais, plus de ces créations puissantes , mais des imitations, des réminiscences qui ne seront plus qne le reflet d'un autre temps. L'époque n'est plus aux inspirations lyriques. Après l'épopée le drame, après la conception épique, la composition historique. Les fictions s'évanouissent au souffle de la Réforme, les Dieux remontent dans l'Olympe , laissant l'homme seul- maître de la scène. Encore un pas et la peinture aura accompli le cycle de ses évolutions : le héros fait place au gentilhomme, le gentilhomme au simple bourgeois, nous touchons au réalisme.
Arrètous-nous quelques instants sur les ressources qu'offre l'art dans la représentation de la pensée, et cherchons, dans ces rapprochements,
quelle pîace il convient d'assigner à la peinture dans l'échelle du langage. Un coup d'œil suffit pour voir combien sont restreints nos moyens d'action quand nous n'avons à notre disposition que l'instrument phonétique. Impuissant à rendre les harmonies de la nature, il ne peut nous foire connaître que les rapports des choses et souvent de la façon la plus grossière. Comme ce géant qui n'avait de force qu'autant qu'il touchait du pied la terre, il tire toute sa vertu de la personnalité humaine. Que ce point d'appui vienne à lui manquer, et le voilà se déballant dans le vide. Voulons-nous mettre en scène les animaux, les plantes, les astres, les phénomènes cosmiques, nous leurs prêtons nos discours, nos idées, nos passions. Nous disons que la tempête gronde, que la flamme dévore, que le soleil se lève. Nous ne savons traduire nos impressions que par des métaphores empruntées à notre manière d'être. Le roman moderne, l'expression la plus large de la littérature, puisqu'il embrasse lout dans le cercle de ses investigations, n'a jamais pu se débarrasser de cette entrave. Quelle que soit l'ae-
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tion elle gravite autour d'un personnage choisi parmi nous ; on ne saurait la concevoir autrement. C'est, la peinture qui a ramené l'homme à ses proportions véritables, c'est-à-dire à un accident du paysage, à un atome qui disparait de luimême devant la majesté de l'univers. On peut donc affirmer que do toutes les manifestations du langage, le dessin est la première, comme la plus complète, la plus harmonieuse, !a seule synthétique, la seule vraie. Musique et poésie, parole et écriture, architecture et algèbre, ne sont que des signes conventionnels esquissant chacun d'une façon différente un coin du tableau immense qui se déroule devant nous. La peinture est le calque de la nature ayant pour cadre le reflet magique de l'art.
Cependant, malgré ces avantages, la peinture ne s'est développée que d'une manière très inégale dans les divers centres de civilisation. L'Indien s'est arrélé à ses idoles monstrueuses, la Chine à ses figures sans perspective, l'Egypte à cette raideur sans caractère, qu'offrent les personnages qui ornent les murs des hypogées Pha-
raoniques. D'autres peuples, moins doués encore, n'ont pas même connu la période hiéroglyphique. Les Sémites que la philologie et l'histoire s'accordent à reconnaître comme le groupe qui se rapproche le plus de la famille aryenne, y sont restés complètement étrangers. Leur horreur du symbole explique cette impuissance ou cet oubli. Comme la poésie, l'art esl l'apanage des races noiiles. Son point do dépari, on pourrait dire sa formule, se trouvant dans la science des proportions, il no pouvait apparaître et se développer que chez les nations familiarisées avec les procédés géométriques. C'est ce qui explique les efforts impulsants des Egyptiens et des Chinois pour sejiébarrapscr des lances liinroglypliiqnes. Mais les facultés esthétiques de la race aryenne ne pourraient se suffire, si un concours convenable de ; circonstances ne venait favoriser leur écîosion. Partout où il s'est rencontré une organisation oppressive comme l'idée religieuse dans l'Inde, ou l'idée de conquête à Rome, l'art est resté dans l'enfance. Il ne saurait fleurir que dans le libre développement de toutes les forces actives
de notre nature. C'est dans la liberté sans limites de leurs petites républiques, que la Grèce antique puisa le secret de ses inspirations, que i'Italie moderne apprit à produire ces chefsd'œuvre qui servent encore de modèles au reste de l'Europe.
Mais la peinture n'est ni le dernier terme de l'art, ni le premier en date. Tout dessin est une abstraction ; l'homme ne procède pas ainsi. L'enfant façonne ses figures en terre ou en bois, il ne conçoit que la forme saisissable et tangible. L'indien de l'Amazone e't de l'Orénoque, le nègre de Guinée, ne soupçonnent pas davantage la représentation purement linéaire des objets.
Toute leur esthétique se borne à pétrir l'argile que déposent les allumions de leurs neuves, pour en faire des tigres, des caïmans, des fétiches. L'homme primitif a dû suivre la même marche.
Ses premiers essais ne sont ni Tours des cavernes gravé sur un caillou des Pyrénées ariégeoises , ni l'éléphant retracé sur le bois do renne des
grottes de la Dordogne, ni la crinière de mammouth dessinée sur la défense fossile du Périgord. Ces ébauches appartiennent toutes à la période hiéroglyphique; mais plus haut, dans l'échelle des âges, se trouvent ces figures humaines taillées sur le silex que Boucher de Pertlios, avec l'ini.iition de l'archéologue, a reconnues dans les alluvions do la vallée de la Somme , prohabiement même d'autres figures encore plus antiques façonnées avec l'argile comme chez les sauvages Je nos jours et perdues sans doute 'à jamais pour nous. Ces tâtonnements, quelque grossiers qu'on les suppose, ont cependant une importance capitale ; ils représentent le point do départ d'un art dont les productions ne le céderont en rien aux magnificences de la poésie, aux fantaisies de la musique, aux cbefs-d'ocuvro de la peinture. On voit que nous voulons parler delà sculpture, ou plutôt de toutes les créations qu'embrasse I architecture dans son immense synthèse.
Est-il besoin de dire que l'architectute reproduit aux phases diverses de son développement
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la marche que nous avons déjà signalée dans révolution des autres modes du langage. Ses origines se trouvent dans l'impuissance de la parole à rendre certains états de notre être, et dans la nature fluide, insaisissable des mois. Comme dans l'iiiéroglyphe, le signe est venu au secours de la science phonétique pour donner une forme visible et durable à !a pensée, une expression symbolique au sentiment religieux. Les premiers essais ne sont que d'informes ébauches comme tout ce qui sort des mains de l'humanité naissanle. Une peuplade voulait-elle retracer le souvenir d'un fait mémorable , la perte d'un guerrier illustre, on recourait à la pierre. Un bloc de granit, grossièrement équarri et dressé sur le sol, racontait, par sa masse et son aspect sauvage, la vaillance du héros, l'impression profonde qu'il laissait dans la mémoire des générations. C'était à la fois l'oraison lïmébre et la statue équestre du chef vénéré. Tel est le menhir celte qu'on rencontre encore dans nos départements de l'ouest ainsi que sur les cotes de la Grande 13retagne,\et qui semble rappeler
SA GENÈSE. 25 au voyageur la céièbre formule : Siste viator, heroem culcas. Ce monument, image (3e la rudesse de ces temps, tantôt enfoncé dans le sol par sa pointe, tantôt dressé sur sa base laissait déjà pressentir ses dcslinées futures. Allongé, il donnera l'obélisque ; sous le ciseau plus souple du statuaire grec, il deviendra mausolée. Quand les gros quartiers de roche faisaient défaut, on entassait de la terre, des cailloux, du gazon, on obtenait un tumulus. C'est encore ia méthode des Arabes et des tribus sauvages du Nouveau-Monde, Qu'on remplace la terre par des pierres de taille, et on aura la pyramide. Le tombeau de Gliéops, le monument le plus vaste qui ait jamais été consacré à l'orgueil d'un homme, a pour modèle le tumulus des races primitives.
Souvent plusieurs menhirs se groupent, s'alignent, ou rangent en certes leurs gigantesques colonnes : c'est ie cromlech c'est-à-dire un cycle entier de traditions Druidiques. Qu'on recouvre ces portiques d'une pierre et on voit apparaître l'ébauche du temple le dolmen. On sait que le temple et la légende sont les premières mani-
festations de la vie des peuples. Plusieurs de ces monuments arrivent à des proportions iniques. Rien de plus saisissant et de plus sauvage que les doubles nm^ées circulaires de colosses monolithes qui forment le Stone-Henge (") dans la plaine de Salisbury. Les hypogées de l'Inde et de l'Egypte n'offrent pas d'aspect plus imposaut. Mais dolmens et cromlechs, obélisques et pyramides, temples el pagode- souterraine pâlissent devant les gigantesques alignemeuls de Carnac ; ■ de loin on dirait une armée de géants soudainement pétrifiée, comme si elle marchait à quelque titaiiiqne entreprise. ■ Les rêves, les visions, qui se dégagent de cet entassement de ruines ne sauraient se décrire. On sent que chaque pierre est un symbole, chaque groupe une légende, la plage entière une page sombre et héroïque comme un épisode du Mahàbhârata , ou' un
(*; Lu Slonc-llenge (leva; pii'iTcfMbns le Comte de Wiltsse composa île \ run^..:i--s ciirulaires [le pierres dressiins cniiiiiie dos i"oli)iini.'S p. , i;.\iMi l jrjii ! 's. CYït le (pi'ntm'ii le plus curieux dus n.-sL» DroiiliqiKj que l'on rencontreen Angleterre.
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chant de.-; Nihelungpn. C'est la ^nindu épopée des migrations Celtiques, le livre ou plusieurs générations ont condensé leurs souvenirs de la conquête. Ces syllabes de granit que nous ne savons plus épeler aujourd'hui redisent, dans leur symbolisme muel et terrible, les hauts faits de nos aieus. (*).
Nous venons de voir que l'obélisque était en gn'iue dans le menhir, la pyramide dans ic tumulus, le temple dans le dolmen. De même que dans la poésie, la musique et la peinture, c'est au contact de l'élément divin amené par nos aspirations vers l'infini, que l'art sortira de ces grossières ébauches, que l'architecture prendra son essor. Ses proportions colossales, la pureté
(*) Ce monument, situé sur une tnuiEour qui domine l'Û'.viui, util le plus roula [■■. [Hiil iIl: i]H5 nous li'iriii': l'ar-liqnilé Ceîlique. Il (witciiai! primitiu'inent de 4 à 3000. pierres énormes de [niuiil pu-^i.T^uif.'ïit ébauchées en obélisques, fixées au «il pur la pointa, et placées sur 1 1 lignes p;ir;i'.li'!:;.s |n. , r , !ii'iiiliiuikii!'( , nj(î:!l 'i h rôle. Nous nr suriom [vis éloigné de voir dans- fis alignements un lointain (vho de l'arrivée des Celtes, le clun'- du monde Ibère etdu monde Aryen.
de ses contours, ses audaces, ses hardiesses, sa puissance symbolique, la vigueur de ses lignes qui s'élancent en flèches aiguës vers le ciel, le mystère de ses ombres, en ont l'ait, de tout temps, le langage par excellence du sentiment religieux. Aussi suit-elle dans ses évolutions la marche du mouvement théocratique ; chaque transformation du dogme amène une ère nouvelle dans laquelle l'art reflète l'idée dominante de l'époque. L'âge héroïque avait ses colosses informes de granit, l'Egypte ses monuments gigantesques; le sphinx, qui défend les approches de la grande pyramide est une colline sculptée sur place. Ce ne sera pas assez pour l'Inde : les visions qui l'obsèdent appellent des constructions encore plus surhumaines. Elle évenlrera ses montagnes pour tailler, dans les entrailles même de la terre, ses rêves panthéisliques. Ces substructions massives emprisonnées dans les ténèbres élaient peu propres à révéler les proportions, le rhythme, l'harmonie qu'offrent les lignes de l'architecture. L'art proprement dit s'épanouit au souffle du génie grec, qui en fiia la formule dans un monument
sublime, le Parthénon. Interrompu par l'ébranlement qui suivit la chute du monde romain, il refleurit au moyen âge avec le catholicisme, et retraça avec une vigueur incomparable les aspirations de cette époque. Ce fut son apogée ; chaque peuple, chaque cilé, voulut avoir son Iliade de pierres. C'est alors qu'on vit s'élever ces merveilleuses cathédrales, dont les flèches, les dentelures, les voûtes, les arcades semblent autant d'hymnes taillés dans le marbre ou le granit par des générations de Titans. L'harmonie qui résulte do ces entrecroisements de lignes rappelle les combinaisons de sons qui constituent la mélodie musicale. Aussi a-t-on appelé l'architecture la musique de l'étendue, tandis que les ondes étbérées de la musique forment comme une architecture des sons. C'esl ce qui a fait dire aux Allemands que l'architecture n'est qu'une symphonie cristallisée et la musique une architecture fluide.
Cependant l'art arrivé à son apogée ne peut tarder à décroître. Dès que le souffle religieux qui l'alimente vient à se ralentir, il s'alaoguit,
perd toute originalité et ne fait plus que se copier lui-même. Depuis trois siècles, nous ne voyons en Europe que des imitations de Saint- Pierre de Rome, des cathédrales gothiques et du Pnrthénon. La renaissance précédée de l'imprimerie et suivie de la Réforme, vient tarir chez les peuples la foi qui leur faisait accomplir ces merveilles, c'est à dire h source première de l'architecture, et leur met aux mains deux instruments qui lui portent le dernier coup, la philosophie qui épure les croyances, le livre qui les consigne dans un monument, à la fois plus durable et plus aisé à construire que ces gigantesques entassements de pierres. Mais nous l'avons déjà dit, l'art, quelle que soit la forme que l'on ait en vue, ne saurait s'éteindre qu'avec l'humanise elle même; il se transforme en se dédoublant. La sculpture hérite de sa poésie, la peinture s'empare de ses légendes, la musique reproduit les aspirations qui s'échappent de ses symboles. Ainsi dépouillé de ses attributs mystiques, il redevient humain, et, comme la littérature, n'a plus d'autre langage que celui des sociétés modernes, le réalisme.
Nous venons de voir que la science des signes développée sous l'influence des tendances esthétiques de notre être a donné deux des plus belles manifestations du langage, !a peinture et l'architecture. Ces deux arts, nés pour suppléer à l'insuffisance de la poésie et de la musique qui sont leurs analogues dans la science des sons, ont suivi les mémos pluies de grandeur et de transformation, mais laissent voir déjà combien l'élémeui jjrripUirjiH.! l'emporte en vigueur sur l'élément phonétique. Reprenons iminlenant l'hiéroglyphique au point où nous l'avons laissé, et examinons ce qu'il devient quand il a pour moteur le principe logique qui sommeille au fond de la conscience humaine.
Si l'on compare attentivement un tableau hiéroglyphique quelconque, par exemple, une peinture mexicaine de la collection de Lord Kiug.'horrmgli, avec l'explication détaillée qui )Vr<u"pagnc, on est aussitôt frappé du contraste qu'offre la précision de la parole écrite, avec le vague du langage symbolique. Chaque signe est moins un mot, qu'un groupe d'idées que le lecteur doit analyser et classer dans sa mémoire, s'il veut rattacher les faits entr'eux et ne pas perdre le fi! qui les unit. Ce sont des points de repère, une espèce de notation algébrique ou musicale à l'aide de laquelle il faut reconstruire la trame du récit par un effort d'esprit qui n'est pas sans quelque analogie avec la méthode que suivent les faiseurs de rébus. L'indécision des contours de la pensée, la fluidité des longes, la ju:. Imposition monotone d'une série de figures, sans liaison apparente, tels sont les caractères qu'offrent les premiers essais du langage graphique. Cette indélenuin;! lion louche presque à l'obscurité, lorsqu'on arrive à l'interprétation des idées métaphysiques, ou plus généralement à la représenta-
SA GENÈSE. 33 tion des choses qui ne sont plus du ressort de la vision . L'hiéroglyphe n'étant que la forme optique des objets, répugne à la transcription de tout ce qui est en dehors de son domaine. S'il est aisé, par exemple, de figurer un arbre, une maison, un quadruple, il le sera beaucoup moins de représenter la nuit ; disons le mot, c'est impossible. Il faudra donc recourir à un signe de convention. Les uns demanderont ce signe au hibou, comme les Mexicains, d'autres, comme les Chinois, dessineront un croissant obscurci, fandis que les Egyptiens formeront un groupe qui rappellera à l'esprit l'idée d'une étoile et de la voûte du ciel.
Une difficulté encore plus grande s'élève quand il s'agit de représenter les noms d'hommes, de villes, de pays. Pour me servir d'une expression empruntée aux sciences naturelles, l'hiéroglyphe indique l'espèce et s'arrête à l'individu. Une figure d'homme réduite à un trait grossièrement ébauché ne suffit pas pour désigner quelqu'un, car l'hiéroglyphe n'est pas la peinture. On peut, il est vrai, tourner la difficulté chez les peuplades 2*
qui donnent d'ordinaire à leurs guerriers îles noms tirés des bêtes des forêts, comme le serpent, le grand ours, ou d'un défaut physique, comme la tête plate, l'oreille percée. Il suffit alors de placer une marque particulière a cûio du symbole pour indiquer qu'il s'agit d'un individu portant ce nom, et non d'un animal ou d'une partie du corps humain. Celte méthode, toute primitive, a suffi aux besoins des tribus mexicaines et s'est conservée chez les Indiens que l'on rencontre encore aujourd'hui dans les déserts du Nouveau-Monde. Mais elle devint bientôt impuissante devant les exigences des civilisations plus hautes de la Chine et de l'Egypte. Les noms de Dieux, d'hommes, de villes se multipliant tous les jours, il fallut trouver des formules plus précises que la dénomination symbolique. Le seul moyen de se tirer d'embarras était de donner au signe graphique une valeur phonétique fixée d'après la nature du vocable qu'il représentait. Supposons, en nous servant d'un exemple pris pour plus de clarté dans notre langue, que nous eussions à déterminer
graphiquement la syllabe mai. Cette syllabe se trouvant dans le mot maison, nous prendrions pour la représenter l'hiéroglyphe qui figure une habilaiion. En appliquant ce principe a toules les syllabes d'une langue' on obtient l'alphabet syllabique que l'on rencontre encore chez les nations de l'extrême Orient. C'est la première phase de l'cclnsion alphabétique , le premier essai qui ait été tenté pour calquer le langage graphique sur le mécanisme de la parole.
L'Egypte franchit un pas de plus en décomposant l'.'.-sylt;u!i!s, cl en les ramenant h leur* éléments irréductibles, c'est-à-dire pour continuer l'exemple précédent en affectant un signe différent à chacune des articulations m et ai qui entrent dans le vocable mai. Cette notation, comme nous l'avons dit', ne s'appliqua d'abord qu'aux noms propres. Un cartouche empêchait qu'on les confondît avec le signe purement symbolique. Plus tard, on s'aperçut qu'il y avait avantage à étendre à tous les mots l'analyse des noms propres, et on arriva à l'écriture proprement dite. L'alphabet actuel, qui n'est qu'une
transformation Je celui que les marchands de la Phémcie portèrent sur les rôles de la Méditerranée, a, suivant toute probabilité, son origine dans les hiéroglyphes qui décorent les hypogées des premières dynasties égyptiennes. Les chiffres y sont encore tous reconnais; il îles. On voit, par le court résumé qui précède, que les résiliais ont été très différents aux divers centres d'éclosion alphabétique. Comme les autres productions du lanjïg'e, soit phonétique , suit grapliiquC; l'écriture n'est arrivée à son entier dévehipperaent que chez les occidentaux. Chacune de ses étapes semble indiquer qu'elle vient de passer aux mains d'une race plus perfectible. Les peuplades sauvages se sont contentées de l'hiéroglyphe ; beaucoup d'cntr'elfcs n'ont pu même soupçonner ce mode de transmission de la pensée. Les Mongols ont entrevu le mécanisme alphabétique, mais ils se sont arrêtés dés les premiers pas. Ils ont représenté les sons sans les analyser, sans les ramener à leurs éléments simples, voyelles, consonnes et aspirations. De là, la multiplicité des signes qui forme un des
caractères des langues do l'Orient. Le chinois a un symbole pour chaque mot, le japonais une lettre pour chaque syllabe. Ce sont les Sémites qui ont créé le véritable alphabet, ce sont d'autres Sémites qui l'ont épuré et nous l'ont transmis. Nul doute cependant que le génie aryen livré à ses propres ressources, ne fût parvenu à dresser l'échelle graphique des sons, s'il ne l'eut reçue toute faite. Chaque système d'écriture porte en quelque sorte le reflet de la race qui l'a conçu. Le symbolisme des tribus Indiennes accuse des peuplades impuissantes â briser les langes de l'état primitif. L'alphabet Cadméen révèle la puissance d'analyse des Occidentaux, tandis que les méthodes mixtes, où se sont arrêtées les nations de l'extrême Orient, rappellent l'immobilité des races Asiatiques. Il ne faudrait pas conclure cependant à une infériorité absolue do ces méthodes. Ces peuples les trouvent excellentes, et professent pour la nôtre le dédaio que nous montrons à l'égard des leurs. Peut-être sont-ils dans le vrai , puisque leur système d'écriture remplit aussi bien que le nôtre le
but asfiynu ;i toute combinaison graphique, c'est à dire fart de remplacer chaque l'orme orale, par une forme optique. Mais ou ne saurait comparer la lourdeur du bagage qui embarrasse leurs langues avec la simplicité et le merveilleux mécanisme de noire alphabet.
Nous reviendrons bientôt plus au long sur les influences que l'écriture exerce sur la marche et l'économie du langage. Nous dirons seulement ici, que le signe n'étant que la transcription graphique de la parole, suit celle-ci dans toutes ses évolutions, et confond, en quelque sorte, ses destinées avec les siennes- Ses horizons sont par conséquent les mêmes, c'est à dire la philosophie et la science. Ajoutons, toutefois, que l'écriture a considérablement élargi le domaine des investi galions du langage, en donnant à ce dernier une vigueur et une puissance d'analyse que les symboles phonétiques n'eussent jamais atteint. Une langue peut produire une littérature brillante sans le secours des signes graphiques, faire naître des poètes, des orateurs, des philosophes, mais elle ne saurait suffire
■s de In parais ne constituent pas un t de précision assez rigoureux pour se sévères méthodes des recherches ana-
rnylhme, la sainteté du sujet ou l'intérêt du récit, suffisaient pour graver ces strophes dans la mémoire. Une hymne, un poème ne sont qu'une suite de tableaux sans ordre bien déterminé; un d'eux peut être transposé ou disparaître, sans que l'œuvre soit détruite. Il n'en saurait être de même des vérités scientifiques. Ici on a affaire, non plus à une juxtaposition quelconque de formules, mais à un enchaînement de syllogismes rattachés l'un à l'autre par les liens les plus inflexibles ; sans le secours de l'écriture, il serait arrivé un moment où la mémoire humaine aurait plié sous le fardeau. Qu'un de ces liens vienne h manquer, qu'un engrenage se rompe, et l'édifice s'écroule tout entier. La science est donc le corollaire immédiat de l'écriture. Vérifions-le sur quelques exemples.
Prenons d'abord l'astronomie, la plus ancienne des sciences d'observation. Chacune de ses étapes correspond à une application nouvelle de l'élément graphique. Sa première grande découverte, la prédiction tics éclipses n'aurait pu avoir lieu sans la liste des observations de ces phénomènes dressée par les Cbaldéens, c'est-à-dire sans le secours de l'écriture. Puis vinrent les cartes célestes, les catalogues d'étoiles, les figures géométriques, la trigonométrie qui devaient faire d'Hipparque le précurseur de Copernic, de Copernic le précurseur de Képler, L'astronomie moderne repose sur les logarithmes sans lesquels nombre de calculs seraient presque impossibles, et sur l'analyse mathématique. Tous ces syra-
boles , toutes ces formules appartiennent au langage oculaire à la science des signes. La physique, qui n'avait pu sortir du domaine des fantaisies empiriques, tant qu'elle resta aux mains des philosophes, n'a été constituée en corps de doctrine que de nos jours, grâce aux secours que tes équations algébriques ont fourni aux expérimentateurs. Los calculs do Freshel ont plus appris sur la nature et les propriétés de la lumière , que trente siècles de discussions métapjbysiques. Ces résultats sont encore plus évidents dans les mathématiques. Il est impossible de concevoir la géométrie et la mécanique sans dessin et sans formules ; l'arithmétique ne saurait exister sans chiffres. On peut avancer que l'histoire de la science est l'histoire mémo des symboles graphiques venant en aide au syHod^ne et se substituant insensiblement à lui.
C'est de cette transformation du syllogisme en équation que date l'ère des recherches positives, on pourrait dire l'ère des temps modernes. Jusque-là les diverses branches de nos connaissances marchaient isolément au hasard des
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conceptions individuelles, n'ayant d'autre lien commun que l'empirisme des méthodes. L'apparition de l'algèbre fut une révolution soudaine. La pcience : c'est le dialogue de l'homme avec la nature : or celle-ci mesure ses réponses sur le diapason de la demande.' Les langues humaines avec leurs images Nouantes, leurs nuances indécises, ne sont pour elle que des bégaiements d'enfants. Aussi pendant trente siècles n'a-t-elle répondu que par des bégaiements. Pour interroger ce sphinx, pour le forcer à nous dévoiler ses secrets , il fallait un idiome tilanique , c'est à dire un dictionnaire dont les symboles fussent précis et immuables comme les lois de l'univers, une grammaire dont l'engrenage fut coulé dans le moule d'une logique inflexible ; l'algèbre fut cet idiome, (*) le sphinx était vaincu !
(") Les lecteurs qui ne sont, pas familiarisés avec les proiriik's al^rliriqurs, MTirml paiH'Irfi qurSijuo i>\.ip.i:ralion Jjiis li> mot ilf! Inii^in', uppliquii ;'i l'iikùiiii?. Un
Prenons un prolili.'nn' d\iritl:iii : U<\u? supposons qu'il -'.iL;is-i' (lrliTTEiinrT di'ux nombres Jout on connaît la somme et la différence.
Od ne doit pas s'étonner si de toutes les formes du langage, l'algèbre est la dernière, et ferme le cycle des productions de l'esprit humain. Dans la langue des signes comme dans la langue des sons, les premières créations ont été purement esthétiques ; leur développement exclusif comprimait l'essor des facultés logiques. Poésie et peinture, architecture et musique, répondent à des manifosliilions insaisissables de notre être. Ces modes du langage n'ont en quelque sorte qu'un point de contact avec l'humanité, ils s'épa-
C'esl une question élémentaire, à la portée rte tout le monde. On sait .ipn'i: éutiii/judaril deuï ou trois syllogismes des plus simples, un arrive à cette conclusion que le premier nombre s'olilient eu ajoutant la demi-somme 4 li demi -différence, et le deuxième en retranchant de la demi-somme la demi -différence.
Pour traiter ce problème par l'algèbre, il faut d'abord donner au\ prémisses l'allure du langage algébrique, c'est-
proposi lions suivantes :
4" inconnue moins 8» inconnue égalent s* donnée. Traduisons maintenant en langue algébrique, à l'aide
nouissent dans les aspirations d'un monde intangible. Aussi avons-nous vu leur apogée coïncider avec les époques d'ardentes croyances. Chacun de leurs chefs-d'œuvre est l'effort surhumain de l'homme s'élevant à la divinité. Homère et Michel- Ange, les personnifications les plus grandes de
du vocabulaire usuel, en d'autres termes remplaçons : 1" inconnue par a!
Ptus ' +
Egalent = i» donnée o 2< donnée 6 LatraduclionlilléokMle nos propositions donnera :
Nous voili en plfiim; [\uv;\u< iil^liric.ue. Il ne reste plus qu'à mettre en jeu la machine ; la conclusion jaillira d'elle-même sans qu'il soil lu'siiin il';iucuii effort syllogistique. En ajoutant ces deuv équations entr'elles, nous trouvons, réduction faite :
* = — î— en les retranchant, il vient :
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l'art ne sont que le reflet de l'olympe grec et chrétien. Un tel miiieu se prétait difficilement à la genèse algébrique. Fille de !a philosophie, expression la plus haute de la science, l'algèbre ne pouvait se développer que lorsque la raison humaine aurait assez grandi pour débarrasser le
Ces deux formules, tr;i'U:ili>j s>n langage ordinaire, reproduisent la solution donnée plus haut.
Ce petit exemple suffira pour donner une idée de la yiuis.s:i:sf-.' ilu JinViiiiisnii'. alivljriipi:'. C;ili[in! sur la marche di.: l;i raison puiv, il t i ; i * 1". j i ■ i j i ■ r hs si 1îcj-j i mj i i-^s eu équations, les éjuirif et en la formule, c'esl-a-dire un anneaude la chaîne scientifique. Tout seréduit pour obtenir une solution exacte à introduire dans l'instrument les ài\ ers (xieflicieiits ik la question.
On peut résumer ainsi la supériorité de l'algèbre sur la métaphysique ;
1" Simplicité merveilleuse de la méthode. L'engrenage fonctionne de lui-même dès qu'il a reçu l'impulsion motrice, et rajustement de ses pièces est tel, qu'aucune trreur ne peut s'y glisser.
2° Certitude du résultat. Toute conclusion rn-ili p'-ysique tst Une comhinaison de noire esprit, ne n'pjndant le p'us sauvent i aucune réalité objective. Chaque formule algébrique énonce une loi de l'univers.
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monde des entités métaphysiques qui, sous prétexte d'en assurer l'ordre, en troublaient l'harmonie et en masquaient la majestueuse unité.
Voilà pourquoi son apparition proprement dite correspond â la fin de la période ihêocralique, bien que ses premiers essais remontent après de vingt siècles. L'école d'Alexandrie avait entrevu le nouvel idiome, niais elle s était contentée d'en balbutier l'alphabet. Ce germe transmis à travers le moyen-âge par le monde arabe, n'a pu arriver à son évolution définitive que chez les fortes races du nord au souffle des temps modernes.
- C'est un moderne, presque un contemporain, Vièle qui le premier révéla la puissance des symboles graphiques, en les appliquant à la solution des problèmes de ia géométrie. Presque en même temps Descartes, généralisant l'idée de Viôte, créait de nouvelles méthodes et fondait la science des lignes. Leibnilz et Newton faisant un pas de plus imaginaient le calcul infinitésimal, l'œuvre" la plus délicate de celte langue incomparable.
Jusqu'alors elle n'était pas encore sortie du domaine des sciences mathématiques. Newton
pressentant la puissance de l'instrument qu'il venait de découvrir lui demanda l'explication des phénomènes de l'univers. Laissant là le télescope de Galilée et de Kepler, il osa, à l'aide du nouvel idiome, interroger la nature sur le secret des deux et la força à lui révéler l'harmonie des mondes. Un cri d'admiration retentit, dans toute l'Europe. Une pléiade d'hommes illustres, Euler, Clairaut , d'Alembert , marchant sur les traces du maitre, tracèrent les lois définitives de l'astronomie moderne. Laplace reprenant et complétant l'œuvre de ses prédécesseurs, fonda un monument impérissable, chef-d'œuvre peut-être de l'esprit humain, la mécanique céleste. Ce ciel que les Titans n'avaient pu escalader, ralgèiire le sondait dans ses profondeurs les plus reculées avec ses mystérieuses formules. Presque à la même époque, Lagrange créait la mécanique, Fourier, la théorie de la chaleur, Fresnel, celle do l'optique. Poisson et Cauchy, les héritiers du grand siècle, jetaient à pleines mains les découvertes sur tous les points ohscurs dc3 branches mathématiques et physiques. On sait aujourd'hui
qu'une science n'est définitivement constituée que lorsque elle a été soumise aux symboles de l'analyse. Témoin, la géométrie depuis Descartes, l'astronomie depuis Newton et Laplacc, la mécanique depuis Lagrangi;, l'optique depuis Fresnel. Aussi, nul ce peut dire encore ce que donnera l'agent par excellence de noire époque, l'électricité, lorsqu'il se sera trouvé un bras assez robuste pour l'introduire dans l'engrenage algébrique.
Nous avons dit que le dernier terme de la langue, oculaire dans son évolution esthétique était l'architecture. On voit que l'algèbre forme l'autre limite de la science des signes, lorsque c'est l'élément logique qui a le pas. Algèbre et architecture, voilà donc les deux pôles du langage graphique. D'un autre côté nous avons trouvé l'algèbre et la musique comme pôles du langage phonétique. L'accord mélodique des suns, c'est-àdire la musique n'élant qu'une branche de celte grande synthèse harmonique qui, appliquée aux lignes, constitue l'architecture, on peut dire que les divcis moles des deux langages sont
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autant d'anneaux d'une même chaîne dont ies extrémités vont aboutir à un seul terme, l'algèbre. Ce dernier anneau , le plus tard venu, le plus pauvre d'aspect, est, en revanche, le plus précis, comme instrument d'analyse, le plus riche en résultats acquis, le plus fécond pour l'avenir. Tandis que les autres productions de l'esprit humain nous éblouissent par la richesse et l'harmonie de leurs formes, l'idiome algébrique ne met en ligne que ses obscurs symboles, c'est-à-dire un grimoire ini.lérhinïal.ile pour tout autre que pour un initié. Mais c'est dans ces mystérieuses formules que nous lisons le livre de la nature et le secret de nos destinées. Aussi par dessus les Titans de l'art, Homère et Phidias, Michel-Ange et Beethoven, le genre humain placera- t-il toujours le Créateur de l'analyse mathématique, le grand Newton. Est-il étonnant qu'un tel idiome paraisse le privilège de quelques hommes et que la plupart des peuples soient restés étrangers h son développement. Nous avons vu une poésie très haute chez les Sémites, une architecture grandiose chez ies Pharaons, des
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essais de peinture, clifiz lus Mongols, des rudiments de musique chez les Indiens. L'algèbre est l'apanage de la famille aryenne, et il a fallu que les rameaux les plus vigoureux de celle forte race eussent atteint leur virilité pour qu'ils pussent Opcler eu sublime alphabet.
Les diverses manifestations du langage graphique que nous venons de passer en revue, ne sont pas les seules méthodes imaginées pour rendre la pensée. La science des signes est infinie ; chaque peuple a eu ses procédés particuliers. Parmi ces tâtonnements , les uns , tirant leur origine de la nature des choses* ont grandi pour 'former les branches diverses du langage proprement dit, les autres, nés, si j'ose dire, d'une dérivation des premiers, sont restés dans leur germe ou tombés dans l'oubli. Quelques-uns, cependant, méritent que nous nous y arrêtions un instant.
Citons d'abord l'usage des cordelettes nouées, imaginées par les anciens peuples pour leur
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chronologie ou pour les calculs de la vie ordinaire. Dans son expédition contre les Scythes, au moment de franchir l'Ister, Darius lit soixante nœuds à une courroie, et dit aux Ioniens qu'il laissait à la garde du pont : ■ Prenez cette courroie et ayez soin d'ém uler mes ordres. Quand vous me verrez parti pour la Scythie, commencez dès lors à défaire chaque jour un de ces nœuds. Si je ne suis pas de retour ici, après que vous les aurez tous dénoués, vous re tournerez dans votre patrie. ■ (') Cette méthode parait s'être longtemps conservée dans les cours asiatiques. Avant l'icrre-lc-C.rand, on se servait encore d'un procédé analogue dans les bureaux de la chancellerie russe pour les finances de l'Empire. Les quipos, que les Espagnols rencontrèrent chez les Péruviens, en sont une autre variante perfectionnée au moyen de cordelettes de diverses couleurs et de nœuds do différentes formes. On se rappelle que c'était avec cette sorte d'écriture que les Incas retraçaient leurs annales historiques.
0 HéioJole, livre IT.SÏ'8. Edition Larder.
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On trouve dans beaucoup de localités une combinaison pius simple que celle des cordelettes nonces et plus répandue. Ce sont des entailles faites au couteau sur des morceaux de bois équarris et allongés. Ce procédé, ultraprimitif, est encore aujourd'hui très-usité dans nus campagnes, et sert au ; ménagères à marquer le compte de leurs dépenses avec ie boulanger, la laitière, le marchand de vin, etc. Chacune des deux parties, le débitant et ie client, ont un bois de mémo longueur; on les ajuste toules les fois qu'il s'agit de donner une entaille, afin de prévenir des deux cotés toute erreur ou toute supercherie. Jadis, les montagnards des petîLes républiques pyrénéennes, trop peu familiarisés avec l'écriture pour avoir des teneurs de livres, réglaient de la même manière la taille de leurs impositions. Chaque villago avait son bâton ad hoc. Au dernier siècle, un intendant du roi, voulant un jour vérifier tes anciens comptes de ces communes, donna ordre qu'on lui apportât les registres. Il fut fort étonné de voir qu'on les lui amenait par charretées. Son
élonncmenl tourna en stupeur quand il s'aperçut
que les registre-s t'iaiont <\rs bâtons.
La mimique, la pantomime, la danse rentrent aussi dans le langage graphique et forment, en quelque sorte, la transition entre la parole et l'écriture. On ne peut nier l'éloquence du geste, du regard. Les Romains avaient porté cet art si haut, que Roscius ne craignait pas de défier Cicëron, se faisant fort de reproduire, par le jeu de sa physionomie, toutes les pensées que son rival exprimait dans un discours. Sous Néron, un roi du Pont, assistant à une représentation donnée par un mime, pria i'empereur de lui donner cet homme extraordinaire qui lui servirait, disait-il, d'interprète auprès des peuplades étrangères qui bordaient ses Etats, il faut se garder de prendre ces récits trop au sérieux. Il y avait de l'exagération, on pourra dire de la fatuité dans le défi de Roscius, s'il est vrai, toutefois, que ce défi ait eu lieu, et la demande du roi du Pont n'était probabinmtTit qu'une galanterie à l'adresse de son hôte si sensible, comme on sait, à ces sortes de com-
pliments, ou une manière hyperbolique d'exprimer son admiration.
Chez tes modernes, la pantomime est remplacée par la danse. Le ballet de l'opéra est toute une science qui a la prétention de retracer par les mouvements du corps humain, les fanl:;iiies éthérées de la musip V.\m que la convention y joue un grand rôle, on ne peut nier à cet art une certaine puissance plastique, si toutefois on doit ajouter foi à ce que l'on raconte des acteurs grecs : ■ Au théâtre, la masse des spectateurs se montrait si bien rompue au langage du geste, c't tellement sensible à la convenance, que tonte faute en ce genre était sévèrement censurée, ce qui avait donné lieu au proverbe grec : faire un solécisme de la main. Dans les situations les plus tristes de la tragédie antique, les chœurs exécutaient des danses qui, loin défaire disparate, exprimaient le sentiment tragique, avec tant de force que l'on vit, sur le théâtre d'Athènes, des femmes grosses, tout-àcoup saisies des douleurs de l'enfantement. • (*)
(*) Charles Blanc, Grammaire îles arts du dessin.
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Le langage des sourds-muets nous apprend également que tout n'est pas convention dans la mimique, qu'elle a certaine raison d'être dans notre organisation. Je ne parle pas ici de cel ;dphabel articulé avec les doigts qui ne fait qu'é t ,eler les mots de nos idiomes phonétiques. Le véritable langage du sourd-muet, c'est celui qu'il se fait lui même, d'instinct, sans précepteur. On. reconnaît au premier abord une analogie des plus remarquables avec les procédés hiéroglyphiques que nous avons remarqués chez toutes les peuplades primitives. Chaque animal, chaque personnage, chaque objet est dépeint par son attribut le plus saillant. Veut-il parler d'un chasseur, il mettra en joui' un gibier imaginaire ; s'il se tâle le pouls d'un air sérieux, c'est qu'il s'agit d'iin médecin. Avec une telle méthode, inutile de chercher dans le dessin de l'idée, des propositions, des phrases, encore moins des périodes. On ne trouve qu'une suite d'images disposées sur le même plan comme ces légendes gravées sur l'écorce des arbres qu'on rencontre dans les forêts du Nouveau-Monde. Ce ne sont
Si GENÈSE. 57
que d'informes esquisses ; mais, dans ces ébauches, on reconnaît déjà l'analyse de la pensée et, par conséquent, le germe du véritable langage.
Revenons au langage graphique proprement dit, à celui qui a pour base des symboies durables, et non l'expression fugitive du geste ou de la physionomie. Nous n'avons jusqu'ici mentionné l'écriture, c'est-à-dire la transcription littérale de la langue parlée en langue écrite, que pour indiquer sa place dans la série des évolutions que présente la science des signes. N'ayant rien du brillant de la peinture dont elle n'est qu'un souvenir effacé, ni de la précision de l'algèbre qu'elle contenait en germe, elle est néanmoins le plus important de Ions les modes du langage par Sa souplesse, 1 la facilité avec laquelle elle se prête à toutes 1rs exigences de la vie littéraire, scionlifiqu.'. industrielle et politique d'une nation. Bien que son rôle principal soit de refléter la parole, elle a ses lois propres de transformation, ses métamorphoses séculaires qu'il est nécessaire de connaître si l'on veut 3'
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posséder à fond la structure des langues. fie
sont ces mùlamorplioscs <jue nous allons tâcher
d'esquisser.
MARCHE DU LANGAGE
Nous ne reviendrons pas sur les origines premières rte l'écriture. Nous les avons exposées dans le cours fie cette étude et nous ne pourrions que fatiguer le lecteur par des redites. Nous allons reprendre la question au moment où l'hiéroglyphe va changer rte nature. On verra comment procède l'esprit humain pour passer par des transitions insensibles des signes tirés du symbole aux caractères basés sur l'analyse des sons. Comme nous avons déjà dit quelques mots de cette transformation, nous nous contenterons de la rappeler en quelques lignes, et seulement afin de ne pas interrompre la série des évolutions de l'écriture.
Supposons donc l'hiéroglyphe arrivé aux
dernières limites de son développement, et rappelant les choses tangibles par leur forme, les idées mêla physiques par des symboles empruntés aux objets extérieurs suivant des analogies plus ou moins directes. (*j L'impossibilité d'em-
(*) Nous ferons ici une iTiiï.iiijno se rattachant à la période liiili'ntlypiiii^ie, Quelques iiivliriilogucs, frappés de In réquenec (li! rertnins signes, le (frêle . le Iriimgle , la Croix, sur les riiû]]iiiii'\its dits préhistoriques , ont cru pouvoir eDiielnre ipie les anciens attachaient une idée rtîLl pieuse .'i ces symboles , (llortillet , matériaux pour servir à Vkisloire de l'hnnunii). Nous pensons qu'il ne finit voir le plus souvent d.uis ces dessins que îles cnjolivciui'nts de fantaisie. Ce qui vient a l'appui de noire thèse, c'est la facilité aven laquelle ces ligures se présentent d'elles-mêmes a lu main et au ciseau, et la variété étonnante de fermes qu'on peut obtenir en combinant l;i liruile et le cercle. Le triangle
ralciuerif p.ir les Jeuv autres entés; le cercle coin'.irend généralement plusieurs ronds coniicntriques, la croix représente des lignes, des points ou des rectangles, se c_oupiut ii angles droits. Souvent ligues, points, ecrrles, croix, leiangles et recinrlgles se marient ensemble et on obtient
s'est peut-être rattaché plus tard un vague symbolisme.
brasser, à l'aide de ce système, tous les éléments de la pensée ou du discours se présenta dans la transcription des noms propres. Quelques peuplades éludèrent cette difficulté en conservant à ces mo!s leur siyiiilicatîon première. {') Un signe conventionnel ajouté à l'hyéroglyphe indiquait qu'il s'agissait d'un homme ou d'un lieu, et non dn i'ulijet représenté par la ligure. i- lorsque par suite des aliénations que le temps amène dans les éléments phonétiques d'une langue, ces mots défigurés n'eurent plus d'autre valeur que celle qu'on leur attribuait comme noms propres, l'hiéroglyphe se montra impuissant. Si,- pour
CI L'élude des élytiioliii'ii": [îiiHiu;, 1Ï0 In manière la plus lîviJiïtiîf;, qm> In'jli' ^p[vl!aliii:i d'homme, de lieu, de Dmiiid';, et"., nv;:il à l'orij'im' n:ie si;:ïii:i' , :ili!'ui propre. Ce fait se vérifie pour ainsi din; de lui-même dans les langues antiques. Nous en avons également des exemples en Iraniens ihus uni: Coule de noms propres lois que I î.j u f .> ; s , Dubourg, Maison neuve, Charp-'nlier, Dubois, Château neuf, I.ariviére, ete., ou sons une forme plus eil'i'ée, Cirpral.i^r (Charpentier), rjubose ou IlelWt; ;du bois), Castelnau ii:!iâ;<.*au-neuf), Durieu ou Delrien (de la Rivière), etc. Il Mil'IU de dierelier n's lilyiuolni.'ks ducs Ici idiomes celtiques qui forment le fond de notre langue.
nous servir d'un exemple tiré de notre langue, il est facile de désigner, à l'aide d'une figure d'oiseau de proie entourée d'un cartouclie, un individu nommé l'aigle, cette transcription n'est plus possible dos que la finale du nom venant à changer de forme ou à disparaître, on ne prononce que Laiijiie ou Laig.
Nous avons raconté comment ie premier "germe de l'écriture proprement dite devait sortir de celle impasse. Les noms propres, n'otïrant plus qu'une valeur phonétique, ne pouvaient être représentés que par des caractères purement phonétiques. La méthode, pour passer du symbole à l'alphabet, se présenta d'elle-même : décomposer le mot en syllabes et donner à chacune d'elles un signe particulier. Ce signe fut naturellement emprunté aux hiéroglyphes d'après les analogies homophoniques. Le premier abécédaire se composa donc d'autant de lettres que la langue comptait de syllabes. De là le nom d'alphabet syllabique par lequel on le désigne : c'est la méthode favorite des races mongoliques. Cette écriture créée pour la transcription des noms propres devait
bientôt envahir le domaine entier du langage. On sait que les méthodes hiéroglyphiques les plus parfaites ne peuvent donner qu'un à peu près. Les divers signes d'une inscription sont autant de points de repère, à l'aide desquels l'esprit doit reconstituer un canevas approximatif de l'idée. Rien de la netteté, de Sa précision du discours ne se retrouve dans cette suite d'images flottantes ou inachevées, de figures aux contours vagues et indécis. La supériorité des formes phonétiques sur les formes hiéroglyphiques devint bientôt évidente. Dès lors on ne doit pas s'étonner si l'écriture symbolique disparut d'elle même le jour où l'écriture syllabique laissa entrevoir îa possibilité de suivre pas à pas la parole, c'est-à-dire de reproduire le texte même de la pensée.
Tel est, en abrégé, le système dont se servent encore les peuples de l'Asie orientale. Bien que le nombre considérable de caractères qu'ils sont forcés d'employer pour représenter toutes leurs syllabes, accuse de leur part un défaut d'analyse, et exige une initiation incomparablement plus
longue que celle de nos alphabets de l'Occident, on ne peut, en revanche, contester à cette méthode certains avantages qui font défaut à la nôtre. La décomposition des mots en consonnes, voyelles et aspirations, si utile à maints égards, embarrasse la marche du langage graphique et empêche les doigts (l'atteindre la rapidité de la parole. L'écriture syllabique ne s'ait ai. 1 liant qu'aux sons, peut prendre des allures plus lestes, et lutter plus facilement avec la vélocité du langage phonétique. Si les caractères sont aisés à tracer, on a une véritable sténographie. La longueur de l'apprenlissap! est compensée dans certains cas par un immense avantage.
Quand la langue est monosyllabique, comme le chinois, chaque signe représente un mot , par conséquent, on apprend l'idiome en même temps que l'alphabet, cho.-o impossible chez tes peuples aryens ou Sémitiques.
L'Egypte devait suivre une marche plus radicale dans la solution du problème. Poussant l'analyse des sons plus loin que les Mongols, elle arriva à reconnaître tes trois éléments syllabiques,
voyelles, consonnes et aspiralions. 11 est facile de lire sur les hypogées de* premières dynasties Pharaoniques (*) la genèse du nouveau système graphique. On y voit le Scribe flotter longtemps incertain, entre le symbole et l'écriture, soit qu'il ait regret de renoncer à ses dessins hiéroglyphiques, soit qu'il ne pressente pas encore toute la puissance de l'alphabet. Il donne plu-
co:ni:ieneer ;ui\ Pliirauii- la nrri'nle liiiTni:!'- pliique. N'ùiis nous arrêtons a celle limilc parce que les plu3 anciennes inscriptions connues jusqu'ici ne dépassent pas 1'avéuemenl des rois. Unis suivant tonte pruhaliililé l'époque sacerdotale ipii préciMa relie des dynasties avait aussi ses monuments et ses hiéro:.'l \ plies, vies le.niin'neiits disparurent dans la révolution qui mit les guerriers à la pince des prêtres, ou furent détruits dans la suite pour el'ûcer le souvenir de cette époque. Citons a. cet appui une remarque du savant directeur du musée de Boulae, M. Mariette. C'est que plusieurs :)n)iiuru;'iHs attribués aux Pharaons semblent avoir été L'r.stlt's ] mur recevoir les liiéruel;. plies ijui les recouvrent aujourd'hui, tout en garda ni erimi'e des l r:in>$ d'inscriptions antérieures. Oa prul voir au musée Egyptien du Louvre un Sphinx dont le poitrail a été entamé à l'endroit ou se trouvail le cartouche. Certains traits j sont encore visibles.
sieurs variantes à la même articulation, mélange l'ancien système avec le nouveau, semble, en un mot, passer de l'un à l'autre sans d'autre règle que son caprice. Cette multiplicité de caractères, cette confusion de méthodes, excusables peut-être chez un peuple enchaîné à ses traditions sacerdotales, ne pouvaient convenir au génie pratique des Phéniciens. Ceux-ci épurèrent l'écriture Egyptienne, la débarrassèrent de toutes ses variantes, l'affranchirent de ses liens hiéroglyphiques et créèrent le véritable alphabet.
Ce qui constitue la supériorité de notre système, c'est le petit nombre de lettres que nous employons et la facilité avec laquelle elles se combinent pour s'adapter à toutes les combinaisons phonétiques d'une langue. On sait que les marchands de Tyr et de Sidon l'apportèrent à l'aurore de la civilisation dans les comptoirs qu'ils avaient fondés sur les cotes de la Méditerranée et de l'Atlantique, et que de là il rayonna dans l'Europe entière, Il n'est pas impossible de suivre de siècle en siècle la série des trans formations qu'ont dû subir les Cadméennes pour
arriver à la forme latine. On peut remonter ainsi sans interruption des caractères actuels aux caractères qu'on lit sur les plus anciens monuments de la Phénicie. Plusieurs de ces lettres rappellent encore leur origine hiéroglyphique, mais d'une façon beaucoup pins effacée que chez les Egyptiens. Dans la vallée du Nil, le signe alphabétique laissait reconnaître d'ordinaire la figure dont il était l'abréviation. Au lieu d'un quadrupède, par exemple, on ne donnait que la partie postérieure, mais le dessin était assez correct pour qu'on pût rétablir, par la pensée, le reste du corps. Les Phéniciens se contentaient d'un trait' désignant la partie la plus saillant fie. l'animal ou de l'objet. Une bosse, ou pîulûl un angle, représentait le chameau, un ovale simulant une tête, et traversé par un irait lecourbé en guise de cornes, tenait lieu de la figure d'un bœuf. C'est de ce dessin que devait sortir notre A. Quelques-uns de ces caractères sont cependant, reronnaissables. Tel est l'O qui rappelle l'œil, et le delta grec dont la forme triangulaire représente la tente
du Sémite. Ces lettres anguleuses, saris symétrie, allaient prendre un nouvel aspect en passant aux mains des races aryennes. Les Grecs régularisèrent ces caractères, ajoutant d'un côté, retranchant de l'autre, adoucissant les angles, éliminant, en un mot, tout ce qui semblait disgracieux. Notre alphabet latin n'est que l'alphabet phénicien modifié [>;ir le génie hellénique et tracé en sens inverse pour permettre à l'écriture de se diriger de gauche à droite, tandis qu'elle allait primitivement de droite à gauche. (*)
[*] Les lecieurs qui désireraient plus de détails sur les origines etles transformation de rMptiakt, pourront consulter notre Essai »«r fil r/rammairn t/énéraie des langues Indo-Européennes, où nous avons inséré un foc simils de ras divers caractères avec leurs variantes.
Avant d'aller plus loin, il convient de préciser les conditions que doit remplir l'écriture, afin de nous rendre compte des modifications que le temps doit encore amener dans la physionomie et le mécanisme alphabétique.
Nous avons défini l'écriture, la transcription littérale de la parole, ou si l'on aime mieux I espress-ion orale de la pensée remplacée par une forme plus durable, le symbole graphique. Ce nouveau mode du langage a été créé pour suppléer à l'insuffisance des sons, dont la nature fluide et fugitive ne les rend appréciables qu'en un point imperceptible de l'espace, en un moment presque insaisissable de la durée. Le but de l'écriture est de remédier à ce double inron-
vénient, c'est-à-dire d'arriver à de.; formes telles, qu'elles soient instantanées comme la parole, qu'elles puissent se perpétuer à travers les siècles, ei se transmettre à la surface entière du globe.
Une des premières nécessités de l'écriture fut de renoncer aux formes solennelles de la période hiéroglyphique pour prendre des allures plus dégagées. A celte époque le temps n'était pas ce qu'il est de nos jours, un des cléments de la vie humaine. D'ailleurs, des figures correctes^ magistrales, comme celles que l'on voit encore sur ( les palais et les temples des Pharaons, étaient en rapport avec la majesté Je l'édifice. Nous venons de dire comment les créateurs de l'alphabet s'étaient appliqués à abréger de plus en plus ies caractères, jusqu'à ce que la transformation gréco-latine leur donnât la physionomie actuelle. Mais ces formes symétriques imaginées en vue des inscriptions lapidaires ne pouvaient se prêter à la rapidité des mouvements qu'exige l'écriture usuelle. On remplaça la pierre par un élément plus souple, plus maniable, le papyrus, et une nouvelle abréviation, la cursive, dont le
nom rappelle la nature et le but, servit aux besoins de ia vie domestique. Celte cursive, qui varie avec chaque peuple et chaque siècle, un pourrait dire avec chaque individu, a, pour dernier terme, la sténographie.
La sténographie ne date pas d'hier, comme on le croit généralement, elle remonte dans le passé aussi loin que l'éloquence politique, c"est-à-dire aux discussions de l'agora et du forum. Xënophon à Athènes, Tirori à Rome, possédaient tous deux des signes sténographiques qui leur permettaient de recueillir les discours de leurs maîtres, Socrate et Cicéron. On sait que cette méthode, basée non plus sur la reproduction des éléments du son, mais sur la transcription du son tout entier, permet à une main exercée d'atteindre la rapidité de la parole. C'est donc le type par excellence de l'écriture usuelle, le but suprême vers lequel doivent converger tous les systèmes graphiques. Cependant son usage est excessivement restreint et ne sort guère du cercle d'un petit nombre d'initiés. Cela lient, sans nul doute, à ce que chacun recule devant
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les premières difficultés. Il faut, en effet, une préparation un peu longue pour manier convenablement les signes assez nombreux qui servent à désigner tous les sons d'une langue et certaines abréviations. De même que dans l'antiquité, c'est à l'éloquence politique que nous devons la sténographie actuelle : ses premiers essais datent de la révolution française et de la nécessite pour le Moniteur de reproduire dans leur intégrité les ( séances du Parlement.
Mais ce n'était pas assez pour l'écriture, d'avoir supprimé la durée, il fallait encore qu'elle vint à bout de l'espace. Tel est le problème résolu par la télégraphie. L'idée première est peutêtre aussi ancienne que les autres essais du langage, car on la trouve en germe dans les traditions les plus reculées. Lors de la grande insurrection gauloise r nuire les légions de Jules César, le massacre des .Romains à Génabum, qui devait marquer le premier acte de la lutte, fut connu le même jour des habitants deGergovie, bien que ces deux villes fussent distantes de 130 milles. Dans l'A gamemnon d'Eschyle, on voit
la sentinelle chargée d'annoncer a Clytenmestrc le retour de son mari, épier chaque nuit le signal que devaient lui donner des feux allumés aux sommets des montagnes situées entre la Troade et le royaume d'Argus. Des flammes !:l nuit, des cris 1b jour, telle fut, pendant des siècles, la seule transmission possible. L'ébranlement qui avait inauguré la sténographie devait aussi faire naître l'idée de la télégraphie moderne. On sait que sous la Convention, G happe organisa pour la première fois un système de signaux aériens, qui permettait au comité de salut public de correspondre avec les armées de la frontière. Toutefois, ce n'était là qu'une ébauche que le temps allait bientôt perfectionner et agrandir. De graves inconvénients se présentaient à côté des avantages qu'on avait en vue. Les pluies, les brouillards, les nuages, l'obscurité étaient autant de causes d'interruption. La transmission était, en outre, très lente, pour peu que les stations inlermudiair,^ fussent nombreuses.
Quelques années plus tard, la science devait \
trouver ïe mot de l'énigme, et assurer aux dépêches une transmission instantanée, quelles que fussent l'heure, la saison et la distance. Cette solution entrevue dés les premières expériences sur l'action de la pile électrique, n'a pu être réalisée que do nos jours. Une génération de savants, Yolia, Olïrsled, Ampère, Arago, Faraday, en ont jeté les fondements. A l'heure qu'il est, on peut considérer ia question comme résolue, du moins dans ses points principaux. Cette découverte, qui peut marcher de pair avec les plus liantes productions du langage graphique, est, de même que ces dernières, le propre de la race aryenne. L'humble héritage que nos pères avaient reçu des Sémites, les 16 Cadméennes, nous les renvoyons aujourd'hui aux autres tribus de la famille humaine, transformées par l'électricité, et supprimant 'avec elle l'espace et la durée.
Restait une dernière métamorphose à accomplir pour que l'écriture eut parcouru le cycle de .ses destinées. Ce n'était pas assez d'avoir fixé, par des caractères graphiques, les sons fugitifs
du discours. Il fallait encore reculer le domaine de la parole, agrandir l'auditoire, la faire entendre, non plus de quelques hommes, mais de la nation tout entière, en d'autres termes, trouver le moyen de multiplier ces caractères d'une manière instantanée et, en même temps, indéfinie. Telle tut l'origine île l'imprimerie.
Comment un art si simple, qui semble le complément indispensable de l'écriture, a-t-il été si longtemps à More dans la race aryenne, lorsque la Chine le possédait depuis dos milliers d'années! Ce retard .s'explique si l'on considère la façon dont la société était constituée dans l'antiquité païenne et au moyen-âge chrétien. L'organisation politique d'Athènes, do Kome et de l'Europe féodale, reposait sur le même principe : une caste privilégiée en haut, au dessous une populace ignaie d'esclaves ou de serfs. Les hommes libres n'estimant que le métier des armes, peu d'entr'eux avaient le temps ou le goût des oerupaiion- littéraires. D'ailleurs, appartenant à la classe riche, et trouvant peu d'ouïrages à lire , les manuscrits leur suffisaient.
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Les esclaves, et plus tard les moines se chargeaient de la befOgne des transcriptions. L'idée de l'imprimerie, idée essentiellement démocratique, ne pouvait être conçue et appréciée que dans nos sociétés modernes. On sait, en effet, qu'elle en marque, en quelque sorte, l'avènement. L'apparition des caractères de Uuttemberg, annonce que le règno des armées féodales a fait son temps, et que la direction des affaires publiques va passer à l'intelligence. Même phénomène en Chine. Si ce pays connaissait l'imprimerie plusieurs siixles avant notre ère, c'est que le peuple qui l'habile, à l'inverse des races turbulentes de roccidciil. a toujours fait de l'instruction la hase de sa r.olilique, comme le témoignent les privilèges de la classe des lettrés, et uu corps aussi nombreux ne pouvait ^longtemps subsister sans remplace* 1 le manuscrit par lo livre.
Les principales phases de l'écriture ^depuis ses premières figures symboliques jusqu'aux procédés actuels, fondés sur la science, peuvent donc se résumer ainsi : hiéroglyphe, alphabet, impri-
Digilized by
merie, sténographie, télégraphie. Le signe sortit de la main comme la parole était sortie des lèvres, sous la seule impulsion de la conscience humaine- Le caractère alphabétique se dessina à mesure qu'on renonça au symbole impuissant à rendre les éléments purement phonétiques du langage. Ces caractères se dédu.iijlant, donnèrent d'un côté la cursive qui devait conduire à la sténographie, c'est-à-dire à la reproduction instantanée de la parole, de l'autre, à l'imprimerie, qu'on pourrait définir la forme officielle de l'écriture. De nos jours, la science a couronné l'œuvre en donnant la télégraphie, qu'il est permis de considérer comme le dernier mot du langage graphique. Chacune de ces grandes étapes correspond à un pas non moins considérable dans l'évolution de l'humanité, car tout ébranlement social se reflète dans le langage, par suite, dans l'écriture. Les sociétés se fondent, s'organisent, se délimitent dans la première période, sous l'égide de la caste sacerdotale ; époque hiéroglyphique et époque théocratique, semblent synonymes. Avec les marchands de la Phénicio, on
78 LASGAGE GRAPHIQUE.
aperçoit l'activité industrielle et démocratique, c'est-à-dire une lueur de l'esprit moderne , et c'est à ce moment qno la tradition place l'apparition de l'alphabet. La sténographie nait des agirions de la place publique, l'imprimerie annonce que les peuples vont briser les dernières entraves léguées par les temps anciens pour devenir mailres de leurs destinées. Vient enfin cet élan fiévreux, scientifique, universel qui caractérise l'époque actuelle, et le signe va demander à l'agent le plus mystérieux de la nature le secret de sa dernière transformation. On voit ainsi le mouvement historique de l'humanité se communiquer en quelque sorte au mouvement du langage, et tous deux marchant de pair, s'étendre, s'élargir de plus en plus jusqu'à ce qu'ils embrassent le globe tout entier. L'hiéroglyphe ne rappelle que la tribu primitive, l'alphabet nous montre déjà des nations ; avec l'imprimerie, commence la fusion des peuples et des races que doit compléter le télégraphe en reliant toutes les fractions de la famille humaine.
Nous avons fait ressortir dans la première <itude comment les deux langages grapliique et phonétique se sont développés sur deux lignes parallèles, chaque expansion de l'un ayant son équivalent dans l'autre. Ces analogies se continuent quand on entre dans le délail de leurs différents modes. Sous allons essayer de mettre en relief quelques-uns de ces rapports, en étudiant la marche de l'écriture depuis l'hiéroglyphe, sa forme première jusqu'à ses exlrèmes limites, le léléin-aplieet la. langue universelle.
Rappelons d'abord les principaux traits qui caractérisent le? km^uts antiques, et que nous avons indiqués dans l'étude du langage phonétique. Le premier de tous, ou du moins le plus
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saillant, est la crudité de l'expression. Ces mots qui répugnent aujourd'hui à nos oreilles n'avaient • rien de choquant pour l'homme primitif; son langage était tout physique comme ses sensations. N'ayant d'autre terme de comparaison que la nature, il la traduisait dans toute sa nudité : de la ces termes d'une naïveté parfois si franche, parfois aussi d'un réalisme qui nous offusque. Il faut attendre l'action du temps pour que ces mois perdent leur physionomie première sous le lent travail des générations, et qu'une littérature , reflet d'une civilisation polie , adoucisse leurs nuances, ou les laisse tomber dans l'oubli. Une langue est d'autant plus épurée qu'elle a été plus longtemps soumise aux raffinements des écrivains et de la bonne société. Citons à ce propos un fait digne de remarque : une personne des hautes classe ses servira machinalement, dans certains idiomes, de termes et de locutions dont elle rougirait dans des langues plus cultivées, le français ou l'anglais par exemple (*).
(") Ce fait , qui est surtout frappant chez les fem-
Passons maintenant au langage graphique et nous trouverons la même naïveté, la mémo crudité d'images que dans le mot. Ce grossier réalisme s'explique pour le signe d'une manière aussi simple que pour le vocable : l'hiéroglyphe, c'est la transcription linéaire du monde extérieur ; le scribe n'a fait qu'écrire sous la dictée de la nature. Les deux seuls pays qui nous aient légué un tableau complet de celle époque, le Mexique et l'Egypte, démontrent ce fuit, à chaque page de leurs annales ("). Indiquons toutefois une différence : la nudité des peintures mexicaines passe souvent inaperçue à cause de la grossièreté des ébauches gf de l'hésitation qui accompagne toujours le coup de crayon. L'hiérogrammale Egyp-
nies, penl CI ru remarqué en Halk', en J-si):ijriie ou on Portugal. En Franc!', il »e pr.jsi.inle ('iialemeul i.hns la langue
(Toc
{') Mammcc mulierem, viium aulnm pLilhis (Irsi^niilut. Verlia pann, gignere, produccre, etc., figura pueri matris utero emergentis depicta erant. (Voir la collection mexicaine île Lord Kingsborough et la grammaire EgjpLienne de Champollion jeune).
lion, au contraire, semble prendre plaisir à nous révolter par le relief implacable qu'il donne à ses figures. Les arts plastiques qui ne sont que !e développement de l'hiéroglyphe nous permettent de retracer les modifications qu'il eût subies s'il n'eût été immobilisé par la création de l'alphabet. Comme le mot, le signe adoucit avec le temps sa rudesse première, en se nuançant ou en dissimulant ses iniilil.es- Ces moines avinés, ces non-' lies aux postures obcènes, que l'on voit ciselées quelquefois au fronton des caihédrales du moyen âge, ne seraient plus de mise aujourd'hui. Nos sculpteurs n'oseraient reproduire sans voiles certaines nudités de la statuaire grecque.
Le second trait caractéristique des langues antiques est l'indécision de la pensée, c'est-à-dire la multiplication des termes affectés à la même
i-l-e i.M'juf nl>j*i i ,'imm- d- D"iu*;
correspondant aux divers attributs. Longtemps l'esprit hésite, tâtonne entre ces diverses dénominations ; cependant quelques -unes disparaissent à mesure que la langue vieillit, d'autres se nuancent et passent à des acceptions dérivées. Il vient
onfln un moment où chaque idiome acquiert cette netteté d'idées et d'expression qui forme un des caractères des langues modernes. Nous avons cité comme phases principales de ce développement le sanscrit, le grec et îe latin. La pensée indécise et flottante dans le Véda, se dessine mieux dans le sanscrit, s'épure cocore davantage en passant dans le grec, et arrive à la précision algébrique dans ia phrase latine.
Même phénomène dans la formation de l'hiéroglyphe. La figure laisséo à l'initiative individuelle varie avec chaque scribe, à plus forte raison avec chaque peuplade et reproduit les divers points de vue qui se rapportent à la même conception. Il y a confusion de signes comme il y avait eu confusion de mots. L'indécision reparaît avec les premiers essais alphabétiques, car nous voyons, sur les monuments des Pharaons, chaque vocable représenté par plusieurs lettres à la fois . On formait le caractère comme on avait formé l'hiéroglyphe ; chacun choisissait celui qui élai le plus à sa convenance. Ce fut un peuple pratique, le Phénicien, qui donna à l'alphabet la
LANGAGE GRAPHIQUE. 84 précision que nous lui connaissons en analysant de plus près la nature des vocables et en n'affeclant qu'un seul signe à chaque articulation.
L'Egypte comptait ses lettres par centaines; les Grecs ne reçurent que les l(i Cadméennes. Des restes de ces tâtonnements primitifs se retrouvent dans notre écriture. On sait, en effet, que les lettres C, K, Q, représentent la même consonne.
Nous avons dit que le dernier trait des langues antiques était l'allure enfantine de la phrase. La construction grammaticale , telle que nous la voyons aujourd'hui avec ses parties solidement unies entre elles par des articulations pour former un dessin clair et précis de la pensée, n'appartient qu'aux langues mûries par le temps et par une longue civilisation. La phrase primitive n'est qu'une ébauche sans vigueur, sans originalité, sans perspective. Un mot représente quelquefois une idée entière. Deux ou trois monosyllabes juxtaposés Viennént lieu de période- Ce sont les bégaiements de l'humanité naissant à la conscience de la parole. 11 en est de môme au* origines du langage graphique. Un seul coup
d'œi! jeté sur un tableau hiéroglyphique révèle un vague, une indécision aussi grande que dans les premiers essais phonétiques. Chaque symbole résume une idée > chaque groupe de figures raconte une légende. Nul lien entre les signes, nulle transition entre les parties du discours. On croirait lire un rébus. Ce grossier symbolisme, reflet de la vie sauvage, devint d'autant moins imparfait que les peuples marchaient vers un état plus policé, les langues vers une précision plus grande. Il fut reconnu tout-à-fait insuflisant dés qu'on voulut l'appliquer à Sa traduction littérale de la parole. Nous avons raconté comment de cette impuissance était sorti l'alphabet.
Les analogies qui relient les deux modes du langage se continuent encore si l'on rapproche les métamorphoses séculaires du symbole des changements que nous avons indiqués dans la marche des idiomes. Rappelons-nous que les dialectes d'une même contrée tendent à disparaître à mesure que l'un d'eux, élevé au raug de langueofficielle, impose sa littérature à la nation ; que les mots s'usent par leur frottement réciproque,
syncopent leurs syllabes quand elles sont trop nombreuses; akunkiiinoullc- dû^inences sourdes, se débarrassent à la longue de toute consonne inutile, de foule aspiration pénible; qu'enfin, l'expression incessamment nuancée pour s'adapter aui modes infinis de la pensée, s'éloigne de plus en plus de son point de départ, pour prendre une acception métaphysique. Cette triple tendance des langues vers l'unité, des mots vers le dépérissement phonétique, de l'expression vers le symbolisme se retrouve dans l'évolution du signe graphique.
Il est facile de voir que les alphabets tendent vers l'unité aussi bien que les idiomes. Cette marche est même pins sensible et plus rapide dans le langage écrit, que dans le langage parlé. Il suffit, pour s'en convaincre, d'examiner le chemin parcouru depuis l'hiéroglyphe jusqu'à l'écrilure actuelle. Nous avons vu que chaque peuplade avait à l'origine ses figures de prédilection. On comptait autant de systèmes hiéroglyphiques que de dialectes. L'esprit de conquête, le besoin des échanges, le prosélytisme religieux,
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firent pour les signes ce qu'on essayait de faire pour les langues. On fut plus heureux dans la propagande des caractères que dans celle des idiomes. Un alphabet était toujours accepté même de la part d'un vainqueur, parcequ'il apportait un bienfait véritable. La simplicité du mécanisme alphabétique faisait, vite oublier les vieilles méthodes hiéroglyphiques. Chaque groupe de peuples se rattachant à une origine commune ou à une grande agglomération politique n'a souvent qu'un seul système de lettres, tandis qu'on compte lus dialectes par centaines. On sait, par exemple, pour ne parler que de l'Europe, que l'alphabet u,i'c.c, l'alphabet gothique, l'alphabet slave, l'alphabet latin, ne sont que des variantes d'un même système de signes, qui, à l'heure qu'il est, fait le tour du globe. A mesure qu'un missionnaire, un voyageur, un soldat Européen, arrivent dans un pays d'outre-mer, ils y introduisent notre écriture. Dans ces dernières années, elle a pénétré chez les Annamites, où, malgré l'immobilité séculaire de ces races, elle remplacera peut-être un jour l'alphabet syllabi-
que qui règne dans l'Asie orientale. Les caractères sanscrits eux-mêmes sont délaissés de plus en plus par les Occidentaux pour les lettres latines.
Venons maintenant aux métamorphoses du signe considéré à la fois dans sa forme et dans son symbolisme. Cette double transformation est l'analogue de celle qu'a éprouvé le mot. Le mot s'est modifié dans sa constitution phonétique sous l'action de deux forces, l'harmonie qui le débarrasse de tonte articulation anti-euphonique, la vitesse de la prononciation qui syncope ses syllabes. Le signe a subi les même modifications sous l'influence des mêmes causes. L'instinct du beau, inhérent à la race Hellénique, ne pouvait se faire aux caractères bizarres, irréguliers, apportés par les marchands de Tyr et de Sidon. Les angles furent émonssés ou arrondis, les aspérités disparurent, les lignes disgracieuses furent allongées ou écourtées suivant les exigences de la symétrie. C'est de là que sont sorties les lettres actuelles, dont le type est le caractère d'imprimerie. Mais ces formes régulières ne se prêtant pas à la rapidité de la main, on dut les simplifier
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pour l'écriture usuelle ; de là. la eursive qui Tut une abréviation de l'alphabet phénicien, de même que cet alphabet tiré, suivant toute probabilité, des sanctuaires de l'Egypte, était déjà une abréviation de l'hiéroglyphe. Quant à la transformation symbolique du signe, son évidence est telle qu'il suffira de l'énoncer. On sait que l'hiéroglyphe n'a pu donner l'alphabet qu'en changeant de nature, je veux dire en renonçant à son individualité propre, pour prendre une valeur conventionnelle purement phonétique.
Signalons enfin une dernière analogie. Nous nous sommes longuement étendu, dans l'étude du langage phonétique, sur les influences que chaque idiome reçoit à la fois de la race, du sol, du climat, en un mot du milieu dans lequel il se développe. L'individu se reflète dans l'intonation et le timbre, la nation dans l'agencement de la phrase, le ciel et la contrée dans le mot. Ces considérations nous ont amené à partager les langues en deux vastes groupes, langues du Midi cl langues du Nord : les premières, sonores, harmonieuses, riches en cadences poétiques, en développements littéraires ; les secondes, sévères d'aspect, peu sensibles à l'euphonie, mais rachetant cette pauvreté extérieure par l'essor philo-
sophique et scientifique qu'elles ont Imprimé à l'humanité. Toutes ces influences se retrouvent plus ou moins marquées dans le langage graphique. L'action du milieu, évidente dans l'hiéroglyphe, se continue en s'accentuanl davantage dans les arts plastiques qui en dérivent, peinture, sculpture, architecture. La personnalité humaine se dessine dans la hardiesse ou l'indécision du trait, et le génie de la race se manifeste par la manière dont elle exprime ses idées et ses aspirations, soit sur la toile i soit sur la pierre, soit avec l'alphabet.
On peut pressentir quelle est l'influence du sol sur le signe d'après ce que nous avons dit de la formation hiéroglyphique. Chaque figure n'étant que le dessin au trait d'un objet du dehors, devait varier avec les contours de cet objet, c'est-à-dire avec la faune, la flore et l'aspect physique de la contrée. Les animaux, les costumes, les armes du Mexique ne pouvaient être les mêmes que les animaux, les costumes, les armes de l'Inde ou de l'Egypte. Ce reflet de la physionomie locale sur le - langage graphique,
effacé dans les caractères alphabétiques qui ne sont plus que des signes de convention, reparait tout entier dans les arts plastiques.
Prenons d'abord la sculpture. I.e sol tient dans son développement une plus grande place que le génie de l'homme. Pour que cet art se produise, il faut que le pava fournisse d'un côté (tes carrières de pierre, de l'autre, des mines de 1er. Supposons une grande vallée, recouverte par les alluvions vaseuses d'un fleuve comme celles que l'on rencontre dans la zone torride. Faute des deux éléments essentiels, le marbrB et le ciseau, la statuaire s'arrêtera aux figurines en terre glaise que façonnent encore les sauvages de l'Amazone et de l'Orénoque. Mais le fer et la pierre ne suffisent pas toujours. Il faut que la matière cède à l'action du ciseau sans se déliter, et sans offrir une résistance trop grande. Le grès s'effrite, le granit se laisse difficilement entamer : dans le premier cas, tout travail est impossible, dans le second, la gêne de l'artiste se transmet à l'oeuvre et imprime aux figures une raideur, une immobilité caractërisques.
L'Inde el l'Egypte, qui n'oni taillé que le granit n'ont jamais pu donner i leurs statues, le naturel, le mouvement, la vie que la Grèce et l'Italie taisarent jaillir des martres du Pentéiique et de Carrare.
Ces influences du sol se retrouvent d'une manière encore plus sensible dans l'architecture Les temples do l'Egypte et les pagodes de l'Inde dînèrent autant des monuments Eginétiques que le Parthonon des cathédrales du moyen-âgè! Les grandes lignes de l'architecture ayant l'bori- ** P ™ r «"** dans une certaine
mesure, du relief du paysage. La nature gé„|„. gique de la contrée lai impose à la fois les lois de sa construction intérieure et sa physionomie du dehors. Un architecte qui n'a i sa disposition que de la brique ne peut donner à son œuvre l'aspect, les proportions, les contours qu'il lui imposerait s'il maniait le marbre ou le granit Les majestueux piliers de l'ordre dorique les .
plus sveltes de l'ionique ou du corinthien, supposent un pays riche en carrières de pierres. Ces pierres, appellent un entablement
c'est-à- dire tout un système de lignes horizontales. Si le pays n'a pour matériaux que l'argile on le caillou, la construction précédente devient impossible. Le plan entier de l'édifice en est affecté. Le plein cintre ou l'ogive remplace les larges assises de pierres, les lignes horizontales disparaissent devant les arcades de la voûte. On sait enfin que le relief définitif d'un monument dépend aussi du climat. Ce climat c^t-it sec, on recouvre l'édifice d'une terrasse comme dans l'Orient ; est-il pluvieux, on mot à la place deux plans légèrement inclinés, d'oii le fronton triangulaire grec. Doit-on, au contraire, tenir compte d'hivers rigoureux, les deux plans se relèvent pour empêcher l'accumulation des neiges.
Passons à la peinture. Ici se présente un nouvel élément, le coloris, dans lequel se reflètent à la fois le ciel, le climat, le paysage, on pourrait dire la nature entière. Aussi, voyons-nous cet art clianger de physionomie et de caractère avec chaque pays. Nous avons l'école italienne, i'école espagnole, l'école française, l'école anglaise, l'école flamande, l'école
hollandaise, l'école allemande ; bientôt nous aurons l'école russe, tandis que si les chefsd'œuvre de la Grèce antique nous étaient parvenus, nous .aurions encore une école hellénique. Chacune de ces écoles n'est que l'expression, ou, si l'on aime mieux, le reflet du milieu dans lequel elle se développe. On peut, comme pour les langues, les ramener à doux groupes, groupe du Nord et groupe du Midi. Des tons chauds, des couleurs éclatantes, uu paysage inondé de lumière, des figures bronzées, des personnages demi-nus rappellent ces contrées méridionales où le soleil dore les objets, brunit l'épiderme, dispense de vêtements. Un ciel pâle, des lignes indécises, des horizons brumeux, des carnations splendides, encadrées dans de vastes houppelandes accusent, au contraire, les influences d'un climat sombre et froid, par suite des régions montueuses, ou de^ zones septentrionales.
L'individu se reflète dans tous les modes du langage graphique. Personne n'ignore qu'un œil exercé peut nommer, à la vue d'un tableau, l'artiste qui l'a exécuté. Il en est de même de
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l'écriture. La personnalité humaine s'y imprime d'une fa^on aussi nette que dans la voix. On sait que le son de la voix permet de distinguer un liomme d'une femme, l'enfant de l'adulte, l'adulte du vieillard, l'homme de salon de l'homme des faubourgs, les étrangers des natio- .naux. Une simple parole suffît pour faire reconnaître des gens qu'on n'a pas vus depuis des années. Le langage écrit offre la même cerlitude d'induction. Une enveloppe de lettre fait deviner sur le champ ta personne qui vous l'adresse. Il est tout aussi facile de préciser l'âge, le sexe, la condition des individus. Les traits sont-ils gauches, indécis, mal formés, vous les attribuez à un enfant ; l'écriture de l'adulte est ferme et sure, celle du vieillard in.Hiiiilnl.Uinlt 1 . lies caradmis fins, déliés, peu nourris, trahissent une main féminine. Un homme lettré se reconnaît li l'allure dégagée de sa cursivo, tandis que les gens peu familiarisés avec la plume, hésitent et tracent des lettres incertaines.
C'est dans l'alphabet considéré non plus dans sa physionomie extérieure, mais dans sa structure intime que se dessine ie génie des peuples. Nous avons démontré que la phrase laisse pressentir dans l'agencement de ses termes, le degré d'énergie intellectuelle propre à chaque race. Le sauvage accouple ses mois sans les cimenter, l'aryeu les unit dans une architecture aussi élégante qu'ingénieuse. Chez l'un on ne voit qu'une ébauche de l'idée, chez l'autre vous apercevez un dessin achevé. Ces différences dans la manière de tisser les formes orales de la pensée, se retrouvent dans les méthodes créées en vue do sa transcription graphique, c'est-à-dire dans les divers systèmes d'écriture. Depuis l'hiéroglyphe primitif jusqu'au! caractères sanscrits, les plus parfaits de tous, on peut former une échelle alphabétique dont les degrés correspondent à des termes analogues dans la puissance d'analyse des diverses nations. Le meilleur alphabet étant, sans conteste, celui qui reproduit le plus fidèlement la gamme phonétique, et cet alphabet n'existant que dans la race aryenne, nous retrouvons, cîiez les peuples de
l'occident, cette supériorité que nous avons déjà reconnue dans l'étude des autres modes du langage. Les Sémites, Sa tribu la miea\ douée, après la famille aryenne, possèdent également une écriture basée sur l'analyse des sons ; mais elle laisse entrevoir une certaine infériorité dans la manière intomolèlo dont elle essaie île rendre les éléments phonétiques. La charpente du mol est seule tracée à l'aide des consonnes. Les voyelles sourdes, les apirations tenues, les inflexions de voix, si soigneusement marquées dans le sanscrit, manquent presque complètement dans les caractères hébreux. Les nations de l'extrême orient sont restées à l'alphabet syllabique; la Chine n'a fait que transformer ses hiéroglyphes pour rendre l'écriture plus accessible à la main ; enfin l'Indien u'a pu s'élever au-dessus de la figure de l'objet. On se rappelle que les langues de ces races mongoliques et cuivrées sont également les plus pauvres au point de vue de la construction syntaxique, et accusent le même défaut d'analyse dans les facultés cérébrales de toutes ces peuplades.
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De ce que nous venons de dire sur les rapports qui existent entre le génie d'une nation et l'écriture qu'elle se donne, on pont tirer une conséquence analogue à celle que nous avons énoncée au sujet de la comparaison des idiomes. C'est que la classification des races humaines doit correspondre, dans ses grandes divisions, aux divers systèmes alphabétiques. Nous avons vu, dans le cours de cette étude, que les trois principaux embranchements , caucasique , mongolique et cuivré sont arrives chacun à. un résultat différent dans îa solution du problème ;jrnph.irmc. L'aryen et le sémite, qui forment les deux tribus du premier groupe, ont également deux systèmes distincts, bien que tous deux soient basés sur le même principe et dérivent, suivant toute probabilité, d'une origine commune. Si l'on poursuit ces rapprochements chez [es peuples indo-européen;, on reconnaît que chaque grande r^glcrnéralion politique ou religieuse s'est faronné un alphabet spécial. Nous voyons, en effet, l'alphabet dôvanàgari, l'alphabet persan, l'alphabet arménien, l'alphabet slave, l'alphabet grec, l'alphabet gotbi.
que, l'afphatiel latin. Nous retrouvons ici les divisions établies par les philologues dans la classification des langues, et par i'ettinographie dans la distribution des familles humaines.
Avant de terminer cette esquisse de l'évolution' alphabétique, jetons un coup d'œil sur les rapports qui lient l'écriture aux autres modes du langage graphique. On voit, au premier abord, que chacun d'eus, pris isolément, ne peut traduire qu'une page de l'immense livre de la nature, et que ce n'est qu'en se rapprochant et se complétant l'un l'autre, qu'ils parviennent à don- ; ner des notions précises sur ce qui nous entoure. L'architecture n'a qu'un langage symbolique qui échappe à l'analyse ; 1'indélermination cesse dès qu'on arrive à la sculpture. Toutefois, le domaine de cet art est très restreint, car il s'arrête, pour ainsi dire, à la surface. L'attitude, le geste de la statue indiquent le mouvement, l'action, mais
les yeux fixes, sans prunelles, ne disent rien de ce qui se passe au dedans. Si on veut peindre la passion, il faut faire appel aux procédés de la peinture. On lit mieux sur la toile que sur le marbre, le pinceau a des délicatesses auxquelles h ciseau ne saurait prétendre. Le coloris donne U vie aux chairs, l'expression au visage, et imprime au regard un reflet de la pensée intérieure. En outre le champ de la vision s'agrandissant au gré de l'artiste, à l'aide de la perspective, permet à l'œil de saisir tous les détails d'une scène, toutes les lignes, tous les accidents d'un paysage. Cependant la puissance de la peinture , bien qu'incomparablement plus grande que celle de la sculpture, est également renfermée dans des limites assez étroites. Tout ce qui est en dehors du domaine de l'optique, c'est-à-dire un monde entier d'idées et de choses lui échappe ; il faut alors recourir à l'écriture. C'est le plus complet ei le plus accessible de tous les modes du langage, parce que, calqué sur la parole, il peut, comme elle, suivre la pensée dans ses replis les plus profonds , les plus inaccessibles. Il est
«vident toutefois que l'écriture ne saurait tout exprimer avec la même vigueur ou la même clarté. Son utilité immédiate et presque exclusive se trouve dans l'expression des idées métaphysiques , dans les rapports invisibles des choses, dans l'analyse du monde intangible. Tout ce qui relève de la nature extérieure, tout ce qui ressort de la vision, sera toujours l'apanage du dessin. Les Dieux de l'Olympe, les guerriers de l'Iliade n'apparaissent dans toute leur majesté héroïque que sous les formes empruntées aux arts plastiques. Le dessin est le complément de la poésie. Un ouvrage n'est achevé que lorsque le crayon de l'artiste a donné une figure aux visions du poêle [ou du romancier. Les livres illustrés , qui deviennent de jour en jour plus nombreux, indiquent assez que c'est là une vérité comprise aujourd'hui de tout le monde. Dans certains cas il serait même plus exact de dire que le dessin est la partie capitale de l'œuvre, et que le texte écrit ne sert qu'à relier les divers tableaux qui composent la trame du récit.
DESTINÉE DU LANGAGE
Etudions maintenant l'action de l'écriture sur la marche de la parole et les influences qui naissent de ce contact.
Ces influences sont de deux sortes : les unes, agissant de la manière la plus heureuse sur l'économie des divers idiomes soumis aux symboles graphiques, ont aidé au développement de la littérature, par suite de la civilisation. Les autres, gênant au contraire le jeu du mécanisme phonétique, ont introduit un élément perturbateur dans l'harmonie du langage. Commençons par ces dernières.
C'est dans la difficulté, on pourrait dire dans l'impossibilité de transcrire exactement toutes les nuances de la parole, qu'il faut chercher 5*
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la cause première des actions perturbatrices que l'on rencontre dans l'étude d'une langue écrite. Les inventeurs des caractères alphabétiques n'étaient pas des grammairiens, encore moins des philologues. Pour mener le problème à bonne fin, il eût fallu procéder pur une analyse exacte de tous les éléments phonétiques qui entrent dans le vocabulaire de chaque langue, et dresser une échelle complète des sons. Peut-être, les grammairiens Hindous sont-ils [es seuls qui se soient ainsi posé la question. Partout ailleurs on s'est contenté d'uu à peu près, chaque peuple prenant pour alphabet des caractères créés pour un idiome étranger au sien. Les Cadmécnnes, d'où dérivent tous les systèmes graphiques qui ont cours en Europe, insuffisantes déjà pour les langues sémitiques, puisqu'elles négligeaient les voyelles sourdes, devaient se trouver à plus forte raison impuissantes à rendre les nuances phonétiques des nations de race différente. L'écriture sanscrite elle-même, la plus riche et la mieux coordonnée de toutes telles que l'on compte dans le groupe Indo-
Européen, ne peut, avec ses 50 lettres, suffire à tout. Les grammairiens, du moins ceux de l'Occident, sont forces d'avouer qu'ils ignorent la prononciation précise que prennent les voyelles a, o, «, à la fin de certains mots (').
Au résumé, on peut dir e que l'évolution alphabétique, considérée dans les deux races, aryenne et sémitique, n'a pas encore atteint sa forme définitive. Des trois éléments qui entrent dans la constitution di;s mots, voyelles, consonnes et aspirations, les Sémites ne se sont attachés qu'à la charpente de la syllabe à la consonne. Ils ont entrevu la voyelle, mais se sont contentés de marquer ses formes les plus sonores sans s'arrêter aux autres nuances et n'ont pas su la
(*) Voir Botp fCrammalini sanszrita) , Nous avons lâché, dans notre Essai de grammaire, 'jumnil: <!ri langue Indo-Européen ma, de lever cette diïtieulié eu appliquant
aux voyelles l:i ilivi-ioii que le* an:* lirk'iis Hm-ic
avaient élulili p-iur n ii5'jijn"s. c-'l's! -à-Jive en admeltant pour chaque son simple deux nuances, la nuance sonore et la nuance sourde. Uê français accentué dans cerlains cas et demi-muet dans d'autres, donne une idée assît exacte de œite classiGcation.
détacher Je Inspiration. Les Grecs poussèrent plus loin l'analyse des voyelles et des aspirations, sans toutefois arriver à une séparation et à une classification complote. Ce travail, terminé chez les Hindous pour la consonne et l'aspiration, n'a été fait nulle part pour la voyelle.
Mais il ne suffit pas que l'écriture réponde à la gamme des sons, que chaque élément syllabique soit représenté par un signe. Lorsque les mots s'assemblent pour former ia phrase, il s'établit au contact de nouvelles combinaisons phonétiques. Chacun d'eux se soude au suivant dans la prononciation, et, à chaque soudure répond une élision ou une mutation de lettres. Voyelles, consonnes et aspirations se fondent, s'équilibrent en une seule émission vocale, de telle façon qu'aucune note discordante ne vienne troubler l'harmonie de l'ensemble. D'ordinaire, c'est la finale de chaque mot qui se met au diapason de l'initiale du mot suivant, c'est-à-dire que la première devient sourde ou sonore, faible ou aspirée, suivant que la seconde est ellemême sourde ou sonore, faible ou aspirée. C'est
SA DESTINÉE. 10!) la grande loi do l'attraction phonétique qui domine tout le mécanisme grammatical. Les sons ainsi modifiés . changent parfois complètement de nalure. Les voyelles forment diphthongne , les consonnes, emportées par !a vitesse de la prononciation, subissent les métamorphoses les plus inattendues. Il importe donc que ia tangue écrite reproduise toutes les modifications de la langue parlée, et cependant, chose singulière , nous no trouvons qu'un peuple, l'Hindou, qui ait compris la nécessité de ces notations phonétiques et .en tienne un compte rigoureux dans son écriture. A peine, le grec excepté, en rencontre- t-on quelques traces dans les langues savantes do l'Occident. Ces exemples isolés passent inaperçus, et rappellent moins les lois du langage que des abréviations orthographiques.
Les conséquences qui découlent de cette indifférence ou de cet oubli sont aisées à pressentir. Dès que la transcription d'un idiome est insuffisante, ce qui est le cas le plus fréquent, le signe, ne coïncidant plus avec le son, cet idiome
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perd sa physionomie propre. Les nationaux ne voient pas là d'inconvénient, parce qu'ils rétablissent machinalement, dans la lecture, la véritable prononciation (*). Mais l'étranger y rencontre un ëcueil qui le fait trébucher à chaque pas. Quand la langue vient à, s'éteindre, la partie la plus délicate de sa constitution phonétique est à jamais perdue. Témoin le grec et le latin; il ne nous est resté qu'un squelette.
(*) Citons un exemple pour mieux noua faire comprendre. En récitant le vers suivant :
Le jour le plus antique eut pour veille le jour,
Ou ririMniiii; Mois yarirUkjns orl bogr;iji]i i'|ut , . i i : Le jour k plu: mtiq eup pour veille le jour.
Dans lu premier cas, la sonore finale devient sourde ; dans le deuxième on i-liJi? mie vnyelle, r-t, ibus k dernier, la consonne subit la loi de l'attraction. On voit ainsi que la langue écrite ne corruspiuii] p;ii à la langue [Ailée. Ces îsunnce.s, iï[):>ive,il'mi r-trim^r, ri:;iliii.wit en erreur sur la liniiitsiiciation, c'ept-j-dire sur l'élt'uieiit rnpital de la langue. Voila pourquoi il nous est impossible de pratiquer un idiome du dehors qujrn.l mius nous -('Iliilii.-i tùiiti.'niis de l'apprendre dans les livres. Le livre ne donne que le mot, et le mot n'est que le squeletlc do la phrase.
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L'élément vital s'est évanoui avec le secret de ses harmonies.
Ce rësuitat n'est pas le seul. Un autre inconvénient, non moins regrettable, mérite aussi d'être signalé. La notation euphonique de la phrase étant supprimée, le lien qui unit les langues d'une même famille so trouve rompu, l'unité ne peut être reconstruite qu'à grand'peine par le philologue : de là des conclusions souvent fausses. Comparons le sanscrit avec une langue moderne de l'Occident, le français, par exemple. Notre esprit, identifiant les deux formes du langage, la forme orale et la forme écrite, nous ne jugeons des sons d'un idiome que par le jeu de ses symboles graphiques. La richesse, la flexibilité de l'écriture sanscrite nous étonne, l'aridité, l'immobilité des caractères français nous frappe encore davantage et nous concluons qu'il n'existe aucune similitude dans le mécanisme phonétique de ces deux langues. Cependant, la pauvreté attribuée à notre idiome n'est le plus souvent qu'apparente , et beaucoup de formes notées par les grammairiens hindous apparaissent
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chez nous, lorsqu'on prête une oreille attentive à la marche de notre prononciation. Les dialectes de ia langue d'oc, qui n'ont jamais été arrêtés dans leur évolution par les entraves d'une écriture insuffisante, conservent encore la plasticité des temps antiques, cl égalcrtt, s'ils ne dépassent dans la hardiesse de leurs combinaisons euphoniques, la richesse des formes sanscrites.
Nous avons dit que l'idée est un tableau phonétique, coordonné à l'aide de trois éléments, le mot, la phrase, la période. Nous devons donc retrouver dans l'écriture trois divisions analogues. Les deux premières viennent d'être passées en revue, il nous reste à examiner la dernière, celle qui a pour objet la ponctuation.
Les Anciens ponctuaient peu ou pas du tout, soit qu'ils considérassent la phrase comme un groupe indivisible, soit qu'ils jugeassent ce soin superflu. Cependant la ponctuation est aussi importante que les autres modes de la notation graphique, si l'on veut se rendre un compte csact de toutes les nuances de l'idée, en d'autres termes, des intonations diverses qui marquent
les différentes parties du discours. On sait que chaque membre de phrase a son accentuation propre, ses pauses, son diapason. L'écriture, traduction algébrique de la parole, ne serait qu'un logogriphe dont l'interprétation conduirait infailliblement à des contre-sens, si l'on n'indiquait la nature des éléments du discours à l'aide d'une notation qui corresponde à la gamme de la pensée (*}. Cependant ici encore nous sommes forcés d'avouer que la plupart des langues sont restées en deçà du but.
{*) Les exemples no m animeraient pas pour prouver qua l'interprétation d'une phrase dépend «auvent île la place que l'on donne au\ signes île la ponctuation et à leur nature. Les orne! es il - ]\ui[iiji.iiti! !)■";! va i:;ri! ilans la disposition ou plutôt dans l'absence de ces signes on auxiliaire des plus précieux. Venait-on demander le résultat d'une entreprise que l'on méditait, la Pjthonisse laissait tomber quatre mots, suivis chacun d'une pause :
Ibis — redibis — non — morieru.
Si l'expédition réussissait, rien (l'extraordinaire, puisque l'oracle l'avait prédit. On avait, en effet, entendu : Ibis ; redibis i non morieria.
L'expédition, au cou train;, avait-elle échoué, le chef de
Il est à remarquer que le sanscrit, qui a porté à un si haut degré l'analyse des éléments syllabiques, a presque enlièremeut négligé la ponctuation. Les modernes en ont mieux senti l'importance, mais comme pour les autres parties du mécanisme alphabétique, ils se sont coniL'iités d'un système des plus imparfaits. La notation actuelle, uniquement préoccupée des pauses est notoirement insuffisante. Nous n'avons qu'un signe, celui de l'exclamation, pour exprimer toutes les émotions qui peuvent naître dans noire esprit. Il s'ensuit que les choses les plus disparates, des sentiments de nature complètement opposée, tels que la joie ou la douleur, sont indiqués par le même caractère. Faut-îl
l'entreprise y avait-il laissé ta vie, c'était sa faute et non celle de laSybille : celle-ci l'avait prévenu en disant : Ibis ) redibis, non I morieris.
L'histoire nous apprend que des méprises plus graves ont été amenées pir la négligence ou la mauvaise toi des copistes charges de la ponctuation. Qu'il nous suffise de rappeler le schisme , qui eut pour cause première une simple transposition de virgule.
ajouter que ce signe unique est rendu illusoire dans la plupart des cas par la façon vicieuse dont il est placé. Dans presque toutes les langues il se trouve à la fin de la pbrase. Dès lors, les yeux n'étant pas prévenus , ne sauraient donner à la voix l'accentuation que réclame la pensée de l'écrivain. Plus logiques, plus soucieux que les nations du nord des harmonies du langage, les peuples du midi, Espagnols, Portugais, Italiens marquent leurs signes d'interrogation et d'exclamation au momeot où la phrase s'ouvre, ce qui ne les empêche nullement de les répéter à la fin pour éviter de nouveaux équivoques.
Après les inconvénients qui résultent de l'insuffisance des caractères alphabétiques, viennent ceux qui ont pour cause un emploi vicieux de ces mêmes caractères. Nous voulons parler des lettres muettes qu'on rencontre au milieu de certains mots pour rappeler un son disparu, et qu'on conserve par respect pour l'étymologie. Avant de faire connaître les conséquences qu'entraîne cette habitude, examinons si les scrupules des grammairiens à cet endroit semblent fondés.
D'abord est-il nécessaire, je ne dis pas pour la pratique, mais pour la connaissance approfondie d'un idiome, de laisser intactes les vieilles formes orthographiques ? Nous ne le pensons pas. A quelque point de vue qu'on se place pour
SA DESTINÉE. H7 juger la question, on ne trouve que des prétextes et non des raisons sérieuses.
S'agit-il, par exemple, de gens lettrés, nul doute que l'étymologie ne les guide dans l'étude des mots. Mais c'est là le petit nombre. Il n'y a guère que les philologues de profession qui s'occupent de ces recherches, et ces derniers, familiarisés avec les métamorphoses que subissent les éléments syllabiques, retrouvent l'origine d'un mot, quelle que soit la forme orthographique qu'on lui donne.
Si des érudits nous passons à la masse de la. nation, l'étymologie n'a plus de raison d'être. Loin d'apparaître comme une branche de la science philologique, elle n'est considérée que comme un embarras dont on se déferait volontiers si les entraves académiques n'y mettaient bon ordre.
Les résultats sont les mêmes que ceux que nous venons de signaler dans les paragraphes qui précèdent. Toute lettre superflue est un déguisement qui masque la nature phonétique du mot. Comme dans les langues à notation
incomplète, il y a incertitude, par suite, erreur fréquente dans l'interprétation du son. De là des variantes dans la prononciation d'une langue,
ture et faisant autorité chez tous ceux qu la connaissent que sous sa forme optique, noms d'iiommes et de lieux sont surtout s à ces sortes de divergences. Ne traduisant ] que jamais le son simple, mais toujours 1 mologie, leur prononciation peu! varier au de chaque personne. Ce qui n'est qu'un in
t qu'il suffit
parmi les noms propres dans lesquels, sous l'influence de Récriture étymologique, nous prononçons aujourd'hui des lettres que nos pères considéraient comme muettes.
Ces imperfections orthographiques pèsent plus ou moins sur toutes les langues, du moins sur celles du groupe aryen. Les langues mongoliques semblent les seules qui puissent y échapper par la nature même de leur écriture monosyllabique. Généralement, c'est chez les peuples travaillés par les invasions que l'on rencontre l'orthographe la plus défectueuse. Voilà pourquoi l'anglais et îc français sont peut-être , de tous les idiomes de l'Europe, les plus maltraités sous ce rapport. Les langues antiques, quoique plus précises que les nôtres, sont loin cependant d'être exemptes de surcharges étymologiques* car l'orthographe que nous voyons dans les ma. nuscrits grecs, latins, sanscrits, représente d'ordi. n aire les formes verbales que ces idiomes possédaient aux premiers siècles de leur littérature et rarement celles de l'époque où les manuscrits furent écrits. Or, nous avons dit,
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dans l'étude du langafrc phonétique, que les mots vieillissent soas l'action des siècles, comme de véritables organismes, qu'ils s'usent en quelque sorto, par leur frottement réciproque, qu'ils perdent, par cotte trituraliou incessante, certains de leurs éléments syllabiques, et qu'après un intervalle de plusieurs ^Oné rations, ils présentait d'ordinaire des formes plus simples que les anciennes. D'un autre coté, le respect de la tradition vouant l'écriture à l'immobilité la plus absolue, i) arrivait un moment où le symbole optique ne reproduisait plus l'expression orale. C'est ainsi qu'on a continué en français à écrire maistre longtemps après la disparition de la sifflante et lorsqu'on ne prononçait plus que maître. Les peuples répugnent aux réformes orlinyriipbiques; les vieux mots sont à leurs yeux des symboles sacrés auxquels on ne saurait toucher sans sacrilège. C'est ce respect plus naïf que logique qu'on décore du nom d'élymologie.
Les grammairiens ont, il est vrai, une raison plus valable, la nécessité de différencier les bomopbones. Ainsi l'anglais Ship el Sheep, le français
bas et bat, qui se confondent dans Sa prononciation (") ne présentent aucune équivoque dans l'écriture. Cette ohji.vuon toutefois no nous parait pas suffisante, car on peut répondre que le sens général de la phrase faisant éviter toute confusion dans le langages auriculaire, garantirait également de toute erreur le langage oculaire- Du reste, une nation, l'Espagne, a fait une expérience décisive à cet égard. L'Académie de Madrid décida, en 1810, que les mots devaient s'écrire comme ils se prononçaient ("*). Celte réforme est aujourd'hui un l'ait accompli, et personne, que je sache, ne songe à dire que le Castillan actuel prêle k l'équivoque.
(*) On peut objecta que la quantité suffit pour dillijrencicr ces mois, que ::hrrp doit fin; long et ship bref. Cela peut tire vrai (lui; le lAiip r ''' ^'Tenlué, mais dans la conversation ordiiiain: ri-iio diii'jrijiiiv devient insensible.
(") L'orlhograplii: i:spi;;ooli>, bien que supérieure aujourd'hui à celle de la plo|i;Lil dos peuplos de l'Europe, est loin cependant de la précision ik. l'oriliographe sanscrite. L'Académie de Madrid s'arrêta au mot, et décréta une an a": boni lion plulût qu'une réforme.
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Au résumé, on peut conclure que, faule de méthode rationnelle dans l'analyse des éléments phonétiques et dans leur transcription graphique, les langues, principalement les langues aryennes, présentent une écriture incomplète d'un côté, surchargéo de l'autre, par conséquent vicieuse à tous les points de vue. Une seule, le sanscrit, par le nombre de ses caractères et la précision de sa notation grammaticale, s'efforce de rendre la phrase telle qu'elle se prononce. Quant aux autres, il est rare que l'accord existe d'une manière complète entre les deux modes du langage, le mode acoustique et le mode optique.
Si cet accord se rencontre dans les mots pris isolément, il disparait dès qu'on les agence pour former le discours. La forme orale et la forme écrite sont presque toujours doux langues qu'il faut apprendre séparément. On peut se convaincre de cette vérité en observant les efforts que réclame l'étude d'un idiome étranger. Tel lettré français, lisant couramment Hamkt ou Chili Ilarold, ne peut se faire entendre en débarquant en Angleterre, et reste muet aux questions
que lui adressent les compatriotes de Shakespeare et de Byron. Il croyait connaître l'anglais, tandis qu'il ne l'avait vu que sous une de ses faces, la partie graphique.
Passons a un autre ordre de faits, et considérons le langage graphique dans la manière dont nous comprenons son emploi. L'écriture, si précieuse à tant de titres, comme nous le verrons bientôt, entraine cependant des conséquences regrettables dès qu'on se méprend sur sa nature et sur la puissance de ses symboles. On obtient alors des déviations anormales, des monstruosités qui sont comme les fruits morts de l'arbre du langage.
Nous signalerons, en premier lieu, l'abus des anagrammes, des rébus, des logogriphes et autres tours de force du même genre. Avant que l'imprimerie eût mis les ouvrages sérieux à la portée de tous, on demandait à l'alphabet les distractions de la littérature. Les livres man-
quant, on se jetait sur les mots ; on torturait les lettres et les syllabes pour en tirer des combinaisons étranges, des prophéties accomplies ou à venir. Parfois, on atteignait des résultais incroyables, .qui séduisent au premier abord, nr.is qui, après quelques instants de réflexion, ne paraissent plus que de puérils jeux de mots. Le moyen- âge s'est montré férond en inventions de ce genre. Faute d'aliments plus solides, on occupait l'esprit avec ces fades subtilités. Raconter tout ce qui s'est dépensé alors, de temps et d'imagination on recherches de cette nature serait chose impossible. Tantôt, tous les mots d'une pièce commençaient par la mémo lettre, comme dans le céli'ibre poème porcariim pngna, tantôt on construisait des vers rétrogrades, c'està-dire tels, qu'après les avoir lus comme à l'ordinaire, de gauche à droite, on retrouvait les mêmes mots et le même ordre en ies lisant, à la façon de l'écriture Hébraïque , de droite à gauche ('). On sait qu'à cette époque tout fait
(") En voici un échantillon :
Roma, libi snbilo mo'.iljus ibit amor.
A la simple inspection tic ce vers, on voii qu; les mois
extraordinaire était attribué au démon. L'intervention diabolique ne pouvait faire défaut à des compositions aussi bizarres. Aussi ces vers sontils souvent désignés, dans les anciens traités, soui le nom de vers faits par le Diable.
Ile toutes ces combinaisons de mots, de sens et de lettres, l'anagramme est la plus connue par les résultats singuliers auxquels elle arrive quelquefois. Quelques-unes sont justement restées célèbres. Citons, entr'autres, celle que composa Jablonski, en l'honneur du futur roi de Pologne, Stanislas Leczinski, et dans laquelle il prédit au jeune héros sa grandeur future (").' Aujourd'hui
ont été accouplés pour ainsi dire île force, et que l'idée n'y intervient que ju.sle usovz pour qu'ils rie paraissent pas d me;) 1rs pr le hasard.
(**] Divers ballets l'iiierii e\éci]'rs devant la famille des
bouclier sur lequel était griivëe, en raraclére d'or, l'une des treize lettres des deux noms Damas Lesciitiit (maison des Leezinski), et à la fin de chaque ballet, les danseurs se trouvaient rangés île minière que leurs boucliers formaient autant d'anagrammes différentes : au premier ballet, c'était
-on ne parie de ces jeux d'esprit que pour mémoire. Depuis que l'imprimerie a pris l'extension que nous lui voyons, on a imaginé d'autres passe-temps. On s'est amusé avec les livres comme on s'était amusé avec les mots. Après l'abus des lettres est venu l'abus de la lecture. Ceci demande quelques explications.
Pour qu'une lecture soit profitable, il faut, si l'on peut s'exprimer ainsi, qu'elle soit prise à petites do.ses. Un livre ne produit do résultats sérieux, qu'à condition que celui qui l'ouvre se donne le temps de îwtimnîLre les laits qui défilent devant lui, les classe dans sa mémoire, les soumette au contrôle de sa raison , cherche, en un mot, à en dégager et à s'en assimiler Io
l'ordre naturel, flomus Lescinia ; au second, ailes imsolumis (le voila saine et entière) ; au troisième, omnis es lucida (tu 03 toute brillante) ; au quatrième, inane sitlus luci (reste avec nous astre de notre pays) ; au cinquième, sis columna Dei (sois h colonne île Dieu) s et au dernier, i, scande snlium (va, monte sur letrflne). Cette dernière anagramme est d'autant plus remarquable, qu'elle fut une espèce de prophétie. » (EïtraU de l'EncyriopAiie/
eubslraium. Ainsi faisaient nos pères avant la découverte lie l'imprimerie. Les manuscrits étant rares et d'un prix élevé, on n'apportait pas à cette lecture la hâte fiévreuse d'aujourd'hui. On les étudiait au lieu de les parcourir. L'adage de l'époque ■ lime» homirwm itniiis tibri, I émoi Line assez de la supériorité que donne une étude réfléchie et renfermée dans un cadre étroit. Si on élargit ce cadre outre mesure-, comme on ne le voit que trop souvent de nos jours, devant ce déluge de publications qui surgissent de toute part, l'esprit n'a point de repère pour fixer ses idées, de temps pour les analyser, de limites pour les contenir. C'est une fantasmagorie de visions indistinctes , qui s'évanouissent sans hisser d'autres traces" que la fatigue cérébrale qu'entraine une tension si prolongée. Los facultés de l'intelligence s'atrophient dans ce stMpk-chust: du nerf optique ; la pensée se trouvant devancée par les yeux, les images qui nous arrivent s'arrêtent à la rétine, ou plutôt se succédant sans discontinuer, se superposent, se détruisent «nlr'elles, et ne donnent à l'esprit qu'une résul-
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tante nulle. Cette accumulation confuse de tableaux insaisissables, comprimant le cerveau, ne laisse aucune prise à la mémoire, au jugement, h la réflexion. Nous ne savons plus penser que d'après les autres. La personnalité humaine ^'évanouit devant cette abdication des facultés premières.
Par une coïncidence smgiilh't'e, les livres, loin d'aider au développement de l'esprit, le ramènent, quand on en fait abus, à son point de départ. Les sages de l'antiquité ne lisaient pas assez, faute de monuments, écrits, et leur imagination, lancée sans boussole dans l'océan de la métaphysique, n'aboutissait qu'à des synthèses quelquefois brillantes, mais plus souvent ridicules et toujours éphémères. Absorbés par leur lecture incessante, les modernes n'ont plus le loisir de !a méditation, et les images qui se croisent dans leurs souvenirs n'étant plus rattachées par un lien rationnel, les conduisent ou à la proslration intellectuelle, ou à des rêveries aussi vides de sens que les légendes des premiers temps historiques.
Mais l'abus de la lecture n'est pas le dernier terme des déviai ions que présente remploi irraisonné du langage graphique.' Par delà la fatigue, se trouve le dégoût. Arrivé à ce point, l'homme ferme le livre ; mais il ne saurait se détacher complètement de ce vieux compagnon d'étude.
Ne pouvant plus en nourrir sa pensée, il veut au moins le contempler encore et en repaître ses yeux. H recherchera donc les éditions rares, les caractères de fantaisie, les reliures de prix; que lui ira porte ni rtésonna ij la sujet et la teneur de l'ouvrage, pourvu que la forme du volume attire £es regards. Ce n'est plus pour lui qu'un objet de curiosité rpii figurera dans ses vitrines à côté des étagères où s'étalent les chinoiseries. Le livre est devenu un bibelot.
Les inconvénients que nous venons de signaler semblent inséparables de l'usage des signes graphiques- Toutefois, ces inconvénients, comme on a pu le pressentir, tiennent moins à l'écriture qu'à son emploi irrationnel. On peut les rapporter à deux causes, l'insuffisance de la notation alphabétique et l'abus de l'imprimerie. La première
dénature le langage, en mettant des sons de convention à la placo cks harmonies phonétiques, qui forment la physionomie propre de chaque idiome ; la seconde, comprimant tout ressort de l'esprit, énerve, émascule l'intelligence. Mais ces désavantages sont plus que compensés par la vigueur quo la littérature, la science, la civilisation puisent dans les symboles de récriture. Examinons lus principaux du ces résultats.
Si l'on vfiut se rendre compte du rôle que joue l'écriture dans la marche de l'humanité, il faut rapprocher l'état social des peuplades qui ne connaissent pas l'alphabet, de la civilisation que l'on rencontre chez les nations de l'Occident. Partout où la science des signes s'est arrêtée au symbole, l'homme est resté dans une éternelle enfance. Le mot de sauvages, que nous appliquons à ce monde déshérité, rappelle celui de barbares, que les Grecs donnaient aux tribus non policées. Lorsque Balboa et Cortez, Pizarre et Almagro soumirent les Indiens de la nouvelle Espagne et des côtes du Pacifique; ils trouvèrent soit sur les plateaux d'Anahuac, soit dans l'empire des Incas, une hiérarchie militaire, des insti-
huions, un culte, loua les éléments, en un mot, d'une organisation politique, civile et religieuse. Mais ce n'étaient là que des ébauches aussi éloignées du cadre de nos sociétés modernes que les cordelettes nouées des Péruviens >e sont des caractères alphabétiques, ou les figures mexicaines des chefs-d'œuvre de la peinture.
Le secret de notre supériorité sur les tribus Indiennes du Nouveau-Monde, réside principalement dans l'alphabet. Nul doute que l'énergie de la race aryenne ne soit le premier moteur de cette activité, qui a produit tant de merveilles dans la science, dans la littérature, dans les arts plastiques.' Mais ce moteur serait loin de suffire à la tâche que nous eous sommes donnée, s'il n'avait eu pour levier les caractères graphiques. Toutes les annales des peuples montrent la civilisation suivant pas à pas la marche de l'alphabet. L'Inde et l'Egypte possédaient une puissante orgruiisation, tandis que nos ancêtres erraient encore demi-nus dans les forêts de la Gaule et de la Germanie. Les premières lueurs que l'on voit poindre en Europe annon-
cent l'arrivée des Phéniciens, c'est-à-dire elfe lettres sémitiques. La Grèce les reçut tout d'abord, cl c'est la race hellénique qui, au seuil des temps historiques, se montre à la tète des nations. Argos, Sicyone, Corinthe, cultivaient déjà l'éloquence,/ les arts, la poésie, pendant que le reste de l'Occident était plongé dans l'ignorance la plus profonde. De la Grèce, l'alphabet gagna l'Italie, le midi fle la Gaule, les côtes Ibériques. Plus tard, il s'introduisit chez les peuples du Nord à la suite des légions romaines, ou avec l'avéncment (lu Christianisme.
Iî est aussi curieux qu'instructif de suivre ce mouvement qui, parti de l'Orient à une époque dont nous avons perdu le souvenir, continue encore, de nos jours, sa marche vers l'Ouest. La civilisation, un moment arrêtée par l'irruption du monde barbare, qui mit fin à la société antique, a repris sa course avec les temps modernes, et après avoir successivement envahi les bords de l'Atlantique, les cotes du Pacifique, et les archipels de i'Océanie, s'attaque aujourd'hui aux vieilles nations asiatiques.
Quelle que soit l'immobilité de ces races, on peut entrevoir le jour où l'activité européenne aura raison de leur apathie séculaire- '.e premier acte de noire domination sur toutes ces plages lointaines est l'introduction des lettres latines. On ne peut transformer ces pays qu'en les initiant aux découvertes de la science moderne, à' ses merveilleuses applications, bateaux à vapeur , chemins de fer, télégraphia l'iertrique, etc., et ces applications du savoir humain ne sauraient se concevoir sans le secours de l'écriture. A peine ces peuples sont-ils familiarisés avec cet instrument, qu'ils marchent de pair avec nous, non, il est vrai, dans la voie des inventions, car l'invention suppose !a science, et la science sera toujours l'apanage de la famille aryttuig. mais dans la pratique de toutes les industries qui se rattachent aux besoins des sociétés. Certaines tribus du Nouveau-Monde ont fourni, depuis ta conquête, des hommes de guerre, des poètes, des historiens qui pourraient peut-être figurer à côté des célébrités du vieux continent. Le Paraguay, qui, depuis deux ans, étonne l'Europe
par l'énergie de la résistance qu'il oppose aux deux plus puissantes nations de l'Amérique du Sud, est presque pur de tout mélange avec la race blanche. Le fonds de la population est de souche indienne, et l'élément castillan, introduit par la conquête était en si minime quantité, qu'il a disparu, fondu dans la masse de la nation. Cependant, quelle différence de, résultats, si l'on •compare le pays à trois siècles d'intervalle ( Quand les Conquistadores parurent, ils ne rencontrèrent que des tribus sauvages ne connaissant que la flèche, et n'osant tenir devant la mousqueterie européenne. Aujourd'hui les Paraguayens luttent, à armes égales, avec les descendants de leurs vainqueurs. C'est qu'ils ont trouvé, dans l'héritage de leurs pères, la littérature, les arts, les sciences, toutes les institutions en un mot, apportées par la conquête. Or, ce sont ces institutions qui leur apprennent à apprécier et à défendre leur indépendance, et chacune d'elles suppose l'alphabet.
Nous venons de dire que les institutions sur lesquelles repose l'existence dune nation, impli-
Si DESTINÊÊ 137 quenl toutes l'emploi de l'écriture. Passons en revue les plus saillantes, et montrons , qu'en effet, si le germe en est dans la nature humaine, leur entier développement ne devient possible que lorsqu'elles prennent une forme durable et tangible, en d'autres termes, qu'elles s'incarnent dans les symboles optiques du langage.
Quel est lo premier acte de toute société quis'organise? C'est de rédiger le statut fondamental, le code qui limite les droits de chacun et lui trace les devoirs qu'il a à remplir envers les autres membres de la cité. La tradition suffit quelquefois à ce code, quand il se borne, par exemple, à appliquer, en tonte circonstance, la loi du talion, œil pour œil, bras pour bras, mort pour mort. Hais on n'a alors qu'une association de sauvages, sr régissant suivant toute la rudesse et la barbarie des mœurs primitives. Ce n'est pas là une nation, à peine pourrait-on. y voir l'ébauche d'un état social. Un peuple n'est constitué en corps politique que lorsqu'il a fixé son statut d'une manière immuable sur un monument indestructible. Quand le législateur des
Hébreux voulut donner aux douze tribus une organisation définitive, il grava le décalogue sur deux tables de pierre et les 'présenta aux Israélites, comme écrites par Jéhovah lui-même, au milieu des éclairs du Sinaï. Avant de s'élancer à la conquête du monde, Rome institua le décemvirat pour rédiger ses lois et les fit inscrire sur la plus impérissable des matières, l'airain. î.a forte organisation de la république, son indomptable énergie , sa grandeur future, sont burinées sur le bronze des douze tables.
Toutefois, un code ne saurait toujours suffire aux destinées d'une nation. A peine une société a-t-elle conscience d'elle-même, qu'elle voit surgir des poètes qui chantent ses origines, des historiens qui retracent ses annales, des penseurs qui expliquent ses légendes- C'est à L'ensemble de ces oeuvres que s'alimente la vie politique, littéraire, philosophique d'une nation. Impossible de concevoir ce résultat sans le> secours de l'écriture. On pourrait, il est vrai, citer des exemples qui sembleraient prouver que certaines productions de l'esprit humain peuvent se trans-
mettre sans recourir à l'alphabet. Les Druides, si l'on ajoute foi aux traditions , avaient un recueil de doctrines d'assez longue haleine, puisqu'il fallait plusieurs années d'éludé à ceux qui désiraient être initiés à cette science ; cependant leur enseignement élait purement oral, tout texte écrit étant frappé d'interdiction religieuse. Les commentateurs du Yéda nous apprennent qu'à l'autre extrémité du monde aryen, les premières hymnes ont été composées avant l'invention de l'écriture, et se sont longtemps transmises de bouche en bouche. Ce phénomène s'explique dans les deux cas de la même façon. Les chants, soit védiques, soit druidiques, constituant tout le bagage intellectuel de ces époques, entraient sans peine dans la mémoire. La cadence poétique de l'hymne rendait cette étude encore plus aisée. Mais que le cercle des productions littéraires s'élargisse, que le battement rhylhmique du vers et de la strophe fasse place aux allures monotones de la prose, et, la mémoire impuissante, appellera aussitôt l'alphabet à son aide. C'est à l'ampleur des monuments écrits qu'on juge de
la grandeur, de la vitalité d'un peuple. La Grèce subsiste encore, malgré les malheur* de vingt siffles d'oppression. Les productions de son génie sont le gage de son immortalité. Les Basques, au contraire, n'ont jamais eu de littérature, el l'histoire, loin de les considérer comme une nation, ne voit en eux qu'une triliu qui s'éteint sans brnit, sans résistance so;is la double pression de l'unité française et de la politique espagnole.
On pourrait continuer tes rapprochements aussi loin que s'étendent les diverses branches du langage écrit. A chaque évolution de l'humanité on verrait correspondre une évolution du signe. C'est ainsi que les- premières sociétés sont contemporaines de l'hiéroglyphe, la civilisation gréco-romaine de l'alphabet, les temps modernes de l'imprimerie, l'époque actuelle de la télégraphie électrique. Il n'est pas une manifestation de l'activité humaine qui ne relève du domaine graphique. Nous avons démontré que le grand levier d'aujourd'hui, la science , n'est qu'une application perpétuelle des symboles optiques. La philosophie n'aurait jamais enrichi la litté-
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rature de ses chefs-d'œuvre, si elle n'avait eu l'écriture pour auxiliaire. Tous les écrivains savent quelle précision la plume apporte à la délimitation de la pensée, quel relief elle donne à l'expression de l'idée ("). La politique ellemême est en train de se transformer depuis la découverte de l'imprimerie. A Athènes, à Rome on n'avait que la tribune pour discuter les affaires de la cité; le soin de la chose publique était laissé à un petit groupe d'orateurs, dont les paroles n'avaient pour écho que l'enceinte de l'agora ou du forum. On voit là une aristocratie plutôt qu'une nation. Aujourd'hui, la tribune a pour écho la presse, c'est-à-dire le peuple tout entier. La lecture, et, par suite, L'influence des journaux s'accroissant sans cesse, peut-être, dans l'avenir, les rôles seront-ils intervertis, et
(*) C'est de là que viennent Isa expressions : wilà un Ttmm.'iLu i'cn't, c'est une piécé <irrih\ etc. Ou veut ainsi ni.iniin.T mmliii'ii un sl>!c travaillé, l'cnipoEli; fii élégiiiiiTj, en vigueur, en précision, sur les formes ISHiés, inégales, désordonnées qui composent d'ordinaire le tissu d'une improvisation orale ou d'une rédaction native.
la tribune ne sera-l-el!e plus que l'écho de la presse. Ce serait alors la nation elle-même, discutant ses intérêts, et, par conséquent, l'avènement démocratique dans son expression la plus large, la plus complète. Concluons donc que c'est dans les divers mo les du langage graphique qu'est placé l'axe do toute institution et de tout progrès.
Outre le rûlo quielle joue aux divers degrés de l'évolution sociale , récriture offre encore des applications immédiates (pi relèvent de !a philologie proprement dite. Certains problèmes que la philosophie s'était posé sans les résoudre autrement que par des interprétations puériles, ont été expliques de la manière la plus simple, dès qu'on les a soumis au contrôle du plus ancien ifionument des langues aiyennes, le Véda. On voit que nous voulons parler de la mythologie comparée.
La mythologie comparée, en d'autres termes, l'explication des mythes qui forment le fond des religions antiques de la race indo-européenne, est une des plus récentes et des plus belles con-
quêtes delà linguistique. Jusqu'au dernier siècle, la question des origines du Panthéon gréco-ialin était restée enveloppée dca plus épaisses ténèbres; faute de guide et de méthodes, chacun l'interprétait à sa manière. Tantôt on voym dans ces Divinités des personnages historiques, défigurés par la tradition, tantôt on croyait y reconnaître des figures bibliques. Les plus réservés les considéraient comme des aHégories ou des fictions sacerdotales. La bonne foi , on n'ose dire, Ja naïveté, était si grande chez quelques-uns de ces mythologues qu'ils en étaient venus à dresser la généalogie des Dieux, à fixer la chronologie de leurs règnes et, qu'un d'eux, Guérin du Rocher ne craignait [lus île nidlru au frontispice de son livre : HUloin và-itablc des temps fabuleux,. La symbolique de Creuzer, compilée en beaucoup de points par les recherches de M. (îuigniaut, tout en rompant avec ces rêveries , était tombée elle-même dans d'autres erreurs moins grossières, il est vrai, mais tout aussi éloignées delà vérité. L'explication rationnelle de la mythologie ne date que d'hier et est due presque tout
entière aux travaux des savants rt'oulre-Rhm. Vulgarisée par Adalbert Kuhn en Allemagne, par Max Muller en Angleterre, elle a été inaugurée en France par Michel Bréal. Ajoutons qu'à la fin de sa carrière Eugène Burnouf avait entrevu l'avenir de cette science, comme le témoigne sa célèbre formule numina nmiina.
Rien de plus simple du reste que la marche suivie pour atteindre ees merveilleux résultais. C'est la méthode de la grammaire comparée, celle qui a conduit la philologie à tant d'autres .découvertes. On sait aujourd'hui que pour trouver l'étymologie d'un mot, il faut étudier ce mot sous toutes les formes qu'il a subies dans ses variations orthographiques, en d'autres termes, remonter de siècle en siècle jusqu'à ce qu'on arrive à sa forme la plus ancienne. Si alors on a affaire à une langue primitive comme l'idiome du Véda, c'esl-à-dirc une langue qui conserve encore sa limpidité des premiers jours, on lira, sans effort, les racines qui constituent la trame du mot et leur signification véritable. Cette même méthode appliquée aux recherches mythologiques, a per-
mis de refrouver l'origine des Divinités qui peuplaient l'Olympe des nations aryennes. Les noms d'Héraclès, d'Hercule, de Jupiter, etc , n'ayant plus tic signification précise chez les Grecs et les Latins, ne pouvaient être devinés que lorsque on aurait rencontré une langue plus antique ou du moins plus transparente que les autres idiomes de la race Indo- Européenne.
Cette langue Tut l'idiome védique, la forme ia plus ancienne du sanscrit. On vît alors que tous les noms propres des Dieux du paganisme avaient d'abord été des noms communs tirés de la langue usuelle pour désigner les phénomènes cosmiques, et que ces mots avaient perdu peu à peu leur signification première par la marche même du langage et par certaine tendance de notre esprit qui nous porte à personnifier tout ce qui frappe l'imagination. * A mesure que certains termes vieillissaient, que le sens étymologique des mots s'oblitérait, la langue perdait de sa transparence : les noms des forces de la nature devenaient des noms propres, et dès- lors les personnages mythiques commett:
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cèrent à paraître. Djâus est te ciel pour l'époque védique ; mais il n'en est pas de même pour les Hellènes qui ont emporté ce nom avec eux :
Zens est en grec un nom propre. 11 en est de même pour Jovis en latin. On peut dire d'une façon générale que, pour qu'un Dieu prenne (le la consistance dans l'esprit d'un peuple, il faut que son nom soit sorti du langage usuel. Ouranos n'est jamais devenu une Divinité bien distincte, parce que son nom est resté un appellafif : Varuna, au contraire, qui lui correspond en sanscrit, s'est élevé au rang d'un Dieu personnel , son nom ayant cessé de rien représenter à l'intelligence. » (*;
On pourrait, je crois, se faire une idée du changement des noms communs en noms propres, du passage des conceptions de notre espritaux entités théologiques, en examinant de près certaines do nos locutions. Prenons le mot fortune, dont l'acception ordinaire est synonyme de richesse. Par suite de cette tendance à l'abslrac-
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lion et à la personnification que nous rappelions tout à l'heure, nous parlons dans le langage familier de la bonne et de la mauvaise fortune, comme s'il s'agissait délies véritables doués de vie, de sentiment, d'action. Nous disons journellement ta fortune lui a souri, il a invoqué la fortune, et autres phrases semblables. Dans ces façons de parler notre esprit envisage une individualité distincte plutôt que l'idée de richesse. Supposons-nous maintenant au milieu d'une société primitive où les images flottent encore indécises dans la conscience humaine, et la (ortune sera bientôt une puissance à qui on élèvera des autels pour qu'elle nous soit propice. L'acception théologique de ce mot prenant chaque jour plus de consistance fera insensiblement oublier la première. On aura alors un nom propre de plus sur la liste des personnages surnaturels, et un nom commun de moins dans le vocabulaire de la langue.
l.'Olympe ainsi peuplé de divinités de toute provenance, on songea à mettre de l'ordre dans te chaos. De là les classifications célestes, les
généalogies des Dieux, la cosmogonie d'Hésiode, les métamorphoses d'Ovide. Les étymologies fausses, les confusions de mots et d'idées, les faits historiques dénaturés par la tradition et grossis par la légende, devaient faire naître les fables qui forment le fonds de- toute mythologie. Ces fables avaient recouvert les origines du Polythéisme de voiles tellement épais qu'on n'a pu les soulever qu'en remontant aux sources mêmes du langage.
Les monuments de l'antique Egypte sont venus confirmer ce que nous avait appris l'étude du Véda. Dans la vallée du Nil, comme dans le bassin de l'Indus, on peut suivre la genèse des formes mythologiques. Seulement celte élaboration se dessine d'une minière moins accentuée chez les Pharaons, parce qu'il ne s'agit ici que de symboles hiéroglyphiques, et non de monuments écrits comme chez les Hindous. En rapprochant les inscriptions funéraires des premières dynasties des inscriptions postérieures, on est frappé du chemin parcouru par l'idée religieuse. Aux tableaux de la vie pastorale, qui remplissent pres-
que exclusivement les sliiles des premiers âges, ont succédé, dans le nouvel empire, les invocations aux Divinités d'un Panthéon aussi compliqué, aussi obscur que l'Olympe des peuples aryens (*).
La mythologie comparée n'est qu'une branche d'une science plus vaste, la philologie qu'on pourrait définir l'étude analytique du langage graphique. Cette science, entrevue par Leibnitz et
(") Les scènes qu'on voit sur les murs des tombeaux de l'ancien empire sont toutes linVs de ta vie civile. Aucune divinité n'est présente; aucun symbole religieux n'est apparent. C'est là un carrière d'époque qu'il est bon de noter. A partir de h 1 8* ilyuasiie, les tombes sont en quelque sorte envahies pur la rrli^ion. Le défunt ne s'y montre qu'environné de mille iliviuilés qui vendent si compliquée l'étude de la mythologie L^ypîientu-. Ir.i ri™ de semblable. Les tombeaux de l'ancien empire ont une austère simpli-
veront plus. Le Dieu suprême des morts y est i peine nomme 1 ! Pas de mvthrs, pas même du prière, excepte de temps a autre une courte invocation a Anubis, le gardien des nécropoles. C'est au souvenir de la vie terrestre que le sujet de tous les tableaux qui ornent les parois des loin ■ Jieaux est emprunté. (Auguste Mariette).
fondée seulement au commencement de ce siècle, après l'introduction en Europe du sanscrit, a déjà produit d'immenses résultats. On sait que son point de départ est la grammaire comparée. C'est à l'aide de cet instrument que l'archéologie moderne a fait ses Lrillanles découvertes, qu'ello a pu déchiffrer les monuments épigraphiques de l'Egypte, de i'Inde, de la Perse, de l'Assyrie, et restituer à l'humanité les pages obscures de ses annales. L'exposition même abrégée de ces applications nouvelles du langage écrit nous mènerait trop loin. Mais nous ne pouvons passer sous silence une des questions les plus intéressantes de notre époque, le problème des races humaines que les naturalistes avaient demandé à la géologie et que les philologues seuls ont pu résoudre.
La question des races humaines n'offre, à vrai t!:M». i.h.ulivs ilil'lkultés que celles que certaines gens vont puiser dans les interprëtalions bibliques. Ces objections écartées, le problème devient si simple qu'il se résout en quelque sorte de lui-même. 11 suffît d'appliquer les lois qui régissent les sciences naturelles. Quelques détails feront mieux saisir notre pensée.
Les classifications botaniques offrent un premier exemple de la recherche des origines.
Impossible d'étudier nombre de végétaux sans se poser la même question que pour l'homme.
Il n'est pas rare de rencontrer deux plantes de h, même espèce présentant, dans quelques-uns de leurs élémentSj des différences si tranchées,
qu'aux yeux des naturalistes, elles constituent deux variétés irréductibles. On ne peut s'expliquer ces dissemblances qu'en admettant que ces plantes dérivent de types distincts, appartenant à des régions différentes. On comprend, en effet, que des végétaux nés à Madagascar ou à la Nouvelle Zélande, no soient pas en tout semblables à des individus de même espèce, tirés de la Norwège ou de l'Andalousie. Tout organisme reflète autant dans sa physionomie extérieure que dans sa structure intime, la composition géologique du sol qui l'alimente, et la nature du climat qui préside à son développement. L'induction et l'expérience arrivent à la même conclusion.
11 en est de même dans le domaine zooîogique. L'anatomie et la:' géologie s'accordent à reconnaître que les variétés d'une même espèce habitant des points du globe séparés par de grandes chaînes de montagnes ou par des océans, supposent généralement des souches différentes. La plupart des animaux de l'ancien continent sont représentés dans la faune du Nouveau-Monde par
îles types distincts des premiers. Comme pour les plantes, on peut dire que le sol, le climat, la nourriture, l'altiladë, etc., sont autant de coefficients dont il faut tenir compte dans !a nature de cl\aque série animale ; et chaque pays a ses productions spéciales, non-seulement pour un même genre, mais souvent aussi pour une même espèce.
Ces prémisses établies, il devient aisé, pour un esprit libre de toute arrière-pensée, de résoudre la question des races humaines. Les liens anatomiques et physiologiques qui nous rattachent ans autres anneaux de la chaîne zoologique sont trop nombreux pour que nous puissions nous en affranchir dans le problème de nos origines. A défaut de preuves directes, il suffirait d'appliquer !e célèbre axiome de Leibnitz, que nous avons eu déjà occasion d'invoquer : natura non agit sattatim. Puisqu'il est acquis à la science que tous les êtres doués de vie soit végétale, soit animale ont pu apparaître simultanément sur des points différents du globe et donner ainsi naissance à des espèces distinctes d'un même genre, ou à des
variétés d'une même espèce, comment admettre pour l'homme une exception inexplicable et contraire à toutes les analogies.
Mais des preuves directes viennent appuyer nos inductions. En comparant les crânes d'un grand nombre d'individus des divers pays, Btamembach a été conduit à établir cinq types distincts de l'espèce humaine. Les trois premiers, le caucasique, le mongolique et le nègre sont
ments ou des df:i-iv:itîons des précédents, sont le malais et l'américain. La question serait donc résolue en faveur de la pluralité des races, si l'on n'objectait que par suite des influences séculaires du sol et du climat, le nègre et le mongol pourraient bien n'être qu'une modification du type caucasique. Bien que ces influences, que personne ne nie, soient impuissantes à reproduire de tels changements depuis les temps historiques, il faut reconnaître cependant que cette raison est d'un certain poids pour beaucoup do gens qui ont l'habitude de contrôler la science par la légende.
fîj(i LANGAGE GRAPHIQUE.
C'est grâce aux secours inespérés de la philologie que l'école de Blumenbach a pu sortir de cette impasse. S'il est permis de lire les caractères distinctifs de la race sur la boite osseuse qui forme le moule du cerveau, à plus forle raison pourra-t-on les reconnaître sur l'organe cérébral lui-même, c'est- dire sur sa manifeslaLiun la plus directe, le langage. Or un des principes philologiques les mieux établis nous apprend que c'est dans le mécanisme grammatical qu'il faut chercher la partie essentielle d'une langue, le plan d'après lequel chaque peuple façonne ses idées. Cet engrenage, une fois fixé, se transmet immuable de génération en génération, quelles que soient d'ailleurs les variations du dictionnaire. C'est ainsi que nos langues de l'occident, ne sont que des dérivations logiques des premiers idiomes aryens, et que les philologues peuvent retrouver le germe de nos locutions actuelles dans les plus anciens monuments écrits de cette race, le Véda et le Zend-Avesta. On est donc amené à conclure qu'il existe à la surface du giobe autant de types humains que
les linguistes trouvent de systèmes de langues irréductibles. Or, nous l'avons déjà établi à plusieurs reprises, les langues mongoliques, dont le principal caractère est le monosyllabisme, n'ont aucun point de contact avec les langues aryennes ou langues à flexion, ni avec les langues agglutinantes que l'on rencontre chez les tribus américaines. Des caractères non moins tranchés différencient les idiomes des nègres et des insu-
paraison des crânes, sont donc retrouves par les philologues à la seule inspection dos systèmes grammaticaux. Une concordance si frappante, amenée par deux méthodes entièrement différentes, n'est plus une prohabilité, c'est une certitude.
Sémite ont-ils même origine, l'histoire ne peut répondre faute de documents ; la science hésite,
car les dissemblances qu'on peut observer dans la constitution' analomiipii; <:i physiologique des individus des deux races ne semblent pas assez caractéristiques pour qu'on puisse se prononcer avec certitude. C'est l'étude comparéo des langues qui tranche la question, car la grammaire des peuples indo européens et la grammaire des nations sémitiques étant irréductibles impliquent une différence d'origine dans les deux groupes. Une analyse semblable a démontré que les Basques, dont on voulait faire une Uibu celtique, appartiennent à une autre souche distincte de la famille aryenne.
Nous avons dit que dans toutes ces questions de philologie ethnographique on ne tenaitcompte que des indications fournies par l'analyse grammaticale. Les rapports homopl ioniques des mots sont des guides trop peu surs, pour que la science du langage les prenne comme base de ses conclusions. C'est pour avoir méconnu cette vérité que Itaynouard, trompé par des analogies superficielles, imagina la théorie des langues romanes, cette grande mystification de notre
époque, n ne faudrait pas croiçe cependant que les indications données par le dictionnaire n'ont aucunevaleur.Lesnomsde villes, de montagnes, de fleuves , sont d'une grande ressource dans maintes recherches. Comme les fossiles qui servent aux géologues à déterminer l'âge et !a nature d'un terrain, ils fournissent à l'histoire les documents les plus précieux pour reconnaître les traces des peuples qui ont habité un pays. Toutes les fois que la conquête amène dans une contrée une nation élrangdro, cette nation, sauf le cas extrêmement rare de l'extermination totale du peuple dépossédé, adopte tout en le mettant au diapason de ses organes, les noms propres des lieux où elle vient s'établir. Telle ville aura été bouleversée par vingt races différentes sans qu'aucune d'elles ait eu l'idée de changer son nom. Les appellations locales sont des monuments aussi indestructibles que les médailles de bronze avec lesquelles les archéologues rt'laliliwoiït la chronologie des dynasties royales. Si l'on veut connaître le nom des premières tribus qui ont occupé un pays, il faut donc demander ce nom aux déno-
initiations des ^montagnes , des villages, des rivières de cette' contrée. C'est ainsi que nous avons appris que les premiers habitants de notre sol appartenaient à la famille Ibère, et que cette race cantonnée aujourd'hui sous le nom de fiasques dans un coin des Pyrénées, occupait, avant l'arrivée des tribus aryennes, (ont le midi de l'Europe occidentale. La philologie, en effet, n'a retrouvé que des mots Basques dans la géographie la plus antique de l'Espagne, ainsi que de la Gaule aquitanique et narbonnaise.
Tels sont, d'une manière sommaire, les divers modes du langage graphique et ses applications les plus importantes. Si on les rapproche de ce que nous avons dit du langage phonétique, on pourra en dégager quelques traits qui seront la conclusion de cette étude.
I e Le langage, quelle que soit la forme et le mode que l'on considère, qu'il soit phonétique ou optique, qu'il s'appelle musique ou
peinture, architecture ou poésie, n'est qu'une manifestation spontanée de la conscience humaine.
2° Il résulte de ce fait que chaque race a adopté un plan différent pour exprimer ses idées. C'esl ce plan qui constitue la grammaire. De là, autant de systèmes de langues que de races et vice mrsa.
3° La parole n'est qu'un anneau de la chaîne du langage. Le langage s'est développé sur doux lignes parallèles, l'une phonétique, l'autre graphique. Les anneaux de cette double chaîne se rejoignent aux deux extrémités, d'un côté par l'art, de l'autre par la science.
4° De tous les modes du langage, c'est l'écriture qui a joué le plus' grand rôle dans nos destinées. L'humanité ne s'est révélée à ellemême, que le jour où elle a su manier l'élément graphique. L'évolution alphabétique est l'évolution même des peuples, et chacune de ses grandes transformations marque une étape du mouvement démocratique.
5' Le langage ne se développe pas d'une 7" -
manière uniforme chez les diverses familles humaines. Sa floraison n'a été complète que dans le groupe aryen. La science fait défaut dans les autres races, et l'art y est presque toujours resté à l'état d'ébauche. Même chez l'aryen, il est rare qu'un même peuple cultive au même degré tous les modes du langage. On remarque me sorte de pondération entre les nations du Nord plus soucieuses de l'analyse scientifique que des harmonies phonétiques, et les nations du Midi, amoureuses, avant tout, de la forme, et possédant au plus haut degré le sentiment des arts plastiques.
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